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Aquella relacion intima entre los rivales ya no es un secreto, aunque ojala fuera ese su tinico
problema.
Las bombas de relojeria han explotado y ahora toca recoger los pedazos y pensar qué hacer con
ellos.
¢Y el pacto? Nunca un pacto se quebrant6 de una manera tan brutal.

Sorpresas.
Dolor.
Traicion.
Luces y sombras.
Nuevos comienzos.
Y ... mas secretos.

Bienvenidos de nuevo al CAR, donde todo ha saltado por los aires.
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1: «¢Escuchas el susurro de las olas,
Chris?»

CHRIS

«Ocho minutos. Ocho minutos. Ocho minutos».

Zambullirme en el agua en picado —sin saber lo que voy a encontrarme debajo, sin tener ni
idea de la profundidad que hay ni de si voy a estrellarme contra una muerte segura— nunca fue
menos peligroso porque en cuanto he visto a Arturo y a su puta moto saltar por los aires y caer al
mar yo ya he muerto por dentro. Yo he saltado con él.

He saltado en mil pedazos.

Supongo que alguien los encontrara desperdigados por ahi junto a las marcas de los
neumaticos del Porsche de Andrés. O no. Quiza nadie los encuentre nunca. Quiza las huellas del
dolor son invisibles.

Me hundo en el agua con el peso de la ropa, de las deportivas y del miedo que corre a través
de mis venas, pero ahogarme es un capricho que no puedo permitirme. Tengo que encontrar a
Arturo y sacarlo de aqui. Por eso abro bien los ojos y buceo en su busca hasta que los pulmones
me arden.

«Ocho minutos. Ocho minutos. Ocho minutos».

Salgo a la superficie y cojo todo el aire que me permiten los pulmones, a pesar de que el
panico que anida en mi estbmago a duras penas me deja respirar. Me seco los 0jos en un intento
desesperado de ver mejor debajo del agua y me sumerjo de nuevo. Desciendo, desciendo y
desciendo. Hay mucha mas profundidad de la que se aprecia a simple vista.

«;Dénde estas, Arturo?».

Los musculos de los brazos me queman mientras me muevo lo mas rapido que puedo. Y no
entiendo por qué el agua es tan sombria cuando desde fuera se ve de puto color turquesa. Ni
siquiera sé si estoy buscando en el lugar correcto; me siento tan desorientado que apenas
recuerdo donde ha caido Arturo. Me quedo sin aire solo de recordarlo y no puedo quedarme sin
aire. No puedo permitir que la desesperacién y la angustia me ganen la partida porque, por cada
segundo que yo malgasto, el delgado hilo de seda del que pende su vida se deshilacha. Hasta que
se rompa del todo. Y ya no habra vuelta atras.

«Ocho minutos. Ocho minutos. Ocho minutos».

Dispongo de ocho minutos hasta que el dafio en su cerebro sea irreversible.

Cuando se acabe esta mierda voy a llamar a mi padre para agradecerle con toda mi alma que
me apuntara a aquellos cursos de vela donde me ensefiaron primeros auxilios.



Y entonces lo veo. Distingo a Arturo entre la espesura del agua y el corazon se me hincha
dentro del pecho. Aunque por poco tiempo. La explosion de felicidad se desvanece en cuanto
mis ojos lo enfocan de cerca. Porque esta inerte, bocabajo. Ese precioso cuerpo suyo, que yo
adoro y beso siempre que puedo, esta inerte, bocabajo. El panico y la adrenalina prenden en mi
interior, una combinacién que me insta a que nade mas rapido hacia él, aunque mis brazos griten
en sefial de protesta y aunque me queme la garganta como nunca porque no me queda una pizca
de aire en los pulmones. Ahora no puedo subir a por mas. No puedo perderlo de nuevo. O
salimos juntos de esta o no salimos.

Cuando lo alcanzo, lo agarro por debajo de las axilas y subo con él a toda velocidad hacia la
superficie. Su cuerpo es como un peso muerto y a mi apenas me quedan fuerzas. Ni aire. Aun asi,
no dejo de mover las piernas. Estoy a punto de despegar los labios y tragar una bocanada de agua
salada, supongo que es puro instinto de supervivencia cuando estas cerca de ahogarte, pero
aguanto dos segundos mas —los tltimos que me quedan— y salimos.

Ocho minutos. Ocho minutos. Ocho minutos. No han pasado ocho minutos. No han podido
pasar ocho minutos. «Por favor, que no hayan pasado ocho minutos». Renuncio al tenis con tal
de que no hayan pasado los ocho minutos. Mi vida por la suya. ; Dénde tengo que firmar?

Intento deshacerme del casco, del que manan riachuelos de agua, al mismo tiempo que nos
sostengo como puedo. Y doy gracias por que el puerto esté resguardado por los rompeolas y no
haya apenas oleaje, pero... Mierda. Joder. No puedo. No puedo deshacerme de él. Necesito
sujetarme a algo y recuperar el aliento.

«Vamos, le has quitado el casco a Arturo millones de veces. Siempre que venias a Barcelona
a verlo y él acudia a tu encuentro subido en esa moto suya. Te deshacias de él para enredarle los
dedos en el pelo que se le pegaba a la frente y besarlo en la boca. Hazlo como entonces, pero con
una mano, Chris, con una sola mano, aunque tengas los dedos entumecidos a causa del frio o del
terror, porque con la otra tienes que sujetarlo para que no se hunda en el agua de nuevo».

Emito un gruiiido salvaje que me llena de fuerza y lo intento de nuevo. Y esta vez si lo
consigo. Tiro del cierre de doble hebilla y dejo que el casco caiga al agua y se hunda en las
profundidades. «Respira, tete. Respira». Arturo tiene los ojos cerrados y la cabeza le cae hacia
atras. Le despejo la frente.

—Te tengo, Arturo. Te tengo. ;Puedes oirme? ;Tete? Por favor. —Lo zarandeo con suavidad
para que responda, pero €l no lo hace y mi voz ni siquiera parece mi voz. No la reconozco. Suena
ronca y asustada. Suena a desaliento. A impotencia. Nunca en mi vida me habia sentido tan
impotente—. Tete...

Le observo el pecho. No respira. Arturo no respira. Tengo que sacarlo del agua.

Lo coloco bocarriba con la cabeza, el cuello y la columna alineados y tiro de él hasta unas
escaleras amarillas que surgen del agua y suben por el muro de piedra que da a la calle. Unas
escaleras que prometen salvarnos de esta pesadilla. «Por favor». Me agarro con una mano a la
barandilla de metal y cojo aire un par de veces en un intento de recuperar algo de fuerza. Pruebo
a subir a Arturo, pero pesa demasiado. Yo solo no puedo hacerlo. Es imposible.

—iAyuda! jPor favor! —grito sin demasiada esperanza. Este es un puerto muy pequefio.
Familiar. Apenas alberga una docena de botes de los vecinos de la zona.

Echo un vistazo alrededor y veo el camino donde he abandonado el coche de Andrés. Es una
pendiente empedrada que llega hasta el agua. Son solo unos metros de distancia desde nuestra
posicion. Puedo hacerlo. Tengo que hacerlo.

Rodeo con uno de mis brazos el pecho de Arturo y nado hacia alli. En cuanto mis pies tocan
tierra ya estoy levantandolo a pulso. Cuando lo tengo fuera del agua lo tumbo con cuidado en la



piedra y caigo de rodillas junto a él. Esta palido, tiene el rostro hinchado y los labios azules. Me
acerco todo lo que puedo a su pecho para sentir su respiracion. No hay respiracién. Me aproximo
a su boca para sentir su aliento, nunca he deseado con tanta fuerza sentir su aliento, pero no hay
aliento.

«¢Escuchas el susurro de las olas, Chris?».

Entonces no pienso. No espero. Solo actto.

Coloco las palmas de las manos sobre el ;tercio inferior de su esternén? Mierda, ;es aqui? Si,
creo que si. Tiene que ser. «Memorizaste todos los pasos porque tu padre te obligo, Chris.
Traelos aqui».

Su cuerpo esta frio y himedo. Y duele. Duele tocarlo. Duele en el corazén. ;Me esta dando
un infarto? Siento que me falta el aire. No puede faltarme el aire si ya estoy fuera del agua. No
puede faltarme el aire si tengo que darselo a él. Comienzo a administrarle las treinta
compresiones y me aseguro de empujar lo bastante fuerte. Tiene que ser fuerte para que su pecho
se mueva y la sangre le fluya hacia el cerebro. «Mejor una costilla rota que una vida perdida».
Eso lo recuerdo bien. El miedo me sube por la garganta mientras cargo todo mi peso sobre él. En
el curso de primeros auxilios no me ensefiaron a gestionar las emociones. Solo a ejecutar
compresiones y respiraciones a un desconocido.

No me ensefiaron a salvarle la vida a Arturo.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce...

«Vamos, tete. Por favor».

Lo estoy empapando. Me chorrean gotas del pelo y del rostro y van todas hacia él. No quiero
mojarlo mas de lo que esta, pero tampoco puedo retirar las manos de su cuerpo y secarme.

Quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno, veintidos...

—Vamos, Arturo. j Vamos!

«No vas a morirte en mis brazos».

—No vas a morirte en mis brazos. j;Me oyes?! Por favor...

Apenas soy consciente de que ahora si hay gente a mi alrededor, gente que intenta decirme
algo. Apenas soy consciente y no es por voluntad propia. Veo vida, veo personas que mueven los
labios y veo gaviotas que descienden y alzan el vuelo una y otra vez a nuestro lado, pero no
escucho nada. Solo hay silencio. Y en el mar nunca hay silencio, Arturo me lo ha asegurado
cientos de veces, pero yo no capto nada. Solo existimos él y yo. Y no necesito mas. No necesito
escuchar nada que no sea su respiracion.

«¢Escuchas el susurro de las olas, Chris?».

iBasta!

—iLlamad a una ambulancia! —Es lo tinico que soy capaz de decir sin dejar de empujarle en
el pecho con las palmas.

Veintisiete, veintiocho, veintinueve, treinta.

Le coloco una mano en la frente y la otra en la barbilla y le inclino con suavidad el cuello
hacia atras. Pongo mi boca sobre la suya y le doy dos respiraciones lentas asegurandome de ver
su pecho levantarse con cada una. Sus labios no saben a él. Saben a salitre y a terror. A terror a
perderlo. Y los tiene helados. Nunca los habia tenido tan frios. Ni siquiera cuando jugamos a
embadurnarnos de nieve en el jardin de la casa de Lucerna. Arturo no es frio. Arturo es calido.
Tan célido como el mejor abrazo que puede cubrirte en medio de una tormenta. Arturo es lo mas
calido que he conocido en la vida. Y ahora esta inmovil, helado, bajo mis manos.

—Por favor —le suplico—. jPoR FAVOR !

Vuelvo a las compresiones.



Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce...

Me detengo para cerrar de nuevo la boca sobre la suya y le suministro dos respiraciones mas.

Y otras treinta compresiones.

Dos respiraciones mas.

Treinta compresiones.

No responde.

No responde. No responde. No responde. No responde.

No. Esto no puede estar sucediendo. No. Me niego a que esto suceda.

«¢Escuchas el susurro de las olas, Chris?».

Pierdo la cabeza del todo y me transporto al dia en que Arturo me acerco al oido una caracola
gigante de mar que me compr6 mi padre cuando yo tenia seis afios y que ahora decora nuestro
dormitorio de Lucerna. «;Escuchas el susurro de las olas, Chris?», me pregunt6. Estabamos
tumbados en la cama, ambos bocarriba. Su cabeza reposaba en mi pecho y jugueteaba con la
caracola entre las manos. Las yemas de mis dedos le acariciaban el suave vello del abdomen.
«Si», respondi distraido. «Pues solo es una amplificacion del sonido generado por el movimiento
del aire».

Recuerdo que me dejo sin palabras. Arturo siempre me deja sin palabras cuando me descubre
los secretos del universo a través de sus especies acuaticas. Porque es lo mas jodidamente
interesante que he oido en la vida. Todo lo que me cuenta él es lo mas jodidamente interesante
que he oido en la vida. Son mis momentos favoritos con Arturo. Incluso cuando al instante me
abruma con sus charlas sobre el ecosistema marino y su diversidad y me echa la bronca del siglo
por tener caracolas marinas en casa.

Sacudo la cabeza. No sé por qué estoy recordando esto ahora.

Entonces, de pronto, después de darle una respiracion, Arturo tose y vomita. Lo coloco de
costado para que no se ahogue.

—Arturo... Dios, Arturo —suspiro aliviado al mismo tiempo que le retiro el pelo de la frente
—. Por fin.

Cuando se acabe esta mierda no voy a llamar a mi padre para agradecerle con toda mi alma
que me apuntara a aquellos cursos de vela donde me ensefiaron primeros auxilios. Voy a ir a casa
y VOy @ ABRAZARLO CON TODAS MIS FUERZAS .

Arturo apenas puede mantener los ojos abiertos y yo me muero por estrecharlo entre mis
brazos y no soltarlo jamas, porque en mi regazo nunca podra pasarle algo malo, pero no quiero
hacerle dafio.

El sonido lejano de una ambulancia me transporta de golpe al puerto y a la realidad que
estamos viviendo. Mis oidos se hacen eco del ruido de la sirena y de las luces de emergencia de
color azul que me ciegan por un instante. Todo empieza a cobrar sentido. Y entonces el mundo a
mi alrededor transcurre a camara lenta. Y lo veo borroso. Como cuando buceaba con los ojos
abiertos debajo del agua. Andrés y Aitana se bajan de un coche que no reconozco y vienen hacia
nosotros. El corre como si su vida dependiera de ello. Ella llora. Creo que gritan. Ambos gritan.
Los técnicos de emergencias sanitarias también llegan hasta nosotros. Me preguntan «;qué ha
ocurrido?». Me preguntan «;cuanto tiempo ha pasado en el agua?». Me preguntan muchas cosas,
tantas que me abruman, porque yo solo soy capaz de decirles que creo que han pasado menos de
ocho minutos.

A Arturo lo levantan en una camilla y lo meten en la ambulancia. Las luces azules contintian
perforandome las retinas. Arturo apenas esta consciente. Y solo puede subir uno con él. Solo
puede acompafiarlo uno de nosotros. Nos preguntan si somos familiares y Andrés les explica que



es su hermano. Solo necesitan echar un vistazo rapido a sus putos rostros idénticos para que lo
permitan subir a él. Porque es su gemelo y yo no soy nadie. Y Andrés ni siquiera lo duda. Sube
sin mirar atras.

La puerta se cierra tras él y la ambulancia se aleja. El reflejo de las luces atin me hace dafio
en los ojos. Y cuanto mas se alejan ellos peor me siento yo. Porque me encuentro en el lugar mas
solitario del mundo. Arturo me hablé de €l en una ocasion. Es un rincon remoto en el océano
Pacifico en el que apenas hay vida y se lo conoce como Punto Nemo. Pero se equivocé. Porque
el lugar mas solitario del mundo no es ese. Es aquel en el que €l no esta a mi lado. Tengo que
decirselo. Tiene que saberlo.

Alguien me llama...

—Chris. Vamos, Chris. jPor favor!

... y me obliga a incorporarme. Me arrastra hasta el Porsche. El puto Porsche del puto
Andrés Claramunt.

Andrés Claramunt.

Creo que nunca lo he odiado tanto como en este momento.



2: Un lugar bonito en el que vivir

ANDRES

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

Dicen que si a un gemelo le duele algo —un brazo, el estomago, el corazéon...— el otro
también puede sentirlo.

No es verdad.

Arturo podria estar muerto y yo no lo sabria. Necesito estar cerca de él y mirarlo a los ojos
para percibir sus dolencias, sus emociones o sus pensamientos. Necesito estar cerca de él y
mirarlo a los ojos para advertir que le pica el cuello porque la camiseta le aprieta demasiado, que
se ha sentido pletdrico o hastiado dos minutos antes o que no le convence el menu del comedor.

Pero lo que si es cierto es que...

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

... cuando lo he visto a punto de estrellarse contra el muro del puerto, una parte de mi se ha
hundido en un abismo tan profundo como asfixiante.

Cuando lo he visto a punto de estrellarse contra el muro del puerto me he sumido en la
desesperacion y sé que no voy a salir a flote hasta que llegue a él y compruebe con mis ojos y
mis manos que todo esta en su lugar.

Cuando lo he visto a punto de estrellarse contra el muro del puerto también he abandonado el
alfeizar de la ventana donde estaba sentado antes de que ocurriera. No sé si ha sido una buena
idea, porque ahora mi cabeza imagina cien desenlaces diferentes, a cada cual peor. Hay una
imagen, una puta imagen de mi hermano hecho trizas en el suelo, inerte, que se repite en bucle.
En puto bucle. Me ahogo. Tiro del cuello de la camiseta, en un gesto tan suyo que incluso me
siento un usurpador, y aun asi me ahogo. Y el corazén me late mas rapido que nunca. Esta
enloquecido, a punto del infarto. Pero no me puede dar un infarto, porque tengo que ir a rescatar
a mi hermano. Si a Arturo le ocurriera algo, el mundo ya no seria un lugar bonito en el que vivir.
Seria un infierno.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

Corro lo mas rapido que puedo hacia las escaleras, pero Rafa se asoma desde la habitacion
contigua y yo me freno sin remedio.

—iiLa llave!! —le grito.

—¢Andrés? ;Qué cofio haces fuera de la enfermeria?

—iiLa llave!! —repito.



—:La qué?

—LA PUTA LLAVE DE TU COCHE.

Me acerco a él y busco en sus bolsillos, frenético. Y soy tan rapido que para cuando €l se da
cuenta de lo que quiero ya la tengo en la mano.

—Ey, ey, ey. —Intenta evitarlo, pero ya es tarde—. ;Qué haces? ;s Qué cofio pasa??

No contesto. Contintio corriendo escaleras abajo. De dos en dos, incluso de tres en tres y
saltando el dltimo tramo de cuatro.

—Andreés.

—jAndrés!

Hay personas en las escaleras, pero no distingo caras. Todo esta borroso. Y oscuro. No oigo,
no veo, no siento. Mi tinico objetivo es llegar a Arturo y todos mis sentidos estan puestos en eso
y en la imagen de él hecho trizas en el suelo, inerte. «Vete, joder. {Vete!».

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—Andrés. jAndrés!

Llego a la calle y cruzo el aparcamiento en busca del coche de Rafa; lo encuentro enseguida
porque siempre lo aparca en el mismo lugar.

—ANDRES!

Estoy a punto de abrir las puertas cuando alguien me frena, me agarra por detrds y me
envuelve entre sus brazos. Sin embargo, yo no dejo de moverme. Porque estoy temblando. No
era consciente.

—Andrés —me susurra alguien al oido. ¢ Patrick?

—Arturo —es lo Unico que soy capaz de responder.

—Lo sé, lo sé. Lo he visto. —Me pone una mano en el pecho y ejerce presion—. Estas al
borde de una taquicardia y no puedes dejar que ocurra. Tienes que respirar y calmarte. Vamos,
respira conmigo. Venga.

Y de pronto se separa de mi y la llave del coche ya no esta en mi mano. Esta en la suya. Se la
lanza a Rafa sin pensarlo. Todo ha sido una estratagema. Lo miro con dolor. Con mas dolor si
cabe.

—Lo siento —se disculpa con una de las miradas mas tristes que jamas he visto en él—. Pero
ti no puedes conducir en este estado. Lo de la taquicardia iba en serio.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

Me la suda la taquicardia. Voy directo a la puerta del copiloto.

—Raépido —Ile apremio a Rafa.

—Al puerto —afiade Patrick detras de mi—. Ha caido al agua.

:Qué?

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

Me toco el pecho en un intento de que se me calme el corazén; apenas puedo respirar de lo
rapido y fuerte que late. La imagen de Arturo hecho trizas, inerte en el suelo, es sustituida por
otra igual de desgarradora, porque €l continua sin moverse, ahora en el agua.

Nos incorporamos a la carretera de los acantilados que ha recorrido Arturo pocos minutos
atras.

—NMas rapido, Rafa.

—Hay que llamar a una ambulancia —dice alguien entre sollozos. ;Aitana?

Asoma la cabeza entre los asientos delanteros y enseguida me llega su olor. Si, Aitana.
Intenta frenéticamente desbloquear su movil.



—Ya he llamado yo. Vienen de camino. —¢Nicki?

Miro hacia atras y la veo sentada junto a mi hermana. Aitana no ceja en el intento de
desbloquear el mévil.

—Tani, ya he llamado yo. —Nicki intenta frenarla, pero Aitana no hace caso. Le pone la
mano en la suya y la mira con ternura y decisién al mismo tiempo—. Ya. He. Llamado. Yo.

Aitana parece entenderlo, porque deja caer su teléfono.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

Echo un vistazo rapido a Nicki. Tiene los ojos enrojecidos y las mejillas himedas. Ojala
pudiera abrazarme y decirme que todo va a estar bien. Yo la creeria. Me aferraria a sus brazos y
la creeria, a pesar de toda la mierda que hay entre nosotros. Aitana no deja de llorar de pura
angustia. Ojala pudiera reconfortarla.

Arturo.

Arturo ha tenido un accidente.

Es real.

Esto es real.

Me falta el aire y me duele el pecho. No puedo respirar.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—iVale ya, joder! —grito a mi corazon. No lo soporto mas. Tengo que ver a mi hermano.
Tengo que... Espera. Chris. Chris estaba con él. Iba justo detras de él—. Un teléfono. Necesito
un teléfono. Necesito llamar a Chris. ;Quién cofio tiene el teléfono de Chris?

—Yo —responde Nicki—, pero no creo que...

—Dame tu movil —la interrumpo, estirando el brazo.

Me lo tiende y voy directo a la agenda. Busco por la C. Atin estoy temblando, pero puedo
llegar a la puta C y enseguida lo veo. «Te tengo». Lo llamo.

«Vamos, vamos, vamos». En la tltima curva el corazén casi se me sale por la boca. No
puedo permitirmelo ahora mismo. Patrick tiene razon. Y Arturo esta bien. Arturo tiene que estar
bien.

—Vamos, coge el puto teléfono. {Vamos!

—El teléfono al que llama estd apagado o fuera de cobertura. Por favor, deja tu mensaje.

Piii.

—iiJoder!! Rafa...

—Voy lo mas rapido que puedo. Hay muchas curvas. ;Quieres que nos matemos todos por el
camino?

—Solo quiero llegar a Arturo.

Me muero por llegar a Arturo.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—Ya llegamos.

En la ultima curva, cuando cogemos la salida hacia el puerto, estoy a punto de abrir la puerta
del coche y lanzarme a la calle a lo loco, pero Patrick intuye mis intenciones y me sujeta con
fuerza del brazo sano.

—Espera.

No espero mucho mas, Rafa baja la cuesta que da al agua y yo abandono el coche antes de
que llegue a frenar del todo. La ambulancia llega en el mismo momento que nosotros. ;Donde
esta Arturo?

—iArturo!

—ijArturooo!!



Corro hacia el tumulto, a pesar de que las extremidades me gritan en protesta a causa de la
puta tensién que llevan encima. Miro hacia el frente y entre una grieta de gentio veo a Chris de
rodillas en el suelo junto a Arturo. «Oh, Dios mio, Arturo. No. No. No. No. No».

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—ijArturo!

Llego hasta ellos y apenas me da tiempo a hacer nada. Solo a comprobar que mi hermano
tiene los ojos medio abiertos y respira. El nudo de la garganta se me desinfla lo suficiente como
para dejarme coger un resquicio de aire. Chris esta llorando, palido. Mucho mas pélido de lo
habitual. Una de sus manos se aferra al cuerpo de mi hermano y creo que ni siquiera se da
cuenta.

El personal médico habla con Chris, pero apenas escucho lo que dicen hasta que levantan a
Arturo en la camilla y lo meten en la ambulancia. Solo puede acompafiarlo uno de nosotros.
Subo yo porque estoy acojonado de que le ocurra algo. Podria ponerme en el lugar de Chris, pero
soy demasiado egoista. Aun asi, siento un pinchazo de culpa en el pecho. Y estoy a punto de
decirle que lo siento, pero todo sucede muy deprisa.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—Le has salvado la vida —le dicen a Chris antes de cerrar las puertas. Creo que no lo
escucha.

Conectan a Arturo a un monton de aparatos y €l cierra los ojos. ¢Por qué cierra los 0jos? «No
cierres los ojos».

—Ey. Ey, ey, ey, Claramunt.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

Dos personas se encuentran junto a mi hermano, llamandolo, atendiéndolo y comprobando
sus constantes vitales, mientras nos dirigimos a toda hostia hacia el hospital mas cercano.

—Vamos, Claramunt.

Arturo ha cerrado los ojos y no ha vuelto a abrirlos. ¢Por qué no abre los 0jos? ; PorR QUE NO
ABRE LOS 0JOS?

—Eh. —Me zarandean con suavidad y enfoco la mirada en la persona a mi lado, que me
mide la tension sin que me haya dado cuenta. No llamaba a Arturo. Me llamaba a mi—. Dime
cual es tu nombre. Dime quién de los gemelos eres.

—Andrés.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

Vale, ti eres Andrés. Pues esctichame. Estas en taquicardia sinusal. ; Te sientes mareado?
Si.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—No.

—Tienes que calmarte, ;vale?

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.
—¢Por qué mi hermano tiene los ojos cerrados?
BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.
—Voy a administrarte un ansiolitico.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.
—Estoy bien.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.
—Siéntate.




BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—Asi, muy bien.

—Tio, son los gemelos Claramunt.

—Lo sé.

—Joder... Y el del puerto era Christopher Lacoste.

—Lo sé.

—¢Qué habrd pasado?

Me obliga a sentarme, me dice no sé qué de la frecuencia cardiaca, me pide permiso para
inyectarme algo en vena y me hace un montén de preguntas sobre mi salud, alergias y no sé qué
mierdas mas. El pinchazo ni lo siento, estoy demasiado concentrado en Arturo, tumbado en la
camilla y rodeado de cables. Lo han tapado con una manta. Tiene el pelo empapado y continda
con los ojos cerrados. Nunca lo he visto tan fragil. Es aterrador. Es como ver tu casa arder en
llamas. Arturo es mi hogar. Arturo es un lugar bonito en el que vivir. No puedo perderlo.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

Bum. Bum. Bum. Bum. Bum. Bum.

Bum... Bum... Bum.

Bum.



3: Que se pare el mundo

PATRICK

He visto a Arturo dirigirse con su moto a toda velocidad a un accidente seguro. He sido testigo
de cémo salia volando por los aires con su moto y caia al agua. Y me he sentido con las manos
atadas. Nos encontrabamos demasiado lejos el uno del otro. Pero es ahora, que estamos tan cerca
que casi puedo tocarlo por fin, cuando el terror se apodera de mi. Porque es ahora cuando se hace
real. El suelo se agita bajo las suelas de mis zapatillas, como si se hubiera desencadenado un
terremoto, y un escalofrio me trepa por la columna vertebral provocando que me estremezca de
pies a cabeza. Esto esta pasando.

Esta pasando.

Veo como se llevan a Arturo casi inconsciente y... Y sigo teniendo las manos atadas. Sigo
sin poder hacer nada. Los pensamientos me vuelan en todas las direcciones mientras trato de
recordar lo que se supone que debo hacer. Hospital. Tenemos que ir al hospital. A Arturo van a
llevarlo al hospital. Tenemos que ir al hospital.

Cojo la mano de Tani y la aprieto con fuerza. «Oh, Tani». ;Se puede sufrir por el mismo
motivo desde dos perspectivas diferentes? Porque Arturo no es solo parte de mi familia. También
es el hermano de ella. Y ella me duele. Siempre me ha dolido, pero hoy me duele mas que nunca.
Me duele como jamas pensé que podria dolerme. Ella, que esta inmévil en medio de la nada sin
perder de vista a la ambulancia que acaba de llevarse a su hermano, a pesar de que ya no se
encuentra al alcance de nuestros ojos. Le aprieto la mano de nuevo, aunque no sé si siente algo.
No voy a dejarla caer. Nunca. No importa lo que pase entre nosotros. No importa que nos
hayamos metido de cabeza en el mayor error de nuestras vidas, no importa que nos arrepintamos
de lo que hemos hecho, no importa que no volvamos a hablarnos en lo que nos resta de vida, no
importa que nos hayamos saltado cada regla del puto acuerdo, consciente o inconscientemente,
ni que la hayamos cagado a lo grande. No importa que nos hayamos jodido para siempre. Yo
jamas voy a dejarla caer.

Sin soltarla, la arrastro a donde esta Lacoste, ain arrodillado en el suelo.

— Lacoste, vamos —le apremio—, tenemos que ir al hospital.

No me escucha. Tiene la mirada perdida en el mismo lugar que Tani. El sonido de la
ambulancia ain resuena alrededor y es desquiciante. Y los murmullos de la gente. Gente que
habla entre si. Gente que nos habla a nosotros. A Lacoste. A Tani. A mi. jQue se callen todos,
joder! jQue se pare el mundo! Necesito concentrarme.



—Lacoste —insisto con un tono tan suave, en contraste al entorno que nos rodea, que me
sorprende hasta a mi—. Lacoste, por favor. Tenemos que seguir a Arturo. No podemos
quedarnos aqui. No voy a dejarte aqui.

Sigue sin haber respuesta y yo suspiro desesperado.

—iChristopher! —grito, y por fin obtengo una respuesta, una pequefia. Apenas dirige los
ojos hacia los mios, pero es suficiente. Lo sujeto del brazo con la mano que tengo libre y lo
obligo a incorporarse—. Chris. Vamos, Chris. jPor favor!

Pesa. Esta helado. Empapado. Y tiembla. Pero no creo que sea a causa del frio.

Los llevo a ambos hacia el coche de Andrés, aparcado de malas maneras en medio de la
carretera. Ambos estan igual de perdidos. Igual de desolados. Igual de necesitados. Esquivo
personas y caos con un tnico objetivo: sacarnos de aqui. Meto a Chris en el asiento del copiloto,
cierro la puerta y... mierda, jjoder! Este coche solo tiene dos plazas. Me llevo la mano libre al
pelo, desesperado. ¢ Como lo hago?

—Patrick. jPatrick, joder! jEsctichame!

Sobresaltado, miro por encima del hombro y veo a Rafa y a Nicki. Me miran de la misma
manera en que yo miraba a Chris. Me miran como si llevaran media vida intentando llamar mi
atencion. No los he oido en ningliin momento. Es este puto ruido de alrededor que no cesa. Y el
pitido en los oidos. Como si se hubiera detonado una bomba demasiado cerca.

—Solo tiene dos plazas —digo en voz alta, sefialando el coche. ;Me oyen? ;Pueden oirme?
¢O también les pita tanto el caos que solo me ven mover los labios?

—Iremos en el mio —dice Rafa. Vale, si, me oyen. «Bien. Bien, joder».

—Nosotros llevamos a Tani —me ofrece Nicki.

—No.

—Patrick —Rafa me sujeta por los hombros y me obliga a mirarlo a los ojos—, yo no puedo
conducir el coche de Andrés. No tengo ni puta idea de como conducir el coche de Andrés. Asi
que tienes que hacerlo ti. Voy a cuidar de ella, te lo prometo. Confia en mi. Nos vemos en el
hospital.

Todo sucede muy rapido. Demasiado rapido. Aitana se aferra a mi mano con tanta fuerza y
yo agarro la suya con tanta firmeza que es como separar dos imanes pegados entre si, pero al
final lo consiguen. Nicki la aleja de mi y noto el vacio al instante. Cruzamos una ultima mirada y
le prometo con todo lo que tengo, con el corazén y lo mas profundo del alma, que la espero en el
hospital. Las llaves del coche atin estan puestas. Me veo a mi mismo sentandome en el asiento
del conductor y arrancando el motor; me veo acelerando a toda hostia y serpenteando la carretera
que rodea el acantilado hasta alcanzar la ambulancia, pero es como si otra persona se hubiera
apropiado de mi cuerpo porque ni siquiera siento el cuero del volante bajo los dedos.

El viaje al hospital lo hacemos en silencio. En un silencio que no deberia existir. Es
ensordecedor. Es brutal. Duro. Prefiero el caos del puerto. Ahora quiero regresar al caos del
puerto. Quiero el pitido en los oidos. ¢ Doénde esta el pitido? Se ha ido. Y nos ha dejado solos. Ni
siquiera se oye la sirena de la ambulancia y eso que la tenemos justo delante. Si ella adelanta por
la izquierda, nosotros adelantamos por la izquierda. Si ella adelanta por la derecha, nosotros
adelantamos por la derecha. Si ella se abre camino entre los coches, nosotros lo aprovechamos
como si el puto Moisés nos hubiera dividido el mar. Pero nunca escuchamos la sirena. No sé si
porque la han apagado o porque se me han atrofiado los sentidos. Y siento el impulso de apretar
el muslo de Chris con una de mis manos, para infundirle apoyo, porque estd mas muerto que
vivo, pero no me atrevo. Porque él es intocable. Es Christopher Lacoste. Y él y yo no somos
amigos.



Llegamos al hospital, aparco en el primer sitio libre que veo y salimos los dos del coche al
mismo tiempo, a la carrera. Es una puta resurreccion. No hubiera apostado una mierda a que €él se
moviera solo. Alcanzamos a Andrés en el mismo momento en que le dicen que no puede pasar
mas alla. Que tiene que esperar. Que tenemos que esperar. Y nos cierran la puerta en las narices.
¢Estaba Arturo inconsciente? ;Por qué estaba Arturo inconsciente? Chris lo ha salvado. Chris lo
habia salvado. No lo entiendo. Respiraba y estaba despierto. jNo lo entiendo! ;Y qué mierda le
han dado a Andrés en esa ambulancia? Esta tan relajado que asusta. No es natural. No es natural
en él.

Estoy a punto de preguntarselo, incluso Andrés esta a punto de abrir la boca para decirnos
algo, pero entonces llega Rafa con Tani y Nicki.

—:Donde esta Arturo? —pregunta Tani mirando hacia todos lados.

—Por favor —nos dice una chica de bata blanca—, tenéis que ir a la sala de espera. Aqui
obstaculizais el paso.

—Pero... —afiade Tani—. Mi hermano... Es mi hermano. ; Donde esta mi hermano?

Qué impotencia siento. Qué puta impotencia.

—Tu hermano estd en observacion —le informa un chico, uno de los que iban en la
ambulancia con él, supongo, por el uniforme.

—¢Pero esta bien? —pregunta Rafa.

—Esta en observacion —repite €él, recalcando cada palabra—. Casi se ahoga después de
recibir un impacto muy fuerte contra el agua. Ha estado en parada cardiorrespiratoria varios
minutos. El cerebro ha podido sufrir algin tipo de lesién. Vamos a monitorizarlo y a asegurarnos
de que todo esta en orden, ;de acuerdo?

—Pero...

—Esta vivo. Y eso es lo mas importante. Lo peor ha pasado. Id a la sala de espera, por favor.
Vamos a hacerle un escaner y a acomodarlo. Os avisamos en cuanto podais ir a verlo.

No nos da tiempo a dirigirnos a ninguna parte. Chris se acerca a Andrés, lo mira con odio,
tiene los ojos enrojecidos y llenos de dolor, pero aun asi es capaz de mirarlo con un odio visceral,
y le indica con la mirada que lo siga. Andrés, confundido, lo hace. Sin rechistar. Y yo voy detras.

—iAndrés! jChristopher! Me cago en la puta! —grita Rafa, provocando que cada persona
que hay en Urgencias gire la cabeza en nuestra direccion.

Lo calmo con la mano y le aseguro con la mirada que yo me ocupo de ellos.

—iJoder! —masculla entre dientes. Después me habla directamente a mi—. Mas te vale que
me los devuelvas a los dos de una sola pieza. No es el momento para esto. No es el puto
momento.

Nicki me sigue con la mirada, preocupada. Tani no deja de contemplar la puerta por la que ha
desaparecido Arturo. No es consciente de que Andrés y Chris se han ido. «Nicki, cuida de ella,
por favor», le suplican mis ojos.

Los alcanzo en la calle, en el aparcamiento de Urgencias. Chris va un par de metros por
delante de Andrés, rodea las ambulancias con paso decidido, como si supiera a donde se dirige, y
nos lleva a una especie de patio trasero. A cuatro paredes que no llevan a ninguna parte. No hay
salida. No hay nadie. Estamos solos. Andrés, Chris, la desesperacion, la tension que nos aprieta y
hace el espacio mas pequefio y yo.

Chris se detiene y Andrés y yo también lo hacemos. Entonces se da media vuelta y...

—iVamos, pégame! —grita fuera de si, como si de pronto algo o alguien lo hubieran
poseido, desgafiitandose la voz, sefialandose la cara—. jAqui estoy! jPégame! ;Ya ha salido toda
la mierda a la luz! {Matémonos el uno al otro y acabemos con esto de una puta vez! {Ya no me



importa! jjYa no me importa nada!! jVamos, Andrés! {VEN A POR Mmi!

Y, de nuevo, todo sucede tan rapido que no me da tiempo a reaccionar. Quiero gritarle a
Andrés que no lo escuche, que mantenga la calma; quiero decirle a Chris que se calme, que todo
va a salir bien; quiero ponerme en medio y detener lo que sea que va a suceder aqui, pero... todo
pasa tan rapido que no me da tiempo a reaccionar.

Andrés cierra el pufio del brazo sano —el otro no puede ni moverlo—, aprieta la mandibula y
se lanza hacia él con la fuerza de un huracan a punto de desatarse. Ambos se lanzan hacia el otro
con la fuerza de un huracdn a punto de desatarse. Todo se ve gris. De un gris devastador.
Amenazador. {No! Yo comienzo a correr, con los brazos en alto, pero no sirve de nada. No llego
a tiempo y ellos impactan. Me quedo sin aliento y me detengo. Me detengo, ain con los brazos
en alto, cuando veo que, de repente, de la nada, sale el sol. En medio del huracan, ha salido el
sol. Porque, cuando han impactado, Andrés lo ha abrazado con fuerza mientras Chris rompia a
llorar sin consuelo entre sus brazos. «Joder. jDios!». Ambos caen al suelo, de rodillas, pero
nunca dejan de abrazarse.

Chris necesitaba ese abrazo mas que el aire para respirar y Andrés lo sabia. ;Cémo no iba a
saberlo? Chris ha sido el unico testigo del accidente de Arturo. Ha sido el que se ha lanzado al
agua para intentar alcanzarlo. Ha sido el que lo ha salvado. Y ha estado solo en todo momento.
Solo. Me imagino el miedo que ha tenido que pasar ahi abajo. El miedo que ha tenido que vencer
para sacar a Arturo con vida.

Andrés cierra los ojos con fuerza, aprieta con la mano sana la cabeza de Chris y lo agarra del
pelo. Chris se aferra a él y esconde la cara en su cuello. Me acerco a ellos, me agacho y los
envuelvo a ambos entre mis brazos. Aqui nadie esta solo. Nadie esta solo.

Nos quedamos en la misma postura hasta que Chris deja de llorar, no sé cuanto tiempo
después. Me queman los brazos y las piernas, pero nunca dejo de rodearlos. Y creo que también
estoy llorando. Llevo rato llorando.

—~Gracias por haberle salvado la vida —susurra Andrés de pronto.

Chris no responde. Solo hipa y asiente con la cabeza.

—Todo va a salir bien —afiado yo—. El va a estar bien.

—Si—responde Andrés en automatico—. Arturo va a estar bien.

Chris no deja de asentir.

—Hemos... hemos tenido mucha suerte. Arturo ha caido al agua y ti lo has sacado. Todo va
a salir bien.

—No ha sido suerte —me dice Chris sin abandonar el refugio que le supone el abrazo de
Andrés.

—¢Qué? —Ile pregunto extrafiado. Incluso Andrés mira hacia abajo con el cefio fruncido.

—Que no ha sido suerte. Habria muerto si no hubiera caido al agua y él lo sabia. Se lo vi en
los ojos. Vi el instante en que se dio cuenta de que estaba a punto de matarse. Y en el dltimo
segundo buscé una salida. Una salida desesperada. Se agarré a la vida. Se dirigié al puerto e
intentd saltar el muro. No mide mas de un metro. No lo consiguid, pero él eso ya lo sabia. Solo
buscaba la manera de caer al agua con la moto. Era la tinica oportunidad que tenia de salvarse. El
agua. Su agua. Su mar.

Las palabras de Chris me caen como una bomba. Tanto Andrés como yo lo apretamos con
mas fuerza. Yo cierro los ojos. «Dios, Arturo». Se me revuelve el estémago y tengo ganas de
vomitar. Y de gritar. Pero no puedo. Hay cosas mas importantes que hacer.

—Vamos —Iles insto a ambos a que se levanten—, arriba. Volvamos dentro.

Y solo entonces me doy cuenta de que Chris contintia empapado y en manga corta, en pleno



diciembre.

—Quitate esa camiseta y ponte esto. —Me quito la sudadera y se la ofrezco.

—Estoy bien.

—¢Puedes escucharnos por una vez en tu vida? —le reprende Andrés—. Estas empapado y
vas a coger lo que no tienes. Y ya vamos bastante servidos.

Chris lo mira con los ojos entornados durante unos segundos. Andrés, muy lejos de sentirse
intimidado, le devuelve el mismo gesto. Hasta que el primero cede y se quita la camiseta.

—Buen chico —Ile dice el otro, satisfecho, justo antes de dirigirse a mi—. Hay...

—Ropa seca en tu coche —lo interrumpo—. Lo sé.

—Si. Os espero dentro. Voy a ver si hay noticias de Arturo.

—Vale. Ahora vamos.

Sigo con la mirada a Andrés mientras se aleja. Esta misma mafiana estaba en una camilla con
el hombro y la mufieca jodidos, a punto de ser escayolado. Cuando se le pase el efecto de la
adrenalina, va a fliparlo. De hecho, dudo que ahora no le duela. Solo se esta aguantando.

Nos acercamos al coche de Andrés y abro el maletero. Cojo unos pantalones de chéandal,
calcetines y deportivas de la mochila de repuesto y se lo ofrezco a Chris. Se desnuda en medio
del aparcamiento, sin ninguin pudor.

No lo pierdo de vista mientras se viste. Esto parece un mal suefio, una pesadilla. Porque sé
que es él, si no jamas me habria creido que el chico que tengo enfrente es Christopher Lacoste.
Ni una sola persona viva en este maldito planeta que lo viera ahora mismo pensaria que el chico
que tengo enfrente es el intocable Christopher Lacoste. Es como si una puta estrella se hubiera
caido del cielo. Y ver caer a alguien como €I, que siempre esta en lo mas alto, que siempre te
mira por encima del hombro, que lleva mas de media vida siendo un puto estirado, podria ser
satisfactorio, de alguna manera. En plan, «te lo has ganado a pulso, machote. Por subnormal».

Pero no.

Lo conozco desde hace diez afios. Diez afios en los que no ha dejado de tocarme los huevos
cada vez que tenia ocasién. Y yo no le he hecho nada, salvo ser parte de los Claramunt. Nunca le
he deseado ningtin mal (salvo que se tropezara en algun partido contra Arturo y cayera de cara al
suelo rompiéndose los dientes en el camino) y nunca me he planteado si me gustaria verlo caer,
pero tampoco pensé que podria dolerme.

Sin embargo, me duele.

Me duele verlo triste y herido.

Destrozado.

Humano.

Desesperado por que su novio esté bien.

Su novio. Mi familia.

No sé si empatizo con él de esta manera tan brutal porque Arturo es una de las personas que
mas quiero o porque en algiin momento Chris se me ha metido debajo de la piel sin que me diera
cuenta y he comenzado a...

¢Apreciarlo?

¢Cuando ha sucedido? ;Y cémo?

Andreés :
Ya podemos ver a Arturo.

Joder, si.



¢Cuanto tiempo hemos estado fuera?

Patrick :
¢Esta bien?

Andrés :

No lo sé. Todavia no lo he visto. Solo nos han dicho que podemos ir a verlo y que esta
consciente.

Andrés :

Pero, si nos dejan verlo, es una buena noticia, ¢no?

Patrick :

Es la mejor noticia.
Patrick :

Va a ponerse bien.

Andrés :
¢Y su cerebro?

Patrick :
Su cerebro va a ser el mismo de siempre. El va a ser el mismo de siempre y antes de que
nos demos cuenta estara hablando de sus animales marinos.

Andrés :
Vale. Si. Animales marinos. Eso es. Animales marinos.

Patrick :
Vamos para alla.

Andrés :
No tardéis.



4: «Media hora, Andrés. Pon el
cronometro en ese reloj tuyo tan
completo». «No tiene pila». «Pues
cuenta mil ochocientos segundos.

Puedes empezar ya»

NICKI

La imposibilidad es una mierda y existe.

La imposibilidad de hacer lo que quieres. Aqui y ahora.

La imposibilidad de cruzar puertas cerradas. De atravesar paredes.

La imposibilidad de tocar lo que deseas. O a quien deseas.

«Vista arder una gasolinera, vistas todas». Eso fue lo que me dijo Andrés la noche de la
llamada que nos partié en dos. Esa noche yo en verdad senti el horror de presenciar arder una
gasolinera. Y ver a Arturo chocar con la moto con un muro y saltar por los aires ha sido como
ver arder otra gasolinera. Ya van dos. La gente normal solo ve una. Ya deberia haber sido
suficiente para nosotros. Pero no. Porque ahora mismo siento que estamos en medio de un
incendio mientras veo que Aitana rompe a llorar junto a las puertas por donde acaba de
desaparecer su hermano. Me cuesta agarrarla. Me cuesta contenerla. Porque lo que quiero es que
cruce las puertas. Y cruzarlas yo con ella.

—Tani —susurro. Sin fuerza. Sin conviccién.

No hay respuesta.

—Tani —Ilo intento de nuevo, y ahora si la cojo con las manos y la envuelvo entre mis brazos
por detras. Escondo la cabeza en su espalda—. Vamos, Tani, carifio. Tenemos que esperar.

Ella se gira hacia mi y me mira con los ojos llenos de lagrimas. Yo tengo que apretar los
labios y contener las mias.

—¢Esto es una pesadilla? Si es una pesadilla, despiértame, por favor. Despiértame. Y si no lo
es y a mi hermano le pasa algo, no me despiertes nunca. Prefiero quedarme para siempre en este
hospital. Porque aqui todavia hay esperanza.

—Tani. Todo va a salir bien. —La abrazo con fuerza—. Todo va a salir bien.

—Si es una pesadilla despiértame, por favor. Por favor. Por favor. Despiértame —solloza
una y otra vez entre mis brazos.



Ha pasado media vida. Media vida desde que Andrés, Chris y Patrick desaparecieron detras
de la puerta giratoria de Urgencias. Media vida sin tener noticias de Arturo. Media vida desde
que nos sentamos en la sala de espera. Media vida sin ser capaz de despertar a mi mejor amiga de
esta pesadilla. ;Por qué no nos han dicho nada todavia?

Acaricio la espalda de Aitana, sentada con las rodillas en alto y la cabeza escondida entre
ellas y en perpetuo movimiento, adelante y atras, en un intento de paliar el dolor. Odio los
accidentes. Los odio con todas mis fuerzas.

¢Y qué estan haciendo esos tres ahi fuera? ;Por qué no han vuelto todavia? He estado a punto
de levantarme e ir a buscarlos unas ocho veces, pero no quiero dejar sola a Tani.

—Arturo esta bien. Esta vivo y va a recuperarse —dice Rafa de pronto.

—Lo sé.

—Dentro de unos dias estara brillando de nuevo en una pista de tenis. Sano y salvo.

—Lo sé.

—Y Andrés también va a estar bien.

—Si.

—Patrick ha ido con ellos.

—Si.

—No va a pasarles nada malo a ninguno de los dos. No van a matarse entre ellos. No van a
matarse a hostias.

Tani se estremece bajo mis manos y yo la acaricio con mas firmeza.

—No —respondo a Rafa.

—No van a matarse a hostias. No van a matarse a hostias. No van a matarse a hostias...

—Claro que n...

Dejo de contemplar el punto muerto en las puertas giratorias que me mantenia entretenida y
lo miro a él. £l no me mira a mi. Ni me habla a mi. Solo se lo repite una y otra vez para ver si se
lo cree.

—Subluxacion en el hombro y fractura en el escafoides de la mufieca.

Abro los ojos y miro de nuevo a Rafa. Ahora si me habla a mi, pero no entiendo a qué se
refiere. Tani vuelve a estremecerse.

—¢Qué?

—Andrés tiene una subluxacion en el hombro y una fractura en el escafoides de la mufieca.

Se me detiene el corazén y la respiracion. Todo a la vez.

—1fbamos a colocar la articulacién de nuevo en su lugar y a escayolarle la mufieca cuando ha
sucedido todo. Necesitamos hacerlo ya. Cuanto mas tiempo pase mas riesgo de que no sane en
condiciones corremos. En cuanto regrese, voy a cogerlo del pescuezo y a...

—Arturo me dijo que estaba bien —murmuro con un hilo de voz, mas para mi misma que
para él, e intento hacer memoria. Intento reproducir la conversacion telefénica que mantuve con
él—. Me dijo que iba a salir de la enfermeria por su propio pie.

—Bueno, ha salido de la enfermeria por su propio pie. Eso es innegable.

—Hay que curar a Andrés —susurra Tani sin dejar de balancearse en la silla—. Esto es una
pesadilla. Esto es una pesadilla. Esto es una pesadilla...

¢Subluxacion en el hombro y fractura en el escafoides de la mufieca? No puede ser. ;Cémo
ha podido ocultarme algo asi? Lo he mirado de arriba abajo mientras bajaba las escaleras de la
enfermeria corriendo tras él. Mientras ibamos en el coche. Mientras se subia en la ambulancia
con Arturo. Lo he mirado de arriba abajo no una vez ni dos... jLo he mirado cien veces! Y nunca
eran suficientes. Cada centimetro de él, cada pelo de la cabeza. No me lo puedo creer.



—NMierda —exclama Rafa al mismo tiempo que observa su teléfono, que vibra—. Es Robert.

—:Papa? —pregunta Tani, resucitando de pronto—. Quiero hablar con él.

—Tani, cuando lo hemos llamado para contarle lo de Andrés, él y tu madre estaban de viaje.
Se han puesto de camino hacia aqui de inmediato, pero no saben nada de lo de Arturo.

—Yo se lo digo.

— ¢ Estas segura?

Tani carraspea y coge aire con fuerza por la nariz. Lo suelta por la boca.

—Si.

Se levanta, alcanza el teléfono de Rafa y se va a un rincon a hablar con sus padres. Me duele
el corazon y eso que no oigo lo que dicen. Pero me lo imagino. ;Y la desesperacion de los
Claramunt por estar tan lejos? Esa también la siento. En carne viva.

Andrés llega, cruza la puerta giratoria y yo lo miro de arriba abajo, una vez mas. Esta intacto.
Parece intacto. Me muero de ganas por acercarme a €l y tocarlo. Me muero por quitarle la ropa y
buscar las heridas, encontrarlas, acariciarlas y sanarlas. Pero no puedo hacerlo. Por la
imposibilidad. Porque la imposibilidad existe y es una mierda.

—:Familia de Arturo Claramunt? —pregunta de pronto una chica.

—Si. Soy su hermano —dice Andrés. Esta calmado. Demasiado calmado para todo lo que ha
pasado y para venir de donde viene. ;Qué te pasa, Andrés?

—Ya podéis ir a verlo —nos dice—. Seguidme.

Aitana viene corriendo hacia nosotros sin colgar el teléfono.

—Esta bien? —pregunta.

—Esta consciente.

Todos respiramos, seguimos a la chica y de camino nos explica el horario de visitas y un
monton de normas mads. Aitana cuelga el teléfono y Andrés trastea con el suyo. ¢Ddénde estan
Chris y Patrick? ¢Por qué no han venido con é1?

No podemos entrar todos a la vez. Andrés y Aitana lo hacen juntos y Rafa y yo nos
quedamos fuera. Hay una especie de sala de espera con cuatro sillas y un bidén de agua, pero no
me apetece sentarme. Y tengo la garganta cerrada. Apenas me pasa la saliva. Rafa habla con
Robert. El silencio que reina en la sala es tan potente que escucho su voz, a pesar de no estar en
altavoz. Escucho con claridad todo lo que dice. Las decenas de preguntas. La desesperacion. Y
me engulle.

Chris y Patrick aparecen. Vienen corriendo. Chris se ha puesto ropa seca, pero no le hace
tener mejor aspecto. Lo miro de arriba abajo por primera vez. Lleva los cordones de las zapatillas
desatados y la ropa desalineada, como si le importara una mierda estar vestido o desnudo. Y las
ojeras. Tiene el rostro mas palido de lo normal, asi que el cuadro total es fantasmagorico. Eso si,
estd intacto, al menos en lo que al fisico se refiere. No hay signos de pelea, aparte del pelo hecho
un desastre. El deseo de abrazarlo es brutal. ;El me dejarfa acercarme? ;Me permitiria
consolarlo?

Rafa cuelga el teléfono y les dice que no pueden entrar. Rafa ain no sabe quién es Chris. No
sabe quién es él para Arturo. Lo sé porque de lo contrario no lo trataria con tanta indiferencia.
Dios, no tiene ni idea, a pesar de haberlo visto, como lo hemos visto todos, agachado en el suelo
del puerto junto a él y aferrado a su cuerpo como si su vida dependiera de ello. En ocasiones,
aunque tengamos la verdad delante de nuestros ojos y estemos mirandola de frente, no somos
capaces de verla. Nos encontramos a oscuras en una habitacién llena de luz.

— ¢ Arturo esta bien? —pregunta Chris.

—Esta consciente —repite el otro en automatico.



Chris, resignado, se apoya en la pared y se frota los ojos. No conocia al Chris resignado. No
me gusta.

—~Gracias por ayudarlo —dice entonces Rafa. Ha debido de recordar de pronto la escena del
puerto—. Porque tu lo has sacado del agua, ¢no?

—Si.

—¢Qué haciais juntos fuera del CAR?

—Discutir.

—¢Sobre qué?

—Es personal.

Rafa bufa.

—¢:Personal?

—Si, personal.

—¢Qué puedes tener tu personal con Arturo?

—FEs personal —repite Chris sin inmutarse.

Rafa bufa de nuevo.

—¢Y qué cofio ha pasado para que cayera al agua?

—1Iba demasiado rapido.

—¢Por qué iba demasiado rdpido? —Rafa se acerca a Chris con los brazos en jarras y le
clava la mirada llena de furia—. j;Por qué cofio iba demasiado rapido, Lacoste?! jjExplicamelo!!
iDame alguna respuesta, joder! Porque Arturo no conduce rapido. jNunca! jAsi que dime por
qué cono iba demasiado rapido!

Chris se envara y Patrick se mete en medio de los dos. Coloca una mano en el pecho de Rafa
y frena su avance.

—Ahora no, Rafa.

Rafa se aleja, porque Patrick tiene ese poder, y se lleva las manos a la cabeza. Impotente.
Ansioso. Desesperado. Yo me acerco a Chris y le doy un abrazo. Ya no me aguantaba las ganas.
El me lo devuelve y ya no sé quién abraza a quien. Solo sé que Chris tiembla bajo mis brazos. Y
que yo le susurro una y otra vez que todo esta bien, que ya ha pasado lo peor y que él no podia
haberlo hecho mejor. Que le ha salvado la vida a Arturo. Le doy un beso en el pelo y me separo
de él lo justo para meter la mano en uno de los bolsillos de mi pantal6n y alcanzar el teléfono.

—Mira —le digo—. Mira lo que tengo aqui. Es... una maravilla. Te va a encantar. He
intentado borrarlo millones de veces. Las mismas que lo he rescatado de la carpeta de eliminados
antes de que fuera demasiado tarde. Ahora me alegro de haberlo conservado. Es demasiado
especial. Y es tuyo, si lo quieres. Puedo enviartelo.

Chris me mira confundido mientras yo recupero el video de las tripas de mi teléfono. Lo
encuentro y le doy a reproducir. La musica de Smooth criminal , de Michael Jackson, y los gritos
y aplausos de aquel dia en la cafeteria del centro, tantos afios atras, enseguida llenan el silencio
de la sala. Chris coge el movil con las manos y lo observa alucinado.

—Es del dia que conoci a los gemelos —le explico—. Asi fue como se presentaron ante todo
el CAR. Dando la nota.

Chris sonrie sin poder evitarlo, los ojos anegados de lagrimas, y Patrick se acerca a verlo.

—Lo recuerdo —nos dice. También sonrie.

Chris acaricia con el pulgar del dedo indice a Arturo, bailando detras de la pantalla, justo en
el momento en que salta y se sube los pantalones de chandal hasta dejarlos fijos encima de los
tobillos. Rie y yo también lo hago. Porque Chris siempre reconoce a Arturo a la primera. Nunca
duda.




—Tenian dieciséis afios.

—Si —susurra Chris, reconociendo el aspecto fisico de Arturo a esa edad.

—Ya era guapo en aquella época —afirmo yo poco después. Y no sé si me refiero a Andrés o
a Arturo. O a los dos. Dios, no lo sé. «Claro que lo sabes».

—Siempre ha sido el chico mas guapo en un millén de kilometros a la redonda —responde él
sin dudar—. Y siempre lo sera.

Chris se refiere a Arturo. Cero dudas.

Escucho un grito ahogado y levanto la cabeza. Rafa nos mira con los ojos fuera de las
orbitas. Rafa esta flipando. Esta flipando mucho.

—Pero ;qué coi...?

La puerta se abre, interrumpiéndonos, y tras ella aparece Andrés. A mi ni me mira, pero yo si
lo miro a él lo suficiente como para darme cuenta de que ha estado llorando. Solo se dirige a
Chris y Patrick, una vez ha comprobado que nadie del hospital nos ve.

—Pasad.

Chris ni se lo piensa. Pausa el video, me devuelve el teléfono con un mensaje velado en la
mirada de «luego me lo pasas» y entra. Antes de que Patrick haga lo mismo y Andrés
desaparezca de nuevo, Rafa lo llama.

—Andrés, tienes que...

—Ahora no.

—Te quiero fuera en media hora —le ordeno yo, tajante.

Me mira a los ojos por primera vez. Por primera vez desde el coctel de Navidad. Desde que
hicimos el amor en su coche. Por primera vez desde que he sabido la verdad sobre la noche en
que se acosto con Elvira. Su mierda de declaracion de amor. Y la alergia que casi lo mata. Hay
desafio en ellos, pero también tristeza, aunque intente ocultarla con esa actitud pasivo-agresiva
que tan bien le queda. En los mios no sabria lo que hay ni aunque me mirara en un espejo. Yo
solo quiero abrazarlo.

—¢Fuera donde? —responde de malas maneras. Provocador, como es él.

—Fuera aqui. Y no me obligues a que entre a buscarte. En un segundo vuelvo —le digo
entonces a Rafa.

Entro en la habitacién con la intencién de acercarme a Arturo, besarlo en la mejilla y
prometerle que enseguida estoy con él, pero Chris esta a su lado y se susurran cosas el uno al
otro al oido, y soy incapaz de interrumpir ese momento. Sonrio, cruzo una mirada con Aitana,
que mira a su hermano y a Chris con ternura, sin dejar de llorar, y me dispongo a abandonar la
habitacion.

—NMedia hora, Andrés. Pon el crondmetro en ese reloj tuyo tan completo —le advierto antes
de irme. El solo me mira con los ojos entrecerrados.

—No tiene pila.

—Pues cuenta mil ochocientos segundos. Puedes empezar ya.

Y entonces si me marcho.

—Nicki —me llama Rafa en cuanto salgo—, espera.

—Me voy —respondo.

—¢ A donde?

—A ocuparme de las lesiones de Andrés.

—¢Oficial o extraoficialmente?

—¢Qué significa eso?

—Oficialmente significa que vas a ocuparte de Andrés en calidad de entrenadora. Significa



que vas a ayudarme, como compafiera de trabajo, porque yo ahora mismo solo tengo la cabeza
para ver como esta Arturo.

—¢Y extraoficialmente?

—Ya lo sabes.

—Y tu sabes la respuesta.

—Vale. Joder, me crecen los enanos. Voy a llamar al CAR para avisar a todo el mundo.

—OK.

—Nicki, ¢qué pasa entre Arturo y Lacoste? ¢Por qué le has ensefiado ese video?

—Intentaba reconfortarlo.

—¢Y por qué tenias que reconfortarlo?

—Usa tu imaginacion.

Me alejo de €l y me dirijo a recepcion. De camino llamo al CAR y hablo con Samuel. Me
pone al dia y me pasa el expediente médico y las radiografias de Andrés. Hago mas de diez
llamadas y lo organizo todo.



5: Como un delfin asustado por el
sonido de un sonar

ARTURO

—Arturo... Dios, Arturo. Por fin.

Tengo frio. Siempre me entra frio después de nadar. ;Hemos nadado? Me estremezco.
«Abrazame, Chris. Tt siempre me das calor, aunque estemos empapados».

Una corriente de aire me golpea, pero es irrespirable. ; Por qué me cuesta respirar? Abro los
ojos. Chris. Chris esta aqui. Clava una mirada suplicante en la mia. Esta aterrorizado. No quiero
que esté aterrorizado. Quiero abrazarlo y que deje de tener miedo. ¢ Por qué tiene miedo? Esto no
tiene sentido. Quiero comunicarme a voz en grito, pero no me salen las palabras. He perdido la
capacidad de hablar. Me quema la garganta. Me quemo. Me estoy quemando por dentro. Chris...
«Chris... No llores. Estoy aqui. ¢ Qué esta pasando?».

—jArturo! jArturooo!

—Solo puede subir uno.

—Le has salvado la vida.

—Andrés, estds en taquicardia sinusal. ; Te sientes mareado?
¢Andrés? jAndrés!

—... unidad de vigilancia... vamos a monitorizarlo... escdner... lesion cerebral... parada
cardiorrespiratoria... ;Lo sedamos?

—No. Vamos a esperar unos minutos a ver si responde.

Lesion cerebral.

Lesion cerebral.

Lesion cerebral.

Lesion cereb...

Lesion...

Les...

Chris me dejé conducir su Jaguar descapotable amarillo una tarde de junio. Lucia un sol tan
radiante que casi rivalizaba con su aspecto. El pelo mds rubio que de costumbre. Los ojos mds
azules que la noche previa pero menos que la posterior. La sonrisa mds ancha que el rio de la



Plata. Con los afios aprendi que a Chris el sol le pone de buen humor. Y los ojos mds azules. Y el
pelo mds rubio. Con los afios aprendi que si quiero sentarme detras del volante de su adorado
descapotable tiene que ser cuando brille el sol. El iba a mi lado, me acariciaba el muslo con una
de sus manos y a través de los altavoces sonaba Like my father, de Jax. El iba a mi lado porque
por muy buen humor que tuviera no me dejaria con su coche a solas ni loco.

Nos acercamos a la playa de arena del lago y bajamos del coche. La vista panordmica era
impresionante. Y no me refiero ni al paisaje alpino ni a Lucerna. La panordmica de Chris
acercandose a tocar el agua con los dedos de los pies, descalzo y con los pantalones vaqueros
subidos hasta las rodillas, hizo que se me detuviera el corazon. Las escenas cotidianas con Chris
suelen detenerme el corazon. Qué tonteria, ;verdad? Me acerqué y lo salpiqué. No pude
resistirme. Y nos batimos en el duelo mds bonito de nuestra historia. También nos besamos.

Cuando regresamos al coche los granos de arena, el olor a salitre y las sonrisas no se nos
despegaban de la piel. Y me senté de nuevo detrds del volante, solo que en aquella ocasion era
yo quien le acariciaba el muslo a él. Hasta que entrelazamos las manos y no volvimos a
separarlas. Las marchas las cambidbamos juntos. Conducir con una mano y sujetar a Chris con
la otra lidera la lista de mis cosas favoritas de la vida.

Mads tarde hicimos el amor en su cama, o en nuestra cama (que, aunque solo sea un cambio
en el adjetivo posesivo, la hace atin mds bonita), cobijados bajo el edredon de pelotas de tenis.
Mantuvimos las manos entrelazadas y caimos rendidos al terminar. Los granos de arena, el
salitre y las sonrisas seguian entre nosotros. Adheridos ya no solo a nuestras pieles, sino
también a las sdbanas y al ambiente.

Por la mafiana me desperté y él no estaba a mi lado, pero olia a café. Me levanté, bajé a la
cocina y cuando lo vi frente a los fogones con mis pantalones vaqueros del dia anterior
desabrochados y el pecho al descubierto, corri y me subi a su espalda. El debié de sentirme,
porque me cogi6 a la primera y terminé de preparar el desayuno conmigo colgado como un
monito.

Recuerdo que nunca dejé de tararear la cancion de Jax.

Abro los ojos y los muevo de un lado a otro. «Chris. ¢ Donde estas?».

—Hola, chico guapo. ;Cémo te encuentras?

Dirijo la mirada a la chica que me habla. Todo esta borroso y... «Td no eres Chris. ;Donde
estoy?».

—Tranquilo —me dice con afecto—. No intentes hablar todavia. Estas en el hospital, en la
unidad de vigilancia. Has tenido un accidente, pero ya ha pasado. Descansa. Todo va a ir bien.
Voy a avisar a tu familia de que estas despierto. Estan deseando verte.

¢Accidente? ;He tenido un accidente? ;Coémo? ;Cuando? Cierro los ojos y aprieto los
parpados. Me siento desorientado. Como un delfin asustado por el sonido de un sénar. Nado
hacia la superficie mas rapido de lo que mi cuerpo puede soportar y cuando por fin estoy fuera
del agua me siento igual de perdido. Y sin aliento. Herido. Desamparado. No reconozco el agua
que me rodea. Nado (nado, nado, nado y nado) y llego a una playa desconocida para mi. Estoy
varado.

Quiero irme a casa.

Quiero irme a casa.

Chris...

El sol se cuela por la ventana y el cielo esta azul, salpicado por cuatro nubes blancas



desperdigadas. Tengo colocada una via intravenosa en el brazo derecho y estoy tumbado en una
cama. Dos bultos que respiran se aferran a mi.

—Tienen forma de cetaceos.

Uno de los bultos se incorpora y me observa con inquietud. Es Andrés. ;Es real? Cruza una
mirada con ¢Aitana? Si, Aitana es el otro bulto que no ha dejado de abrazarme por mi lado
izquierdo, pero si ha levantado la cabeza.

—Arturo, tus idas de olla con los animales marinos suelen parecerme soporiferas y adorables
al mismo tiempo, pero ahora mismo... no me asustes, ;vale? ;Qué dices de los cetaceos?

—~Que las nubes tienen forma de cetaceos. Hay un delfin, una orca y dos rorcuales boreales.

Intento sefialarle las nubes a Andrés, pero me cuesta mover el brazo. Pesa demasiado. El ni
siquiera hace el esfuerzo de mirar hacia la ventana, solo rompe a llorar y me abraza de nuevo.
Me empapa el cuello. No quiero que Andrés llore.

—Ey —le digo en un tono muy suave a la vez que hago el esfuerzo de mi vida para
acariciarle el pelo. La via se mueve y tuerzo el gesto ante el pinchazo—. ;Por qué lloras?

—Porque tt estas viendo un rorcual boreal en el cielo y yo ni siquiera sé qué cofio es.

—¢Y eso es bueno o malo?

—Es muy bueno, Arturo. —Levanta la cabeza y agarra la mia con sus dos manos—. Dios,
como te quiero.

—:Recuerdas lo que te ha pasado, tete? —me pregunta Aitana.

Andrés ahoga un lamento y se incorpora al instante.

—No lo llames asi, joder.

—NMierda. Es verdad.

—Y hablando del tete, ;dénde se ha metido?

—¢Qué? —pregunto confundido.

—Ahora vuelvo.

Andrés se limpia las lagrimas y abandona la habitacion. Yo intento incorporarme y Aitana
enseguida me ayuda y me coloca el almohadon detras de la espalda. Un segundo después entra
Chris.

«Chris».

Por fin.

—Arturo...

Viene corriendo hacia mi y me abraza como solo él sabe abrazarme. Como las estrellas
abrazan los planetas. Como los truenos abrazan los rayos antes de una tormenta de verano. Como
el calor abraza la vida de los seres vivos. De una manera inherente. Natural. Abierta. Y al
instante, con ese abrazo, la mayor parte de la desorientacién que todavia me apretaba la garganta
desaparece. La playa donde me he quedado varado ya no es desconocida. Es nuestra playa de
arena de Lucerna. Me siento en casa. Por fin me siento en casa.

—¢:Donde estabas? —le pregunto.

Chris levanta la cabeza y se sorbe la nariz. La congoja apenas lo deja hablar.

—Esperandote.

Yo examino cada centimetro de su rostro. La frente. Los ojos. La nariz. Los pémulos. La
barbilla. La boca. Tiene una pinta horrible. Como si una ballena le hubiera pasado por encima.
«¢Qué te ha pasado, tete?». Apoya una mano en la cama y con la otra me aparta el pelo del rostro
y me acaricia el cuero cabelludo.

—He sofiado contigo —le confieso en un susurro, acariciandole la mejilla con la mia y
respirandolo con toda la fuerza de la que soy capaz. Necesito empaparme de su aroma.



—¢S1? —me pregunta clavando su mirada azul en la mia.

—Si. Con tu Jaguar. Creo que era un recuerdo, pero no estoy seguro. Quiza solo ha sido un
suerio.

—¢Qué haciamos?

—Td me dejabas conducirlo. fbamos a la playa y acabdbamos hechos un desastre. Luego
regresabamos a casa y a la mafiana siguiente preparabas el desayuno conmigo subido a tu
espalda.

A Chris le brota una lagrima del ojo y se le desliza por la mejilla. Se la limpio con uno de mis
dedos. El nunca deja de acariciarme la cabeza ni de apartarme el pelo de la frente.

—¢:Subido a mi espalda como si fueras un koala abrazado a un arbol?

—En el suefio yo me describo a mi mismo como un monito.

Chris rie y me da un beso en la frente. Cierro los ojos. «Dame otro, por favor. Y métete en la
cama conmigo. Te hago sitio. Necesito sentirte a mi lado». Lo agarro de la cabeza y uno nuestras
frentes. Quiero besarlo. Quiero besarlo muy fuerte.

—También me vale —me dice tan cerca de mi boca que casi nos estamos besando. Siento
sus labios cerca de los mios. Rozandose. Si. Si!

Abro los ojos.

—¢Es real?

—S1i. Sucedi¢ el afio pasado. T me salpicaste y acabamos de arena hasta el... culo, joder —
rie de nuevo, esta vez sobre mi boca, a la vez que otra lagrima se le desliza por la mejilla—. Mas
tarde el coche también estaba lleno de arena. Y la cama.

—Y tu pelo.

—Si. Tuve que lavarme la cabeza dos veces para quitarlo todo.

—Pero no te importo.

—No.

—Y me dijiste que nunca mas ibas a dejarme conducir tu coche, pero era mentira.

Nos rozamos la nariz, besandonos como los esquimales.

—Lo era. Soy incapaz de decirte que no a nada.

—Y porque siempre te pones de buen humor cuando sale el sol.

—Si quieres llamarlo asi. Merde , Arturo —exclama antes de abrazarme de nuevo—. Me has
asustado.

Lo abrazo de vuelta y lo respiro una vez mas, huele como aquel dia en la playa, a mary a...
¢Arturo? ¢ Me esta llamando Arturo? Chris nunca me llama Arturo cuando nos abrazamos.

Alguien carraspea.

Muevo la mirada y descubro a mis hermanos y a Patrick, mirandonos. Aitana sonrie y llora a
la vez. Andrés tiene el cefio fruncido. Patrick nos mira de hito en hito. Y entonces soy consciente
por primera vez de la realidad que nos rodea. No solo de que Chris y yo no estamos solos, sino
de todo lo demas.

«Oh, Dios».

De. Todo. Lo. Demas.

De lo que sucedio en el coctel de Navidad. Del beso de Chris con aquella chica, que vuelve a
dolerme como la primera vez que lo vi. De mi discusion con €l al dia siguiente. De que le
confesé que lo queria y él se rio de mi. De que le dije que no tenia coraz6n por no socorrer a mi
hermano. Se me corta la respiracion y dejo de abrazarlo, avergonzado. Me alejo de €l y me
recuesto de nuevo en la cama. Chris levanta la cabeza una vez mas y me mira con la frente
arrugada.



—¢Qué te pasa? —me pregunta.

—Siento interrumpiros —nos dice Andrés en otro carraspeo, que me impide contestar—,
pero tengo que irme en veinte minutos y necesito hablar contigo, Arturo.

—¢ A donde tienes que irte?

—A una gestion sin importancia, no te preocupes. —Se acerca al otro lado de la cama—.
¢Como te encuentras? ;Te acuerdas de lo que ha pasado?

Hago memoria y busco mis ultimos recuerdos. Busco, busco, busco, busco.

De pronto, la discusiéon con Chris me taladra la cabeza con tanta potencia y es tan real que es
como si pelearamos de nuevo.

Ambos llevabamos la ropa del dia anterior. Ambos estdbamos enfadados. Ambos nos
hicimos dafio.

—Tu casa no es la que era por tu culpa, Chris. Tu familia no es la que era por tu culpa. La
relacion con tu padre no es la que era por tu culpa. La noche de los viernes en familia se fue a la
mierda porque tu asi lo quisiste. Y la musica a mdximo volumen los fines de semana. Los
partidos de tenis en Lucerna. jTodo lo mataste tu cuando tu madre se fue! Y a tu padre no le
quedé mds remedio que resignarse y esperarte. Pero nunca llegas. Eres tii el que no ha seguido
adelante con su vida, no él. Llevas afios protegiéndote porque tienes miedo de convertirte en tu
padre, pero tu ya eres tu padre. Esos muros que has levantado a tu alrededor no valen para
nada, solo para que no hayas podido enamorarte de mi.

—Quiza lo que tienes que entender ti es que el sexo no es de color de rosa. No siempre
sucede entre sdbanas de seda, besos y caricias. Quizd te he malacostumbrado. Tu primera vez
fue floja, Arturo. Digna de un animal protegido en peligro de extincion.

—Fue dulce.

—Pero si a ti no te gusta el dulce, Arturo.

—Chris y yo discutimos —recuerdo con un hilo de voz. No sé si por la angustia que me
invade al acordarme o porque el mismisimo infierno se me ha instalado en la garganta. Quema.
Apenas puedo tragar saliva.

—Si, os vimos desde la ventana —me dice Andrés—. Llamabais demasiado la atencion.
Nadie puede saber que estais juntos, Arturo. Debéis tener cuidado.

¢Juntos? ;Estamos juntos? Hago memoria de nuevo. Me estrujo la cabeza y me duele
horrores, pero me da igual, necesito recordar y... Una astilla se me clava en el corazén cuando
recuerdo que le dije que lo nuestro se habia acabado.

—YVives encerrado en una pecera, Chris. En una pecera donde ti mismo te has metido. Y un
pez de pecera no sabe lo que hay fuera de ella hasta que sale. No sé si saldrds algtin dia. Mi
consejo es que lo hagas, pero ahora ya solo depende de ti.

—:Qué me estds queriendo decir?

—Se acabo.

Claro, por eso me llama Arturo y no «tete».

—Ya no estamos juntos —susurro.

Chris se tensa a mi lado.

—¢:Como que no estais juntos? —pregunta Aitana, mirandonos primero a uno y luego al otro.



Y yo me doy cuenta por primera vez de que estamos hablando de nuestra relacién en voz
alta. Y de que acabamos de vivir un momento intimo delante de ellos. De que nos hemos tocado
y nos hemos susurrado al oido. Nuestro primer momento intimo en publico y ya ni siquiera
estamos juntos. Ellos no parecen sorprendidos por nuestra cercania. Lo saben. Pero... ;desde
cuando? ;Como? Andrés ha dicho que nos vieron discutir desde la ventana. ; Desde qué ventana?
«Piensa, Arturo, piensa. Piensa, piens...». Oh. Desde la ventana de la enfermeria.

—Desde cuando estdis juntos?
—Desde Wimbledon.

—Decidme una cosa, parejita ; Os habéis dejado ganar alguna vez?

—Si, todas al puto frente se las lanzo, no te jode.

—Tt callate.

—Tu a mi no me das 6rdenes.

—iNo me toques la moral, Lacoste! Me va a reventar la cabeza y eres peor que el ruido de ur
puto taladro un domingo por la mafana. ;No tienes suficiente con haber estado tirdndote a mi
hermano durante los ultimos nueve afios?

—Andrés....

—Relaja, Andy. A ver si te va a subir la tension.

—Ya te gustaria. Dame tu movil, Arturo.

—:Qué?

—Tu puto movil. Que me lo des. ;Estds sordo?

Se me revuelve el estbmago y se me tensan todos los muisculos cuando recuerdo a Andrés en
la camilla de la enfermeria. Hago caso omiso al terrible dolor de cabeza y tiro hacia atrds en mi
memoria.

—Subluxacioén en el hombro y fractura en el escafoides de la mufieca . Le han hecho unas
pruebas y estan valorando si basta con poner un yeso o si hay que meter cirugia. En cualquier
caso, reposo y fisioterapia deportiva entre diez y doce semanas. Bye bye, tenis, en una buena
temporada. Felicita al gilipollas en moto.

—iTu brazo, Andrés!

—Mi brazo esta bien. Ahora estamos hablando de ti.

Le observo el brazo con lupa, pero no veo nada con la sudadera de invierno que lleva por
encim... Esa sudadera es de Chris. Es mi favorita. Es de color turquesa y suele volverme loco
cuando se la pone. Loco de amor. La llevaba la noche del coctel. ;Por qué la tiene ahora Andrés?
¢Y por qué no le han escayolado la mufieca?

—¢Por qué no te han enyesado?

—Porque se les ha acabado el yeso. Estamos esperando a que traigan mas.

—Andrés... —le advierto.

—Arturo tiene razén —afiade Aitana—. Tienen que curarte ya.

—Estoy bien —nos dice a los dos—. Ahora cuéntame como te encuentras tu.

—Estoy bien.

—Ahora cuéntame la verdad, me refiero.



—Tienen que curarte el brazo —le suplico.

Suspira y aproxima su rostro al mio.

—Ey —me sujeta de la barbilla—, mirame a los ojos. Mirame. Estoy bien y voy a curarme
en cuanto tenga claro que tu estas bien. ;Entendido?

—Entendido.

—Bien. Dime qué sientes.

—NMe quema la garganta y me duele un poco la cabeza.

—Vale. ; Algo mas?

—No.

—¢Quieres que te traiga agua? —me pregunta Aitana.

«Si, por favor». Necesito agua. No aguanto mas.

—No sabemos si puede beber agua.

—Puedo preguntar.

—Vale. Ve.

Aitana abandona la habitacion y nos quedamos los cuatro solos.

—Supongo que todo es normal. Te caiste al agua y estuviste varios minutos sin respirar —me
dice Patrick.

Chris carraspea.

—diMe cai al agua??

—Si —responde extrafiado—. ¢No te acuerdas?

—No.

—¢Qué recuerdas, Arturo? Estabas discutiendo con Chris. ;Y después?

—Después... después no hay nada.

—¢:Nada?

Intento hacer memoria, pero estoy en blanco. Estaba discutiendo con Chris y un segundo
después ambos nos encontrabamos en Lucerna, salpicandonos agua y arena el uno al otro. Luego
yo buceaba en las profundidades del océano e intentaba salir a la superficie y, cuando por fin lo
conseguia, me quedaba varado en un lugar desconocido.

—Cogiste la moto. ;Recuerdas coger la moto?

Chris carraspea de nuevo y le dirige una mirada asesina a Patrick.

—No —respondo.

—Ey —Andrés vuelve a cogerme de la barbilla—, no pasa nada si no te acuerdas. Solo
queremos asegurarnos de que sabes por qué estas en el hospital. Puedes hacernos todas las
preguntas que necesites.

—cIba rapido? —pregunto. Me acuerdo de ir rapido en la moto. Pero quiza solo es un
recuerdo anterior.

—S{ —me confirma mi hermano—. Y td nunca vas tan rapido.

—¢Por eso tuve el accidente? ;Porque iba rapido?

—No lo sabemos. Solo vimos que no frenabas y que...

—¢Qué?

—Que chocabas con un muro.

Casi me quedo sin respiracién, pero hago un esfuerzo sobrehumano e intento controlar mis
emociones. Por suerte, es una de las cosas que mejor sé hacer. Me imagino que estoy en la pista
y que esto no es mas que otro partido al que tengo que enfrentarme.

—¢:Con qué? —susurro.

Chris carraspea por tercera vez. Ahora también mira a Andrés con mala leche.



—Con un muro —responde mi hermano en voz baja sin dejar de mirar a Chris con cautela—.
Caiste al agua y... ¢Por qué cofio no frenaste? Llevas conduciendo motos desde los dieciséis —
afiade mas para si mismo que para mi.

—¢Como he salido del agua?

—Chris iba detras de ti —me explica Patrick.

—¢:En la moto? —pregunto alterado. Lo miro de arriba abajo y compruebo que todo esta
bien.

—No. En mi coche.

—Por qué?

—Supongo que para... —mira de reojo hacia donde esta Chris, que permanece callado—
hablar y arreglar las cosas, no sé.

—No me acuerdo —me giro hacia Chris—. ;Ibas detras de mi?

—Si —responde escueto.

Algo no me cuadra.

—¢Qué te pasa? —le pregunto.

—Nada.

—¢Por qué apenas hablas?

—Te estoy escuchando.

—No tienes que estar aqui si no quieres —le digo con suavidad, aunque me parta el alma—.
Estoy bien. Te lo prometo.

—No voy a molestarme en responderte a eso, Arturo.

Supongo que, aunque ya no estamos juntos, hay cosas que nunca cambian.

—Por qué no frenaste? —me pregunta Andrés, pero al segundo se dirige a Chris—. ;Por
qué no frend?

—Lo intentd, pero... —Chris me mira con reserva antes de continuar— los frenos no
funcionaban. Entonces perdi6 el control de la moto y... Fue todo muy rapido.

Andrés se incorpora al instante.

—¢:Coémo que los frenos no funcionaban? ; Qué quieres decir?

—Que los frenos no funcionaban.

—¢:Como es eso posible? ¢Por qué no iban a funcion...? Oh, Dios —se lamenta entonces,
horrorizado—. Ha sido por mi culpa. Debieron de joderse después de mi caida. Habria una fuga
del liquido de frenos o quiza me cargué la bomba. No me di cuenta. No lo pensé. —Se lleva las
manos a la cabeza—. Joder, casi te mato.

—¢Qué posibilidades hay de que ocurriera algo asi? —pregunta Patrick.

—Andrés, no es culpa tuy...

—FEs una explicacion mas que probable —nos interrumpe Chris.

—Joder... —repite Andrés—. Lo siento. Dios, lo siento mucho. Arturo...

—Ven aqui. Andrés, ven aqui.

Se acerca a mi, lo obligo a agacharse y ahora soy yo el que lo agarro por la barbilla.

—Incluso si esa fuera la explicacién, no ha sido culpa tuya. Ha sido un accidente. Y yo estoy
bien. No le des mas vueltas, ;de acuerdo? Prométemelo. Prométeme que no vas a darle mas
vueltas. Prométeme que vas a olvidarlo. Yo no debi haber cogido la moto después de que tu
tuvieras un accidente con ella. Debi asegurarme antes de que todo estaba bien y no lo hice.

—¢No lo hizo? —Ile pregunta Patrick a Chris.

—No. No lo hizo. Estaba nervioso y... ya os he dicho que todo fue muy rapido.

—Qué raro —afiade Patrick—, con lo meticuloso que es Arturo, ¢no?



Pi, pi, pi, pi, pi pi, pi pi, pi pi, pi pi, pi.

—¢Qué cofio es eso?

—Mi cronémetro —responde Andrés, apagandolo—. Tengo que irme. Vuelvo enseguida.
¢Os traigo algo? ;Lacoste? Tienes muy mala pinta. Necesitas comer algo.

—No tengo hambre.

—Insisto. Necesitas comer algo.

—Estas al borde del desmayo —afade Patrick.

¢Andrés y Patrick se... preocupan por Chris? ¢¢Quieren que coma algo??

—¢Cuanto tiempo he estado inconsciente? —pregunto.

—Unas horas.

Entonces he debido de despertarme en un mundo alternativo. Nada tiene sentido. Me toco la
cabeza por si en esta realidad paralela me han crecido cuernos u orejas puntiagudas, pero todo
parece estar bien. Eso si, ellos me miran raro.

—Pidele un bocadillo de mayonesa —le digo a mi hermano. No sé por qué de repente es tan
amable con Chris, pero no voy a desaprovecharlo—. No va a poder resistirse.

—Vale. ;Mayonesa con qué?

—Con pan. Mayonesa con pan —le aclaro. Andrés arruga la nariz—. Es lo que mas le gusta
de nuestro pais.

—Creo que lo que mas le gusta de nuestro pais eres td, pero lo conoces mejor que yo, asi
que... lo que tud digas.

Andrés abandona la habitacion y yo dejo salir un prolongado suspiro que llevaba tiempo
pidiéndome paso. Patrick se acerca a la cama. Se sienta en el colch6n a mi lado y me da un beso
en la cabeza.

—¢Qué pasa, campeon?

—Estoy preocupado por Andrés.

—Nicki se esta ocupando de €él. Va a estar bien. No te preocup...

La puerta se abre de nuevo y aparece Aitana con una botella pequefia de agua. Rafa viene
detras de ella.

—Enseguida viene el médico a verte, pero me han dicho que podemos darte agua. Y que solo
podemos entrar de dos en dos.

Aitana, Patrick y Chris se miran los unos a los otros y ninguno muestra intencion de irse.
Patrick coge la botella y me la acerca a la boca. Chris se aleja de la cama y se deja caer en un
sillén que hay cerca. Lo observo con preocupacién. En verdad esta al borde del desmayo.

—Sorbos pequefios —me dice.

—Arturo, {como estas? —me pregunta Rafa.

Dejo de beber y levanto la mirada.

—Bien.

—Si, de puta madre. Déjame verte. —Viene hacia mi, me da un abrazo y después me mira a
los ojos—. Entre tu hermano y tud vais a acabar conmigo. Jirame que estas bien.

—Me duelen un poco la cabeza y la garganta, pero nada mas.

—¢Seguro?

—Seguro. —Entonces me percato de algo—. ;Donde esta Dami?

—Oh, mierda.

Mi hermana alcanza su teléfono y teclea en él.

—¢Y esto desde cuando esta sucediendo? —nos pregunta Rafa apuntandonos con el dedo a
Chris y a mi.



—Ya no estamos juntos —aclaro.

—Ya. No es eso lo que te he preguntado. —Se da la vuelta y coge la botella de agua de las
manos de Patrick. Vuelve a mirarme—. ; Desde cuando, Arturo?

Bebe un sorbo y...

—Desde hace nueve afios.

... no escupe el agua porque ya se la habia tragado, pero le entra por otra via y comienza a
toser. Patrick lo ayuda a que pase.

—iJoder!



6: «Fuimos novios una vez. Ahora
ella tiene una relacion seria, un perro
y una casa con piscina y jardin. Yo
tengo Tinder»

NICKI

Cinco minutos antes

Cuando regreso a la habitaciéon, mas de media hora después, Andrés esta fuera con Rafa.
Esperandome. Lo cojo de la mano, sin darle explicaciones, y aunque €l no me devuelve el
apreton ni entrelaza los dedos con los mios, tampoco se suelta. Tiene la mano calida en
contraposicion a la actitud indiferente que exuda por cada poro de la piel. Quiza los chispazos
que siento se deban a eso, al impacto de las temperaturas. Oh, ¢y el placer de tocar por fin lo que
quieres tocar? Luego me recrearé a gusto, cuando pueda cerrar los 0jos y evocar el recuerdo con
una sonrisa. Ahora tengo una mision.

Caminamos juntos de la mano por medio hospital, 0 mas bien yo arrastro a Andrés por el
pasillo hasta la sala de yesos, y él solo... se deja llevar. Frunzo el cefio. Andrés nunca se deja
llevar.

—¢Te han dado algo en la ambulancia para calmar los nervios?

—Algo.

—El qué?

—No lo sé.

—Estas demasiado tranquilo, pero al mismo tiempo siento que has explotado por dentro. —
Andrés no dice nada—. ¢ Te duele? —susurro.

—El qué?

Buena pregunta.

—El hombro o la mufieca.

—No.

—Es por la adrenalina. Una subluxacion en el hombro es muy dolorosa. Enseguida empezara
a dolerte. En cuanto tu cabeza asimile que Arturo esta bien.

—Hummm...

Continuamos en silencio, sin mirarnos, hasta que llegamos a nuestro destino, donde una
médico ya nos espera. Parece joven. Treinta y pocos. Pelirroja. Alta. Me han dicho que esta
especializada en medicina deportiva y que es la mejor. Debe de ser un portento.

—Necesito entrar con él y supervisarlo todo —le explico a ella muy profesional al mismo
tiempo que le ensefio mi identificacion del CAR. No puedo decirle que necesito entrar porque mi



vida depende de que él esté bien, pero si puedo disfrazarlo—. Andrés Claramunt entrena en el
Centro de Alto Rendimiento y yo soy entrenadora alli.

—Eres su entrenadora? —me pregunta con la ceja arqueada.

—No, pero estoy aqui en representacion del centro. Andrés es un activo muy importante y...

—Si, claro, lo entiendo. No te preocupes, puedes pasar. Sé quién eres. Me encanta la
natacion y tu eres la mejor para mi.

—Gracias.

—Estoy deseando volver a verte en el agua.

Y yo.

Nos invita a entrar y yo le cedo el paso a Andrés.

—No sé yo si es la mas indicada para supervisarme... —dice entonces él como quien no
quiere la cosa—, ella y yo tenemos un tema pendiente con el comité...

—Callate —escupo a su cogote, con los labios apretados. Luego miro hacia atras y sonrio a
la médico todo lo que puedo.

—¢Qué comité? —pregunta ella con la frente arrugada pero llena de curiosidad al mismo
tiempo.

—El comité deportivo —afiade Andrés—. Hay un formulario en el que...

—Callate —repito—. No hay ningin formulario —le explico a ella—. Andrés solo estd mas
impertinente de lo normal. La fama y tal... Tiene dias tontos.

Andrés levanta una ceja.

—Y que eso me lo digas ti. Qué valor...

—Oh, callate —le digo por tercera vez.

De pronto, el olor a yeso me impacta. No es un olor que nos guste a los deportistas. Es
nuestra kriptonita. O una de ellas. Nos desarma. Y nos hace pequefiitos. Nos hace darnos cuenta
de que ni somos invencibles ni somos deporte hasta que nosotros queramos. Odio que Andrés
tenga que estar aqui. Odio que €l se sienta vulnerable. Y estoy preocupada.

Hace frio y no sé si es porque hoy las temperaturas son mas bajas de lo normal o porque en
los hospitales hace frio. En contra de la creencia popular, para mi siempre hace frio en los
hospitales.

A través del hilo musical suena Tacones rojos , de Sebastian Yatra, y agradezco el cambio de
ritmo respecto a los villancicos que escucho sin descanso desde hace dias. Entibia el ambiente,
de alguna manera. También recuerdo a Andrés bailandola con su hermano hace unas semanas en
los pasillos del CAR y sonrio para mis adentros.

Mientras la médico revisa la radiografia lo ayudo a desprenderse de la sudadera con
muchisimo cuidado de no hacerle dafio, recorro con la mirada su cuerpo desnudo y...

—¢Esta sudadera no es de Chris?

... cuando veo la averia que tiene en el hombro se me cae el mundo encima. La hinchazoén. El
moretén. Y el himero dislocado. «Oh, Dios». Con la ropa no se le veia. Voy a matarlo cuando se
ponga bien. Le quito también la camiseta mientras me muerdo la boca para no gritarle.

—Primero vamos a colocar el hombro —Ile dice la médico—. ¢Estas listo?

—Claro.

—¢:Sientes entumecimiento, hormigueo o debilidad en el brazo, la mano o los dedos?

—No.

—Tumbate en la camilla.

Andrés obedece y durante todo el proceso apenas se mueve. Ni se queja. Ni habla. No hay
chistes. No hay comentarios fuera de lugar. Creo que nunca lo habia visto tanto tiempo callado.



Inmévil. Inerte. Inexpresivo. No entiendo cémo alguna vez he deseado que cerrara la boca. No
forma parte de él. No es su naturaleza. Esta desolado. Ha tocado fondo. Mi precioso Andrés.

Nos buscamos con la mirada cada pocos segundos. Yo alterno entre su hombro y sus ojos
hasta que la médico acaba la maniobra y a Andrés se le descompone el rostro. A mi se me
encoge el estbmago. Le cojo la mano buena al instante, se la estrujo con carifio y le aparto el pelo
sudado de la frente. El solo aprieta la mandibula y cierra los ojos. Y cada centimetro donde nos
tocamos duele. Duele de recuerdos y de no haber hecho las cosas mejor. Duele porque quiero
besarlo para reconfortarlo, pero no puedo porque él no quier... A la mierda.

—Shhh —susurro al mismo tiempo que le doy un beso rapido en la boca. Le arden los labios
y estan agrietados, pero no por eso me aparto antes. Y no me rechaza. Ni se aleja—, ya esta,
carifio. Ya esta.

—Ha ido bien —nos dice ella en un carraspeo—. Ahora intenta no mover el brazo, ;vale?
Voy a colocarte el yeso en la mufieca.

—¢Vas a quedarte aqui hasta que termine? —me pregunta Andrés.

—Si.

—No hace falta.

—Si hace falta.

—Ya has supervisado —tonito— la reduccion del hombro.

—Si. Y, por cierto, eres un irresponsable. —Supongo que no me he mordido la lengua lo
suficiente—. Hacer lo que has hecho con estas lesiones, Andrés... Podias haberla liado muy
grande. Tu futuro esta en juego.

—¢Ahora te preocupas por mi futuro?

—Ahora me preocupo por ti.

—¢Desde cuando?

Suspiro.

—FEstabas mas guapo callado.

Mierda. ¢Lo he dicho en voz alta?

—Has empezado tu a hablar.

—Porque no me gusta que estés en silencio.

—Decidete, mujer.

—Pero luego abres la boca y recuerdo que puedes llegar a ser muy exasperante.

—Es un don —le explica él a la chica, que no dice ni mu. Solo nos mira con el rabillo del ojo
a uno y otro, como en un partido de tenis, al mismo tiempo que coloca el yeso en la mufieca de
Andrés. No sé si habra escuchado alguna vez los rumores de nuestro «idilio» en la prensa, pero si
lo ha hecho supongo que ya tiene su confirmacion—. A menudo me dice que me meta la lengua
en el culo.

—Por Dios, Andrés.

—Niégalo.

No puedo.

—Ya veo —responde ella—. Voy a darte analgésicos en cuanto acabe. Aguanta solo un poco
mas.

—No hace falta. Estoy bien.

—Si hace falta. Y los tomaras durante la préxima semana. No mas.

—No voy a morirme de dolor.

—Ya sé que no vas a morirte de dolor, pero cosas peores se han visto.

—¢:Como qué?



—¢Qué?

—Ponme un ejemplo de cosas peores que hayas visto que morirte de dolor.

—No sé —sonrie de nuevo a la vez que arruga la frente—, era una forma de hablar.

—Alguien que trabaja en un hospital deberia saber de muertes raras.

—No hay muertes raras. Las muertes, muertes son.

—AQue se lo digan a Freddy Krueger, que se muri6é porque le picaban los hue...

Carraspeo antes de que acabe la frase...

—...VoOs.

..., pero se la suda.

La médico sonrie de nuevo.

—Andrés —le digo yo con seriedad—, no te hagas el fuerte ahora, ni el autosuficiente. Si te
duele, pides analgésicos. Si te molesta, lo dices. Si te encuentras mal, te quejas. Si necesitas
ayuda, la pides. No a mi, a quien sea. Vas y la pides. ;Entendido?

—Me has puesto cachondo y todo con tanta orden. ; Puedo mantener relaciones sexuales? —
le pregunta a la chica, pasando totalmente de mi advertencia.

Por Dios, Andrés.

—Puedes hacer lo que te dé la gana con tal de que no muevas el brazo. Asi que hacedlo con
precaucion, por favor.

¢Hacedlo?

—No estamos juntos —se apresura a explicar él—. Fuimos novios una vez. Ahora ella tiene
una relacion seria, un perro y una casa con piscina y jardin. Yo tengo Tinder.

Pero ¢como puede ser tan trolas? Es que no se le mueve ni un pelo. Es un don.

—Estas enfadado conmigo, Andrés? —Ile suelto a quemarropa.

—Si.

—Pues yo también.

—¢Contigo misma? Eso es una novedad.

—Estoy enfadada por lo mal que hicimos las cosas hace un afio, por lo mal que lo hicimos
los dos , pero no es el momento ni el lugar. Ya hablaremos tu y yo.

Andrés no dice nada y a mi me gustaria continuar y hacerle saber que también me muero por
besarlo, tocarlo y curarle las heridas a base de amor, pero... La imposibilidad. La mierda de la
imposibilidad.

—Listo. Todo tuyo, entrenadora —me dice ella, con énfasis en lo de «entrenadora».

—Gracias.

—Mantén el hombro inmovilizado durante diez dias. Y después rehabilitacion a tope, es mi
recomendacion.

—~Genial, ¢puedo irme?

—Si y no. Espera, que te ayudo a levantarte. —Lo incorporamos entre las dos—. Necesito
hacerte una radiografia para ver que el yeso esta bien puesto.

Lo ayudamos a que se vista y le ponemos el cabestrillo para que mantenga el brazo
inmovilizado.

—No hace falta que me acompafies esta vez —me dice Andrés a mi antes de abandonar la
sala.

Yo miro a la médico y suspiro.

—Por cierto —afiade Andrés antes de irse del todo—, ;dénde puedo conseguir un bocadillo
de mayonesa?

—¢De mayonesa con qué? —Ile responde la chica.



—De mayonesa con pan. No preguntes.

—Supongo que podran prepararte uno en la cafeteria. ;Es para ti?

—No, joder. Qué puto asco.

Y entonces se marcha de verdad. Ella me desea suerte y sale detras de él.

«Suerte», dice.

Si solo fuera eso.

Prueba con una alineacion de planetas. O mejor, prueba con que Venus transite por delante
del Sol, una alineacién perfecta entre el planeta, el Sol y la Tierra que solo sucede una vez cada
cien afos.

Soy consciente de que Andrés y yo la liamos a lo grande por no sentarnos a hablar. Por no
leernos entre lineas. Por no leernos ni a nosotros mismos. Me daria cabezazos contra la pared.
Cuando se quiere a alguien de verdad, no puedes permitirte perderlo con tanta facilidad.

Con un poco que hubiera hecho yo, lo habriamos arreglado.

Con un poco que hubiera hecho él, lo habriamos solucionado.

Con un poco que hubiéramos hecho los dos, las cosas habrian sido diferentes.

Pero no se puede cambiar el pasado. Y ahora ;qué?

No lo sé. De momento sonrio con timidez en medio de esta mierda de dia. Porque Andrés ha
sido él. Cien por cien él. Con sus chorradas, sus frases y sus pedanterias. Y eso es lo mads
importante.

Todo va a salir bien.



7: «Quiero cogerte de la mano todos
los dias de mi vida»

AITANA

Tani :

Ven al hospital.
Tani :

Es Arturo.

BUM. BUM. BUM.

—iJoder! ;Es una broma? jNueve afios! ;Nueve putos afios? ;¢Vosotros dos?? ;Juntos?
¢Juntos juntos los nueve afios? ;Nueve putos afios? ¢En serio? Tiene que ser una broma. Tiene
que ser una puta broma. jNueve afios!

Otro que ha entrado en bucle. Y no entiendo como puede seguir hablando. Aun no ha
recuperado del todo la respiracion y tiene la cara tan roja que parece un globo de cumpleafios a
punto de explotar.

Patrick le da un par de palmadas mas, Chris lo mira con indiferencia (como si el asunto no
fuera con él) y Arturo cierra los ojos. Le duele la cabeza mucho méas de lo que nos ha dicho. Me
acerco a la cama y me hago un hueco a su lado, recuesto medio cuerpo a la altura de su pecho y
comienzo a masajearle las sienes con suavidad. Suele funcionarle. A Arturo no le gusta
automedicarse (ni siquiera para calmar un dolor de cabeza) y Andrés y yo llevamos media vida
turnandonos para ayudarlo cuando le molesta. Yo también cierro los ojos. Tengo el estomago
revuelto y... ya no deberia estar revuelto. Arturo esta bien. Esta vivo y lo estoy tocando. No se
ha ahogado. No se ha ahogado. No se ha ahogado. Y todo parece estar bien. Su cerebro parece
estar bien. Ha visto cetaceos en el cielo y ha recordado un viaje con Chris del afio pasado.

Por favor, que su cerebro esté bien.

Por favor.

BUM. BUM. BUM.

Arturo me mira de pronto y frunce el cefio.

—¢Estas bien? —me pregunta en un susurro.

—Si.

—El corazon te late muy fuerte. Lo escucho desde aqui.

«Yo también lo noto. Pero no sé como hacer para que pare».

—Estoy bien —le aseguro.



—i¢Es que ninguno vais a decir nada?! —continta Rafa.

Yo cruzo una mirada con Chris. No tiene pinta de querer abrir la boca. Porque lo he visto con
mis propios ojos, si no, por su actitud, juraria que €l no es uno de los implicados en esta historia.

Yo si quiero decirle algo a él. Quiero decirle que venga aqui, a la cama con Arturo, porque lo
esta deseando. Quiero decirle que no esté triste, que mi hermano esta bien y que ellos dos van a
arreglar las cosas. Quiero decirle que el reencuentro que han vivido ha sido lo mas bonito que he
visto en mucho tiempo y que les ha salido asi, espontaneo, hasta que de pronto Arturo se ha dado
cuenta de que ya no estaban juntos y ambos se han alejado. No quiero que se alejen. Me gustan
juntos. Parecen hechos el uno para el otro. Como los trampolines y las piscinas.

—¢Ta también vas a preguntarme si no habia otro? ;Y también crees que me he dejado
ganar? —le pregunta Arturo a Rafa.

—Por supuesto que no te has dejado ganar. Jamas se me ocurriria. Ademas, conozco tu juego
mejor que nadie y me habria dado cuenta. Pero, joder, es algo con lo que vamos a tener que lidiar
si vuestra relacion se hace publica y...

La puerta se abre de sopetén y Dami entra como un vendaval.

—¢Arturo? —Viene corriendo hacia la cama y lo abraza con cuidado—. Oh, Dios, Arturo.

—Estoy bien —Ile dice él, acariciandole la espalda—. Tranquilo, Dami, estoy bien.

Lo veo temblar desde aqui y nunca habia visto a Dami temblar.

BUM. BUM. BUM.

—Pero ¢qué ha pasado? Te he dejado hace unas horas en el aparcamiento del CAR y estabas
bien. Estabas perfectamente bien.

No deja de tocarlo por todas partes.

—¢Coémo has llegado tan rapido? —le pregunto yo.

—Venia de camino cuando me has escrito. La noticia ha salido en el Senticar y ya esta en
todas partes. En todos los periddicos digitales.

—La prensa ya se ha enterado? —pregunta Rafa, alterado.

—Si. Aunque no se sabe si es Arturo o Andrés.

—Si la prensa se ha hecho eco, es porque alguien del puerto ha dado el aviso. Era... gente
mayor, sin redes sociales, pero... ;Cuales son las posibilidades de que en un grupo de veinte
personas nadie reconozca a un gemelo Claramunt teniéndolo a menos de tres metros? Y si han
reconocido también a Lacoste... Joder, esto puede ser un desastre de dimensiones épicas.

—¢Por qué? —pregunta Patrick—. Tu no te has dado cuenta de que pasaba algo entre ellos
hasta que has visto la reaccion de Chris al video de Nicki.

—¢Qué video? —pregunta Arturo.

Yo me encojo de hombros. No tengo ni idea. Chris, apoltronado en el sofa, solo mira
fijamente a Rafa sin decir nada.

—Yo no me he dado cuenta porque todos mis sentidos estaban puestos en Arturo, pero,
ahora, viéndolo en retrospectiva, creo que la imagen de Lacoste no daba lugar a dudas.

—¢Qué imagen de Chris? —insiste Arturo.

—Voy a ocuparme de eso —nos dice Rafa, ignorando las peticiones de mi hermano—.
Arturo, ;necesitas algo?

—Si, respuestas.

—Esas pideselas a tu novio —responde al mismo tiempo que se dirige a la puerta.

Nicki entra y choca con Rafa. Esta exhausta, fisica y emocionalmente. No hay mas que verla.

—¢Y Andrés? —le pregunta Rafa.

—Le estan haciendo unas radiografias para ver que todo esta bien.



—Le han escayolado la mufieca?

—Si.

—:Y el hombro?

—En su sitio.

—~Gracias, Nicki. ;Puedes acompafiarme?

—¢ A donde?

—El accidente de Arturo ya esta en las noticias. Alguien del puerto se ha ido de la lengua.
Voy a ver si puedo controlarlo. Y tengo como mil llamadas del CAR. La mitad de Miguel y Juan
Carlos. Necesito tu ayuda. Necesito tu ayuda en calidad de entrenadora del CAR. Yo solo no
puedo con esto.

Nicki duda, quiere quedarse con nosotros...

—Por favor.

..., pero acaba aceptando.

—De acuerdo.

Se acerca a darle un beso a Arturo, le dice algo al oido y ambos se marchan sin mas
ceremonias.

BUM. BUM. BUM.

RR

Media hora después, Arturo se ha quedado dormido con la cabeza medio recostada en el
cuerpo de Dami, que no se mueve ni un apice por miedo a despertarlo.

Chris sigue sentado en el sillén y no aparta la mirada de Dami y Arturo.

Yo estoy apoyada en una de las paredes, junto a la ventana, y Patrick esta a mi lado, ambos
con los brazos cruzados a la espalda. Hace un rato no nos tocabamos, pero nos hemos ido
acercando paso a paso, mis deportivas cada vez mas cerca de las suyas, de manera inconsciente,
o nos ha ido acercando la gravedad, no sé (¢la gravedad también funciona con las personas,
provocando que orbitemos entre nosotros como los planetas lo hacen con el Sol?), y ahora mi
costado derecho y el suyo izquierdo se estan tocando. Los brazos. Las caderas. Las piernas. No
nos miramos, pero si nos tocamos. Y siento la necesidad de apretarnos mas. Siento la necesidad
de él. Y no quiero separarme. Nuestras manos, en la pared, se encuentran a milimetros de
distancia. Un solo movimiento y podriamos entrelazarlas, pero entre esos milimetros que nos
separan hay un abismo enorme.

¢Ely yo también somos un trampolin y una piscina?

Me gustaria decirle a mi trampolin que el corazon esta a punto de salirseme del pecho. Que
estoy asustada porque no se detiene. ; En verdad puede salirse del pecho? Nunca lo he sentido tan
potente, ni siquiera cuando estoy a punto de saltar desde los diez metros. Me gustaria decirle que
necesito que €l lo toque y lo detenga. Me gustaria decirle que lo necesito. Que no tengo ni idea
de lo que somos ni de lo que siento, pero que lo necesito.

BUM. BUM. BUM.

Y entonces entra Andrés. El impacto de verlo con cabestrillo me desestabiliza. Detras de él
vienen mis padres y los de Patrick, han debido de encontrarse en los pasillos.

—Pues ya estamos todos —exclama Andrés al vernos—. O casi todos.

Nicki. Le falta Nicki. La esta buscando con la mirada, pero no la encuentra.

—Esta con Rafa, controlando a la prensa —le digo yo.



—¢Quién?

—Ya sabes quién, Andrés.

Mi madre va directa a la cama de Arturo y se mete el pufio en la boca para no llorar. Dami se
aparta al instante y le deja hueco. Mi padre también se acerca. Esta desolado, al borde del llanto.
No lo apretuja entre sus brazos porque no quiere despertarlo. Su cara de alivio cuando ve que
esta entero y perfecto es visible para todos. Yo, por puro instinto, abandono el (casi) contacto
con Patrick y me acerco a ellos. Me meto en medio y los abrazo con todas mis fuerzas. Mi madre
rompe a llorar y a mi se me escapan mas lagrimas.

—Todo va a ir bien, carifio —me dice mi madre sin dejar de apretarme—. Todo va a ir bien.

Yo solo asiento con la cabeza y aprieto los parpados con fuerza.

BUM. BUM. BUM.

—¢Y ti qué haces aqui? —pregunta de pronto mi padre.

Abro los ojos. Chris. Le esta hablando a Chris. El silencio se apropia del ambiente. Los
padres de Patrick, que también se han acercado a la cama de Arturo, dirigen la vista a donde la
tiene mi padre y se hacen conscientes de Chris; no lo habian visto. No hay agresividad en el tono
de mi padre, solo curiosidad y una pizca de desconfianza.

—:No querias conocer al novio de Arturo, papa? —responde Andrés con naturalidad—. Pues
ahi lo tienes. Es un encanto. Y un partidazo. Obviad el juego de palabras, me sale solo. Rubio y
de ojos azules. Y tenista, como a ti te gusta. De buena familia... ;Qué mas se puede pedir? ;Nos
lo quedamos? —Se acerca a Chris y le ofrece con el brazo bueno un bocadillo envuelto en unas
servilletas y un café para llevar.

Chris se levanta del sof4, esquiva a Andrés y se acerca a la cama y le ofrece la mano a mi
padre por encima del cuerpo de Arturo. El resto de nosotros nos hemos quedado petrificados.

—Sefior —le dice a mi padre.

Oh.

Madre.

Mia.

Si yo esto lo hubiera vivido hace unos meses, quiza habria pensado que la seguridad que
irradia Chris y la firmeza con la que ha extendido el brazo es digna de admiracion. Pero ahora lo
conozco lo suficiente como para darme cuenta de que detrds de ese gesto de seguridad y
confianza en si mismo solo hay un chico asustado al que acaban de presentarlo ante el padre de
la persona mas importante de su vida.

Yo le aprieto la cintura a papa, para que reaccione, y él le devuelve el apretdn, indeciso. No
sé si porque lo ha pillado por sorpresa y la educacion se ha encargado del asunto, porque yo lo he
incitado o porque de verdad quiere darle la mano al novio de su hijo. Me inclino por una mezcla
entre lo primero y lo segundo.

—Pero... pero... —tartamudea sin acabar de arrancar. Esta a punto de pasarse la mano por el
pelo, como si lo viera, es lo que hace cuando se pone nervioso o algo no le cuadra.

Patrick padre se ha quedado sin habla por primera vez en su vida y mi madre y Aurora
observan a Chris sin pestafiear. Y entonces mi padre se lleva la mano al pelo. Estaba claro.

—Esto es en serio? —pregunta, sin haberse recuperado del impacto.

—Si —responde Andrés—. Y atendiendo a las preguntas que estoy seguro vais a hacer: no,
no habia otro. Llevan nueve afos juntos, desde su primer partido de Wimbledon Junior, y no se
han dejado ganar. Nunca. O eso dicen ellos... Y Lacoste es el chico de los panes de ajo a
domicilio, pero no seré yo el que os diga «os lo dije». Aunque os lo dije. Os dije que estaban
superliados. Bueno, pap4, al menos alégrate de que solo fuera un apodo. La salud de tu hijo esta



en buenas manos, Chris come superbién. Obvia también este bocadillo de mayonesa. Creo que
no me dejo nada. Ah, bueno, Arturo se habria ahogado hoy si no hubiera sido por €él. Dadle las
gracias. —Y entonces se acerca de nuevo a Chris y le ofrece el café—. Toémate al menos esto.
Qué silencio mas incomodo, ;no? —Le da un mordisco al bocadillo y pone cara de asco, pero no
deja de comer.

—Pero... —Patrick padre intenta decir algo. No lo consigue.

Andrés se acerca a él y le da una palmada en el hombro con la mano que sujeta el bocadillo.

—¢ A que tu te alegras de que no sea el de los panes de ajo a domicilio? Lo sabré yo.

—Pero tu eres Christopher Lacoste —insiste mi padre, atin no lo ha asimilado.

—Si, sefior.

—Mi hijo ha perdido mas de diez Grand Slam contra ti.

—Si, sefior.

—Ni siquiera os caéis bien.

—Sefior, a mi su hijo me cae de maravilla y me atrevo a decirle que yo a él también.

—¢Nueve afios? ;¢En serio?

—Si, sefior.
—¢Como cofio os habéis ocultado del mundo durante tanto tiempo?
—Robert... —le advierte mi madre. Mi padre solo dice palabrotas cuando esta a punto de

perder el control.

—Con mucho cuidado, sefior.

—Dios —mi padre vuelve a pasarse las manos por el pelo—, no puedo enfrentarme a esto
ahora mismo. No puedo. Ya hablaremos tt, mi hijo y yo largo y tendido.

—Si, sefior.

—Ahora necesito saber qué ha pasado hoy. ;Alguien puede explicarmelo, por favor? —nos
pregunta mi padre a todos. Nadie dice nada—. Andrés. Habla.

—No puedo, tengo la boca llena —responde sin dejar de masticar.

—Esta mafiana he recibido una llamada en la que me informaban de que tu te habias caido de
la moto de tu hermano —contintia mi padre, ignorandolo— y cuando estoy de camino me entero
de que Arturo..., de que Arturo...

BUM. BUM. BUM.

Mi padre no puede ni hablar y el padre de Patrick toma la palabra.

—Chicos, solo queremos saber qué ha pasado.

—Papa —Andrés cambia el semblante, aprieta la mandibula y se convierte en el nifio
asustado y culpable que es una vez cada diez afios—, creo que ha sido culpa mia.

—¢Culpa tuya?

—Si, yo...

—No, no ha sido culpa suya —lo interrumpe Chris—. Arturo cogié la moto después de que
él tuviera el accidente y no la reviso. Yo tampoco le dije que lo hiciera. Dimos por hecho que no
habia ningtin problema, pero si lo habia. Un escape en el liquido de frenos y... no pudo frenar.

—Oh, Dios —exclama mi madre sin poder evitarlo.

—No ha sido culpa de nadie —afiade Chris.

—Pero Arturo lleva desde los dieciséis afios conduciendo motos —Ile dice Patrick padre a
Chris, sin acritud, solo en un intento de entender lo que ha sucedido— y nunca ha tenido el
minimo percance. Es la persona mas responsable del mundo. No lo entiendo. —Niega con la
cabeza—. No entiendo que no la revisara.

—Estaba nervioso, estabamos disc...



—Estaba nervioso por mi accidente —acaba Andrés por Chris.

BUM. BUM. BUM.

—Por qué tengo la sensacién de que os estais intentando quitar la culpa el uno del otro? —
pregunta mi padre.

—Porque todos estamos nerviosos —responde Patrick—. Han pasado muchas cosas y cada
uno de nosotros tenemos la sensacion de que si hubiéramos actuado de otra manera no habria
pasado nada, pero ha pasado y lo importante es que Arturo esta bien. Andrés no tiene la culpa de
haberse caido de la moto y Chris no tiene la culpa de que Arturo no la revisara. Ha ocurrido.
Punto. Vamos a dejar de culparnos, ;de acuerdo?

—¢Por qué sigo teniendo la sensacién de que os estais cubriendo? —repite mi padre.

Porque se estan cubriendo. Chris, Andrés y Patrick unidos por primera vez en la vida. Chris
se siente culpable, pero no cree que Andrés lo sea y quiere quitarselo de la cabeza. Andrés se
siente culpable, pero no cree que Chris lo sea y quiere quitarselo de la cabeza. Patrick no quiere
culpables, ni en un lado ni en otro. Aunque ya no existen lados. Y ahora que los observo bien me
doy cuenta de que Chris lleva la ropa de Andrés, pero la sudadera de Patrick. Andrés sigue con la
sudadera de Chris y Patrick esta en manga corta. Ninguno lleva la ropa que le corresponde. ; Qué
ha pasado entre ellos?

La puerta se abre una vez mas. Es el médico de Arturo.

—Sefior Claramunt, por favor, no pueden estar tantas personas aqui, no es un capricho. Es
por la salud de su hijo.

—Si, lo siento, nosot...

—Andrés —Ilo llama Chris—. ; Vamos fuera?

Mi hermano asiente con la cabeza y sale detras de él, pero retrocede en el tiltimo momento.

—Arturo ha dicho que solo le dolia un poco la cabeza y la garganta —le explica al médico—,
pero es mentira. Le duele mucho. Todo lo que te diga multiplicalo por diez.

—Lo tendré en cuenta —Ile responde el médico con una pequefia sonrisa.

Entonces Andrés si se va. Y Patrick los sigue. Y Dami. Y el resto mira hacia la puerta como
si acabaran de ver a un extraterrestre. O a dos. Primero por la familiaridad con la que Chris ha
tratado a mi hermano, hace seis meses se revolcaban en el suelo de Wimbledon entre patadas y
pufietazos, y segundo por la naturalidad con que el otro ha aceptado y lo ha seguido, sin replicar.
Y Andrés todo lo replica, absolutamente todo. Todo y a todos, aunque solo sea por el placer de
llevar la contraria.

—Nosotros salimos también —dice la madre de Patrick—. Rafa nos ha llamado para
avisarnos de que esta tratando con la prensa. Vamos a ayudarlo y a preparar el comunicado
oficial. ¢Os traemos algo? —Se acerca a mi madre y le da un apreton.

—No, gracias, Aurora.

—Estamos aqui para lo que necesitéis. Vamos a reservar también un par de habitaciones en
el hotel mas cercano. Cualquier cosa, me llamas.

Mi madre asiente con la cabeza, me suelta y se mueve por la habitacion, rodea la cama de
Arturo, que sigue dormido, acerca el sillon, ahora vacio, coge la mano de mi hermano y se sienta.
Dudo que alguien consiga separarla de su lado en las proximas horas.

BUM. BUM. BUM.

—:Tenemos ya los resultados de las pruebas? —Ile pregunta mi padre al médico. Se tratan
con tanta familiaridad que entiendo que han hablado antes de venir a la habitacién de Arturo.

—S], a eso venia. Todo parece estar bien...

—Oh, gracias a Dios —exclama mi madre, expulsando el aire que llevaba rato conteniendo.



—..., Arturo ha sufrido una parada cardiorrespiratoria por ahogamiento. Su corazén ha
dejado de mandar sangre con oxigeno al organismo. Y sin aporte de oxigeno el cerebro muere en
cinco o diez minutos. Las paradas se vuelven irreversibles cuando nadie las presencia o cuando,
incluso presencidndolas, no pueden o no saben actuar para intentar revertirla. Afortunadamente,
no ha sido el caso de Arturo. Lo han sacado rapido del agua y han realizado las maniobras de
RCP de una manera impecable, y eso, sin duda, no solo le ha salvado la vida, sino también de
posibles lesiones cerebrales. Si hubiera pasado mas tiempo en parada, sus neuronas podrian
haber sufrido un dafio irreparable. De todas formas, vamos a mantenerlo cuarenta y ocho horas
en observacion, para asegurarnos.

—Si, por supuesto —responde mi padre con la voz acongojada—, el tiempo que haga falta.

—Y solo uno de ustedes puede quedarse a dormir con él. Necesita descansar.

—De acuerdo.

—Bien. Cualquier cosa, no duden en ponerse en contacto conmigo. Cuando Arturo se
despierte, quiero hablar con él. No se preocupen, seran preguntas protocolarias.

El médico se va y yo me quedo a solas con mis padres.

—Ven aqui —me dice mi madre.

Me acerco a ella y me hace hueco en el sofd. Me abraza y yo escondo la cabeza en su
costado. «Oh, mamad. Necesito contarte tantas cosas. Necesito contarte que me pasé una cosa
horrible hace siete afios. Y que yo tuve la culpa de la paliza que le dieron a Andrés. El solo
velaba por mi. Necesito contarte que he conocido a un chico y que no sé lo que siento por él.
Hemos discutido y no tengo ni idea de lo que va a pasar a partir de ahora. Ese chico se llama
Patrick. Tt lo conoces desde que nacid y lo quieres como a un hijo. Necesito que hagas que deje
de palpitarme el corazon como si fuera a salirseme del pecho y necesito decirte que si a Arturo o
a Andrés les pasa algo yo me muero. Pero, sobre todo, necesito que me abraces, mama. Necesito
que me abraces con mucha fuerza».

—Ha sido Chris el que ha sacado a Arturo del agua y ha realizado las maniobras de RCP —Ile
digo en su lugar—. El le ha salvado la vida.

Mi padre y mi madre se miran y hablan entre ellos sin necesidad de abrir la boca.

—¢Mama?

Levanto la vista. Arturo se ha despertado.

—Hola, mi vida —le dice ella.

Sonrio, pero las ganas de vomitar siguen conmigo. Y el corazén no deja de retumbarme en el
pecho. «Para ya, por favor».

BUM. BUM. BUM.

—Hijo. —Mi padre se acerca a la cama y lo besa en la frente—. ; Cémo estas?

—Bien —responde y escanea la habitacion—. ; Dénde esta todo el mundo?

—Si preguntas por tu novio...

—Papa...

—Hijo, de verdad, ;no habia otro? —le dice con una sonrisa, en un intento de sacarle otra a
él. No lo consigue.

—Lo hemos dejado. Asi que ya no importa.

—¢Por qué? —le pregunta mama—. ;Qué ha pasado?

—Diferencias irreconciliables.

—Diferencias irreconciliables después de nueve afios?

—Si.

—Hablame de esas diferencias irreconciliables, carifio.



—Mama...

—¢Qué? Quiero saberlo. Quiero saber como os conocisteis.

—Se conocieron en Les Petits As, mujer...

—Eso ya lo sé, pero quiero saber como surgio la chispa —continia mama, ignorando a papa
—. Quiero saber lo que habéis estado haciendo todo este tiempo.

—Menos la parte del sexo... —aclaro yo.

Papa deja salir un grito ahogado.

—Aitana, por Dios —responde mi hermano al mismo tiempo que se le suben los colores y se
tapa la cara con el brazo. Mi hermano sonrojandose es bastante adorable.

—Si —admite mama—, eso te lo puedes guardar.

Pero sonreimos los cuatro. Sonreimos de verdad. Y por primera vez nos olvidamos de que
estamos en un hospital y del motivo por el que hemos llegado aqui. Ahora solo somos una
familia cualquiera en la que un hijo le habla a su madre en presencia de su hermana y su padre
sobre el chico del que esta enamorado.

—Todo comenz6 en Wimbledon...

Y entonces mi hermano nos relata su gran historia de amor con Christopher Lacoste mientras
mi madre lo ayuda a beber agua de vez en cuando. Yo me recuesto en el sofa y lo escucho con
atencion.

BUM. BUM. BUM.



8: «No hay nadie a tu alrededor y
estas a punto de saltar a una piscina.
No ves el fondo. No sabes si esta llena

o vacia. Pero ellos estan dentro y

podrian sujetarte. O no. Porque
también podrian dejarte morir. ;Qué
harias, Andrés? ;Saltarias?»

CHRIS

—¢Qué ocurre? —me pregunta Andrés en cuanto salimos.

Ocurre que tengo miedo.

Ocurre que estoy acojonado.

Ocurre que te necesito, joder. Te necesito para que me ayudes a cuidar de Arturo. Y
necesitarte a ti, Andrés, justo a ti, es una puta mierda. Pero confio en ti. Mas que en nadie.

Me recuesto en la pared junto a la puerta de la habitacion, no me siento capaz de alejarme a
mas de cinco metros de Arturo. ;Y si €l me necesita y no estoy? ;Y si me llama? Que yo no
responda no es una posibilidad.

Cojo aire, a veces tengo la sensacion de que sigo debajo del agua y me cuesta respirar, pero
antes de que pueda abrir la boca los padres de Patrick se unen a nosotros. Su madre se acerca a
él, le da un abrazo y le frota los brazos desnudos. Su padre le da otro abrazo.

—Hijo, ¢no tienes frio? —Ile pregunta su madre.

—Estoy bien.

—Vale, pero ponte algo por encima. —Le da un beso en la mejilla y se dirige a su marido—.
¢ Vamos, Patrick?

—Si, espera un momento. —EI hombre se acerca a Andrés—. Nada de tonterias, Andrés. No
muevas ese brazo, no hagas movimientos bruscos ni andes de aqui para alla sin necesidad.
Descansa y aliméntate bien. Y si necesitas algo me llamas. ¢ Entendido?

—Si, papa —responde el otro con sorna.

Patrick padre nos mira a todos por tltima vez, mueve la cabeza, como para despertarse de un
suefio, pero al ver que seguimos en el mismo lugar se da media vuelta y se marcha. Aurora le da
un beso a Andrés antes de unirse a su marido. Y en cuanto los perdemos de vista, Andrés se
coloca frente a mi con el brazo sano en jarras. Mentiria si dijera que me es indiferente verlo con
el brazo en cabestrillo. Y mentiria si dijera que toda esta gente me la suda. Son la familia de
Arturo.



—¢Qué ocurre? —me repite Andrés.

—¢Qué cofio os pasa con hablarle a Arturo sobre el accidente con pelos y sefiales? —ataco
yo sin poder evitarlo—. No hay necesidad. Se ha dado una hostia con la moto. Punto. El no lo
recuerda y es mejor que sea asi. No le metais en la cabeza imagenes que ha olvidado. Le vais a
crear un puto trauma, joder.

—Solo intentabam...

—Pues dejad de intentarlo.

—Pero tiene que saber que le has salvado la vida.

—No, no tiene que saberlo.

—¢Por qué?

—Porque no.

—¢No quieres que te vea como un héroe?

—¢ Tt te habrias lanzado a por él? —le pregunto a Andrés. El no dice nada en un primer
momento, solo me mira a los 0jos sin apenas pestafiear—. Vamos, contéstame.

—Si. Sin pensarlo.

—¢Y crees que eres un héroe?

—No. —Niega con la cabeza y aprieta la mandibula—. Nada mas lejos de la realidad.

—Bien. Pues asunto zanjado. Y ahora necesito hablar contigo de algo importante.

—¢No era esto lo que querias decirme? —me pregunta con el cefio fruncido.

—No. Esto solo era una puntualizacion. Necesito contarte algo.

—NMurnuais, largate —dice al momento, sin mirarlo—. Parece que tenemos una charla
familiar entre manos y tu no estés invitado.

—~Que te jodan, Andrés —escupe el otro—. No pienso moverme de aqui.

Andrés solo eleva los ojos al cielo.

—Confias en ellos? —le pregunto a Andrés, sefialando a Patrick y Murnuais, uno a cada
lado de é€l.

—¢En qué sentido?

—No hay nadie a tu alrededor y estds a punto de saltar a una piscina. No ves el fondo. No
sabes si esta llena o vacia. Pero ellos estan dentro y podrian sujetarte. O no. Porque también
podrian dejarte morir. ; Qué harias, Andrés? ;Saltarias?

—Al lado de Patrick sin pensarlo —responde al instante—. Al de Murnuais, ni de cofia.

—QUE TE JODAN, ANDRES —Tepite Murnuais mas alto y fuerte.

Andrés lo mira impertérrito.

—¢Me cogerias? —Ie pregunta.

—Por supuesto que te cogeria, imbécil. ¢ Por quién me tomas?

—¢En serio me salvarias la vida?

—Eres un gilipollas y siempre vas a ser un gilipollas.

Andrés vuelve a elevar los ojos al cielo. Después me mira. Y yo lo miro. Nadie dice nada.

—Entonces, ¢qué? —insisto—. ¢Confias en ellos? Yo no lo hago, pero si confio en ti y
necesito que me asegures que lo que tengo que contarte puedo hacerlo aqui y ahora.

Tanto Patrick como Murnuais arrugan la frente. Andrés contintia mirandome sin pestafiear.
Es admirable el control férreo que tiene sobre sus emociones cuando se lo propone. El problema
es que no siempre se lo propone.

—Murnuais no es santo de mi devocién —dice por fin—, pero Arturo confia en él, asi que yo
confio en él. ;Qué pasa, Lacoste?

—¢Quién es tu mayor enemigo?



—T.

—¢Y después?

—¢En una pista de tenis?

—No. Eso lo tengo cubierto. Me refiero fuera del deporte. Me refiero a reyertas personales.

—No lo sé. —Andrés le dirige una mirada a Patrick, pidiéndole ayuda, pero este se encoge
de hombros—. ;Por qué?

—Necesito que me prometas algo.

—¢El qué?

—~Que no vas a volverte loco. Prométeme que diga lo que diga no vas a volverte loco o te
ato, Claramunt. —Lo sefialo con el dedo—. Te juro que te ato y te pongo una mordaza. Estamos
a una pared de distancia de Arturo y no voy a consentir que lo alteres con tus gritos de mierda.
Es lo ultimo que necesita.

—Si tan seguro estas de que voy a gritar, vamonos a otra parte.

—No quiero alejarme de él. Por si me necesita.

Odio la vulnerabilidad en mi voz. La he oido hasta yo, joder.

—Esta bien —acepta Andrés—, te prometo que lo intentaré. Y habla ya. Me estas poniendo
de los nervios. ;Qué pasa?

Cojo aire.

—Acabo de mentirle a tu padre a la puta cara —rio sin ganas—. Es la primera vez que hablo
con él en toda mi vida y le he mentido a la puta cara. Y a ti también.

—¢Cuando?

—Cuando os he dicho que Arturo no reviso la moto. Porque si la revis6. Tu padre tiene razén
—Ie digo a Patrick—, Arturo es demasiado obsesivo compulsivo como para no hacerlo. Jamas se
le pasaria algo asi. La mir6 de arriba abajo antes de montar.

—¢Y por qué nos has dicho que no?

—Porque €l no lo recuerda y yo no quiero que lo haga.

—Por qué?

—Lacoste? —me pregunta Damian con el cefio mas fruncido que nunca—. ;Qué pasa?

—La moto no perdia liquido de frenos. Lo habriamos visto y en todo caso el chivato nos lo
habria dicho. Pero no habia ningtin aviso de nada. La moto estaba en perfecto estado, al menos,
en apariencia.

—¢Y entonces?

Cierro los ojos y recreo el momento en mi memoria. Recuerdo que toqué el claxon repetidas
veces, en un intento de llamar su atencion. Recuerdo que aceleré, que me comi el carril contrario
y me coloqué a su lado. Recuerdo que me palpitaba el corazén dentro del pecho como un puto
poseso. fbamos a més de cien kilémetros por hora. Recuerdo que bajé la ventanilla del copiloto y
que le grité: «jDisminuye la puta velocidad! jVas a matarte!». Y recuerdo la cara de terror con la
que él me mir6 cuando lo intent6 y no pudo. Y el panico en su voz cuando me grité de vuelta:
«iNo frena!». Entonces €él lo supo. Supo que todo iba a acabar mal. Y yo lo supe también. Lo
unico bueno de esta mierda es que él jamas va a recordar esos momentos de angustia antes de
estrellarse. «Por favor, que no lo recuerde nunca».

—Creo que no fue un accidente.

—¢Coémo que no fue un accidente? —me pregunta Patrick—. ¢ Qué quieres decir?

—La moto no frendé porque... Creo que alguien ha intentado hacerle dafo a Arturo a
proposito.

Ahi es cuando Andrés se vuelve loco. Se le encienden dos llamas en los ojos, me agarra de la



camiseta con la mano sana, la encierra en el pufio, me empuja contra la pared y acerca su rostro
al mio.

—i¢Qué coiio estas diciendo?!

—Suéltame —Ile advierto, sin alterarme un apice—. Y no grites. Si vuelves a gritar, te tapo la
puta boca. Tu hermano esta al otro lado de la pared y no puede enterarse de nada de esto.

Afloja el agarre, pero no se aleja de mi. Entiendo su reaccién, Andrés es visceral y no lleva
horas digiriendo la posibilidad como yo, pero me importa una mierda. Que se controle.

—¢Crees que han intentado... —traga saliva— matar a Arturo?

—Creo que han querido darle un susto. Pero casi lo matan en el intento.

—Esto es una locura —susurra Damian—. No puede ser.

—¢Estas seguro? —me pregunta Andrés, temblando. Suplicindome en silencio que esté
equivocado.

—No —acepto.

—¢No? —repite Patrick—. jJoder, Chris! No se dice algo asi sin estar seguro.

—iEs una posible explicacién! —susurro con agitacion al mismo tiempo que me libero del
todo del agarre de Andrés—. Y no pienso ignorarla si hay una minima posibilidad de que sea
cierta porque entonces significa que hay alguien ahi fuera que tiene a Arturo en su punto de mira.

—Pero ;quién querria hacerle dafio a Arturo? No tiene sentido.

—:Ddnde esta la moto? —pregunta Andrés de pronto.

—En el agua, supongo —responde Patrick.

—Llevamos horas en el hospital, los mossos ya la habran encontrado. ¢Qué van a hacer con
ella?

—No los...

—Auverigualo. Esa moto es la unica prueba que tenemos. Necesito que te hagas cargo de esa
moto, Patrick. Necesito que la encuentres y que te asegures de que nadie la toca sin que td la
veas primero. No confio en nadie, absolutamente en nadie. Si esto es verdad y alguien ha
intentado hacer dafio a mi hermano...

—Voy a llamar a Julian.

—¢Qué parte de «no confio en nadie» no entiendes?

—La parte en la que ti confias en mi. No quiero moverme del hospital y alguien tiene que ir
a por esa moto. Julian es el hombre perfecto. Yo confio en él. Yo me lanzaria a una piscina vacia
si él me estuviera esperando abajo. Confiad en mi —nos suplica—. Por favor.

Yo solo miro a Andrés. Que decida él.

—Esta bien —acepta.

—Voy a llamarlo ya. —Patrick coge el teléfono y marca un nimero de memoria—. Julian.
Si. Si, esta bien. No. Juls. Juls. jEscichame! Necesito que averigiies donde se encuentra la moto
de Arturo y necesito que te encargues de ella. Creemos que alguien la ha manipulado y que por
eso Arturo ha tenido el accidente. No lo sabemos. No. No sé, nec... Necesito que la encuentres y
la guardes. Y la necesito virgen, Julian. Tal y como la condujo Arturo justo antes de estrellarse.
Si alguien la toca y elimina las pruebas, a la mierda todo. Si. Es una Honda Goldwing. Por si
acaso. Esta bien. Si. Gracias. —Cuelga—. Hecho. Me va a llamar en cuanto la tenga.

—Bien —dice Andrés—. Ahora necesitamos hacer una lista de sospechosos.

—¢Y si hubiera sido é1? —pregunta Murnuais.

—El, quién?

—Lacoste.

A este tio en cualquier momento le pego dos hostias y a tomar por culo todo.



—FI no ha sido —afirma Andrés sin atisbo de duda.

—¢Por qué no? ;Por qué confias ciegamente en é1?

—Porque si. No es mi persona favorita del mundo, de hecho, es la segunda menos favorita, la
primera eres ti —le aclara, por si tenia alguna duda—, pero él no ha sido.

—Claro que no ha sido —lo secunda Patrick—. ;Podemos centrarnos en buscar sospechosos
de verdad?

—Yo tengo un nombre —confieso.

—Y yo otro —afiade Andrés. Los tres lo miramos con sorpresa—, pero empieza tu.

—Mi entrenador de tenis.

—¢Stefan?

—No. Mi exentrenador de tenis.

—¢Ivanisevic?

—Si.

—¢Y por qué tu exentrenador de tenis querria hacerle dafio a mi hermano?

—Porque €l y yo nos acostamos juntos.

—¢Te follabas a tu entrenador?

—Si.

Entonces Andrés hace cuentas. Porque Andrés no es gilipollas.

—:Cuando? —me pregunta con suspicacia—. Porque llevas toda la vida con mi hermano.
¢Estabas con los dos a la vez?

—No. Nunca he estado con los dos a la vez.

—Pero, entonces..., {cuantos afos tenias?

—Trece.

—Joder. —Andrés se lleva la mano sana a la cabeza y me mira con los ojos desorbitados.

—Trece afios? —exclama Patrick horrorizado—. ; Cuantos tenia él?

—Veintitantos.

—Joder...

—Arturo se entero —susurra Andrés.

—Si.

—¢Cuando? ¢En qué afio?

—¢Qué importa?

—A mi me importa. ;Fue antes o después de que entraramos en el CAR?

—Después —respondemos Damian y yo al unisono. Lo miro con los ojos entrecerrados.
Claro, por supuesto que él lo sabe.

— T sabias todo esto? —le pregunta Andrés.

—Yo estaba con Arturo el dia que se enterd. Lo acompaiié a una sesion fotografica y...

—¢Qué hizo Arturo cuando lo descubri6? —me pregunta Andrés, pasando de Murnuais—.
Se volveria loco. Joder, se volveria loco.

Si, se volvié loco. Y sé que Andrés conoce a Arturo mejor que nadie, sé que por eso intuye
cual fue la reacciéon de su hermano, pero, aun asi, aqui hay algo mas. Algo que Andrés no nos
esta diciendo.

—Darle de hostias —respondo—. Nunca lo habia visto asi. Queria matarlo. Entre mi padre y
yo conseguimos separarlos y...

—¢Tu padre estaba presente?

—Si.

—¢Tu padre sabe que Arturo y tu estais juntos?



—Si. Desde hace afios.

—¢Y qué paso después?

—Que mi padre despidi6 a Ivanisevic.

—Lo recuerdo —susurra Andrés, haciendo memoria—. Recuerdo el comunicado de prensa.
Fue en diciembre, justo antes del Abierto de Australia.

—Si.

—Arturo lleg6 a casa de esa sesion fotografica con la mano jodida y el animo por los suelos.
Fue la noche que tu dormiste en su habitacion. La noche que tuve que cubriros.

—Si.

—Asi que fue por eso... —piensa Andrés en voz alta—. Por eso Arturo estaba hecho una
mierda.

—Ivanisevic amenaz6 a Arturo —les explico—. Le dijo que se anduviera con ojo. Y por eso
él es mi primer sospechoso.

—Pero han pasado afios —dice Patrick—. Lo habra olvidado. Damian tiene razén, todo esto
es una locura.

—Para la venganza no existen afios —Ile rebate Andrés.

—Y o me ocupo de Ivanisevic —les digo yo, zanjando el tema—. ;Quién es tu sospechoso?

Andrés mira a Patrick. Y duda. ;Qué pasa aqui?

—¢Andrés?

—Hay un chico... —comienza él.

—¢Qué chico?

—Tuvimos una pelea con él.

—¢Tuvimos? ¢Quiénes tuvisteis?

—Arturo y yo. Bueno, o solo yo.

—¢Arturo y tu o solo tu? Decidete, Claramunt.

—En realidad, yo. Pero a él le habria dado lo mismo. Creo que ni siquiera fue consciente de
que era yo. Eramos uno de nosotros dos, un gemelo Claramunt, y con eso bastaba. Y por eso es
un sospechoso.

—¢Cuando sucedi6 eso? —pregunta Murnuais con la frente arrugada.

—¢Qué pelea? —pregunta Patrick al unisono.

—Sucedio hace siete afios.

—¢Siete afios? —murmura en alto Murnuais, mas para si mismo que para nosotros—. ;Qué
paso hace siete afios?

—¢:Siete, Andrés? —afade Patrick—. Ni «seis», ni «ocho», ni «cinco», ni «diez». «Siete».
Eso es mucho recordar. Y ti solo recuerdas con esa precision las cosas importantes. ;Qué pelea
fue esa? ¢Por qué ocurrio?

—¢Fue una pelea importante? —indaga Murnuais. La sorpresa es evidente en su voz y en sus
expresiones. No habia oido hablar de ello y eso me confunde mdas a mi, porque ;cudl fue el
motivo que llevo a Arturo a no decirselo a su mejor amigo cuando se lo cuenta todo? Y tampoco
me lo dijo a mi—. Me refiero, ;importante como para que el chico quiera llegar a Arturo de
nuevo?

—Si, fue una pelea importante.

—¢Qué pelea es esa, Andrés? jContéstame, joder! —grita Patrick—. ;Por qué cofio yo no me
he enterado de esto antes?

—T1 no te enteras de todo.

—Claro que me entero de todo. He vivido en primera linea cada movida que habéis tenido



Arturo o tu, que en el caso de Arturo es ninguna y en el tuyo son doscientas. Y conozco cada una
de ellas. Al dedillo. ;Por qué nunca habia oido hablar de esta pelea?

—Porque no era asunto tuyo.

—Pero ;qué cofio me estas contando, Andrés? Espera —Patrick parece recordar—. Hace
siete afios td estuviste en el hospital. Saliste solo de fiesta, le tocaste los huevos al tipo
equivocado y te dieron una paliza él y sus amigos. Te destrozaron.

Si, joder. Lo recuerdo. Arturo me llamé un dia por teléfono y cuando respondi él solo rompié
a llorar. Estuvo llorando durante mas de media hora, sin consuelo, sin decirme nada, solo
llorando, hasta que por fin pudo hablar y me dijo que a Andrés le habian dado una paliza.
Recuerdo la impotencia que senti al no poder abrazarlo y recuerdo que le pregunté sobre ello,
pero fue muy vago al respecto. Supuse que no queria hablar porque le hacia dafio decirlo en voz
alta. Ahora ya no estoy tan seguro de que fuera eso.

—Pero ;qué tiene que ver eso con Arturo? —pregunta Murnuais—. Fue algo anénimo. Una
paliza a un borracho subnormal en un bar. Ni siquiera presentaste cargos. No recordabas quién te
habia pegado.

—A lo mejor eso es mentira. Y a lo mejor solo fue uno el que me pegé. A lo mejor Arturo y
yo fuimos a por él y ahora él viene a por nosotros.

—¢Por qué mentirias?

—Porque... —Andrés duda. Y Andrés nunca duda. En serio, ;qué cofio esta pasando aqui?

—i¢Por qué, Andrés?!

—Porque estaba protegiendo a alguien.

—¢ A quién?

—A alguien.

—Andrés —le digo yo—, nos estas dando muy pocos datos. Necesito un nombre. Dame un
nombre.

Silencio.

Silencio. Silencio. Silencio. Silencio.

—Ernesto Nomdedeu —nos dice por fin.

No me suena de nada. Jamas he oido ese nombre de la boca de Arturo.

—¢El chico aquel con el que salia Tani?

—Vaya, Patrick, qué memorion.

—¢Le hizo dafio a Tani? —pregunta Murnuais de pronto.

¢Qué? No. No puede ser. Si alguien le hubiera hecho algo a Tani, Arturo me lo habria dicho.
Aunque...

«Y Tani ha vuelto a brillar».

«¢Ha vuelto a brillar? ;Dejo6 de brillar en algin momento?».

«Si».

Oh, joder.

—Andrés —repite Patrick mas asustado que nunca en la vida—, ¢le hizo algo a Tani?

—Oh, Dios —exclama Murnuais—. Oh, Dios. Por eso Arturo se volvio loco cuando se
enter6 de lo de Lacoste. Porque ya lo habia vivido.

A mi se me detiene el corazon de nuevo y se me pone el vello de la nuca de punta. No puede
ser. Dios, no puede ser. Tani... Dios, Tani.

—¢Abuso de ella? —insiste Murnuais al ver que Andrés no responde. Solo mira a Patrick
con dolor.

—No, eso es imposible. —Patrick niega con la cabeza al mismo tiempo que camina hacia



atras. Hasta que choca con la pared y se recuesta en ella—. Eso es imposible.

Pero entonces su cabeza comienza a funcionar a toda velocidad y de alguna manera ata
cabos. No sé qué putos cabos son esos, pero él si. Se separa de la pared y va corriendo hacia la
puerta de la habitacién de Arturo. No me da tiempo a detenerlo. Entra y...

—Aitana —escuchamos desde fuera, la contencién visible en su voz—. ;Puedo hablar
contigo un momento, por favor? Si. Fuera. Ahora.

Unos segundos después Patrick y Aitana salen de la habitacion. Patrick ni siquiera se molesta
en esperarla o en explicarle nada. Solo camina hacia la salida con la seguridad de que ella va a
seguirlo. Tani cierra la puerta y nos mira al pasar, sin entender lo que sucede. Los dos
desaparecen por el pasillo y Andrés esta a punto de salir detras de ellos.

—No vayas —le pido—. Tienen que arreglarlo ellos. Ahora son una pareja. No te metas en
medio.

Lo aceptay...

—iTu eres subnormal! —Ie grita entonces a Murnuais. Después lo empotra en la pared.

—iY yo qué cofio sabia! —se defiende él—. Pero ¢cémo...? ;Como nos habéis ocultado
algo asi?

—iPorque no era de tu incumbencia! Y ahora Patrick lo sabe gracias a tu puta bocaza.

—ilba a enterarse de todas formas! jQue llegara a la misma conclusién que yo era cuestion
de segundos! jjSegundos!!

—Suéltalo, Andrés —Ile digo yo acercandome a él y apretandole el hombro bueno.

—iJoder! —grita preso de la frustracion, pero me obedece.

—FEsta mierda iba a saltar por los aires desde el instante en que decidiste que era un
sospechoso —insiste Murnuais.

—Aitana no va a perdonarmelo en la vida —susurra.

Claro, Aitana les prohibi6 contarlo. Por eso Arturo fue tan vago al respecto en aquella
llamada. Porque me estaba mintiendo. Y no queria mentirme.

Dios, Aitana...

La puerta de la habitacion se abre de pronto, sobresaltandonos a todos.

—¢Qué pasa aqui? —nos pregunta Robert, enfadado—. Se os oye desde dentro.

—¢Arturo? —pregunta Andrés.

— ¢ Arturo? ¢ Ahora te acuerdas de Arturo?

— ¢ Esta despierto?

—Si.

—¢Ha escuchado algo?

—No, solo vuestros gritos. ; Qué esta pasando?

—Nada. Damian ha dicho algo que no deberia y yo me he alterado. Lo siento.

Robert mira a Damian y este levanta la barbilla.

—No hagais ruido, ¢de acuerdo?

Niega con la cabeza y vuelve dentro. Cierra la puerta tras él. Yo suspiro y me rindo por hoy.
No puedo mas.

—Yo, si Arturo esta despierto, entro ya —les digo a ambos justo antes de dirigirme a la
puerta—. Ya seguiremos. Porque puede que ellos dos sean los principales sospechosos, pero aqui
no se libra ni Dios. Por lo que a mi respecta, cualquiera puede ser culpable. Cualquiera del CAR
y fuera de él.

Abro la puerta y la cierro con cuidado. Me interno en la habitacién y Arturo me mira desde la
cama.



—Hola —digo yo.



9: «Quiero estar en tu regazo dos
veces al dia, por lo menos»

AITANA

Sigo a Patrick hasta un patio exterior cerca de la entrada de Urgencias. El ha ido unos pasos por
delante y me espera de espaldas, con las manos apoyadas en una de las paredes y la cabeza
gacha.

—¢Qué pasa, Patrick?

BUM. BUM. BUM

Se da la vuelta y me observa con furia, con desesperacion y con la mandibula y los pufios
apretados. Se acerca a mi en un par de zancadas bruscas. Tiene un brillo en los ojos que... No,
no es brillo. Tiene los ojos rojos, inyectados en sangre. Me asusta. Porque nunca lo habia visto
asi.

—iMe mentiste! —grita entonces, y rompe a llorar—. jMe mentiste en mi puta cara!

Y lo sé al instante. Sé que lo sabe. No sé cémo ni por qué, pero lo sabe.

Patrick no llora. Patrick nunca llora. Y no sé qué me golpea mas fuerte, si la recriminacion,
sus lagrimas o el hecho de que lo sepa todo.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—Ahora no, Patrick —le digo con toda la calma de la que soy capaz—. Ahora no.

—iAhora si!

—No, jahora no! Ahora no tengo tiempo ni ganas para estas mierdas.

Se me acelera la respiracién y el corazén me late tan rapido que apenas siento que me llegue
el aire a los pulmones. Intento tragar saliva, pero tampoco puedo. Tengo la garganta cerrada.
Comienzo a temblar de puro terror. Necesito respirar. Necesito respirar. «Por favor, que pare
ya».

—iYa lo creo que tienes tiempo para estas mierdas, Aitana, joder! jjJoder!! —grita sin dejar
de llorar. Es desgarrador—. ;Cémo me has ocultado algo asi? ¢ ;Como??

No puedo respirar.

—iHE DICHO QUE AHORA No! {AHORA NoO ! —grito. Y algo debe de ver Patrick en mi
expresion porque recula. Levanta los brazos y me mira con preocupacion.

—Vale. Vale, vale, vale. Aitana. Aitana, para, por favor.

Pero yo no puedo contenerlo durante mas tiempo.

—UNO DE MIS HERMANOS SE HA JODIDO EL HOMBRO Y LA MUNECA Y EL OTRO CASI SE AHOGA.
{AHORA NO ES EL PUTO MOMENTO PARA HABLAR! TENGO EL CORAZON A MIL POR HORA Y ESTOY A



PUNTO DE EXPLOTAR. jESTOY A PUNTO DE EXPLOTAR, JODER! —No puedo respirar. No puedo
respirar. No puedo respirar—. Mierda.

Camino unos pasos hacia atras. Asustada.

—Aitana —Patrick intenta acercarse a mi, pero yo sigo andando hacia atras—, no voy a
insistir mas. Te lo prometo. Tranquila. Lo siento. Lo siento, lo siento, lo siento. No me digas
nada. Ahora no es el momento. Tienes razon. Tienes toda la razon.

BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM. BUM.

—iNo puEDO MAsS! —continio yo—. jNo pUEDO MAs! ;Y MI MADRE NO SABE NADA! No
PUDE DECIRSELO. {No PUDE! No pude —repito sin descanso—. No puedo mas. No puedo. Voy a
explotar. {Voy a explotar!

BUUUM.

Y exploto. Caigo de rodillas al suelo y dejo salir el grito mas desgarrador de mi vida. Las
lagrimas me brotan de los ojos a borbotones y, lejos de acabar conmigo de una vez por todas,
siento alivio por fin. Asi que sigo llorando sin parar.

Patrick se agacha junto a mi y me abraza. Noto que tiembla. Y tiene los brazos helados. s Por
qué va en manga corta si hace frio? Estamos en diciembre. Me gustaria abrazarlo para que
entrara en calor. Siempre que abrazo a Patrick siento calor, pero estoy entumecida y no puedo
moverme. Me susurra algo al oido, no sé el qué, no capto el significado de sus palabras, pero me
alivian. Asi que mientras yo sigo llorando él contintia susurrandomelas. Cierro los ojos y me dejo
acunar.

Cuando los abro tiempo después, Patrick esta sentado en el suelo con la espalda apoyada en
la pared y yo estoy tumbada con la cabeza en su regazo. El no deja de acariciarme el pelo.
Respiro con normalidad y he dejado de llorar. Ya no hay mas bums, por fin, aunque el rastro de
las lagrimas secas en las mejillas no se ha borrado del todo.

—Esto no tendria que estar pasando asi —susurro—. T4 no tenias que haberte enterado asi.
Yo queria decirtelo. En algin momento... Queria decirtelo. Tenia pensadas las palabras y todo.
Me las sé de memoria.

—Dimelas ahora. No estamos aqui, en este hospital, y tus hermanos estan bien. Andrés no ha
tenido el accidente con la moto y Arturo no se ha caido al agua. De hecho, estan los dos en mi
habitacion, escondidos debajo de la cama, esperando a que llegue yo para gastarme una de sus
estipidas bromas, pero no voy a llegar porque estoy flotando contigo en la piscina, en una
competicion de quién aguanta mas tiempo haciendo la estrella. Te he visto por el rabillo del ojo
flaquear y recomponerte, pero me he hecho el tonto y seguimos compitiendo.

Me veo, me veo totalmente alli, y por eso cierro los ojos y comienzo a hablar.

—Te acuerdas de que hace siete afios solia quedar con aquel chico del club de tenis? Yo
tenia quince afios, él diecisiete. Se llamaba Ernesto. No era nada serio, pero llevabamos toda la
vida coincidiendo en el club y nuestros padres se conocian. Nos enrollamos unas cuantas veces.
El justo comenzaba la universidad ese afio, iba a estudiar aquella carrera tan rara en Cornwall.
¢Te acuerdas? Ciencia y Tecnologia del Surf. Si, seguro que lo recuerdas porque Andrés y td
soliais reiros de él. Y soltabais mil chorradas por la boca cuando aparecia en vuestro radar.
Siempre habéis sido unos nifiatos.

»El me gustaba. Era mayor. Y se habia fijado en mi. Fuimos un par de veces al cine y otras
tantas a compartir una pizza en Nicanora o una hamburguesa en el sitio aquel que tanto nos
gustaba y que después cerraron. El siempre la pedia sin pepinillos y a mi me recordaba a Andrés.
Pero no tenia nada que ver con Andrés —susurro, aguantandome nuevas lagrimas. Carraspeo y
continio—. Esta a afios luz de Andrés, tan lejos que ni vuestro Halcén Milenario conseguiria



unir los puntos en un millén de afios. Una noche nos quedamos solos en el club, jugando al tenis.
Ya era tarde, pero atn habia sol. Era verano, yo acababa de regresar de mi primer afio en el CAR
y estaba pletorica. Tt habias quedado en venir a recogerme, pero te retrasabas. —Patrick deja de
acariciarme el pelo y se le tensan los musculos bajo mi cuerpo—. El y yo ya nos habiamos
besado, pero no nos habiamos tocado de manera intima. Ni siquiera por encima de la ropa.
Terminamos de jugar y nos dirigimos a las duchas. Recuerdo mirar hacia atras, antes de
abandonar del todo las pistas, por si justo aparecias. Pero no lo hiciste. Me duché y tu seguias sin
dar sefiales de vida. El se colé en mi vestuario y me vio desnuda. Se acercé a mi y comenzé a
tocarme. Me gust6. Pero lleg6 un momento, cuando ambos estdbamos desnudos, yo tumbada
encima de uno de los bancos del vestuario y él encima de mi, en que dejo de gustarme. No estaba
segura de querer hacerlo y miré hacia la puerta, por si ti aparecias y me ayudabas a salir de ese
lio en el que yo solita me habia metido. Pero no lo hiciste. Nunca apareciste. Te olvidaste de mi.
Mas tarde me lo dirias. Y él no se detuvo. A pesar de que le pedi que lo hiciera. A pesar de que le
dije que no estaba segura de querer llegar hasta el final. «Claro que quieres», me dijo él.

»Recuerdo el peso de su cuerpo sobre el mio, los susurros, el sudor, el dolor... Llegué a casa
destrozada. Animicamente destrozada. Fue €l quien me dej6 en la puerta. Me dio un beso en la
mejilla justo antes de que me bajara del coche. Fui directa a mi habitaciéon y me froté la cara con
una esponja hasta que me hice sangre. Después vomité en el bafio y empecé a llorar muy fuerte.
Tan fuerte que cai al suelo. Tan fuerte que Andrés y Arturo me oyeron. Y supieron que algo
grave habia sucedido en el instante en que me vieron. Creo que si hubieran pasado unos dias no
hubiera podido contarselo. Pero yo temblaba, estaba asustada y me sangraba la mejilla. Se lo
conté todo y horas después nos quedamos dormidos en mi cama. Cuando Arturo y yo
despertamos, Andrés ya no estaba con nosotros. Habia ido a por él. Llamaron a casa desde el
hospital y el destino quiso que Arturo cogiera el teléfono. Fuimos a verlo y les hice prometer que
no se lo dirian a nadie. Unas semanas mas tarde entraron en el CAR para estar cerca de mi. Y td
con ellos.

Me giro y lo miro a los ojos. Tiene la mirada perdida y llora en silencio. Las lagrimas se le
resbalan por las mejillas y le llegan a la boca.

—Te he culpado durante afios —contintio—. Pero quiero que sepas que ya no lo hago. Ya no
te culpo. Y tampoco me culpo a mi. Durante mucho tiempo pensé que quiza tenia que haber
dicho que no mas alto. Mas fuerte. Pero ya no lo pienso. Ya no me torturo. Durante mucho
tiempo pensé que, por estar ahi tumbada con las piernas abiertas, era tarde para decir que no,
porque ya habia dicho que si, pero estaba equivocada. Porque nunca es tarde para decir que no.
Nunca. Arturo me ayudé a conseguirlo. El es el mas analitico de los tres. Andrés lo veia todo
rojo —rio sin ganas—. Andrés siempre lo ve todo rojo. Quiere protegernos del mundo a toda
costa y no ve mas alla. Arturo si ve mads alld y, cuando se le paso el dolor, fue la voz de la
cordura. Lleva afios repitiéndonos a Andrés y a mi que no fue mi culpa, ni la tuya, Patrick. Lleva
afios repitiéndonos que no es culpa de nadie mas que de Ernesto. Y yo ahora sé que tiene razon.
Fue culpa de Ernesto. Solo de Ernesto. No mia. Y mucho menos tuya. Pero eso no quita que te
cayeras del pedestal en el que yo te tenia. Y que no haya conseguido subirte de nuevo. Me he
quedado congelada en ese momento y no puedo dejar de estar enfadada contigo. ;Por qué no
puedo dejar de estar enfadada contigo? —le pregunto.

El no me contesta. Ni siquiera me mira. Contintia con la mirada perdida en el mismo lugar y
otra lagrima le brota de uno de los ojos. Abandono su regazo y me pongo de pie. Me doy media
vuelta y regreso al hospital.



10: «Ahora ya lo sabes»

ANDRES

El perdon esta infravalorado. O sobrevalorado. Depende del momento. No es lo mismo pedir
perdon por chocar sin querer con alguien en la calle que pedir perdon por haber traicionado la
confianza de una de las personas mds importantes de tu vida. En el primer caso pides disculpas,
pero te la suda ser disculpado o no. O, desde luego, a mi me la suda. En el segundo, se te abre un
boquete en el pecho y el verbo «perdonar» no es lo bastante poderoso como para cerrartelo.

—No tenias ningun derecho a hacerlo —me recrimina Aitana en cuanto regresa con el rostro
lleno de dolor. Y de traicion. Sabe que he sido yo. ;Quién mas? Me acusa con el dedo—. No lo
tenias.

—Lo siento —respondo lo mas inexpresivo posible.

—Lo sientes? ;Y ya esta? ;Ni siquiera te vas a molestar en justificarte? ;En darme una
explicacion?

«No puedo darte una explicacion porque no puedo decirte que alguien ha intentado hacerle
dafio a Arturo, asi que tenemos que tirar con esta mierda en la que yo finjo haberte traicionado y
td te llenas de decepcion».

—Pues ¢quieres que te diga una cosa? —continta, ante mi negativa a responder—. jUna
mierda lo sientes, Andrés! jUnNa MIERDA LO SIENTES! Tu solito has decidido que Patrick tenia
que saberlo y tu solito lo has hecho. Felicidades. Joder, Andrés —me reprende frustrada, dolida y
cabreada—. {No has tardado ni cinco minutos! jNi cinco putos minutos! ¢Te has quedado a
gusto?

—¢Ni cinco putos minutos? jHe aguantado siete afios, Aitana! Siete putos afios. Patrick
merecia saberlo.

Miro de reojo a Damian y le advierto con una mirada demoledora que no abra la bocaza que
tiene y vuelva a cagarla o lo entierro vivo. Aitana no puede saber en qué circunstancias esta
mierda ha salido a la luz.

—No era tu decision —insiste.

—He hecho lo que tenia que hacer.

—Te quiero con toda mi alma —se limpia las lagrimas con el brazo—, pero esta vez has
cruzado la linea.

—Lo superaras, Tani.

Aitana baja el brazo y se echa hacia atras como si acabara de recibir el mayor sopapo de su



vida. Cuando se recompone abre la boca para devolvérmela, pero Damian se mete entre nosotros,
extiende los brazos y coloca una mano en mi pecho y otra en el de Aitana.

—Ahora no es el momento. No es el puto momento. Arturo puede oiros y no es lo que mas le
conviene. Eso lo entendéis, ;verdad? —Ninguno de los dos decimos nada, tampoco retiramos la
mirada el uno del otro—. Bien. Pues recomponeos y entrad ahi con la cabeza alta y la mejor de
vuestras sonrisas.

—Entra td —Ile digo a Aitana, no tengo ganas ni de levantar la cabeza ni de mostrar la mejor
de mis sonrisas—. Yo tengo que hacer algo.

—Algo?

—Si, algo.

—Vete a la mierda, Andrés —me dice con dolor. Y no entiendo la patada que siento en el
estdbmago. Soy un experto en engafiar y dafiar a mi familia. Ya deberia estar acostumbrado. Qué
caprichosas, las costumbres.

Me doy media vuelta y voy en busca de Patrick, hastiado y hasta los cojones de todo. Hasta
yo me canso de mentir. Hasta yo me canso de mirar a la cara a mis hermanos y soltarles mierdas
y mas mierdas. Hasta yo me canso de mi mismo. Hoy no tengo el dia.

Salgo a la calle y me llama la atencién que haya anochecido. Ahi dentro no pasaba el tiempo.
Voy directo al patio a donde nos llevé Chris nada mas llegar al hospital. Estoy seguro de que
Patrick estd ahi. Es una intuiciéon. O quiza lo conozco mas que a mi mismo. Podria elegir su
comida y sus pantalones de chandal durante el resto de su vida y acertaria. Podria elegir yo su
puta profesion y lo haria mejor que él.

La visién de Patrick sentado en el suelo, contra una de las paredes del patio apenas
iluminado, con las rodillas dobladas y la cabeza escondida entre las piernas no hace mas que
darme la razon. Me acerco y me siento a su lado en una postura similar. Las rodillas dobladas y
los brazos apoyados en ellas, a la altura de los codos. Nuestros cuerpos estan tan cerca el uno del
otro que incluso nos tocamos. Necesito tocarlo. Y €l no me rechaza. Acepta mi cercania. Me
pregunto durante cuanto tiempo. Recuesto la cabeza en la pared y cierro los ojos.

—¢Por qué no lo mataste? —me pregunta sin levantar la cabeza, con la voz llena de
resentimiento.

—Porque él era mas fuerte que yo —respondo con naturalidad. Una naturalidad que me ha
costado siete afios de terapia y a Fernando un par de tlceras en el estbmago—. Y me gano.

—Eso es una excusa de mierda.

Si, lo es. Pero también es una verdad como un templo. Una verdad muy jodida. Ir a matar a
alguien y acabar destrozado en una cama de hospital... No sabes si sentirte aliviado o cabreado.
No sabes si dar las gracias por no haber cruzado esa linea para la que no hay vuelta atras o si
cagarte en la puta vida. Yo todavia me lo pregunto cada mafana, mientras desayuno enfrente de
mi hermana y veo sus heridas invisibles atin en carne viva. El hijo de puta que se las infligio
cruzé esa linea. Y no ha pasado nada. No ha pasado absolutamente nada. El continda jugando al
golf los domingos, estoy seguro, rodeado de bromitas insulsas, canapés de postin y putas
adulaciones. Y nosotros estamos aqui. Jodidos.

—Tu lo sabias? —contintia Patrick, una vez se ha asegurado de que he interiorizado su
ultimo comentario. Un «no estuviste a la altura» en toda regla. Oh, lo conozco demasiado. Y
somos expertos en hacernos dafio el uno al otro—. ;Sabias que yo habia quedado en ir a buscarla
ese dia?

—Si. Aitana nos lo cont6 a Arturo y a mi.

—Nunca entendi por qué estaba tan enfadada conmigo. Ni por qué dej6 de hablarme. Nunca



lo entendi...

—Lo sé —susurro.

Patrick levanta la cabeza y me mira a los ojos, con los suyos destrozados. Ojala solo
estuvieran enrojecidos por culpa del llanto. Ojala solo fuera eso. Pero hay mucho méas. Hay todo
un abismo en su mirada que amenaza con engullirnos. Y quién sabe cuando nos escupira. O si lo
hara.

—Y te pregunté sobre ello. Una y otra vez. Te pregunté mil veces si habias hablado con ella.
Si sabias qué habia pasado. Si sabias qué le habia hecho yo para que estuviera tan enfadada
conmigo. Que tu hermana no quisiera saber nada de mi me doli6 en el alma. Era tu hermana. Y
una parte fundamental de mi vida.

—Lo recuerdo como si fuera ayer —susurro de nuevo, sin retirarle la mirada.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Porque te culpo por lo que pasoé.

Nos mantenemos la mirada durante unos instantes y ambos la apartamos al mismo tiempo.
Si, Patrick y yo somos especialistas en hacernos dafio el uno al otro, pero qué jodido es hacerlo
mirandonos a los o0jos. Yo miro al frente, al infinito. Una rafaga de viento frio me azota el rostro
y me arrebujo en la sudadera. Patrick tiembla a mi lado y me acerco mas a él sin que se dé
cuenta.

—Creo que yo también me culpo —reconoce tiempo después en otro susurro. Entonces nos
miramos de nuevo.

—Llevo afios cabreado contigo —confieso—. No podia contartelo porque, si lo hacia,
traicionaba la confianza de mi hermana. O quizd era mi manera de castigarte, no lo sé. Y
seguimos adelante. Pero yo lo tenia guardado en el pecho y me mataba cada dia, lentamente,
como un puto carcinoma. Cuando ti y yo discutiamos por cualquier disputa de mierda, yo me
recreaba. Era el inico momento en que podia desquitarme a gusto. El Ginico momento en que
podia gritarte y sacarmelo del pecho. Qué locura, ¢no?

—Locura es que yo sabia que habia algo mas. En nuestras broncas, yo sabia que habia algo
mas. Pero no sabia qué.

—Ahora ya lo sabes.

—Si, ahora ya lo sé. ;Quieres que te cuente un secreto?

—¢Qué?

—¢Te acuerdas del dia que estabamos en la playa y decidimos enrollarnos Arturo, ti y yo
para «probarme»?

—Si.

—Hubo un momento, un instante, después de besarnos entre nosotros, en que pensé que ojala
Tani también estuviera alli y participara en el experimento. No sabia por donde me daba el aire,
pero deseé que ella me besara. Me parecié una locura, pero... no tanta. Porque una parte de mi
queria saber lo que sentiria al besarla.

—¢Por qué me lo cuentas?

—Porque si no te lo digo ahora, no te lo digo nunca.

—:Seguro? ;No sera que quieres justificarte por haberte liado con ella a mis espaldas?

—Ahora mismo me la suda habértelo ocultado. Qué curioso —Patrick rie sin ganas—. Jamas
pensé en este desenlace. En mi cabeza tu te enfadabas conmigo como nunca y yo te pedia perdon
de rodillas.

—Pero eso no evitd que siguieras haciéndolo.

—No. No lo hizo. Pero me sentia culpable. Y ahora no siento una mierda.



—¢:Y por mi hermana? ;Qué sientes por mi hermana?

—No lo sé.

—Hueles a ella. Llevas meses oliendo a ella y no me he dado cuenta. El aroma me resultaba
familiar, femenino, pero no lo relacioné. Olias a princesa Disney y mi hermana siempre huele a
princesa Disney, pero no lo relacioné.

—Supongo que estamos empatados en cuanto a ocultarnos mierdas importantes.

Si. Supongo. Y entonces me viene a la mente un recuerdo. Un recuerdo de nosotros dos
riendo. Y me doy cuenta de que no lo sitio en el tiempo, o si, pero no en un momento concreto,
porque Patrick y yo llevamos media vida riendo juntos. ¢;Cuando fue la ultima vez que lo
hicimos? Hago memoria. Oh, si. Fue en el coctel de Navidad del centro. Yo dije una de mis
chorradas, €l la continud y... reimos.

—¢Lo superaremos, Patrick? —susurro—. ;Sobreviviremos ti y yo a esta mierda?

Patrick cierra los ojos.

—¢:Sabes dénde estoy ahora mismo?

—¢:Donde?

—En la mente de Arturo. Siete afios atrds. Lo veo sufrir. Sufrir por su hermana y sufrir por
mi, por ser testigo de la agonia en la que me encontraba y no poder tenderme una mano. Le habia
hecho una promesa a Aitana y la puso por encima de todo. La puso por encima de mi. De Chris.
Y de sus propios padres. No lo culpo. Arturo es leal. Se equivoca constantemente, pero siempre
desde el corazon. ;Sabes lo que habria hecho yo en su lugar? ;Si fuera yo el que estuviera viendo
sufrir a Arturo y el que le hubiera hecho una promesa a mi hermana?

—¢Qué?

—Lo mismo. La habria puesto a ella por encima de todo. Ahora pregtintame donde estoy,
Andrés.

—¢:Donde estas?

—En tu cabeza. Hace siete afos. Te veo sufrir por tu hermana. Y por Arturo. Por tus padres.
Te veo haciéndole esa promesa a Aitana. Te veo viéndome sufrir. Y veo la rabia que te consume,
como un carcinoma. Te veo anteponer esa promesa por encima de mi bienestar, por pura rabia.
No por lealtad. Y te veo flagelarte cada vez que me has mirado durante estos siete afios y me has
odiado. Te veo sentirte como una mierda. Tu siempre te sientes como una mierda cuando haces
el mal, pero no por eso dejas de hacerlo. ;Sabes lo que habria hecho yo en tu lugar? ;Si fuera yo
el que estuviera viéndote sufrir a ti y el que le hubiera hecho una promesa a mi hermana? Me
habria pasado por el forro de los cojones esa puta promesa. Te habria puesto por encima de todo.
Porque eres mi mejor amigo. Porque te quiero. Te quiero mas que a Arturo. Y te exijo mas que a
Arturo. No os mido con la misma vara. Y comportamientos que en €l puedo pasar por alto, a ti
no puedo perdonartelos. El amor es un arma de doble filo. —Patrick abre los ojos y me mira,
pero yo contintio con la vista fija en un punto indeterminado enfrente de mi—. Pregintame de
nuevo si lo superaremos. Vamos, Andrés. ;Qué pasa? —insiste, cuando ve que no abro la boca
—. ¢Te has quedado mudo? Ya lo hago yo por ti. ;Creo que td y yo sobreviviremos a esta
mierda? No. Yo creo que no. T no me quieres. Ni te quieres a ti mismo. Y yo, aqui y ahora, tiro
la toalla. Me rindo contigo, de una vez por todas. Nuestra amistad se acaba en este instante. Y si
en algun momento de tu vida te acuerdas de nosotros y te preguntas qué paso... Puedes echarle
la culpa a tu puta mierda de corazén, que no sabe querer.

Me quedo sin aire y me aguanto las ganas de llorar. Me lo esperaba. Llevo afios
esperandomelo, pero el golpe es igual de mortifero. O mas. Nos quedamos en silencio un buen
rato, como si ninguno quisiera dar el paso de separarnos, porque va a ser definitivo, hasta que



suena el teléfono de Patrick. Es Julian. Intercambian cuatro frases y Patrick cuelga.

—¢Tiene la moto? —le pregunto.

—No. Atn no la han sacado del agua. No es tan facil. Va a tardar unos dias.

—¢Dias?

—S], dias. Pero Julian sabe lo que hace. Haznos a todos un favor y déjalo en sus manos, ;de
acuerdo? Voy a... voy a ver si puedo acelerar algo.

—OK. Llévate mi coche.

—No hace falta. —Patrick se levanta, matando el contacto de nuestros cuerpos sin anestesia,
y mete las manos en los bolsillos del pantaléon. Encuentra las llaves y me las lanza—. Todo tuyo.
Y no olvides mirar izquierda y derecha antes de salir del aparcamiento cuando puedas volver a
conducir.

—Patrick... —le suplico. Aun no sé lo que le suplico, pero algo le suplico. O si. Perdon. Le
suplico perdén.

—¢Me harias un favor, Claramunt? —me pregunta sin emocién.

—¢Qué?

—A ti no te quiero ver ni en pintura, pero Arturo es importante para mi. No me dejes fuera
de esto. Quiero ayudar. Si Julidn nos confirma que no ha sido un accidente, quiero encontrar al
que le ha hecho esto.

Asiento con la cabeza.

—Ah, y, por cierto —afiade—, le he contado a Nicki todo. Le he dicho lo que pas6 la noche
de la fiesta. Le he dicho que estas enamorado de ella y que casi te suicidas por comer una pizza
de marisco. Parece que ya no estamos empatados. Dos a uno, patito.

Yo asiento de nuevo con la cabeza y él me abandona a mi suerte sin mas ceremonias. Y me
pregunto si acabo de perder a mi mejor amigo o si lo hice hace siete afios, cuando no lo antepuse
a todo y a todos y me sinceré con él. En cualquier caso... Escondo la cabeza entre las piernas y
rompo a llorar como pocas veces en mi vida.



PATRICK

Nunca me ha gustado correr. No en el sentido deportivo. Si creo que a veces hay que hacerlo
para llegar a un lugar si no dispones de un medio de transporte. Pero yo nunca lo habia
necesitado. Hasta hoy.

En cuanto dejo atras el aparcamiento de Urgencias corro todo lo que no he corrido en mi
vida, todo lo que mis piernas dan de si, y cruzo carreteras, puentes y colinas hasta que llego al
CAR al borde del desfallecimiento. Las piernas me arden y los pulmones estan a punto de
salirseme por la boca, pero no me detengo. Tengo miedo de hacerlo porque no sé qué va a pasar
después.

Cuando llego a donde quiero, abro la puerta sin llamar primero.

—Ayudame, por favor —suplico.



AITANA

—Tani... —Dami me coge la mano en cuanto Andrés nos deja solos.

Y solo por el tono triste y doloroso con que ha pronunciado mi nombre sé que él también lo
sabe, asi que me despido de mis padres y me voy al CAR con él. Una vez en mi dormitorio, se lo
cuento todo. Lo de Ernesto. Y lo de Patrick. Y él me abraza con carifio y... No sé cuantas veces
nos hemos abrazado Dami y yo, pero no es hasta ahora que me doy cuenta de que no estoy
enamorada de él. Y de que quiza nunca lo he estado.



11: Como ver un salmonete en el
Amazonas o una trucha en el
Mediterraneo

ARTURO

—Hola —nos saluda Chris con toda la naturalidad del mundo en cuanto regresa a la habitacion.

Pero no es real. La tension que carga sobre los hombros no me pasa desapercibida, aunque él
se muestre natural. Chris siempre se muestra natural. En la pista. En las interacciones sociales.
En las ruedas de prensa. Y en un noventa por ciento lo es. Pero hoy no. Hoy esta nervioso. Y a
mi me encantaria decirle «hola, tete, ;donde estabas? Te he echado muchisimo de menos y me
muero por abrazarte», pero no puedo hacerlo porque él y yo ya no estamos juntos.

Ya no estamos juntos.

Tenerlo aqui, en la misma habitacion junto a mis padres, es tan irreal como ver un salmonete
en el Amazonas o una trucha en el Mediterraneo. Tan irreal que no parecemos nosotros. Y no
sera porque no me lo he imaginado cientos de veces. Pero nunca sucedia asi.

En mi suefio mas recurrente éramos nosotros los que se lo contabamos al mundo. Juntos.
Agarrados de la mano. No sucedia por una fatalidad en la que yo casi me ahogaba. Y no
estabamos separados.

En mi suefio mas recurrente papa y mama le daban un célido abrazo de bienvenida cuando
venia a cenar a casa por primera vez. Chris traia una botella de mi cava favorito, una sonrisa de
escandalo y ayudaba a papa a preparar la salsa. Ni siquiera sé por qué. No es que sea un as en la
cocina. Pero en esa ocasion especial se arremangaba y le ofrecia su ayuda. Papa le daba
instrucciones y Chris se movia por la estancia como si se tratara de una pista de tenis. Seguro.
Soberbio. Pletérico. Mama y yo los observabamos con una sonrisa dibujada en el rostro. Mama,
en un momento dado, se acercaba a papa y le daba un beso en la mejilla, como tantas veces hace.
Chris y yo compartiamos una mirada y él me guifiaba un ojo. Yo me estremecia, le echaba un par
de huevos, tan grandes como los de la ballena franca austral, que pesan una tonelada, y le daba
un beso rapido en los labios, justo después de probar la salsa para las almejas.

«Buenisima, tete», le susurraba al oido. Y él iluminaba todavia mas la cocina de casa de mis
padres con su sonrisa. Porque como brillaba su sonrisa esa noche. Como habria brillado.

Pero aqui estamos. Los cuatro juntos, si, pero no hay almejas con salsa americana en ciernes.
Ni sonrisas complices. Ni besos.

Mis padres lo miran, yo lo miro y se hace un silencio incomodo, pero €l entra con la cabeza
alta y se apoya en una de las paredes, cerca de la ventana.

—¢Ponemos un partido de tenis? —pregunta mi padre, por romper el hielo, supongo. Nunca



he sabido calcular hasta donde llega su obsesién por el tenis.

—Robert —Ile reprende mi madre.

—¢:Qué? Al chico le gusta el tenis. Eso lo sabemos. El tenis y nuestro hijo.

Papa, por Dios.

—¢Por qué no vamos a por un café?

—No quiero dejar solo a Arturo.

—Arturo esta bien y no va a quedarse solo —dice ella, mirando a Chris.

—No me referia a eso —se defiende mi padre—. Quiero decir que quiero estar aqui por si
viene el médico o tienen que hacerle alguna otra prueba.

—Suele costarle pillar las indirectas —le explica mi madre a Chris—. No es lo suyo. Algin
dia te contaré como surgio nuestra primera cita. ;También te pasa a ti con Arturo?

«Mama4, por favor, no me lo pongas mas dificil de lo que ya es. No lo quieras desde ya. Sé
que es complicado no adorarlo desde el primer minuto, pero... No es para nosotros».

—A veces —responde él con una de esas sonrisas timidas pero matadoras para mi salud
mental.

Sin embargo, hoy no es suficiente. Las sonrisas de Chris tienen el poder de borrar toda la
mierda que existe en mi vida. Las sonrisas de Chris en la pista y fuera de ella, en la cama y fuera
de ella, me han dado la fuerza para seguir adelante con nosotros todos estos afios, contra viento y
marea. Hasta hoy.

—¢Qué indirectas? —pregunta mi padre.

—La de que nos vayamos y los dejemos un rato solos para que puedan hablar de sus cosas.

—Oh —mi padre cae en la cuenta—, claro, claro. ;A por un café, decias?

—Si, carifio.

—Me parece perfecto. Tengo unas ganas locas de café. Me lees el pensamiento.

Me besan en la frente y se marchan juntos. Antes de cerrar la puerta del todo oimos su
conversacion alta y clara, a pesar de que susurran. Es algo que hacen a menudo. Susurrar a
gritos. Alguien deberia decirles que no funciona asi.

—Dime que todo esto es tan raro para ti como para mi, Miranda. jEs Lacoste!

—Es el chico del que tu hijo estd enamorado.

Gracias, mama. Toda esta situacién no era lo suficientemente violenta. «Arturo, no mires a
Chris. No mires a Chris. No mires a Chris».

—Es uno de los mejores jugadores de tenis del mundo. Es una bestia en la pista. Inteligente.
Rdpido. Valiente. ;Es extraordinario!

—Desde cuadndo lo admiras, Robert?

—Desde siempre. Pero no podia decirlo en voz alta delante de los nifios. Vaya ojo tiene
Arturo. Estaria orgulloso si no fuera porque también es un problema.

—No es un problema. Es el chico del que tu hijo estd enamorado.

Me llevo los dedos a los lagrimales. Que se vayan ya, por favor.

—Si es un problema. Es el mdximo rival de mi hijo desde hace diez afios. Tu sabes mejor que
nadie el dinero que mueven sus partidos.

—No se han dejado ganar.

—Eso diselo a los gilipollas que mueven el mundo. Sus carreras estan en juego. Y, ademds...
iEs el imbécil de Lacoste! ;Tu recuerdas si Arturo lo ha llamado alguna vez asi?

—ijRobert! Pueden oirte.

—Qué va.

—Si, papa —grito yo sin apartar los dedos de los ojos, todo lo que me da la voz, que no es



demasiado—. Podemos oirte.

—Mierda.

Y se cierra la puerta. Yo niego con la cabeza al tiempo que la recuesto en la almohada. Y
entonces soy consciente de que nos hemos quedado solos y de que por primera vez no quiero
quedarme a solas con él porque... va a doler. Va a doler muchisimo. Va a doler como nada.

—Me ha picado la curiosidad. ¢Alguna vez me has llamado asi? —me pregunta Chris
jugueton a la vez que se acerca a la cama y se sienta a mi lado en el colchén.

—Nunca —respondo muy serio.

—Ya lo sé —susurra. Se inclina sobre mi, me acaricia la mejilla y deja escapar otra timida
sonrisa.

—:De qué hablabas fuera con mi hermano? —Ile pregunto.

—Andresito tampoco sabe susurrar. Es cosa de familia, por lo que veo.

—Estabais discutiendo...

—Qué va.

—..., pero algo ha cambiado entre vosotros.

Busca mi mirada y la encuentra.

—¢ Tt crees?

—Si. Y también creo que...

—¢Qué?

—AQue jamas volveriais a poneros un dedo encima. No para pegaros.

Nos mantenemos la mirada durante unos segundos. Podria haber vivido en sus ojos para
siempre.

—Yo0 no me apostaria una mano —me advierte, jocoso—, por si acaso.

—¢No me vas a contar por qué habéis discutido?

—¢Qué has oido? —responde con cautela. Yo frunzo el cefio. Chris y la cautela no suelen ir
de la mano. El es mas de caminar con la imprudencia. Van juntos hasta al supermercado.

—Solo subidas de tono. Nada inteligible. ; Qué ha pasado?

—A veces, para llegar a un entendimiento, hay que poner las cartas sobre la mesa y discutir.

—M i hermano lleva tu sudadera azul.

—¢En serio? —responde extrafiado.

—En serio no te has dado cuenta?

—No, no me he dado cuenta. Yo no me fijo en tu hermano. Me fijo en ti.

—Y tu llevas la ropa de tenis que guarda en el coche para emergencias y la sudadera de
Patrick —continto, mirandolo de arriba abajo.

—La mia se ha mojado —me explica.

—¢Por qué?

—Porque te he ayudado a salir del agua —susurra.

—~Gracias —susurro de vuelta.

—~Quedarme mirando no era una opcion.

—Chris...

—Tu padre piensa que tienes buen ojo. Quién lo diria, ¢eh?

—Mi padre te admira.

—Y me halaga, pero... Yo lo que quiero es que seas ti el que me admire tanto como yo te
admiro a ti.

—Te admiro. Mas que a mi padre. Mas que a mi hermano. Mas que a nadie. Te admiro desde
que tenia catorce afios, pero... no es suficiente.



—Arturo...

—Yo... Yo me crei especial. Durante afios me he creido especial. Especial para ti. Pero la
realidad es que no he sido suficiente.

—Arturo, por favor, no sigas por ahi. Si te refieres a la chica que besé la otra noch...

—No —Ilo interrumpo—. No me refiero a esa chica. No me importa esa chica. Me importas
ti. Me importa que td huyas de mi como si fueras un cervatillo perdido en medio de la noche y
yo los faros de un todoterreno.

—Yo no huyo.

—Llevas afios huyendo.

—No huyo, Arturo —repite enfadado antes de levantarse de la cama—. Pero quiza tu si.

—:Yo?

—Si. Mi entorno mas intimo sabe que estamos juntos desde hace mil afios. Mi padre. Mi
entrenador. Toda la gente que trabaja en Lucerna.

—Lo saben por motivos circunstanciales.

—Lo saben porque a mi me ha dado la gana que lo sepan. No te equivoques, Arturo.

—¢Ahora vas a decirme que querias que se supiera?

—Te estoy diciendo que mi entorno lo sabe. Que yo jamas te he negado. Pero ¢t a mi?
Llevas nueve afios negandome. En mi cara y a mis espaldas. Y ahora que por fin tu familia sabe
de nosotros das un paso atras, como tus jodidos cangrejos.

—No es asi. No es porque mi familia lo sepa. Necesito distanciarme. Los dos lo necesitamos.
Si yo vuelvo a estar contigo, es con la intencion de que sea para siempre. Y no sé si ti y yo
somos para siempre. Ya no lo sé. Quiza nos hemos querido tanto desde tan jévenes que no
hemos sabido gestionarlo. Quiza no nos hemos querido en absoluto. Quiza éramos dos hormonas
revolucionadas. Estoy aterrado de vivir lejos de ti porque apenas recuerdo una vida sin ti, pero
necesito hacerlo. No quiero seguir perdiendo los mejores afios de mi vida.

Chris se echa hacia atrds como si le hubiera dado una bofetada. Y yo siento que se la he
dado. Que nos la he dado. Me arrepiento al instante. Quiero echar el tiempo atras y no dejar que
esas palabras salgan de mi boca, porque no son ciertas. Estar con él es lo mas bonito que me ha
pasado.

—El amor no se dice —afirma con la mandibula apretada—, se demuestra.

—¢Y cuando me lo has demostrado ti? ;Cuando me decias que solo era sexo? ;Cuando te
alejabas de mi a la minima intimidad? ;Cuando te arrepentiste de hacerlo sin preservativo?
¢Cuando me dijiste que nuestra primera vez fue floja? ;Cuando me respondiste «no me jodas» a
mi primer «te quiero»?

«Te quiero. Estoy enamorado de ti».

«No me jodas, Arturo».

—Te voy a decir una cosa y te la voy a decir muy bajita porque no estas en condiciones de
que te grite. —Se acerca de nuevo a la cama, se sienta a mi lado y me peina con las yemas de los
dedos con una suavidad nada acorde con el mensaje de sus palabras. Incluso nada acorde con el
tono de su voz. Me retira el pelo del flequillo hacia la derecha, pero el muy rebelde regresa a su
lugar un segundo después. Por eso Chris insiste. Una y otra vez—. Pero tu imaginatela elevada a
la enésima potencia, con muchos signos de exclamacion, y haz como si no te estuviera
acariciando, ¢de acuerdo?

—De acuerdo.

—Vete a la mierda, Arturo. Vete a la puta mierda. Y duerme un poco, a ver si te relajas.

Suspiro y vuelvo a recostarme. Cojo aire un par de veces y giro la cabeza para mirarlo. Una



lagrima se me desliza por la mejilla. Porque él aun no ha retirado las manos de mi cabello y yo
ya anhelo su toque. El que me ha llevado al lugar mas bonito del mundo durante los ultimos
nueve afios: sus brazos. No me puedo creer lo que estoy a punto de hacer.

«Te quiero. Estoy enamorado de ti».

«No me jodas, Arturo».

Cierro los ojos y aprieto los parpados. ¢ Por qué no puedo sacarme su respuesta de la cabeza?
¢Por qué se repite una y otra vez?

—Chris...

—No. Por favor, Arturo. No nos hagas esto.

—Tengo que hacerlo. Tengo que hacerlo por nosotros. Hemos llegado a un callejon sin
salida.

—¢Qué callejon?

—Uno en el que nos hacemos dafio el uno al otro. Nos dijimos cosas horribles.

—Todos decimos cosas que no sentimos cuando estamos enfadados. Todos decimos cosas
horribles cuando discutimos. Tt también lo haces.

Es verdad.

«Tanto jactarte de que podias diferenciarnos incluso con los ojos cerrados y el dia que nos
confundes nos metes en el lio de nuestras vidas».

—Pero yo no quiero decirtelas a ti —susurro.

—Tu y yo siempre nos hemos peleado. Tt aceleras y yo levanto el pie. Es lo que somos. Es
como funcionamos. ;Qué lo hace diferente ahora?

—No quiero odiarte. Me aterra odiarte. Llevamos nueve afios escondiéndonos, ;no estas
agotado? ¢No estas cansado de vivir en silencio?

—Ya no tenemos que vivir en silencio.

—:De verdad? ;Vas a gritarle al mundo que estamos juntos y a arriesgarte a tirar tu carrera
por la borda? ¢ A que crean que llevamos afios engafnandolos en la pista? Ya has oido a mi padre.

Chris duda. Duda porque no sabe qué contestar. Y no lo culpo. Ha luchado como un titan
toda su vida para llegar a donde ha llegado. Ahora no puede perderla. Cierra los ojos y los
mantiene asi durante unos segundos. Cuando los abre, una lagrima brota de cada uno de ellos.

—Por favor. Tete...

—Lo siento.

—No lo hagas, por favor —me suplica—. No te rindas.

—Nada ha cambiado entre nosotros. Sigo pensando lo mismo.

—¢Vas a dejarme porque no te he dicho que te quiero? —me pregunta con dolor.

—No —respondo a todo correr—. No! —repito con vehemencia—. No es por eso.

—Entonces ¢por qué? ;Crees que no te quiero? ;De verdad crees que no te quiero?

Si, de verdad lo creo. Levanto el brazo y ahora soy yo el que le acaricia la mejilla a él. Le
limpio las lagrimas. Mi nifio bonito. «Creo que estas confundido. Creo que te has dado un susto
de muerte con mi accidente. Creo que me quieres, pero no me amas».

—Ya no sé qué creer, Chris —le digo—. Llevamos juntos desde los catorce y...

—Lo sé. Yo también he estado ahi.

—Dijimos que hasta que nos aburriéramos y a otra cosa.

—¢Te has aburrido de mi?

Es tan fuerte el dolor que siento al escuchar salir esas palabras de su boca que incluso me da
un vuelco el corazén.

—Nunca —confieso, apretando el roce de mi mano en su mejilla—. De ti nunca. Te quiero



demasiado. —Chris cierra los ojos y se frota la mejilla contra la palma de mi mano—. Creo que
nos hemos quemado —susurro de nuevo, sin dejar de tocarlo. Necesito tocarlo—. No somos el
Chris y el Arturo de catorce o dieciocho afios. Necesitamos separarnos. Sanar. Ver quiénes
somos el uno sin el otro. Nos hemos quedado suspendidos en una relacion que no va a ninguna
parte. Pensé que podria caminar sin rumbo a tu lado para siempre, pero no puedo. No quiero.
Creo que, aunque me parta en dos, necesitamos tomar distancia y ver si...

Dios, jqué dificil es esto! No puedo ni hablar. Chris comienza a llorar y yo lo hago con
mucha mas fuerza.

—¢Si nos queremos de verdad? —acaba él por mi—. Porque no estoy de acuerdo. —Me
coge una de las manos con las suyas al mismo tiempo que se sorbe la nariz—. Podemos arreglar
lo que sea que hayamos jodido, tete. Y podemos arreglarlo juntos. Yo no quiero separarme de ti.
Decir «te quiero» no va conmigo, pero puedo decirtelo, si es lo que necesitas escuchar. ;Quieres
que te diga que te quiero? ;Quieres que te lo diga ahora? —me pregunta desesperado, sin dejar
de llorar.

—No. —Entonces soy yo el que rompe a llorar como nunca—. Por favor, no. No me digas
ahora que me quieres. No asi. Por favor —le suplico—. No cuando he tenido un accidente.

Porque no quiero creerle. No puedo creerle. Chris esta tan asustado por lo que me acaba de
pasar que seria capaz de hacer o decir cualquier cosa con tal de mantenerme a su lado. Y no
puede ser asi. El motivo por el que volvamos a estar juntos no puede ser que yo haya tenido un
accidente, porque dentro de un tiempo, cuando se nos pase la euforia, volveremos a estar en el
mismo punto. El mismo punto donde Chris tiene miedo a comprometerse. Donde tiene miedo a
amar.

—Vale. Vale, vale, vale. No te lo digo, tete. No te lo digo. Te lo prometo. Pero no me dejes,
por favor. No me dejes... —solloza al mismo tiempo que une nuestras frentes.

—Tengo miedo —reconozco sin dejar de llorar. Ninguno dejamos de llorar.

Tengo miedo a estar separados. Miedo a que sea para siempre. Miedo a no poder volver a
besarlo.

—Tete, por favor...

—Siento que me asfixio.

—Tete...

—Siempre pensé que serias tt el que me dejarias a mi. Nunca imaginé que yo... podria hacer
algo asi. Te quiero mucho. Pero conmigo no eres feliz. Y yo lo tinico que quiero es que tui seas
feliz.

Rompo a llorar a lagrima viva y Chris se muerde la boca con desesperacion.

—No nos hagas esto, por favor. Tete..., por favor.

El murmullo en la puerta llega tan rapido que apenas nos da tiempo a reaccionar y cuando
entran mis padres atin estamos con las frentes unidas y las lagrimas inundandonos los rostros.
Chris carraspea al darse cuenta de que no estamos solos y se limpia el dolor con el brazo antes de
levantarse de la cama y acercarse a la ventana, de espaldas a nosotros. Papa y mama nos miran
con pena y sin saber qué hacer.

—Podemos volver mas tarde —dice mi madre.

—No —responde Chris sin volverse—. Ya hemos acabado.



12: «¢Has visto como mira a tu
hermano?». «Pues no me he
fijado...»

ANDRES

Cuando regreso a la habitacion de Arturo..., algo ha pasado. Me doy cuenta al instante. Mi
hermano tiene cara de haber discutido con Lacoste. No. Discutido no. Es algo peor. Mucho peor.
Se lo ve desolado, tumbado en la cama con pinta de haber destrozado su vida. Lacoste esta
apoyado en la pared y parece... roto. ;Qué ha ocurrido? Mi padre se encuentra al lado de Lacoste
¢viendo un partido de tenis? Lo fliparia mucho si estuviera de humor. Mi madre esta sentada en
la butaca, perdida en sus pensamientos.

Me acerco a mi madre y me siento en el reposabrazos. Ella, al instante, me da un apreton en
el muslo y me acaricia la espalda en circulos. Creo que es instintivo.

—¢Aitana y Damian? —Ile pregunto en voz baja. Jamas se me ocurriria interrumpir la
concentracion de mi padre y su recién conocido hijo politico. Supongo que ya no puede llamarlo
el imbécil de Lacoste... ;L.o echara de menos o ya ha pasado pagina? ;Se alegra por Arturo o se
esta cagando en todo?

—Se han ido al CAR, a descansar un poco —me dice mi madre—. Y tu deberias hacer lo
mismo. Solo puede quedarse uno a dormir aqui con tu hermano.

—¢Y quién va a ser el afortunado?

Mi madre sefiala a Chris con la mirada.

—Lo has aceptado muy rapido, mama —le digo sin dejar de mirar a Lacoste. Yo llevo afios
haciéndome a la idea.
¢Has visto como mira a tu hermano?

Si.

—Pues no me he fijado...

—Papa también lo ve.

Si, y supongo que ahi tengo la respuesta a mi pregunta.

—¢Qué ha pasado entre ellos? —susurro en voz atin mas baja—. No tienen buena cara.

—Ahora no, carifio. Robert —lo llama mi madre al mismo tiempo que se levanta para darle
un beso a mi hermano—. ; Vamos yendo hacia el hotel? Arturo tiene que descansar.

Mi padre retira la mirada del televisor y lo conozco tanto tanto que sé al momento que no
estaba atendiendo al partido. ¢ En qué estabas pensando, papa?

—Si, claro. ;Necesitas algo, hijo? —le pregunta a Arturo.

—No. Estoy bien.



Si, de puta madre.

—OK. Os quedais un rato con Andrés, por si necesitais algo antes de meteros a dormir.

—¢Por qué me castigas a mi? —pregunto yo, fingiendo enfado por tener que ocuparme de
los tortolitos—. ;Yo qué te he hecho?

—Pero no te quedes a dormir, Andrés —continda él, ignorando mi pregunta—. Bastantes
prerrogativas nos han concedido ya.

—Descuida, no entrariamos los tres en la cama y tengo cero ganas de que Lacoste se me
lance por error.

Todos me miran excepto Arturo, que apenas me presta atencién, no sé si porque por fin se ha
cansado de mi o porque su cabeza esta a otras cosas.

—NMas quisieras —me responde Lacoste. Y yo estoy a punto de soltar la primera carcajada
real del dia (Dios, la necesito como el respirar), pero en el ultimo momento se me atraganta.
Como si no me la mereciera. «Gracias por casi darmela, Chris».

Mi madre me da un beso, sonrie al mismo tiempo que niega con la cabeza a las ultimas
palabras que hemos intercambiado Chris y yo y se acerca a él.

—Hasta mafiana —le dice—. Cuidamelo, por favor.

Chris no es capaz ni de responder. Debe de estar el hombre en un bucle infinito de
emociones. Mi padre me abraza, mas fuerte de lo habitual, me pregunta al oido si estoy bien, yo
le digo que si y él a continuacién le da un apretén a Chris en el hombro. Ambos se marchan y
bueno... pues nos hemos quedado solos. Arturo tose de pronto y Chris se acerca a darle agua. Es
mas rapido que yo. Coge la botella de agua fria y echa un poco en un vaso. Después hace lo
mismo con la del tiempo. Porque sabe que a mi hermano le gusta mezclada. Ni demasiado fria ni
demasiado del tiempo.

—T deberias de cenar algo —me dice a mi después de dar de beber a Arturo.

—No tengo hambre.

Chris suspira, acerca la butaca lo maximo posible a la cama de mi hermano y se sienta.

—No has comido en todo el dia —insiste.

—Le he dado un par de mordiscos a ese bocadillo tuyo de mierda.

Nos quedamos en silencio y Arturo enseguida se queda dormido. Supongo que la medicacion
que le han dado le ha hecho efecto. A Chris lo noto suspirar de nuevo en cuanto se percata de la
respiracion regular de mi hermano, pero entonces a Arturo se le forma una arruga de dolor en el
rostro y Chris al instante se la quita con un roce de su mano. Y le da un beso en la frente. Y le
coge la mano y ya no se la suelta. Y yo no puedo dejar de preguntarme ;cuando ha pasado esto?
¢Cuando cofio ha pasado esto? Sabia que mi hermano y él llevaban afios follando a escondidas,
pero esto no es follar. Esto es otra cosa. Esto es mucho mas.

Ahora los dos vemos dormir a Arturo como un par de gilipollas y a mi no se me va de la
cabeza que alguien haya podido hacerle esto a proposito.

—¢Chris?

—¢Qué?

—T1 eres listo, ;no? Mas listo de lo normal, me refiero. No hay mas que verte en la pista. —
No me responde, ni siquiera deja de mirar a Arturo, solo asiente—. Pues necesito que uses esa
puta cabeza tuya y que encuentres al que le ha hecho esto a mi hermano.

Entonces si se gira.

—Voy a hacerlo. Te lo juro. —Nos miramos a los ojos y nos mantenemos la mirada.
Después soy yo el que solo asiente—. Y td, jcon quién has discutido a lo grande? —me
pregunta.



—¢Por qué lo dices?

—Porque, aunque intentes disimularlo, desde la ultima vez que te he visto hasta ahora ha
pasado algo. Algo que te ha dejado tocado.

«Pues si. He perdido a mi mejor amigo».

—Estoy bien.

—¢:Tiene que ver con Aitana y Patrick? ;Con lo que nos has contado?

—No me apetece hablar.

Lacoste no insiste y yo se lo agradezco. Lo ultimo que necesito es una conversacion a
corazon abierto con la persona que menos soporto en el mundo.

—¢Andrés? —me llama poco después.

—¢Qué?

—¢Por qué ya no me odias? ;Por qué confias en mi?

—Porque me he dado cuenta de que mi hermano te adora. Y lo que él adora es sagrado para

—También adora a Murnuais y td no lo soportas.

—Oh, no. No te confundas. Mi hermano no adora a Murnuais. Lo quiere como amigo. Y eso
no es suficiente para mi. Y acabate el bocadillo. —Sefalo la comida encima de la mesa al lado
de la cama de Arturo y repito sus palabras—. No has comido en todo el dia. Apenas te has
tomado el café.

—Porque no tengo hambre, Claramunt.

—Comeételo.

—Luego.

—O mejor vamos a la cafeteria. Venga, levanta de ahi. —Le hago un gesto con la cabeza.

—No quiero dejar solo a Arturo.

—Esta dormido. Y es una marmota cuando duerme.

—Ya lo sé, pero aun asi no quiero dejarlo. ;Me dejas tu teléfono? Necesito hacer una
llamada y el mio esta en el fondo del mar.

En el fondo del mar, como el teléfono de mi hermano. Como mi hermano hace unas horas.
La respiracion se me atora en la garganta.

—Como las llaves, matarile rile rile ron.... —digo en su lugar.

Chris me mira confundido, pero no dice nada. Y yo no entiendo el arrebato de sinceridad que
me seduce.

—Es una cancion infantil. A veces siento la necesidad de...

—Decir chorradas cuando algo te duele y no quieres recrearte en ello. Lo sé.

—Si —acepto, sin entender el motivo.

Todo esto es surrealista, joder. No tengo ni idea de por qué estoy dandole explicaciones al
puto Lacoste. Y él no le da demasiadas vueltas. Desbloqueo el teléfono y se lo ofrezco. Marca un
numero de memoria y se lo lleva al oido.

—Papa ...

Casi se le rompe la voz, esta descompuesto, pero aguanta y continia hablando con su padre.
Entiendo que le habla de Arturo, creo captar el nombre de Arturo, pero no sé, no tengo ni puta
idea de francés. Me acerco a la ventana y contemplo la calle. Apenas son las nueve de la noche,
pero el cielo esta tan oscuro que parece mas tarde. El invierno, supongo. Chris cuelga pocos
minutos después y me ofrece el teléfono. Mando un mensaje rapido a mi padre.

Andrés :



Arturo y Lacoste han perdido los teléfonos en el agua.

—Quédatelo —le digo, ofreciéndoselo—, por si lo necesitais.

—Gracias.

—De nada.

Carraspeo y me dirijo a la puerta.

—¢Te vas ya? —me pregunta.

—Si. Mafiana a primera hora vengo. Adeu.

—Au revoir.

Yo con este tipo tengo la sensacion de echar un pulso a diario. Qué agotador todo. Abandono
la habitacion y me dirijo al aparcamiento, aunque no sé para qué. No puedo conducir. Y tampoco
puedo pedir un taxi porque le he dejado el teléfono a Lacoste. «De puta madre, Andrés». Bueno,
siempre puedo dormir en el coche. La idea coge fuerza en mi cabeza y entonces...

Entonces llego al aparcamiento y veo que Nicki me espera, apoyada en mi coche. Cierro los
ojos y vuelvo a abrirlos, para asegurarme. Si, es ella. Mierda. No estoy preparado para esto. Con
Nicki o vuelo hasta tocar las nubes mas altas en el cielo o me hundo en lo mas profundo del
océano. Y odio ambas sensaciones. Porque no importa si vuelo o si me hundo. No tengo el
control. Nunca.

—¢Qué haces ti aqui? —Ile pregunto.



13: «Una vez vi un unicornio. Bajaba
por un arcoiris. Desbocado»

NICKI
Nicki :
Julia te ha dejado la llave de la habitacién de Chris en tu mesita de noche.
Nicki :

¢Puedes coger a René y llevarla a la tuya, por favor? Lleva todo el dia sin ver una cara
conocida. A partir de mafiana me la quedo yo hasta que regrese Chris, pero esta noche
necesito que me hagas el favor.

Tani :

Ni la habia visto.

Tani :

Ahora mismo voy.

Tani :

Dame unos minutos mientras llego.
Tani :

Vale. Estoy.

Nicki :
¢Esta muy desordenada la habitacién?

Tani :
Ni te lo imaginas.

Nicki :
¢Entiendes ahora los tics en el ojo de Arturo de los dltimos meses?

Tani :
Entre otras cosas.

Nicki :



Tani... sestas bien?

Tani :
Estoy.
Nicki :
Te llamo.
Tani :
Mejor hablamos mafiana. Necesito meterme en la cama.
Nicki :
Vale.
Nicki :

Te quiero mucho.

Tani :

Y yo ati.

Tani :

Si hablas con Chris, dile que voy a ser la mejor tia que René pueda tener.

Nicki :

Diselo ti cuando estés con él.

Nicki :

Le va a encantar.

Nicki :

T le encantas, Tani

Nicki :

Llevo tiempo con ganas de gritarte algo.

Tani :
¢El qué?

Nicki :
Sois cufados.

Tani :

Me has sacado una carcajada.
Tani :

Gracias.

Nicki :
Buenas noches. Descansa. Arturo esta bien y todo va a estar bien.



Tani :
Buenas noches.

Levanto la mirada del teléfono en cuanto lo siento salir por las puertas giratorias de emergencias.
Podria ser cualquiera, pero yo sé que es Andrés. El aire cambia cuando él se acerca a mi, como si
de pronto se levantaran colores en el viento. Y esta noche hay mucho viento. Si existiera un dios
del viento pensaria que de alguna manera ha podido ver la tormenta que se ha desatado en
nuestro interior y que esta corriente huracanada es su forma de decirnos: «Eh, relajaos, humanos,
que de las tormentas me ocupo yo. Vosotros seguid viviendo».

Andrés camina distraido, mirando hacia delante, con el pelo alborotado a causa del aire, sin
prestar atencion a lo que hay a su alrededor (como siempre), hasta que me ve y abre los ojos a
causa de la sorpresa. «Te pillé, patito» . Tiene la frente superdespejada, como a mi me gusta. Se
captan mucho mejor las expresiones de su rostro.

—¢Qué haces ti aqui?

Suspiro.

—La verdad? Esperarte. Y concederme cinco minutos de tranquilidad. Estoy al borde de la
extenuacion.

—¢:Cuantas horas has estado al teléfono?

——Cuatro. He perdido la cuenta de todas las personas con las que he hablado. Y he rechazado
mas de cuarenta llamadas. Todos estan preocupados por Arturo, pero yo también lo estoy y no
doy mas de mi.

—¢Nicki Miliki reconociendo que no puede mas?

Hago una mueca.

—Eso parece.

—Arturo esta bien. Se ha quedado dormido hace un rato. Chris esta con él.

Asiento con la cabeza y vuelvo a suspirar.

—Bien.

—¢Y como ha ido con la prensa? ;Sabéis ya quién ha filtrado la noticia?

Pero miranos, hablando como dos personas civilizadas y todo.

—Si. Uno de los hombres del puerto. Vive justo al lado, estaba asomado a la ventana y ha
visto a Arturo... —carraspeo—. Ha visto a Arturo...

—Saltando por los aires. Puedes decirlo en voz alta. Me niego a que esas cuatro palabras
juntas sean mas fuertes que yo. Me niego a que puedan conmigo y me hagan mds pequefio ain.
Si las decimos en alto, perderan fuerza.

Me da un vuelco el corazén y suspiro de nuevo. Tengo un nudo en la garganta que no acaba
de irse y la espesura que nos envuelve no ayuda demasiado.

—¢Andrés Claramunt reconociendo que no puede mas? —susurro para aligerar el ambiente.

—Eso parece —admite con los ojos clavados en los mios.

Nos mantenemos la mirada durante unos segundos que ojala fueran interminables. Siempre
me han gustado sus ojos. Si te concentras lo suficiente, puedes leer sus emociones. Las de
verdad. No la mierda de actitud que muestra en un primer golpe de vista. Ahora mismo esta
asustado. Muy asustado. «Oh, Andrés».

Carraspeo de nuevo y continto.

—Si, ha visto el accidente de Arturo y ha avisado a los vecinos, ha llamado a la ambulancia,
que ya estaban al corriente e iban de camino, y ha bajado a todo correr. Para cuando han llegado,
Chris ya lo habia sacado del agua. Por suerte, ha sido muy vago al comunicarse. Ni siquiera ha



podido decir si eras ti o Arturo, solo ha informado de que un Claramunt ha tenido un accidente
de moto y que espera que no sea grave. Y lo ha hecho sin maldad, creo que se ha sentido en la
obligacién de dar la noticia, siendo quienes sois Arturo y ta.

—¢Y quiénes somos Arturo y yo?

—Deportistas de élite muy queridos por los espafioles.

—¢Y Chris?

—Salvado. Antes de que empezaran los rumores hemos explicado que él y Arturo venian de
un entrenamiento en la playa. La moto de Arturo ha sufrido un percance, todavia no sabemos el
motivo, y Chris ha ido a ayudarlo. ;Quién no lo ayudaria? ;Y quién no se desesperaria al ver que
un compafiero se muere entre sus braz...? ;Andrés?

Algo ha cruzado por sus ojos. Algo malo.

—¢Qué?

—¢Qué pasa?

—Nada. Estoy cansado.

No cuela, pero lo dejo pasar.

—Vamos, te llevo a casa.

—¢Vas a conducir mi coche?

—Si puedo follar en él, puedo conducirlo. —Le abro la puerta del copiloto y le indico que
pase.

—Si ta lo dices...

Doy la vuelta y me acomodo en el asiento del conductor. Pues alla vamos.

—1Iba a dormir aqui —me dice Andrés antes de arrancar.

—No si yo puedo evitarlo.

Hacemos la primera parte del trayecto en silencio. No es la primera vez que conduzco este
coche. Andrés me ensefié a hacerlo hace unos afios. El esta recostado en el asiento del copiloto
con los ojos puestos en el paisaje detras de la ventana y los mios estan en él.

—:Qué me miras? —me pregunta de pronto sin girar la cabeza. Debe de haber sentido el
peso de mi mirada.

—Tienes algo en la mejilla —me invento sobre la marcha al mismo tiempo que me sefialo la
mia—. ¢Has comido chocolate?

Gira la cabeza y me mira con el cefio fruncido.

—No.

—¢Galletas?

—No.

—:Mayonesa?

Andrés arruga atin mas la frente.

—No tengo nada en la mejilla. Te lo estas inventando.

—Si que lo tienes. Compruébalo. Llévate la mano a la mejilla izquierda y compruébalo.

—No pienso hacerlo.

—T1a mismo. Me sorprende que no notes el pegote...

Dirijo la mirada al frente en el mismo momento en que Andrés grufie y se lleva la mano a la
mejilla izquierda, comprobando que no tiene nada.

—Qué idiota eres —me dice sin poder esconder una sonrisa.

Yo solo me rio mas. Entonces, las rafagas de viento impactan contra las ventanas, su silbido
se nos cuela en los huesos y Andrés se estremece.

—Tienes frio?



—No. No es frio.

Enciendo el reproductor de musica y lo pongo a maximo volumen hasta que House of
memories , de Panic! At The Disco, retumba en todo el coche. Fl me ensefi6 a hacerlo. Me
ensefid a ver un cielo despejado en medio de la tormenta a través de la musica. Me ensefio a
sacar la tormenta de las entrafias a través de la musica. Y funciona. Llorar lo indecible a través de
la musica siempre funciona. Andrés cierra los ojos, deja escapar las lagrimas que contenia y no
vuelve a abrirlos hasta que llegamos al centro. Yo sigo mirandolo cada pocos segundos durante
todo el trayecto. Siempre.

Vamos derechos a su dormitorio. Es medianoche y no nos cruzamos con nadie en los
pasillos.

—¢Puedo entrar? —le pregunto antes de cerrar la puerta tras de mi.

—Ya has entrado.

Andrés casi siempre suena igual que su coche por fuera, pero, donde él cree que es musica
para los oidos a mas de nueve mil revoluciones por minuto, en realidad es bastante exasperante.
Hoy su respuesta no ha sonado exasperante, ha sido algo mas sosegado, mas parecido a cémo
suena su coche por dentro. Y solo ha constatado un hecho.

Como bien dice, ya estoy dentro, asi que lo ayudo a quitarse la ropa y a ponerse una camiseta
de tirantes. Como no opone resistencia, también lo enfundo en unos pantalones cortos de
chandal. Esta para comérselo a besos, incluso con el brazo en cabestrillo. Sonrio.

—¢De qué te ries?

—De nada. Tdmbate. Tienes que descansar.

Y me obedece, hasta ahi llega su cansancio. Se tumba bocarriba en la cama y yo voy a por un
poco de agua. Alcanzo las pastillas que me ha dado la médico del bolsillo de mi pantalén y se las
tiendo.

—Tomate esto.

Le ofrezco el agua y las pastillas. Se las toma sin rechistar y me tumbo a su lado. Tiene los
ojos superabiertos. La adrenalina de todo lo que ha pasado hoy atn le corre por las venas. Tengo
que cansarlo. Tengo que conseguir que se rinda. Necesita dormir. Fisica y emocionalmente.

—¢Puedo tumbarme?

—Ya te has tumbado.

—Dime algo que no sepa.

—Una vez vi un unicornio. Bajaba por un arcoiris. Desbocado.

No sé si romper a reir a carcajadas o besarlo. Tengo esta horrible sensacién en el pecho y...
Tengo que cansarlo. Tengo que conseguir que se rinda.

Decido agarrarlo de la parte posterior del cuello, decido cerrar la distancia entre nuestras
bocas y decido besarlo. Es algo que me nace de lo mas profundo del alma y siento que es lo mas
correcto que he hecho en mucho tiempo. Y que me roba el aliento. Porque lo necesito mas que la
piscina para respirar. Andrés me responde al instante, me sostiene la cara mientras me abre mas
la boca con la suya y presiona su cuerpo contra el mio, y lo que iba a ser solo una sesion de besos
interminables donde él se sintiera querido y acabara exhausto desemboca en algo mas.

Desemboca en una reclamacion de la boca del otro.

En una rifia de nuestras lenguas por llegar mas profundo que el otro.

En algo abrumador.

Desemboca en mi cuerpo aterrizando encima del suyo.

En mis labios que se desplazan hacia su garganta al mismo tiempo que él abre la boca para
gemir.



Desemboca en manos que tocan por todas partes.

En piel de gallina y abrazos desesperados.

Desemboca en que nos bajemos los pantalones de chandal y la ropa interior.

Lucho contra los escalofrios, pero no contra las ganas de amarlo con todo lo que tengo aqui y
ahora. Me estiro y alcanzo un preservativo de la mesita al lado de la cama, sé que los guarda ahi.
Se lo pongo y...

Desemboca en que Andrés entre en mi de un movimiento limpio y certero.

Y aunque es €l el que me penetra soy yo quien le hace el amor con el movimiento de mis
caderas. Un movimiento duro y tierno. Andrés echa la cabeza hacia atrds y gime con cada
estocada que yo misma nos doy. Gime sin parar y a mi me encanta ese sonido.

Desemboca en que nos corramos al mismo tiempo unos minutos después mientras yo
escondo la cabeza en el hueco de su cuello y él cierra sus labios en mi garganta. Una garganta a
la que por fin se le ha ido el nudo que la comprimia.

Ambos suspiramos. Supongo que los dos lo necesitabamos. Necesitabamos este desahogo a
todos los niveles y este contacto entre nosotros después de todo lo que ha pasado. Desde luego
que yo lo necesitaba, lo anhelaba, y por eso no me muevo un apice. No quiero dejar de sentir su
cuerpo.

Andrés se desprende del preservativo y nos acaba moviendo. Caigo al colchon bocarriba, a su
lado. Giro la cabeza y lo miro. Esta concentrado en el techo y se le caen los parpados cada pocos
segundos. Se esta rindiendo al cansancio. Por fin.

—:De verdad acabamos de follar? —Despierta de pronto y se cubre los ojos con el brazo
bueno—. Joder, cuando se lo he planteado a la doctora lo decia de cofia. Nicki, somos... somos
un puto desastre.

No puedo estar mas de acuerdo.

—Lo siento. Necesitaba dejarte fuera de combate.

Ahora me mira con los ojos desorbitados inundados de indignacion.

—Perdona? ;Me has follado para cansarme?

—Te he follado por muchos motivos y uno de ellos era cansarte, si. Matame.

—En cuanto recupere mi brazo.

Le cierro los ojos con cuidado con un movimiento de mi mano. Que se viniera arriba no era
el plan.

—Cuéntame lo que pas6 aquella noche —susurro. El sabe a lo que me refiero.

—Ya sabes lo que pasé aquella noche —susurra de vuelta unos segundos después—. Patrick
te lo cont6. Y me apuesto la mano buena a que lo hizo con pelos y sefiales.

—Deja de apostarte partes de tu cuerpo. Quiero oirlo de tu boca.

—¢Por qué?

—Porque lo necesito.

Andrés lo medita durante unos segundos y acaba aceptando. Comienza a hablar, o a susurrar
porque habla en voz muy baja, y me lo cuenta todo sin dejar de mirarme a los ojos. Es la misma
version de Patrick. Exacta. La fiesta. El tonteo. La llamada. Elvira. La pizza de marisco. El
hospital. Tengo que tragar saliva varias veces y contener las lagrimas unas tantas mas.

—No estuve a la altura de tus expectativas —Ile digo en cuanto acaba. No lo niega—. Por eso
lo hiciste. Por eso te acostaste con ella. Porque te decepcioné, ;verdad? Te decepcioné por no
entender lo que querias decirme. Por no leerte bien. Tenia que haberlo hecho. Te conozco de
sobra. No creas que no lo hago. Dios, qué gilipollas fui.

—Nicki...



—Eres demasiado exigente. Contigo. Conmigo. Con nosotros. Y un desastre en el ambito de
las declaraciones de amor, tengo que decirte.

Consigo sacarle una sonrisa timida.

—Se llama inseguridad —reconoce entonces.

—Inseguridad de qué?

—De que me rechazaras.

—¢Como iba a rechazarte? Dios, Andrés. Estaba loca por ti. Loca por ti.

—¢Y yo tenia que saberlo? No eres facil. Nada facil. Tengo un ojo de la hostia.

Nos quedamos en silencio, ambos interiorizando todo lo que nos estamos diciendo.

—¢Me habrias dicho que si? —me pregunta poco después—. Si te hubiera preguntado de
manera directa si querias tener algo serio conmigo, ;me habrias dicho que si?

—Con los ojos cerrados, a pesar de mis propios miedos e inseguridades. Pero lo entendi todo
mal.

—T siempre lo entiendes todo mal.

—Y ti? ;De verdad crees que esta mafiana no iba a ir a verte a la enfermeria? Me
encontraba en las escaleras. Estaba enfadada contigo, pero me encontraba en las escaleras. —
Andrés solo suspira—. Yo también tenia miedo. Mucho miedo. Nunca habia sentido algo por
alguien, no queria hacerlo, y de repente llegas ti con tu canciéon del Equipo A y el resto de
bobadas, con esa forma de ser que me vuelve loca y esa cara tan bonita y remueves todo mi
mundo.

—:Yo remuevo tu mundo? —me pregunta con timidez.

—Bastante, si. ;Sabes cuando me di cuenta de que empezaba a quererte demasiado?

—¢Cuando?

—Cuando comencé a temer que te subieras a un avion cada vez que ibas a un partido.

—Nicki...

Andrés se coloca de lado y se acerca a mi. Yo no dejo que me interrumpa. Tengo que
sacarme esto de dentro.

—Siempre he envidiado la ignorancia de los nifios que no saben que los aviones se estrellan.
A veces quiero volver alli, a aquellos afios en que ver un avidén surcar el cielo o hacer uno de
papel era parte de la diversion, pero luego me doy cuenta de que yo nunca he estado ahi. No he
tenido esa clase de infancia. Pero también me he dado cuenta de que no quiero que defina mi
vida. No quiero que mi pasado defina mi futuro. —Le paso el brazo por encima del cuerpo hasta
llegar a su espalda y le hago cosquillas; las caricias en la espalda después de hacer el amor
siempre lo han dejado superfuera de combate—. ;Puedo preguntarte algo?

—Hoy te ha dado por pedir permiso para todo.

—¢Te has desenamorado de mi?

—Nicki...

—Soy consciente de que hacerlo puede costar tan solo un aliento. Y yo he perdido muchos.
—Andrés va a arrancar a hablar, pero me adelanto—. Quiero proponerte algo.

—¢Qué?

—~Quiero que empecemos de nuevo. Como si no nos conociéramos. Como si nunca nos
hubiéramos visto ni hablado. Sin rencores, sin enfados, sin recriminaciones, sin malos recuerdos.
Yo estoy dispuesta a hacerlo. Estoy limpia, Andrés. No tengo nada que echarte en cara. Los dos
nos equivocamos, los dos la jodimos, y no pienso recrearme mas en ello. Te perdono. Y me
perdono. Reiniciamos. Tt mereces la pena. Mereces toda la pena. ;Qué me dices, tenis? Quieres
intentarlo? Porque yo me muero por hacerlo.



Esto no estaba planeado, no estaba planeado para nada, pero lo ansio con tanta fuerza que
supongo que... me he rendido. Me he rendido y he dejado de luchar contra mi misma y contra
mis enemigos imaginarios. He dejado de luchar contra molinos de viento. Estoy locamente
enamorada de Andrés y quiero estar con él. Quiero quererlo. Dios, ¢por qué ahora parece todo
tan facil? Qué locura. El no dice nada hasta que...

—Entonces, ¢Nicolasa?

Sonrio sin poder evitarlo.

—Si. Nicolasa.

—En mi barrio hay una pizzeria que se llama igual.

Andrés cierra los 0jos y yo ya no interrumpo mas su suefio. La ventana se abre de pronto por
la fuerza del viento y me levanto a todo correr a cerrarla. Cuando regreso a la cama, sonrio
porque esta tan dormido que ni se ha enterado de lo de la ventana. Sin embargo, mientras lo
observo, le entra un escalofrio y se le pone la piel de gallina. Tiro el edredon como puedo sobre
él y me marcho en contra de mi voluntad porque es lo mejor que puedo hacer. Es lo que tengo
que hacer. Si Andrés y yo acabamos de conocernos y apenas hemos intercambiado los nombres
(él ni siquiera me ha dicho el suyo), no puedo dormir en su cama, a pesar de que atn sienta el
sabor de su saliva en mi garganta. Quiero hacer las cosas bien, asi que tendré que esperar a
encontrarmelo mafiana en los pasillos del centro para volver a hablar con él.

Lo estoy deseando.



14: Somos una corydora, un bardo
atigrado y un borrachito que ya no
nadan en cardumen

ARTURO

Estoy en el fondo del mar. Suspendido en el fondo del mar, a mas de mil metros de profundidad.
Siempre pensé que rebosaria vida marina, pero me encuentro solo. Miro hacia ambos lados y no
hay nada. Ni un ser vivo, aparte de mi. El agua no estd fria, al contrario, la noto calida.
Demasiado calida. Tanto que comienza a molestarme. A quemarme. Tiro de la camiseta, que me
aprieta el cuello, y de pronto siento que no puedo respirar. No puedo respirar. Estoy en el fondo
del mar y no puedo respirar. Nado hacia arriba lo mas rapido que puedo, pero nunca llego a la
superficie. Ni me acerco. Las zapatillas deportivas me pesan mas que nunca. El traje de tenis me
pesa mas que nunca. Me arrastran hacia el fondo, como una especie de fuerza gravitatoria. Me
hunden.

Me hundo.

«No, por favor. No quiero morirme».

No.

iNo!

—Arturo. jArturo!

Por favor.

No.

—Arturo, despierta, por favor. Estds bien. Todo estd bien.

Abro los ojos de golpe, desorientado. ;Ddnde estoy? Me toco el pecho. Respiro. Estoy
respirando. Tomo bocanadas enormes de aire y me lleno los pulmones, pero no es suficiente.

—NMe ahogo —sollozo.

—Respira, Arturo. Respira, joder. Respira conmigo.

Es Andrés el que me habla. Esta sentado en la cama junto a mi. Me mira con una mezcla de
lastima y preocupacion. Hago lo que me dice. Imito sus movimientos y recupero la respiracion.
Regreso a la habitacion del hospital.

—Estabas teniendo una pesadilla —me dice.

—Me ahogaba —confieso.

—Estas fuera del agua, Arturo. Esta todo bien.

Asiento con la cabeza. Nunca pensé que estar fuera del agua me proporcionaria alivio.

—¢Qué hora es? —pregunto al mismo tiempo que me incorporo.

Lo primero que hago es mirar hacia la butaca en la que recuerdo ver sentado a Chris antes de



quedarme frito. Es instintivo, supongo. Sigue ahi. No se ha ido. Estd dormido, hecho una bola,
con los pies encima del asiento, y respira con normalidad. Debe de tener frio, por eso esta
acurrucado. Siempre se queda frio cuando duerme. Se despertara enseguida y entonces... se
marchard. Ya tenia que haberse ido, pero... El corazén me da otro vuelco y vuelvo a frotarme el
pecho. Recuerdo lo que ha sucedido cuando papa y mama han entrado en la habitacion y nos han
visto llorando.

Mama ha venido a la cama y me ha abrazado.

—¢Qué ha pasado, hijo? —me ha preguntado.

—Lo que debié haber pasado hace mucho tiempo.

Chris, que tenia la vista perdida en la ventana, se ha girado y me ha mirado con dolor.

—Espera al menos a que me vaya para hablar con esa frialdad de nuestra relacién, ;no?

—No es eso —he respondido con el mismo dolor—. Estoy pensando en tu carrera deportiva.

Algo en lo que debi haber pensado hace mucho tiempo. El y yo nunca hemos jugado en la
misma liga. Estabamos en desigualdad de condiciones. Yo no quiero dedicarme al tenis y tarde o
temprano iba a explotar. Estaba dispuesto a dejarlo todo por él, pero porque no perdia nada.
Nada que me importara. En cambio, él..., él lo perderia todo. Si nos hubieran descubierto, lo
habria perdido todo. Pero fui lo bastante egoista como para pasarlo por alto.

—cPor qué no pensamos bien las cosas? Tiene que haber una solucion —ha dicho mi madre
—. ¢Robert?

—Encontraremos una solucién. Salvaremos vuestras carreras deportivas.

Papa me lo ha servido en bandeja. Era mi oportunidad para contarles que quiero dejar el
tenis, pero cuando he abierto la boca Chris ha dado un paso al frente, intuyendo mis
intenciones, y me ha advertido con la mirada de que ni es el lugar ni el momento.

—No creo que los gilipollas que mueven el mundo piensen lo mismo —he dicho en su lugar,
parafraseando sus palabras y aceptando de alguna manera que ese es nuestro tinico problema.
No lo es, pero no estaba dispuesto a destapar nuestros problemas de pareja delante de mis
padres.

—Con Andrés y tu lo hemos salvado. Os habéis enfrentado varias veces y nadie ha dudado
de vuestra profesionalidad.

—Porque he ganado yo siempre, papd. Y no es lo mismo. No es lo mismo para nada.

—Tendran que creerlo, no hay mds que ver vuestros partidos.

—No funciona asi.

Entonces nos hemos quedado en silencio.

—c:Quién va a quedarse a dormir? —ha preguntado papd poco después, rompiendo el
silencio y las cavilaciones de cada uno de nosotros—. Solo puede hacerlo uno.

—Va a querer quedarse Andrés —ha dicho mamad.

—No —he respondido yo al momento—. Andrés no puede. El hombro. Tiene que descansar.

—Pues a ver quién lo convence de lo contrario.

—No va a aceptar nada, excepto...

Papa se ha callado y ambos han mirado a Chris.

—No —he negado en rotundo—. Ni de cona. ;Qué parte de que acabamos de dejarlo es la
que no habéis entendido?

—No me importa —ha respondido Chris—. Puedo hacerlo.

—No.

—Si no lo hago yo, tu hermano y su hombro jodido van a querer quedarse. Y todos sabemos



lo que pasa cuando se le mete algo entre ceja y ceja.

—Buscaré otra manera de convencerlo.

—No la encontrards. Tématelo como un ultimo favor que te hago, Claramunt. O como una
despedida. Te dejo elegir. Ya sabes lo generoso que soy siempre contigo.

—Chris...

—Vamos, el caddver de nuestra relacion atin no se ha enfriado del todo. Toma ventaja de
ello.

Yo lo he mirado con dolor y él lo ha hecho con indiferencia. No me ha convencido, pero
todos lo han aceptado.

—Entonces, ;qué? —ha dicho papd, acercandose a Chris y masajedndole los hombros—.
¢ Ponemos ese partido de tenis?

—¢Arturo? js Arturo?!

Sacudo la cabeza.

—¢Qué?

—Digo que son las cinco de la mafiana.

—Ah, vale. —Me seco el sudor de la frente, sin dejar de observar a Chris, y entonces giro la
cabeza para concentrarme en mi hermano de nuevo—. ;Y qué haces aqui? Deberias estar
descansando.

—No podia dormir. Demasiadas emociones.

—¢Qué tal el hombro?

—Bien.

—iSeguro? ;Te duele?

—Apenas. Nicki me ha dado un montén de drogas y me las he tomado todas.

—Y ni eso te ha tumbado del todo.

Ambos reimos, pero su sonrisa no le llega a los o0jos. Su sonrisa no es una sonrisa. Y lo noto
triste.

—¢Qué te pasa?

—Nada.

Mentira. Me muevo hacia la izquierda, hacia la butaca, y le hago sitio en la cama.

—Métete conmigo, pero antes ¢puedes echarle algo por encima a Chris, por favor?

Andrés busca por la habitacion y encuentra una manta en el altillo de un armario. La coge y
cubre a Chris con ella. El ni se inmuta. Estd agotado. Andrés regresa al otro lado de la cama y se
acuesta junto a mi. Nos quedamos en silencio, los dos mirando hacia el techo, y la ansiedad de la
pesadilla muere casi al instante. Con Andrés tan cerca de mi me siento seguro.

—Lo siento —me disculpo yo entonces.

Andrés me mira.

—¢Por qué?

—Por haberte mentido durante nueve afios.

—Arturo...

—No. Déjame hablar. Ni siquiera voy a intentar justificarme porque no existe justificacion
posible. Debi hablarte de Chris desde el primer momento. Desde nuestro primer Wimbledon.
Debi confiar en ti. Debi decirte que me habia encontrado con €l en los bafios y que habia pasado
algo increible. Que tenia miedo de lo que podia significar, pero que también estaba euférico.
Debi decirte muchas cosas. Pero ya no hay vuelta atrds. Ahora solo espero que puedas
perdonarme.



Andrés me abraza con fuerza, sin esperarmelo, y le devuelvo el gesto al instante. Me aferro a
él como nunca. Une nuestras cabezas y a mi se me escapa una lagrima. Por él. Por Chris. Por mi.

—Pensé que era culpa mia —me dice—. Que no me lo contabas porque no iba a saber estar a
la altura y apoyaros.

—No. jNo! Ni de cofa fue eso. Lo habrias hecho. No tengo ninguna duda. Habrias sido
nuestro mejor apoyo. Todo ha sido culpa mia. Me empefié en ocultarselo al mundo y... Lo he
hecho todo fatal. Chris me ha dicho algo y... tiene razon.

—¢Qué te ha dicho?

—Que todo su entorno lo sabia. Y es verdad.

—¢Todo su entorno? ;Qué es todo su entorno?

—Su padre. Su entrenador.

—Stefan también lo sabe? Joder, Arturo. Y td decides contarselo al puto Murnuais.

Sonrio sin poder evitarlo.

—FEs un buen amigo.

—Si, lo que td digas.

Volvemos a quedarnos en silencio, mirando hacia el techo. El sigue triste. «;Qué te pasa,
Andrés?».

—Te quiero muchisimo. Eso lo sabes, ¢verdad? —susurro poco después—. Necesito que lo
sepas.

—Claro que lo sé. Y ya estas perdonado, Arturo. No hay Chop sin Chip.

Rio de nuevo.

—Gracias.

—Y si lo pensamos en frio, me has hecho un favor.

—Ah, ¢si?

—Si. Me has hecho menos malo. Tt también cometes errores de campeonato.

—T1 no eres malo —remarco—. Y claro que cometo errores de campeonato. Mas que tu.
Soy un desastre, Andrés. Me dedico a una profesién que no me gusta desde hace mil afios y he
ocultado a mi novio de mi familia.

—~Qye, en cuanto a lo del tenis...

La puerta de la habitacién se abre de pronto, interrumpiendo lo que Andrés fuera a decir, y
Aitana aparece en nuestro campo de vision.

—Hola —nos saluda con timidez.

—Hola —respondemos Andrés y yo al unisono. Yo lo hago con alegria, pero Andrés lo hace
forzado.

Aitana se acerca a la cama, se quita los zapatos y se sienta a lo indio a nuestros pies, como
tantas veces hemos hecho durante toda nuestra vida cuando nos quedabamos hablando hasta las
tantas a escondidas de mama y papa. Pero no es igual. Estamos raros. No nos movemos
coordinados en la misma direccién. Somos una corydora, un bardo atigrado y un borrachito que
ya no nadan en cardumen. Y no es nuestra naturaleza. Nosotros siempre nadamos juntos.

—¢Qué sucede entre vosotros dos? —les pregunto.

—Nada —responde Andrés.

—No cuela. ;Qué ha pasado? ;Qué os ha pasado?

—Le he contado a Patrick lo que le ocurrié a Tani hace siete afios —confiesa mi hermano.

:Qué?

—¢Por qué? —pregunto sin entender nada.

—Porque merecia saberlo. Llevas meses acostandote con él, Aitana —le dice a ella—. Lo



has usado a tu conveniencia y se trata de Patrick. No es cualquier tio. Td también has cruzado la
linea. Asi que no me concedas todo el mérito a mi.

Me he perdido. ¢ Aitana ha usado a Patrick y Andrés ha decidido traicionar su confianza? No.
Aqui hay algo que no me cuadra. El nunca haria eso.

—No tenias derecho —le recrimina ella.

—iTud tampoco!

—Shhh —les digo—. Vais a despertar a Chris.

—Dios nos libre.

—:Y como que lo ha usado? —contintio—. ;A qué te refieres, Andrés?

—Que te lo cuente ella.

Y eso hace. Me lo cuenta todo. Desde el principio. Me cuenta que se bloque6 en la cama con
un compafiero del equipo nacional de saltos y que unos dias después le propuso a Patrick que la
ayudara, pero sin explicarle los motivos. No los reales, al menos. Asi que por eso estaban juntos.
Por sexo. Pero algo no me encaja, porque no fue eso lo que Chris me conté. Y Chris sabe
distinguir el sexo casual del sexo de pareja mejor que nadie. Me cuenta que han estado meses
manteniendo relaciones sexuales y que se acabdé cuando Patrick me beso porque ella dudé de €l y
esa era una de las reglas. Una de tantas. Y me cuenta que hoy Andrés ha decidido contarselo todo
a Patrick y que han vuelto a discutir. Que han salido a la luz todas las mierdas del pasado y que
él ya lo sabe todo. Absolutamente todo.

—¢Como se lo ha tomado? —pregunto yo.

—NMal —responde Andrés por Aitana—. Muy mal, como era de esperar. Y, por cierto, si veis
que durante el resto de nuestra vida €l y yo no nos dirigimos la palabra es porque nuestra amistad
ha muerto. Os lo digo para que no os pille por sorpresa.

—¢Qué? —preguntamos Tani y yo al unisono.

Andrés se encoge de hombros.

—No quiere saber nada de mi.

Oh, y ahi esta. Ahi esta la razon de su tristeza. Por mucho que lo haga parecer casual, yo veo
su corazén hecho afiicos, porque Patrick le corre por las venas. Estiro el brazo, le cojo la mano y
se la aprieto. «L.o arreglaremos, Andrés».

—T no tienes la culpa —le dice Aitana.

—Claro que la tengo —susurra él de vuelta—. Y se ha rendido. No lo culpo. Ha aguantado
mucho mas de lo que lo haria cualquier persona con dos dedos de frente.

—Andrés... —comienzo a decirle, pero él se sorbe la nariz y me interrumpe con un gesto de
su mano, que se suelta de la mia.

—No quiero hablar de Patrick. Por favor —nos suplica. Aitana y yo asentimos con la cabeza.
De momento, al menos. Se lo debemos por todas las veces que €él hace cosas por nosotros—.
Cuéntame ti qué ha pasado hace unas horas con Lacoste. Os he visto las caras cuando he vuelto
a la habitacién. Se supone que teniais que arreglaros, ser felices y comer perdices durante el resto
de vuestras vidas.

—¢Por qué discutisteis en primer lugar? —me pregunta Aitana—. En el aparcamiento, me
refiero. ;Por qué lo dejasteis de repente?

—No fue de repente —susurro. Duele demasiado como para decirlo en voz alta—.
Nosotros... Chris y yo hemos tenido nuestros problemas a lo largo de los afios.

—Como todas las parejas, Arturo.

—Discutimos muy fuerte y nos hicimos dafio.

—¢:Discutisteis por mi accidente de moto? ¢Fue porque vuestra relacion sali6 a la luz a raiz



de é1?

—No. Ya habiamos discutido antes de que ti cogieras mi moto. Pasé algo en la discoteca. El
hizo algo y... Nos encerramos en el bafio. Patrick nos pill6. Después entraron Elvira y compafiia
y... Patrick tuvo que besarme para cubrirnos. A la mafiana siguiente Chris y yo discutimos de
nuevo y yo le dije que lo queria por primera vez en nueve afos.

—¢En serio no os lo habiais dicho? Pues ya os ha costado.

—Sabéis lo que respondi6 é1? ;Literalmente?

—¢Qué?

—«No me jodas, Arturo».

Cuatro palabras que se me siguen clavando en el corazon. Tanto Andrés como Aitana
fruncen el cefio en un gesto tan idéntico que nadie podria negar que son hermanos.

—Mira —me dice Andrés—, por descontado que Lacoste no es santo de mi devocion, ya lo
sabes. No sé por qué te respondi6 con semejante estupidez, pero desde luego que no es porque no
te quiera. Cuando me cai de la moto, vino corriendo a socorrerme. Y estaba acojonado. Me di
cuenta al instante de que me habia confundido contigo. Le importas mucho. ;Y cuando te caiste
al agua? Fl te sacé. Tendrias que haberlo visto.

—Llevamos nueve afios liados, si tengo un accidente y no se preocupa por mi vida, apaga y
Vamonos.

—No era preocupacion, Arturo. Era terror. Absoluto terror. No te pongas cabezota ahora, que
cuando tu entras en bucle, no hay quien te saque. ;Y cuando me vio borracho en mi habitacion?
Me puso de costado por si vomitaba, me cubri6 con una manta y me quité las llaves del coche. Y
Lacoste me odia . Lo hizo por ti.

—¢Que Chris hizo qué? —Arrugo la frente—. No fue eso lo que me dijo. Me dio a entender
que te habia dejado ahi tirado.

—Ya. Me parece a mi que tu querido tenista monegasco se guarda mucho mas de lo que
habla. Y mira que habla, joder. No calla el tio. Pero tenéis que arreglar las cosas. La gente cree
en el puto amor por parejas como la vuestra. No podéis dejarlo. No podéis. Lo superaréis,
Arturo. Tenéis que superarlo.

—No lo sé —susurro—. Tenemos demasiados problemas, demasiados frentes abiertos, y yo
ya no estoy seguro de nada.

Me recuesto en la almohada y se hace el silencio de nuevo. ;En serio Chris ayud6 a Andrés?
¢Por qué no me lo dijo?

—NMe he acostado con Nicki —dice Andrés de pronto.

Me incorporo al instante.

—¢Otra vez? —pregunto yo.

—¢Cuando? —pregunta Aitana al mismo tiempo.

—Hace unas horas. Me ha pedido que empecemos desde cero.

—¢Y ti qué has respondido?

—~Que en mi barrio hay una pizzeria que se llama como ella.

Rompemos a reir a carcajadas y yo enseguida les ruego silencio con el dedo cuando me doy
cuenta de que podemos despertar a Chris, pero sin que se me borre la sonrisa.

—Estoy ilusionado —nos confiesa mi hermano—. Qué fuerte, ¢no? Con toda la mierda que
tengo ahora mismo encima.

Pero miralo. Le ha cambiado hasta la cara, con lo perdido que parecia.

—Un rayo de luz en medio de la oscuridad —digo en voz alta.

—Tampoco te pongas tan cursi. Pero si, joder. Es justo eso —se le escapa otra carcajada.



Sonrio, suspiro y me recuesto una vez mas.

—Chicos... —Ninguno de mis hermanos me contesta, solo me miran—. ;En qué... En qué
circunstancias me sac6 Chris del agua? Me refiero... ;Qué fue lo que pas6? No pude frenar y...
¢con qué muro choqué? ;Como llegué al agua y como me ayudé Chris a salir? No recuerdo nada
y necesito saberlo.

Aitana abre la boca para hablar, pero Andrés se le adelanta.

—Chocaste con un pequefio muro del puerto. Nada grave, por suerte. Caiste al agua y Chris
bajo a ayudarte porque habias perdido el conocimiento. La ambulancia llegé enseguida.

Aitana y Andrés cruzan una mirada y yo sé al instante que me ocultan algo.

—¢:Un muro de qué puerto? ;Y qué es lo que no me estais diciendo?

—Detalles..., pero porque no los necesitas. No pienses en eso ahora, ;de acuerdo? Lo
importante es que estas bien.

Cierro los ojos y me dejo llevar por el cansancio. Cuando escucho voces y los abro de nuevo
papa y mama estan en la habitacion hablando con Miguel y Juan Carlos, Chris se encuentra en la
puerta, a punto de irse, y mis hermanos estan dormidos en la cama conmigo, Andrés estirado
junto a mi y Aitana acurrucada al final.

—¢Qué hora es? —pregunto en voz baja. Y me contengo lo indecible para no mirar a Chris.
Ni siquiera puedo culparlo por haber estado a punto de marcharse sin despedirse.

—Las ocho de la mafiana —me dice mi madre—. ;Qué tal estas, carifio?

—Arturo —Miguel y Juan Carlos se acercan a la cama y me dan un par de apretones. Miguel
incluso me besa en la cabeza. Se los ve aliviados y preocupados al mismo tiempo.

—Estoy mucho mejor —les digo a todos.

—Acabamos de hablar con el médico. Enseguida vendran a hacerte mas pruebas. En
principio, mafiana te dan el alta. ;Qué tal has pasado la noche? ;Has dormido del tiron?

—Si —miento.

—¢Con estos dos gandules en la cama? —Papa sefiala a mis hermanos con el dedo.

—Si —respondo con una sonrisa timida, por responder algo, porque todos mis sentidos estan
en Chris—. ;Te vas ya? —le pregunto sin poder evitarlo.

—Si.

No sé si lo he dicho, pero una de las cosas que menos me gustan en la vida es que Chris se
muestre asi de serio y que sea tan escueto en sus respuestas. Aunque, una vez mas, no puedo
culparlo. Pero como duele.

—Esperad —nos dice mi padre—. Tomad.

Nos ofrece una caja a cada uno. Primero a Chris, que le pilla mas cerca, y luego a mi.

—Y esto?

—Teléfonos nuevos. Solo tenéis que recuperar la tltima copia de seguridad.

—Gracias —le dice Chris un tanto asombrado.

—De nada. Hijo —mi padre se dirige a mi—, Elsa y Bruno me han llamado veinte veces por
lo menos. No se conforman con lo que yo les digo, quieren hablar contigo y ver que estas bien.
Cuando te sientas con fuerzas dales un toque, ;de acuerdo?

Elsa es la madre de Dami.

—Vale.

Y entonces se despierta Andrés. Nos mira desorientado, emite un suspiro al ver tanta gente
alrededor y vuelve a cerrar los ojos.

—Buenos dias, carifio —le dice mi madre. Se acerca a él y comienza a darle mimos. Andrés
se queja, pero en el fondo estd ronroneando. Papa también viene a la cama y le da un beso en la



cabeza.

—Bueno, yo me voy ya —nos dice Chris—. Recupérate, Claramunt, y gracias de nuevo por
el movil.

Estoy a punto de echarme a llorar una vez mas cuando se abre la puerta y aparece el sefior
Lacoste. Alucino un poco, la verdad.

—Papa. ..

—Buenos dias —nos saluda en inglés un segundo antes de fundirse en un abrazo con su hijo.
Contengo las lagrimas de puro milagro. Es la primera vez que los veo abrazarse. «Oh, Chris. Qué
imagen mas bonita».

—No tengo el gusto —les dice a mis padres y a Miguel y Juan Carlos cuando se
desembaraza de su hijo—. Soy el padre de Christopher. Me llam6 ayer para contarme lo que
habia sucedido y siento presentarme asi, pero aprecio mucho a Arturo y queria venir a verlo.
Solo seran unos minutos.

Todos estamos alucinados, no solo yo. Miguel y Juan Carlos los que mas (entiendo que Rafa
atn no les ha hablado de mis escarceos amorosos). Papa incluso le pregunta a Andrés en un
susurro de los suyos «gse conocen?» justo antes de que mama reaccione y se acerque a la puerta
a darle la bienvenida.

—Encantada —le ofrece la mano—. Yo soy Miranda, la madre de Arturo.

—Si. Te he visto en los partidos. No te pierdes uno.

Miguel y Juan Carlos son los siguientes en saludarlo, aunque siguen alucinados. Juro que
tienen la mandibula en el suelo.

Y por ultimo, papa.

—Yo soy Robert. —Le ofrece la mano.

El padre de Chris lo mira con admiracion y le devuelve el apretén, entusiasmado.

—Es un placer, Robert. Soy un gran admirador tuyo. Lamento que nos hayamos conocido en
estas circunstancias. —Entonces se acerca a mi—. Hijo, ¢como estas?

—Estoy bien. Mafiana me dan el alta.

—Bien. Reposo absoluto, Arturo, que nos conocemos.

«;Se conocen?», vuelve a susurrarle mi padre a mi hermano. Yo elevo los ojos al cielo,
Miguel y Juan Carlos aguardan la respuesta de Andrés, que no se molesta en responder, y yo
elevo los ojos al cielo de nuevo.

—Si. Lo prometo —le digo al sefior Lacoste.

—Por cierto, ¢donde vas a reposar? —me pregunta mi hermano, atin tumbado a mi lado en la
cama—. ¢ Vas a Barcelona o te quedas en el CAR? Para hacer las maletas, digo.

—:Reposar? No puedo reposar. Tengo que estudiar. Los examenes estan a la vuelta de la
esquina.

—Pues tendras que esperar a la proxima esquina. No te plantees estudiar en lo que queda de
mes, porque no va a pasar —dice Chris. Y nadie lo corrige. Eso si, Miguel y Juan Carlos
alucinan ain mas si cabe.

—Y de ninguna manera vas a ir al CAR —afiade papa—. Te vienes a casa con nosotros.

—Estoy bien, papa...

—O también puedes venirte conmigo a Ménaco unos dias —me ofrece el padre de Chris.

—¢ A Monaco? —preguntamos todos a la vez. Todos. Incluso Chris.

—Si, para que cambies de aires y despejes la cabeza. Te vendra bien. Solo seran unos dias,
llegaras a tiempo a pasar las Navidades con tu familia.

La sorpresa me dura unos instantes. El sefior Lacoste y yo hemos hablado mucho en los



tiltimos afios y mantenemos una relacién muy estrecha. El me conoce y yo lo conozco. El intuye
que no quiero a mi familia noche y dia encima de mi y me ofrece una salida. Sabe que Ménaco
es perfecto. No estoy solo, pero tampoco agobiado por todos mis seres queridos. Y yo siempre
me he sentido a gusto con él. Encajamos desde aquella primera llamada en que cogi el teléfono
de Chris y hablamos por primera vez.

Miro a mis padres, no les horroriza la idea, porque no se han negado en rotundo, como con el
CAR, asi que lo dejan en mis manos.

—No conozco Moénaco —pienso en voz alta.

—¢:Como que no conoces Mdnaco? —pregunta Andrés indignado, y se dirige a Chris—.
¢Nueve afios juntos y no lo has llevado a conocer tu reinado ninguna de las veces que ha jugado
alli, Principe Malvado?

—No es que dispusiera de demasiado tiempo —responde Chris—. Apenas lo dejabais solo
unas horas.

—¢Y qué haciais en esas horas si no era ver la ciudad?

—Tu qué crees?

Se me suben los colores al instante, lo noto hasta en las orejas. ; Pues qué ibamos a hacer? Ir
al hotel de turno a follar. Pasear juntos de la mano no estaba en el catalogo. El resto llega a la
misma conclusion. Mis padres. Su padre. Miguel y Juan Carl...

—i¢Estais liados desde hace nueve afios?! —pregunta el dltimo.

—Vale, ahora me encaja todo mucho mas —afade el otro.

«Joder, Andrés». Lo miro con mala cara, pero no parece arrepentido. Y entonces Aitana se
despierta. Abre los ojos y se incorpora. Nos mira a todos con la frente arrugada.

—Hombre, bella durmiente —la saluda Andrés—. Por fin nos deleitas con tu presencia. ;Que
qué te has perdido? Arturo se va a Monaco.

Me froto los ojos y recuesto la cabeza en la almohada.

—En serio, j¢nueve anos?!

Joder.



15: Tantas como despertarme con
branquias (que puede resultar un
POCO asqueroso, asi a priori, pero lo
molaria todo)

ARTURO
Monaco. Dia 1

Nunca habia visitado Moénaco en diciembre. No al menos en cuerpo y alma. Pero sé que el sol
sale a las ocho de la mafiana y se oculta a las cinco de la tarde. Y que necesito ropa de invierno, a
pesar del clima mediterraneo. Que hay un arbol de Navidad de dieciocho metros y miles de
adornos en blanco y negro en la plaza del casino de Montecarlo y que el espectaculo de luz y
sonido siempre queda eclipsado por la voz y la sonrisa de Chris en el fondo de la pantalla de mi
teléfono. Oh, y también sé que la brisa es fria pero sopla suave. A Chris apenas se le revuelven
los mechones del flequillo en esta época del afio, aunque las mejillas siempre se le tifien de un
color carmesi. Pero es que eso es tan habitual en él como reprimir una risa inapropiada. La que
reprimo yo cuando veo que se le suben los colores cada dos por tres. La primera vez que me
percaté de esa peculiaridad de su piel fue en nuestro primer partido. Apenas llevdbamos quince
minutos jugando y a él ya se le colorearon los mofletes. Yo pensé que estaba cansado y que
ganarlo era pan comido. Nada mas lejos de la realidad.

—Ya estamos.

Salgo de mi ensimismamiento y regreso a la limusina que nos ha recogido al padre de Chris y
a mi en el aeropuerto. Hemos llegado a su casa. Y no importa que ya haya caido la tarde, ni que
esta noche no brille la luna llena, ni que yo haya estado aqui miles de veces a través de las
videollamadas casi diarias con Chris, el aspecto de la prestigiosa villa me golpea con tanta fuerza
que me deja sin aire. Y no es por su majestuosidad imponente, sino por el recuerdo de percibirla
mientras hablaba con él. Mientras compartiamos la vida gracias a la tecnologia del siglo xxi.

Ignoro el dolor en el pecho y subo las escaleras de piedra que dan acceso a la entrada
principal. Huele a salitre y a Chris. Todo huele a salitre y a Chris. Escucho el sonido de las olas y
lo reconozco. Sé que el mar se encuentra justo al lado, bajo el acantilado, y que las vistas a la
bahia son impresionantes. Sé que hay una pista de tenis a menos de cincuenta metros. Y el
marmol, las columnas, las chimeneas, los techos altos del interior de la vivienda... Es como si
este lugar y yo ya nos conociéramos, a pesar de que es la primera vez que nos vemos. El color
blanco de las paredes atesora un matiz grisaceo muy clarito del que no me habia percatado a
través del teléfono. El padre de Chris me acompafa al piso de arriba, a mi dormitorio, o al que va
a ser mi dormitorio durante estos dias, y solo necesito un segundo para darme cuenta de que...



—Estamos en la habitacion de Chris —digo en voz alta, casi sin aire.

No he sofiado yo veces con estar aqui. Tantas como despertarme con branquias (que puede
resultar un poco asqueroso, asi a priori, pero lo molaria todo). El cabecero de madera. La galeria
de cuadros y laminas que viste la pared de color azul marino y la ropa de cama en tonos grises a
rayas y cuadros a juego con la alfombra que cubre el suelo. Oh, y el reloj despertador con forma
de pelota de tenis en la mesita de noche de madera blanca en linea con los cuadros. Y su aroma.
Esta por todas partes con mucha mas intensidad que en el resto de la casa.

—Si. He pensado que asf te sentirias en casa. El no estd aqui y no tiene ningtin sentido que te
quedes en una de las habitaciones de invitados. A no ser que tu asi lo prefieras.

—No. Esta bien. Gracias.

—Arturo...

—Aun no le he pedido disculpas —lo interrumpo, fuera lo que fuera a decirme.

—Disculpas por qué?

—Por traicionar su confianza. Me hablé de su vida privada y yo no tenia derecho a decirselo
a Chris. No tenia derecho a decirle que habia rehecho su vida. Pero senti que tenia que saberlo
y... El esta por encima de todo. Lo siento.

—No tienes nada por lo que disculparte. Yo habria hecho lo mismo. Y ya era hora de que lo
supiera. Creo que hemos dado un paso adelante gracias a ti.

—O uno hacia atras...

Depende de como se lo haya tomado Chris.

Entro en el dormitorio y voy directo a la mesita de noche al lado de la cama. Llevo afios
viendo en nuestras llamadas una foto de él de pequefio y me podian las ganas por contemplarla
de cerca. Y que ya no estemos juntos no ha acabado con ellas. Ni de lejos. La foto es de Lucerna,
tal y como me temia, y Chris tiene unos cinco afios. Esta de pie encima del sofé de cuero blanco
donde él y yo tantas veces hemos hecho el amor (lo siento por eso, sefior Lacoste) y rie por algo.
Rozo la imagen con el dedo indice de la mano derecha. Chris ya era guapo desde entonces. Mas
que un mar lleno de peces. Mas rubio que ahora, pero con los mismos ojazos azules que quitan el
hipo. Pero esta solo en la foto. Echo un vistazo general al dormitorio, busco a propoésito alguna
imagen de su madre, pero no veo ninguna. Atin me quedaba esa esperanza... Suspiro. Esto solo
me demuestra hasta qué punto no lo ha superado. Y me reafirma en mi decision de separarnos.
Chris no esta preparado para comprometerse en una relacion sentimental. Atn tiene demasiado
miedo a amar.

Vuelvo al presente y me doy de bruces con la mirada preocupada de su padre. Carraspeo y
dejo la foto en su lugar.

—Solo espero que a Chris no le moleste que yo duerma aqui.

Sonrie.

—Créeme. No le molesta.

Yo no estaria tan seguro. No sé nada de €l desde hace dos dias. Se marcho del hospital poco
después de que yo aceptara venir a su casa y... hasta hoy. Cero comunicacion. Y duele. Duele no
verlo. Duele no escucharlo. ; Cuando va a dejar de doler?

Entonces advierto una goma de pelo negra enganchada en el tirador del primer cajon de la
mesita de noche y un coletero de flores en el segundo. El coletero no lo habia visto en mi vida,
pero la goma de pelo la reconozco. Era de Aitana. Se la pedi prestada hace mil afios para usarla a
modo de pulsera, en mi época de «me gustan las pulseras y esto me sirve», pero un dia
desaparecio. La perdi. O eso pensaba yo. Me siento en la cama.

—¢Se lo ha consultado? —Ile pregunto.



¢Por qué siento esta necesidad de saber de él, aunque solo sea para ver si ha hablado con su
padre de mi visita a su casa?

—No ha hecho falta. ¢ Sabes por qué mi hijo entré en tu CAR?

—Por lo que pas6 en Wimbledon con mi hermano. Fue un castigo.

—No. Prueba mejor con una recompensa. Entré porque €él quiso. Entré porque él me lo pidié.
Lo hizo de esa manera velada tan suya, como puedes imaginarte, pero el mensaje fue claro.
Queria estar alli contigo. Acabar con la distancia entre vosotros de una vez por todas. Y yo lo
disfracé de castigo. Movi los hilos necesarios, hablé con su entrenador y con el tuyo, que hablo6
con tu padre, y el resto ya lo sabes.

¢ Chris entr6 al CAR por mi?

—Nunca me dijo nada —susurro.

—No es su estilo.

—¢Por qué me lo cuenta ahora?

—No me culpes por querer lo mejor para mi hijo. Y td eres lo mejor para mi hijo. Lo sé
desde hace afios.

No puedo responder. No puedo ni de levantarme de la cama.

—Ya no estamos juntos —digo por fin.

—Lo sé. Me lo ha dicho. Anda —me ayuda a incorporarme—, vamos a cenar. Te hemos
preparado uno de tus platos favoritos: espaguetis con aceite y sal. Te van a encantar.

—¢Hemos? —Ile pregunto con una sonrisa un tanto forzada.

—¢Quién te crees que le ha dado las instrucciones a Isabelle de la cantidad de aceite y sal?

Isabelle es la cocinera, supongo...

—~Claro, claro...

Mama :
Carifio, llamame en cuanto llegues.

Nicki :

¢Has llegado ya?

Nicki :

Disfruta y descansa.

Nicki :

Por aqui todo estara justo como lo dejaste.

Arturo :
iCuidame los libros!

Nicki :
Ja, ja, ja.
Nicki :
Hecho.



Patrick :
¢Has llegado ya?

Arturo :

Patrick :
OK.

Arturo :

Aunque nos separen los kilometros siempre estaré cerca para ti.
Arturo :

Lo sabes, ¢verdad?

Arturo :

Voy a echarte de menos.

Arturo :

Nos vemos a la vuelta.



16: «¢Qué sientes por Arturo
Claramunt?»

PATRICK

15 de diciembre. Tercera sesion con Fernando

—¢Qué sientes por Arturo Claramunt?

—¢En qué sentido?

—Eso no es una respuesta.

—Pues es mi respuesta.

—Bien. Vamos a ver si encontramos una mejor. ;Quieres?

—¢:Importa lo que yo quiera?

—Si.

—Bien. Dale.

—Te preocupas por él?

—Si, claro.

—¢Y harias cualquier cosa por ayudarlo?

—Si.

—Incluso besarlo en la boca y fingir que estais juntos delante de una multitud para sacarlo de
un apuro, tal y como me contaste ayer. Ni siquiera lo dudaste.

—No.

—¢Crees que €l habria hecho lo mismo por ti?

—Si.

—¢Qué sentiste cuando creias que se mataba en el accidente de moto?

—Se me abri6 un agujero en el pecho.

—¢Y qué sentiste horas después cuando descubriste que te habia ocultado algo importante
durante siete afios?

—No lo hizo con maldad.

—Esa no es la pregunta. No quiero escuchar lo que tu sentido comtn te dice que tienes que
pensar o sentir. Quiero escuchar lo que tii piensas y sientes. ; Te dolié que Arturo te ocultara lo
que le sucedi6 a Aitana?

—Yo también lo habria hecho en su lugar.

—Es una pregunta de «si» o0 «no», Patrick. ¢ Te doli6?

—Si.



—Crees que tiene razones para estar enfadado contigo por lo que pas6?

No respondo.

—¢Quieres estar td enfadado con é1?

—Si.

—Pero no te permites estarlo.

—Porque no lo hizo para hacerme dafio. Y por... el accidente.

—Crees que no puedes estar dolido con él porque casi se mata?

No respondo.

—¢Qué ha sido eso?

—¢El qué?

—Acabo de ver pasar un sentimiento de puro terror por tus ojos. Justo después de que yo
dijera que Arturo casi se mata. ;| Por qué?

—Estoy... preocupado por él.

—¢Por qué? Arturo esta bien. En Mdénaco. En la casa de los Lacoste.

—Estoy preocupado por que tenga secuelas a causa del accidente.

Silencio.

Silencio.

—¢Qué me estas ocultando?

«Alguien ha intentado hacerle dafio y no sabemos quién».

—No puedo decirtelo.

Silencio.

Silencio.

—¢Por qué miras tanto la hora? ;Quieres irte?

—No quiero cruzarme con Andrés.

—No vas a cruzarte con Andrés.

—¢Has movido sus sesiones?

—Olvidate de Andrés por un momento e imaginate que Arturo no ha tenido el accidente.
¢Qué le dirias?

Silencio.

—¢Nada?

—Es complicado ponerse en situacion.

—Inténtalo. Cierra los ojos.

Rompo a llorar.

—No puedo. Ahora no puedo.

—Esta bien. Tranquilo.

—Tengo miedo.

—Arturo esta bien. Patrick —Fernando se acerca a mi por primera vez y me abraza—,
Arturo esta bien. Jamas ha tenido un accidente, pero si te ha ocultado lo que le pas6 a su
hermana. ;Qué le dirias? Vamos. Deja que salga todo.

—¢Siete afios? ¢Siete putos afios? —grito de pronto sin dejar de temblar y de llorar sobre su
hombro—. {Vete a la mierda, Arturo! Vete a la puta mierda.

—¢Qué harias después?

—Abrazarlo muy fuerte.

—Bien. Y ahora dime, ;qué sientes por Arturo Claramunt?



17: Como una gaviota ante un bufé
libre de percebes

ARTURO
Mbénaco. Dia 2
Dami :
iBuenos dias!
Dami :

¢Qué tal por la pequefia ciudad-estado independiente en la costa mediterranea de Francia,
conocida en todo el mundo por sus lujosos casinos, la bahia bordeada de yates y la
prestigiosa carrera de Formula 1?

Dami :

Ya me contestaras cuando puedas.

Dami :

Disfruta de unas merecidas vacaciones. Yo te guardo el fuerte.

Sonrio. Dami siempre consigue sacarme una sonrisa.

Arturo :

Buenos dias.

Arturo :

Por aqui todo en orden.
Arturo :

¢TU estas bien?

Dami :
Si.

Arturo :
¢Seguro? Te noté preocupado cuando nos vimos antes de irme.



Dami :
Me has dado un susto de muerte, Art.

Arturo :
Estoy bien.

Dami :
Lo sé, pero a mi aun se me tiene que pasar el susto.

—¢Mas zumo de naranja antes de irnos?

—No, gracias —le respondo al sefior Lacoste al mismo tiempo que dejo el movil sobre la
mesa. También tengo un par de mensajes de Andrés, pero luego los veo.

Desayunar es tan cotidiano como levantarse de la cama cada mafiana.

Desayunar en la cocina del padre de Chris, después de haber dormido en su cama (en la de
Chris), es tan inaudito como Rariphotic, una nueva region oceanica en la que se han encontrado
un monton de nuevas especies de peces jamas conocidas por el ser humano. Pero no es solo una
anomalia, también es un «hallazgo sin precedentes que se muestra al mundo como uno de los
descubrimientos mas impresionantes de los ultimos afios».

Yo podria haber descubierto Rariphotic.

Y puede que me encuentre ahora mismo alli, tan a gusto como un pez en el agua.

Yo podria vivir en Rariphotic.

Entonces oimos el ruido de la puerta y ambos nos miramos extrafiados porque ;quién tiene
llaves de esta casa y entra por la puerta principal aparte de €élI?

Chris.

Chris tiene llaves de esta casa y entra por la puerta principal.

—Hola —nos dice como quien no quiere la cosa en cuanto aparece en el umbral con una
maleta de viaje en la mano.

Yo estoy flipando, pero antes de abrir la boca a causa de la sorpresa, me pierdo unos
segundos en su apariencia. En el pelo engominado, el brillo en los ojos —que no sé como
interpretar— y la ropa casual: vaqueros, deportivas, camiseta y sudadera. Reconozco que me
cuesta reaccionar. Cualquiera diria que acaba de bajar de un avién. Esta guapisimo. Y parece tan
joven. Mas joven de lo normal. Mas joven que en la pista. Parece un chaval de veintipocos afios,
no un tenista de élite. Y aunque me flipa el Chris deportista, siempre he disfrutado muchisimo
mas del Chris mas mortal.

—¢Qué haces ti aqui? —Ile pregunta su padre.

—En mi casa te refieres? ;O ya me has desheredado?

—Se suponia que no vendrias —consigo decir yo por fin.

—¢Y como lo sabes, Claramunt? No es que me hayas preguntado por mis planes.

—Lo asumi.

—Tt siempre asumes muchas cosas.

—No me dijiste que tuvieras intenciones de venir.

—Ya, bueno, mientras te decidias a dejarme y tal no surgio6 el tema —dice despreocupado.
Después echa un vistazo a los platos vacios encima de la mesa y a nuestros atuendos—. ¢Ibais a
salir?

—Si —responde el padre de Chris al mismo tiempo que carraspea—. Quiero ensefiarle a
Arturo... eso. —Ambos se miran—. Ya sabes.



—Oh —A Chris se le ilumina la mirada—, ;me concedes el honor, papa?

—Claro, es todo tuyo. Si no supone un problema —nos dice, mirandome a mi.

—Ningun problema —responde Chris por los dos—. Hemos quedado en buenos términos.
¢Verdad, Arthur? Venga, vamos.

No es que me dé opciones a negarme.

—Eh, claro —contesto nada convencido al mismo tiempo que me levanto—. Pero ;de qué
trata todo esto?

—Ya lo veras. Tt sigueme.

Vaaale.

—Ahora vuelvo —Ile digo al sefior Lacoste.

—No os apuréis por mi.

Y me sonrie. Yo giro sobre mis talones y sigo a Chris hacia la entrada principal. Y como se
forma un silencio incémodo entre nosotros aprovecho el trayecto para leer los mensajes de mi
hermano.

Andrés :

Hace horas que he perdido de vista al Principe Encantador.

Andrés :

O esta encerrado en su cuarto llorando por las esquinas porque le falta su tete del alma o,
llamame intuitivo, va para alla.

Andrés :

Suerte, tato. ;)

Andrés :

Me gusta tato. Y no esta vilipendiado.

Andrés :

Oh, mierda, jacabo de ver que Lacoste me ha dejado al cuidado de la puta coneja!
Andrés :

iNo me lo puedo creer! Sera cabronazo.

Andrés :

Veras cuando vuelva. jLe voy a dar bien por el culo!

Andrés :

No literalmente. Tti me entiendes...

Arturo :

Se llama René.
Arturo :

Su culo no. La coneja.

Andrés :
Gracias por la aclaracion. A mi me has evitado un trauma y a Fernando que pete de una
vez por todas.

Arturo :

Tratala bien.

Arturo :

No la entretengas mucho por la noche. Cuanto mas tarde se duerme antes se levanta y



antes va a despertarte a ti.
Arturo :
Y que no coma mas tarde de medianoche.

Andrés :
¢Qué es? ;Un puto gremlin?

Arturo :
Suerte, tato. ;)
Arturo :
Me gusta tato.

Andrés :
No me cameles.

Arturo :
i Te quiero!

Andrés :
Recuérdalo cuando quiera cobrarme el favor.

—Arturo.
Levanto la cabeza y me detengo al instante. Sin darme cuenta, Chris se ha parado en la puerta
de un garaje y yo casi choco con él.

Arturo :
iTe dejo! Y, si, Chris esta aqui.

—:Con quién hablas? —me pregunta.

—Con mi hermano.

Chris sonrie.

—¢Ha encontrado ya el regalito que le he dejado en la puerta de su dormitorio?

—Si. Y esta cabreado.

—Bien. Me gusta el Andrés cabreado. Sobre todo cuando estamos a cientos de kilometros de
distancia y no tengo que verle el careto. —«Estas viendo el mio, que es el mismo»—. Y ahora
cierra los ojos.

—:Yo0?

—¢Ves a alguien mas por aqui?

—¢Por qué tengo que cerrarlos?

—Tu ciérralos.

—No quiero cerrar los ojos.

—Hazlo, por favor —me pide con el mismo tono de voz dulce que usaba cuando se ponia
carifioso conmigo en la cama—. Confia en mi.

Suspiro y los cierro. Espero unos segundos y entonces noto los aspavientos que hace con las
manos delante de mis ojos.



—Estoy notando los aspavientos —le digo.

—FEs para asegurarme de que no ves nada.

—No veo nada.

—¢Lo juras por las tortugas estrelladas de Madagascar?

Golpe bajo. Son mis favoritas. Menos mal que no estoy haciendo trampa.

—Lo juro por las tortugas estrelladas de Madagascar.

—Vale.

Levanta la persiana, o eso creo por el ruido, y se acerca a mi.

—~Qye, Claramunt —me susurra al oido. Se me ponen los pelos de punta. En la nuca. En los
brazos. Y hasta en las piernas—. Ahora voy a tocarte, ;de acuerdo? Es solo para situarte.

Se me encoge el corazon. Chris lleva tocandome desde los catorce, cuando le ha dado la gana
y donde le ha dado la gana, y jamas me habia pedido permiso antes, excepto aquella primera vez
en los bafios de Wimbledon. Se me hace lo mas triste del mundo. Lo maés triste que hemos
vivido. Ya no somos nosotros. ;Qué ha sido de aquellos dos chavales? ;Cuando ha pasado toda
esta mierda y... por qué?

—De acuerdo —acepto.

Me sujeta por los hombros sin recrearse demasiado, es mas bien un toque frio, y me indica
que me gire y me mueva unos pasos.

—Ya esta. —Deja de tocarme, pero yo aun puedo sentir el fantasma de sus manos en la piel.
Y sé que va a ser asi durante las proximas horas—. Puedes abrir los ojos.

Los abro y... Oh, madre mia. Es una coleccion de motos. Una coleccién de motos
impresionante. Hay mas de cien. jDoscientas, por lo menos! Guau. Entro y comienzo a pasearme
entre ellas como una gaviota ante un bufé libre de percebes. Esto es un paraiso terrenal. No sé ni
por donde empezar. Hay Montesas, Ossas, Bultacos, Kawasakis, Ducatis, Derbis, una Monet
Goyon... Dios, juna Monet Goyon!

—¢Son de tu padre? —Ile pregunto por mera asuncion, sin dejar de pasear y acariciarlas. A
Chris no le gustan demasiado las motos.

—Si. Lleva mas de veinte afios buscandolas y restaurandolas.

—Qué pasada. No tenia ni idea de que a tu padre le gustaban las motos.

—FEs algo que tenéis en comun.

«Aparte de nuestro amor por ti, ;dices?».

—¢Por qué nunca me habias hablado de ello? —Ile pregunto, examinando la Goyon de arriba
abajo.

—Porque esperaba ensefiartelas algiin dia. Y queria que fuera una sorpresa, como ahora.
Deberias verte la cara.

Levanto la vista y me encuentro con su mirada. Me doy cuenta de que el tono jovial de los
ultimos minutos ha desaparecido y de que me mira como nunca me ha mirado. Con pena.

—¢Quieres probar alguna? —me pregunta entonces.

—¢Puedo?

—No sé. —Se acerca a mi—. jPuedes? ;Te sientes capacitado para coger una moto?

—Si —respondo sin dudar.

—¢Estas seguro? —insiste mirandome a los ojos.

—Si —repito sin apartar la mirada.

—Bien. Pues son todas tuyas. Elige.

—¢Cualquiera?

—Cualquiera.



Sonrio y él lo hace conmigo, por fin, aunque la pena sigue ahi, rodeandonos,
estrangulandonos. Ojala pudiera borrarla del mapa. Elijo, sin dudar, una Bultaco Lobito. Me
acerco a ella y la acaricio con las yemas de los dedos.

—AQuiero esta. Es una moto todoterreno del 73. Doble horquilla delantera. Doble conjunto
muelle-amortiguador trasero. Asiento plano al mas puro estilo café racer . Neumaticos de tacos
con unas medidas de escandalo. Y frenos de tambor en ambos ejes, suficientes para detener sus
mas de ochenta y ocho kilos.

Vuelvo a levantar la vista y veo que Chris me mira con una ceja arqueada. A ver, no es que
haya memorizado sus caracteristicas. Bueno, quiza un poco. Pero es que me encanta esta moto.
Es como una bicicleta con motor, y es increible que ain funcione.

—De todas las que hay —me dice él de camino hacia el armario de las llaves—, tenias que
quedarte con la de la marca espafiola, fundada en Barcelona.

Sonrio y me subo a la moto. Buah, la sensacion de estar aqui sentado... Es como viajar en el
tiempo y protagonizar una pelicula en blanco y negro. Chris podria ser Marlon Brando. Me
ofrece las llaves y yo me muero de ganas por compartir esto con él, asi que...

—¢Te llevo?

—No sé. ¢ Me llevas?

Por supuesto que si.

—Vamos, sube, rubiales, que te doy un voltio.

—¢:Un qué? —pregunta divertido.

—Un voltio.

—¢Voltio? ¢Eso es catalan?

—No, es espafiol. Es...

Un recuerdo de hace mucho tiempo, un fogonazo, se cuela en mi cabeza, impidiéndome
continuar.

—c:Sabes qué? Estds muy gracioso cuando te emborrachas. Y me miras de una manera muy
comica también.

—Eres un poco guapete til.

—JGuapete? ;Eso es catalan?

—No, es espafiol. Es una manera carifiosa de llamarte guapo.

—¢Es qué? —me pregunta Chris, trayéndome al presente de nuevo.

—Una manera de decirte si quieres que te dé una vuelta.

—¢:Una manera carifiosa?

Y otro vuelco al corazén. El también lo ha recordado. Carraspeo y sigo a lo mio.

—Vamos, sube. Moteemos hasta el amanecer.

Chris asiente y me pasa un casco muy vintage de color verde. Mientras se pone el suyo, azul,
sube en la moto. Acomodamos mi trasero y sus caderas para que entremos los dos de manera
comoda y ajusto los espejos ignorando lo mejor que puedo la sensacion de su cuerpo pegado al
mio. Chris me pasa un brazo por encima del hombro y con el otro me rodea la cintura.

—Arranca —me susurra al oido. Los cascos vintage nos dejan las orejas libres. Y yo solo
espero que el escalofrio que me ha recorrido la columna vertebral le haya pasado inadvertido.
Siento que me arden las orejas. Eso es dificil de esconder.

—¢ A dénde? —susurro de vuelta.

—Yo te voy guiando. Arranca.



Arranco y... él me va guiando. Me guia durante mas de diez horas y se convierte en el viaje
mas increible de mi vida, por tantos motivos que no sé si voy a saber exponer, pero voy a
intentarlo.

Es el viaje mas increible porque el dia estd despejado y el sol brilla con fuerza mientras
recorremos la ciudad. Porque Chris me susurra al oido la direccion que tengo que tomar mientras
cruzamos sin detenernos la fuente de la plaza del gran casino de Montecarlo, el anfiteatro al aire
y las catedrales.

Es el viaje mas increible porque, cuando pasamos por el Hotel de Paris, Chris me cuenta que
es el hogar de la cava de vinos mas grande del mundo y porque vuelve a susurrarme al oido:

—Aqui Sean Connery y Pierce Brosnan recitaron algunas de las lineas mas memorables de
James Bond.

Es el viaje mas increible porque, cuando llegamos al puerto, Chris me hace reir como hacia
dias que no reia.

—Yates —me dice divertido—. Mas yates —continda un minuto después. —Y mas yates —
rie en mi oido.

Es el viaje mas increible porque, cuando tomamos la carretera secundaria que recorre la costa
azul, Chris apoya la cabeza en el hueco de mi cuello y suspira. Y ya solo vemos el mar. Y arena
fina y dorada. Y no puede ser mas perfecto. O si. Porque entonces Chris vuelve a susurrarme al
oido:

—En lo alto de esa colina —retira el brazo de mi hombro y me sefiala el lugar— se encuentra
el pueblo de Eze. Tiene una de las vistas sobre el litoral mas espectaculares.

Es el viaje mas increible porque yo no dejo de conducir durante horas, a pesar de la grandeza
de las localidades por las que pasamos. Todas y cada una de ellas convertidas en susurros en mi
oido que dificilmente podré olvidar. Y es que hoy no se trata de conocer lugares, sino de...
motear hasta el amanecer. Solos, él y yo.

—Niza.

Y unos kilémetros después...

—Antibes.

Y después...

—Mougins.

Y...

—Grasse.

Y...

—Cannes.

Es el viaje mas increible porque en Saint Tropez nos detenemos en una gasolinera a repostar
y comprar algo de comida. No nos quitamos los cascos y entramos a la tienda con las gafas de
sol puestas. En la radio suena New York , de Snow Patrol. Y mientras Chris paga con su teléfono
yo me fijo en una caja de cartéon que hay en el mostrador llena de bolsas de patatas fritas,
cubierta por todas partes de pegatinas con el precio. Tres euros. ;Estarian probando la
etiquetadora? Se lo digo a Chris en voz baja, el dependiente nos da el recibo y justo antes de
marcharnos Chris le pregunta:

—Perdona, ¢las patatas cuanto valen?

Rompo a reir y salgo corriendo seguido muy de cerca por él.

Es el viaje mas increible porque, cuando llegamos a Marsella, damos la vuelta y regresamos
a casa. Otra vez, sin detenernos. Me duele el trasero, llevo cinco horas al volante, pero no podria
importarme menos.



Y es el viaje mas increible porque, cuando volvemos a pasar por Antibes, Chris me indica
que me detenga en una cala. Porque esta a punto de caer el sol y no hay ni un alma. Porque
bajamos de la moto, nos sentamos en las piedras y, mientras comemos los restos de los
sandwiches, contemplamos juntos la puesta de sol mas impresionante que he visto hasta ahora.

—¢Me has traido hasta aqui para asegurarte de que no le tengo miedo a la moto después del
accidente? —le pregunto cuando ya casi ha desaparecido el sol en el horizonte.

Chris mastica el dltimo trozo y se lo traga. Yo me quedo ensimismado en el recorrido de la
comida por su garganta. Y en su pelo. Ya no esta tan repeinado como esta mafiana, ahora la brisa
le mece el cabello e incluso le tapa los ojos en alguna ocasion.

—Si —responde en cuanto acaba de tragar—, y para evitar a mi padre.

—Te preocupas por tu padre mas de lo que jamas admitiras.

Sonrie. Y juro que es como si el sol volviera a salir. Pero no lo hace. Me arrebujo en la
cazadora y Chris se pone el gorro de la sudadera. Ahora que el sol se ha ido, la temperatura ha
disminuido unos cuantos grados.

—No tanto, ¢eh? —me dice por fin.

—¢Habéis hablado?

—Solo de ti —reconoce, mirandome a los ojos.

—Habla con él, Chris. Tenéis muchisimas cosas que contaros el uno al otro.

—Hummm. Lo tomaré en consideracion.

Le doy un empujon en el hombro.

—M i hermano tiene razén —bromeo—. Eres un estirado.

Me devuelve el empujon.

—Estirado, ¢eh? ;A que no te atreves a bafiarte, Claramunt?

—iNo! Estamos en diciembre.

—iY?

—Hace frio.

—NMejor estara el agua. Venga, vamos.

Lo veo levantarse y comenzar a quitarse la ropa. La sudadera. La camiseta de manga larga.
Las deportivas. Los calcetines. Los pantalones vaqueros. Verlo casi desnudo deberia enfriarme,
dada la temperatura, pero el efecto es justo el contrario. Me levanto y me quedo inmévil,
analizando la situacion.

¢Estas seguro, Arturo? Porque estas enamorado de este hombre hasta las trancas. Ya solo
estar a su lado es mas peligroso que bafiarte en una piscina con un cocodrilo del Nilo. Imaginate
nadar a su lado casi en pelotas.

Pero Chris no tiene cara de cocodrilo. Para empezar, es mucho mas guapo. Y cuando estamos
juntos como ahora parece menos vulnerable. Y sonrie de verdad. Ya solo por eso merece la pena
el riesgo. Y entonces ya estoy desprendiéndome de la ropa de camino a la orilla. Chris ya se
encuentra en el agua. Las piedras me machacan los pies, pero no me importa. Una vez me he
metido hasta las caderas, me lanzo de cabeza en la proxima ola. El agua esta congelada y mi
cuerpo grita en protesta casi tanto Como mi voz.

—iDiosss!

Chris sonrie y me llama flojo. ¢Flojo? «Ahora veras». Voy directo a hacerle una ahogadilla.
Apenas mantengo su cabeza sumergida en el agua durante un segundo cuando me coge de la
cintura y me hunde con él. Asi es como comenzamos a jugar. Y jugamos, o hacemos el
gilipollas, durante tanto tiempo que incluso comenzamos a tiritar, a pesar de no estar quietos.
Salimos del agua a todo correr. Es noche cerrada y no vemos nada; no hay iluminacién en la



cala. Nos quitamos la ropa interior, uno frente a otro, sin dejar de mirarnos nunca a los ojos, y
nos vestimos con la ropa seca. Yo juro que tengo hasta convulsiones. Y no sé si es por el frio.
Guardamos la ropa mojada en la mochila de Chris y emprendemos el viaje de regreso a casa.

Y vuelve a ser el viaje mas increible porque, cuando siento la tiritona de Chris detras de mi,
cojo uno de sus brazos y le animo a que me abrace con mas impetu. Y él lo hace. Se agarra a mi
cintura con mas fuerza que nunca.

Y vuelve a ser el viaje mas increible porque volvemos a parar para repostar y en la gasolinera
suena la misma cancion de Snow Patrol de antes. Los ultimos kilémetros los hago mas despacio
que nunca, tarareando la letra de New York . Y es casi ilegal circular a esta velocidad. Pero ni yo
acelero ni Chris me dice que lo haga.

Y vuelve a ser el viaje mas increible porque, cuando llegamos a casa, son mas de las diez de
la noche y Chris me acompafia a su dormitorio rodeados del silencio sepulcral pero agradable de
la vivienda. Me encanta esta casa.

—Siento haberme apropiado de tu habitacion por la cara —le digo, aun tiritando.

—No te preocupes.

—Si quieres, puedo dormir yo en la de invitados.

—No, tu has llegado primero. Y siempre has tenido una cara muy bonita.

Se me suben los colores y casi me caigo de espaldas.

—:Seguro? —No sé ni como soy capaz de continuar con la conversacion.

—Seguro.

—Vale.

Nos quedamos en silencio, mirandonos el uno al otro durante una eternidad.

—Gracias por este dia —le agradezco de corazon—. Me han encantado las motos.

«Y ti también me has encantado». Quiero abrirme en canal y confesarselo, pero no lo hago
porque lo confundiria, y es lo tltimo que quiero.

—Ahora ya puedes decirle al subnormal de tu hermano que conoces Monaco y sus
alrededores.

Rio.

—Se lo diré. Buenas noches, Chris.

—Buenas noches.

Me dispongo a entrar en su dormitorio, pero...

—Espera —me dice.

Saca algo del bolsillo del pantalén, una bolsa de seda superpequefia, y me la da. Reconozco
el logotipo de una de las joyerias mas famosas del mundo.

—¢Qué es esto?

—Abrela.

—Es un regalo?

—No exactamente. Abrela.

Y eso hago. Desato el cordén, abro la bolsa y... alucino con lo que veo dentro. Es un delfin
de oro, engarzado en un collar muy fino, de oro también.

—Chris...

—Lo tenia guardado desde hacia algtn tiempo. Iba a dartelo en Navidad, pero qué sentido
tiene ahora, ¢no? No lo uses si no quieres —se apresura a decirme—. No tienes que ponértelo.
En mi bolsillo ya no pintaba nada. Por eso te lo he dado y... —carraspea—. Buenas noches.

Y se marcha. Y yo me quedo en medio del pasillo sin saber qué hacer ni qué pensar. Nunca
unas buenas noches fueron tan bonitas y dolieron tanto al mismo tiempo. Ni siquiera me ha



dejado responderle. No me ha dejado darle las gracias ni decirle que es perfecto.

Cierro la puerta de la habitacion y me apoyo en ella con la esperanza de que haga de barrera
y evite que vaya corriendo a buscarlo. Porque no puedo hacer eso. Nos besariamos, hariamos el
amor y nos encontrariamos en el mismo punto muerto en el que estabamos antes de mi accidente.

«0 quiza no. Quiza él no quiere hacer el amor contigo nunca mas».

Suspiro y alcanzo mi teléfono del bolsillo del pantalon.

Arturo :
Hoy he vuelto a conducir una moto.

Patrick :
Me alegro.
Arturo :
¢Cbémo vas?
Patrick :
Bien.
Arturo :
Patrick...
Patrick :

Ahora no, Arturo.

Me pongo el collar, me separo de la puerta con otro suspiro y comienzo a desvestirme. No es
hasta que me quito la camiseta que me doy cuenta de que no es la mia. Es la de Chris. Hemos
debido de intercambiarlas mientras nos vestiamos en la oscuridad de la noche. Me la vuelvo a
poner —es instintivo— y me quedo dormido entre sus sabanas y su olor, reproduciendo el dia en
mi cabeza en bucle, con el delfin quemandome el pecho.

Al dia siguiente me quito el collar. No puedo llevarlo en el pecho. No puedo.



18: «¢Qué sientes por Andrés
Claramunt?»

PATRICK

16 de diciembre. Cuarta sesion con Fernando

—¢Qué sientes por Andrés Claramunt?

—No siento una mierda por Andrés Claramunt.

—¢Qué sentias hace un mes por Andrés Claramunt?

No respondo.

—¢Quieres que bordeemos el asunto?

—~Quiero que no hablemos de Andrés.

—Cierra los 0jos. Y piensa en él. Solo en él. En el Andrés de hace un afio. El Andrés de las
Navidades pasadas, por ejemplo. ;Qué ves?

Silencio.

—Es Nochebuena y tu madre os ha obligado a Andrés y a ti a poner la mesa —continua
Fernando—, como todos los afios. A ti se te resbala una copa y Andrés la coge al vuelo y la
salva.

—¢Como sabes ti eso?

—:De verdad hace falta que te responda?

—Te lo ha contado Andrés.

—Vamos, Patrick. A ti se te resbala una copa y Andrés la coge al vuelo y la salva. ;Qué ves?

Suspiro.

—A mi se me resbala una copa por hacer el gilipollas y Andrés la coge al vuelo y la salva. Y
entonces dice una de sus chorradas, no me acuerdo de cual de todas, una mas, pero si recuerdo
que...

—¢Qué?

—Que me hace reir y se me cae otra copa. Y esa si cae al suelo.

—¢:Como te sientes en ese momento?

—Contento.

—¢:Solo contento?

—Contento. Dichoso. Feliz. A gusto. Despreocupado. Y con mi gozo fuera de mi pozo.
¢Quieres mas sinénimos?

—¢Soléis guardaros secretos el uno al otro?



Rio sin ganas.

—Ya lo creo que si.

—Seguimos en las Navidades pasadas. No salgas de ahi. ;Soléis guardaros secretos el uno al
otro?

Silencio.

—¢Patrick?

—No.

—¢Ni siquiera intimos?

—¢ A qué te refieres?

—Si te masturbas en la ducha, ¢se lo cuentas?

—Depende.

—¢De qué?

—De si hay algo que contar.

—¢Algo como qué?

—Si me he masturbado sin mas no se lo cuento porque me parece innecesario. Pero si
mientras lo hacia me ha pasado algo... resefiable, pues si.

—¢Algo resefiable como qué?

—Como que el agua caliente se corte de repente mientras me corria jodiéndome todo el
asunto.

—Y si tienes un mal dia, ¢se lo cuentas?

—Si.

—¢Si te pasa algo bueno?

—Es el primero al que llamo.

—Ayer hablabamos de cuando os enrollasteis a los catorce. ¢ Por qué os enrollasteis, Patrick?

—Porque yo tenia dudas.

—¢Qué dudas?

—Dudas en cuanto a mi sexualidad. El se habia besado con varias chicas y le atrafan otras
cien. A mi no me gustaba ninguna.

—Y a Andrés se le ocurrio que os besarais. Para ver si te gustaban los chicos.

—Si.

—Grande, Andrés.

—Supongo que si.

—Y avisasteis a Arturo.

—Si.

—Y alla que fue él. Al rescate.

—Si.

—Te enrollaste con ellos.

—Si.

—Y no te gusto.

—No.

—Decidisteis dar un paso mas y masturbaros juntos.

—Si.

—Y tampoco te gusto.

—No.

—Y decidisteis que, como con catorce afios no te atraia ninguna chica y tampoco tus dos
mejores amigos, eras alguien que no podia enamorarse.



—Asi dicho... parece una estupidez.

—Parece no. Lo es.

—Tt no estuviste alli. Yo sé lo que senti y lo que no senti.

—Tenias catorce afios. ;Te das cuenta de que aquellos experimentos te han condicionado de
la peor manera? ¢ De que te han bloqueado emocionalmente?

No respondo.

—¢Os habéis cuestionado la sexualidad de Andrés o Arturo?

—No.

—Por qué?

—Porque ellos no tenian dudas.

—¢Andrés naci6 sabiendo que era heterosexual?

—No.

—Y entonces?

—Lleg6 una edad en que empezaron a gustarle las chicas.

—¢Y como sabe que no es bisexual, por ejemplo?

—Porque nunca le ha gustado un chico.

—De momento. Puede que algun dia le guste alguno. ;Y entonces qué pasaria?

—No entiendo a donde quieres llegar.

— ¢ Arturo naci6 sabiendo que era homosexual? ;Es acaso homosexual? ;O es bisexual? ;O
demisexual?

—No lo sé.

—¢No lo sabes?

—No. Nunca nos lo hemos preguntado.

—¢Por qué?

—Porque Arturo nunca se lo ha preguntado.

—¢Por qué?

—Porque no le ha hecho falta.

—¢Y por qué a ti si?

No respondo.

—Dejémoslo ahi de momento. Vamos con otro asunto. Arturo y Andrés tenian claro con
catorce afios que querian jugar al tenis.

—Si.

—Pero tt no.

—No.

—No sabias a qué dedicarte.

—No.

—Tenias catorce afos. La mayoria de los chicos y las chicas a esa edad no saben a qué
quieren dedicarse. Ni a esa edad ni a los dieciocho. Ni a los treinta, si me apuras. Tu tienes
veintitrés. ; Ves por donde voy, Patrick?

No respondo.

—¢:Sabes con cuantos meses anduvo mi sobrina?

—No.

—Con siete. ;Y mi sobrino?

—Ni idea.

—Con dieciséis. ¢Sabes a qué edad comenzo6 a hablar con fluidez mi sobrino?

—No.



—A los dos afios. ;Y mi sobrina?

—No.

—A los cuatro. Los gemelos Claramunt sabian a qué querian dedicarse con catorce afios. Y
también conocian su sexualidad porque a Andrés le habian gustado un par de chicas y a Arturo
un chico. Pero td no. Y por eso habia algo raro en ti. ¢ Ahora ves a donde quiero llegar?

—Un poco —reconozco.

—Si Andrés y Arturo hubieran dicho sus primeras palabras dos afios antes que tt y hubieras
sido consciente quiza habrias pensado que no podias hablar y no lo habrias hecho nunca.

—Tampoco te pases.

—Te parece exagerado?

—Si.

—Pues es lo que has hecho. No has vivido tu vida, Patrick. No has dejado que las cosas
fluyeran. Te has comparado con lo que tenias al lado, has sido impaciente y solo te has
preguntado y preguntado y preguntado. Has entrado en un bucle infinito del que crees que no
puedes salir y te has condicionado. El cerebro humano tiene un poder inmenso. Puede hacernos
creer lo que a €l le dé la gana. Puede hacernos creer que nos quedamos sin aire. Y realmente
sentimos que nos quedamos sin aire. Te sorprenderia saber la cantidad de gente que acude al
hospital convencida de que esta sufriendo un paro cardiaco. Y no es verdad. Pero ellos lo creen.
Y lo sienten.

Silencio.

—Me veo... dentro de un laberinto. Y no consigo salir.

—T solo te has metido y tu solo tienes que salir.

—:Como?

—Deja de dar vueltas en circulo y encuentra la salida. Salta. Vuela. Escarba un agujero en la
tierra y pasa por debajo.

—No puedo hacer eso.

—Por qué?

—Porque asi no funciona. Es de... primero de laberintos.

—¢Quién lo dice?

No respondo.

—¢Por qué no saltas, Patrick?

No respondo.

—¢Qué tal estd Andrés?

—No lo sé. No nos hablamos.

—Pero €l es tu mejor amigo. Tu alma gemela.

No respondo.

—Estas enfadado con é1?

—Si.

—Por qué?

—Porque me vio sufrir durante siete afios y le dio igual.

—¢Eso crees?

—Eso sé.

—Crees que él tiene razones para estar enfadado contigo?

No respondo.

—Te sientes traicionado.

—No es eso.



—Y entonces?

—Yo confiaba en él, mas que en nadie. Le pregunté millones de veces qué le pasaba a su
hermana conmigo y me miraba a la cara, a la puta cara, y me decia que no lo sabia.

—Pero le hizo una promesa.

No respondo.

—¢:Tenia que romperla?

No respondo.

—Patrick. ;Qué tenia que hacer Andrés?

—Tenia que quererme.



19: «Y un pez globo puede inflarse en
el aire»

ARTURO

Mbénaco. Dia 3

Tani :
¢Cémo vas, tato?

Mama :
Nos ha parecido oir que cierto tenista monegasco anda por alli...

Arturo :
No me digas...

Papa:
Los puntos suspensivos son para que nos saques de dudas no para que nos crees mas...

Mama :
Gracias, carifio.

Papa:
De nada, rubia.

Andrés :
Yo solo sé que me ha encasquetado a la coneja/gremlin. Da mas guerra que él, que ya es
decir. Y me mira con deseo.

Mama :
Pero si estas encantado...

Andrés :



Qué mentira.

Tani :
IMAGEN

Andrés :
Esa foto esta trucada. No somos nosotros.

Papa:
¢Con «nosotros» te refieres a la coneja y a ti?

Arturo :

Si que te mira con deseo...

Arturo :

Aunque, ;como no hacerlo? Con ese besazo en los morros que le estas dando.
Arturo :

Le salen corazones y todo.

Andreés :
A ti si que te salen corazones.

Mama :
Oh... Yo sé de uno que le va a costar devolver a la pelotita de pelo a su duefio...

Andrés :

Pero ¢qué os ha dado hoy por los puntos suspensivos?
Andrés :

Bah, paso de vosotros.

Tani :

Eso, eso, vete con René...
Tani :

Que te estoy viendo, tato...

Andrés :
*Les saca un dedo*

El Oceanografico de Ménaco se construy6 al borde de un acantilado sobre el mar Mediterraneo.
Es un palacio que te deja sin aliento, no puedes apartar la vista de su estructura ni aunque te dé el
sol de frente, y, aun asi, es mdas bonito por dentro que por fuera.

Los acuarios son de escandalo, la isla de la tortuga cuesta abandonarla y la pecera gigante,
mas conocida como la laguna de los tiburones (contiene cuatrocientos cincuenta mil litros de
agua de mar), te deja con la boca abierta. Pero el lugar donde llevo horas de pie, sin apenas
moverme ni pestafiear, es la sala donde se encuentra suspendido a varios metros del suelo el



esqueleto de una ballena de dieciocho metros de largo y casi tres toneladas de huesos. Estan a
punto de cerrar el museo y me he quedado solo, pero soy incapaz de irme.

Yo podria vivir aqui. Podria trabajar aqui. Y no me refiero solo al museo. Me refiero a
Monaco. Yo podria vivir y trabajar en Ménaco. El pensamiento me golpea tan fuerte que es
como si el esqueleto se hubiera estrellado contra el suelo. Nunca me habia planteado dejar
Barcelona y a mi familia. Nunca habia pensado que seria capaz de separarme, sobre todo, de
Andrés. Hasta ahora.

—Sabia que te encontraria aqui.

Me giro sobresaltado hacia la voz.

Chris.

—Hola —lo saludo con sorpresa.

—Hola. ;En qué pensabas? Estabas muy concentrado. Si buscabas una manera de llevarte la
ballena a casa, desde ahora te digo que no me entra en el coche.

Sonrio. No me haria falta llevarmela a casa si pudiera verla a diario.

—Pensaba en que yo podria trabajar aqui, en este museo —confieso en un ataque de
sinceridad—, y vivir aqui. En Ménaco.

—Y por qué vendrias a vivir aqui?

—Por ti —susurro—. Habria venido por ti. Para estar contigo.

Me cruzo con su mirada. El se acerca a mi.

—Yo jamas te habria separado de tu familia. Jamas te habria separado de Andrés. Habriamos
encontrado otra manera.

Asiento con la cabeza y nos quedamos en silencio, mirando la ballena.

—Tenemos una invitada para cenar —me dice poco después.

Arrugo la frente y lo miro.

—¢Quién?

—La novia de mi padre.

—Oh.

—Quiere conocerme.

—Yo también querria conocerte si fuera ella. Eres el hijo de su pareja. No seas un estirado,
;vale?

—Lo intentaré, pero ;y si no me gusta?

—No tiene que gustarte a ti, tiene que gustarle a tu padre.

—¢Y por qué crees que le gusta a mi padre?

—No lo sé. No la conozco, pero le atraera de alguna manera. ;Por qué a las personas nos
gustan otras personas? Por una mirada. Por una sonrisa. Por un fisico que nos llama la atencion.
Por una personalidad que nos llama la atencion. Porque las admiramos. No sé. Tampoco soy un
experto. Solo me ha gustado una tinica persona en mi vida.

Chris traga saliva y me mira a los ojos.

—Y la siguiente persona que te guste, ;se parecera a mi o sera alguien opuesto?

—No lo sé —respondo con sinceridad—. No me lo he planteado.

—Crees que ella se parecera a mi madre y que por eso le gusta a mi padre?

Oh, mi nifio. Asi que aqui querias llegar. Debi habérmelo imaginado.

—Chris, sea lo que sea que haya visto en ella, no va a reemplazar a tu madre. Ni al amor que
tu padre sentia por ella. Tu madre siempre sera tu madre. Y tu padre guardara su recuerdo en el
alma y en el corazon durante toda su vida. Pero no se puede vivir de recuerdos. Y tu padre atin es
joven.



—Lo sé. Lo sé. Y tenias razon —susurra—. Tenias razén en todo. Necesitaba decirtelo. Soy
yo el que no ha superado la muerte de mi madre. Y le he hecho la vida imposible a mi padre. —
Se le anegan los ojos de lagrimas y me mira con dolor—. Joder, lo siento —se disculpa entonces,
secandose los ojos con la manga de la sudadera—. Ultimamente la puta vida me supera.

Hago lo primero que se me pasa por la cabeza: lo atraigo hacia mi y lo estrecho entre mis
brazos. Le cepillo el pelo con los dedos y le froto la espalda, tratando de consolarlo. El se agarra
a mi con toda la fuerza de sus brazos y se me rompe el corazon. Esta indefenso. Y perdido. Y yo
lo tinico que quiero es encontrarlo y protegerlo. Siempre.

Nos quedamos abrazados durante unos minutos, yo acariciandole el pelo y frotandole la
espalda, y él aferrandose a mi como si le fuera la vida en ello. Murmura algo en mi pecho, pero
no lo entiendo.

—¢Qué? —le pregunto al mismo tiempo que me separo unos centimetros de él. Su rostro
queda tan cerca del mio que podria tragarme hasta sus respiraciones si quisiera.

—Gracias —me dice.

—No tienes que darme las gracias por nada. Estoy aqui para lo que necesites. Estaré siempre
aqui para lo que necesites.

—Eso significa que somos amigos? ;Crees que podemos... serlo? ;Tu quieres que lo
seamos? Porque eres una de las personas mas importantes de mi vida y no quiero perderte del
todo. No puedo perderte del todo.

Sonrio.

—Claro que quiero ser tu amigo. Es lo que mas deseo en el mundo.

—:Los amigos pueden tocarse sin tener que pedir permiso? —me pregunta sujetandome la
cabeza por la nuca con una de sus manos.

Imito su gesto y coloco una de las mias en la suya.

—Si —respondo.

Encierro varios mechones de su cabello en mi pufio y lo miro con anhelo. Con el anhelo de lo
que fuimos. Dos chavales que nos sentimos atraidos el uno por el otro desde el primer momento
y que crecimos juntos, en todos los sentidos, experimentando con nuestros cuerpos, con nuestros
sentimientos, nuestras sensaciones y nuestras ganas de vivir, palmo a palmo, beso a beso, piel
contra piel. No hay un solo centimetro de su cuerpo que yo no haya explorado ni aspecto de su
vida que no conozca. Y viceversa. Ya somos los mejores amigos del mundo. Solo que no lo
sabiamos.

No sé lo que piensa Chris en este momento, pero juro que su mirada me traspasa y me parte
en dos. Mi respiracion se vuelve mas espesa y... Alguien carraspea.

—Cerramos ya, chicos.

Eh, vale. Si. Hay que irse. Nos soltamos y abandonamos la sala de la ballena. Y yo ya estoy
deseando volver.

Cuando una hora mas tarde entramos en su casa, una mujer rubia que no he visto en mi vida
sale a recibirnos. Ella esboza una sonrisa amable y yo la miro de arriba abajo. No es mi mejor
momento, lo reconozco (no suelo ser tan descarado), pero es que me ha pillado por sorpresa. Y
ella también me mira a mi, asi que me siento algo mejor (aunque estoy seguro de que es por la
sudadera que llevo debajo de la cazadora con el dibujo de un calamar). Es alta, esbelta, ha pasado
los cuarenta y va vestida de manera casual pero elegante. Camisa blanca recogida por dentro de
los pantalones vaqueros y zapatos de tacon. Quiza sea el fular de colores que lleva a modo de
corbata lo que le da ese toque exquisito. O quiza es que hay personas que son elegantes por
naturaleza. En cualquier caso, es una mujer muy guapa.



—iClaire! ¢Son los nifios? —grita en inglés el padre de Chris desde la cocina.

Su sonrisa se ensancha y la mia también. ;Los nifios? Chris esta inmévil a mi lado. Me
gustaria darle un empujén, pero seria demasiado obvio y no quiero que parezca vulnerable.

—iSi, Louis! —grita de vuelta sin dejar de mirarnos—. Son los nifios.

—¢Y qué hacéis todavia alli? {Vamos, venid!

Ella mira a Chris con timidez.

—Perdonad que os reciba yo, pero Louis esta en los fogones y me lo ha pedido.

Me lanzo a darle la mano en primer lugar al ver que Chris no acaba de reaccionar.

—Hola. Yo soy Arturo. Encantado.

—Hola, Arturo. Yo soy Claire. He oido hablar mucho de ti.

—Todo bueno, espero.

—Todo muy bueno. Louis te aprecia muchisimo. Hola, Christopher —le dice entonces a
Chris—. Es un honor y un placer conocerte.

Y como sigue sin reaccionar, le doy un pisotén sin que se note. O eso espero.

—Hola —responde por fin.

Bien. Escueto pero natural. Chris es muy de «hola».

—Qué bien huele —afiado yo, acercandome a la cocina.

Cuando entro, el aroma y la sensacion a hogar me impactan en el rostro. La iluminacién es
tenue y proviene tanto del exterior, de las luces de la piscina que nos llegan a través de los
ventanales frontales, como del interior, de la ldmpara que cuelga del techo al fondo de la estancia
y cae hacia la mesa de madera y el esquinero acolchado que la rodea. De las cazuelas del centro
de la isla sale humo a raudales y, aunque la campana lo absorbe casi todo, permanece en el
ambiente un cierto halo de espesura fina que huele a tomate, ajo y especias. Se me hace la boca
agua. Me deshago de la cazadora y la sudadera, las dejo sobre uno de los taburetes y voy directo
a donde el padre de Chris.

—Buenas noches, sefior Lacoste.

Le robo una aceituna de la ensalada que tiene al lado, encima de uno de los fogones apagados
de la isla, y me la meto a la boca. Estoy famélico.

—Hijo, ¢algun dia vas a llamarme Louis y a tratarme de ti?

—Algun dia... ;Bacalao? —pregunto al asomarme a uno de los fogones. Y cojo otra
aceituna. Estan buenisimas.

—Si, stocdfi .

—Lo has probado alguna vez? —me pregunta Claire.

—Si, con Chris.

Le encanta. Es uno de sus platos favoritos. Lo hemos pedido varias veces al servicio de
habitaciones del hotel al que soliamos ir cuando yo venia a jugar aqui. El se relamia después del
atracon y luego yo lo relamia a él. Porque cuando Chris esta contento te entran ganas de
comértelo entero. Bueno, y cuando esta de mala hostia también, para qué engafiarnos.

—¢Puedo ayudarle con algo? —Ile ofrezco al sefior Lacoste.

—¢Puedo ayudarte con algo? —me responde recalcando mucho el «ayudarte»—. Vamos,
inténtalo.

Vale, me rindo.

—¢Puedo ayudarte con algo?

Sonrie.

—Si, puedes escoger la bebida. Alli, al fondo. —Me sefiala la vinoteca que decora una de las
esquinas.



Y alla voy, pero primero decido poner un poco de musica en mi teléfono a un volumen
moderado, para aligerar el ambiente. La musica siempre es bien. Elijo The good part , de AJR.
Dejo el movil sobre la encimera y me dirijo a la vinoteca. Tengo ganas de bailar. Se me van los
pies. Echo de menos bailar. Me aguanto las ganas como puedo.

No soy un entendido en vinos, pero sé que con el pescado pega mas el blanco que el tinto.
Estoy echando un vistazo a las posibilidades cuando la sombra de Chris se cierne sobre mi.
Reconozco su silueta. Se ha apoyado en la pared y me mira con diversién. Yo sigo a lo mio.
Repaso las botellas de vino blanco de la primera hilera y no me convence ninguna. Paso a la
segunda hilera. Mmm, champanes. También le pega. Y de champanes si entiendo, aunque solo
sea por todos los que me han tirado por encima cuando he ganado un torneo. Leo las etiquetas
y... Lo tengo.

—Voild —digo en voz alta. Y se lo ensefio a Chris. El lo ve, sonrie y asiente con la cabeza.
Pues he acertado.

—¢Hablas francés, Arturo? —me pregunta Claire.

—No —responde divertido Chris detras de mi mientras nos dirigimos a la mesa, él con
cuatro copas de champéan y yo bailoteando un poco. Al final no me he aguantado las ganas, es
superior a mis fuerzas.

Vuelvo la cabeza y lo miro indignado.

—Me defiendo bastante bien —afirmo—. Sobre todo en palabras malsonantes. Chris siempre
jura en francés.

Dejo el champan en la mesa y me fijo en lo bonita que estd decorada. A todo detalle.
Cubiertos dorados a juego con los candelabros y las anillas que envuelven las servilletas de color
ocre. Flores naturales en el centro que huelen de maravilla. Y una bandeja de patatas cocidas con
cebollino que tiene una pinta estupenda. Miro de reojo al padre de Chris y a Claire; esta cena es
importante para ellos. Y me encanta que vayamos a cenar en la cocina, a pesar del comedor
gigante que hay cerca del salon, porque hace que me sienta en casa.

—Tomad asiento, chicos. Esto ya esta.

Chris es el primero en sentarse y yo lo hago a su lado. El sefior Lacoste se sienta al otro lado
de su hijo y Claire lo hace junto a mi.

—Todo tiene una pinta estupenda —digo yo.

—~Que aproveche, hijos. Y haz los honores, Arturo —me pide el sefior Lacoste, sefialando el
champan.

Lo abro, el corcho rebota en el techo y todos aplauden. No es mal comienzo. Les sirvo y
comenzamos a cenar. Todo marcha bien, distendido, hasta que Claire hace alusién a un partido
que vio de Chris y mio hace tres afios... con el sefior Lacoste.

—¢Hace tres afios? —pregunta Chris—. ; Ya estabais juntos hace tres afios?

—Si, hijo. No estariamos cenando con vosotros si fuera cosa de dos dias.

Entonces se hace el silencio y yo me veo en la necesidad de rellenarlo.

—Algunos peces son hermafroditas. El serrano palido, por ejemplo. Cambia de roles
sexuales con su pareja hasta veinte veces al dia.

¢En serio, Arturo? ;¢No tienes nada mejor??

Todos me miran con la copa en los labios. Han decidido tirarse a la bebida y no me extrafa.

—Y un pez globo puede inflarse en el aire —afiado, para salvar la situacion, a pesar de que
mi subconsciente me grita «para ya, por favor». Pero no lo escucho y sigo. He entrado en bucle
—. Y algunas especies pueden volar. Primero alcanzan una velocidad bajo el agua de unos
sesenta kilometros por hora y luego se elevan a una altura superior a un metro y planean durante



doscientos —carraspeo—. Metro arriba, metro abajo.

—¢Algunas especies de pez globo? —me pregunta Claire a la vez que me sirve las patatas.

—No, no. Especies de peces. A secas. Gracias —le agradezco por las patatas.

—Arturo estudia Biologia Marina —le explica Chris—. Nunca lo habrias adivinado,
¢verdad?

—Oh, ahora entiendo la sudadera con el calamar.

iSabia que me estaba mirando! Si hay un animal que nunca pasa desapercibido, ese es el pez.

—No es mi favorita —afiade Chris.

—Si pudieras ser un animal marino, ¢cual elegirias? —me pregunta Claire.

—Un delfin —respondo sin dudar. Y al momento, sin pensarlo, me llevo la mano a la
mufieca y toco el collar de Chris. Me lo he enroscado ahi a modo de pulsera y lo he escondido
bajo la camiseta de manga larga y la sudadera.

—Por qué?

—Porque son inteligentes. Montaria una revolucion y lucharia por nuestros derechos. De los
peces en general, me refiero.

Chris niega con la cabeza. Lleva afios negando con la cabeza cuando le hablo de los derechos
de los peces. Que yo entiendo la piramide alimenticia y la respeto, de hecho, como pescado, pero
€s0 No quita que se cometan atrocidades con la pesca y yo quiera frenarlas.

—:Y 4, Christopher? ;Qué animal marino serias?

—Una tortuga estrellada de Madagascar —responde también, sin dudar.

Clavo los ojos en él. No estoy seguro del motivo por el que ha elegido mi animal favorito.
¢Me esta vacilando, muy en su linea, o qué?

—Por qué?

—Porque estan en peligro de extincién. Montaria una revolucion y lucharia por nuestros
derechos.

Sonrio sin poder evitarlo. Si, me estaba vacilando.

—Entiendes de peces, Christopher?

—No —respondo yo, devolviéndosela por lo del francés.

—NMe defiendo bastante bien —me parafrasea él—. Sobre todo, en palabras malsonantes.
Arturo siempre jura nombrando peces.

—iQué mentira! —exclamo yo, superindignado.

Todos rien.

—:Y ta, Claire? ;Qué pez serias? —le pregunta Chris. Y tanto el sefior Lacoste como yo
contenemos el aliento. Es la primera vez que se dirige a ella por iniciativa propia.

—¢:Yo? A ver, déjame pensar... Oh, lo tengo. Una estrella de mar.

—¢Por qué?

—Porque la estrella es lo que mejor sé hacer en el agua.

Chris esta a punto de soltar una carcajada, pero se contiene. Aun asi, se le dibuja una curva
preciosa en la boca. Su padre lo mira con amor y yo le cojo la mano por debajo de la mesa, se la
aprieto y entrelazo nuestros dedos, en sefial de apoyo y de «lo estas haciendo genial; estoy muy
orgulloso de ti». Chris no me mira en ninglin momento, pero tampoco rechaza mi contacto. Yo
continio comiendo con la mano izquierda.

El resto de la cena transcurre sin mas sobresaltos hasta que el sefior Lacoste le pide a Chris
que le pase la ensalada. El justo se llevaba la copa a los labios y entonces levanta la otra mano, la
que auin tenia debajo de la mesa. La mano que sigue enganchada a la mia. Tanto los ojos de su
padre como los de Claire se dirigen al mismo punto, a nuestras manos unidas, y nosotros nos



soltamos al instante, pero ya es tarde. Lo han visto. Se me suben los colores y bebo mas champan
hasta que empiezo a sentirme aletargado. Decido que es hora de que me vaya a la cama. Me da
muchisima pena, porque me siento genial y en casa, pero ellos tres se merecen estar un rato a
solas, porque ellos tres son familia y tienen mucho de lo que hablar. Yo ya he cumplido con mi
cometido. Chris puede continuar solo a partir de aqui.

—Bueno, yo me voy a dormir —les digo, levantandome con mi plato y mi copa en las
manos.

—¢Ya? —me pregunta Chris.

—No, por favor —me pide su padre—, deja eso en la mesa.

—Si, estoy derrotado —le respondo a Chris mientras vuelvo a dejar el plato y la copa sobre
la mesa—. Antes de que me encontraras en el Oceanografico me he recorrido media ciudad. Ha
sido una cena estupenda, sefior Lacoste. Muchisimas gracias. Y un placer conocerte, Claire.

—Lo mismo digo, Arturo.

—Hasta mafiana —les digo a todos.

—Hasta mafana.

Cuando paso cerca del padre de Chris, me da un apreton en la pierna en sefial de
agradecimiento. Le sonrio de vuelta y deseo con todas mis fuerzas que todo salga bien entre
ellos. De camino al dormitorio de Chris, reparo en una foto que hay sobre una mesa al pie de las
escaleras. Es una foto de su madre, la he visto varias veces al pasar, pero nunca me habia fijado
en el coletero que lleva en el pelo. Es el mismo que tiene Chris colgado en el tirador del segundo
cajon de su mesita de noche. Me lleno de esperanza. Si que guardaba algo de su madre. Quiza no
esta todo perdido para él. Quiza algin dia pueda volver a amar a alguien.

Arturo :

ENLACE.

Arturo :

Escucha esta cancion.
Arturo :

Creo que te va a gustar.

Patrick :
No esta mal.
Arturo :
Hoy he tenido una ballena gigante sobre mi cabeza.
Patrick :

Espero que haya sido fuera del agua.

Arturo :

Si.
Arturo :
*Sonrie*



20: Ahora mismo quiere comerme de
un solo bocado, estoy seguro

ARTURO

Estoy en el fondo del mar. Suspendido en el fondo del mar. Miro hacia arriba. Solo hay agua.
Toneladas y toneladas de agua. Noto su peso sobre mi cabeza. Esta oscuro. No hay un solo rayo
de luz. Y el silencio. El silencio es atronador. Necesito salir de aqui. Intento moverme, pero
estoy paralizado. Es tan fuerte la presion que ejerce el agua sobre mi cuerpo que no me permite
ni mover los brazos. Los tengo en cruz y siento como si sujetaran el peso del mundo.

—Arturo, despierta. Arturo.

¢Estoy dormido? No, tengo los ojos abiertos. Veo el agua que me rodea. Me encuentro en el
fondo del mar. Grito desesperado, pidiendo ayuda. El agua me entra por la boca y se me atasca
en la garganta, pero no dejo de gritar.

—Arturo, ¢puedes oirme?

iSi! jAqui! jEstoy aqui! Sigo gritando para que quien me esté llamando me ayude. Para que
me saque de aqui. Hasta que siento la ausencia del aire. No estoy respirando. No puedo respirar.

No.

No. No. No. No. No.

iNo!

—Tete, despierta, por favor. Estds teniendo una pesadilla. Vamos, despierta.

Algo me sacude el cuerpo con suavidad. O alguien. Abro los ojos. Noto el corazén a mil por
hora, a punto de salirseme del pecho. Entro en panico. Necesito que se calme. No escucho nada
que no sea el bamboleo frenético de mis latidos, ni siquiera mi propia respiraciéon. Hay alguien
junto a mi. Advierto el peso de una mano encima de mi pecho. La miro. Conozco esa mano. Me
resulta familiar. Muy familiar. Me tranquiliza. La agarro con fuerza con las mias, temblorosas.
Todo yo tiemblo. ¢ Qué esta pasando?

—Haz que pare. Haz que pare, por favor —suplico con voz ronca, la sensacién de picazén en
la garganta es horrible, como si me hubiera comido una cucharada enorme rebosada de sal—.
Por favor. No puedo respirar.

—Shh, tranquilo. —Me acaricia el pecho—. Ya estda. Ya se esta ralentizando. Y estas
respirando. Estas respirando, Arturo. Shh, tranquilo. Solo ha sido una pesadilla. Estas bien.

Tardo unos segundos en registrar esas palabras. Una pesadilla. Solo ha sido una pesadilla. No
estoy en el agua. Estoy a salvo. Gimo de pura dicha. Si. Si. Me escucho respirar. Y el tic tac de
un reloj despertador, cerca de nosotros. Recuerdo haberme quedado dormido con él. ;Ddnde



estoy?

Enderezo la mirada hacia el sonido de la voz y la enfoco en la persona que esta sentada en la
cama junto a mi y que me mira con preocupacion. Chris. Es Chris. De pronto me hago consciente
de que estoy encharcado en sudor, las gotas me resbalan por las sienes y la ropa me pesa. No.
Otra vez no, por favor. Quiero seguir respirando. Aparto la mano de Chris de mi pecho, sacudo
la sabana y el edredon con los pies en un intento de quitarmelos de encima y me desprendo de la
camiseta empapada. La lanzo al suelo. Mejor. Mucho mejor. Dios.

Me recuesto de nuevo en la cama y cierro los ojos. Cojo aire con fuerza y lo retengo en el
abdomen. Lo suelto. Y asi varias veces.

—Gracias —le digo a Chris.

—¢Qué sofiabas? Tu nunca has tenido pesadillas. —Su voz es aspera y distante de pronto.
¢Se ha separado de mi lado?

Abro los ojos y lo veo parado de pie junto a la cama. Por supuesto que se ha separado de mi
lado. Solo ha venido a despertarme y ya estoy despierto. Y no puede dolerme. No puede dolerme
porque no tengo derecho a que me duela. Solo... tengo que acostumbrarme. Estan siendo unos
dias muy intensos y... Que esté sin camiseta no ayuda. Y que el pantalon de pijama le caiga
hasta la altura de las caderas y esté descalzo, mucho menos. ;Cémo es posible que cada dia esté
mas guapo? Cada dia desde hace nueve afios ha estado mas guapo. Cada. Dia. Ahogo un grufiido.
El est4 supertenso. E incémodo. Incémodo en mi presencia por primera vez en su vida. Lo he
despertado y Chris odia que lo despierten por la noche. Ahora mismo quiere comerme de un solo
bocado, estoy seguro.

—¢ Arturo? —repite con sequedad.

—E:s la segunda vez que me pasa —confieso.

Chris arruga la frente, otorgandole una dulzura que no busca, pero que a mi me lo sube todo.

—¢Cuando fue la primera vez?

—En el hospital.

—No fui consciente de que tuvieras una pesadilla en el hospital —me dice con la voz mucho
mas suave.

—Estabas dormido.

—Lo siento.

—No —me apresuro a decirle—. No tienes nada que sentir.

—Tenias que haberme despertado.

—Estabas agotado y Andrés estaba ahi.

—¢Qué sofiabas?

—Que me ahogaba.

Chris me mira con dolor. Y con pena. Hace el amago de acercarse, pero parece pensarselo
mejor y se mantiene en su posicion, a un metro de mi. Y como duele ese metro. Me duele en el
alma.

—Estoy en las profundidades del mar y no consigo salir a la superficie —le explico entre
susurros. La garganta me sigue quemando—. Esta oscuro y no puedo respirar. ;Quiza es mi
cabeza que trata de recordar algo de lo que pasé?

—No. No lo creo. —Chris se acerca a mi, por fin, y se sienta de nuevo en la cama, pero no
me toca. Se cuida mucho de tocarme. Y no lo entiendo. Porque habiamos quedado en que
podiamos tocarnos como amigos. Antes me estaba tocando. ;Por qué ha cambiado de actitud de
repente? «Porque has apartado su mano de tu pecho». Oh, pero no ha sido porque su contacto me
sobrara. Ha sido por el calor. «Eso él no lo sabe» —. Estuviste muy poco tiempo debajo del



agua. Te sacamos enseguida. Es solo tu cabeza poniéndose en el peor escenario. No lo permitas.
Tu la controlas a ella, no al revés. Desbloquea ese miedo ya.

Asiento con la cabeza.

—Y ahora trata de descansar.

Se levanta y se dirige a la puerta.

—Si. Gracias por despertarme.

Se da la vuelta y bufa.

—No me des las gracias, Arturo, joder. Te he oido chillar desde la habitacion de invitados.
¢Como no iba a venir? —Se lleva las manos a la cabeza y se revuelve el pelo con fuerza, un
tanto desesperado—. Duérmete y si necesitas algo, me lo dices.

—Vale.

Se marcha y yo me tumbo de nuevo. Miro el reloj despertador con forma de pelota de tenis:
son mas de las dos de la madrugada. Cierro los ojos e intento dejar la mente en blanco, pero
todavia estoy demasiado excitado y el susurro de las olas del mar que me llega a través de la
ventana me estda matando. Carraspeo en un intento de acabar de una vez con la quemazoén de la
garganta. No funciona. Solo la intensifica mas. Quema. Necesito beber agua. Me levanto y me
dirijo a la cocina con sigilo. Camino descalzo y doy gracias al marmol de las escaleras por
refrescarme los pies. Es una delicia. Diviso una luz muy tenue en la cocina y me aproximo con el
cefio fruncido. ¢ He despertado también al padre de Chris?

Entro y... no. No es el padre de Chris. Es Chris. Esta buscando algo en la nevera. De ahi la
luz tenue.

—Hola —digo detras de él.

Gira la cabeza, me mira de arriba abajo y cierra la nevera de un golpe. Sigue sin camiseta.

—Te he dicho que si necesitabas algo me lo dijeras.

Se me habia olvidado lo borde que puede llegar a ser.

—Puedo ponerme un vaso de agua yo solito. Increible, seh?

Me acerco a la nevera y él se echa a un lado, indicindome con la mano «sirvete ti mismo,
Claramunt». Juro que intuyo el Claramunt.

Abro la puerta y alcanzo la botella de agua fria. Necesito agua fria. En esta casa hace un calor
que no se puede soportar. La calefaccién debe de estar a tope. Bebo sin apenas respirar,
deleitandome en el frescor que me deja el agua en los labios, gimiendo de puro placer, hasta que
elimino del todo el escozor de la garganta y vuelvo a dejarla en su sitio. Cierro la nevera y me
encuentro a Chris muy cerca de mi.

—:Mejor? —me pregunta.

Trago saliva.

—Si.

—Todavia estas todo sudado.

Levanta uno de los brazos y en un gesto espontaneo, como si ain fuéramos los Chris y
Arturo del pasado, me enreda la mano en el pelo de la parte frontal de la cabeza, con la intencion
de probar su afirmacién, eliminar la humedad o..., no sé, la verdad es que no tengo ni idea de
con qué intencion me toca de esa manera, lo tnico que sé es que los dos nos tensamos y nos
miramos fijamente a los ojos, inmdviles, y comenzamos a respirar muy fuerte. El corazén me
late con fuerza y un segundo después ambos nos lanzamos a la boca del otro, hambrientos y
desesperados. Gemimos al unisono y me doy cuenta de que él también acaba de beber de la
misma botella que yo, porque siento sus labios frios, hiimedos, y le saben a agua. A agua y a
Chris. Uno de los mejores sabores del mundo.



Gruio, llevo ambas manos a su pelo, las enredo alli, encerrando todas las hebras que me
caben en los pufios, y tiro con fuerza para acercarlo mas a mi. Su lengua entra en mi boca con la
fuerza de un aluvion, llevandose por delante todo lo que encuentra a su paso, incluso mi sentido
comun, y lo tnico que puedo hacer es comérmela entera, golpe tras golpe, mientras lo empujo
hacia atras contra la puerta panelada de la nevera. Nuestros pechos desnudos se tientan, se tocan,
se frotan, pero no es suficiente. Necesito mas. Necesito sentir su piel suave y lisa en cada fibra de
mi ser. Necesito traspasarla y que me traspase. Que me llegue al alma.

Bajo las manos hasta su espalda, lo aprieto mas contra mi, y lo empotro mas contra la puerta,
lo que sea con tal de sentirlo cerca, y él empuja sus caderas hacia adelante, acoplando nuestras
pollas empalmadas y creando una friccion perfecta. Pero tampoco es suficiente. Mas. Quiero
mas. Intento follarmelo con la boca y la polla, empujando, atropellando su cuerpo con violencia
tal cual esta, prisionero entre la nevera y mi cuerpo, jadeando en busca de aire, con tan solo los
pantalones de pijama puestos.

—Arturo, mas despacio —me suplica, arrancando su boca de la mia—. Quiero disfrutarlo.

Yo aprovecho para arrastrar la lengua hasta su cuello y lo aspiro, deleitindome con su aroma,
al mismo tiempo que lo chupo, empapandome las papilas gustativas del exquisito sabor de su
piel.

—No —respondo categorico.

Chris reacciona a mi negativa y me tira con fuerza del pelo, levantandome la cabeza y
enfrentando nuestros o0jos. Los suyos brillan de pura lujuria y de algo mas arremolinado en las
profundidades azules. Dios, qué guapo estd, joder. Tanto que me falta el aire. Tanto que casi me
hace perder el equilibrio. No hay nada mas bonito en esta vida que él. Que la imagen de él
mirandome de esa manera, con la boca destrozada por mis besos, suplicando por mas.
Continuamos mirandonos, bebiéndonos, mientras recuperamos el aliento. El me contempla con
mil preguntas en la punta de esa lengua suya que estoy a punto de comerme otra vez. Entonces se
inclina y me susurra contra los labios.

—~Quiero hacer el amor contigo.

—No vamos a hacer el amor, Christopher, vamos a follar —respondo, bajando una de mis
manos por nuestros cuerpos hasta alcanzar su ereccion, dura y lista para mi. Primero la froto
contra el talon de la mano y luego la envuelvo entera y doy un par de tirones lentos. Mi propia
polla palpita contra su cadera, empalmandose todavia mas. Yo me enamoré de él cuando me
hacia el amor, y esto no trata de amor, trata de sexo, de corrernos, de necesidad, de desahogo, de
aliviarnos el uno al otro.

De despedirnos.

Desesperado, me lanzo a sus labios de nuevo y recupero el sabor de su lengua. El se muestra
reacio en un primer momento, permitiendo que le conquiste la boca pero sin responder a mi
asalto, dudando entre aceptar o no que tan solo follemos como lo harian dos desconocidos en un
callejon oscuro a la salida de la discoteca donde se han puesto cachondos el uno al otro en la
pista de baile, pero no han pasado ni dos segundos cuando su lengua sale en busca de la mia,
tomando la decisién de seguir adelante con lo que le ofrezco.

—:Lo quieres duro? —me pregunta sobre la boca—. Pues ponte de rodillas y chipame la
polla. Pero chupala bien, Arturo, porque es todo el lubricante que vas a obtener.

Dejo salir un gemido estrangulado y comienzo a arrastrar las manos por su pecho, que se
estremece. Y cuando me muevo a uno de sus pezones, al del piercing , y lo pellizco, la piel de
gallina estalla en cada palmo de su cuerpo. Le acaricio el vientre plano y estoy a punto de dejar
de besarlo en la boca y llevar la lengua a sus caderas, que me vuelven loco, pero recapacito en el



ultimo segundo. Ignoro la forma en que su cuerpo responde cuando lo acaricio. Ignoro la forma
en que se derrite bajo mi tacto. Ignoro lo mucho que quiero tocar, besar y adorar cada centimetro
de él. Ignoro mis emociones y me concentro en lo que estamos haciendo: follar. Solo follar. Me
abro paso por debajo del elastico de su pantalon, tiro de la tela y mi boca abandona la suya. Me
agacho hasta arrodillarme y empujo su pijama hasta el suelo, deshaciéndome de él y lanzandolo
lo mas lejos posible, dejando su cuerpo perfecto totalmente expuesto.

Saco la lengua y recorro la longitud de su polla, desde la raiz hasta la punta, antes de centrar
toda la atencion en la cabeza. Los dedos de la mano derecha de Chris se hunden en mi pelo y tira
con fuerza de mi, mas cerca. Con la mano izquierda coge su propia polla y la desliza por mis
labios varias veces. Izquierda y derecha. Derecha e izquierda. Izquierda y derecha. La boca se me
hace agua y me la como entera sin poder aguantarme mas. Mi agarre sobre él se aprieta al mismo
tiempo que comienza a empujar, moviendo las caderas hacia adelante y atras a toda velocidad,
deslizandome la polla por la lengua, y a mi su sabor y su aroma me abruman tanto que tengo que
cerrar los ojos e imaginarme que estoy con ese tio desconocido en el callején de la discoteca.
Pero es imposible. Porque en cuanto capturo el sabor masculino de su primer destello de liquido
preseminal me doy cuenta de que ese tio no sabria como Chris. Nunca. Nunca nadie sabra como
Chris. Y quiero mas. Quiero mucho mas. Quiero tragarmelo todo. Estoy tan desesperado por él
que es desquiciante. Enfermizo. Miro hacia arriba y me encuentro con sus ojos de nuevo. No los
ha cerrado y me esta mirando. Se lame el labio inferior y yo estoy a punto de correrme, una vez
mas, sin que tan siquiera me toque.

—Suficiente —me dice entonces—. No vaya a ser que te corras y nos jodas el polvo.

Tengo el tiempo justo para impregnarlo con mi saliva antes de que él mismo se libere de mis
labios. Con las manos aun enredadas en la parte posterior de mi cabeza, tira de mi hasta que me
pongo de pie. Me envuelve la cara entre las manos, lleva su boca a la mia y me da un beso tan
abrasador que no solo provoca que un escalofrio me recorra la columna vertebral. Mi esttipido
corazon enamorado también se estremece. Porque no es un beso de solo sexo. Es un beso
nuestro.

No.

Asi no.

Me separo al instante y el dolor del pecho se reduce.

Entonces Chris cambia nuestras posiciones y ahora es él el que me empuja a mi, pero no
contra la nevera, sino contra la isla de la cocina.

—~Quitate los pantalones, ttimbate y abre las piernas. Coloca los talones en la encimera.

Obedezco. Nunca me habia desnudado y abierto de piernas tan rapido sobre una encimera.
Chris me mete cuatro dedos en la boca y yo los impregno con mi saliva. Los saca y entonces dos
de ellos se hunden dentro de mi. Me encuentra el punto sensible a la primera, se sabe el camino
de memoria, y juega conmigo hundiendo los dedos dentro y fuera de mi una y otra vez. Gimo.
Jadeo. Me vuelvo loco.

Una y otra vez.

Una y otra vez.

Y otra vez.

Cuando los saca de nuevo, ya no vuelve a meterlos. Se coloca entre mis piernas, coloca una
sobre su hombro y hunde la polla en mi interior de un solo golpe. Todo mi cuerpo comienza a
arder. Mas. Quiero mas. Sale y, agarrandome de las caderas, me arrastra de vuelta a su polla.
Cierro los ojos, estiro los brazos por detras de la cabeza, no quiero tocarlo por error, y dejo que
me folle despiadado, rdpido y brutal. La cocina se llena de respiraciones aceleradas y de



gemidos, suyos y mios. Estoy a punto de correrme, pero entonces deja de follarme. Abro los ojos
y lo miro confundido. Jadeando, pero confundido.

—¢Qué cofo haces? —le pregunto—. Estaba a punto de correrme, joder.

—Qué sucia se te vuelve la boca cuando te cabreas, Arturo.

—No estoy cabreado.

—Ya lo creo que estas cabreado. Levanta.

Me coge de la mano y me obliga a incorporarme. Me baja de la encimera y se tumba €l en mi
lugar.

—Es hora de cambiar las tornas. Quiero que ahora ti me folles a mi. Y no me vas a romper,
asi que hazlo lo mas fuerte que puedas.

—Descuida. Sé como hacerlo. Tu me has ensefiado.

—Arturo...

—Callate. No quiero oirte.

Me inclino sobre su cuerpo y dejo caer un hilo de saliva en su trasero. Miro hacia abajo y
dejo caer otro hilo sobre mi polla erecta. La extiendo con la mano. Lo agarro por las caderas y
ahora soy yo el que lo obliga a bajarse de la encimera. Me mira confundido y estd a punto de
decir algo, pero no le doy tiempo a que lo haga. Lo empotro de nuevo contra la nevera y lo
levanto a pulso por los muslos, dejando su trasero totalmente expuesto y abierto para mi. Con el
brazo izquierdo le sujeto el culo y con el derecho le rodeo la cintura. El coloca una de sus manos
en mi pelo y con la otra me rodea los hombros. Envuelve las piernas en mi cintura y nos miramos
a los ojos.

Un segundo.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Y me hundo en su interior de un solo movimiento. El gime y...

—Fé6llame, Arturo —me suplica—. Fdllame con fuerza. Si va a ser nuestra tltima vez, no
quiero que se me olvide. Quiero tenerte marcado en mi piel durante el resto de mi vida.

Lo follo con la rabia de que hayamos acabado asi, de que lo nuestro no haya funcionado y de
que no vayamos a estar juntos hasta la eternidad. Y con aquella puta frase suya en mi cabeza.

«Quiza lo que tienes que entender td es que el sexo no es de color de rosa. No siempre sucede
entre sabanas de seda, besos y caricias. Quiza te he malacostumbrado. Tu primera vez fue floja,
Arturo. Digna de un animal protegido en peligro de extincion».

Puede que nuestra primera vez fuera una mierda para él, pero la tltima va a dejarlo marcado.

Empujo. Empujo, empujo y empujo. Me estoy destrozando, me estoy haciendo afiicos, pero
no dejo de empujar hasta que un orgasmo interminable golpea cada centimetro de mi. Y mis
ultimos gemidos son el pistoletazo de salida para su propia liberacién. Su agarre en mis hombros
se aprieta lo suficiente como para hacerme dafio hasta que se corre un instante después
cubriéndonos a ambos de semen caliente. Hunde la cabeza en mi cuello, respirando con
dificultad, y nos quedamos inmdviles. Se me crea un nudo en la garganta tan grande que apenas
me deja respirar. Necesito aire. Aire y espacio. Necesito controlarme antes de cometer una
estupidez mas grande que la de enamorarme: llorar delante de él.

—NMe voy a la cama —murmuro, liberandome de su abrazo y alejandome lo suficiente para
que mi polla salga de su culo.

Chris posa los pies en el suelo, yo recojo mi pantaléon de pijama, me lo pongo y me voy
corriendo, tragandome el sollozo durante todo el camino hasta que me lanzo en el colchén de su



cama y escondo la cabeza en su almohada. Entonces si me permito llorar. Con todas mis fuerzas.
Hasta que me quedo dormido.



CHRIS

Entro en mi dormitorio con sigilo y observo de lejos el bulto sobre la cama. Arturo se ha
quedado dormido en posicion fetal. Fogonazos de lo que acabamos de hacer hace apenas una
hora, de la manera en la que hemos follado, se me han grabado a fuego en las retinas,
impidiéndome dormir.

Lo he perdido.

He perdido a Arturo.

Me aguanto las ganas de llorar, me acerco a la cama y me tumbo junto a él. El corazén me
late descontrolado y por un momento temo despertarlo, pero luego recuerdo que duerme como
una marmota y me permito observarlo con atencion. El perfil perfecto. Las pestafias en forma de
medialuna. Los labios rojos e hinchados. El lunar de la mejilla. Arturo es tan bonito que duele.
Duele que ya no sea mio.

Escucho su respiracion sosegada y me deleito con el sonido. Deberia coger el teléfono y
grabarlo. Podria usarlo para dormir por las noches.

«Chris, eso es escalofriante incluso para ti».

Si, pero me la suda.

Sin poder aguantarme mas las ganas, levanto el brazo y le toco el pelo. No lo envuelvo en
uno de mis pufios y tiro de él, como antes en la cocina, solo le aparto los mechones de la frente y
lo acaricio, memorizando la sensacion. Algo que ya no me permite hacer cuando esta despierto.
Una lagrima se me escapa de los ojos. Me inclino hacia delante y presiono mi boca sobre la suya
en un beso suave.

—Te quiero —susurro.

Me levanto de la cama y cojo su teléfono mévil de la mesita de noche. Lo desbloqueo,
conozco la contrasefia, y voy directo a la agenda telefénica. Memorizo el nimero que me interesa
y dejo el movil de nuevo en su sitio. Me dirijo a la habitacion de invitados y busco mi propio
teléfono. Lo encuentro en uno de los bolsillos del pantalén vaquero, tirado en el suelo. Hago uso
del niimero que acabo de memorizar.

Chris :
No volvais a hablarle a Arturo del puto accidente.

Andrés :
Lo he intentado, ;vale? Pero él me pregunta por ello cada dos por tres. Quiere saber lo
que paso. Quiere saberlo todo.

Chris :
Pues cambia de tema. Tiene pesadillas.

Andrés :
Lo sé. ¢Esta bien?



Chris :

No, no esta bien. Y os lo adverti.

Chris :

¢Qué cofio haces despierto a estas horas, por cierto?

Andrés :

Lo mismo que ta.

Andrés :

Y es demasiado tarde para escuchar tus sermones.

Chris :

No tienes que escucharlos. Solo leerlos.
Chris :

:Sabemos algo de la moto?

Andrés :
No. Julian todavia no se ha hecho con ella.

Chris :
¢Y a qué cofio esta esperando?

Andrés :

La conseguira. No es tan facil.

Andrés :

Mientras tanto, cuida de Arturo.

Andrés :

Por favor.
Chris :

Eso intento.

Chris :

Dejad de ponerme obstaculos. Tenéis totalmente prohibido hablarle del puto accidente.
Diselo a tu otra mitad.

Andrés :
Diselo tii. A mi no me habla.

Chris :
Me referia a Patrick.

Andrés :
Y yo.

Chris :



¢No os hablais?

Andrés :
No.
Chris :
¢Por qué? ¢Por lo de Aitana?
Andrés :

Es largo de contar.

Chris :
Tengo tiempo.

Andreés :

Pues ponte comodo.

Andreés :

Ah, y por cierto, he empezado a llamar a mi hermano «tato»...

Chris :
Es un puto apodo. Supéralo ya.

Andrés :
*Le saca un dedo*



21: «¢Que sientes por Aitana
Claramunt?»

PATRICK

21 de diciembre. Séptima sesion con Fernando

—Por qué aceptaste la propuesta de Aitana Claramunt?
—Porque si no lo hacia conmigo iba a hacerlo con otro.
Silencio.
Silencio.
—Volvamos a empezar. ¢ Por qué aceptaste la propuesta de Aitana Claramunt?
No respondo.
—Cual era tu relacién con ella antes del pacto?
—Inexistente.
—En la sesion del otro dia me dijiste que te corriste en vuestro primer encuentro sexual.
—Si.
—:Y en el segundo?
—También.
—¢Hubo alguna ocasion en la que no te corrieras?
—No.
—Lo disfrutabas.
—Me gusta que me chupen la polla, qué le voy a hacer.
—Pero no te gustaria que Andrés o Arturo Claramunt te chuparan la polla.
No respondo.
— ¢ Aitana y tu teniais un calendario o dejabais que surgiera?
—Dejabamos que surgiera.
—¢Quién buscaba a quién?
—Los dos nos buscabamos.
—¢Por qué la buscabas ti?
—Porque me apetecia follar.
—Te apetecia follar sin mas o te apetecia follar con ella?
No respondo.
—¢FEra solo sexo?
—Ese era el pacto.



—No te pregunto por el pacto. ¢Era solo sexo?

—Si.

—¢No hablabais?

—Claro que hablabamos.

—Le hablaste a Aitana del laberinto?

—Si.

—Por qué?

—Surgio.

—¢Y dormisteis juntos?

—Algun dia.

—Interactuasteis alguna vez sin sexo por medio?

—Alguna vez.

—El libro del que me hablaste el otro dia, el de Alfred Bester, El lado oscuro de la Tierra ,
;cuantas veces lo leisteis juntos?

—Unas cuantas.

—¢Qué es solo sexo?

—¢Qué?

—¢Qué significa «solo es sexo»?

—Que la relacién se basa en follar.

—¢Solo en follar?

—Si.

—Nada de conversaciones sobre laberintos, nada de dormir juntos y nada de leeros libros el
uno al otro entonces, ¢no?

No respondo.

—Estas enfadado con Aitana?

Silencio.

—Patrick?

—Si.

—Por qué?

—Porque me utilizo.

—¢:Como te utiliz?

—¢:Follar con el tio al que culpas de lo que te pasé no es utilizar?

—Por qué dejaste a Aitana?

—Porque se salté una de las reglas.

—Ambos os saltasteis muchisimas reglas. Todas ellas, me atrevo a decir.

—Pero esa era de las importantes.

—Por qué?

—Porque si.

—:No sera que te estabas enamorando de ella y te asustaste?

No respondo.

—¢Qué sientes por Aitana Claramunt? ;Crees que lo sabes?



22: «Quiero que tires bolas de golf
por la ventana siempre que lo

necesites»
AITANA
Gabriel :
Me encant6 verte en el campeonato.
Gabriel :

Deseo de corazén que tus hermanos se recuperen.

Mafiana es Nochebuena. Hace apenas unas horas que he regresado de un campeonato de saltos;
el hombre del tiempo ha dicho que iba a llover, pero hace un sol radiante; Arturo intenta ocultar a
toda costa (sin éxito) la marca de un chupetén que tiene en el cuello y mi familia me ha
arrastrado a la casa de los Figueroa porque, alla por el mes de octubre, Andrés, papa y los
Patricks decidieron jugarse no sé qué informacién de Patrick padre en el campo de golf. Como
Andrés no puede jugar, Arturo va a sustituirlo.

Hemos quedado en ir juntos al campo y aqui estamos, en el jardin frontal de los Figueroa,
esperando a que Patrick hijo haga acto de presencia. Se supone que ahora baja. De momento,
Resistance , de Muse, suena a tal volumen desde su ventana que deben de estar oyéndolo hasta
en Diagonal. Nuestros padres hablan distendidos (a pesar del ruido), Andrés observa la ventana
de Patrick sin parpadear, Arturo se mensajea con Dami (lo sé por la expresion de su cara, cuando
habla con Chris tiene otra) y yo intento que las mariposas de mi estomago dejen de revolotear a
su libre albedrio. Voy a ver a Patrick. Después de doce dias, voy a ver a Patrick. La ultima vez
que estuvimos juntos lo dejé sentado en el suelo del callején de Urgencias con los ojos inundados
de lagrimas y la mirada perdida. Yo me fui destrozada de alli. Y creo que necesitdbamos este
tiempo separados, pero ahora estoy nerviosa porque no sé qué Patrick voy a encontrarme. No sé
qué Patrick y Tani voy a encontrarme. Ni siquiera sé qué Patrick y Tani quiero encontrarme.

Entonces una bola de golf sale volando de la ventana de su habitacion.

—Pero ;qué...?

Una bola de golf y un mont6n de cristales. Mi primera reaccion es mirar confundida a mis
hermanos. Arturo justo levanta la vista del teléfono y Andrés ya ha salido corriendo. Mi segunda
reaccion es salir tras él.

Entramos en la casa y subimos las escaleras de dos en dos. Recorremos el pasillo del segundo
piso hasta el final y llegamos al dormitorio de Patrick. Si desde fuera se oia la musica a tope,
desde aqui es otro nivel. El sonido retumba de tal manera en las paredes y en el suelo que podria



saltar todo por los aires en cualquier momento. Entramos y...

Hay cristales por todas partes. Cristales de las ventanas. Cristales del espejo de una de las
puertas del armario. Cristales del marco de la foto de la mesita de noche de un viaje a Sudafrica
que hicieron hace unos afios mis hermanos y él. Esta todo en el suelo, hecho afiicos. Y hay bolas
de golf por todas partes. Patrick aun tiene el palo de golf en la mano, no nos ha sentido llegar, y
esta a punto de lanzar otra bola vete a saber a donde. Y esta descalzo. Solo lleva unos pantalones
de chandal blancos y una camiseta de manga corta negra. Ni calcetines. Ni deportivas.

Andrés se lanza a detenerlo, a pesar de que tiene escayolada una de las manos, pero Arturo se
le adelanta. Le quita el palo a Patrick y lo aleja de él. Patrick se gira y nos ve. La expresion de su
rostro me impacta. Me esperaba ira. Delirio. Frustracion. Pero no hay nada. No hay emociones.
Si acaso, apatia. Me entra un escalofrio.

—Devuélvemelo, Arturo —Ile dice con toda la parsimonia del mundo.

—No te muevas, por favor —le pide mi hermano—. Estas rodeado de cristales.

—Pero j¢qué cofio ha pasado aqui?! —grita su padre, internandose en la habitacion—.
ii¢Patrick?!!

Su madre entra detras y ahoga un grito.

—Patrick, hijo...

—¢No queriais jugar al golf? Pues estoy jugando al golf. Al. Pu. To. Golf. Estoy calentando.

—¢Te has vuelto loco? jHay cristales por todas partes!

—Ups.

La musica cesa de pronto. Por fin. Ha sido mi padre. Se ha acercado al reproductor y lo ha
apagado. Ahora mira a Patrick como si no lo reconociera. Y con preocupacion.

—Hijo, ¢qué ha pasado? —Ile pregunta.

—Las explicaciones mejor se las pides a tus hijos. A la rubia y al irascible.

—Patrick... —lo llama entonces Andrés.

—¢Qué parte de «no quiero verte ni en pintura» es la que no has entendido, Andrés? Haznos
un favor a todos y largate de aqui.

Andrés no se mueve. Ni Patrick. Solo se mantienen la mirada durante lo que parece una
eternidad. Nadie dice nada. Creo que a todos se nos ha paralizado el corazon. Hay imagenes que
te parten el alma. Andrés y Patrick enfrentados es una de ellas. El mundo no gira en el sentido
correcto si ellos se miran como lo hacen ahora. Es imposible que el mundo gire en el sentido
correcto si ellos se miran como lo hacen ahora. A mi hermano se le saltan las lagrimas, juro que
se le saltan las lagrimas, y él casi nunca llora. Entonces aparta la vista y abandona la habitacién
sin mirar atras. El crujido de los cristales que quedan aplastados debajo de sus deportivas es lo
unico que llena el silencio. Y aunque todavia estoy enfadada con él, se me rompe el corazon
porque yo a Andrés lo quiero con locura. Patrick aprovecha la coyuntura y el descuido de Arturo,
que observa con pena a Andrés marchar, para arrebatarle el palo de golf.

—Gracias, Arturito.

Comienza a pelotear de nuevo, destrozando ain mas la ventana de su habitacion.
Destrozando lo que ya esta destrozado. Entonces yo lo abrazo por detras y escondo la cabeza en
su espalda. En su camiseta de algodén, que huele a él. Oh, Patrick.

—Marchaos —Iles digo a los demas.

—Aitana...

—Yo me ocupo de él.

—Aitana, no cr...

—NMarchaos, por favor. Y cerrad la puerta.



Algo en mi voz debe de convencerlos porque al cabo de unos segundos dejo de escuchar sus
voces. Ahora solo escucho la respiracion sosegada de Patrick, el crac de otro cristal que se rompe
y a su corazon, que late a mil pulsaciones por minuto. A él no lo puede controlar. Siento la
tension en todo su cuerpo. Y el movimiento de sus brazos, que no han dejado de lanzar bolas de
golf, a pesar de estar medio inmovilizados por mi abrazo. Lo he echado de menos. Los seres
humanos somos emociones irracionales, o yo soy una emocion irracional en si misma, no sé.
Pero ahora que lo siento tan cerca de mi lo tinico en lo que puedo pensar es en que lo echo de
menos. A él. Simplemente a él.

Crac. Otro trozo de ventana roto.

—Andrés no tiene la culpa —susurro—. Y él te quiere. Te quiere mucho. Pero te entiendo.
Entiendo por lo que estas pasando y entiendo que estés enfadado con la vida y con todo. Acabas
de enterarte de algo brutal y tienes que asimilarlo y aceptarlo. Esto es parte del duelo. Tienes que
pasar el duelo. Nosotros ya lo hemos hecho. Lo hicimos hace siete afios.

—Si. Gracias por coger ese tren sin mi. —Patrick coge impulso y golpea otra bola.

Crac.

—Patrick...

—Respdéndeme a una cosa. ¢ Tanto me odias? —me pregunta con dolor frio—. ; Tanto como
yo me odio a mi mismo? ;O mas?

¢Qué? jNo! Niego con la cabeza a todo correr.

—Yo no te odio.

Patrick rie sin ganas. Percibo el movimiento de su abdomen debajo de mi abrazo.

—Yo no te odio —repito, mas segura que en toda mi vida junta—. Y no quiero que te odies a
ti mismo. Tt no tuviste la culpa. Tt no hiciste nada malo.

—Me olvidé de ir a buscarte. ;Ya se te ha olvidado? Porque has estado siete afios
culpandome de lo que te pasoé. Si, créeme, tengo un puto duelo por delante de la hostia.

—A veces los astros se alinean de la peor manera. Pero te miro ahora y me doy cuenta de
que... Te he perdonado por olvidarte de mi aquel dia. Si es que acaso habia algo que perdonar.
No estoy enfadada contigo —lo aprieto mds entre mis brazos—. Estaba equivocada en el hospital
cuando te dije que seguia enfadada contigo. Fue el calor del momento.

—Un calor que te ha durado siete afios. Si le pusieras tanto empefio a los saltos, serias
invencible.

—Estaba obcecada. Tenia quince afios. Quince afios, Patrick.

—Y yo diecisiete.

—Lo sé. Y lo siento. Lo siento mucho.

—Lo sientes? ;Qué sientes?

—Siento verte asi.

Patrick deja caer el palo de golf al suelo, se da media vuelta, desembarazandose de mi abrazo
y dejandome fria al instante, y me enfrenta.

—¢:Verme asi? Oh, ¢en serio? ;Sientes verme asi? ;Sabes lo que siento yo? Siento... Ojala...
—Patrick aprieta los labios y niega con la cabeza—. Ojala nuestros padres hubieran sido rivales
fuera de la pista hasta la eternidad. Ojala no hubieran acercado posiciones. Fue tu padre, ;sabes?
Tu padre se acercé al mio por primera vez. Ojala el mio lo hubiera mandado a la mierda, pero lo
admiraba demasiado. Ojala nosotros hubiéramos crecido separados. Ojala no os hubiera
conocido nunca. Y ahora puedes largarte ya de mi habitacion.

Y es entonces cuando me doy cuenta de que estoy en el dormitorio de Patrick después de mas
de siete afios. Y de que me encantaba venir aqui cuando era pequefia. Era uno de mis lugares



favoritos. Me encantaba escabullirme a echar la siesta después de aquellas comidas copiosas que
organizaban nuestros padres en el comedor que esta justo debajo. Me encantaba abrir los cajones
y los armarios en busca de tesoros. Me encantaba ir conociéndolo a través de sus pertenencias.
Patrick siempre me pillaba, no es que me escondiera, y me echaba la bronca. Sobre todo en su
peor época de preadolescente. Yo me reia y me tiraba en la cama. Le decia que tendria que
sacarme a rastras. Y €l me arrastr6 mas de un dia por el suelo. Y siempre acababa haciéndolo
reir. Una vez encontré un album de cromos de Campeones. Asi fue como supe que estaba
obsesionado con Benji. Por eso pidié una porteria unas Navidades y obligb a Andrés a que
chutara balones en su direccion una y otra vez durante todas las vacaciones. No paraba ni la
mitad, pero como sonreia. Y en lo unico que puedo pensar ahora es en que quiero verlo sonreir.
Porque la sonrisa de Patrick es muy dificil de ver y yo pagaria millones por verla. La sonrisa de
Patrick es capaz de mutilar la historia universal, derribar imperios y borrar dinastias. Dios.
Creo... creo que he estado enamorada de Patrick toda mi vida. Creo que lo he querido desde que
tengo uso de razon.
—¢Aitana? ;Me estas escuchando?

—Patrick... —susurro. «Te quiero».
—Yo a ti no te perdono.
—¢Qué?

—No te perdono que no me lo dijeras, no te perdono que no hayas sido sincera conmigo y no
te perdono que me usaras de la peor manera posible. Yo no soy una cosa, Aitana. Soy una
persona.

—Yo no te he usado.

—Te has follado como medio millén de veces al tio que se te cayé de un pedestal y que no
has podido volver a subir. Dale una vuelta.

—Patrick...

—Vete, Aitana. Vete ya. Me agotas.

Te quiero. Te adoro. Pero...

—AQué gilipollas puedes llegar a ser.

—Yo también te quiero.

Por un instante se me detiene el corazén. Por un instante. Después, abandono la habitacion.
Bajo corriendo las escaleras con la esperanza de llegar a la puerta sin que nadie me vea, pero...

—ijAitana!

—Ahora no, papa.

—Ahora si. ;Qué ha pasado entre Patrick y ta?

—¢No os lo ha contado Andrés? —pregunto con mala leche, y al instante me arrepiento.
Mierda. Cierro los ojos.

—No —responde mi hermano—, pero a punto he estado, ¢eh? Te quedaban dos minutos.
Has debido de olerme. Por cierto, ¢sabes que he estado durante meses oliéndote en la ropa de mi
mejor amigo y no me daba cuenta? —Andrés rie—. Qué fuerte.

—Andreés...

—Ahorrate las disculpas.

Y entonces desaparece escaleras arriba.

—ijAndrés!

No responde. Suspiro y me concentro en lo que tengo enfrente, que son cuatro padres
mosqueados con ganas de respuestas y que acaban de escuchar a mi hermano decir que la ropa
de Patrick olia a mi. Busco a Arturo, pero no lo encuentro. ; Dénde se ha metido?



—Aitana —me insta mi madre.

—Patrick y yo hemos estado juntos durante unos meses.

—¢eQué??

—¢Perdona?

—Patrick y tu? ;Nuestro Patrick y t4?

—¢Como juntos?

—Juntos sexualmente hablando, papa.

—Oh, Dios. —Mi padre se tapa los ojos con la mano—. ;Patrick? ;En serio? jPatrick es
familia! Joder, entre Arturo y ti vais a acabar conmigo. ¢Por qué me complicais la vida de esta
manera? Pues no hay chicos en este mundo...

—Pero si sois como hermanos.

—No somos como hermanos.

—Ya, ya. Eso ha quedado claro...

—Yo pensaba que los que estaban enredados sexualmente eran Patrick y Andrés —deja caer
Patrick padre.

—¢Qué?

—Pero ¢qué dices?

—Patrick nunca lo habia echado de su dormitorio y Andrés no ha querido contarnos el
motivo. He sumado dos y dos.

—Pues has sumado mal. Se habran peleado sin mas.

—Pues ha tenido que ser una bronca de la hostia.

—Aitana, ;qué ha pasado?

Suspiro de nuevo y organizo mi cabeza. Mama se ha acercado a mi y me ha cogido de la
mano. Aurora me acaricia el pelo. Papa y Patrick exigen explicaciones. Arturo sigue sin
aparecer.

—Diferencias irreconciliables —atajo yo.

—Las tuyas con Patrick o las de Andrés con Patrick?

Buena pregunta...

Yo al menos ya sé qué Patrick y Tani somos ahora.

Unos que no habiamos sido jamas.



PATRICK

Cuando era nifio queria alcanzar la mayoria de edad, y solo Dios sabe el motivo. Porque ahora
que la he alcanzado quiero ser nifio otra vez. Cuando era nifio Aitana Claramunt no me habia
roto el puto corazén. Pensé que una pelota de golf me ayudaria a quitarme este nudo en el
estobmago con el que convivo desde hace doce dias. Al final han sido veinticinco bolas. El nudo
no ha desaparecido del todo, pero al menos ya puedo respirar. Mas o menos. Aitana me duele
como la hebilla que se te clava en el vientre cuando te sientas. Pero esta es una hebilla de la que
no consigo deshacerme ni para dormir. Se me clava en la piel segundo a segundo. Sin piedad. Se
me ha tatuado su forma a mil capas de profundidad, y a veces me siento incluso anestesiado,
como si ese dolor fuera una lamina mas dentro del entramado de sentimientos de mi alma y nos
hubiéramos dado la mano, aceptandonos el uno al otro. Pero entonces la veo y es como tomar
asiento una vez mas, y ahi esta la hebilla dispuesta a recordarme que la insensibilidad no existe.

—:Todo bien por aqui? ;Estas mas relajado?

Andrés entra en mi habitacion sin mirarme y va directo a mi armario. Lo abre y rebusca en el
interior. Estoy a punto de decirle que tenga cuidado porque puede cortarse con alguno de los
cristales, pero me percato de que no va descalzo y me callo.

—T sigues igual de sordo, por lo que veo —Ile digo en su lugar.

Entonces me lanza unas deportivas a los pies y luego va directo hacia la ventana. Se asoma.
«Cuidado, Andrés. Ahi si que puedes cortarte».

—Haznos un favor a todos y péntelas —me dice sin mirarme—. Bastantes disgustos hemos
tenido ya, ¢no crees?

Hago lo que me dice y me las pongo porque mi intencion con todo esto no era cortarme los
putos pies.

—Tus padres estan preocupados —continia—. ¢Quieres jugar al golf y romper cristales?
Bien. Me parece fantastico. Colosal. Pero hazlo en otro sitio, no en tu habitacion, ;OK ?

—Tengo que hablar contigo —le digo sin responder a su exigencia. No me apetece una
mierda hablar con él, pero tengo que hacerlo—. ; Podemos hablar un momento td y yo?

—Ta y yo —repite. Se da la vuelta y me mira por primera vez—. No sé. ;Podemos?
¢Podemos ti y yo algo? Porque hace menos de quince minutos me has echado de tu puta
habitacion.

—AUln me quedaban un par de bolas de golf que lanzar y no queria estampartelas en la cara.
Lo he hecho por ti. Yo siempre pienso en ti, ya lo sabes.

—Ya...

Desvia de nuevo la vista hacia la ventana y se encoge de hombros en un gesto tan ordinario
que duele. Duele como la hebilla de Aitana. Porque Andrés también forma parte de esa puta
hebilla.

—Hablé con Julian —le digo.

El se tensa de arriba abajo y, ahora si, me presta toda su atencion.

—Ya tiene la moto?

—Si.

—iY?

—Los discos de freno.



—Los discos de freno qué? —susurra. O suplica. Porque me esta suplicando. Me esta
suplicando con los ojos que mi respuesta contradiga la teoria de Lacoste. Soy su ultima
esperanza. Una ultima esperanza que no puedo darle. Es la primera vez en mi vida que no le doy
algo que quiere. Ojala me hiciera sentir de puta madre, pero no es asi.

—Estaban impregnados de aceite. Por eso no funcionaron. Cada vez que Arturo intentaba
fren...

—No sigas, por favor —me pide, roto de dolor—. No necesito mas imagenes exprimiendo
mi puto autocontrol emocional.

El deseo de abrazarlo es tan potente como el sistema de propulsion espacial, capaz de
impulsar una nave por el espacio. Pero la hebilla empuja con mas fuerza, asi que me quedo
donde estoy, viéndolo deshacerse en pedazos.

—Andreés...

—Alguien ha provocado a propo6sito que mi hermano se hostiara con la moto. Alguien quiere
hacerle dafio.

Y mira hacia la ventana de nuevo. Yo me acerco, sigo su mirada, curioso por saber qué es lo
que hace que no pueda dejar de mirar hacia alli, y veo a Arturo en el jardin, escribiendo algo en
el teléfono mientras recoge las bolas de golf que yo he tirado.

—O no. Quiza solo pretendia asustarlo un poco y no midié las consecuencias. Quiza se le fue
la mano.

Los ojos de Andrés se encuentran con los mios y me miran, en un primer momento, como si
no me conocieran. Una incomprension que muta a la determinacion en cuestion de segundos. Y
de ahi a mirarme con la desgana con que trata al noventa y nueve coma nueve por ciento de la
gente que se cruza en su camino solo hay un paso. Como si no llevaramos toda la vida siendo
amigos. Como si las paginas del libro que narran nuestra historia se hubieran quemado una noche
de San Juan, sin dejar restos ni en las cenizas.

Se ha cerrado en banda. Y yo muero por preguntarle, ;por qué? ;Qué cofio he hecho ahora?
Pero no me importa lo suficiente. «Eso es. No te importa lo suficiente, Patrick, no le des mas
vueltas».

—Hay mucho lunatico por el mundo —continio—. Un mal gesto de Arturo totalmente
involuntario hacia la persona equivocada y... Demencia activada. No tiene por qué haber un
motivo de peso oculto. No tiene que haber alguien detras de Arturo. Tal vez fuera fruto de un
momento de pasion demente. Y ya paso.

—Claro —responde Andrés con indiferencia—. Quiza sea eso. Algo coyuntural que no va a
volver a repetirse. El puto loco que ha atentado contra la vida de mi hermano ya se ha quedado
tranquilo. No hay de qué preocuparse.

—Yo no he dicho que no tengamos que preocuparnos.

—¢Tengamos? —rie Andrés—. Qué bueno.

—Si, tengamos —repito cabreado—. Solo trato de exponer todas las posibilidades sobre la
mesa.

—Claro. Dime una cosa. {Desde cuando lo sabes? ;Desde cuando sabes lo que le hicieron a
la moto de Arturo?

—Desde hace diez dias.

Andrés no dice nada, solo me mira con dolor. «Me has mentido. Me dijiste que Julidn no
tenia la moto».

—AIl menos no han sido siete afios —le digo.

Rie sin ganas de nuevo, asiente con la cabeza y pasa por mi lado dispuesto a largarse, pero se



lo impido sujetandolo del brazo.

—No lo he hecho por eso. No te he mentido a propoésito. No soy tan capullo.

—¢Y entonces por qué? —responde con rabia.

—Porque primero he tenido que digerirlo. Y después he querido asegurarme de que tt podias
digerirlo.

—¢Como cofio vas a entender mis emociones si no me hablas?

—Solo tengo que mirarte a los ojos durante un par de minutos.

Andrés se suelta de mi agarre y se dispone a abandonar la habitacion.

—Mantenme informado —Ile pido.

—Claro.

—Puedes dejar de decir «claro»?

—~Claro —repite—. Y muchisimas gracias por tu aportacion. Lacoste y yo lo tendremos en
cuenta.

—¢Y Damian?

—Damian esta fuera. Le iré dando migajas para tenerlo contento.

—No me des migajas a mi.

—Cuenta con ello.

—Andrés. —Lo sujeto del brazo una vez mas y me enfrento a sus ojos, imposibles de leer
incluso para mi.

—He dicho que cuentes con ello —responde, soltandose una vez mas de mi agarre de un
tiron brusco.

—AQuiza tendriamos que pedir ayuda a la policia.

—Ni de cofia. Arturo no puede enterarse de nada de esto. Nunca. Y, por cierto, estas a punto
de explotar, Patrick. Esto que has hecho hoy —sefiala el dormitorio— solo ha sido un aviso. Ten
cuidado.

Se marcha y yo me llevo las manos a la hebilla del cintur6n. No hay nada. Voy en chandal y
el chandal no lleva cintur6én. Pero no por eso dejo de sentirla.



ANDRES

Andrés :
Julidn ya ha revisado la moto.
Andrés :
Tenias razon. Fue provocado.

Chris :
¢;Cémo?
Andrés :
Aceite en los discos de freno.
Chris :
Hijo de puta.
Chris :
¢Y Arturo?
Andrés :
Lo tengo controlado.
Chris :

¢Seguro? Porque yo ya hice mi trabajo. Fui a Ménaco y no lo perdi de vista ni un
segundo.

Andreés :
Si, todos hemos visto el chupeton que tiene en el cuello.

Chris :
No lo perdi de vista incluso cuando €l no se daba cuenta, tal y como me pediste. Ahora te
toca a ti.

Suspiro. Lo sé. Lo sé, joder. Y recuerdo esa conversacion con él como si la hubiéramos tenido
ayer. Fue justo después de que su padre le ofreciera a Arturo ir a Ménaco. Lo pillé por banda
cuando abandono6 la habitacion.

«Vas a aparecer en Mdénaco, ¢a que si?».

«No tengo intencion...».

«Ya... Pues si de pronto te entra la intencion, no pierdas de vista a mi hermano ni a sol ni a
sombra. Si alguien va tras él... ».

«Lo sé».

«Bien».



«Pero yo no puedo estar encima de él siempre. Me ha dejado».
«Lo sé. Nos turnaremos».

«¢Y qué pasa cuando ni td ni yo podamos vigilarlo?».

«Que lo hara Murnuais. Ahora hablo con él».

Chris :
¢Andrés?

Vuelvo al presente. A mi puto presente de mierda.

Andrés :
He dicho que lo tengo controlado.

Chris :
¢Doénde esta ahora?

Andrés :

En el jardin de los Figueroa, mensajeandose contigo y recogiendo bolas de golf.
Andrés :

Alguien ha puesto en peligro su vida. No pienso permitir que vuelva a ocurrir.

Chris :
Encontraremos a quien ha hecho esto. Te lo juro.

Andrés :
Patrick dice que ha podido ser algtn lunatico al azar. Alguien con el que Arturo ha tenido
un mal gesto sin darse cuenta.

Chris :
No podemos descartarlo.

Andrés :
¢No?
Chris :
No, claro que no.
Andrsés :

Pues entonces quiza me he pasado con Patrick.

Chris :
¢Qué has hecho?

Andrés :



Nada.

Chris :
Andrés...
Andrés :
Me ha jodido que hablara con indiferencia de Arturo.
Chris :

¢Y qué mas?

Andrés :

Y quiza he sido un poco borde. Es que... Joder. Quiero darle espacio a Patrick. Sé que lo
necesita y no quiero agobiarlo. Y estoy preocupado por él, y acojonado, porque tengo la
sensacion de que va a explotar en cualquier momento. Y yo no puedo estar a su lado
porque no me deja. Pero por otra parte han intentado hacerle dafio a Arturo y... ;Cémo
puede no afectarle?

Chris :

Claro que le afecta.

Chris :

¢Por qué crees que esta tirando bolas de golf por la puta ventana?

Andrés :
Yano lo sé.
Chris :
¢Crees que a mi me afecta? Lo de Arturo, me refiero. ;Crees que me afecta?
Andrés :
Joder, si.

Chris :
He aceptado con naturalidad la propuesta de Patrick. ¢ Por qué haces entonces la
diferencia?

Andrés escribiendo...
Andrés escribiendo...

Andrés :
Dios.

Chris :
Estais los dos a flor de piel y saltais a la yugular el uno del otro. Patrick solo intentaba



buscar explicaciones a lo que ha pasado de una manera fria.

Chris :

Y no fria de «me importa una mierda», sino fria de «vamos a ser objetivos y a poner
todas las posibilidades sobre la mesa».

Chris :

Y si lo has notado menos entusiasta de lo normal en cuanto a sentimientos se refiere, ;en
serio puedes culparlo? Acaban de caerle un par de bombas de parte de dos de las personas
que mas quiere.

Andreés :
Puede que tengas razon.

Chris :

Tengo razon.

Chris :

Y de todas formas Patrick siempre ha sido un poco ameba...

Andreés :
Patrick no es una ameba, solo indiferente con la gente que le importa una mierda.

Chris :
Si quieres llamarlo asi...

Andrés :

Y...

Andrés :
Gracias, Chris.

Chris :

De nada.

Chris :

La proxima vez que tengas un arrebato contra tu otra mitad habla conmigo primero. No la
cagues mas.

Andrés :
OK.

Chris :
Y vigila a Arturo durante las vacaciones de Navidad. No lo dejes solo. Hablamos a la
vuelta.

Andrés :
OK.



Chris :
Y tampoco te quedes ti solo. También existe la posibilidad de que todo esto fuera
dirigido a ti.

Andrés :
Todo el mundo sabe que esa es la moto de Arturo.

Chris :
Todo el mundo sabe que tu la coges dia si y dia también, segtin te convenga.

Andrés :
No lo habia pensado.

Chris :
Pero yo si.



Tres semanas después



23: «La ultima vez que follo fue en
pesetas. Mil duros le costo. Y era su
prima»

NICKI

10 de enero. Lunes. 08:55 de la manana

Mentiria si no reconociera que estaba deseando regresar a la cotidianidad del CAR. A los pasillos
atestados de gente. Al sonido de los deportes. A la cacofonia de los alumnos. Han sido unas
vacaciones de Navidad diferentes. Bruno y yo no hemos ido a casa de los Claramunt, a pesar de
que me moria de ganas. Pero, si quiero empezar de verdad de cero con Andrés, tenia que ser asi.
Y ya solo por el burbujeo que siento en el estomago al pensar que voy a verlo después de cuatro
semanas ha merecido la pena. Estoy feliz. Emocionada. Y hacia mucho tiempo que no me sentia
asi. Incluso saludo a la gente que pasa por mi lado con la palma de la mano y una sonrisa, aunque
la mayoria me mire con el rabillo del ojo con desconcierto. Creo que incluso escucho «control de
dopaje» por la zona de las taquillas. Control de dopaje les voy a dar yo.

Bruno :
Feliz primer dia, pitufa.

Ya estamos otra vez.

Nicki ;
No entres en bucle.

Bruno :

¢Yo en bucle? ;Desde cuando?

Bruno :

Oye, pitufa. Quiero que me mantengas informado de todos los avances de la cantidad de
fichas que le vas a meter a Andrés Claramunt para reconquistarlo.

Bruno :

He estado a punto de instalarte una camara frontal en la cabeza, no te digo mas.

Nicki :



Creo que me habria dado cuenta, pitufo.

Bruno :

Por eso no te la he puesto.

Bruno :

Recuerdas todos los consejos que te he dado, ;no?

Nicki :
La verdad es que intento olvidarlos.

Bruno :
Luego te los mando por email, que ahora tengo que dar clase.

Nicki :
Si, no vaya a ser que tu alumno picajoso te mire mal por usar el teléfono.

Bruno :
Si yo te contara...

Nicki :
Si ti me contaras, ;qué?

Bruno :
iNada! jTe dejo!

Nicki :
¢Has tenido todas las vacaciones para contarmelo, si es que hay algo que contar, y no lo
has hecho? ;Yo me he abierto en canal con lo de Andrés!

Bruno :

Y me ha encantado que lo hicieras. Era tu momento, pitufa.
Bruno :

Lucha por tu chico. jTe quiero!

Nicki :
iBruno!

No me lo puedo creer. ;Qué habra liado ahora? Niego con la cabeza y voy directa a la
madquina de café. Chris no estd en el centro, como tiene que irse en breve a Australia se ha
quedado en Mdnaco, pero tengo la esperanza de cruzarme con Andrés.

Bruno :
Y suerte hoy con los resultados de la revision del oido. Luego te llamo.



Oh, los resultados de la revision del oido que me hice la semana pasada. Hoy llegaban al
CAR. Durante unos segundos me habia olvidado de ello.

De camino a la maquina leo los cientos de mensajes del Senticar que le dan la bienvenida a
Arturo. Hoy empieza a entrenar de nuevo. Se me escapa una sonrisa. Todo vuelve a la
normalidad. También hay unos cuantos mensajes recordaindonos que Arturo y Patrick se liaron
en los bafios en el coctel de Navidad. Dios, se me habia olvidado. Parece que han pasado siglos
desde aquello.

Llego a la maquina, saco un café y me lo tomo apoyada en la pared, como siempre. Como si
Chris y su excelente humor matutino estuvieran conmigo. Arturo deberia hacer acto de presencia
en tres, dos, uno...

—iNicki!

Sonrio y me lanzo a sus brazos, con raquetera incluida.

—Hola —Ile susurro al oido—. ;Qué tal estas?

—Bien.

—¢Seguro?

—Si.

Tuerzo el morro.

—No suenas muy seguro. Poco a poco, ¢vale? Nadie espera que el mes que viene ganes un
Grand Slam.

El solo asiente con la cabeza.

—Luego te espera una sorpresa en tu habitacion. Una sorpresa que esta deseando verte.

Alguien carraspea a nuestro lado, y yo reconoceria ese carraspeo hasta con tapones en los
oidos. Dejo libre a Arturo y me enfrento al objeto de mis deseos. No viene solo, Dami esta a su
lado. Lo saludo con una sonrisa y centro toda mi atencion en él. Dios, qué guapo esta. Qué
precioso esta. Le brillan los ojos y luce una sonrisa tan canalla que tengo que contenerme para no
besarsela.

—Hola... ¢ Arturo? —Ile pregunto con picardia.

Andrés suelta una carcajada y niega con la cabeza. Arturo también se rie mientras saca su
café y el de Dami. Dami me mira con el cefio fruncido.

—Andrés —responde el aludido.

—Andrés —repito, saboreandolo en la boca—. Me gusta. Es un nombre bonito.

—~Gracias. ¢Es tu primer dia?

—Si.

—:Deporte?

—Soy entrenadora. De natacion. ;Tu?

—Alumno. De tenis.

—No soy muy fan del tenis.

Andrés simula que le he clavado un pufial en el corazén.

—Me partes el corazon.

—¢:Crees que con un café se te pasara? Venga, te invito a uno.

Andrés entrecierra la mirada y me mira con ojos traviesos.

—Dale.

Arturo se apoya en la maquina y nos mira con diversion mientras se toma el suyo. Damian
sigue observandonos con la frente arrugada, pero ahora también hay un toque de diversion.
Nuestras vidas son un desastre, pero siempre nos quedara la maquina de café. Meto la moneda en
la ranura y me giro hacia él con la pregunta en la cara.



—Con leche. Y un monto6n de azticar —me dice.

Arturo intenta reprimir sin éxito una mueca de asco.

—:No tienes ningun sitio al que ir, Arturito? —le pregunta su hermano.

—La verdad es que no. Estamos aqui de maravilla. ; A que si, Dami?

—La verdad es que si —responde el otro con sinceridad, medio parafraseandolo—. Esto es
mejor que un partido de tenis.

—Y tanto.

—No sé si os habéis vuelto todos locos, pero me lo estoy pasando pipa.

Andrés carraspea y se dirige a mi.

—Asi que entrenadora. ;Y se te permite confraternizar con los alumnos?

Le ofrezco el café y lo miro con una ceja alzada.

—No estoy confraternizando contigo.

—Todavia...

Tanto Arturo como Damian rompen a reir a carcajadas.

—Ahi te has pasado, Andrés.

—Y tanto.

—Demasiado directo. Si me permites un consejo...

—No, gracias.

—..., tienes que ser mas sutil si quieres —carraspea—, ya sabes, llevartela al huerto.

Andrés mira a su hermano un poco exasperado.

—Llevarmela al huerto? ;En serio? Pues si que estas desactualizado. Vas a tener que salir
un poco mas si quieres llevarte a cierto rubiales de ojos azules y sonrisa insufrible al huerto .

—Ja.

—Jo. La udltima vez que follé fue en pesetas —me explica a mi—. Mil duros le cost6. Y era
su prima.

Damian estalla en otra carcajada y Arturo niega con la cabeza pero sin dejar de sonreir.
También le da un codazo a Dami. ;Cémo Andrés puede ser tan idiota? Me lo como a besos.

—Para tu informacién no quiero llevarme a nadie al huerto —le dice Arturo—. Pero a ti si
quiero acompafiarte a la sala de rehabilitacion antes del entrenamiento, asi que acabate el café,
casanova.

—:Todo bien en ese brazo? —le pregunto yo sefialandole el brazo malo. Lo escayolaron
hace poco mas de cuatro semanas, asi que todavia le quedan otras seis de rehabilitacion, pero ya
no lleva el cabestrillo. Y la escayola estaran a punto de quitarsela.

—Me han dicho que necesito cuidados. Estoy buscando una enfermera personal —me dice
con todo su morro. Y lo peor de todo es que podria habérmelo soltado si en verdad acabaramos
de conocernos. Desde luego, no seré yo la que no le siga la corriente. Me muero por tocarlo.

—NMe saqué el titulo de entrenadora y el de enfermera personal al mismo tiempo, asi que yo
podria cuidarte.

Arturo y Damian vuelven a reir a carcajadas. A Arturo incluso le caen lagrimas de los ojos.
Menudo par de subnormales. En serio, los miro con cara de «menudo par de subnormales estais
hechos» y ellos solo se rien mas. Arturo se limpia las lagrimas con la mano. Dios, todo esto seria
mucho menos ridiculo si ellos no estuvieran delante.

—No creo que estés preparada —me dice Damian, ain descojonandose.

—Va a pedirte tantas cosas que vas a acabar harta —continta Arturo.

—Tengo mucha paciencia.

—Va a pedirte agua.



—Comida.

—Y agua otra vez.

—~Que le acerques el teléfono.

—Y agua otra vez.

—~Que lo acompaties al bafio.

—Y agua otra vez.

—Comida.

—Que abras la ventana.

—Y que la cierres.

—Y...

—Agua otra vez —dicen los dos al unisono.

Lo peor de todo es que tienen razon. Voy a replicar, pero justo entra un mensaje nuevo en la
pantalla del Senticar que tenemos enfrente y los cuatro nos giramos por instinto a leerlo.

¢(ADIVINAD QUIEN CUMPLE ANOS MANANA? ;Y ADIVINAD QUIEN VA A
CELEBRAR UNA FIESTA EN EL MEJOR BAR DEL PUEBLO?

@CRISTIAN.MONTANO

ANTES DE QUE EMPECEIS A DESVARIAR... LAS RESPUESTAS SON: YO Y
YO. Y ESTAIS TODOS INVITADOS. ;EMPEZAMOS BIEN EL ANO!
{VAMOSSS!

@CRISTIAN.MONTANO

ES A LAS 7PM, POR CIERTO. Y EL MEJOR BAR DEL PUEBLO ES EL
SHOTERFUGIO (SUTER PARA LOS AMIGOS), POR SI HAY ALGUN
DESPISTADO POR AQUI

@CRISTIAN.MONTANO

—¢Qué me dices, Chip? —le pregunta Andrés a Arturo—. ;Nos apuntamos?

—Nos apuntamos, Chop. Nos vendra bien un poco de desconexion... Voy a avisar a Aitana.

—Si, mejor avisala tu...

Andrés y Aitana llevan semanas enfadados. Le he preguntado un montén de veces a Aitana
por ello, pero no quiere contarmelo. Tampoco la he forzado. Jamas forzaré a nadie a que me
cuente nada. Yo mejor que nadie entiendo de tiempos y de espacio. Entiendo mas de tiempos y
de espacio que Stephen Hawking.

—¢Nicki? —me llama Arturo.

—¢Si?

—¢Te vienes a la fiesta para que mi hermano pueda seguir llevdndote al huerto ?

Y otra carcajada de él y Dami. Andrés coge a su hermano por la oreja, con el brazo bueno, y
lo acerca a él. Arturo se queja y se rie al mismo tiempo. Entonces aparece Elvira. Oh, mierda, por
un momento habia olvidado que Elvira también esta en el CAR.

—Hola —nos dice—. Qué contentos estais todos. ;Qué tal estas, Arturo?



—Muy bien —responde, atin con la mano de Andrés en su oreja—. Recuperado del todo.

—Me alegro. Se te echaba de menos por aqui. ;Y tu, Andrés?

—De camino a rehabilitacién. Si nos disculpais... Contigo voy a hablar yo, graciosillo —le
susurra a su hermano, llevandoselo de la oreja. Arturo alcanza como puede la raquetera del suelo
y se la cuelga al hombro.

Pero entonces Andrés se gira y me guifia un ojo. Elvira carraspea.

—Te veo en la piscina en quince minutos —Ile digo.

Y me voy. No creo que Elvira llegue a caerme bien en algiin momento, pero lo cierto es que
no la culpo por lo que nos pas6 a Andrés y a mi.

Nicki :
Le he dicho a Andrés que puedo ser su enfermera personal... Todo va viento en popa.

Bruno :

Oh, Dios...

Bruno :

Pagaria millones, si los tuviera, por vivir ahi con vosotros.

Nicki :
Y esta tarde tenemos una fiesta.

Bruno :

¢Otra vez?

Bruno :

¢Practicais deporte en algin momento?

Nicki :
Te dejo, que tengo que irme a currar.

Bruno :

Ah, pero ¢tu curras?

Bruno :

Y yo no deberia decir esto, pero... ponte sexi para esa fiesta.

Nicki :
)

Nicki :
Necesito algo sexi para esta noche. Quiero ligarme a tu hermano.

Tani :
¢A Andrés?



Nicki :

Si. El otro no es mi tipo. :)
Nicki :

¢Qué puedes ofrecerme?

Tani :
No creo que llevar la ropa de su hermana pequefia sea la mejor idea que has tenido.

Nicki :
Mierda.
Nicki :
Bien visto.
Tani :
Pero podemos ir de compras.
Tani :

Hoy tengo entrenamiento mafiana y tarde. ; Quedamos al mediodia y comemos algo por
ahi?

Nicki :
Hecho.
Tani :
Le pido prestado el coche a Dami y quedamos en el aparcamiento.
Nicki :

Tienes una cita.

Nicki ;
He estado con Arturo.

Chris :
eY?
Nicki :
No sabria qué decirte. Le he notado algo.
Chris :
¢Algo qué?

Nicki :
No lo sé. Ha intentado ocultarlo con sus sonrisas y justo Andrés y yo lo hemos hecho reir,



pero no cuela.
Nicki :
Quiza te echa de menos.

Chris :

No. No es eso.

Chris :

Echale un ojo por mi de vez en cuando, por favor.

Nicki :
¢Cuando vuelves al CAR?

Chris :

En febrero.

Chris :

¢Coémo esta René?

Nicki :
Perfecta. En un rato la llevo a la habitacion de Arturo. A partir de ahora se la queda él.

Chris :

OK.

Chris :

Cuéntame luego qué tal la revision del oido, ¢vale?

Nicki :
Vale.

RN

—Tengo que contarte una cosa, Nicki Miliki —me dice Aitana mientras comemos.

—¢Qué pasa?

—Sucedio hace siete afos...

Y me lo cuenta. Y a mi se me rompe el corazén en mil pedazos. También la abrazo muy
fuerte.

RSN

—¢Qué hacéis aqui? —Iles pregunto a Robert Claramunt y a Bruno cuando entro en el
despacho de Samuel y los veo cerca de la ventana hablando entre ellos.

—Hola, pitufa. —Bruno se acerca y me envuelve entre sus brazos—. ;De verdad creias que
iba a perdérmelo? No voy a soltarte nunca de la mano. Hazte ya a la idea.



Aprieto los labios y me aguanto las ganas de llorar. Robert me aprieta el hombro.

—¢Y ti como lo sabias?

No se lo he contado a los Claramunts porque no queria que estuvieran pendientes de mi con
todo lo que tienen encima.

—Hija, la duda ofende.

—No tenias que haber venido hasta aqui.

—Iba a venir de todas maneras. Andrés tenia revision y era bastante probable que le quitaran
la escayola.

—¢Y se la han quitado?

—Si. Todo va viento en popa. Y asi va a seguir yendo.

Suspiro.

—Vamos a ello —le digo a Samuel.

Los cuatro tomamos asiento, Samuel en su lado del escritorio y nosotros tres en el otro lado.

—¢:Como de directo quieres que sea, Nicki? Porque puedo hablarte de la lesion y de su
desarrollo o puedo ir al grano y...

—¢Voy a poder nadar de nuevo? —lo interrumpo.

Toda la ansiedad que me ha estado apretando la garganta lentamente desde que me hice las
pruebas y que he conseguido mantener a raya hace acto de presencia. Mi mente es un yoyo de
cristal que baja a toda velocidad sin parar. Y cada vuelta es una posibilidad. Una posibilidad de
nadar de nuevo o de no hacerlo nunca. La duda es el yoy6 subira antes de estrellarse contra el
suelo, aunque sea en el ultimo segundo, o se rompera en mil pedazos a causa del golpe? Se me
corta la respiracion, pero me acuerdo del unicornio de Andrés que bajaba desbocado por un
arcoiris y durante un segundo respiro de nuevo.

—Si.

Creo que voy a vomitarle encima de la mesa a Samuel, voy a vomitarle y a... Espera. ;Ha
dicho que si?

—Has dicho que si?

—Si.

Me llevo las manos a la cara y rompo a llorar. Aprieto los parpados y dejo que salga todo. Y
la presion que llevaba meses soportando desaparece. Una palabra. Una sola palabra puede
dirigirnos la vida. Advierto el abrazo de Bruno y Robert y escucho sus palabras. Mi mente ya no
es un yoyo, ahora es una peonza que da vueltas sin parar, una vez mas, desbocada.

—Nicki —me llama Samuel—. Esctichame. Hay un pero.

Levanto la cabeza, Bruno y Robert continiian rodeandome los hombros.

—¢Un pero?

No. No, no, no, no, no.

—No estds al cien por cien ni lo vas a estar. Una vez que la otitis aparece es dificil
deshacerse de ella.

—¢Qué significa eso?

—Que tienes que tener cuidado, ¢de acuerdo?

—¢Pero puedo competir?

—Si. Puedes competir a corto y medio plazo, pero a largo...

—Tendré que dejarlo.

—Es mi consejo. Imaginate el timpano como un hilo grueso formado por decenas de hilos
mas finos. Tu otitis esta cortando esos hilos. No dejes que corte el ultimo, porque ya no habra
vuelta atras.



—De cuanto tiempo dispongo?

—ATfos.

—¢Cuantos?

—No lo sé. Lo iremos viendo poco a poco.

—¢Y qué se supone que tengo que hacer ahora?

—Decidir —me dice Robert.

—Eso es. Decidir. Decidir qué quieres hacer con tu carrera profesional y tu futuro.
Vale. Decidir.

Decidir.

D

¢A Mi TAMBIEN ME INVITAS AL CUMPLE, @ CRISTIAN.MONTANO? OS HE
ECHADO DE MENOS DURANTE LAS VACACIONES. ; VOSOTROS A Mi? ;)

@ENIGMATICAR



24: «Quiero comprarte helados de
cocholate en mitad de la noche»

AITANA

Y aqui estoy, en otra fiesta del CAR. Una a la que atin no ha llegado nadie. Ni el cumpleafiero.
Ni el tato . No sé el resto de la gente, pero mis hermanos y yo vamos a emborracharnos a lo
grande.

Arturo casi se mata en un accidente de moto, lo ha dejado con su novio después de nueve
afios y lleva semanas despertandose a medianoche creyendo que se ahoga.

Andrés tiene una subluxacion en el hombro y una fractura en el escafoides de la mufieca, no
se habla con su mejor amigo y a mi me ha traicionado de la peor manera.

Y yo... Yo mejor me callo y voy directa a la barra. Tampoco ha debido de llegar la luz
porque es tan tenue que no es ni medio normal.

—:No habéis pagado la factura de la luz? —le pregunto al camarero (;Benji?, ;Elliot?), que
ya lleva su mitico trapo en el hombro. Se me hace hasta raro verlo en el CAR sin él.

El solo sonrie y me guifia un ojo.

—Anda, ponme tres chupitos de tequila de fresa, por favor —le pido—. Hasta arriba.

—Si, sefiora.

Al primero le cuesta entrar, asi sin anestesia, pero los otros se me deslizan por la garganta
como la seda. Me pregunto cuantos chupitos voy a tener que beberme para que Patrick deje de
dolerme durante unas horas. Necesito un descanso. Necesito un maldito descanso. Y también
necesito que él me deje estar a su lado, y quererlo, y perdonarnos, y hablar, pero eso no van a
conseguirlo los chupitos. Me pregunto si algo lo hara. Apenas lo he visto desde el dia de las
bolas de golf. Nuestras familias han pasado las Navidades juntas, como siempre, pero €l estaba
tan ausente que era como si no estuviera. Ni siquiera cuando no nos hablabamos estaba tan
ausente. Hoy nos hemos encontrado en la piscina. O, mas bien, nos hemos casi chocado. Yo salia
y €l entraba. Ha pasado por mi lado sin apenas mirarme, porque ha dejado de mirarme. Yo he
girado la cabeza con la esperanza de que él también lo hiciera, pero no lo ha hecho. Ha subido al
trampolin y ha comenzado a entrenar. Y cuando he abandonado del todo la piscina he pensado
que ojala nos hubiéramos chocado, no casi chocado, porque asi habria podido sentirlo, aunque
solo fuera durante unos segundos.

—c¢Eran los tres para ti?? —me pregunta el pobre camarero, anonadado, al ver que me los
he tragado enteritos.

Vuelvo al presente. «Si, chaval, si. Eran los tres para mi». Hoy voy a ganar a Andrés y todo.



Y hablando de Andrés... Por ahi viene. Y se ha puesto todo guapo con su pelo engominado, su
camisa de cuadros de manga larga, sus pantalones vaqueros apretados de color mostaza con sus
bambas a juego y sus calcetines de animales. ;Eso son zorros? Casi sonrio. Porque Andrés tiene
el don de hacerme sonreir por muy enfadada que esté con él. Y ni siquiera tiene que pretenderlo.

—¢Qué tal sin la escayola? —le pregunto en cuanto llega a mi.

Andrés me mira con confusion, pero enseguida se recupera y me responde.

—Muy bien. Mafiana empiezo con la rehabilitacion a tope.

—Me alegro.

—Yo también.

—¢ Arturo?

—Al teléfono, hablando con mama. Ahora viene.

—¢Pedimos alcohol?

—Por supuesto.

—Bien.

Bien. No, bien no. Mierda. No quiero sentirme incémoda alrededor de Andrés. El siempre ha
sido mi héroe. «Dale un abrazo, Aitana. Vamos. Dale un abrazo. Sabes que no puedes vivir sin
él». Estoy a punto de hacerlo, pero entonces el camarero (¢Benji?, ;Elliot?) se acerca a nosotros
y Andrés le pide una botella de no sé qué.

—Hola —nos saluda Arturo desde atras a Andrés y a mi—. Hola, Benji.

Vale, Benji.

—Hola —respondemos nosotros dos al unisono, bastante secos, para qué negarlo.

—Hola, Claramunt. Me alegro mucho de verte por aqui. ;Preparado para machacarlos a
todos?

De momento viene preparado para machacar la botella de alcohol. Arturo también esta
guapo, pero porque es guapo, no porque se haya acicalado tanto como Andrés. Alcanzo los tres
vasos de chupito que nos ha dejado Benji y los pongo en fila. Andrés coge la botella y nos echa
un buen chorro a cada uno.

—Cuidado con ese brazo, Andrés —le advierto—. Te veo muy suelto.

—Ey, ey, ey —se queja Arturo cuando ve el chorrazo—, tampoco te pases.

—Lo necesitas, créeme. Bien —Andrés alza el vaso y nosotros lo imitamos—, por nosotros,
supongo.

Chin chin. Me lo llevo a la boca y, jpor Dios!, no me atraganto de puro milagro.

—¢Qué es esto?

—Whisky .

—¢ A palo seco? Esta asqueroso.

—¢Como que a palo seco? Lo he echado directamente de la botella.

—Pensé que vendria mezclado con algtn refresco.

—:Mezclado con algun refresco? Tu tienes menos mundo que Arturo.

—Ey —se queja el otro. Pero le pide otro trago. Y otro. Y otro. Y otro.

—Mirad lo que he traido —nos dice entonces Arturo sacando algo del bolsillo de su sudadera
favorita de los Sex Pistols. Lo veo bastante entero para los cinco chupitos que se ha metido en el
cuerpo. Arturo casi nunca bebe alcohol. Me apuesto una mano a que Andrés le esta sirviendo
menos cantidad. Es admirable cémo cuidan el uno del otro.

—Ni de cofia —exclama Andrés cuando ve el juego de los retos justo antes de hipar. Me
apuesto la otra mano a que el chorro de menos de Arturo se lo esta bebiendo él.

—¢De qué tienes miedo, Andrés?



—De nada.

—Pues vamos a jugar.

Uy, Arturo. Qué valiente lo veo. Lo que no haga el alcohol...

—Muy bien, tu lo has querido. Dale.

Y le damos. Le damos bien a los chupitos, porque, de momento, ninguno aceptamos los
retos, que hemos venido aqui a emborracharnos.

—ijClaramunts!

Tengo que darme la vuelta para ver quién nos llama y me llevo la sorpresa de mi vida cuando
veo que la fiesta esta hasta los topes. ¢ De donde ha salido toda esta gente? ;Y cuando? Way less
sad suena a todo volumen y hay un montén de canapés en las mesas del fondo. Y globos de
colores en el suelo y colgados en el techo. ;Antes también habia globos? Han debido de pasar
horas y no nos hemos enterado. Eso si, luz sigue sin haber. Esto es como estar bebiendo en una
cueva.

Un montén de gente se acerca a saludar a mis hermanos y a preguntarles por su estado fisico.
Todos felicitan a Andrés por lo de la escayola y Arturo se lleva como veinte abrazos en el
transcurso de un minuto. No esta comodo, no lo conozco yo ni nada. Nos escabullimos en cuanto
podemos. Pedimos otra botella y nos retiramos a la mesa mas alejada, la que estd junto a la
ventana. De camino, Andrés consigue hacerse con tres canapés diferentes, Arturo se pone un
gorro rojo de fiesta en la cabeza (le sonrio porque estd muy mono) y yo arrastro un biombo con
forma de ramaje para camuflarnos mejor.

—¢Qué hora es? —pregunto en cuanto estamos solos.

—Las siete y media —responde Andrés mirando su reloj al mismo tiempo que se zampa de
un bocado uno de los canapés.

—¢De la tarde?

—Si.

—Pero si yo he llegado a en punto. ;Solo llevamos aqui media hora?

—Sip —responde Andrés con la boca llena—. Venga, vamos, que os sirvo otra.

—¢A quién le toca reto? —pregunta Arturo.

—Ati.

Arturo saca un papel de su sudadera y comienza a leer.

—Pidele un helado de cocholate ...

—Chocolate —aclaro yo, por si acaso. El alcohol empieza a hacer mella en él... Y Andrés
casi se cae al suelo de la risa. Dios, menuda cogorza.

—... a tu exnovio. No —exclama en cuanto su cerebro recibe la informacién. Que le ha
costado, todo hay que decirlo—. No, no, no, no, no. No puedo pedirle un helado a Chris.

—Te lo trae seguro, llamame intuitiva.

—Esta en Mdlaco .

Monaco.

—Oh, es verdad. Esta en Mdlaco .

Monaco.

Y los tres nos reimos a carcajadas. Dios...

—Bebe, Arturo —le dice Andrés.

—Por qué?

—Porque no puedes llamarlo para pedirle un helado. Se encuentra a mas de quinientos
kilémetros.

—El reto no es conseguir que me lo traiga, sino que yo se lo pida. Y eso es lo que voy a



hacer. Voy a llamarlo ahora mismo y a pedirselo.

—Arturo... —le advierte Andrés—. No hagas algo de lo que vayas a arrepentirte mafiana.
Piensa con claridad.

Habl¢ el dios de la cordura...

—Estoy pensando con claridad.

Entonces alcanza su teléfono del bolsillo, lo desbloquea y llama a Chris. Pone el altavoz. Oh,
madre mia.

—cArturo?

—iTete!

Tanto Andrés como yo nos llevamos la mano a la frente. Que alguien lo detenga, por favor.
Andrés esta demasiado ocupado negando con la cabeza, asi que lo hago yo. Intento arrebatarle el
teléfono de las manos, pero es mas alto que yo y no lo consigo. Desisto.

—Cocholate .

—:Qué?

—~Que quiero que me traigas un helado de cocholate .

—JMe estdas vacilando? Porque no tiene ni puta gracia.

—No se lo cree —nos susurra a nosotros, alejando el mdvil de su oreja, como si no lo
estuviéramos oyendo todo.

—c:Donde estds?

—En una fiessa .

—:En dénde?

—En una fiessssaaa .

—iFiesta! —aclaro yo de fondo.

—Estds borracho?

—Un copo .

—:Qué?

—Un copooo .

—iUn pocooo! —grito yo.

—Estds con Aitana?

—Y con Andrés Tengo Un Hambre Que Da Calambre.

Carcajadas. Pero mogollon ademas.

—JMe tienes en altavoz, Arturo?

—Nooo —responde, atn desternillandose de risa. Veras mafiana—. Bueno, un copo .

—Estdis los tres borrachos?

—Siii.

—ESstoy flipando. Son las siete y media de la tarde. De un puto lunes.

—Es el cumpleafios de Montafio.

—De quién?

—Y me he puesto un gogo en la cabeza.

—:sUn qué?

—No importa. Quiero que vengas y me traigas un helado de cocholate . Eres superrrguapo y
juegas superrrbien al tenis.

Andrés sigue negando con la cabeza (si que se han hecho amigos él y Chris tltimamente),
pero yo estallo en otra carcajada sin poder evitarlo.

—Shh —me pide Arturo sin dejar de reirse—, que al final se va a enfadar. Y tiene una mala
hostia que flipais en colores.



—Cudnto has bebido?

—Muchos puchitos .

—¢ Chupitos?

—Eso. Puchitos .

—Joder... ;Cudntos?

—No sé. He perdido la cuenta en la segunda botella de whisky . Pero me he acordado de ti en
cada trago. En cada trago, tete. Y en esos pantalones tuyos de tenis que te quedan tan... puf, de
puta madre.

—Arturo, deja de hablar, y sobre todo de beber, y pdsame con Andrés.

—Uy, Andrés esta peor que yo.

—Pdsamelo .

—No puedo, te tengo que dejar, rrrubio despa... despanate . O, sea, despapanate . Mierda.
Qué palabra mas dificil, ;no? Au rrrevoire.

—jArturo, no me cuelgues! Ni se te ocur...

Arturo cuelga y nos mira con aire triunfante. Alza el pufio en sefial de victoria.

—iHe ganado! Os toca beber a vosotros.

—El juego no es asi —me quejo yo.

—A partir de ahora si. Venga, bebed. Me acosté con él, por cierto —nos confiesa entonces
—. En Molaco .

Andrés se atraganta con la bebida. Yo abro mucho los ojos.

—iLo sabia! —grito—. Te vi el chupetén en el cuello.

—Bueno, me toca —dice Andrés.

—Eyy, ¢no vamos a seguir hablando de lo de Arturo y Chris?

—No —responde tajante—. Dame un papel, tato.

Arturo obedece, cémo no, saca otro papel de la sudadera y se lo ofrece.

—Sé sincero con alguien a quien quieres mucho —lee Andrés.

—No me suena ese reto...

—Vamos, dale —lo reta Arturo sin dejar de sonreir—. Lo estas deseando.

—Aitana —me dice entonces a mi, y me quedo sin respiracion—, estoy un poco borracho y
sé que no es el momento, pero siento [ucho haber traicionado tu confianza. No puedo echar el
tiempo atras, pero si puedo decirte que te quiero con colura y que jamas haria algo a p... p...
proposito para hacerte dafio.

—Yo también te g... ... quiero con colura —respondo al borde del llanto—. Y te echo de
menos. Siento haberme enfadado tanto contigo. Y siento no haberte contado lo de Patrick y que
por mi culpa no os habléis.

Entonces se acerca a mi y me abraza con fuerza. Y obliga a Arturo a unirse al abrazo. Y los
tres nos abrazamos. Y la mierda que nos rodea pesa un poco menos. Siento que floto, y no es el
alcohol. Son ellos. No sabia que necesitaba tanto este abrazo. No me habia permitido necesitarlo.
Solo... solo falta Patrick para que sea perfecto. Y tengo que dejar de mirar hacia la puerta. No va
a venir. Ni de cofia va a venir. Mierda. Necesito dejar de pensar en Patrick, aunque solo sea
durante esta noche. Se supone que los chupitos iban a ayudarme. No he debido de beber los
suficientes.

—No volvamos a enfadarnos entre nosotros nunca mas, ;de aduerdo ? —nos pide Andrés.

De acuerdo.

—De aduerdo —respondemos Arturo y yo al unisono.

—¢Chicos? —Los tres nos sobresaltamos. Yo me separo de mis hermanos y veo a Nicki y a



Dami—. ;Qué hacéis aqui escondidos?

—Hola, Nicanora —le dice Andrés con un intento de mirada sexi. Este es el que peor va de
los tres.

Nicki lo mira con los ojos entrecerrados. Andrés se acerca a ella y le susurra al oido:
«Adivina como hacen las anchoas para que las aceitunas se metan dentro». Nicki rie a carcajadas
y niega con la cabeza.

—Vaya pedo llevas, tenis. Y no son ni las ocho.

Y carcajada que suelta Andrés. Después le intenta guifiar un ojo. ;Y este es Andrés en
accion, en plan ligoteo? Que yo sigo queriéndolo con locura, pero, madre mia, qué patético.

—¢Jugais? —les pregunta entonces Arturo a Nicki y Dami.

Ellos aceptan y comienza el juego de nuevo.

—Te toca, Nicki.

Nicki mete la mano en el bolsillo de la sudadera de Arturo y saca un papel. Y juraria que lo
ha tocado mas de lo necesario. Abro bien los ojos. No puede ser. ;Los chupitos producen
alucinaciones?

—Llama por teléfono a alguien importante de tu familia y dile que estds embarazada.

iEmpezamos fuerte! Todos la vitoreamos mientras llama a Bruno y lo pone en altavoz.

—Pitufa?

—Estoy embarazada.

—Felicita a Andrés de mi parte. Eso es punteria y lo demds son tonterias.

Se desata una oleada de vitores y silbidos hacia Andrés y muchas risas.

—iBruno!

—:Qué?

—Es una broma.

—c:No me digas? No lo habria adivinado con el ruido de bar de fondo y las risas de los
borrachos de tus amigos.

Mas risas.

—JAndrés? ;Estds por ahi?

—iPresente! —grita mi hermano.

—Te estoy vigilando.

Y muchas mas risas.

Después a Dami le toca compartir las ultimas cinco fotos de su mévil y una de ellas es jde
una chica del CAR! No recuperamos el juego hasta mucho tiempo mas tarde cuando ya lo hemos
sometido al mayor interrogatorio de su vida. A Arturo no lo pilla por sorpresa y Andrés parece
saber mas del asunto que cualquiera. Llevan tiempo tonteando y han quedado luego para jvolver
juntos al CAR! Me alegro mucho por él. Nunca lo he visto quedar con nadie ni salir con nadie, lo
que corrobora mi teoria de que esta enamorado de uno de mis hermanos. ;Quiza ya ha tirado la
toalla? Ojala que si porque se merece ser feliz.

A mi me toca poner de perfil en todas mis redes sociales la foto del chico que me gusta y yo
tengo que poner una de Patrick. Elijo una que le saqué hace un par de meses. Una en la que esta
sonriendo de oreja a oreja. Es mi foto favorita de él y ni siquiera recuerdo por qué me sonri6 asi.
No recuerdo de qué estdbamos hablando, solo de que lo vi sonreir y abri la cAmara del teléfono.

—Volvera —me susurra Arturo al oido—. Solo necesita tiempo.

—¢Y sino lo hace?

—Le demostraremos todo lo que lo queremos, cuando baje la guardia y nos deje acercarnos,
y no podra resistirse.



Sonrio sin poder evitarlo.

Y cuatro rondas después mientras suena Beggin ', de Maneskin, a Arturo le toca quitarse los
pantalones. Yo estoy casi segura de que va a negarse, pero entonces se sube encima de una silla,
se desprende de las deportivas jy después los pantalones! jArturo se quita los pantalones! Le
saco un monton de fotos con el teléfono porque esto tiene que verlo mafiana.

Y vuelve a tocarle a Nicki:

—Pasa la lengua por el cuello de alguien de este grupo.

Mas vitores y risas. Pero entonces Nicki se acerca a Arturo y a mi se me corta la respiracion.
¢Perdona? La miro con la boca abierta, incapaz de detenerla, mientras le baja un poco el cuello
de la sudadera y le pasa toda la lengua por el cuello. Y la cara de Arturo es de puro placer.
¢Perdona? Entonces miro a Andrés y otra vez a Arturo y... Andrés y Arturo... jLos mato!

—i¢Os estais haciendo pasar por el otro?!

—iAleluya!

—¢Por qué no me lo habéis dicho?

—No pensabamos que tu ibas a confundirnos y te hemos seguido la corriente —me dice
Andrés. El verdadero Andrés. jEl que lleva la sudadera favorita de Arturo de los Sex Pistols!
iLos mato, los mato!

—Pero... pero... jla llamada a Chris!

—iJoder, es verdad —Ile grita entonces Arturo, que parece haberse acordado—. jVoy a
matarte, Andrés!

iNo me lo puedo creer!

—¢Habéis llamado a Chris? —preguntan Nicki y Dami al unisono.

—iTe he hecho un favor de la hostia! —le dice Andrés a Arturo—. Estabas deseando hablar
con él.

—iNo he hablado con él! Lo has hecho ti y le has dicho que es superrrguapo y que juega
superrrbien al tenis. Y le has llamado «rubio despampanante».

—Lo ha intentado... —dejo caer yo.
—iYo nunca lo llamaria «rubio despampanante»!
—Anda que no.

—¢Qué mas habéis hecho, locos? —nos pregunta Dami.

—Andrés le ha pedido perdén a Tani —dice Arturo.

—No, tu le has perdido perdon a Tani —le replica Andrés.

Qué fuerte. Entonces caigo en la cuenta de algo.

—¢Como sabias que Arturo y Chris se habian acostado en Mélaco ? —Ile pregunto a Andrés.

—¢:En donde?

—i¢Arturo y Chris se han acostado?!

—Por el chupeton —responde Andrés. Aun se me hace raro verlo con la ropa de Arturo—.
Me la he jugado.

—Ostras, ¢en serio? jPor un momento he pensado que al final si que ibamos a replicarnos los
orgasmos y que por eso lo sabias! —Arturo rie a carcajadas—. Fue el orgasmatrén.

—Joder, Arturo, ¢cuanto has bebido?

Que Arturo hable de orgasmos es una anomalia en el programa. Vaya pedo. Claro, por eso
Andrés estaba tan borracho y Arturo tan poco borracho. jPorque estaban al revés! ;Como he
podido confundirlos? No me habia pasado en la vida.

—Ni siquiera recuerdo cuando o como me lo hizo.

—¢El orgasmatron?



—No, joder. El chupeton.

—Chupando, Arturo. Chupando.

—Dios, me rio por no llorar. Otra vez —continua Arturo.

—¢Otra vez?

Arturo hace un gesto con la mano de «olvidalo».

—¢ Tt sueles estar arriba o abajo? —Ile pregunta Andrés.

—No pienso contestarte a eso.

—¢Por qué no?

—Yo también quiero saberlo —afiado.

—Pues vais a quedaros con las ganas.

Se lo volveré a preguntar dentro de un par de chupitos.

—Yo lo sééé —suelta Dami.

—iCallate! —Arturo le da un codazo sin dejar de sonreir.

—¢:En serio se lo has contado a Murnuais y a mi no? —le pregunta Andrés a Arturo todo
indignado—. Flipo. Y, por cierto... —Andrés se acerca meloso a Nicki. A ver, un poco pedo si
que va. No tanto como Arturo, pero fino fino no anda—. ; Tt desde cuando sabes que yo soy yo?

Nicki le guifia un ojo y Andrés sonrie.

—Luego voy a sacarte a bailar —le dice.

—Y yo os acompafio —se apunta Arturo.

—No. Tu no vienes.

—Claro que voy.

—Asi no me la llevo al huerto .

—Yo te ayudo, tato. Que yo entiendo.

—Arturo, vida mia, te has ligado a un solo tio en toooda tu vida.

—iPero a uno de los dificiles!

Ahi lleva razon.

Entonces Levitating , de Dua Lipa, suena por los altavoces y Arturo y Andrés comienzan a
bailar. Yo no me aguanto las ganas y me uno a ellos. Y abrazo a Andrés por detras. Al de verdad.

—Te quiero, tato.



25: «Estamos haciendo la ruta del
cacahuete. Solo vamos a sitios donde
pongan cacahuetes»

NICKI

Solo he tenido que ver el brillo en los ojos de Andrés cuando me ha visto llegar para darme
cuenta de que €l era Andrés, a pesar de ir vestido como Arturo y de haberse bafiado, otra vez, en
su colonia. Sonrio cuando veo a Aitana lanzarse a los brazos de Andrés y me alegro como nadie
de que ya estén bien. Aunque Tani no lo esta del todo. Se distrae con facilidad y... joder, que ha
confundido a sus hermanos. Y eso no le habia pasado en la vida. No es mds que otra prueba de lo
descentrada que se encuentra.

—iTe toca reto, Andrés! —grita Dami.

Los Claramunt dejan de bailar y de abrazarse. Regresan con nosotros y continuamos con el
juego.

—Interpreta una cancion y dedicasela a la persona que te gusta —lee Andrés. Entonces se
sube encima de una silla (atin en calcetines, calzoncillos y sudadera de los Sex Pistols) y grita
hacia la barra—. jjBEensi!! jDoN"T sToP ME Now!

La musica cesa de pronto, el local queda inundado por la cacofonia de la fiesta de
cumpleafios y un segundo después suena Don’t stop me now , de Queen. Y yo sé al instante que
esto va a ser épico. Cruzo una mirada con Benji, que se encoge de hombros y me sonrie de
vuelta, y niego con la cabeza.

Andrés baja de la silla, coge la botella de whisky vacia, se coloca frente a mi, para que no
quede ninguna duda de que yo soy la persona que le gusta, y se la lleva a la boca a modo de
micréfono. Vocaliza las primeras estrofas encima de la voz de Freddie Mercury, muy relajado y
mirandome a los ojos, con aire sofiador, en plan romantico, pero en cuanto llega la parte de «and
the world » se sube encima de la silla de nuevo y gesticula con el brazo libre.

—iEl brazo, Andrés! —le grita Tani.

En el primer «don’t stop me now» mueve las caderas con maestria al ritmo de la musica (muy
mojabragas, tengo que decir) y en el segundo se sube a la mesa (por Dios, Andrés) y en el
momento « cause I'm having a good time» el biombo desaparece, o cierto equipo de hockey mas
mi alumno favorito lo hacen desaparecer, y Andrés queda expuesto a que todo el bar lo vea de
pleno. Si, en calzoncillos.

Y entonces todo el mundo se vuelve loco. Andrés comienza a cantar a lo grande y lo da todo,
con un brazo sujeta la botella micr6fono y con el otro interpreta la letra de la cancién. Y sin dejar
de bailar. Nunca deja de bailar. Las personas que estaban sentadas en las sillas se levantan y



Elliot, Alvaro, Kailyn y més chicos y chicas del equipo de hockey que no conozco juntan todas
las mesas y las ponen en forma de «u» en medio del bar.

—Espero que eso sea refresco de cola —les digo yo acercandome a ellos y sefialando sus
copas.

—Por supuesto.

Andrés, como no, se pasea por las mesas, salta de una a otra, como si estuviera en el suelo.
iSe va a resbalar con los calcetines!

—¢Quién cofio ha invitado a los nifiatos de hockey?

—jTua!

—iFelicidades, por cierto!

—Felicidades!

—iFelicidades!

—Gracias, Arturo. Espera, tii eres Arturo, ;no? Ey, nifiatos, espero que eso sea refresco de
cola.

—Por supuesto.

—Baja de ahi —Ile grito yo a Andrés.

Pero no me hace caso. Y nunca deja de mirarme. Ni yo a él. Nuestros compafieros rien, lo
vitorean, aplauden y bailan al ritmo de la musica. Damian, Aitana y Arturo, que en algun
momento ha perdido el gorro de fiesta que llevaba en la cabeza, los que mas. Benji y sus
compaiieros se mueren de la risa desde la barra y han puesto todos los focos del bar sobre su
cuerpo. Alvaro, Benji y Kailyn son los que mas aplauden y vitorean. Y yo me deshago por
dentro. Estoy tan enamorada de Andrés que yo si que voy a explotar. Esto es felicidad. Esto es
querer a alguien.

En la parte del solo de guitarra, como Andrés quiere simular tocar una, le lanza la botella a
Arturo, que la coge de milagro, de puto milagro (todos lo glorifican como si estuviéramos en la
edad de piedra). Dios, me llevo las manos a los ojos. A ver, que Arturo las coge todas al vuelo ,
pero esto se nos esta yendo de las manos. Para haberle hecho una averia y a ver como explico yo
mafiana en el CAR que, bajo mi supervision, Andrés Claramunt le ha lanzado a su hermano una
botella de whisky y le ha hecho una brecha en la cabeza.

—iEl brazo, Andrés, por Dios!

Julian aparece de pronto y va directo a donde sus chicos, a nuestro lado.

—Espero que eso sea refresco de cola —Iles dice, sefialando sus bebidas.

—Por supuesto.

Julidn, por supuesto , no se fia y coge la de Elliot sin que le dé tiempo a evitarlo. Se la lleva a
los labios, la saborea y le susurra algo al oido. Elliot sonrie y le guifia un ojo. Julian no se la
devuelve y yo no quiero saber lo que habia dentro.

Y entonces llega el final de la cancién. La voz de Freddie pierde volumen, el ritmo cae y todo
se relaja. Y mientras Andrés canta «ah, da, da, da, da » regresa hacia mi, caminando una vez
mas entre las mesas, baja por la misma silla por la que ha subido y... nos encontramos. Yo le
rodeo el cuello con los brazos y él hace lo mismo conmigo. Llevo las manos a su pelo, todo
sudado, y lo acaricio, lo despeino y muevo los dedos en circulos sobre su cuero cabelludo.
Andrés cierra los o0jos y se recrea en la sensacion. Es un gustazo estar asi con él. Se me habia
olvidado. ;Como se me habia podido olvidar? La cancion acaba y la gente se dispersa, pero
nosotros no nos movemos. Comienza a sonar «Hooked a feeling» y Andrés y yo nos
balanceamos con suavidad.

La gente habla alrededor de nosotros. Se mueven. Bailan. Beben. Brindan. Aitana viene a



darle un beso a su hermano y Arturo a decirnos que va al bafio y que ahora vuelve.

—Haces que me olvide de mi mierda de vida —me dice con voz de borrachillo. Es admirable
que ain pueda hablar con la que lleva encima—. Eres lo tnico bonito que me ha pasado desde
que he vuelto al CAR. Gracias por hacerme reir esta mafiana.

Sonrio y nos quedamos mirandonos a los ojos, solo mirandonos a los ojos, con los cuerpos
pegados y los corazones retumbandonos en el pecho. Me muero por besarlo. ;Alguna vez se me
quitaran estas ganas locas de besarlo? Quiero arrastrar mis labios por los suyos. Y por su
mandibula. Por su garganta. Por su oreja. Y es extrafio, porque lo he besado miles de veces y sé
como sabe, pero al mismo tiempo siento que podria ser nuestro primer beso. Y me puede la
expectacion. Entonces Andrés arruga la frente y...

—¢ Chris?

—¢Chris? —repito yo.

—Joder, Chris —continda él.

—Joder, Chris, ¢qué?

—Que esta detras de ti.

—¢Quién?

—Chris!

:Qué?

Suelto a Andrés y giro la cabeza.

—iChris! —exclamo en cuanto lo veo—. ;Qué haces ti aqui? ;No estabas en Monaco?

Viene con cara de mosqueo y en pantalones cortos de tenis. Con el frio que hace. Bueno, al
menos se ha puesto una sudadera por encima. Se coloca justo frente a Andrés.

—:Donde esta Arturo? —le pregunta.

—Joder —exclama Damian—, no falla nunca el tio, ;eh? Es que no los confunde ni de cofia.
Ni a oscuras. Es admirable.

—Y eso que Andrés lleva la sudadera de Arturo.

—Esa sudadera se la compro con Lacoste. La tienen igual.

—:En serio?

—Claro, por eso es su favorita.

—AMh, claro, claro. Qué pillin.

Chris les echa una mala mirada a Tani y Damian y vuelve a dirigirse a Andrés, pero antes de
que pueda abrir la boca...

—¢Qué cofo haces ti aqui? —le pregunta Andrés.

—Lo mismo que tu.

—¢En serio? Porque nosotros estamos haciendo la ruta del cacahuete. Solo venimos a sitios
donde pongan cacahuetes.

Chris bufa y esta a punto de echar fuego por la boca, como si lo viera.

—He venido a traerle a Arturo el puto helado de chocolate que me ha pedido.

—Has venido desde Mdnaco en ropa de tenis para traerle un helado a mi hermano?

—He venido desde Ménaco porque cuando me ha llamado estaba en puto Ménaco. He
venido en ropa de tenis porque cuando me ha llamado estaba jugando al puto tenis.

—¢Y donde esta el helado?

—En el puto jet de mi padre.

—Vale, antes de que te mosquees mas... No ha sido él —Andrés sonrie—. He sido yo.

—Has sido tt el qué?

—Yo te he llamado por teléfono.



Chris echa la cabeza hacia atras.

—i¢Me estas vacilando?!

—Nop.

—¢Me has llamado tu?

—Si, rubio despampanante —admite con orgullo—. Lo he hecho desde el mévil de Arturo.
Aunque tengo que reconocer que por un momento he pensado que ibas a pillarme cuando he
soltado lo de que los pantalones de tenis te quedan «de puta madre». Pero no has dicho ni mu. Te
la he colado, Lacoste. Buajajaja. Espera, ¢has venido en pantalones de tenis porque creias que
Arturo te habia dicho que te quedaban de puta madre?

—Eres imbécil.

—Yo también te quiero.

—c:Donde cofio esta Arturo?

—En el bafio. Por cierto, me he acordado de algo. Reconoce que el dia de la gastroenteritis
me vomitaste encima a propésito. Estabas a punto, me viste ahi, frente a ti, y fue tu ocasion de
oro.

Chris lo mira con los ojos entrecerrados y de pronto oimos aplausos. Y vitores. La gente se
ha vuelto loca en la pista al ritmo de A quién le importa , de Alaska y Dinarama. Estan animando
a alguien, pero ni lo distingo desde aqui ni me importa . Seguro que es un borracho perdido. A
saber...

—Chicos —nos llama Aitana—, el que lo esta dando todo en la pista con el pantalon
desabrochado y unos calzoncillos de cangrejos a la vista no es Arturo?

¢Arturo? Oh, Dios. El borracho perdido...

—NMierda —exclama Andrés—. Se suponia que iba al bafio a mear y volvia.

—¢Lo has dejado ir solo al bafio, tal y como esta? —le increpa Chris.

—No me grites, joder. Me va a reventar la cabeza. Creo que es resaca. ¢INo se supone que la
resaca tarda en llegar? Puto karma.

—Arturo ha hecho corro y todo. Lo rodean veinte personas por lo menos. —Aitana.

—Las veinte personas que hay en el bar. —Damian.

—No atina un solo paso de baile. —Aitana.

—Pero esta muy gracioso. —Damian.

Joder...

—AQue alguien lo saque de ahi. —Aitana.

—No esta acostumbrado a beber alcohol. —Andrés.

—El dltimo chupito lo ha matado. —Aitana.

—Si no lo quisiera con toda mi alma —afiade Andrés—, le grabaria un video. Para la
posteridad.

—O para mafiana. Que fijo que no se acuerda. —Aitana.

—Espera, que quiza no lo quiero lo suficiente. —Andrés alcanza su teléfono (o el de Arturo)
del bolsillo del pantalon, pero Chris se coloca frente a él con los brazos en jarras y cara de «o
guardas ese movil o te lo parto en dos».

—Aguafiestas...

—Oh, oh.

—Y ahora qué pasa?

—Un chico le esta comiendo toda la boca a Arturo.

Podria reaccionar con mil preguntas y signos de interrogaciéon o exclamacion, pero mis
sentidos solo alcanzan a ver a Chris, que sale pitando hacia alli.



Se va a liar.



26: El alcohol me corre por las venas
al igual que los salmonetes
serpentean en una corriente de agua

ARTURO

Cinco minutos antes

Me doy cuenta de que estoy borracho perdido cuando no soy capaz ni de subirme la cremallera
del pantalén después de mear. La culpa es de los pantalones de Andrés, son demasiado
apretados, jno puedo meter ni las manos en los bolsillos! Tras cuatro intentonas, consigo abrir la
puerta del retrete, pero tropiezo al salir con el cordon de la bamba. No me doy de bruces contra el
suelo, jque no panda el ctnico !; ain mantengo los dientes en su sitio. Aunque por poco. El
lavabo me frena en el dltimo segundo. Afianzo las manos y silbo. O creo que silbo. En todo caso,
un poco de saliva se me escapa de la boca. Y una carcajada. «Joder, vaya pedo llevas».

El ultimo whisky me ha matado.

Me miro en el espejo. Soy un borrén. Me acerco al cristal e intento distinguir mi rostro. No
hay manera. Entre el movimiento del bafio, que da vueltas sin parar, y la escasa iluminacion es
imposible ver nada. Me abro los ojos con los dedos para verme mejor, «la cabeza te vas a abrir»,
pero lo Unico que veo es que tengo superrojo lo que deberia ser blanco y que doy un poco de
miedo. En plan zombi. Pero con mi estilo. Abro el grifo y me echo agua en la cara. Estoy
sudando.

Regreso al bar y voy directo hacia la barra, necesito beber un litro de agua, pero justo antes
de llegar choco con un objeto animado no identificado. O una persona. Creo que es una persona.
No estoy seguro. Eso si, la humedad la siento al instante en la camisa. Me miro a mi mismo. De
abdomen para abajo estoy empapado y sigo con el pantalon desabrochado. Mis calzoncillos de
cangrejos estan a la vista de cualquiera, pero por alguna absurda razén no me importa. «Whisky .
La absurda razon se llama whisky, y te has tomado mas de quince». Se me escapa otra carcajada.
Qué momentazo el de Andrés encima de las mesas. Qué maquina. Me abrocharia el pantalén si
mis dedos obedecieran las 6rdenes de mi cerebro. No es el caso. Levanto la mirada y trato de
enfocarla. Entrecierro los parpados. Tampoco mucho, no vaya a ser que me quede dormido. No
le diria que no a una fiesta. Siesta. No le diria que no a una siesta. Carcajada. «Qué fuerte,
Arturo». Hay un chico rubio frente a mi. Sonrie (creo) y lleva un vaso vacio en la mano. Oh,
mierda. Eso lo he hecho yo.

—Lo siento —me disculpo—. Te saco otra poca .

Dios, la boca me sabe a un regustillo amargo y me cuesta mover la lengua. ¢Y he dicho



poca? Me ha sonado a poca. «Qué fuerte, Arturo». ;He vuelto a reirme?

—Poca —repito mas despacio—. Te saco otra poca .

¢Otra vez? «Céntrate».

—Mierda. Co-pa. Cooo-paaa. Copa.

Olé. Sonrio. Estoy orgulloso.

El chico me responde, pero vete ti a saber qué dice. Por encima del pitido en los oidos, el
barullo de la gente y la misica a todo volumen, no escucho casi nada. El me sigue hasta la barra,
asi que supongo que si acepta que le pague una copa en compensacion por la que acabo de
tirarle. O tirarme. Porque sigue en mi camisa, ahora superpegada a mi vientre. Me dejo caer en el
primer taburete que veo libre y no beso el suelo de milagro, una vez mas. Guauuu. Es mi dia de
suerte.

Benji se acerca a mi en cuanto me ve.

—:Todo bien, Claramunt? —me pregunta.

—Agua —le suplico. Y me sefialo la camisa, para explicarle que saque otra copa, lo que me
hace perder el equilibrio y casi caer, por enésima vez en la noche.

—Voy —me dice—. Sujétate a la barra mientras tanto.

Escucho una risa. Hay un chico rubio sentado en el taburete de al lado, muy cerca del mio.
¢O es una chica? Entrecierro la mirada. Si, si, es un chico. ;Qué quiere? ;Y de qué se rie? No es
del CAR. No lo habia visto en mi vida.

—¢Quieres que te ayude a sujetarte? —pregunta. ;Es a mi?—. Me llamo Borja, por cierto.
Yy ta?

A quién le importa suena por los altavoces y yo me bajo al instante del taburete sin dejarme
los dientes en el suelo de puro milagro. Creo que esto ya lo he vivido. Buah. Temazo. Levanto
los brazos, los muevo al ritmo de la musiquilla introductoria tan guay y voy bailando hasta la
pista de baile, que no es mas que el centro del bar, donde se aglomera la gente. Cierro los ojos y
me dejo llevar. Con la cabeza. Con los brazos. Con las caderas. Con las piernas. jCon todo lo que
tengo! Buah. Temazo. jEstoy euférico! El alcohol me corre por las venas al igual que los
salmonetes serpentean en una corriente de agua. El dolor que me atraviesa a diario de lado a lado
por haber dejado a Chris ha desaparecido. Y el sentimiento de culpabilidad que me corroe por no
haber tenido el valor de decirles a mis padres que quiero dejar el tenis ha expirado. No existen ni
Chris ni el tenis. Esto es fantastico. Me marco unos pasos de baile y flipo de que las piernas me
respondan. Estoy que me salgo. Incluso borracho soy el rey de la pista. Vamos! «A quién le
importa lo que yo haga...». Uy, llevo la camisa empapada. ;Qué ha pasado? Y otra carcajada.
Tengo sed otra vez. Abro los o0jos y veo a una multitud que me rodea. Me aplauden e intentan
imitar mis pasos de baile. Yo me vengo arriba. Si es que es un temazo.

—Me encantas —me dice alguien. ; Un chico?

Carcajada.

Entonces me sujeta por las mejillas, acerca su boca a la mia y me mete toda la lengua. Me
quedo paralizado y me echo hacia atras con los brazos en alto, pero él viene conmigo. ;Chris?
¢Eres tu? Era rubio, de eso no tengo duda. Casi ninguna, al menos. ;Me estoy besando con
Chris? Menudo desenlace. Pero ;qué hace aqui? Se me escapa otra carcajada en su boca. «No te
rias, Arturo. No deberias besar a Chris». Aunque algo no me encaja al besarlo. Las cosas han
estado raras entre nosotros desde que follamos en Mdnaco, a pesar de que no nos hemos visto,
pero qué mas da. Me gusta besar a Chris. Mmm, su boca. Estoy a punto de recrearme, pero
alguien me coge del brazo y nos separa. Ohhh.

—iEh! j ;De qué cofio vas, tio?!



—¢De qué conio vas ti?

—No me...

—¢No ves que estd al borde del coma etilico? jNo sabe ni lo que hace, imbécil!

—A mi no me insultes, payaso. jLdrgate y déjanos en paz!

—Ldrgate til.

—Eres su novio o qué?

—Te cuento hasta tres. O no respondo. Uno, dos...

—Vale, vale, joder. Todo tuyo.

Dios, estoy mareado. El volumen de la musica, de pronto, me taladra la cabeza, la cantidad
de gente me agobia y me siento como dentro de un barco que cruza el canal de la Mancha en uno
de sus dias malos. Se mece de lado a lado como si no hubiera un mafiana. Y yo con él. Ha sido
dejar de bailar y... naufragio. Necesito un naufragio. Y tumbarme. Necesito tumbarme. Todo da
vueltas. Y qué calor. Tengo mucho calor. Me quito el sudor de la frente con el brazo y me rindo
a los deseos de mi cuerpo.

—Arturo. jArturo! Mierda.

¢Chris? Alguien ha apagado la luz.

—¢Chris? ;Eres ta?

—Si, soy yo.

—¢Qué haces aqui?

—He venido a traerte un puto helado de chocolate.

—:Un qué?

—Un helado de chocolate.

—Por qué?

—Joder. No, no, no. No te eches al suelo. Colabora un poco y sujétate a mi.

Dormir. Dormir. Dormir. Quiero dormir. Que alguien baje la musica, por favor. Me pesa el
cuerpo. Me pesa mucho.

—Arturo.

Alguien me da golpes en la mejilla. Me espabilo y abro los ojos.

—Vamos, tenemos que salir de aqui.

—cLacoste? ;Necesitas ayuda?

—De donde sales tu? ;No estabas en Monaco?

—Arturo, ;estds bien?

— Arturo?

—¢Os apartais para que pueda pasar o qué?

Echo un vistazo rapido a la salida. Hay que sortear como mil obstaculos. No llego ni de cofia.
Me rindo. A dormir.

—Voy a tener que hacer todo el trabajo yo, ¢verdad? Joder, Arturo, vaya borrachera llevas.

Y tanto. No puedo ni con mi alma en pena. Y entonces siento que vuelo. Uuuuh, qué mareo.
Abro los ojos de nuevo y solo atisbo un suelo oscuro lleno de pies. Y un poco sucio, todo hay
que decirlo. Y hay un charco. A alguien se le ha caido una bebida. ; Estoy bocabajo? Tengo los
brazos colgando y la sangre me esta bajando a la cabeza. Mmm, este culo me suena mucho. Pues
no me lo habré follado yo veces. Este culo es de Chris. Lo reconoceria entre un millén de culos.
O mas.

—Deja de tocarme el culo.

Y otra carcajada.

—Arturo? ;Estds bien?



—Se ha desmayado.

—No me jodas.

—Foo0o0. Eooo. ;Arturo?

—No estas llamando la atencion ni nada con mi hermano sobre tu hombro.

—Me la suda.

—Ya veo...

—Te estd mirando todo el mundo con la boca abierta.

—NMafiana salimos en las noticias, fijo.

—NMenos mal que la mayoria de la gente ya se ha ido.

—Sois lo peor, Claramunts. No sabéis beber.

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja.

—A mi no me hace ni puta gracia. Arturo esta fatal.

—Relaja la fresa, Lacoste.

—Lo llevo al CAR.

—Si, a dormir la mona.

Y otra carcajada.

—cEsa risa ha venido de Arturo?

—Coge mi coche.

—jEstd vivo!

—iQue dejes de tocarme el culo, Arturo, joder!

Veo una cabeza que asoma por debajo de la mia y unos ojos marrones que me miran con
diversion.

—¢ Estas ahi, tato?

Sonrio. Aqui estoy.

—Yo lo veo bien —dice Aitana. Luego se dirige a mi—. Eres un paco de satatas .

Y otra carcajada. Soy un paco de satatas .

—Se dice saco de patatas, Aitana!

—Fso he dicho.

—Tu novio tiene un jet — me dice Andrés—. Qué nivel, nen.

Nos movemos otra vez y enseguida pierdo de vista a mi hermana, que se despide de mi con
la mano y sin dejar de sonreir. Andrés me guifia un ojo y vocaliza un «de nada, tato». Supongo
que tengo que darle las gracias por algo, pero no me acuerdo de por qué. Salimos a la calle y
gimo de placer en cuanto la primera rafaga de viento me traspasa la camisa. Mmm, qué gusto.
Me gusta el aire fresco. Quiero aire fresco. Cierro los ojos y me pierdo en el balanceo de los
andares de Chris. Dormir. Dormir. Dormir. Dormir. Dormir. Dor...

—Arturo. Vamos, despierta. Ya hemos llegado. jArturo! No puedo cargar contigo durante
cuatro pisos de escaleras. Vamos, sal de ahi.

Con todo el esfuerzo del mundo, levanto los parpados. ¢ Dénde estoy? Hay mucho verde. ¢Es
un bosque de bambu? «No hay tanto verde, Arturo».

—Es el puto coche de tu hermano.

Su tono de voz es tan frio que no parece él. A mi nunca me habla asi.

—¢Estas enfadado conmigo?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque le has metido la lengua hasta la garganta a otro tio. Y lo estabas disfrutando, putain



—¢Quién le ha metido la lengua hasta la garganta a otro tio?

—iTu!

Imposible. «Yo solo quiero meterte la lengua a ti. Durante el resto de mi vida». Pero td si
quieres meterle la lengua en la boca a otras personas.

—Tt besaste a una chica...

—Y lo estoy pagando con creces, créeme.

Sin dejar de apoyarme en el asiento, giro la cabeza, que me pesa como nunca, hacia la
derecha. Y ahi estd él, agachado fuera del coche con uno de los brazos sujetando la puerta del
copiloto. Oh, qué cosa mas bonita. Sonrio como un idiota. Ya sé que suelo decir que la cara de
Chris cuando hace un mohin es preciosa, pero es que la cara de enfurrufiado es mas preciosa si
cabe. Me lo comeria a besos de arriba abajo, hasta que las olas dejaran de mecerse en el mar. No
importa lo que pase entre nosotros, mi cuerpo siempre suspirara ante el suyo.

—Estas delirando, Arturito —me dice con una sonrisa. Yo ensancho aun mas la mia.

Tengo suefio y solo quiero dormir, pero un impulso inexplicable de verborrea me traiciona.

—Al principio me caias fataaal. Pero fatal fatal. Y mira que a mi poca gente me cae mal. Eras
superestirado y me mirabas por encima del hombro...

—FEra mas alto que td. Y lo sigo siendo.

—iPor centimetros!

—Hombre, pues si. Si llega a ser por metros...

—Qué bobo. El caso es que luego me tocaste la polla en el bafio y seguias cayéndome
supermal, pero queria que volvieras a tocarme. Sofiaba contigo por las noches y veia todos tus
partidos en bucle. Qué fuerza desprendias dentro de la pista. Buah. Y qué bueno estabas. El tio
mas guapo de toda la ATP. Te juro que incluso salivaba.

—Tienes la lengua muy suelta cuando estas borracho.

—Estoy mas lucido que nunca.

—Ah, ¢si? —Chris acerca su mano a mi rostro—. ; Cuantos dedos ves aqui?

—Unos muy bonitos.

—Lo que me imaginaba. Vamos —me sujeta por las axilas—, ayudame a levantarte.

— No puedo moverme. Déjame aqui.

—No voy a dejarte durmiendo en el coche.

Ya no es «puto coche». Ahora solo es coche. Y ha utilizado ese tono de voz que solo usa
conmigo.

—No te duermas. Venga, vamos —me toca la mejilla—, hay que llevarte a la cama.

Chris me coge del brazo y me obliga a salir del coche. Vuelco todo el peso de mi cuerpo en
él. Asi es como me sujeto. Cruzamos el aparcamiento de camino a la residencia. Debe de ser
tarde, porque no se oye un ruido. Y no hay ni un alma. Me apoyo en la primera pared que
encuentro. No puedo mas.

—Subete a mi espalda.

No sé cdmo, pero consigo subirme a la espalda de Chris. Le rodeo el cuello con los brazos y
apoyo la cabeza en su hombro. Me aprieto contra él y ya no me encuentro en desequilibrio. Su
cuerpo es mi ancla. El comienza a subir los cuatro tramos de escaleras, no tengo ni idea cémo.
Cuando llegamos a mi habitacion, Chris abre con su llave y va directo hacia la cama. Cae
bocabajo de puro cansancio, conmigo encima, claro. Gruiie.

—Pesas un huevo.

No sé si consigo quitarme de encima. No, creo que no. Solo... solo...

—Estoy muy a gusto —susurro.



Advierto el suspiro de Chris y como coge postura debajo de mi cuerpo. René sube a la cama
y se vuelve loca con él. Es el efecto que produce. Cierro los ojos.

—Hola, chiquitina —la saluda él.

—Dale un beso a papa —afado yo medio adormilado.

—~Quiero contarte algo, Arturo —me dice entonces Chris.

—Cuéntamelo.

—Mafiana no lo recordaras.

—Claro que lo recordaré.

—Claire esta embarazada. Voy a tener un hermano. O una hermana. Y jamas pensé que
podria emocionarme por ello, pero, cuando me lo dijeron, senti que era algo... bueno. Aunque
también se me salieron los ojos de las érbitas y casi vomito el café.

Abro los ojos y sonrio. Y se me escapa de la boca un hilillo de saliva, que cae a su sudadera,
pero me da igual.

—Lo estas haciendo muy bien. Te quiero —balbuceo, sin dejar de sonreir—. Te quiero
mucho. Como la truchra al truchro .

Siento su carcajada en todo el cuerpo.

—Ni siquiera sé como has podido pronunciar eso. Estas muy borracho. Pero quiero que sepas
que... Lo hice por ti. Acepté esa primera cena en Monaco por ti. Para demostrarte que podia
superar lo de mi madre. El impulso me lo diste tu.

—No sé si estas preparado para un amor como el que yo siento por ti...

Cierro los ojos por tltima vez y me dejo llevar por el suefio. No puedo mas.



CHRIS

«Claro que estoy preparado para un amor como el tuyo. Te robaria otro beso ahora mismo, estas
precioso incluso durmiendo la mona, pero voy a contenerme porque saben mucho mejor cuando
ti me los devuelves. Llevo veintitrés dias pensando en como me comportaria contigo cuando nos
viéramos otra vez. Después de lo que paso en la cocina de mi casa... estaba seguro de que habias
terminado conmigo del todo. Estabas tan enfadado. Y tan decidido a dar carpetazo a lo nuestro.
Me supo a despedida. Pero ¢ahora? Ahora que has soltado un mont6n de mierdas preciosas por
esa boca tuya de borracho, ahora que acabas de confesar que me quieres, ahora voy a por ti. Con
todo lo que tengo. Voy a demostrarte que si estoy preparado para tu amor. Asi que preparate.
Para empezar, voy a mandarte unos mensajes, para cuando despiertes».

Lo hago y, antes de irme, aprovecho que tengo el teléfono en la mano para llamar a mi padre.
Me coge al quinto tono.

— Christopher?

—Hola, papa.

—Estds bien? ;Todo bien por alli?

—De maravilla.

—Son las dos de la mafiana.

—Si, lo siento por eso, pero necesito tu ayuda. Y como me dijiste que contara contigo para lo
que fuera...

—Claro. ;Qué necesitas?

—~Quiero que me hables de mama. De la época en que yo atin no existia. Hablame de como
os enamorasteis. De cémo tt la enamoraste. Quiero saberlo todo.

—Apunta, hijo.



ARTURO

El de los panes de ajo a domicilio:

Buenos dias, princesa.

El de los panes de ajo a domicilio:

Supongo que no recordaras lo que pasé anoche. Asi que aqui va una pequefia
actualizacion.

El de los panes de ajo a domicilio:

1: Si, te he desnudado yo. Y me ha costado lo mio, los pantalones de tu hermano son lo
puto peor, pero quitarle la ropa a tu exnovio empapado en alcohol tanto por fuera como
por dentro es de primero de ayuda humanitaria.

El de los panes de ajo a domicilio:

2: No, no me has dicho nada que te haya puesto demasiado en evidencia. Hincapié en
«demasiado».

El de los panes de ajo a domicilio:

3: Apareci en la fiesta de cumpleafios porque tu hermano y ti me llamasteis por teléfono
para pedirme un helado de chocolate.

El de los panes de ajo a domicilio:

Pd: el helado aun esta en el jet de mi padre.

El de los panes de ajo a domicilio:

4: Si, Claire y mi padre estan embarazados. No lo has sofiado.

El de los panes de ajo a domicilio:

5: No, no ha pasado nada entre nosotros. No me has follado contra la pared ni contra
ninguna otra superficie vertical u horizontal. Tampoco creo que hubieras sido capaz, pero
no puedo asegurarlo. No seré yo el que dude de tus habilidades sexuales.

El de los panes de ajo a domicilio:

Y hablando de follar contra la pared...

El de los panes de ajo a domicilio:

En Moénaco no te lo dije, pero... Bonita pulsera. Te queda como anillo al dedo.

El de los panes de ajo a domicilio:

)

El de los panes de ajo a domicilio:

Ahora tengo que volver a casa. Y en unos dias viajo a Australia.

El de los panes de ajo a domicilio:

Nos vemos a la vuelta.

El de los panes de ajo a domicilio:

*Le da un beso en la mejilla*

¢Chris ha venido al CAR porque Andrés y yo lo llamamos para pedirle un helado? ¢Coémo?
¢Cuando?

¢Todavia tengo su contacto guardado como «el de los panes de ajo a domicilio»?

¢;Empapado en alcohol?



¢ éClaire esta embarazada??

Entonces se abre la puerta de mi dormitorio y aparece Andrés con su teléfono en la mano y la
cancion de Good morning, de Kanye West, sonando a tope.

—Ohh, ohh, ohh, ohh, ohh, ohh, ohh, ohh, ohh — canturrea él.

Me dejo caer de nuevo en la almohada.

Me cago en mi vida.

—Venga, vamos, que te invito a unos panes de ajo.



27: Algunos peces pueden cambiar de
color

ARTURO

Apago el motor del coche de mi hermano y me quedo inmdvil, con las manos en el volante, la
mirada perdida en el aparcamiento del CAR y la voz de Matt Bellamy entonando la letra de Time
is running out en mi cabeza, a pesar de que la radio ha dejado de sonar. Esta mafiana me he
despertado con una resaca importante, he leido los mensajes de Chris, he aguantado el cachondeo
de mi hermano y me he escondido debajo de las sabanas. Todo muy maduro. Después Andrés me
ha arrastrado al pueblo a comer unos panes de ajo y ahora que hemos llegado de nuevo al CAR
me siento incapaz de bajarme del coche. Por primera vez me siento incapaz de continuar con mi
vida como si nada.

Tengo mal cuerpo desde que regresé al CAR y supongo que la borrachera de ayer me ha
puesto en perspectiva. Jamdas habia bebido tanto, hasta casi perder el conocimiento, y no
recuerdo gran cosa. Por no decir que no recuerdo nada. Solo que dejé de sentir dolor por Chris y
que me sentia menos culpable por no hablar de mi futuro con mis padres. No quiero tener que
beber de nuevo hasta desfallecer para dejar de sentirme culpable. Lo que quiero es no tener que
sentirme culpable.

—¢Arturo? —me llama Andrés a mi lado.

Giro la cabeza y lo miro, aunque no lo enfoco del todo. Tengo la mirada perdida en un punto
indeterminado detras de su cabeza.

—¢Hummm? —murmuro.

—¢Quieres que te acompafie?

—¢ A donde?

—A Barcelona.

—Acabamos de regresar de Barcelona hace dos dias —afirmo en automatico. Sé que es mi
boca la que habla y mis ojos los que observan, pero no siento que esté aqui. Al contrario, me
encuentro muy lejos de mi hermano.

—Pero tu vas a volver.

—He estado en casa con papa y mama durante veintitrés dias desde que regresé de Monaco.

—Has estado en casa con papa y mama durante veintitrés dias recibiendo visitas a diario de
decenas de familiares, algunos de los que ni yo era consciente de su existencia, celebrando las
Navidades e intercambiando mensajes con Lacoste.

—Y no he encontrado el momento para decirselo.



—Y no ha surgido el momento para decirselo. Una vez mas, ;quieres que te acompafie?

—No —Ile aseguro con conviccion—. Necesito hacerlo solo.

—Suerte entonces.

—Gracias —le digo de corazén mirandolo a los ojos por primera vez.

—Ven aqui.

Me agarra por el hombro y nos fundimos en un abrazo cémodo, a pesar de la palanca de
cambios que nos separa.

—Todo va a ir bien —me dice al oido—. Mantente firme. No dejes que nadie gobierne tu
vida. Al principio va a ser duro, no van a entenderlo, no es facil entenderlo, pero aguanta, Arturo,
tl eres mas importante que cualquier otra cosa. Tu eres mas importante que el tenis. Y eso es lo
unico que va a quedar al final.

Asiento con la cabeza, aunque no las tengo todas conmigo. Debi haber hecho esto mucho
antes. Una eternidad antes. Andrés rompe el abrazo y me da un beso en la mejilla antes de
bajarse del coche. Le digo adiés con la mano, con una sonrisa timida, y arranco de nuevo el
motor. Ya no suena la voz de Matt Bellamy. Ahora es otro tio al que no conozco. Patrick cruza el
aparcamiento en nuestra direccion y, sin dejar de caminar, nos mira con suspicacia, a Andrés de
pie cerca del coche, inmévil, y a mi, dentro, a punto de irme. No se detiene, solo... pasa de largo,
como si no nos conociera. Como si no fuera parte de nosotros. Asi ha sido durante las tltimas
semanas en las que apenas lo hemos visto. Pero de pronto retrocede y se acerca a mi ventanilla.
Le da un par de toques con los nudillos.

—:Todo bien? —me pregunta en cuanto el elevalunas cae del todo y ya no supone una
barrera entre nosotros. Se inclina y apoya ambos brazos en el marco de la ventana.

—Se me ha olvidado una cosa en Barcelona —le explico, vago.

—¢Y vas a volver?

—Si.

—¢Tan importante es?

—Si.

—¢Tiene esto algo que ver con Lacoste?

—No. No es él.

Patrick duda durante unos segundos, su cerebro funcionando a toda velocidad le dice que
aqui pasa algo, pero al final asiente con la cabeza. Y todo sin dirigir la mirada hacia mi hermano
ni un solo segundo. Llevo mas de veinte dias siendo testigo de esta nueva dinamica entre ellos y
cada vez duele mas. Nunca habian estado tan enfadados. Y nunca durante tanto tiempo. Andrés
esta cojo sin Patrick. Y Patrick camina con muletas sin Andrés. Se ve a leguas. Necesitan
cogerse ya de la mano y sanar.

—Esta bien —me dice—. Ten cuidado.

—¢Acompafias a Andrés a rehabilitacion?

—No.

Da un golpe de despedida en el techo y se marcha. Cruzo una mirada con mi hermano. El
dolor en sus ojos es visible incluso para mi, que me encuentro dentro del coche y con la ventana
del copiloto subida. Estoy a punto de bajarme, pero él me lo impide con un movimiento de la
mano.

—Vete ya, Arturo —vocaliza.

Obedezco y emprendo el camino de vuelta a casa con la vista pegada a la carretera y la mente
en blanco. No quiero preparar ningin discurso. Con mis padres, no.

Media hora mas tarde llego a casa. Aparco el coche en el garaje, al lado del de papa, y subo



las escaleras que me llevan directamente al recibidor.

—¢Papa? ;Mama? —grito en cuanto abro la puerta.

—¢Arturo? —Mi padre sale del salén, con el periédico en la mano, y me mira con
preocupacion—. ;Qué haces aqui? ;Estas bien? ; Andrés esta bien?

—Si, todo esta bien. Necesito hablar con vosotros. ;Dénde esta mama?

—¢Arturo? —Mi madre baja las escaleras y me mira con la misma preocupacion que mi
padre—. ;Qué ocurre? ;Dénde esta Andrés?

—F] esta bien. ;Podemos...? —Sefialo el salén—. ¢ Sentarnos?

Ambos asienten con la cabeza y caminamos juntos hacia los sofds. Mama me aprieta el
hombro y me mira de arriba abajo para asegurarse de que estoy bien. Yo tomo asiento en uno,
ella se sienta junto a mi y mi padre lo hace en el otro.

—Tiene esto que ver con Lacoste? —me pregunta papa.

—No.

—¢Cuando viajara a Australia?

—Dentro de tres dias, pero... —muevo la cabeza— no he venido a hablar de Chris. He
venido a hablar de mi futuro. De mi futuro en el tenis.

Papa frunce el cefio. Mama esta inmovil a mi lado sin dejar de mirarme. ¢Es posible que las
madres tengan un sexto sentido? Porque juro que ahora mismo parece que me esté traspasando el
alma.

—¢Qué le pasa a tu futuro en el tenis?

Trago saliva. Y alla voy.

—Que no existe.

Mi madre cierra los ojos con dolor y mi padre no consigue articular palabras hasta pasados
unos segundos.

—¢Qué quieres decir con que no existe?

,—Papé. .. ¢Ta qué crees?

El niega con la cabeza.

—No, es que... No lo entiendo. Nos estamos perdiendo algo. Vale —levanta los brazos, que
le tiemblan—, vamos a calmarnos todos.

—Yo estoy calmado.

Aunque el corazén me vaya a mil por hora ahora mismo.

—Esta claro que nos estamos perdiendo algo —continua, sin escucharme—. ;Es por el
accidente? ;Necesitas descansar unas semanas mas? Porque lo entendemos, hijo, de verdad que
lo entendemos. Nos sentamos, revisamos el calendario de los torneos y lo ajustamos con base en
lo que necesites descansar.

—Papa, no necesito descansar. Estoy bien. No se trata de eso.

—Todavia podemos llegar a Wimbledon. Te encanta Wimbledon.

—Papa, no quiero jugar al tenis.

La mano de mi madre encuentra la mia y me la aprieta.

—Llevas una muy buena temporada. Remontaremos. Aun quedan seis meses para
Wimbledon.

—Papa.

—~Quiza ya es hora de que dejéis el CAR tu hermano y tt. Podéis regresar a casa y entrenar
en Barcelona. Yo puedo supervisaros junto a Rafa. Si. Si. Eso es lo que vamos a hacer. Todo va a
salir bien, hijo. Todo va a salir bien.

—Papa —insisto.



—Robert —afiade mi madre.

—Voy a llamar al CAR. Voy a llamar a Julia y a...

—iPapa!

—iNo! —grita de pronto, levantandose del sofd y apuntandome con el dedo. Los ojos le
brillan de puro dolor—. {No! jNo ! {No te atrevas, Arturo!

Me estremezco y me quedo paralizado. Asustado.

—Papa... —susurro con los ojos anegados de lagrimas—. Lo siento, papa. Lo siento mucho.

Mi padre nunca me habia gritado asi. Ni siquiera cuando retraté a Andrés con pinturas de
cera en una de las paredes del salén a los siete afios. Ni cuando rompi sin querer la tele de la
cocina con una bola de golf a los trece. Ni cuando descubrieron que llevaba nueve afios
acostandome con mi mayor rival en la pista. Y por descontado que nunca me habia mirado como
me mira ahora. No esta enfadado. Es algo mucho peor. El se lleva las manos a la cabeza, se tira
del pelo y se acerca a la ventana, daindome la espalda. Advierto el temblor de sus hombros desde
aqui. Esta llorando.

—Papa...

Me levanto y voy en su busca. Lo abrazo por detras, fuerte, con mis brazos adheridos a su
cintura, y apoyo la cabeza en su espalda. Cierro los ojos y rompo a llorar. El contintia inmévil,
excepto por las sacudidas que los sollozos provocan en su cuerpo, con la vista perdida en la pista
donde aprendi a jugar, que se ve a través del cristal. Donde él nos ensefi6 a jugar a mis hermanos
y a mi. Abandono el sal6n de mi casa y vuelo hacia los recuerdos. Hubo un tiempo en que me
encantaba jugar al tenis. Me encantaba jugar con mi padre y mis hermanos. Pasabamos horas en
la pista y mi madre venia siempre a buscarnos porque se nos pasaba la hora de comer. Me
encantaba la sensacion de felicidad que me embargaba cuando terminabamos, exhaustos y
sudorosos. Me encantaba compartir esos momentos con ellos. Hasta que se volvié serio de
verdad. Profesional. Y dejé de encantarme.

De pronto, siento unos brazos que me rodean a mi, pero no puede ser papa. Entonces me
llega su olor fresco y afrutado. Salgo de mis recuerdos y regreso a casa. Es mama la que me
abraza. Tiene un aroma muy parecido al de Aitana, pero no es el mismo.

No sé cuanto tiempo nos quedamos los tres asi, abrazados, pero cuando papa vuelve a hablar,
el sol brilla sobre la pista de tenis. Y el sol no brilla sobre la pista de tenis hasta bien entrado el
mediodia.

—Voy a volver a repetirte una pregunta y quiero que me respondas con la verdad —me dice
mi padre.

—Te lo prometo.

El no cambia de postura y yo no dejo de abrazarlo. Mama tampoco deja de abrazarme a mi.

—¢Tiene esto que ver con Lacoste?

—iNo! No, papa —niego categdéricamente—. No es por Chris. Ni siquiera estamos juntos.
Ya no estamos juntos.

—Pero seria una salida para que pudierais estarlo.

—Chris jamés lo permitiria. El ha sido un aliciente para mi. El hacia que fuera menos dificil.
Me gusta jugar contra él. Me encanta jugar contra él. Es de las mejores cosas que me ha dado el
tenis.

—Lo sabe? ;Sabe que quieres dejarlo?

—Si —susurro.

—¢Y Andrés?

—También.



—:Desde cuando no quieres jugar al tenis?

—Desde los trece.

Mi padre da media vuelta con brusquedad, provocando que el agarre de mis brazos en su
cintura caiga. Mi madre se tensa detras de mi.

—Tienes veintitrés afios, Arturo. jVeintitrés!

—Lo sé.

—Llevas diez afios queriendo dejar el tenis? j;Diez afios?! ;Y me lo dices ahora?

—No he encontrado el momento.

—En diez afios? ¢En diez putos afios no has encontrado el momento?

No. Y creo que es porque no queria encontrarlo. Si dejaba el tenis, me separaba de Chris. Y
era la inica manera que tenia de estar junto a él.

—Lo siento. No queria decepcionaros. No queria decepcionarte.

—Puedo entender que un crio de trece no quiera decepcionarme, pero ¢un adulto de
veintitrés? No, Arturo. Un adulto de veintitrés, no. No me decepciona que quieras dejar el tenis.
Me decepciona que no hayas tenido el valor de ser sincero y decirmelo. Eres un niimero uno. jUn
numero uno! Estas entre los tres mejores jugadores del mundo. ; Tenias que llegar hasta ahi? ;De
verdad tenias que convertirte en lo que eres antes de soltarme esta puta bomba? ;Y ahora qué?
i¢Ahora qué?! —pregunta, desesperado—. ¢Lo dejas estando donde estas? ¢Emitimos un
comunicado? ;Convocamos una rueda de prensa y explicamos que lo dejas en lo mejor de tu
carrera porque no te gusta jugar al tenis? El mundo no funciona asi, hijo. {No funciona asi! No
puedes luchar por ser el primero para dejarlo cuando estas a punto de conseguirlo.

—¢Y qué querias que hiciera? —exploto—. ¢Que jugara mal? ;Asi habria sido mas facil
dejarlo?

—iNo! jLo que habria querido es que me lo dijeras hace diez afios, antes de que te
convirtieras en un fendmeno con un futuro prometedor! Pensé... pensé que te habia educado
mejor. De verdad que pensé que te habia educado mejor que esto. Ya no sé si te conozco. Entre
lo de Lacoste y esto... No sé quién eres, Arturo.

No rompo a llorar de nuevo porque contengo las lagrimas con todas mis fuerzas. Aunque
algunas se me escapan de los ojos sin que pueda evitarlo.

—Robert...

—¢Quieres que convoque ya la rueda de prensa? —me pregunta a mi, haciendo caso omiso
de la stplica de mi madre.

—Papa...

—¢Qué quieres, Arturo? Y sé sincero por una vez en tu vida.

—~Quiero jugar Wimbledon.

—¢Ahora quieres jugar Wimbledon?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque me encanta Wimbledon, papa.

—¢Pero de verdad o es otra de tus mentiras?

—De verdad —susurro—. En Wimbledon empez6 mi historia con Chris.

—Muy bien —me dice con frialdad—. ;Y después?

—Después convocamos una rueda de prensa y me retiro.

—Muy bien. Que asi sea.

—Papa4, por favor... mirame. Por favor, mirame —le suplico, sin dejar de llorar.

El levanta la cabeza y me mira a los ojos por primera vez desde que nos sentamos en el sof4,



hace ya no sé cuanto tiempo. Los suyos estan rojos. Dolidos.

—Siento no haberte dicho que no queria jugar al tenis profesional. Siento no haberte hablado
de Chris y de mi relacion con él. Y siento haberte decepcionado. Voy a esforzarme por hacerlo lo
mejor posible a partir de ahora. Quiero que estés orgulloso de mi, papa. Te quiero mucho. Lo
siento.

—No hay nada que puedas hacer para que yo esté orgulloso de ti.

Mi padre abandona el salén y yo me quedo en mi sitio, desolado, incapaz de mover un solo
musculo. Ni siquiera sé si estoy respirando. La presién en el pecho y la falta de aire me asfixian,
me ahogan, pero consigo mantenerme en pie.

—iRobert! —lo llama mi madre.

Y entonces me mira, y luego mira a mi padre, que ya esta en la puerta de casa, y otra vez a
mi. Y decide quedarse conmigo. Viene hacia mi y me abraza con fuerza. No la habria culpado si
se hubiera ido con papa.

—Esta enfadado. Por favor, no creas ni por un segundo lo que te ha dicho. No creas ni una
sola palabra. Esctichame a mi. Carifio —mi madre se separa de mi y me sujeta el rostro con las
manos. Me limpia las lagrimas y se sorbe las suyas—, tu padre te quiere mas que a si mismo.
Siempre ha estado orgulloso de quién eres y eso no va a cambiar porque no quieras jugar al tenis
ni porque nos hayas mentido. Y antes de que te des cuenta estara hablandole al mundo de que su
nifio es el mejor bidlogo marino que existe sobre la faz de la tierra.

La miro con sorpresa.

—Crees que no sé que eso es lo que mas te gusta en la vida, aparte de ese tenista monegasco
tuyo tan guapo que quita el hipo? Te conozco, mi vida —me dice con carifio, sin dejar de
limpiarme las lagrimas—. Te conozco bien. Te he parido. Y no fue un parto facil.

Consigue sacarme una timida sonrisa por encima del dolor de mi corazon.

—Lo sé —le digo.

—Pero lo que no sabes es que no elegimos vuestros nombres hasta que nacisteis. Eran casi
las dos de la mafiana. Papa y yo no avisamos a nadie de que ya habiais llegado al mundo.
Quisimos estar con vosotros durante esas primeras horas de vida. Los cuatro solos. Tu hermano
no dej6 de llorar en toda la noche. Papa estaba desesperado. No habia manera de que se durmiera
en la cuna del hospital, solo queria que lo cogiéramos en brazos. Mi abuela siempre nos contaba
que mi tio Andrés fue un demonio de nifio, pero se convirtié en una de las personas mas nobles
que yo he conocido. Por eso le pusimos ese nombre a tu hermano. Lo convertimos en una
especie de tradicién. Los nifios demonios de la familia se llamarian Andrés y serian grandes
personas. Entonces a tu padre se le ocurrié meter a Andrés en tu cuna. Apenas cabiais, estabais
muy pegaditos, y ti debiste de sentirlo, porque abriste los ojitos, pero un segundo después los
volviste a cerrar, a pesar de que tu hermano te berreaba en el oido. Y... —a mi madre se le salen
las lagrimas—... Andrés se callé de pronto. Cerrd los o0jos y se durmi6 a tu lado. El siempre a tu
lado. Siempre seguro a tu lado, desde que eras del tamafio de un conguito. Porque incluso siendo
tan pequefio, proyectabas una fuerza increible. Tu padre fue el que quiso llamarte Arturo. —Me
cae una lagrima por la mejilla—. ;Sabes lo que significa?

—No.

—«Tan fuerte que parece un oso». Algunos dicen que es el guardian de la Osa Mayor.

Pues qué equivocado estaba.

—Andrés cuida mas de mi que yo de él, mama.

Mi madre me acaricia el pelo.

—Ambos cuidais el uno del otro. Te quiero mucho, vida mia. Todo va a ir bien.



—Vale.

Asiento con la cabeza, aunque no estoy convencido de nada. El dolor en el pecho sigue ahi,
no puedo ni tragar mi propia saliva.

—Papa volvera enseguida.

—Tengo que... voy a...

—¢ A donde?

—Necesito salir a airearme, mama. A correr o... No S€.

—No vayas muy lejos.

—Daré vueltas alrededor de la zona de siempre.

—¢Por la catedral?

—Si. Pero no me esperéis para comer.

—No vuelvas al CAR sin avisarnos.

—No. Te lo prometo. Voy a cambiarme de ropa.

Le doy un beso en la mejilla y subo a mi dormitorio. Vacio los bolsillos del pantalén vaquero
y me lo quito. Me lo quito todo. Aun asi, no dejo de sentir la asfixia. Me pongo unos pantalones
de chandal, una camiseta de manga larga y una sudadera. Cuando salgo por la puerta principal mi
padre atn no ha regresado. Tampoco lo esperaba.

En cuarenta minutos llego a la catedral. Sudando. Exhausto. Con el corazon latiéndome a mil
por hora y los pulmones en carne viva. Me agacho y coloco las manos en las rodillas. Recupero
un poco la respiraciéon. Me incorporo y estiro los musculos. Me palpo los bolsillos para mirar la
hora, pero no hay nada. Estan vacios. He salido a la calle sin teléfono, sin dinero y sin
documentacion. Me planteo regresar, pero lo descarto. No necesito nada de eso. Solo desconectar
del mundo durante unas horas y hacer que el pecho deje de doler.

Me doy media vuelta y recorro Barcelona, a ratos corriendo y a ratos andando, deteniéndome
en las fuentes para beber agua, perdido en mis pensamientos. Tan perdido que, para cuando
quiero darme cuenta, ya es de noche. Muy de noche. Le pregunto la hora a un chico que pasa por
mi lado.

—Las nueve —me dice.

Las nueve de la noche. Y sigo sin tener hambre. Decido volver a casa, no quiero que mis
padres se preocupen, pero en lugar de ir directo desde donde estoy cruzo la ciudad y paso de
nuevo por la catedral. No sé por qué. Verla me reconforta, de alguna manera. Me lleva a un lugar
bonito en mi cabeza. Solo tengo buenos recuerdos alrededor de la catedral. Recuerdos con mi
familia. A Andrés y a mi nos encanta venir corriendo hasta aqui y la panoramica de ella de noche
es impresionante. Tengo un buen trecho desde donde estoy, una hora mas o menos, asi que
comienzo a correr. La quemazon en los pulmones me sienta de maravilla.

Para cuando llego, mas de una hora después, ha empezado a lloviznar, y estoy tan cansado
que debo de ver alucinaciones, porque juro que hay un chico, sentado en las escaleras de piedra,
que se parece un montén a Chris. Tiene los brazos apoyados en las rodillas, la cabeza agachada y
el gorro de la sudadera puesta. No puedo verle la cara, pero..., mierda, es igual que Chris. Es su
silueta. Y su manera de sentarse. Me atrevo a jurar que incluso son sus manos, a pesar de la
distancia. Sacudo la cabeza y sigo corriendo en su direccion. Sé que es imposible que sea él,
porque esta en Monaco, pero... yo sigo corriendo en su direccién. Entonces levanta la cabeza,
me ve y se incorpora. Se sacude los pantalones en un gesto tan de Chris que... que yo...
Abandona las escaleras y camina un par de pasos hacia mi. Distingo su rostro, a pesar de que
lleva el cordon atado y el gorro le cubre casi toda la cara. Apenas se le ven los ojos y la nariz.

Pero son sus 0jos y su nariz.



Es Chris.

Es él.

Me detengo a tres metros de distancia. E1 pecho me sube y baja a toda velocidad. El corazén
me trona en los oidos. Las gotas de agua me empapan el rostro, a pesar de que yo también llevo
puesta la capucha de la sudadera. Uno de los mtusicos que suelen andar siempre por aqui rasga
las cuerdas de su guitarra al ritmo de Chasing cars ; la lluvia aun no ha podido con él. El dolor
en el pecho continua ahi, tan vivo como en el sal6n de mi casa. Yo tardo tres segundos en acortar
la distancia que nos separa y abrazarlo. Y a él le lleva un segundo mas cobijarme entre sus
brazos. Rompo a llorar en su cuello, o en la tela de su sudadera. El me aprieta mas hacia él. Y me
habla. Me habla con carifio. Me susurra palabras de consuelo. Aspiro su aroma. Su increible
aroma, abrazado a la humedad de la lluvia y al olor de Barcelona.

Cierro los ojos. Veintitrés dias sin vernos, sin contar la borrachera de la que apenas recuerdo
nada, y lo primero que hago es lanzarme a sus brazos y llorar. Y me importa una mierda quién
pueda vernos. Me importa una mierda que a los ojos del mundo seamos Christopher Lacoste y
Arturo Claramunt, los eternos rivales. No puedo méas y me importa tan poco que continio
abrazandolo durante una eternidad, mientras €l me acaricia la espalda y sigue susurrandome
palabras de consuelo. Porque no hacemos nada malo. Porque por encima de todo y de todos,
estamos él y yo. Y el mundo desaparece una vez mas. Mi casa. Mis padres. Mis hermanos. La
catedral detras de Chris. Barcelona. La lluvia. Chasing cars . El tenis. La prensa. La opinion
publica. Y hasta el universo. Solo somos él y yo.

—Estas mas delgado —Ile digo un rato después. Se lo noto al abrazarlo. ; COmo ayer no me di
cuenta?

—¢Y tu movil, Arturo? —me devuelve, sin separarse de mi.

—Me lo he dejado en casa.

—Ahi esta de puta madre. ;Cémo voy a encontrarte si te dejas el movil encima de la cama?

—Me has encontrado. —Levanto la cabeza y lo miro a esos ojos azules que lo son todo para
mi—. En una superficie de cien kildémetros cuadrados de punta a punta.

Me limpia con la yema del pulgar las lagrimas mezcladas con las gotas de lluvia que me
cubren el rostro.

—Podria decirte que yo siempre te encuentro, pero la verdad es que tu madre me ha dicho
que andarias por aqui. Solo me he sentado a esperar.

—¢:Durante cuanto tiempo?

—Cuatro horas.

—¢Y no te ha reconocido nadie?

—No. Me he puesto la capucha de la sudadera. Después ha anochecido, ha empezado a llover
y la gente ha ido desapareciendo poco a poco. Nos hemos quedado el musico y yo. Y algtn
viandante que pasa de vez en cuando. Nadie se fija en un chaval sentado en las escaleras de la
catedral de Barcelona en una noche de lluvia. Podria ser cualquiera.

—Y se supone que td estas en Mdnaco.

—De hecho, esta mafiana me han visto en Ménaco.

—Lo sé. Lo he visto en las noticias.

—Qué putada tener un exnovio famoso, ¢no? No te libras de mi.

Sonrio con debilidad.

—¢Qué haces aqui, Chris?

—He hablado con tu hermano de casualidad y me ha dicho que habias regresado a Barcelona
a hablar con tus padres y me he acercado por si necesitabas algo.



—¢Te has acercado? Estabas en Ménaco. Otra vez.

—Ya. Bueno... Apoyo moral o lo que sea. Y queria verte antes de irme. Queria verte sobrio.
Es la primera vez en afios que no vamos a coincidir en Australia. ¢Y si siempre te he vapuleado
alli porque me daba suerte verte?

—No me has vapuleado siempre en Australia.

—Sesenta cuarenta. No podia arriesgarme, tet..., Arturo. No podia arriesgarme, Arturo. Y he
comido con tus padres.

—¢Has comido con mis padres?

—Si. En su cocina.

—¢Como es eso?

—Primero tu padre me ha echado una bronca de la hostia. Y luego me ha invitado a comer.

—¢Mi padre te ha chillado a ti porque yo quiero dejar el tenis?

—No. Me ha chillado por habernos ocultado durante nueve afios. Y me ha pedido mi opinion
sobre tu decision de dejar el tenis.

—¢Y qué le has dicho?

—Lo mismo que te dije a ti. Que no estoy de acuerdo. Eres demasiado bueno para dejarlo. Y
sé que la decision es solo tuya, y voy a respetarla, pero no me pidas que la comparta. ;Quieres
ser bidlogo? Bien, sé bidlogo. Pero sé tenista también. Tienes toda una vida por delante para
hacer ambas cosas. Eso no quita para que no me sienta orgulloso de verte trabajar entre tus
peces.

—No quiere verme —susurro—. Mi padre. No quiere ni verme.

Chris solo suspira.

—¢No te acuerdas de como reaccioné yo? Tienes que darnos tiempo para asimilar las cosas.
Que un fuera de serie quiera retirarse a los veintitrés no se ve todos los dias. Impacta. Y mas si es
alguien que te toca de cerca. Tu hijo. Tu hermano. Tu novio. Pero no pensemos en eso ahora.
Oye, ¢has comido algo?

—No tengo hambre.

—Ni dinero. Tu cartera también estaba encima de la cama. Voy a cogerte algo en ese bar de
ahi enfrente y vas a comértelo entero.

—No hace falta, de verdad.

—Voy a soltarte, ;de acuerdo?

;Soltarme? Oh, seguimos abrazados. No hemos dejado de abrazarnos en ningtin momento.

—De acuerdo.

— ¢ Estaras bien?

No.

—Si.

—Vale. —Se separa y me mira con precaucion—. Espérame aqui. Enseguida vuelvo.

Chris entra en uno de los bares que hay frente a la catedral y sale poco después con un
sandwich en la mano. Ha dejado de llover, pero él no se baja la capucha de la sudadera hasta que
se aleja del establecimiento y llega hasta mi. Yo también me la quito. No hay nadie a la vista.
Incluso el musico esta recogiéndolo todo. Nos sentamos en las escaleras y comienzo a comer. Es
de jamén y queso. Me encanta el sandwich de jamon y queso. En cuanto le doy el primer bocado
descubro que estaba a punto de morir de inanicion.

—Menos mal que no tenias hambre, Claramunt.

Esbozo una sonrisa timida, que se queda permanente en mi rostro. Porque mientras yo me
como el sandwich, Chris no deja de mirarme. Y ninguno de los dos dejamos de sonreir. Pero



justo cuando termino, escuchamos a lo lejos «ino es ese Christopher Lacoste?» y nos
paralizamos. Bueno, yo me paralizo. Porque, por mucho que esté cansado de ocultarme, he
recuperado la cordura. Porque Chris si tiene una carrera por delante. Y no pueden verlo sentado
en las escaleras de la catedral de Barcelona compartiendo miraditas con su maximo rival en una
actitud intima. El si reacciona rdpido, me sujeta la cabeza, me inclina hasta su regazo y me
esconde por dentro de su sudadera y camiseta. Dejo de respirar. Y no porque el grupo me haya
podido reconocer, sino porque tengo la boca y la nariz, toda la cara, en realidad, pegada a los
abdominales de Chris. Y podria quedarme aqui para siempre, pero comienza a faltarme el aire y
mis pulmones gritan en protesta. Aun asi, me aprieto mas contra él y me refriego, como si fuera
un gatito pidiendo carifio, solo me falta amasarle el vientre con las manos y ronronear.
«Arturo, deja las manos en su sitio, que te veo venir».



CHRIS

No aparto la mirada del grupo de chavales que pasa por nuestro lado. Son cinco y rondan los
veinte afios. Me observan con cierto reconocimiento, pero sin estar convencidos. Yo los miro con
mala cara y los insto a que pasen de largo. Aqui no hay nada que ver, aunque ellos no piensan lo
mismo, porque alternan las miradas entre mi cara y la cabeza de Arturo metida por debajo de mi
sudadera. Al final pasan de largo, pero antes de desaparecer del todo, uno de ellos me saca una
foto con la camara del teléfono.

Estoy a punto de levantarme e ir a por él, pero destaparia a Arturo y lo confirmaria todo, asi
que tengo que morderme la lengua y contenerme.

Cuando por fin giran en la primera esquina, me dispongo a sacar la cabeza de Arturo, pero
entonces me doy cuenta de que lo tengo en mi vientre. De que sus labios me estan rozando la piel
y... lo dejo ahi un poco mas. Saboreando el momento. Empapandome del calor de sus
respiraciones. Cierro los ojos y aguzo los sentidos. Entonces me percato de que se ha apretado
mas contra mi y de que ¢se esta refregando en mi vientre como si fuera un gato?

«No te empalmes ahora, Chris. No es el puto momento».

—¢:Respiras por ahi abajo? —le pregunto.

—:Ya se han ido? —me devuelve sobre el vientre. Me hace cosquillas, y creo que es la
sensacion mas bonita que he vivido en las ultimas semanas.

—Si —respondo.

Saca la cabeza, muy a mi pesar, y cuando le veo todo el pelo desordenado y las mejillas
sonrosadas si que tengo que contenerme para no agarrarlo y besarlo hasta que ambos perdamos
el conocimiento.



ARTURO

—¢Respiras por ahi abajo?

—¢:Ya se han ido?

—Si.

Salgo de la sudadera y miro hacia todas las direcciones. Estamos solos de nuevo. Me arde la
cara y me arde todo. Algunos peces pueden cambiar de color. Yo estoy seguro de que ahora
mismo soy rojo chillén, como el Carassius auratus . Que no es que sea uno de esos peces que
cambian de color, me refiero a que es rojo y yo estoy rojo, como él.

—He entrado en bucle en mi propia cabeza.

—¢Qué?

—Nada. —Niego con un gesto—. ¢ Te han reconocido?

—Puede ser. Uno de ellos me ha sacado una foto.

—Mierda.

—Me da igual, Arturo. Me da exactamente igual. No estabamos haciendo nada malo.

—Estabamos muy juntos. Demasiado intimo.

—¢Y? Eso no es malo.

—YVYalo sé. ;Y ahora qué hacemos?

—Largarnos de aqui. ;Me acompafias?

—¢ A donde?

—A buscar un hotel para dormir.

—¢No quieres quedarte en mi casa?

—¢Puedo?

Sonrio.

—Claro que si. Puedes dormir en la habitacion de Andrés.

—Vale.

Nos encaminamos juntos hacia mi casa a paso lento, ha dejado de llover y no tenemos prisa,
0 yo no la tengo. Pero tampoco Chris parece tenerla, camina incluso mas despacio que yo y
cuando llegamos es casi la una de la madrugada. Meto el codigo de la verja de fuera y entramos
por la puerta de la cocina, que siempre esta abierta. Vamos de puntillas hasta el salén, para no
hacer ruido ni despertar a nadie, y cuando estamos a punto de subir las escaleras, escucho la voz
de mi padre.

—¢ Arturo?

Giro la cabeza y el corazon se me encoge al verlo y revivir todo lo que ha sucedido entre
nosotros hace apenas unas horas. Mis mentiras. Su decepcion. El dolor. Quiero pedirle perdon de
rodillas, pero entonces €él viene hacia mi y me estrecha entre sus brazos. Me quedo paralizado
hasta que reacciono, me echo a llorar de nuevo y me aferro a él con fuerza. La presion en el
pecho desaparece por fin y, como por arte de magia, me siento mejor.

—Lo siento, hijo —solloza—. Perd6name, por favor.

—No —niego con la cabeza—, perdéname tu.

—No tengo nada que perdonarte. Se me ha ido de las manos. Hijo —se separa y me sujeta
por las mejillas—, cuentas con mi apoyo para todo, ;me oyes? Para todo. Mafiana hablamos con
calma, pero necesitaba decirtelo. Te quiero y voy a estar siempre a tu lado.



—~Gracias, papa.

—No tienes que jugar Wimbledon.

—~Quiero jugar Wimbledon. Eso era verdad. Quiero que sea mi ultimo partido.

—Entonces tenemos trabajo que hacer. Hay cierto tenista monegasco al que tenemos que
ganar.

Chris rie detras de nosotros.

—Si —asiento entusiasmado—. Me apetece muchisimo.

—Y a mi, hijo. Y a mi. Ahora vete a dormir. Mafiana sera otro dia. Quiero que comas con
nosotros. No hagas planes para ir al CAR, ¢vale?

—Vale. Y hablando de cierto tenista monegasco..., Chris se queda esta noche a dormir aqui.

Mi padre mira a Chris por encima de mi hombro y asiente.

—Bien.

Sonrio de oreja a oreja.

—Buenas noches, papa.

—Buenas noches, sefior —aiiade Chris.

—Buenas noches, chicos. Y ¢Chris?

—¢Si?

—Puedes llamarme Robert.

A Chris se le ensancha la sonrisa y yo... yo estoy a punto de desmayarme, como en las
peliculas.

—Lo intentaré.

Subimos las escaleras sin dejar de sonreir. Llegamos al pasillo y Chris reconoce enseguida la
puerta de mi habitacion. Me acuerdo de la primera vez que estuvo aqui. En aquel momento nadie
podia saber que habia entrado en casa y ahora mi padre le ha dicho que puede llamarlo Robert.

—La habitacion de Andrés es justo la de al lado —le digo.

—Lo sé. Me acuerdo de la pecera gigante.

—Ya. —Ambos bailamos sobre nuestros pies sin saber qué hacer—. Pues... Buenas noches,
Chris.

Voy a entrar en mi habitacion, pero...

—¢Sigues teniendo pesadillas?

—A veces —reconozco—. Andrés ha estado durmiendo conmigo.

—¢Quieres que duerma yo contigo? Como amigos, digo. Por si acaso.

—Vale —responde mi boca antes de que mi cerebro procese la informacion.

—Vale.

Oh, por todos los peces del mar.

Entramos en mi dormitorio y mientras Chris lo observa todo, a pesar de que esta igual que la
ultima vez, yo veo las decenas de notificaciones de mi teléfono. Mensajes. Llamadas. Papa.
Mama. Rafa. Miguel. Juan Carlos. Andrés. Aitana. Chris. Patrick. Nicki. Dami. Y los padres de
Patrick. La noticia ya ha dado la vuelta a la familia.

Le ofrezco unos pantalones de pijama a Chris y cojo otros para mi, y en el momento en que
él comienza a desnudarse yo me voy al bafio a esconderme, digo, a lavarme los dientes. Me quito
la ropa y me quedo solo con los pantalones de pijama. Justo cuando termino me suena el teléfono
y salgo a ver quién llama a estas horas.

Es Patrick, asi que cojo al instante.

—c:Vas a dejar el tenis? — me pregunta en cuanto descuelgo— . ;Por eso has ido hoy a
Barcelona?



Suspiro.

—Si.

—cDesde cudndo te ronda la cabeza?

—Desde siempre.

—c:Por qué nunca me lo habias dicho? —susurra. Advierto el dolor en su voz y cierro los
0j0s.

—Lo siento —me disculpo de corazén—. Lo siento un monto6n, Patrick. No se lo habia
contado a nadie hasta el dia de mi accidente. Ni siquiera a Dami.

Patrick suspira.

—Estoy saturado de vuestras disculpas.

—Lo sé.

—Entiendo que no quisieras decirselo a tu familia, pero ;a mi? Yo también he estado ahi,
Arturo. Toda la defensa que hiciste cuando yo lo dejé tiene sentido ahora. Lo hiciste por ti.

Abro los ojos y niego con la cabeza.

—No lo hice por eso.

—Joder —rie sin ganas—, qué gilipollas soy.

—Patrick, no lo hice por eso —insisto—. Lo hice por ti. Porque te quiero y queria apoyarte.

Chris se coloca delante de mi y me mira con el cefio fruncido. «¢Qué pasa?», me preguntan
sus 0jos. Yo niego con la cabeza.

—Y una mierda. No era real. Nada ha sido real con vosotros. Con ninguno de los tres.

—Patrick, yo...

—Eras mi ultima esperanza con los Claramunt, iluso de mi. A la mierda todo ya.

— Patrick, por fav...

Pi, pi, pi. Pi, pi, pi.

Ha colgado. Lo llamo de nuevo al instante, pero me cuelga. Una vez. Dos veces. Tres.
Mierda.

—¢Qué ha pasado? —me pregunta Chris.

Me acerco a la cama, dejo el teléfono en la mesita de noche de mi lado y retiro el edredén y
las sabanas.

— Patrick se ha enterado de que quiero dejar el tenis y no se lo ha tomado demasiado bien. El
también pasé por esto y... Se siente traicionado.

—¢Por qué?

Chris se dirige al otro lado y hace lo mismo: aparta la ropa de cama. Nos quedamos los dos
con la sabana en la mano.

—Porque no se lo he contado y porque cree que en su dia yo lo apoyé porque pensaba en mi.

—:Y fue asi?

—No. Claro que no.

—Pues que le den por el culo. No en el buen sentido, que luego seguro que le gusta. Por
cierto, ya que hemos sacado el tema, ;qué es eso que dijo Murnuais de que os besasteis y
experimentasteis juntos Patrick y ti? ;Cuando sucedio eso?

—Cuando teniamos catorce afios.

Chris arruga la frente.

—¢Antes o después de enrollarte conmigo?

—No me enrollé contigo, ti me masturbaste en un bafio.

—Es lo mismo. Entonces, ¢antes o después de enrollarte conmigo?

—Después.



—Hummm —murmura con mala cara—. Hablame de eso, Claramunt.

—Otro dia.

Le guifio un ojo y me meto en la cama. Chris hace lo mismo en la otra punta y... no nos
tocamos para nada. Bien. Mejor asi. Reviso el mévil antes de apagar la luz y voy directo a los
mensajes de Andrés; necesito saber que esta bien. Leo el tltimo que me ha mandado.

Andrés :
He hablado con mama y papa. Y sé que el principesco te ha encontrado. No te preocupes
por mi, nos vemos en el CAR. Te quiero.

Apago la luz del dormitorio con el interruptor que tengo al lado de la cama.

Arturo :
Te quiero.

Chris y yo cogemos postura bocarriba y nos quedamos en silencio durante unos minutos,
mirando hacia el techo. Su respiracién se vuelve regular, como si se hubiera dormido, pero yo sé
que no lo ha hecho. Nunca se duerme tan deprisa, a no ser que esté agotado.

—¢ Chris? —lo llamo en un susurro.

—¢Qué?

—Estas dormido?

Rie.

—No.

Eh, si. Ha quedado bastante claro cuando me ha contestado la primera vez.

—Te acuerdas de aquella primera vez en los bafios de la cena de campeones?

Chris tarda en responder, pero al final lo hace.

—Si.

—¢:Dije en voz alta algo asi como «pégame un tortazo o tocame la polla, pero haz algo rapido
porque esto es insostenible» y por eso lo hiciste o fue porque quisiste hacerlo sin mas?

—Arturo, mirame.

Giro la cabeza hacia la derecha y me encuentro con su rostro muy cerca del mio. Me quedo
sin aire.

—Te gustaria saberlo? —me pregunta, muy cerca de mi boca.

—Si.

Entonces me guifia un ojo y me dice:

—Otro dia.

Sonrie y vuelve a mirar hacia el techo. Yo tardo unos segundos en darme cuenta de que me
ha respondido de la misma manera en que lo he hecho yo a lo de la experimentacion con Patrick.
Sonrio y lo dejo estar. Pero ya no miro hacia el techo, me muevo y me quedo de costado,
observandolo a él. Es la mejor vista del mundo. Cierro los ojos, tengo que cerrarlos si pretendo
dormir algo, e intento ignorar su presencia a mi lado. Por salud mental.

—¢Arturo? —me llama entonces él. Abro los ojos.

—¢Si?

—¢Sabes por qué siempre os diferencio a tu hermano y a ti?

—Por qué?

El gira la cabeza de nuevo y me mira.



—Por los ojos.

—Andrés y yo tenemos los mismos 0jos.

—Si, pero él jamas me mirara como lo haces tu.

Cojo aire con fuerza y lo expulso. Cierro los ojos y ya no vuelvo a abrirlos. No puedo
abrirlos porque no puede pasar nada entre nosotros, porque aun es pronto y no sé si Chris esta
preparado, no sé si algtin dia va a estarlo, y porque si no los cierro y veo su preciosa cara de
nuevo me lanzaré a su boca y a su cuerpo y le haré el amor durante toda la noche.

—Aquel dia en los bafios de la cena de campeones —continia—, te lo lei en la mirada. Tu
me hablas con los ojos, Arturo. Lo hiciste desde el primer momento.

Trago saliva y aprieto los parpados con fuerza.

—NMe enrollé con Patrick después de que ti y yo nos encontraramos en el bafio, pero antes de
que nos besaramos en la boca. Después ellos quisieron continuar con los experimentos, pero yo
ya no pude hacerlo.

Entonces siento un pequefio roce en mi dedo mefiique y me estremezco. Se me pone la piel
de gallina. Es su mefiique. Su mefiique que intenta coger el mio. Se lo doy. Los entrelazamos y...
nos quedamos dormidos.



CHRIS

«Me he acostumbrado a dormir contigo en el CAR y ahora no concilio el suefio si ti no estas a
mi lado. Asi que quiero dormir contigo durante el resto de mi vida. Quiero ir a cenar contigo, a la
luz de las velas o de la puta iluminacion del restaurante de turno. Quiero ver peliculas contigo
tumbados en cualquier superficie horizontal que encontremos al alcance. Quiero hacerte el amor
en la cama. En la ducha. Contra la pared. Contra la nevera de mi casa. En todas partes. Quiero
abrazarte hasta quedarme dormido. Quiero jugar al tenis contigo. Quiero apartarte el pelo de la
frente cuando estés todo sudado. Quiero salir a bailar contigo. Quiero que nos tumbemos en el
sofa y que solo hablemos. Me encanta escucharte. Para siempre. Nunca he estado mas seguro en
mi vida. ;Sabes por qué lo sé? Porque cuando te toco nunca es suficiente y un segundo después
de soltarte quiero tocarte de nuevo. Moriria tocandote. Tt tienes una parte de mi que nadie mas
tendra: el ultimo trozo de corazon que me quedo después de perder a mi madre».



28: ;1No somos peces que se fecundan
delante de los otros peces!

ARTURO

Cuando me despierto estoy solo en la cama y no sé si he sofiado a Chris, como cada noche, o si
ha sido real y ha estado aqui conmigo. Estiro el brazo y acaricio la parte del colchén donde mi
cabeza cree recordar que ha dormido. Esta frio. Cierro los ojos y suspiro. La mafiana siguiente
después de que perdiera el control en la cocina de su casa tuve la misma sensacion, pero supe
que habia sucedido, que en verdad habia descargado toda mi rabia y mi frustracién folliandomelo
contra una nevera, al mirarme en el espejo del bafio y descubrir la marca de sus dientes en mi
hombro, los restos de su semen en mi vientre y la esencia que bafiaba cada palmo de mi cuerpo.
Su esencia. Pero esta vez no ha...

—Buenos dias.

Giro la cabeza y lo veo saliendo del bafio que compartimos Andrés y yo, con el pelo himedo
y una toalla alrededor de la cintura.

—Hola —respondo indeciso.

—He usado tu cepillo de dientes, espero que no te importe.

Abro mucho los ojos, mi trastorno obsesivo-compulsivo no me deja compartir mi cepillo de
dientes. Bueno, no sé si es por el trastorno o porque me parece una cerdada. Y eso que llevo
media vida compartiendo mi saliva con Chris. Y me he tragado litros y litros de la suya. Por la
boca y por el culo. A ver, asi dicho parece una cerdada mayor que la de compartir el cepillo, pero
no lo es. Sentir la saliva de Chris en la boca es una de mis cosas favoritas de la vida.

—FEs broma —me dice con una sonrisa cuando me ve la cara—. En realidad, le he cogido
uno a tu hermano que tenia sin usar. Estaba en su vaso. Voy a dejarselo de nuevo como si nada.
Tu guardame el secreto.

Sonrio y antes de que pueda abrir la boca para contestar...

—Arturo, tenemos que hablar —me dice en tono serio. Se acerca a la cama y se sienta a mi
lado.

— ¢Qué ha pasado? —le pregunto con el corazén a mil por hora. Me he puesto nervioso de
repente.

Chris alcanza mi teléfono, lo desbloquea y teclea algo. Me muestra la pantalla.

—Han subido la foto a internet. La que nos sacaron ayer en la catedral.

— ¢Qué?

Le quito el mdvil y la veo. Se me cae el alma al suelo y el teléfono lo sostengo entre las



manos de puro milagro. Somos nosotros, sentados en las escaleras de la catedral. Es de noche y
estd muy oscuro, pero somos nosotros. Han utilizado el zum para acercar la imagen y la foto es
de una calidad pésima, pero... somos nosotros. jSomos nosotros! Me llevo una de las manos a la
frente y me retiro el flequillo de los ojos. En la instantanea, Chris mira hacia el objetivo, con los
ojos entrecerrados y el semblante serio, y tiene las manos encima de mi cuerpo, como
protegiéndome. O encima del bulto bajo su sudadera. Porque yo estoy bajo su sudadera. Solo se
me ven las piernas y un atisbo de las caderas y la espalda, porque mi propio brazo me cubre.

—Ha dado la vuelta al mundo —me explica Chris. Yo no puedo dejar de mirarnos—. Nadie
sabe que eres tu el que se esconde debajo de mi sudadera. Ni se lo imaginan. Incluso dudan de
que el otro sea yo. Es de muy mala calidad. Esta oscuro y apenas se me reconoce.

—Yo te reconozco.

—T no eres ellos. Tu me reconocerias incluso si no se me viera la cara.

Levanto la mirada y me encuentro con la suya.

—¢Qué hacemos?

—De momento, nada. Vamos a esperar. —Chris se levanta de la cama, deja caer la toalla y
comienza a vestirse. Yo me concentro en la pantalla del teléfono—. Tengo que irme ya. Cojo el
jet hacia M6naco en menos de dos horas.

Me levanto al instante.

—Te llevo al aeropuerto. Son diez minutos. Iremos en el coche de mi padre, no llama la
atencion como el de mi hermano. —Saco un par de calzoncillos de uno de mis cajones y dos
camisetas limpias. Le ofrezco una prenda de cada a Chris mirandolo solo a la cara. Lo que me
cuesta horrores, por cierto—. Toma, ponte esto.

—Puedo coger un taxi —responde aceptando la ropa.

—Te llevo yo —le digo, categorico. No es un tema a discusion.

Me visto a todo correr, me lavo la cara y los dientes, me calzo y, cuando estamos a punto de
salir, tocan a la puerta.

—Arturo, soy yo —exclama mi padre al otro lado—. ¢ Estais visibles?

Chris abre la puerta al momento y mi padre entra con el mévil en la mano y la foto en la
pantalla.

—Supongo que lo habéis visto —nos dice.

—Papa, ¢t dirias que somos nosotros?

—Ahora si.

—Y antes?

—Antes me habria llamado la atencion el chico que tiene la cabeza escondida bajo la
sudadera del otro chico. Me habria picado la curiosidad porque esos pantalones de chandal y esas
deportivas son como las de uno de mis hijos. Entonces habria reconocido sus piernas. Pero yo
soy su padre. Tu padre.

—¢Y a Chris? ;Lo habrias reconocido?

—Tendria mis dudas. Parece él, pero podria ser cualquiera con una cara parecida a la suya.

—¢ Tt qué harias, papa? Si estuvieras en el lugar de Chris.

Mi padre suspira y se aproxima a la cama. Nos hace un gesto con el dedo indice para que nos
acerquemos y nos sentemos. El alcanza la silla de mi escritorio y se sienta enfrente.

—Nada. Absolutamente nada. A Christopher Lacoste jamas se lo ha visto en una actitud
intima con nadie, pero tampoco saliendo de fiesta, paseando por la ciudad o asistiendo a un
partido de baloncesto, por poner un deporte al azar. Siempre ha mantenido su vida privada fuera
de los focos. Y no sera porque no se ha especulado sobre ella. Cuanto mas en secreto mantienes



algo, mayores son las ganas de descubrirlo. Pero él nunca ha respondido a esas especulaciones.
Solo tenis. Siempre tenis. Asi que..., si yo fuera Christopher Lacoste, seguiria en esa linea. No
alimentaria los rumores. Sin embargo, yo no soy Christopher Lacoste. —Mi padre mira solo a
Chris—. Ese eres ti. Y nadie mejor que tu sabe si quieres seguir en silencio a partir de aqui o
reconocer con naturalidad que hay alguien en tu vida. Que hay un chico en tu vida.

—Papa, Chris y yo no estamos juntos.

—No estoy hablando contigo, hijo. Y habéis dormido en la misma cama. Hablemos como
adultos de cosas de adultos, ;de acuerdo?

—:Crees que seria una decision acertada? —le pregunta Chris—. ;Sacar a Arturo a la
palestra?

—No, no lo seria. Arturo no es cualquier chico. Y nueve afios juntos es mucho tiempo.
Demasiado tiempo. Es toda vuestra carrera deportiva. Va a jugar contra vosotros. Tenemos que
destapar vuestra relacion de manera inteligente. Estoy en ello, no os preocupéis. Pero ;que
muestres de alguna manera que hay alguien en tu vida, manteniéndote en esa linea reservada tan
tuya? Creo que seria un acierto y que nos facilitaria las cosas en el futuro.

Chris asiente con la cabeza y a mi me suena el teléfono. Es Andrés.

Andrés :

Olvida el mensaje de ayer de que ya hablamos en el CAR.

Andrés :

jLlamame!

Andrés :

La foto esta borrosa, pero dime, por favor, que no le estabas haciendo una mamada al
Principe de las Tinieblas en las escaleras de la puta catedral de Barcelona.

Dios. Pero ¢como puede ser tan bruto?

—Arturo, tenemos que irnos ya —me dice Chris.

—Si. Papa, voy a llevar a Chris al aeropuerto. Cojo tu coche.

—Vale. Hablamos cuando vuelvas. —Chris y yo nos levantamos a la vez y mi padre nos
imita—. Y, ¢chicos?

—Si.

—Todo va a salir bien.

Le da una palmada a Chris en la espalda, un apretén en el hombro y nos insta a que salgamos
ya. Respondo a mi hermano de camino al garaje, justo después de que Chris se despida de mi
madre con un beso y un abrazo.

Arturo :
Te llamo en cinco minutos desde el coche, pero jno le estaba haciendo una mamada!

Andrés :
¢Y qué haciais?

Arturo :
¢Esconderme? ;Taparme la cara?



Andrés :
Si ta lo dices...

Bufo de incredulidad. ;Cémo voy a hacerle una mamada en medio de las escaleras de la
catedral? {No somos peces que se fecundan delante de los demas peces! {Nos habriamos ido a un
rincon! Digo yo...

Llegamos al garaje, alcanzo las llaves de repuesto que guardamos en un armario y nos
metemos en el coche de mi padre. Llamo a Andrés con el manos libres en cuanto salimos de
Pedralbes y me pongo en ruta.

—Estdis juntos? —pregunta nada mas contestar. Por un momento creo que se refiere a si
Chris y yo hemos vuelto y me quedo sin aliento, pero luego me doy cuenta de que se refiere a si
estamos juntos fisicamente .

—Si. Vamos de camino al aeropuerto.

—Que no os vean juntos.

—No. Voy con el coche de papa. ;Control de dafios?

—Se ve a leguas que sois Chris y ti, pero supongo que para alguien que no os conoce no es
tan claro. Fuera del CAR es imposible que llequen a ti. Imposible.

—¢Y dentro del CAR?

—Voy a ser superclaro, ;vale?

—Vale.

—Todos los que quedaban en la fiesta vieron como Lacoste te separaba del pavo ese con el
que te estabas enrollando —;con quién?— y te sacaba del bar sobre sus hombros. Hay que ser
muy tonto para no darse cuenta de que entre vosotros hay algo.

Echo una mirada a Chris, que me mira con cara de «es lo que hay».

—Dios. Esto es el fin.

—Espera. No vayas tan rdpido. No has visto el Senticar las tltimas horas.

Dejo escapar un lamento.

—Y no quiero verlo.

—No hay nada.

—:Coémo que no hay nada? —preguntamos Chris y yo al unisono.

—A ver, no hay nada. Haber hay un montdn, estd que echa fuego, pero casi todo es de mi
épica actuacion y de mi acercamiento con Nicki.

—¢Y Enigmaticar?

—No ha dicho ni esta boca es mia.

Chris y yo nos miramos extrafiados. Qué raro...

—¢Como es eso posible? —pregunta él.

—FEstara con resaca...

—NMe refiero a los demas. Con toda la gente que me vio llevarme a Arturo...

—Creo que los compafieros del CAR que os vieron os respetan demasiado como para decir
nada. Os estdn guardando el secreto por lealtad. Y en cuanto al chico con el que te enrollaste,
no ha salido nada en redes sociales, asi que entiendo que serd alguien que no tiene ni puta idea
de tenis.

—¢Me enrollé con un chico?

—Hasta la garganta, Arturo.

Se me suben los colores y evito mirar a Chris a toda costa. Carraspeo.

—Vale, entonces...



—Entonces en lo que respecta al CAR tenemos dos grupos. Las veinte personas que
quedaban del cumpleafios y lo saben pero se lo estan callando y el resto. Y para ese resto
Lacoste ha estado en Monaco en todo momento. Asi que estdis salvados. Y, ademds, hay otra
cosa a tu favor.

—¢Qué?

—No te imaginas la de gente que me saludo ayer a golpe de «hola, Arturo».

Chris resopla.

—Ahora que me han quitado el yeso, volvemos a ser invencibles. ;Eso que he oido ha sido al
imbécil de Lacoste resoplando?

—Si.

—Pues te estoy salvando el culo, principito. Asi que no resoples tanto y agradece que a mi
hermano y a mi nos confundan constantemente.

—También podriamos decir que eras ti el de la foto —responde él con cachondeo—.
Estamos locamente enamorados, pero no tanto como para que yo te haya dejado ganarme algun
partido.

—NMas quisieras. Luego voy a pasarme por la biblioteca. Me quedaré un par de horas.

—Coge los libros de Arturo, por lo menos.

—Jo, jo.

—¢Y Chris? —pregunto yo.

—Chris gque?

—¢Qué pasa con Chris fuera del CAR? ;Qué dice la gente de la foto?

—La mayor parte cree que no es él.

—Y la otra parte?

—La otra parte esta especulando sobre la identidad del chico que intentaba ocultar. Ahora
mismo en el mundo se habla mds del presunto novio de Christopher Lacoste que de las
Kardashian. Debéis tener mas cuidado que nunca. Estdis en el punto de mira.

—Lo sabemos.

—A Rafa lo tenéis al borde del desmayo, tengo que deciros.

—Tengo que hablar con él. Y con Miguel.

—Si, papa les ha adelantado la noticia, pero quieren hablar contigo. Y Juan Carlos también.
¢ Cudndo vienes?

—¢Al CAR? Por la noche. Voy a comer con papa y mama.

—Avisame cuando llegues . Y conduce con cuidado.

—OK. Te dejo ya. Estamos llegando al aeropuerto.

—OK.

—Adeu —me despido.

—Au revoire —responde.

Chris eleva los ojos al cielo. Yo me pongo el gorro de la sudadera antes de meterme de lleno
en el aeropuerto, por si acaso me reconoce alguien. Llego a la zona de «salidas» y aparco junto a
los taxis. Apago el motor.

—Me gustaria acompafiarte mas, pero...

—No seria la decision mas inteligente —acaba €él por mi.

—No —reafirmo.

Nos quedamos en silencio. Mirandonos. Y mirandonos. Y mirandonos mas. Si es cierto eso
de que mis ojos le hablan, entonces él tiene que saber que yo... Yo lo anhelo més que nunca. Y
que me gustaria decirle tantas cosas en voz alta. Me gustaria decirle que todo va a salir bien. Que



no se preocupe por nada, que yo estoy a su lado. Me gustaria abrazarlo. Y darle un beso de buena
suerte en la mejilla para Australia. Por un momento creo que lo lee todo, porque sonrie y asiente
con la cabeza, pero entonces...

—Bueno —dice, rompiendo el momento—, tengo que irme ya.

—Si, claro.

Le hago un gesto con la mano y él abre la puerta del coche.

—Suerte en Australia —le digo antes de que se baje del todo.

Chris me mira por ultima vez.

—Adios, Arturo. Gracias por acercarme.

—De nada. Adeu .

—Y...

—Si?

—Llamame si tienes pesadillas. No importa la hora, voy a estar al otro lado.

—Vale —susurro— . Gracias.

Se baja del coche sin mas preambulos y yo no lo pierdo de vista hasta que desaparece del
todo de mi campo de vision. Me quedo en el coche, aguantandome las ganas de salir e ir tras él, y
vuelve a sonarme el teléfono.

Patrick :
Vaya liada, ¢no?

Es la gota que colma el vaso. Y exploto.

Arturo :
Vete a la mierda, Patrick.

Patrick :
¢Y ahora qué cofio te he hecho?

Arturo :
¢Vaya liada? Puede que para ti esto sea digno de mofa, pero se trata de la vida privada de
Chris, que es noticia en todo el puto mundo.

Patrick :
No me estaba mofando. Era un simple comentario para entablar conversacion. Puede que
esté cabreado contigo, pero sigo preocupandome por ti.

Arturo :

Si, claro. Igual que te preocupas por mis hermanos. ¢Eres consciente de lo dura que esta
siendo la rehabilitacién de Andrés fisica y emocionalmente? No, claro que no. Porque te
la suda. Y de Aitana mejor no hablamos. Prefiero que no te preocupes por mi, Patrick.

Patrick :
Tarde.



Suspiro y arranco el coche. Mierda. Vuelvo a apagar el motor. No quiero volcar mis
frustraciones contra Patrick. El no tiene la culpa.

Arturo :

Lo siento. Llevo unas horas de mierda y tu no tienes la culpa.
Arturo :

Perdoname.

No responde y escribo a Tani al momento.

Arturo :

Estoy de los nervios y me he pasado con Patrick. Echale un ojo, por favor.
Arturo :

Luego hablamos.

Empezamos bien el afio. Y, por primera vez, no me apetece una mierda regresar al CAR.
Ojala me fuera a Australia con Chris.
Ojala muchas cosas.



29: «¢Que sientes por ti mismo?»

PATRICK

13 de enero. Decimocuarta sesion con Fernando

—¢Qué sientes por ti mismo? ;Qué piensas de ti, Patrick?

—No estamos hablando de mi. Estamos hablando de Arturo. De que no solo no me ha
contado que queria dejar el puto tenis, sino tambi...

—¢Crees que tenia que habértelo contado?

—iSi, joder!

—¢Por qué?

—iPorque somos amigos! Putos amigos. jSomos familia!

—A veces a los amigos les ocultamos una parte de nosotros. ;Por qué no le dijiste a Andrés
que querias besar a Aitana cuando tenias catorce afios? Con él hablabas de todo, incluso de
felaciones y masturbaciones. Con él te masturbaste. ;Por qué no le dijiste que te gustaba su
hermana?

—Porque no me gustaba su hermana.

—¢Y entonces por qué querias besarla?

No respondo.

—Te gusta Aitana Claramunt desde los catorce. Creo que a estas alturas no va a explotar el
mundo si lo reconoces. Tampoco habria explotado entonces. Te has acostado con ella infinidad
de veces. Y lo has hecho porque ella te gustaba. Te gusta. Ya no tienes catorce. Tienes veintitrés.
Y todo el derecho del mundo a enamorarte de ella. Como lo tenias antes. Pero no te lo permitiste.
Porque era la hermana pequefia de Arturo y Andrés y en vuestro cddigo de amigos se
consideraba traicion. Ella era la hermana pequefia de los tres. Pero lo cierto es que no era nada
tuyo. Te reprimiste. No te gustaba ninguna otra chica porque te gustaba ella . Siempre ella . Pero
era mas facil hacer experimentos que reconocerlo en voz alta.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

—¢Estas enfadado con Arturo porque no te dijo que queria dejar el tenis? Td tampoco has
sido sincero con él. No le dijiste que estabas manteniendo relaciones sexuales con Aitana. Ni
tampoco a Andrés.



—ESso es diferente.

—¢Por qué es diferente?

—Porque estaba protegiendo a Aitana.

—¢Crees que el hecho de tener un motivo justifica los secretos?

—Si.

—Puede que ellos lo tuvieran. El motivo. Los tres.

—Si, claro que lo tenian. Y ese es el problema.

—¢Cual era su motivo?

—Hacerme dafio.

—¢Arturo no te dijo que queria dejar el tenis para hacerte dafio?

—No. Joder, no. No me refiero a ese secreto.

—Pero has irrumpido en mi despacho porque Arturo no te habia dicho que queria dejar el
tenis.

No respondo.

—Te enfadaste cuando supiste que Arturo y Chris tenian una relacion desde hace nueve
anos?

—No, claro que no.

—¢Por qué no? ;Por qué un no tan rotundo? ;Y por qué un si a que no te contara lo del
tenis?

Silencio.

—Patrick.

—Ha sido la gota que ha colmado el vaso.

—¢Qué vaso?

—NMi vaso con los Claramunt.

Silencio.

—¢ Tt querias hacerles dafio a Andrés y Arturo cuando les ocultaste que te gustaba Aitana?

—iNo!

—¢Y por qué crees que ellos a ti si cuando te ocultaban sus secretos?

No respondo.

—¢Por qué, Patrick?

No respondo.

—Patrick.

—No son sus secretos los que me duelen. Es ese secreto. El que me afectaba a mi
directamente.

—¢Querian hacerte dafo al ocultartelo?

—Si.

—Por qué?

—Para castigarme.

—Crees que ellos querian castigarte?

No respondo.

—Patrick.

—No quiero hablar de eso. No estamos hablando de eso. Hoy no estamos hablando de eso.

—Estamos hablando de ti.

—No. Estamos hablando de Arturo.

—Bien. ;Crees que Arturo esta enfadado contigo?

—No estoy en su puta cabeza.



—Pero lo conoces muy bien. Casi mejor que nadie.

Silencio.

—Patrick, ¢por qué crees que Arturo esta enfadado contigo?

—No estd enfadado conmigo.

—Tu si lo crees.

—FEsta mafiana ha malinterpretado un mensaje.

—No me refiero a por qué esta enfadado hoy. Me refiero a por qué crees que esta enfadado
contigo desde hace siete afios.

—No esta enfadado conmigo desde hace siete afios.

—¢Y entonces por qué crees que te oculto ese secreto para hacerte dafio?

No respondo.

—¢Crees que tenia derecho a estar enfadado contigo?

No respondo.

—¢Crees que tenia derecho a estar enfadado contigo?

No respondo.

—Patrick, ¢crees que Arturo tenia derecho a estar enfadado contigo?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque le fallé —susurro.

—Habla mas alto. Apenas te oigo.

—iPorque le fallé! —grito con los ojos anegados de lagrimas.

—¢Cuando?

—Hace siete anos.

—¢Como le fallaste?

—F] confiaba en mi. Ellos confiaban en mi. jIncluso Robert Claramunt confiaba en mi! Y no
tiene ni idea de lo que he hecho.

—¢Qué has hecho?

—Aitana era nuestra nifia. Los tres la protegiamos. Siempre la protegiamos. Ella se enfadaba
con nosotros. Nos gritaba cuando nos pasabamos de la raya y nos cerraba la puerta de su
habitacion en las narices. Como aquella vez, cuando tenia catorce afios. La pillamos en las
hogueras de San Juan hablando con un chico y nos la llevamos de alli como si tuviera ocho afios.
Estaba... tan enfadada. Tan cabreada. Pero no nos importaba. Nos sentiamos bien cuando
interpretabamos el papel de hermano mayor. Porque ella era nuestra nifia y moririamos antes de
que la hicieran...

—¢Antes de que la hicieran qué?

—Dafio —susurro—. Moririamos antes de que la hicieran dafio.

—Continua.

—Durante las vacaciones nos turnabamos para recogerla en el club de tenis. Aquel verano
ella solo tenia quince afios. Cada dia iba uno de nosotros y... nos despreocupabamos. Yo me
despreocupaba cuando Arturo o Andrés la recogian. Y ellos... ellos se despreocupaban cuando
me tocaba a mi. Se despreocupaban porque confiaban en mi. Me confiaban el cuidado de su
hermana, uno de sus mayores tesoros. Aquel dia me tocaba ir a mi, pero habia una chica. Nos
encontramos, yo estaba obsesionado con mis experimentos y... Se me fue el santo al cielo. Ni
siquiera lo recordé al dia siguiente. No me acordé de que no habia ido a buscarla. No hasta que,
después de visitar a Andrés en el hospital porque unos tipos en un bar le habia dado una paliza de
muerte, choqué con Aitana y vi su mirada. «;Estas bien, enana?», le pregunté. Y entonces se



desat6 la Tercera Guerra Mundial. No entendi nada. No entendi que se pusiera asi y pensé que...
era la adolescencia. Me hizo gracia, en cierto modo. Porque estaba superencendida y pensé que
venian curvas. Pero yo sabria tomarlas. Las tomaria con ella. Como siempre. Sin embargo, no
sucedio asi. Aitana dejé de hablarme. Cambié. Ya no se colaba en mi habitacién para fisgonear
en mis cosas. Ya no me pedia ayuda con los deberes. Apenas me hablaba. Apenas me miraba.
Nos convertimos en dos desconocidos. Y luego lleg6 el sarcasmo. Nos hicimos expertos en el
sarcasmo.

—:Crees que Aitana tenia derecho a enfadarse contigo?

—Si.

—Mas alto, Patrick.

—iSi! Ella confiaba en mi. Los tres confiaban en mi y les fallé, y por mi culpa ella... —se
me rompe la voz—. Ella... Tenia quince afios. jQuince afios! Si no me hubiera olvidado de ir a
recogerla, no habria pasado nada. Le he destrozado la vida. Les he destrozado la vida a todos.
Ellos me culpan y tienen razén. Tienen toda la puta razon. Yo también me culpo y me odio.
Deberian haber dejado de hablarme. jEstaban en todo su derecho!

—Pero...

—Pero yo los quiero con todo mi corazon. A los tres. Yo los habria perdonado. Los quiero
demasiado para no hacerlo. Ellos no lo hacen. Ellos me han culpado durante siete afios. Me han
mirado a la cara durante siete afios con esa bomba en su interior. jSiete putos afios! Eramos una
familia. ;Qué puta familia se oculta algo asi durante siete afios?

—Patrick.

No respondo.

—Patrick, mirame.

Lo hago.

—T1 no tuviste la culpa. Td. No. Tuviste. La. Culpa. La tuvo él. Ernesto. Y podia haberle
pasado a Andrés o a Arturo. O incluso a Robert. Porque no dependia de vosotros. No dependia
de una accion vuestra sino de una de €l . Y habria ocurrido de todas maneras, ese dia u otro. Tt
no tuviste la culpa.

Silencio.

—¢Has hablado de esto con Andrés? —Ile pregunto.

No responde.

—Por supuesto que has hablado de esto con Andrés. Llevas siete afios hablando de esto con
Andrés. ;Por qué no me dijo nada? —pregunto a la desesperada—. j;Por qué no me dijo nada?!
¢Por qué me culpa si no es mi culpa? ;Por qué me culpo yo? ¢Por qué Aitana no me dijo nada?
¢Por qué me culpa ella? ¢Por qué no me dijo que me culpaba? j;POR QUE TODOS ME CULPAN
DESPUES DE SIETE PUTOS ANOS Y CUANDO VOY A DEJAR DE CULPARME YO ?

—Patrick.

—Tengo que salir de aqui...

—Patrick, no permitas que crezcan las paredes del laberinto donde te escondes. jSal de ahi
ya! Acéptate sin saber quién eres, con tus defectos y tus virtudes. Tienes veintitrés afios. Yo
tengo cuarenta y ain me pregunto quién soy.

—Tengo que salir de aqui...

—Eres un chico maravilloso. Uno de los mejores chicos que camina por estos pasillos.

—No puedo. No puedo...

—iPatrick!

Abro la puerta del despacho y salgo corriendo con el rostro empapado en lagrimas y el



corazon roto en mil pedazos. Necesito respirar. Necesito dejar de tragarme mis propias lagrimas.
Me ahogo. Bajo las escaleras y salgo a la calle. Me empapo del aire puro, pero sigo sin poder
respirar. Es de noche y no veo nada a mi alrededor. Solo una carretera en linea recta y las paredes
del puto laberinto. Una a cada lado. Contintio corriendo. Tengo que salir de aqui. jQuiero salir de
aqui!

«Y decidisteis que, como con catorce afios no te atraia ninguna chica y tampoco tus dos
mejores amigos, eras alguien que no podia enamorarse».

«Asi dicho... parece una estupidez».

«Parece no. Lo es».

Continuo corriendo.

«gArturo naci6 sabiendo que era homosexual? ¢Es acaso homosexual? ;O es bisexual? ;O
demisexual?».

«No lo sé».

«¢No lo sabes?».

«No. Nunca nos lo hemos preguntado».

Continuo corriendo.

«Has entrado en un bucle infinito del que crees que no puedes salir y te has condicionado. El
cerebro humano tiene un poder inmenso. Puede hacernos creer lo que a él le dé la gana».

«Deja de dar vueltas en circulo y encuentra la salida. Salta. Vuela. Escarba un agujero en la
tierra y pasa por debajo».

«;Por qué no saltas, Patrick?».

Continuo corriendo.

«Te gusta Aitana Claramunt desde los catorce. Creo que a estas alturas no va a explotar el
mundo si lo reconoces».

Por fin me detengo. Apoyo las manos en las rodillas y jadeo. Todo me arde. Todo me duele.
Incluso la respiracion. Tengo que coger grandes bocanadas de aire y llenarme los pulmones para
no caer redondo al suelo. El viento aqui es muy fuerte y me empuja. No sé bien hacia donde. Y
no sé si dejarme empujar o si luchar contra él. ;Me causara dafio la lucha? Estoy harto de sufrir.
Levanto la mirada. No veo nada y no es porque haya anochecido y no haya ni rastro de la luna o
las estrellas. Ni porque el viento arremeta contra mi. Hay un muro enorme del laberinto enfrente
que no me deja ver mas alla. Se acabé. No puedo mas.

No. Puedo. Mas.

Camino hacia atras con decision, aprieto los pufios, cojo carrerilla y corro hacia el muro
dispuesto a saltarlo por encima.

Y salto.

Salto por encima del seto y salgo del laberinto. Y me encuentro en el aire precipitandome al
vacio desde un puto puente. Y es entonces, mientras caigo, cuando escucho el grito gutural,
desesperado y horrorizado de Aitana Claramunt.

—ijiPATRICK !!



30: «Quiero que saltemos juntos
desde todos los puentes del mundo»

AITANA

Durante el transcurso de mi vida, no sé cuantas veces he pensado que no podia pasar mas miedo.
Son tantas que he perdido la cuenta. Siempre habia una vez que superaba las demas. Y ninguna
de ellas puede compararse con lo que siento ahora mientras desciendo por la ladera de la
montafia a todo correr en busca de Patrick después de que haya saltado de un puente. Ni siquiera
creo que sea miedo lo que siento. Ni terror. Es algo mas. Algo mucho mas potente. Tan potente
que amenaza con acabar conmigo.

Creo que no dejo de gritar su nombre. No sé. Es todo muy confuso. Todo me da vueltas. El
mundo da vueltas. El mundo tiembla. O quiza sea yo. Las piernas apenas me mantienen en pie.
Podrian abrirme el pecho con un bisturi y no me enteraria. Desciendo con el corazon en la boca y
sin dejar de llorar. Desciendo sin querer llegar y muriéndome por llegar. Si es que no estoy
muerta ya.

Llego a la orilla del rio en el mismo instante en el que Patrick sale del agua por su propio pie,
totalmente empapado y con el pelo pegado a la frente. Sin dejar de correr, voy hacia él con el
pecho agitado y una congoja que apenas me deja respirar. Lo miro de arriba abajo sin acabar de
creérmelo. ;Quiza estamos los dos muertos y esto es el cielo? Pues bendito cielo. Porque Patrick
esta entero. E intacto. Lo toco por todas partes y de pronto escucho el ruido de los coches que
pasan a toda velocidad por las carreteras que nos rodean. Y el viento. Noto el viento. Habia
perdido los sentidos y no me habia dado cuenta. Entonces estamos vivos, ¢no? El alivio es
instantaneo, pero no dejo de llorar ni el corazén deja de palpitarme en todas partes menos en el
pecho. Cierro los pufios y comienzo a empujarlo.

—ilImbécil! {ErEs MBECIL ! jESTAs LOocO 0 QUE coNo TE PASA ? Me has dado un susto de
muerte. Un puto susto de muerte. —No dejo de empujarlo y de golpearlo con los pufios sin
apenas fuerza, porque no me queda ninguna, y él se deja hacer—. jCrei que te habias matado!
Diosss. jPodias haberte matado! ;QuE coNo TE PAsA ?

Estoy temblando. Estoy mas asustada que cuando lo he visto saltar porque creo que antes no
me permitia pensar en la catastrofe que suponia todo. Y ahora si. Ahora soy consciente de que
podia haberse matado. Ahora me permito ser consciente de que podia haberse matado. Podria
haberlo perdido. Para siempre.

Patrick reacciona por fin, me agarra las manos, impidiéndome que siga golpeandolo, y me
abraza con fuerza. Me cobija entre sus brazos y yo escondo el rostro en su pecho y me permito



llorar lo que no esta escrito. Lo abrazo y lo aprieto contra mi para convencerme de que esta bien.
Ileso. Al instante estoy helada. Patrick esta empapado y se esta... ¢riendo?

Levanto la cabeza y lo miro.

—i¢Te estas riendo?! j¢sEn serio te estas riendo?!

El vuelve a abrazarme, me dibuja circulos con la mano en la espalda y me susurra al oido:

—Shhh. Estoy bien. No me ha pasado nada. Estoy bien.

Me aparto de él y sigo gritando.

—iPodias haberte matado! jHas saltado de un puto puente!

—No es la primera vez. Tu has saltado conmigo varias veces desde otros puentes. Lo tenia
controlado. Sabia que podia saltar.

—iEs de noche!

—Lo sé.

—iPodias haberte matado, joder! Has saltado sin saber lo que habia debajo. Es la regla
numero uno de los putos saltos. ¢Ese dia no viniste a clase o qué?

—Lo tenia controlado. Y sabia lo que habia debajo.

—Un salto en la oscuridad nunca esta controlado. ¢Y si llega a estar la marea baja? jSon
veinte metros de caida! jNo eres Dios! jjNo eres Dios, Patrick!!

—Sabia que la marea estaba alta.

Me alejo de él y lo apunto con el dedo.

—iEres... IMBECIL !

El se acerca a mi sin dejar de sonreir. Yo le grito y él sonrie.

—Siento haberte asustado.

—iUna mierda lo sientes! ;Y por qué estas tan contento?

—Tani...

Tani. Y la dulzura con que lo ha dicho... Una dulzura que me lleva a los pasillos del CAR,
yo le hago cosquillas y él me dice «Vale ya, Tani», pero tampoco hace nada por detenerme. Una
dulzura que me lleva a su habitacion, estoy debajo de él y susurra mi nombre al oido una y otra
vez. Una dulzura que me lleva a nuestra piscina, a una concentracion de saltos, yo estoy a punto
de saltar y é] me anima desde abajo: «jVamos, Tani!». Una dulzura que me lleva a un Patrick y a
una Tani juntos de los que estoy locamente enamorada.

—¢Qué?

—He salido del laberinto.

—:Qué? —repito.

—Creo que por fin he salido del laberinto. jJoder! —Se lleva las manos a la cabeza como si
é] mismo no pudiera creérselo—. Fernando me dijo que tenia que saltar... Y he saltado.

—:Fernando? ;El psicélogo de Andrés?

—iSi!

—¢Y te ha dicho que tenias que tirarte de un puto puente para salir del laberinto?

—No literalmente. Pero me dijo que dejara de buscar la salida y que saltara o escarbara un
tunel por debajo.

—Y tu has decidido tirarte de un puente.

—Si! Necesitaba ponerme en perspectiva.

—i¢Tirandote de un puente?!

—Si! Necesitaba un golpe de adrenalina de los fuertes. Necesitaba caer y tocar fondo para
poder subir de una vez por todas.

—¢Y has tocado fondo?



—Joder —rie—. He visto mi vida pasar.

—iNo te rias! —Lo empujo de nuevo y él sonrie aiin mas—. jCasi me muero del susto! jAun
me tiemblan las piernas! —Y atin rie mas—. jVale ya, Patrick!

—Y quiero seguir viviendo. Quiero seguir viviendo, Tani. Me gusta mi vida. Joder, me gusta
mi puta vida.

—Patrick... —Me acerco y le acaricio la mejilla. El contacto es tan intimo y perfecto, aunque
yo atin tiemble de pies a cabeza, que casi me desestabiliza. El cierra los ojos y casi ronronea.

—¢Qué haces aqui, Tani? ;Cémo me has visto?

—Llevo todo el dia siguiéndote.

Abre los ojos.

—Por qué?

—Arturo me ha mandado un mensaje esta mafiana. Me ha dicho que se habia pasado contigo
y que te vigilara. Y menos mal que lo ha hecho.

Necesito dejar de temblar y quitarme el susto del cuerpo, asi que me alejo de Patrick y me
tumbo bocarriba en el suelo. Toco la tierra con las manos. Me afianzo. ;Como puedo sentir
vértigo cuando estoy en el suelo? ;Cuando yo no tengo vértigo? Miro hacia el cielo, que esta
cubierto de nubes. Las veo a pesar de la oscuridad. Patrick se tumba a mi lado, pero yo no dejo
de mirar hacia el cielo. Nos quedamos en silencio.

—Entonces has estado hablando con Fernando? —Ile pregunto poco después. El corazén ya
no me late tan rapido.

—Si.

—¢Desde cuando?

—Desde el dia del accidente de Arturo. Desde que me enteré de lo que te hizo Ernesto.

Cierro los ojos.

—Yo no te odio, Patrick. Jamas podria odiarte. Por favor, tienes que creerme.

—Lo sé —me susurra al oido con los labios muy cerca de mi piel. Se me pone la piel de
gallina; no lo he sentido incorporarse—. Te creo. Y lo siento mucho. Siento haberme olvidado de
ti aquel dia. No te imaginas cuanto lo siento.

Patrick vuelve a ponerse bocarriba en el suelo y yo abro los ojos. Me pongo de lado con la
cabeza apoyada en una mano y el codo en la tierra.

—Si me lo imagino. Y no fue culpa tuya.

—No. No lo fue. Pero tengo que... aceptarlo. Tengo que convencerme de que no lo fue. Y
tengo que ser yo el que lo haga. Tengo que perdonarme. Poco a poco. Veo la luz al final del ttnel
y voy a ir caminando hacia ella. Sin prisas. Ya sé que esta ahi. Y llegaré. Siento todo lo que ha
pasado estas ultimas semanas. Estaba enfadado conmigo mismo. Aun lo estoy. Lo veia todo
negro y... pagué mis frustraciones con el mundo. —Gira la cabeza y me mira—. ;T1 estas bien?

Lo miro a los ojos por primera vez. No sé de qué color son esta noche, si azules, verdes o
grises, pero si los veo brillar en medio de la oscuridad que nos rodea.

—Estoy bien.

—¢Me perdonas?

—Si. ¢Y ti ami?

—Si.

—¢Y qué va a pasar ahora?

—No lo sé.

«Quiero estar contigo y necesito saber si tu también quieres estar conmigo».

—¢Por qué me besaste en la piscina aquella tarde? —Ile pregunto. Es algo que llevo tiempo



preguntandome.

Patrick adopta una postura parecida a la mia, tumbado de costado con el codo en el suelo y la
cabeza apoyada en la mano.

—Porque queria besarte desde los catorce.

—¢Qué?

—Creo que me gustabas —reconoce.

—¢Con catorce? ;En serio?

iNo me lo puedo creer!

—:Me lo habrias devuelto?

—Si —respondo sin pensar—. Estaba loca por ti.

Estoy loca por ti. ¢ Tt sigues queriéndome besar?

—¢De verdad?

—Si.

—Pues menudo desenlace. En lugar de besarte a ti besé a tus hermanos. A los dos.

—Lo sé.

Me mira alucinado.

—¢Lo sabes?

—Andrés me lo cont6 en la enfermeria. Me habl6 de vuestros experimentos. Experimentos
de nifiatos, tengo que decirte. Sois unos idiotas. Los tres.

—Fernando opina lo mismo. Cree que todo aquello me condicion6 de la peor manera. Cree
que me bloqueé emocionalmente.

—Yo también lo creo.

Patrick traga saliva.

—Tengo que asimilarlo. Tengo que asimilar muchas cosas. Y hablar con los idiotas de tus
hermanos. Y... dejar los saltos.

:Qué?

—¢Vas a dejar los saltos?

—Si. Abandono. No es lo que quiero hacer.

—:Y qué vas a hacer?

—No tengo ni idea. Pero quiero averiguarlo.

—¢Vas a dejar el CAR?

—Supongo que si. Ya no pinto nada aqui.

—¢Cuando?

—No lo sé. Dentro de unas semanas. Primero quiero hablar con mis padres, pero no ahora.
Prefiero esperar a... templarme. Después hablaré con Julia y... no sé. No tiene sentido que siga
estando aqui si no voy a practicar ningun deporte, ;no?

Supongo que no, que no tiene sentido, pero a mi se me rompe el corazéon. Estoy
acostumbrada a verlo a mi alrededor y di por hecho que seria asi para siempre. Pero €l tiene que
encontrar su camino. Eso es 1o mas importante.

—Tienes todo mi apoyo —le digo—. Lo sabes, ;verdad?

—Si. Lo sé.

—¢Vas a hacer las paces con Andrés?

—Voy a ir poco a poco. Y con ese hermano tuyo en concreto atin tengo cuentas pendientes.

—El te va a esperar.

—Y td? ;Tu me vas a esperar, Tani?

—Si.



Siempre. Lo veo sonreir y yo también lo hago. Vuelve a colocarse bocarriba y yo me muero
por ir con él, tocarlo, besarlo y decirle lo mucho que lo quiero, pero no me atrevo. No quiero
abrumarlo. Asi que nos quedamos alli tumbados, en la orilla del rio debajo del puente del que
acaba de lanzarse. Todavia tengo ganas de matarlo. En su lugar, me acerco a su cuerpo y
recuesto la cabeza en su pecho, donde el corazén le late a toda velocidad.

—Tani.

—¢Qué?

—Lo de hoy si que ha sido de vida o muerte, ¢eh?

Estallo en una carcajada. Me encanta que Patrick me parafrasee.

—Eres idiota.

Tani :

SOS.

Tani :

¢Cbémo se conquista a un chico?

Arturo :
Depende.

Andrés :
¢Es patito?

Tani :
Si.
Andrés :
Pues lo tienes jodido.
Andrés :

Pero por suerte para ti...

Arturo :
Podemos ayudarte.

Andrés :
Exacto.

Arturo :
Apunta.



31: «Brillas como un pez
bioluminiscente»

ARTURO

18 de enero. Abierto de Australia. Primera ronda

Arturo :
Suerte, Chris.

Arturo :
WOW.
Arturo :
Partidazo.
Arturo :
Ese revés tuyo es una fantasia.
Arturo :
Felicidades.
Chris :
Gracias.
Chris :
Y... ¢El primer revés de mi siguiente partido?
Chris :

Va para ti.



20 de enero. Abierto de Australia. Sequnda ronda

Arturo :
Hoy lo tienes chupado.

Chris :
¢Hoy?
Arturo :
Creido.
Chris :
Qué agravio, Claramunt.
Arturo :

Lo superaras.

Chris :

No sé qué decirte, que Arturo Claramunt me llame creido... Me he llevado un varapalo.
Chris :

Por cierto, por aqui se habla mucho de ti.

Chris :

Se nota que no estas.

Arturo :
:Se me echa de menos?

Chris :
Eso he oido.

Arturo :
¢Te siguen preguntando si el chico de la foto es tu novio?

Chris :

Cada dia.

Chris :

Y yo sigo respondiendo lo mismo.

Arturo :
¢Les guifias un 0jo?



Chris :

;)
Arturo :
Cuidado. Yo me lo tomaria como una afirmacion.
Chris :
Yo también.
Chris :

¢A ti te siguen mirando en el CAR con cara de «sé que el chico de la foto eres ti»?

Arturo :
Cada dia. Y me guifian un ojo.

Chris :
&Y tu qué haces?

Arturo :
Me arden las orejas y bajo la cabeza.

Chris :
Ja, ja, ja, ja, ja.

Arturo :
Idiota.

Arturo :

¢Ves como lo tenias chupado?
Arturo :

Felicidades.

Chris :
¢Has visto tu reveés?

Arturo :

Chris :
¢ Te ha gustado?



Arturo :
Ha sido el punto de set mas bonito de toda tu carrera.



22 de enero. Abierto de Australia. Tercera ronda

Arturo :

La sala de ocio del CAR cada dia esta mas abarrotada. Te estamos viendo y animando
todos.

Arturo :

Mira, escucha el bullicio.

Arturo :

AUDIO.

Arturo :

Es por ti.

Chris :
A mi solo me importa que me veas y me animes tu.

Arturo :

Te veo y te animo.
Arturo :

Suerte, Chris.

Arturo :

Eres lo puto mejor de este deporte.

Arturo :

¢El cuarto punto del primer juego del tercer set? Pasara a la historia.

Chris :

Se lo he dedicado al chico de la foto.

Chris :

Por cierto, Claire y mi padre te mandan saludos.

Arturo :
Dales un beso de mi parte.

Chris :
Primero tendras que darmelo tu a mi.

Arturo :
*Da un beso a la pantalla del teléfono*



Chris :
*Se pega el teléfono a la mejilla*

Arturo :
*Suelta una carcajada*

Chris :
*Cierra los ojos y sonrie*



24 de enero. Abierto de Australia. Cuarta ronda

Arturo :
Ultima ronda.

Chris :
¢Hoy no me deseas suerte?

Arturo :
Siempre.
Arturo :

Suerte.

Arturo :

iChris!

Arturo :

iEstas en cuartos de final!
Arturo :

Estas jugando mejor que nunca.

Chris :
¢Te estoy gustando?

Arturo :
Me estas flipando.



26 de enero. Abierto de Australia. Cuartos de final

Arturo :

:Como te encuentras?

Arturo :

Te he notado raro en el calentamiento. ; E1 hombro?

Chris :
Estoy bien. Te lo prometo.

Arturo :
OK.
Arturo :
Suerte.

Arturo :
Chris. Estas en semifinales.

Chris :
Estoy en semifinales.



28 de enero. Abierto de Australia. Semifinal

Arturo :
Te deseo toda la suerte del mundo.

Chris :
¢Vas a ver el partido?

Arturo :

Cada segundo.

Arturo :

No te imaginas cémo esta el CAR. No cabe ni un alfiler en la sala de ocio.
Arturo :

IMAGEN.

Chris :
Estirado y todo, me hago querer.

Arturo :
Eso he oido.

Arturo :

Felicidades.

Arturo :

Estas en la final del Abierto de Australia.
Arturo :

Has sido el mejor jugador del torneo, de largo.

Chris :
)



30 de enero. Abierto de Australia. Final

Chris esta a punto de jugar la final del Abierto de Australia y la sala de ocio vibra de emocion.
Hay gente incluso bajo el marco de la puerta y en el pasillo. Alli es por la tarde, pero aqui es
temprano por la mafiana. Yo he venido dos horas antes y he cogido asiento en primera fila.
Podria verlo mas tranquilo en mi dormitorio, pero me veo incapaz de renunciar a la pantalla
gigante.

—Arturo —me llama Andrés, tocindome el hombro.

—¢Qué?

—Ven conmigo.

—¢ A donde?

—Fuera de aqui.

—¢Estas loco? El partido esta a punto de empezar.

—Hazme caso y ven.

Andrés me obliga a levantarme y a seguirlo hasta la salida. Yo lo hago a regafiadientes
porque, a ver, tenia un sitio en primera fila y llevaba dos horas sentado en él. Recorremos el
pasillo y llegamos hasta nuestra sala preferida, donde jugamos a rol o a lo que surja. Andrés me
sonrie antes de abrir la puerta. Yo frunzo el cefio hasta que entro y veo la pantalla gigante.

—iSorpresa! —gritan Aitana, Nicki y Dami.

—Y esto?

—La hemos traido para que puedas desfogarte a gusto. Y para que sea mas intimo. Aqui
podemos verlo en familia.

—~Gracias, chicos —susurro de corazon.

Pero jsi han traido hasta a René, que viene corriendo a recibirme! Casi estamos todos. Casi.
Falta Patrick. Y lo echo de menos al instante. No ha vuelto a dirigirme la palabra desde los
ultimos mensajes que intercambiamos el dia que dejé a Chris en el aeropuerto. Lo primero que
hice cuando regresé al CAR fue ir a buscarlo para explicarle lo del tenis, pero me dijo que
necesitaba tiempo. Y hasta hoy.

—FEy —exclama Dami, sacandome de mi ensimismamiento—, Lacoste sale ya.

Miro hacia el televisor y veo a Chris saliendo a la pista de color azul del Rod Laver Arena,
rodeado de casi quince mil espectadores, con una bolsa colgada en cada hombro. Camiseta
negra. Pantalones negros. Y deportivas verdes fosforitas. Brutal.

—Arturo, vigila esa baba, que nos vas a dejar el suelo perdido y no queremos mas lesiones.

Ignoro a mi hermano y sigo a Chris durante todo el recorrido hasta su sitio. Deja las bolsas en
el banco y coge el teléfono movil. Se lo lleva a la oreja. El comentarista flipa en colores porque
el partido esta a punto de empezar, y a mi me suena el teléfono. Se me detiene el corazon. ;Me
esta llamando a mi?

—Dime que el pirado de tu novio no te esta llamado por teléfono delante de millones de
personas justo antes de jugar una final de tenis.

Ignoro a Andrés una vez mas. Oh, Dios. Me esta llamando a mi. Descuelgo al instante.

—¢Chris?

—Hola.

Lo veo a través del televisor hablando por teléfono con la cabeza mirando hacia el suelo
mientras da vueltas sobre si mismo.



—Te estoy viendo por la tele. El partido esta a punto de comenzar.

—Necesitaba escuchar tu voz.

Se me detiene el corazén por segunda vez.

—Vas a hacerlo genial.

—¢Me mandas un beso? Un beso de amigos.

—NMira hacia el cielo. —Veo como lo hace. La cdmara no ha dejado de enfocarlo en ningtin
momento. Medio mundo esta siendo testigo de como Christopher Lacoste habla por teléfono con
alguien unos minutos antes de jugar la final del Abierto de Australia—. Estd a punto de caerte
encima —susurro.

Chris lo coge con la mano, lo encierra en el pufio y se lo lleva a los labios. La reaccion del
publico no se hace esperar. La escucho por el teléfono y por el televisor. Se ha vuelto loco.
Completamente loco. La gente grita y los flases de las fotos se suceden unas detras de otras sin
descanso. Yo tengo que sentarme. El corazén me va a explotar dentro del pecho.

—Lo tengo —susurra—. Y ahora debo colgar.

—Suerte.

—Gracias, tete.

Guifia un ojo a la camara y cuelga. Yo tardo unos segundos en reaccionar. Levanto la mirada
y veo a mis hermanos, a Nicki y a Dami mirdandome fijamente.

—¢Qué? —les pregunto.

—Nada —responden los cuatro al unisono.

Y entonces se abre la puerta y entra Patrick. No dice nada, solo cierra y apoya la espalda en
la pared. En un acuerdo tacito, mis hermanos y yo lo dejamos a su aire y no le decimos nada
porque no queremos asustarlo. Aunque no se me escapa la sonrisa que comparten €l y mi
hermana. Hace dias que he notado que algo ha cambiado entre ellos. El plan de reconquista va
viento en popa. A mi también se me escapa otra sonrisa.

Comienza el partido. Nos sentamos los cinco juntos y no apartamos la vista del televisor.
Chasqueamos la lengua al unisono cuando Chris falla y cantamos victoria cuando puntta. Y casi
desde el principio advierto el dolor en el hombro que lo martiriza desde los dieciocho, su
velocidad de saque no es la misma y el adversario también lo ve y toma ventaja, pero, por lo
demas, todo igual. E1 mismo juego impresionante de siempre.

Cuatro horas después, Chris se proclama vencedor. Ha ganado el Abierto de Australia por
primera vez en su vida y se ha convertido en el nimero uno en la lista de la ATP. Se lleva las
manos a la boca y cae al suelo de rodillas. Sonrie de pura dicha y a mi se me saltan las lagrimas.
Se levanta enseguida y se acerca a la red a darle la mano a su adversario. Intercambian cuatro
palabras, Chris le da un apret6n en la mano al juez de linea y lanza la raqueta por ahi. Entonces
levanta los brazos y celebra su victoria por todo lo alto. Esta a punto de llorar. El publico
enloquece y la cdmara enfoca al equipo de Chris. Todos se abrazan. Stephan llora. El va
corriendo a encontrarse con su padre, que, junto a Claire, también llora a lagrima viva. El orgullo
en cada una de ellas. Chris agarra a su padre del pelo y el sefior Lacoste rodea con los brazos el
cuello a Chris. La imagen es brutal.

Entonces siento que me abrazan a mi.

—Enhorabuena —me dice Andrés—. Menudo partidazo.

Nicki, Aitana y Dami también me abrazan, todos a la vez. Y luego Patrick, que no se ha
separado de la pared en todo el partido.

—Felicidades —me susurra—. Es un fuera de serie. No lo dejes escapar, ¢vale?

—¢Te quedas a celebrarlo con nosotros? —Ile pregunto.



«Por favor. Siéntate con nosotros. Te echamos muchisimo de menos».

—Otro dia. Te lo prometo.

—¢De verdad?

—De verdad.

—Vale. Y... ;Patrick?

—¢Qué?

—Llevo dias intentando pedirte perdén por lo del otro dia, por contestarte mal y por no
contarte lo del tenis, y ahora que te pillo por banda no voy a desperdiciarlo. ; Me perdonas?

—Si, Arturo. Te perdono.

Sonreimos y él se marcha. Yo me abrazo a mis hermanos una vez mas antes de coger el
teléfono. Andrés no pierde de vista la puerta por donde se ha ido Patrick. Le aprieto el hombro
con una mano mientras con la otra mando unos mensajes a Chris.

Arturo :

No sé cuando podras leer esto, pero...

Arturo :

Enhorabuena.

Arturo :

No te imaginas lo feliz que estoy por ti. Te lo has ganado. Eres el mejor. Brillas, Chris.
Brillas como un pez bioluminiscente. Brillas en una pista de tenis. Brillas con luz propia.
Brillas tanto que es cegador, pero jamas dejaré de mirarte. Disfrttalo.

Arturo :

Te mando un abrazo de parte de todos.

Arturo :

Y te veo en el CAR.

«Te quiero».
Me saco una foto con René y se la envio.

Arturo :
IMAGEN.

Papa ha aiiadido a Chris

Papa:

Felicidades, Chris. jEres el nimero uno!
Papa:

Un partido para recordar.

Papa:

Soy Robert.

Papa Patrick :
iEnhorabuena!
Papa Patrick :
Has jugado como un niimero uno y eres un nimero uno.



Papa Patrick :
Soy Patrick padre.

Andrés :
¢Ya lo habéis adoptado?

Patrick :
Por fin vais a poder hablar de tenis en este grupo de tenis.

El corazén me salta en el pecho cuando veo que Patrick ha contestado justo después de
Andrés. Y el corazon de Andrés también salta. Lo noto. Compartimos una mirada de
complicidad.

Patrick :
Felicidades, Lacoste. Tienes toda mi admiracion.

Arturo :
Te esperamos con los brazos abiertos.

Andrés :
Si, sobre todo ta.
Andrés :

;)

Le doy un empujon suave en el hombro sin dejar de sonreir.
—Tonto —le digo.

—Tonto tu.

Bérralo antes de que lo lea Chris.

Rie.

—Ni de cona.

También entro en el chat que tengo solo con él.

Arturo :
Hoy es un dia perfecto para besar a Nicki Miliki.

Y tarareo al mismo tiempo:
—Love is in the air... Everywhere I look around...

Andrés :
jCallate!

Arturo :
Ni de cona.



Tenis Espafia @RFETenis
El corazén de Christopher Lacoste ya no esta solo en el tenis. Las imagenes completas
del beso que recibié por teléfono antes de convertirse en el nimero uno de la ATP.

Punto de Break @PuntoDBreak
Nunca un beso al aire recorri6 tan rapido el mundo. Christopher Lacoste es noticia dentro
y fuera de la pista.

ATP Tour @ATP_Tour
¢ Christopher Lacoste, enamorado?

Reacciones Tenis @ReaccionesATP
El mundo entero llora por la pérdida de Christopher Lacoste como el soltero de oro mas
codiciado.

Eurosport.es @Eurosport_ES
El épico beso que le concede la victoria definitiva a Christopher Lacoste.

Todo Sobre Tenis @tsobretenis

La noticia que mueve hoy el mundo no es solo que Christopher Lacoste se haya
convertido en el nimero uno del tenis, sino que, ademas, tenga pareja sentimental. La
llamo justo antes de disputarse la final de Australia y recibié un beso a través de su
teléfono.

Tiempo de Tenis @Tiempodetenis1
¢Quién sera la misteriosa persona que le ha robado el corazén a nuestro tenista mas frio y
calculador de la ATP?

Revista jHOLA! @hola
La reaccion de Christopher Lacoste ante el romantico beso que recibe antes de su gran
partido, paso a paso.

Mundo Deportivo @mundodeportivo
Christopher Lacoste y su beso épico.



32: «Esto es confraternizar a lo
grande con un alumno»

NICKI

Con la adrenalina atin en el cuerpo observo el intercambio de gestos y sonrisas entre Andrés y
Arturo sin que ellos sean conscientes. ;Qué andaran escribiendo en los teléfonos? Sea lo que sea,
que no acabe nunca. Que el dia de hoy no acabe nunca.

Arturo se levanta de pronto, coge a René, rodea el hombro de Dami, se despide de todos y se
alejan juntos. Aitana me guifia un ojo y se va con ellos. Toda mi atencion se centra en Andrés,
como siempre que él se encuentra cerca. Hace tiempo que dejé de mentirme a mi misma.

Esta recostado en una de las sillas y tiene los pies apoyados en otra. No deja de escribir en el
teléfono hasta que levanta la mirada y se encuentra con mi escrutinio. Le brillan los ojos y la
sonrisa. Y yo me derrito por dentro.

—¢Qué? —me pregunta con chuleria.

—¢Qué? —respondo con la misma actitud.

Se encoge de hombros y yo lo veo, ahi, tan pagado de si mismo y tan bonito que lo tinico que
se me ocurre es acercarme, pasar una de mis piernas por encima de las suyas y sentarme en su
regazo. Y rodearle el cuello con los brazos. De cerca es ain mas bonito. Le toco la mejilla con un
dedo y lo arrastro por su cara. Qué gesto mas insignificante, ;verdad? Pero qué potente al mismo
tiempo. El se mueve para acomodarme y me abraza por la cintura.

—¢Qué? —repito.

—¢Qué? —responde con una sonrisa tan grande y poderosa que podria hacernos volar.

Y yo lo beso. Me lanzo a su boca y juro que los pulmones se me llenan de aire y el corazon
de vida cuando mis labios por fin tocan los suyos. Ya no sé quiénes somos, si los Nicki y Andrés
del pasado, que se conocen como la palma de la mano, o los de ahora, que juegan a ser dos
desconocidos. Quiza este beso nos ha fundido en una nueva especie. No lo sé. Lo tnico que sé es
que besarlo cuando sonrie y notar su sonrisa en la boca es mejor que nadar. Dios, es mejor que
nadar.

Andrés afianza su agarre en mi cintura y me mete la lengua en la boca, que enseguida se
encuentra con la mia. Sabe al refresco de cola que acaba de beber y a él. Gimo y aprieto mis
caderas contra las suyas. Noto su excitacion a través de sus pantalones de chandal y la busco. Me
coloco justo encima. El baja los pies al suelo y profundiza el beso. Yo no dejo de moverme.
También podria besarlo asi hasta la eternidad. Y frotarme asi contra él hasta la eternidad. Podria
correrme asi, como si fuéramos un par de adolescentes, pero ahora me muero por hacer otra cosa.



Me separo de él y me bajo de su regazo. Me agacho, me pongo de rodillas y le bajo los
pantalones. No lleva ropa interior. Oh, Dios. Me encanta tener a Andrés asi. Me encanta poder
besarlo por todo el cuerpo y hacerle el amor con cada fibra de mi ser y que él gima y se deshaga
en mil pedazos. Me meto su ereccién en la boca y aprieto los dedos contra sus caderas. El
empuja hacia mi garganta y yo me enciendo atin mas. Lo miro a los ojos. Tiene los suyos
cerrados y la cabeza echada hacia atras, pero debe de sentir mi mirada porque los abre y nos
damos de bruces. Esta tan consumido por el placer que ahora mismo seria incapaz incluso de
soltar una de sus bobadas. Me rio por dentro.

—Joder, ¢de qué te ries?

O quiza no tanto por dentro. Dejo de hacerle el amor con la boca y continio con las manos.

—Te reto a decir alguna de tus payasadas.

—¢Qué? Dios, no pares.

Vuelvo a meterme su ereccion en la boca sin separar mis manos de ella y sin dejar de sonreir
y él gime con mas fuerza que nunca.

—Nicki. Nicki, voy a correrme.

Me vengo arriba y no dejo que salga de mi boca.

—Nicki...

Andrés se corre y yo no lo hago con €l de milagro. Me ayuda a incorporarme y me besa, me
mete la lengua hasta la garganta y se saborea a si mismo. Creo que vuelve a excitarse porque lo
siguiente que noto es que me coge en volandas y que mi espalda choca con algo. ;Con una
mesa? Andrés me quita los pantalones y la ropa interior, se lleva las deportivas por delante,
coloca mis piernas sobre sus hombros y mete la cabeza dentro. Y la lengua, que va directa al
clitoris como solo él sabe hacerlo. Tan suave. Tan perfecto. Ahora la que grita soy yo. Andrés
me agarra de los muslos y yo sin dejar de mirar hacia el techo cojo su cabeza con una mano,
subo las rodillas y le aprieto la cabeza. Le agarro el pelo, tiro y me corro. Creo que no me habia
corrido tan rapido en toda mi vida. Andrés sigue acariciandome con su lengua, yo veo su cabeza
entre mis muslos y vuelvo a excitarme. ;Voy a correrme otra vez? Oh, Dios. Cierro los ojos y
disfruto de la sensacion hasta que me doy cuenta de que lo que mas me excita es verlo ahi abajo.
Por eso vuelvo a abrir los ojos. Comienzo a gemir.

—Voy a correrme otra vez.

Y ya sé que su boca esta en mi clitoris y que no puedo verla, pero lo noto sonreir. Hasta lo
oigo sonreir.

—Andrés...

Vuelvo a correrme. Vuelvo a subir al cielo y a tocar las estrellas. Siempre es asi con él.
Después caigo rendida en la mesa, creo que estoy en una mesa, y Andrés se tumba a mi lado.
Giramos las cabezas y nos miramos a los o0jos. Reimos.

—Esto es confraternizar a lo grande con un alumno —me dice.

Rompo a reir a carcajadas. Dios, como lo quiero.

—NMe ha encantado besarte —respondo—. Me ha flipado besarte, Andrés.

Me acerco a €l y le doy un beso tierno en los labios antes de bajarme y vestirme. Una cosa es
que no esté prohibido que Andrés y yo confraternicemos y otra que entre alguien y nos encuentre
de esta guisa.

—Ha sido un placer, entrenadora —me susurra al oido, detras de mi, mientras se coloca bien
los pantalones. Se me pone el vello de punta y me giro.

—AQuiza te deje repetir otro dia.

—¢Si? —pregunta fingiendo estar esperanzado.



—Dale las gracias a esa boquita que Dios te ha dado.

Sonrie, pero entonces recuerda algo y frunce el cefio.

—¢ A qué te referias con eso de «te reto a decir alguna de tus payasadas»?

—Pues justo eso, que la proxima vez que estés a punto de correrte te reto a que me recites la
cancion del Equipo A o alguna de esas frases tuyas tan épicas. A ver si eres capaz.

—Trato hecho, entrenadora. La proxima vez...

Rompo a reir a carcajadas otra vez, abandonamos juntos la sala de ocio, nos separamos para
ir cada uno a nuestro entrenamiento, no sin un pico rapido en los labios, y justo entra un mensaje
en el Senticar.

FELICIDADES DE PARTE DEL CAR, LACOSTE. PARTIDAZO
@JULIA.TARRES
Y no puedo evitar contestar.

Y UN ABRAZO ENORME DE PARTE DEL EQUIPO DE ENTRENADORES
PD: ESTOY SUPERORGULLOSA DE TI

@NICKIL.MONTESERIN
No puedo evitar contestar yo ni medio CAR.

TIENES AL EQUIPO DE HOCKEY REVOLUCIONADO. EST AMOS TODOS
DESEANDO TENERTE DE VUELTA POR AQUi. ENHORABUENA

@JULIAN.ALCALA
ESTOY: ENAMORADA
@MIRIAM.BARRANCO
Y YO: ENAMORADO
@MANU.CARRERA

ENHORABUENA, LACOSTE. CREO QUE ES LA PRIMERA VEZ QUE
QUIERO VER POR SEGUNDA VEZ UN PARTIDO DE TENIS. ME LO
TRAGARIA ENTERO
PD: JULS, TU EQUIPO DE HOCKEY VIVE REVOLUCIONADO

@CRISTIAN.MONTANO



:{QUE ES LO QUE TE TRAGARIAS ENTERO, MONTANO?
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
ME TRAGARIA ESA BOCAZA QUE TIENES, SCHMIDHEINY
@CRISTIAN.MONTANO

NO TIENES SUFICIENTE BOCA TU PARA TRAGARME. ;)

@ELLIOT.SCHMIDHEINY
1iCALLATE, ELLIOT!!
@JULIAN.ALCALA
100
@BENJL.MARTIN
100 100
@KAILYN.ASTON
100 100 100

@ALVARO.STCLAIRE

DE TODAS FORMAS, NO TE ENAMORES, MONTANO, QUE, POR LO QUE
HEMOS VISTO, LACOSTE YA ESTA COGIDO

@ISIDRO.GIMENEZ
iNO ESTOY ENAMORADO DE LACOSTE!
@CRISTIAN.MONTANO

¢(ALGUIEN MAS ESTUVO A PUNTO DE DESMAYARSE CUANDO COGIO EL
BESO DEL CIELO Y SE LO LLEVO A LOS LABIOS? ;PIERNAS DE
GELATINA!

@ANGELES.ALEMANY



YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

@CARMELA.BANOS

@NICKI. MONTESERIN

@AITANA.CLARAMUNT

@CORAL.MAZA

@MARGARITA.DONAIRE

@ANA.TEJERO

@REBECA.MONTESINOS

@FRANCISCO.SEVILLANO

@DORITA.AROCA

@ANA.CANALS



YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

YO

@OCTAVIA.ROBLES

@SANTIAGO.ABAD

@KAILYN.ASTON

@ELLIOT.SCHMIDHEINY

@ALVARO.STCLAIRE

@BENJL.MARTIN

@SILVIA.TAPIA

@ESTRELLA.POL

@MARIAPILAR.DONOSO

@NACHO. BAYO-VALLES

@LEYRE.SASTRE



YO
@PATRICK.VILLARDEFIGUEROA

NOS DAMOS POR ALUDIDOS. QUE VAIS A BLOQUEAR EL SENTICAR,
JODER

@VICTOR.CANAS

ESTA CONVERSACION YA LA HEMOS TENIDO. JUSTO UN SEGUNDO
DESPUES DE QUE LACOSTE RECIBIERA EL BESO DELANTE DE
MILLONES DE ESPECTADORES EN TODO EL MUNDO

@ZACARIAS.FERRARA
BLOQUEO DE CUENTA EN 3...
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
DOS...
@BENJL.MARTIN
UNO...

@ALVARO.STCLAIRE

@VICTOR.CANAS HA SIDO BLOQUEADO POR USO DE PALABRA MALSONANTE.
COMUNIQUESE CON ADMINISTRACION, POR FAVOR

NO PUEDO CON EL EQUIPO DE HOCKEY. ME SUPERAN
@CRISTIAN.MONTANO
5)
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
iVIVA LACOSTE!

@CEBRIAN.PUNSET



AQUI CADA UNO A LO SUYO...
@MATIAS.LOZANO

Llego a la piscina sin dejar de sonreir. Hoy estd siendo un dia muy bonito y eso que ni
siquiera he nadado.

RV

Once dias después

iGENTE, ABRO HILO!
{PATRICK HA DECLARADO POR FIN SU AMOR POR ARTURO CLARAMUNT!
iMUERO DE EMOCION!

@SANDRA.MOLINA

¢Que Patrick qué?



33: «Un caballito de mar puede
atacar en un milisegundo»

ARTURO
Unos minutos antes...
PARTIDA DE BOLOS CLANDESTINA EN LA BOLERA. ;QUIEN SE APUNTA?
@ALVARO.STCLAIRE

MENOS MAL QUE HAS ESPECIFICADO QUE LA PARTIDA DE BOLOS ES
EN LA BOLERA

@CRISTIAN.MONTANO
¢¢CLANDESTINA??
@TADEO.JENARO
PODRIAMOS ORGANIZAR UNA COMPETICION
@BENJLMARTIN
JUGAR A LOS BOLOS SIEMPRE ES UNA COMPETICION
@DORA.VALENCIA
Y QUE EL GANADOR SE LLEVE UN PREMIO GORDO

@BENJLMARTIN



0S ESCUCHO, NINATOS
@VANESA.ARINO
:QUE PREMIO?
@CECILIA.MARCO-CANET
REPITO: ;¢ CLANDESTINA??
@TADEO.JENARO

Si, CLANDESTINA. ;:NO OS HABEIS DADO CUENTA DE QUE ESTOS
MENSAJES NO APARECEN EN LAS PANTALLAS DEL SENTICAR? SOLO EN
VUESTROS TELEFONOS. Y SOLO A DEPORTISTAS. HEMOS ELIMINADO
ADMINISTRACION, ENTRENADORES, ETC... AH, Y A PATRICK VILLAR
DE FIGUEROA

@ALVARO.STCLAIRE
:¢COMO LO HABEIS HECHO??
@DESIDERIO.ROMAN
UN MAGO NUNCA DESVELA SUS SECRETOS
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
HABLO EL MAGO POP
@PANCHO.DELPINEDO
¢Y COMO VAMOS A COLARNOS EN LA BOLERA?
@FLAVIO.GOMILA
YA LO TENEMOS CUBIERTO
@ALVARO.STCLAIRE

NO PUEDO CON LOS NINATOS DE CATORCE ANOS DE HOCKEY. ;COMO
LO HAN HECHO?



@CRISTIAN.MONTANO
QUINCE. YA TENEMOS QUINCE, MAJO. ;)
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
TU TIENES QUINCE, SENOR ENERO

@KAILYN.ASTON

UNO PARA TODOS Y TODOS PARA UNO, RUBIA
@BENJL.MARTIN

ME HAS QUITADO LAS PALABRAS DE LA BOCA, PUMBA
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
ME AGOTAN
@CRISTIAN.MONTANO
MONTANO, ;TE APUNTAS O NO?
@ALVARO.STCLAIRE
POR SUPUESTO QUE ME APUNTO

@CRISTIAN.MONTANO

¢{QUE OS HA HECHO FIGUEROA, POR CIERTO?
@NESTOR.TOME

SER AMIGO INTIMO DE JULIAN. NO PODEMOS ARRIESGARNOS

@BENJL.MARTIN

NO QUEREMOS QUE SE VAYA DE LA LENGUA...

@KAILYN.ASTON



POR ESA REGLA DE TRES, TENDRIAIS QUE HABER SACADO A ANDRES
CLARAMUNT TAMBIEN. ESTA SUPERLIADO CON NICKI

@NESTOR.TOME
TARDE...
@KAILYN.ASTON

QUE SE ENTERE LA ENTRENADORA ES UN MAL MENOR...
NO HABEIS VISTO A JULIAN ENFADADO... ES BRUTAL

@ALVARO.STCLAIRE

SE OS NOTA A LEGUAS EL TERROR QUE LE TENEIS, Si...
@ESTHER.ACUNA

LO VEMOS A DIARIO...

@ANGEL.SANTANA

¢ST. CLAIRE NO ES DEL EQUIPO DE NATACION JUVENIL?
@TADEO.JENARO

NO PREGUNTES...
@VALERIA.ARINO
Y METED A FIGUEROA, NINATOS
@CRISTIAN.MONTANO
ESTA BIEN, PERO BAJO VUESTRA RESPONSABILIDAD
@ALVARO.STCLAIRE
SI SE CHIVA, VUESTRO PROBLEMA ES

@BENJIL.MARTIN



OK, YODA
@MARIA.PERERA

HECHO
@BENJIL.MARTIN

JUSTO LO TENGO ENFRENTE. A FIGUEROA, DIGO. ACABA DE COGER EL

TELEFONO

@SEBAS.JARA-RINCON

TRES...
@ALVARO.STCLAIRE

DOS...
@KAILYN.ASTON

UNO...
@ELLIOT.SCHMIDHEINY

ESTO ES LA VIDA EN DIRECTO Y LO DEMAS SON TONTERIAS
@TADEO.JENARO
¢{QUE ES ESTO?
@PATRICK.VILLARDEFIGUEROA
UNA PARTIDA CLANDESTINA DE BOLOS
@ALVARO.STCLAIRE
¢{POR QUE NO APARECEN LOS MENSAJES EN EL SENTICAR?

@PATRICK.VILLARDEFIGUEROA

5)



@ALVARO.STCLAIRE

REENVIADO : METED A FIGUEROA, NINATOS
¢{ME HABEIS ANADIDO A ULTIMA HORA?

@PATRICK.VILLARDEFIGUEROA
PUMBA, ;LO HAS ANADIDO CON ACCESO AL HISTORIAL DE MENSAJES?
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
UPSSS
@BENJIL.MARTIN

NO PUEDES DECIRLE NADA A JULIAN. JURALO POR LO QUE MAS
QUIERAS

@KAILYN.ASTON
JURALO, FIGUEROA
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
NO SON DRAMATICOS NI NADA LOS NINATOS...
@CRISTIAN.MONTANO

¢Y COMO SABEMOS QUE ES LO QUE MAS QUIERE FIGUEROA?

@SELENA.INIESTA
EL PARKOUR
@LUCAS.AGUDO
A LOS CLARAMUNT
@CLOE.VILLAVERDE

A ANDRES CLARAMUNT



@ALONSO.PELAEZ
A ARTURO CLARAMUNT. SE ENROLLARON EN LOS BANOS
@LEONARDO.RODRIGO

DECRETAMOS DESPUES DE NAVIDADES QUE ESO HABIA SIDO UN BESO
FALSO PRODUCTO DE ALGUNA APUESTA BARRA RETO

@SANDRA.MOLINA
(EN SERIO?
@LEONARDO.RODRIGO
29.384 SENTICARS LO ATESTIGUAN
@SANDRA.MOLINA

NI UNO MAS, NI UNO MENOS. LO HE COMPROBADO
@CRISTIAN.MONTANO
ME LOS PERDI
@LEONARDO.RODRIGO
{DONDE ESTABAS? ;EN OTRA GALAXIA?
@ELLLLORET
HUBO VOTACION OFICIAL Y TODO
@SANDRA.MOLINA

:{QUE DIA FUE? ;QUIZA ME PILLO EL DiA QUE ESTUVE CON
MONONUCLEOSIS?

@LEONARDO.RODRIGO

A VER, QUE NOS DESVIAMOS...



@VICTOR.CANAS

QUE FORMALITO TE VEO, VICTOR. ; CUANTO TIEMPO TE BLOQUEARON
LA CUENTA POR AQUELLA PALABRITA MALSONANTE QUE SE TE
ESCAPO?

@ELLIOT.SCHMIDHEINY
REENVIADO : ME AGOTAN
@VICTOR.CANAS

FIGUEROA NO HA HECHO EL JURAMENTO. NO PODEMOS SEGUIR
ADELANTE. NOS JUGAMOS MUCHO

@BENJIL.MARTIN
LO JURO POR ARTURO CLARAMUNT

@PATRICK.VILLARDEFIGUEROA

{LO SABIA!

@NICO.DIEGO
100
@ALVARO.STCLAIRE
100 100

@KAILYN.ASTON

100 100 100
@BENJIL.MARTIN

100 100 100 100

@ELLIOT.SCHMIDHEINY

NO ABRAIS HILO AQUi COMENTANDO LA JUGADA, POR FAVOR. QUE



NOS ETERNIZAMOS. ¢HAY PARTIDA O NO HAY PARTIDA?

@VICTOR.CANAS
{ABRO HILO EN SENTICAR OFICIAL!
@SANDRA.MOLINA
{POR FAVOR!
@AFRICA.VELLIDO

FORMAD EQUIPOS DE TRES PARA LO DE LOS BOLOS Y MANDADME AL
CORREO

@BENJL.MARTIN
¢{CUANTOS EQUIPOS PODEMOS CREAR?
@CLOE.VILLAVERDE
HAY QUINCE PISTAS EN LA BOLERA, ASi QUE QUINCE
@KAILYN.ASTON

LOS QUINCE PRIMEROS QUE MANDEIS EL CORREO A BENJI ESTAIS

DENTRO
@ALVARO.STCLAIRE

VOY
@LEONARDO.RODRIGO

VOY
@SEBAS.JARA-RINCON

VOY

@SELENA.INIESTA



VoY

@LUCAS.AGUDO
VOY
@ALMA.AGUADO
LO PILLAMOS, ;;OKKK??
@VICTOR.CANAS
POR DIOS...
@ELLLLORET

NO MANDEIS MAS, TENEMOS LOS QUINCE EQUIPOS
@BENJIL.MARTIN

:¢YA?? QUE VELOCIDAD. ;NO ME HA DADO TIEMPO NI A LEER QUIENES
ERAIS LOS DE VOY VOY VOY!

@AROA.MORILLO
SE LLAMA MANIOBRA DE DISTRACCION
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
iQUE FUERTE!
@CLARA.DELFOLCH
POR AQUi ME LLAMAN ELLIOT. ;)
@ELLIOT.SCHMIDHEINY

REENVIADO : ME AGOTAN
SOBRE TODO, SCHMIDHEINY

@CRISTIAN.MONTANO



VALE. AQUI VAN LOS EQUIPOS GANADORES. NOMBRO UNO DE LOS
TRES PARTICIPANTES PARA QUE OS RECONOZCAIS:
HOCKEY HIELO. YO (BENJI MARTIN)
NATACION JUVENIL. ALVARO ST. CLAIRE
NATACION ADULTO. ELVIRA SANTIMAMINE
SINCRONIZADA. RUTH FEIJOO
VOLEIBOL. ALMA AGUADO
ATLETISMO. CRISTIAN MONTANO
TAEKWONDO. VICTOR CANAS
GIMNASIA RiITMICA. AFRICA VELLIDO
TIRO CON ARCO. LUCAS AGUDO
HALTEROFILIA. SANTOS MURO
ESGRIMA. JOSE MANUEL CARBO
TENIS MESA. MARC DE TORRIJOS
BALONMANO. FRANCISCO BUSQUETS
SALTOS. AITANA CLARAMUNT
TENIS. ARTURO CLARAMUNT

@BENJIL.MARTIN
Y AHORA... HABLEMOS DEL PREMIO PARA EL EQUIPO GANADOR
@JOSEMANUEL.CARBO
¢EQUIPO? NO. SOLO UN GANADOR
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
Y COMO LO HACEMOS?
@MARC.DETORRIJOS

FACIL. LA PERSONA QUE CONSIGA EL PUNTO GANADOR DEL EQUIPO
GANADOR SERA EL GANADOR FINAL

@ALVARO.STCLAIRE
¢EL PREMIO ES ECONOMICO? ;EN PLAN PAGARLE UNA CENA O ALGO?
@JESSICA.LLUCH
QUE FLOJO

@ELLIOT.SCHMIDHEINY



A VER, SENOR AVENTURERO, ;TU QUE PROPONES?
@JESSICA.LLUCH
ALGO MAS INTERESANTE. ALGO QUE SEA DIFICIL DE CONSEGUIR...
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
NO VAMOS A AYUDARTE A PERDER LA VIRGINIDAD, NINATO
@CRISTIAN.MONTANO

HE DICHO ALGO DIFICIL DE CONSEGUIR. PARA PERDER LA
VIRGINIDAD PUEDO DARTE UN PAR DE CONSEJITOS. DE GRATIS. POR
SER TU

@ELLIOT.SCHMIDHEINY
TENGO VEINTICUATRO ANOS, NINATO

@CRISTIAN.MONTANO

NO TE PONGAS MAS EN EVIDENCIA...
@ELLIOT.SCHMIDHEINY

ME REFIERO A QUE NO SOY VIRGEN
@CRISTIAN.MONTANO

LO QUE TU DIGAS...

@ELLIOT.SCHMIDHEINY

COMO ECHO EN FALTA EN ESTE CHAT LOS «CALLATE, ELLIOT» DE
JULS

@CRISTIAN.MONTANO
TE PONEN COSAS MUY RARAS, TiO

@BENJLMARTIN



iNO ME PONE! ME REFIERO A QUE ME GUSTA QUE LE CIERREN LA
BOCAZA AL NINATO

@CRISTIAN.MONTANO
LO ESTAS MEJORANDO...
@ALVARO.STCLAIRE
DIOS, NO LOS AGUANTO
@CRISTIAN.MONTANO
A VER, QUE NOS DESVIAMOS DEL TEMA OTRA VEZ...
@VICTOR.CANAS

ESTABAMOS HABLANDO DEL PREMIO. DE DARLE AL GANADOR ALGO
DIFICIL DE CONSEGUIR

@SANTOS.MURO

{UN BESO! UN BESO DE LA PERSONA QUE MAS LE GUSTE
@RUTH.FEIJOO

ESO LO DEJARIA CON EL CULO AL AIRE
@RAFAEL.LUQUE
DE ESO SE TRATA, ;{NO? ;OTRO VIRGEN EN LA SALA?
@ELLIOT.SCHMIDHEINY
100
@BENJLMARTIN
100 100

@KAILYN.ASTON



100 100 100
@ALVARO.STCLAIRE
SIN COMENTARIOS...
@CRISTIAN.MONTANO
:Y UN BESO ALEATORIO?
@FORTUNATA.SEGOVIA

¢UN BESO ALEATORIO CLANDESTINO EN UNA PARTIDA DE BOLOS
CLANDESTINA? ;ME GUSTA!

@MARIACRISTINA.LOSADA

Y A MI!
@JESSICA.LLUCH

Y A MI!
@NICO.DIEGO

Y A MI!
@SELENA.INIESTA

1Y A MI!
@LUCAS.AGUDO

Y A MI!
@DAMIAN.MURNUAIS

YA ESTAMOS OTRA VEZ...

@VICTOR.CANAS

POR DIOS...



@ELLLLORET
ME VAIS A PROVOCAR UNA ULCERA
@VICTOR.CANAS

ESPERAD. LO TENGO
¢UN BESO DE LACOSTE?
AHORA MISMO ES UNA DE LAS PERSONAS MAS DESEADAS DEL
PLANETA. Y LO TENEMOS EN EL CAR

@ELLLLORET
OSTRAS. ME APUNTO
@MANU.CARRERA

DE CABEZAAAAAAA

@MIRIAM.BARRANCO
PERO QUE BUENAAA
@PALMIRA.RAMIREZ
DECIDME HORA Y LUGAR
@RUTH.FEIJOO

:LA QUE HA DICHO «DE CABEZAAAA» NO ES DEL EQUIPO DE
NATACION? QUE MAQUINA. COMO CUSTOMIZAIS

@ALONSO.PELAEZ
ME DESMAYO SOLO DE PENSARLO

@SELENA.INIESTA
REENVIADO : OSTRAS. ME APUNTO

@KAILYN.ASTON



REENVIADO : OSTRAS. ME APUNTO
@JESSICA.LLUCH

REENVIADO : OSTRAS. ME APUNTO
@ELLIOT.SCHMIDHEINY

REENVIADO : OSTRAS. ME APUNTO
@ALVARO.STCLAIRE

REENVIADO : OSTRAS. ME APUNTO
@BENJIL.MARTIN

REENVIADO : OSTRAS. ME APUNTO
@MARIACRISTINA.LOSADA

NO 0OS VOLVAIS LOCOS/AS, POR FAVOR 0S LO PIDO. LACOSTE NO VA A
ACEPTAR.

@VICTOR.CANAS

PARA QUE NO PETEMOS LOS MENSAJES, HE CREADO UN EXCEL Y LO
HE SUBIDO A CARPETAS COMPARTIDAS DEL CAR. ENTRAD Y VOTAD

@BENJL.MARTIN
QUE CHICO MAS EFICIENTE
@RAFAEL.LUQUE

EFICIENCIA LA QUE TENEIS QUE DEMOSTRAR VOSOTROS.
ELIMINAMOS LA CARPETA EN CINCO MINUTOS

@ALVARO.ST.CLAIRE
EN SERIO. NO PUEDO CON EL EQUIPO DE HOCKEY HIELO

@CRISTIAN.MONTANO



INSISTO. ;ST. CLAIRE NO ES DE NATACION?
@TADEO.JENARO
AQUI CADA UNO A LO SUYO... NO ENTIENDO COMO LLEGAMOS A ALGO
@MATIAS.LOZANO

¢ES LA CARPETA QUE SE LLAMA «VOTACIONES PARA PINTAR EL HIELO
DE LA PISTA DE HOCKEY DE COLOR NEGRO Y HACERLA
DESCAPOTABLEN»?

@FERMIN.DIEZ
{CORRECTO!

@ALVARO.STCLAIRE

VOY
@FERMIN.DIEZ

VOY
@ALMA.AGUADO

VOY
@LEONARDO.RODRIGO

VOY
@SEBAS.JARA-RINCON

VOY
@SELENA.INIESTA

VOY

@LUCAS.AGUDO



ME QUITAIS LAS GANAS DE VIVIR

@VICTOR.CANAS
¢COMO VAN ESAS VOTACIONES?
@JESSICA.LLUCH
QUE NERVIOS
@MIRIAM.BARRANCO

INSISTO. LACOSTE NO VA A ACEPTAR. ESTAMOS PERDIENDO EL

TIEMPO
@VICTOR.CANAS
ESTAMOS HACIENDO RECUENTO

@BENJLMARTIN

LO TENEMOS
@ALVARO.STCLAIRE

QUE NERVIOS
@MIRIAM.BARRANCO

{HA SALIDO QUE Si!
@KAILYN.ASTON
¢EN SERIO?

@VICTOR.CANAS

HABEIS VOTADO QUE Si LOS EQUIPOS COMPLETOS DE NATACION
ADULTO, SINCRONIZADA, RITMICA, VOLEIBOL Y SALTOS
Y PARTE DE LOS EQUIPOS DE NATACION JUVENIL, TAEKWONDO, TIRO
CON ARCO, ESGRIMA Y HALTEROFILIA



@BENJLMARTIN
ESTOY FLIPANDO
@VICTOR.CANAS

AH, Y EN LOS EQUiPOS DE HOCKEY HIELO Y TENIS TAMBIEN GANA EL
Si POR UNANIMIDAD

@BENJIL.MARTIN
¢ TENIS? ;EN SERIO?
@VICTOR.CANAS
¢{LOS CLARAMUNT QUIEREN BESAR A LACOSTE?
@MARIACRISTINA.LOSADA
SIP. Y SALTOS. LA TRIPLE A AL COMPLETO
@BENJIL.MARTIN
PAGARIA POR VERLO. ESTOY POR DEJARLOS GANAR, NO OS DIGO MAS

@MARIACRISTINA.LOSADA

Y YO
@LEONARDO.RODRIGO

Y YO
@SEBAS.JARA-RINCON

Y YO
@SELENA.INIESTA

Y YO

@LUCAS.AGUDO



COMO ENTRE JULIA DE CASUALIDAD AL EXCEL Y VEA LA CANTIDAD
DE GENTE QUE HA VOTADO QUE Si A LO DE LA PISTA DE HIELO VA A
FLIPAR

@FERMIN.DIEZ
AHORA SOLO FALTA QUE LACOSTE ACEPTE
@MIRIAM.BARRANCO

POR ENESIMA VEZ, iNO VA A ACEPTAR! ESTAMOS PERDIENDO EL

TIEMPO
@VICTOR.CANAS
ACEPTO
@CHRISTOPHER.LACOSTE
*SE LE CAE LA MANDIBULA AL SUELO*
@VICTOR.CANAS

Son las dos de la mafiana. Las puertas de la bolera nos las ha abierto de extranjis el hijo
adolescente del duefio, que es colega del equipo de hockey ; las luces las han encendido en vision
nocturna, todo es de color morado y rosa fosforito, incluso las pistas; somos cuarenta y cinco
jugadores, pero aqui hay mas de doscientas personas; un chaval menor de edad sirve de
estraperlo bebidas alcohdlicas detras de la barra del bar y yo tengo un nudo en el estbmago que
apenas me deja respirar. No es por la ilegalidad de la situacién, que tela marinera. Es de pura
excitacion. Y Chris ni siquiera esta aqui. Se supone que hoy llegaba al CAR, pero después de
dejarnos a todos con la boca abierta con una sola palabra no ha dado sefiales de vida.

Y aqui estoy yo, disputando una competicion de bolos por un beso suyo. La cabeza la tengo
dividida entre la cordura y el deseo. No es que se me den bien los bolos. De todas formas, seria
un beso casto. Un pico. Algo rapido. ;No? No es que fuera a tirarme encima de él delante de
cientos de personas en cuanto sus labios tocaran los mios. Me entra un escalofrio solo de
pensarlo.

Arturo, contrdlate. Sois amigos. Solo amigos.

Me toco el corazon. Esta acelerado. Chris me acelera el corazén y ni siquiera esta aqui.

Me concentro en el problema mas inmediato que nos ocupa: los equipos. Nos dijeron que nos
juntaramos de tres en tres, Aitana se lo paso por el forro y aqui andamos ahora, discutiendo.

—Se supone que eran equipos de tres personas. Y en saltos solo estd Aitana Claramunt.



—¢:Qué tiene que decir el nifiato organizador al respecto?

—No conté, ;OK? Sucedio todo muy rdpido.

—Muy bien, nifiato, muy bien. ;Los goles que metes en porteria los cuentas?

—Eh, a mi colega no le hables asi.

—Al final la tenemos, lo veo venir.

—Desquitaos en la partida de bolos.

—cLa partida de bolos mal organizada, dices?

—Esto nos pasa por dejar que los niflatos de catorce nos organicen la vida.

—Quince.

—Ahora no, Elliot.

—Venga, que no tenemos toda la noche. ; Qué hacemos con el equipo descompensado?

—Compensarlo. Aqui hay mds gente que en la final de Lacoste en Australia.

El corazon vuelve a acelerarseme por la mencion de su nombre.

—Pero no hay nadie de saltos.

Me ha robado el pensamiento.

—:;Qué mas da?

Uy, lo que ha dicho.

—Que los equipos estan organizados por deportes.

iExacto!

—Cudnto TOC hay en este centro.

Yo no me escondo.

—NMe agotdis.

—Yo decia en serio lo de la tlcera.

—Cada vez que alguien nombra a Lacoste, juro que me pongo nerviosa.

Justo.

—Y yo.

—Y yo.

—Y yo.

Y yo.

—cPodemos ir todos a una, aunque solo sea por hoy, por favor?

—La culpa es de los nifiatos, como siempre.

—Siempre? Apenas llevan seis meses en el centro.

—¢Solo? Dios, parece toda una vida.

—cPodemos seguir con el asunto del equipo de saltos, por favor?

—-cEse no es Figueroa?

—Ostras, si.

—Joder, ni recién caido del cielo.

¢Patrick? Sigo la mirada de mis compafieros y lo veo entrar. O lo veo discutir con otro
adolescente que custodia la puerta (creo que es el sobrino del duefio de la bolera, colega también
del equipo de hockey ) hasta que alguien grita «jdéjalo pasar!». Echa un vistazo general al
ambiente y nos ve, pero no nos saluda. Atn no hemos vuelto a ser los mismos y cada dia lo echo
mas de menos. Cruzo una mirada con Andrés y Aitana. Ellos también lo echan de menos. Les
falta el aire sin él alrededor. Hay piezas que necesitan estar unidas para que tengan sentido. Las
columnas, las vigas y los tensores por si mismos no dicen demasiado, pero juntos pueden gritar
«casa» en voz alta. Los Claramunt sin los Figueroa no estamos completos. Y nosotros tres sin
Patrick no somos nada. Ni queremos serlo.



—iEh! jFigueroa!

Patrick se acerca al corrillo que hemos formado cerca de una de las pistas.

—¢Qué? —responde desganado.

—Aitana estda sola en el equipo de saltos. ; Te apuntas?

Patrick no parece muy convencido.

—Seguirian siendo dos.

—Vamos poco a poco, ;OK?

—O puedo moverme yo al equipo de mis hermanos —sugiere Aitana—. Lo de perder lo
llevo fatal.

—Pero entonces descompensariamos el tenis. Seriais cuatro. Y Patrick se quedaria solo.

—~Gracias por eso, Claramunt —le dice Patrick a mi hermana. Pero se lo dice en plan jocoso.
Y yo me centro en ellos. Solo en ellos. ¢ Estan tonteando?

—Siempre a tus pies, Figueroa.

iSi! Estan tonteando. Cruzo otra mirada con Andrés.

—Yo puedo jugar con Patrick —afiade Dami.

—NMe estdis liando los equipos.

Y a mi me estais machacando el TOC. Estoy a punto de abrir la boca, jno podemos mezclar
deportes!, pero Andrés, a mi lado, me la cierra con la mano sin dignarse a mirarme, la vista fija
en nuestros compaiieros del corrillo.

—Ni una palabra, Arturo —susurra—. Queremos a Aitana en nuestro equipo y nos importa
una mierda que se mezclen los deportes, ; OK?

Asiento con la cabeza, nada convencido.

—Esto es un desastre.

—A mi no me parece mal que la Triple A juegue en un equipo. Son un concepto en si mismo.

—Pero no un deporte.

—Aitana juega al tenis.

—Pero no profesionalmente.

—Su padre es uno de los mejores tenistas de la historia.

—Insisto. Pero ella no.

—c Votamos?

—Nos van a dar las uvas...

—Esas pasaron hace rato.

—Yo he venido aqui a jugar a los bolos.

—No sé si os habéis dado cuenta de que pase lo que pase siguen siendo dos en el equipo de
saltos. Falta uno.

—Subastamos el hueco del tercer integrante.

—Yo he venido aqui a besar a Lacoste.

—Tu y cien personas mds.

Y entonces... Oh, y entonces...

—-c¢Lacoste??

—EXacto. A besar a Lacoste.

—Me refiero a que... j;Ese no es Lacoste?! jPor fin!

¢Chris? ;Dénde?

Me toco el corazon para que no se me salga del pecho. Vuelvo a mirar hacia la entrada y ahi
esta él, espectacular. Brutalmente espectacular. No nos hemos visto desde antes de que se fuera a
Australia y... Dios, es casi inhumano. El es casi inhumano. Pantalones negros anudados a la



altura de los tobillos por sus botas militares favoritas. Sudadera azul Munsell con la capucha
sobresaliendo por encima de la cazadora amarilla. No es que me conozca los nombres de cada
tonalidad de azul, pero si de las que mas le gusta llevar a Chris. La primera vez que se puso ese
color tuve que buscarlo en internet. Después le dije: «Oye, guapito de cara, el azul Munsell te
queda bien». El me dio un beso rdpido y no ha dejado de usar ese color. El cabello lo lleva
despeinado sobre la frente, de la misma manera que acababa cuando haciamos el amor y yo se lo
toqueteaba entero. Y los labios se le curvan hacia la izquierda. Ganar un Grand Slam y
convertirse en el nimero uno del mundo del tenis le ha sentado bien. Esta para comérselo.

Daria lo que fuera por poder acercarme a él y abrazarlo, pero me quedo paralizado sin saber
qué hacer, contemplando cémo el resto de mis compafieros se acerca a saludarlo y felicitarlo
entre vitores y aplausos. Los tiene a sus pies, destilando admiracién por cada poro. Eso si, desde
la distancia. Chris sigue desprendiendo ese halo de Dios del tenis intocable, inalcanzable para el
resto de los mortales. El mas atrevido le ofrece la mano y Chris, tras pensarselo durante unos
segundos, acepta el apretén como si le estuviera haciendo el favor de su vida. Rio para mis
adentros, pero la sonrisa se me borra de sopeton en cuanto veo que Aitana y Andrés se acercan a
él. ;A donde van? Aitana se lanza directa a sus brazos y él la recibe de buena gana sin dejar de
mirarme a los ojos. El corazén sigue bailandome en el pecho mientras cuento los segundos que
se mantienen unidos.

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Cinco.

Seis.

Seis segundos que yo no tengo. Seis segundos en los que no hemos dejado de mirarnos a los
0j0s.

Aitana se separa de él y Andrés ocupa su lugar. Yo parpadeo varias veces. Andrés y Chris se
estan abrazando.

Se.

Estan.

Abrazando.

Mi hermano le da varias palmadas en la espalda y le susurra algo al oido. Y, aunque las ganas
de tocarlo con mis propias manos no van a morir jamas, la felicidad que siento ahora mismo al
verlos asi va a vivir en mi corazon durante décadas. Y con eso me basta. Andrés se aleja de Chris
y me mira. Y me habla. «Te toca», me dicen sus ojos. Y entonces lo entiendo. Mis hermanos se
han acercado a abrazarlo para que yo también pueda hacerlo sin que llamemos la atencion. Voy a
abrazar a Chris. Oh, Dios. Voy a abrazar a Chris. Y delante de un montén de gente. «Gracias,
chicos», les devuelvo con la mirada. Ellos sonrien. Patrick y Dami también lo han entendido asi
porque van a donde Chris antes de que yo llegue. Ambos lo envuelven y lo felicitan. A Dami le
sonrio y con Patrick cruzo una mirada de agradecimiento. El asiente con la cabeza y... Y
entonces me toca a mi.

Me aproximo a €l y antes de deshacerme en su abrazo me regala una sonrisa que podria
reconstruir nuestro sistema solar desde cero. Me quedo sin respiracién. Lo rodeo con los brazos y
el mundo gira a mi alrededor con tanta rapidez que incluso pierdo el equilibrio, pero €l me sujeta.
La bolera da vueltas y vueltas y mas vueltas. Estoy volando entre sus brazos. Cuando dejo de
girar y soy consciente de que mis pies siempre han estado en el suelo firme, acerco los labios a



su oido.

—Felicidades.

—Gracias.

El me aprieta mas fuerte. Yo cierro los ojos, aspiro su aroma y cuento los segundos.

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Cinco.

Seis.

Me separo y vuelvo a mirarlo a los ojos.

—¢Como estas? —Ile pregunto en voz baja.

—Muy bien. ¢Y tu?

—Perfecto.

—~Guapo estas un rato —susurra—. Me encantas cuando te cortas el pelo.

«No te ruborices. No te ruborices. jNo te ruborices!».

—Eh —carraspeo—, gracias. ;Qué se siente al ser el nimero uno?

—¢El numero uno de quién?

No sé qué contestar y de repente me doy cuenta de que todos nos miran y aplauden. ;Por qué
aplauden?

—Qué profesionalidad, me quito el sombrero.

—Yo me he emocionado.

—Arturo y Lacoste siempre se han llevado bien.

—Llevan media vida compitiendo juntos, es normal que se hayan hecho amigos.

—Arturo era el primero que se ha acercado a abrazarlo o el seqgundo?

—Ni puta idea, tio.

—Llevo media noche diciéndoos que tenemos un problema gemelier, pero ni caso.

—iViva Lacoste!

—Que nadie le lance la ropa interior, por favor.

—Aqui cada uno a lo suyo...

—c:Veis como era mentira lo de que en Wimbledon Andrés y Lacoste se pegaron?
Deberiamos cerrar ya esa apuesta.

—NMafiana. Ahora volvamos a los equipos.

—Tengo una idea. Si los Claramunt forman equipo, serian dos de tenis y una de saltos. Y si
Murnuais, Figueroa y Lacoste forman otro, serian dos de tenis y uno de saltos. No me digdis que
no es poético. ; Qué os parece?

—Yo lo veo bien.

—Y yo.

—Y yo.

—Y yo.

—Y yo.

—Solo votos en contra, por favor.

—Gente del TOC, ;estdis de acuerdo con que se mezclen tenis y saltos?

—Solo votos en contra, por favor. ;Nadie? Pues listo.

—Deberiamos preguntar a Lacoste si quiere jugar. Digo, ;eh?

—Ostras, es verdad.



—Lacoste, te apuntas? Jugarias con Murnuais y Figueroa.

—Acepto.

Nunca una palabra tuvo tanta fuerza. Tengo que carraspear y alejarme unos pasos de él para
no combustionar.

—Y si gana su equipo? ;Se besaria a si mismo?

—No, hombre. Nos iriamos al ganador del sequndo grupo ganador.

—Joder, qué lio.

—cEmpezamos ya, por favor?

—Yo siento insistir con lo mismo, pero ¢;alguien me puede explicar quién es Arturo y quién
es Andrés?

—Yo no lo tengo claro .

—Tt nunca lo tienes claro.

—Ni til, no te jode.

—Deberiamos ponerles una cinta o algo, para diferenciarlos.

—A mi no me parece bien que se hayan vestido igual.

—Es nuestro atuendo de bolos —se defiende Andrés, todo inocencia—. Aitana va igual.

Mis hermanos se acercan a mi y comienzan a dar vueltas a mi alrededor. Me cogen de la
mano, nos entremezclan y... pero ;qué hacen? Oh, nos estan mezclando a Andrés y a mi. Hace
un rato, justo cuando me estaba preparando para venir a la bolera, Andrés ha entrado en mi
dormitorio y ha sugerido que nos vistiéramos igual. Y yo nunca me resisto a un intercambio de
gemelos. Nos hemos puesto unos pantalones azules de chandal y una camiseta blanca, lisa, de
manga larga. El pelo igual y los mismos zapatos de jugar a los bolos. Yo me he tenido que quitar
el collar de Chris de la mufieca y lo he guardado en el bolsillo del pantalén. Somos dos gotas de
agua. Me entra la risa y les sigo el rollo. Se detienen cuatro vueltas después y nos exponen al
publico. {Quién es quién?

—ESso tiene que ser trampa.

—Mira en el reglamento.

—JEn el reglamento de partidas ilegales de bolos dices?

—En serio no podéis diferenciarlos? —pregunta Chris—. Es pan comido.

Todos lo miran y él suspira. Entonces se acerca a Andrés y lo coge de la pechera,
separandolo de mi.

—Ar-tu-ro —les dice a todos, recalcando cada silaba. Después me sefiala a mi—. Y ese es
Andrés. De nada.

Yo me quedo descolocado, incluso Patrick y Dami se quedan descolocados en un primer
momento, no sé si porque si me han reconocido y les alucina que él se haya confundido, ¢;en
serio nos ha confundido?, o porque no estan seguros de quién es quién y les flipa la seguridad
con que Chris nos ha desenmascarado (aunque juraria que me han reconocido a la primera), pero
mi hermano reacciona al instante, sonrie y se acerca a una de las pistas.

—:Empezamos o qué? Que mafiana tengo entrenamiento y necesito por lo menos seis horas
de suefio.

—Pues ya vas jodido, Claramunt.

—Venga, todos a sus puestos. jComenzamos! Es una unica linea, ;OK?, para los mds
despistados esto es una partida de diez turnos con dos lanzamientos por participante. El equipo
que mds puntos acumule gana. Y la persona de ese equipo que consiga el punto ganador se lleva
el premio gordo.

—Lo hemos entendido todos?



— Siii!

—Y cuidado con las bolas, que algunas pesan mds de siete kilos.

—NMe toco las mias constantemente, creo que podré sujetarlas.

—Hala, el nifiato fantasma.

— Cadllate, Elliot!

—No le digas eso, joder, que pareces Julidn y se me acelera el corazon.

—Tranquilos, no va a pillarnos. Estd dormidito en su cama.

—«Dormidito» y «Julian» no pegan ni con cola. Prueba mejor con «duermo con un ojo
abierto, asi que cuidado conmigo».

—Juls no duerme con un ojo abierto. Es un puto mirlo.

—¢¢Perdona?? ;Y ti como sabes eso, Schmidheiny?

—Porque se queda dormido en la pista mientras nos entrena.

¢En serio? Lo dudo mucho.

—A ver, a ver, repite ese apellido. Nunca sé como pronunciarlo.

—ES-MI-DEI-NI. Esmideini. Es fdcil.

Madre mia...

—Tio, no se pronuncia asi ni de cofa.

—Ahora hablas sueco?

—No, pero, joder...

—Elliot, ;a que se pronuncia asi?

—No.

—:Y como es?

—Schmid-hei-ny.

—Hostia, Benji, ;y ese acentazo mojatodo? Creo que me he enamorado.

—Tiene catorce arios.

—Muy bien llevados, tengo que decir.

—A mi verlo en el bar con el trapo en el hombro me pone un monton.

—Tiene catorce anos!

—Ya, pues cuando tenga veinte, sdalvese quien pueda.

—iVenga, menos chdchara y a los bolos!

— Dale, Arturo —le dice Dami a mi hermano, mientras Aitana pone nuestros nombres en la
pantalla. Arturo, Aitana y Andrés, en ese orden—. A ver si tiras mas de dos.

Rompe en una carcajada (qué majo mi mejor amigo) y choca los cinco con Patrick y Lacoste.
Qué rapido han hecho equipo estos tres, ;no? Y en serio, juraria que Dami y Patrick me habian
reconocido.

Chris mira a Andrés y este le guifia el 0jo. Yo, como si no existiera. Me fijo sin remedio en
los ojos de Andrés, en cémo mira a Chris. No hay odio, pero de ahi a que lo mire como lo hago
yo hay un mundo. ¢;En serio nos ha confundido? Entorno la mirada. Hummm... A ver, que
estamos casi a oscuras y las luces estrambdticas rosas y moradas se nos reflejan en las caras,
pero, aun asi..., hummm.

Andrés coge una bola, se coloca en posicion, lanza a una velocidad de vértigo y tres
segundos después caen los diez bolos.

—iPleno!

Se da la vuelta con los brazos en alto, cantando victoria, y choca las manos con Aitana.
Patrick y Dami contienen una sonrisa. Patrick y Dami saben que los bolos no son lo mio.
Empiezo a sospechar que aqui pasa algo.



—Muy bien, Arturito —lo felicita Chris.

—Supéralo —le responde el otro.

Y comienzan a jugar, desentendiéndose de mi.

Aitana coge un bolo y se acerca a la pista. Patrick la imita. Les ha tocado el mismo turno.
¢Casualidad? Lo dudo mucho... «Ay, tontorrones». Andrés se pone a mi lado y no dice una sola
palabra. No sé, algo como «tu exnovio nos ha confundido, me meo» tan propio de él. Mientras
mi hermana lanza (muy bien, todo hay que decirlo, tumba todos los bolos en los dos
lanzamientos), mi hermano se mezcla de nuevo conmigo, como quien no quiere la cosa, y
cuando le toca (me toca) vuelve a salir él. Lanza y hace otro pleno. Lo celebra siendo Andrés,
con bailecito a lo moonlight de Michael Jackson incluido, y choca otra vez las manos con Aitana.
Yo rio y niego con la cabeza al mismo tiempo. Vamos tres de tres.

—Lo siento, tato, pero odio perder a los bolos —me dice al oido.

¢Si? ¢O acaso tiene esto algo que ver con el premio gordo ? El ignora mi mirada de
advertencia y nos habla a Aitana y a mi.

—Recuento de rivales. Necesitamos saber quiénes son nuestros maximos competidores.
Natacion en todas sus variantes, atletismo, ritmica, taekwondo, esgrima y halterofilia
descartados. Cero preocupacion. No saben hacer la o con un canuto. Voleibol, tenis mesa y
balonmano tienen bastante punteria, pero tampoco me preocupan, lo suyo es mas el aire que otra
cosa. Nuestros vecinitos de al lado —esos son Chris, Dami y Patrick— tampoco suponen un
problema. Ignoro la punteria de Lacoste en los bolos, pero los otros dos no me superan ni de
lejos. Asi que solo queda tiro con arco y hockey hielo. Ojo con esos dos equipos. Son los que
tenemos que vigilar. Aunque si tenemos en cuenta que el equipo de hockey son los nifiatos de
Julidn y..., pues eso, que son unos nifiatos, me atrevo a decir que nuestro Gnico problema es el
tiro con arco. Os juro que tienen visiéon de rayos X o algo.

—¢Y qué hacemos? —pregunta Aitana.

—Plenos. Sin fallar. Obviamente, Arturo no puede jugar.

—~Gracias por lo que me toca —respondo yo.

—Yo también te quiero. Por suerte —continda como si nada—, ya nos hemos ocupado de
eso. Yo juego tus turnos.

—¢Y tu hombro?

—Mi hombro esta perfecto. Mejor que nunca. Y lanzo con el brazo derecho.

—Pero también haces esfuerzo con el izquierdo. No quiero que lo cargues ahora que por fin
has acabado con la rehabilitacion.

—Si me noto cargado, te dejo lanzar un par de bolas. Lo prometo.

—¢ ¢ Qué tramdis, Claramunts?? — preguntan por ahi.

—Nada —respondemos al unisono. No es sospechoso ni nada...

—ijPues a jugar!

Andrés se acerca a la pista una vez mas como si fuera yo y... comienza el juego.

No negaré que me lo paso pipa, aunque no lance una sola bola. Ni que Andrés y Aitana se lo
pasan aun mejor. Sobre todo Aitana... Las miraditas que se echan ella y Patrick cuando les toca
lanzar... tendrian que verse. Da gusto. Por fin.

Tampoco negaré que me paso media noche observando cada movimiento de Chris. Y mas
atin cuando se quita la sudadera y me pierdo en los musculos de sus brazos y en esas posturas tan
perfectas con que lanza las bolas, pero, sobre todo, cuando suena una version instrumental de
Neutron Star Collision , la cancion con la que nos dimos nuestro primer beso hace ocho afios. El
no parece reconocerla porque no pierde un segundo en mirarme. O si lo hace, solo tiene ojos para



Andrés. ;En serio nos ha confundido? Oh, pero en el ultimo momento, antes de lanzar la bola,
me mira durante un segundo y se le escapa una sonrisa involuntaria. Te pillé. El carraspea y
lanza. Y yo me muero por decirle: «Tu no lo sabes, pero esta es nuestra cancion».

También masajeo los hombros a mi hermano siempre que €l hace de él y yo de yo. A trileros
no nos gana nadie. Y él habla de peces cuando se hace pasar por mi.

—Un caballito de mar puede atacar en un milisegundo. Justo como yo. Mirad y llorad.

Lanza la bola y derriba todos los bolos. Esas dltimas palabras no son muy yo, pero nadie dice
ni mu.

Chris, Patrick y Dami estan mas flojos de lo normal y enseguida son descalificados. Y con la
puntuacion que estan consiguiendo Andrés y Aitana, mas de la mitad de los equipos quedan
eliminados en el sexto turno. Es imposible que remonten.

El chico detras de la barra sirve alcohol a mansalva. Las cervezas y los cubatas vienen y van.
Y nadie pone ni un euro.

—Pero ;quién ha preparado esto? Es puro alcohol.

—Pues el mio es puro refresco.

—Benji! Ponte detrds de la barra y demuéstrales como se prepara una copa. Yo me ocupo
de tus bolos.

— Voy!

Ahi es cuando obtengo la pista definitiva de que el grupito de hockey hielo mas Alvaro St.
Claire formaban parte de las veinte personas que nos vieron a Chris y a mi en el Shoterfugio la
noche de mi borrachera. ¢ Dejan que Benji, que es su mejor lanzador, con diferencia, abandone el
juego en la recta final? Nos estan regalando la victoria.

—Y que alguien cambie la miisica! Poned algo de jazz.

—Qué dices, tio?

Quince minutos después nos encontramos en el tltimo lanzamiento. Tal y como Andrés ha
predicho, nos jugamos la victoria contra tiro con arco. La multitud nos rodea. Todos con los ojos
fijos en la gran final. El ultimo de ellos lanza y tira nueve bolos. Se llevan las manos a la cabeza.
Ellos y medio CAR. Solo tenemos que tumbar dos bolos para ganar. jDos! Andrés sonrie y,
espoleado por los aplausos y la euforia grupal, lanza el bolo sin pensar. Sin pensar que, si
consigue lanzarlos, se proclamara ganador absoluto y tendra que besar a Chris. Entonces todo
sucede a camara lenta. Andrés se da cuenta de pronto de que tenia que haberme dejado lanzar a
mi, porque lo veo girarse, mirarme y llevarse las manos a la cabeza, pero la bola ya esta en
marcha y mas de doscientos ojos seguimos su trayectoria por la pista sintética tefiida de morado.
Va directa a su objetivo, mas centrada que la raya del pelo de Aitana. Rueda, rueda, rueda y...
pleno. Andrés hace otro pleno. Miro a Chris, también se ha llevado las manos a la cabeza y no
las ha bajado. La gente se vuelve loca. Aitana se tapa los ojos con las manos y niega con la
cabeza. Los gritos son atronadores. Patrick suelta una carcajada, la primera en semanas. La
musica (Someone to you , de BANNERS) suena mas alta que nunca. Dami se muerde el labio
inferior y me mira. Andrés y Chris tienen que besarse.

Mi hermano intenta venir hacia mi, supongo que para que nos intercambiemos, pero la
marabunta no se lo permite. Estan todos como locos.

—Beso, beso, beso —gritan.

—En la boca!

—Y con lengual!

—Con lengua ni de cofia —responde Chris.

—Que alguien lo grabe, por favor.



—A cdmara lenta y a normal.

—Esto va a ser épico.

—Arturo Claramunt y Christopher Lacoste besandose en la boca.

Oh, claro, ellos creen que soy yo.

—jCdmara preparada!

Andrés no me mira. No quiere mirarme. Chris tampoco. Se acercan el uno al otro con
reticencia. Nuestros compafieros no dejan de espolearlos. No hay salida.

—jVamos!

—Beso, beso, beso!

—iBEso, BESO, BESO!

Y entonces Andrés cierra los ojos, coge a Chris del cuello de la camiseta y estampa su boca
contra la de él. Chris se paraliza, estupefacto, se hace el silencio y yo no soy el tnico al que se le
corta la respiracion hasta que Chris reacciona y le devuelve el beso, cogiéndole la cara con
ambas manos y apretandole tanto el rostro con el suyo que casi consigue que pierda el equilibrio.
Todo un espectaculo. El publico enloquece, Aitana lo graba todo con el teléfono, Patrick no deja
de sonreir, Dami se tapa los o0jos con la mano y yo... yo me echo a reir sin poder evitarlo. Madre
mia... En esas estoy cuando se separan y ambos, al mismo tiempo, se limpian la boca con el
brazo en un gesto tan espontaneo y real que hace que todos rompan a reir.

—De todos los tios que existen en el mundo podemos eliminar a Arturo Claramunt como
posible novio de Lacoste —grita Alvaro—. jCasi vomitan!

Sonrio con disimulo. «Gracias por eso, St. Claire».

—Arturo esta con Patrick.

—Qué va. A Figueroa se la suda que se hayan besado.

—Qué épico, joder!

—jiFaaan!

—cLo habéis grabado?

—Cada segundo.

—jAmooo!

Por si después de esto me quedaba alguna duda de si Chris nos habia confundido, se acerca a
mi cuando la multitud se dispersa y me habla bajito al oido.

—Buena partida, Claramunt. Enhorabuena.

—He mejorado en los bolos —respondo con una sonrisa. El suelta una carcajada.

—No ha sido eso, Arturito.

—Ah, ¢no?

—No.

—:Entonces?

Ahi es cuando espero que me diga que mi equipo ha ganado porque mi hermano ha lanzado
todas mis bolas, pero...

—Ya sabes que siempre pierdo contra ti cuando hacemos el amor, y nuestra tltima vez en
Mobnaco todavia me vibra en el cuerpo.

Yo no me atraganto con mi propia saliva porque Dios no lo quiere, pero Patrick, que estaba
justo al lado, dando un sorbo a una botella de agua, si lo hace. Aitana tiene que acercarse a
ayudarlo y todo.

—Por cierto —continia Chris—, aunque en Monaco estuviste soberbio, me quedo con
nuestra primera vez. No fue floja, Arturo. Fue dulce. Fue emocionante. Fue especial. Fue
perfecta. No la cambiaria por nada. Ojala también hubiera sido mi primera. Y tenias razén con lo



de que ya no somos los mismos Chris y Arturo de catorce o dieciocho. Ahora eres mucho mas
guapo. Mejoras con los afios, Claramunt, como el buen vino.

Me quedo sin aire por tercera vez en la noche, pero consigo sonreir. Sonrio de oreja a oreja.
Porque este es el Chris que me gusta. Este es el Chris del que estoy locamente enamorado. El que
tontea conmigo. El que me mira como si yo fuera todo su mundo. El que parece... estar
enamorado de mi. Y un rayo de esperanza me ilumina el corazén. ;Es posible que todavia nos
quede una oportunidad? ;De verdad es posible?

Y entonces las luces de la bolera se encienden. Y se escuchan unos aplausos. No en el buen
sentido. Todos miramos hacia la puerta.

Son Julian y Nicki. No parecen contentos. Uno echa fuego por la boca y la otra por los ojos.

—Upss...

—Mierda.

—Esconded al menos el alcohol.

—Esto es producto de vuestra imaginacion. En realidad, estdis dormiditos en la cama y...

—CALLATE, ELLIOT !



ANDRES

Seis horas antes

Chris :
Arturo es bastante malo a los bolos.

Andreés :
Lo sé. No es lo suyo.

Chris :
Dime que tu juegas de la hostia.

Andreés :

Soy el puto amo.

Andreés :

:Por?

Andreés :

Espera.

Andreés :

iNo me jodas que vas a aceptar lo del premio solo por robarle un beso a mi hermano!

Chris :
Tu asegurate de ganar y de que el beso lo reciba Arturo.

Tengo que cambiar su nombre de contacto. Si no lo hiciera, no seria yo.

Andrés :
Dalo por hecho, casanova.

El Principe Conquistador:
¢Estas con Arturo?

Andrés :
Lo tengo al lado.

El Principe Conquistador:
Sacale una foto con la reaccion cuando lea que he aceptado y me la mandas.

Andrés :



Si, claro, no tengo otra cosa que hacer, no te jode.
Andrés :
No soy tu puto sirviente.

El Principe Conquistador:
Y disimula, Andy. Que nos conocemos.
El Principe Conquistador:

Voy. Atento.
Andrés :
IMAGEN.
El Principe Conquistador:
*Sonrie con socarroneria.*
El Principe Conquistador:
Lo tengo en el bote.
Andrés :

Tampoco te vengas tan arriba...

Andrés :
Tenemos una mision.

Aitana :
Te escucho.



34: «¢Mala suerte? Se sienta en un
pajar y se clava la aguja»

NICKI

—jCALLATE, ELLIOT !

Me ha quitado las palabras de la boca. Y no me puedo creer que Aitana y Patrick estén aqui
también. jNo me han dicho nada! Cuando Julian me ha llamado a las cinco de la mafiana para
pedirme que lo acompafiara a la bolera a desmantelar una partida clandestina de sus juveniles
pensé que era justo eso: una partida clandestina de sus juveniles. Mas mi juvenil, claro. El que
pasa casi mas horas en una pista de hielo que en el agua. Pero aqui hay mas gente que en una
final de natacion y... Espera. ; Esos no son Chris y los gemelos? jAndrés! {Me lo voy a cargar!

—¢Coémo nos has encontrado? —Ile pregunta Elliot a Julian sin un apice de preocupacién en
la voz entre los murmullos del resto.

A Julian se le hinchan las aletas de la nariz. Se le hinchan mas. Pues no venia en el coche
caliente ni nada.

—Ahora no, Elliot —responde con toda la calma que es capaz de mantener.

—Pe...

—iAhora no! j;EsTAs sorpo ?!

Este ultimo grito de Julian es el que acaba con los ultimos murmullos. Hasta Elliot cierra la
boca. Ahora solo se escucha el hilo musical. Uprising, de Muse.

—¢Alguien nos explica esto? —pregunto yo sefialandolos a todos—. Y que no os engafie el
tono interrogativo en mi voz, porque no es una pregunta. Es una orden. jQue alguien nos
explique esto ya! ;Se os ha ido la olla 0 qué? —Y como sé que nadie va a atreverse a abrir la
boca, elijo yo al afortunado—. jAndrés! Te ha tocado. Habla.

No sé si hay algtn otro Andrés en la sala, pero desde luego que el noventa y nueve por ciento
de la gente que hay aqui saben a qué Andrés me refiero. Aunque él no parece darse por aludido.
Porque él, al lado de Dami, Chris y su hermano (que va vestido de la misma manera), no tiene
ninguna intencion de abrir la boca, se lo veo en la cara, lo conozco como si lo hubiera parido yo,
pero Chris lo empuja y lo saca a la palestra, asi se asegura de que no haya confusién de gemelos.
«Oh, no la habia, créeme». Y no sé de qué iba la partida de hoy, pero con este par vestidos igual
las trampas las huelo desde aqui.

—Hijo de... —masculla Andrés girando la cabeza hacia atras.

—Habla —le digo yo.

Andrés me mira y pone los brazos en alto.



—Esto no es lo que parece.

—Parece que habéis organizado una partida de bolos clandestina, sin autorizacion del duefio,
a las cinco de la mafiana y con menores de edad implicados.

—Admito que puede parecer eso...

—Oh, ;en serio?

—..., pero todo esto tenia un objetivo final que va mucho mads alld. Un objetivo que era de
vida o muerte.

¢De vida o muerte? ;Encima me esta vacilando?

—¢Qué objetivo? —le pregunto. Andrés duda—. jAndrés!

—No te lo puedo decir.

—¢Perdona?

—Lo siento, pero no te lo puedo decir.

—¢Me estas hablando en serio?

—Super en serio. Y, por cierto, esa sudadera que llevas puesta es mia.

Me acerco a él con aire amenazador y me coloco justo enfrente. El, lejos de sentirse
intimidado, ahoga una sonrisa, lo que provoca murmullos y risitas por doquier.

—¢Qué tenemos, quince afios? —grito, dirigiéndome a todos.

—Yo si.

—iQue te calles, Elliot, joder!

—Vale —Aitana, antes de que la sangre llegue al rio, se adelanta y se acerca a mi—, te lo
cuento yo.

«No me pongas esa cara de buena, rubia. Luego hablamos tt y yo».

—Habla —le digo.

—Nos jugabamos un beso de Chris.

—¢Qué?

—El objetivo de todo esto era un beso de Chris. El ganador final de la partida conseguia un
beso suyo. Cualquiera que ganara.

¢Un beso de Chris? Venga ya. El jamds se prestaria a algo asi. Miro a Chris, que permanece
inmutable. Espera un momento. Beso. Chris. Cualquiera. No. No puede ser. ¢¢Todo esto tenia
como objetivo que Chris besara a Arturo?

—¢Y quién ha ganado? —pregunto con suspicacia.

—ijArturo! —grita un montén de gente al unisono.

¢En serio?

Pero jsi es malisimo a los bolos! Miro a Chris y Arturo. Sus ojos ni afirman ni desmienten.
Entonces me acuerdo de que los gemelos se han vestido con la misma ropa. Puede que Arturo
sea malo a los bolos, pero Andrés, sin embargo... Miro a Andrés, que niega con la cabeza y se
sefiala a si mismo, sin que nadie lo vea. Oh, no me lo puedo creer.

—Fuera todo el mundo —ordeno al resto—. Os quiero a todos en el CAR en vuestras camas
en menos de quince minutos, y en la pista de atletismo a partir de las siete de la mafiana. En
turnos de quince. Organizaos vosotros, que ya veo que tenéis experiencia.

—En la pista de atletismo para qué? —pregunta alguien del fondo.

—Para correr. A ver si asi se os quitan las ganas de trasnochar. Y después de correr vais a ir
directos a la piscina exterior, por si a alguien aun le quedan fuerzas para otra partida de bolos.
Vamos —sefialo la puerta de la bolera y chasqueo los dedos—, desfilando. Ya.

Todos van saliendo poco a poco, murmurando entre ellos, hasta que solo quedamos los de
casa . Mas Julian, Elliot, Benji y un chico que no he visto en mi vida y que esta recogiéndolo



todo. Me juego una mano a que es pariente del duefio de la bolera.

—¢Me vas a contestar ahora como nos has encontrado? —repite Elliot envalentonado.

—¢Que cémo os he encontrado? ;QUE cOMO 0s HE ENCONTRADO ? jiEso es todo lo que te
preocupa?! —Elliot no responde, tampoco es que Julian le deje—. Bien, pues, para saciar tu
curiosidad y antes de que te encierre de por vida en... jya veré donde!, te diré que ha sido gracias
a ti. Me he despertado a las cinco de la mafiana porque me meaba y de camino al bafio he visto
que no estabas en el puto sofa, que era donde tenias que estar. Y cualquiera en mi lugar habria
supuesto que habias vuelto a tu dormitorio, pero yo no. Yo sabia que la estabas liando parda en
alguna parte, jcomo siempre! Te has dejado el teléfono, por cierto. Y tu reloj esta vinculado a tu
teléfono. Asi te he encontrado. j¢He saciado ya tu curiosidad?! —Tampoco le deja contestar esta
vez—. Bien. Esperadme en el coche. Aun no he terminado con vosotros.

—¢Mas? —pregunta Elliot indignado.

Julian acerca su rostro al de él hasta que tan solo los separan unos pocos centimetros.

—Si, mas. Mucho mas. ;Y dentro de unas horas en la pista de atletismo? Tt vas a dar mas
vueltas que cualquiera.

—¢Qué? ;Por que?

—iPorque acabas de traicionar mi puta confianza! —Ile escupe a la cara.

Elliot traga saliva, aprieta la mandibula y coge a Benji del brazo. Los dos abandonan la
bolera sin decir una palabra mas, no, al menos, a nosotros.

—Tio —escuchamos que le dice Benji con pesar—, ;tenias que ir justo a dormir a su casa la
noche de la partida?

—Nunca se levanta a mear por la noche. Puta casualidad.

—iMala suerte, Elliot! —grita Julian sin volverse.

—¢Mala suerte? —masculla entonces Andrés—. Se sienta en un pajar y se clava la aguja.
Hay que joderse.

«No me hagas reir, Andrés. No quiero que me hagas reir».

En cuanto Benji y Elliot salen por la puerta Patrick se acerca a Julian en son de paz, pero este
lo frena con la mano.

—Ya hablaremos tu y yo.

—Juls, tienen catorce afios.

—Por eso mismo.

Julian gira sobre sus talones y va detras de sus chicos. Patrick suspira y parece dispuesto a ir
tras €él, pero yo lo freno.

—No, patito . Vosotros vais a quedaros aqui a ayudar a recoger todo esto. Os espero en la
pista en un rato. A todos. —Cruzo una mirada con Andrés, que parece indignado. Me lo comeria
a besos si no estuviera tan cabreada—. Y la préoxima vez que querais hacer de casamenteros os
pensais un poco mejor la puesta en escena.

—iNicki! —me llama Andrés—. jHe tenido que besar a Lacoste! jEn la boca! ¢{No te doy
pena?

—iNinguna! —grito desde la puerta.

—iLa sudadera te queda de puta madre, por cierto!

RRY

MENUDA LA QUE HABEIS LIADO EN LA BOLERA, ¢(NO?



PD: AUNQUE HA ESTADO GENIAL. ;)

@ENIGMATICAR

RSN

Unas horas después reconozco que se me ha pasado el cabreo y que estoy disfrutando de lo
lindo viéndolos a todos juntos en mi piscina.

—¢Quiero saberlo? —me ha preguntado Julia hace un rato cuando ha venido a husmear.

—No.

—Bien. Entonces me voy.

—Si, mejor.

Ahora le toca el turno a Andrés, que viene con su querido hermano, con Chris, con Alvaro y
con el equipo de hockey hielo casi al completo. Tienen el pelo y las camisetas empapadas en
sudor después de correr durante una hora por la pista de atletismo. Pues no les queda nada
todavia. Los tengo en el agua una hora, haciendo largos sin parar, y en mas de una ocasion tengo
que esconder una sonrisa. Andrés es muy payaso. No ha dejado de decir tonterias en ningun
momento, pero yo le dejo hacer porque no quiero machacarle el hombro. Arturo y Chris han ido
a lo suyo, pero juntos. Muy juntos. Alvaro les ha sacado unos cuantos largos de ventaja a todos y
el resto no ha dejado de quejarse. Sobre todo Elliot.

—Bien. —Hago sonar el silbato—. Suficiente. Ya sois libres. jA las duchas!

—Joder, por fin.

—Esa boca.

Los mas jovenes salen pitando del agua y los tres adultos caminan hacia mi con parsimonia.
Con parsimonia pero exhaustos, todo hay que decirlo.

—Claramunt —escucho decir a Chris cuando pasan por mi lado—. Estas muy guapo esta
mafiana con el pelo mojado.

Arturo se tropieza y todo.

—Gracias —le responde Andrés—. A ti también te queda muy bien.

Chris lo mira con mala cara sin dejar de caminar detras de Arturo. Andrés le saca la lengua y
se detiene a mi lado. Y me doy cuenta de que estamos solos por primera vez en dias. Un par de
dias después de que Chris ganara la final del Abierto de Australia tuve que acompafar a mis
chicos a un campeonato y acabo de volver. Andrés y yo apenas hemos hablado. Los dos vamos
poco a poco.

—¢Por qué no ha venido Benji? —me pregunta cuando el resto ya se ha alejado.

—Esta con Julian.

—¢Y su castigo?

—Esta cumpliendo su castigo con Julian.

—Por qué?

Le hago un gesto con la barbilla para que me acompafie a la casita de madera de los
entrenadores. Tengo que cambiarme y he dejado alli mis cosas.

—Benji no sabe nadar —le explico mientras me quito el silbato y las chanclas—. Elliot le
esta ensefiando, pero atin es pronto y... Julian y yo no queriamos exponerlo.

—¢No sabe nadar?



—¢Por qué te sorprende? Hay mucha gente que no sabe nadar.

—¢Has visto a ese chico en la pista de hielo? Porque yo he ido unas cuantas veces con
Patrick y te juro que no habia visto en mi vida a nadie patinar como él. Es una puta maquina.
Mejor que cualquiera.

—No por eso tiene que saber nadar.

—Ya, ya sé. Solo... me llama la atencion que un deportista de su nivel no sepa nadar.

—Hay toda una historia detras que no me corresponde contar a mi.

—Me lo imagino.

Andrés camina hacia atras y cierra la puerta de la caseta, dejandonos en penumbra. Solo se
cuelan hilos de luz entre las rendijas de los maderos.

—¢Qué haces?

—Oh, vamos. —Se acerca a mi con aire seductor, se lo noto hasta a oscuras—. No disimules.
Sé por qué me has traido aqui.

—¢Porque tenia que castigarte? —Pongo los brazos en jarras.

—Acepto. Castigame, entrenadora. —Se quita el bafiador.

—Pero j¢qué haces?! Aun estoy cabreada contigo.

—Qué va. —Llega a mi y me baja los tirantes del bafiador—. He visto como me ponias ojitos
mientras me pitabas con ese silbato tuyo una y otra vez.

—Te pitaba porque queria que dejaras de hablar. Alvaro casi se me ahoga de la risa y es mi
mejor nadador.

A Andrés se le escapa una carcajada. Y qué bien suena. Mierda. Qué bien suena.

—No puedes resistirte a mis encantos y quieres follarme contra la pared. —Se arrodilla y me
quita los pantalones cortos y el bafiador. Vuelve a subir y alinea nuestros cuerpos—. Recondcelo.
Por cierto, me pones un monton cuando te enfadas. Hoy casi me corro en la bolera.

—Eres idiota.

—No tengo preservativo, pero segin mis ultimos analisis estoy limpio. Y no he estado con
nadie desde nuestra tltima vez. ; Sigues tomando la pildora?

—Si.

Andrés me abre los muslos y se coloca en medio. Puede que queramos ir poco a poco, pero
ya nos pueden las ganas. Se ayuda con la mano y me va penetrando muy despacio. Se me escapa
un gemido. Cuando ya esta dentro, le rodeo el cuello con los brazos y la cintura con las piernas.
Nos acomodamos y él comienza a empujar. No nos besamos. Solo nos miramos a los ojos y
gemimos cuando cada tres o cuatro golpes empuja hacia dentro todo lo que da de si. Lo que no sé
es como le quedan fuerzas después de una hora en la pista y otra en la piscina, pero no me voy a
quejar. Hacemos el amor como creo que no lo habiamos hecho nunca y al terminar acabamos en
el suelo, yo sentada con la espalda apoyada en la pared y él con la suya en mi pecho. Una de mis
piernas esta encima de la suya y él la acaricia arriba y abajo. Yo le acaricio el pecho. Y le doy un
beso en la cabeza.

—¢Qué tal la prueba de esfuerzo de ayer? —Ile pregunto.

—Bien.

—Y el primer entrenamiento?

—Regular. Estoy oxidado.

—Date tiempo.

—Si.

—Y hablando de entrenamientos... Quiero contarte una cosa.

—¢Qué?



—Hace unas semanas me hicieron unas pruebas en el oido.

Andrés se tensa bajo mi abrazo, pero no deja de acariciarme.

—iY?

—Tengo que decidir qué quiero hacer.

—Puedes volver a nadar?

«No dejes de acariciarme, por favor». No lo hace.

—Si, pero no a largo plazo. En algiin momento, mas pronto que tarde, tendré que dejarlo. Y
tengo que decidir si quiero volver para dejarlo de nuevo o si... lo dejo del todo.

—Y ya has decidido?

—~Casi. Me encanta nadar, pero... me he dado cuenta de que también me gusta entrenar. Y
he pensado que quiza puedo volver a la competicion y después de algunos afios regresar aqui, o a
otro lugar, porque aqui quiza ya no tenga hueco, y entrenar. ¢ Te parece una locura?

Andrés se da la vuelta y me da un beso en los labios.

—No. Me parece un planazo.

Sonrio.

—¢De verdad?

—De verdad. Eres una nadadora de la hostia, Nicki, y también eres una entrenadora de la
hostia. No hay mas que verte. Tu no te ves, pero yo si. Sacas lo mejor de ti y lo mejor de ellos.
Estoy convencido de que vas a ser feliz entrenando. Y la vida trata de eso, ¢no? De ser feliz.

—Si.

—Y siempre vas a tener un hueco en el CAR. Julia se asegurara de eso. Eres su ojito
derecho, entrenadora cafion. —Andrés sonrie y me besa otra vez en la boca, pero mas largo y
profundo.

«Te quiero».

Toc. Toc.

Ambos nos sobresaltamos.

—¢Habéis acabado, tortolitos? —pregunta alguien. Mmm, esa voz y ese tono...

—¢Chris? —respondo yo en voz alta.

—Si. Claramunt, vistete y sal. Te espero aqui.



35: «Una pérdida de equilibrio para
el lado equivocado y... a la mierda
todo. ;Y sabes lo que puede provocar
esa pérdida de equilibrio? Un soplo
de aire. Un. Simple. Y. Jodido. Soplo.
De. Aire. ;|De verdad quieres seguir
jugandotela?»

ANDRES

—Necesito hablar contigo —me dice Chris en cuanto salgo.

—¢Ahora?

—Si. Vamos, que no tengo todo el dia. —Me hace un gesto con la mano, muy aristocratico,
para que lo siga.

—¢ A donde? —Ile pregunto. No porque no vaya a seguirlo, sino por tocarle los cojones.

—Tt sigueme.

Aun a riesgo de parecer su perrito faldero, y como me importa una mierda lo que piense la
gente que nos vea, acepto sin rechistar porque sé de qué trata todo esto. Me quita el suefio cada
noche, a pesar de que Nicki me lo devuelve siempre que estoy con ella. El accidente de Arturo.
Una vez pasadas las Navidades, el Abierto de Australia y con mi brazo recuperado, no tengo otro
objetivo a corto o medio plazo que descubrir quién jodié los frenos de la moto. Y él tampoco.

Me despido de Nicki y caminamos sin hablar hacia la pista de hielo. Yo descalzo y en
bafiador. Empapado, claro, y con el puto frio que hace. Cruzamos el descampado y nos
aproximamos a los arboles que rodean el edificio. Me apoyo en uno de los troncos y estoy a
punto de abrir la boca, pero €l se me adelanta.

—Ayer te vi en tu primer entrenamiento después de la rehabilitacion.

—Oh, qué honor. ;Pasabas por ahi y decidiste quedarte?

—No. Fui a proposito.

—¢Por qué?

—Queria verte.

—¢Por qué?

Carraspea.

—~Quiero proponerte algo.

—¢Qué?

Se acerca a mi y me mira a los ojos. Los suyos son dos esferas azules que podrian



intimidarme si a mi algo me intimidara.

—¢Cuadl es la mayor diferencia entre un tenista nimero uno y un nimero diez?

Frunzo el cefio. ; De qué va todo esto?

—Ya respondo yo —continda—. La cabeza. La mayor diferencia es la cabeza. Y tu mayor
problema en el tenis esta en tu cabeza. —Me da un golpecito en la sien—. Arturo y ti tenéis un
juego muy similar, pero él sale a la pista con la mente fria. El sale a ganar y controla cada una de
sus emociones. Por eso gana. Tu sales rodeado de todas tus mierdas. Y, aun asi, estas entre los
veinticinco mejores tenistas de la ATP. ¢Por qué no dejas de hacer el gilipollas y piensas en tu
carrera de una puta vez? Te has tomado demasiado en serio lo de ser el malo de la pelicula y te
estas cargando tu futuro. Llevas afios jugando a ser un funambulista, balanceandote a placer
encima de la cuerda que separa a los tenistas buenos de los malos. Una pérdida de equilibrio para
el lado equivocado y... a la mierda todo. ;Y sabes lo que puede provocar esa pérdida de
equilibrio? Un soplo de aire. Un. Simple. Y. Jodido. Soplo. De. Aire. ¢ De verdad quieres seguir
jugandotela?

Le mantengo la mirada con la mandibula apretada y las manos cerradas. Dos gestos que ha
conseguido él solito con cada palabra que soltaba por la boca. Sé que yo tampoco lo intimido a
él, no es que sea mi intencion. La unica persona que ha conseguido tal hazafia ha sido mi
hermano, en una pista y fuera de ella, y el mundo entero tiene que estar jodidamente ciego si atin
no lo ha visto. Le aplaudiria. Le aplaudiria de verdad por ser un puto genio que ve mas alla que
los demas o le aplaudiria de mofa en un intento de encubrir que ha visto mas alla. Pero la verdad
es que no tengo ganas ni para lo uno ni para lo otro. Y no. Claro que no quiero continuar
jugandomela.

—No es tan facil —susurro.

—Yo no he dicho que lo sea. Solo quiero saber si estas dispuesto a cambiarlo.

—Crees que no lo intento cada puto dia de mi vida?

—¢La verdad? No. No lo creo. Estas demasiado ocupado odiandote y compadeciéndote de ti
mismo. Asi que te lo pregunto una vez mas, y contéstame con la verdad o se acabo, no pienso
volver a intentarlo, ¢estas dispuesto a cambiarlo y a que yo te ayude? ;Estarias dispuesto a poner
tu cabeza y tu juego a mi merced?

Suspiro y echo la mirada hacia el cielo, me apoyo en el tronco y cierro los ojos. Me dejo
arrastrar por el sonido del CAR. Si te concentras lo suficiente, casi puedes escuchar cada deporte.
Los gritos ahogados de la pista de atletismo. Las pelotas que impactan contra una mesa de
pimpon. Las deportivas que resbalan en el parqué del campo de voleibol. Los gritos al compas de
los movimientos de karate. Los disparos del tiro con arco. Los gritos de Julian en la pista de
hielo. Creo que incluso escucho un «callate, Elliot». El chapoteo del agua cuando Aitana o
Patrick se zambullen en ella. El pitido del silbato de Nicki anunciando el comienzo de una
carrera en la piscina. Nicki. E1 CAR suena a Nicki por todas partes. Es abrumador. Y a las
cuerdas de mi raqueta que se tensan. Al rebote de pelotas a las que no llego y a las que ansio
llegar. Yo entré aqui por mi hermana, por estar cerca de ella, nada me importaba mas, pero afio
tras afio, el sonido de este lugar se me ha metido en la piel. Y quiero formar parte de él. No
quiero sentirme fuera. Abro los ojos y me encuentro una vez mas con la mirada de Christopher
Lacoste.

—Si —respondo—. Estoy dispuesto.

Chris sonrie.

—Bien. Vamos a trabajar en ello. Td y yo. Desde este momento me convierto en tu
entrenador. Te quiero en las pistas interiores a las diez de la noche de lunes a domingo. Sin



excepcion. Sin problemas amorosos. Sin malos humores. Sin borracheras. Sin cerrar mas bares
que el ministerio de Sanidad. ; OK?

Asiento con la cabeza, entusiasmado. ¢ Por qué estoy entusiasmado? Dios, qué puta locura.

—¢Por qué? —le pregunto.

—Por qué qué?

—¢Por qué me ayudas?

—Porque quiero.

—¢Por Arturo?

—Directamente no.

—¢Indirectamente si?

—Si —reconoce sin dudar.

—¢Qué significa eso?

—~Que no lo hago por él. No lo hago para ganarme su beneplacito. De hecho, él no puede
saber nada de esto. Quiero mantenerlo al margen, asi que tendras que ocultarselo. Tendremos
que ocultarselo.

—Otra mentira mas.

—No le estamos mintiendo. Le estamos ocultando informacién. Son cosas que pasan. Yo le
he ocultado un montén de mierdas durante toda mi vida y no por eso lo quiero menos. Tt ahora
concéntrate en el juego y olvidate de todo lo demas.

—No puedo olvidarme de todo lo demas. No puedo olvidarme del accidente de Arturo. ;Tu
si?

—Yo sé manejarlo en la pista. Y td también tendras que hacerlo.

—Y fuera de la pista? ;Qué vamos a hacer fuera de la pista, Chris? Ya han pasado dos
meses.

—Lo sé. ;Notaste algo raro en la bolera?

—No. ;Y ta?

—No. Nadie os dirigi6 ni a ti ni a Arturo una mirada fuera de lugar. Al contrario.

—Eso no exculpa a nadie. Los psicopatas son expertos en esconder sus emociones.

—Lo sé.

—¢Por donde empezamos entonces?

—Por mi exentrenador. Tengo un plan.

—Soy todo oidos.

Andreés :

Mientras estemos en el CAR, a partir de mafiana necesito que estés con Arturo por las
noches. Desde las diez hasta que se acueste. Acompafialo a la biblioteca o a donde sea
que vaya.

Andreés :

Y que no se acerque a las pistas interiores.

Murnuais :
¢Por qué?



Andrés :

Porque no.
Murnuais :
OK...
Andrsés :
No lo dejes solo ni para ir al bafio.
Murnuais :

Alguna excusa me buscaré para acompafiarlo al bafio.

Andreés :
No me cabe la menor duda.



36: «Quiero ver una pelicula contigo
cada miércoles»

AITANA

¢SOY YO O EL GRUPO DE LA TRIPLE A ANDA REVUELTILLO?
PATITO VUELA LIBRE, LEJOS DE ELLOS. JAMAS PENSE QUE VERIA
ALGO IGUAL
Y LACOSTE VUELA MAS CERCA DE ELLOS QUE NUNCA. ;EL ROCE HACE
EL CARINO?
PUES CUIDADO, PORQUE DEL CARINO AL AMOR SOLO HAY UN PASO.
¢(VERDAD, ARTURO?

@ENIGMATICAR

VOY A DESCUBRIR QUIEN ERES
Y NO VAS A TENER SUFICIENTE CIELO PARA «VOLAR»

@ANDRES.CLARAMUNT

COMO ME PONES, CLARAMUNT
TE ESTOY ESPERANDO
PERO NO ME CABREES. NO ME CABREES AUN MAS. NO QUIERES QUE
ABRA LA BOCA

@ENIGMATICAR
QUE TE JODAN
@ANDRES.CLARAMUNT

JODEME TU. LO ESTOY DESEANDO



@ENIGMATICAR

Hay semanas en las que no pasa nada y luego, de repente, en una sola pasa de todo.

El lunes me seleccionan para el equipo nacional del campeonato de Europa de saltos y ¢yo
qué hago después de brincar de emocion en el borde de la piscina? Pues voy corriendo a buscar
mi teléfono para contarselo a Patrick antes que a nadie.

Tani ;
Me han seleccionado.

Patrick :

Enhorabuena, enana.

Patrick :

¢Quieres que te ayude a entrenar?

Tani :

Depende.

Tani :

¢Vas a ir de guay y a exasperarte cuando no me salga como td quieres?

Patrick :

Si.

Patrick :

Pero también voy a recompensarte cuando proceda.

Tani :

Mmmm...

Tani :

¢Qué tipo de recompensa?

Patrick :
¢Un beso en la mejilla?

Brinco una vez mas de emocion en el borde de la piscina. Esto va viento en popa.

Tani :
Hecho.

Patrick :
Resérvame las noches de los martes.



Tani ;
Hecho.

El martes no me gano el beso en la mejilla, pero no podria importarme menos. Porque,
cuando Patrick sube al trampolin de tres metros conmigo y me abraza por detras para mostrarme
la posicion en la que quiere que salte, sus dedos en mi piel saben mejor que cien besos. Me
estremezco entera y creo que incluso gimo.

—Concéntrate, Claramunt... —me susurra Patrick al oido.

«No puedo contigo detras de mi».

Son las nueve de la noche y estamos solos en la piscina. Los unicos sonidos que oimos son
los del remolino del agua que tenemos debajo y nuestras respiraciones. Porque las respiraciones
se oyen, y escuchar la de Patrick al mismo tiempo que noto su aliento calido en mi cuello es
mejor que la sinfonia mas espectacular. Es mejor que viajar en el tiempo.

—... Y salta ya.

—Me estas desconcentrando.

—¢Yo0? No es verdad.

—Si es verdad.

—Te estas desconcentrando tt sola. Qué poco profesional.

Poco profesional, ¢eh?

Le cojo la mano y la aprieto en mi cintura.

—Aitana... —me advierte al intuir mi intencion. Que no es otra que tirarlo al agua.

—Espero que debajo de ese pantaloncito corto de chandal lleves bafiador —le digo un
segundo antes de impulsarnos.

—iPues no! jAitana!

Paf.

Perdemos el contacto en cuanto nos sumergimos. Una pena. Patrick sale jurando en mil
idiomas diferentes y yo no puedo contener las carcajadas.

—Hoy no hay recompensa. —Me apunta con el dedo—. Has tirado al agua al entrenador.

Rio mas fuerte y alto. Y ahora es cuando yo repito eso de que «no me gano el beso en la
mejilla, pero no podria importarme menos».

Salgo del agua y le ofrezco uno de mis pantalones largos de chandal. Los acepta y se cambia
de ropa delante de mi. Yo lo miro a los ojos. O lo intento.

—:Quieres que te cuente un secreto? —me pregunta cuando ha acabado.

«Yo también te quiero», estoy a punto de responderle. Menos mal que no lo hago. Todavia
no estamos en ese punto.

«.Y en cual estais, Aitana?».

«No lo sé».

En el que hemos empezado a tratarnos de nuevo. Y a quedar por las mafianas para salir a
correr juntos. Y a ver una pelicula los miércoles por la noche en mi cama o en la suya. Y a
mensajearnos a todas horas. Oh, y estoy segura de que Patrick ha visto su foto en mi perfil,
aunque no me haya dicho nada. En fin, el secreto. Vale, si.

—¢Es de vida o muerte?



Rie.

—No.

—¢Es oscuro? —le pregunto.

—Un poco... —responde jugueton. Me encanta el Patrick jugueton.
—¢Es tuyo?

—No. De tu hermano.

Frunzo el cefio.

—¢De cual de los dos?

—¢ Tt de cual crees?

—En un primer momento diria que Andrés, pero después de los ultimos bombazos de
Arturo... Ya solo sé que no sé nada.

—Ahi tengo que darte la razon. Y, por cierto, Chris esta involucrado. Ese chico tiene un iman
infalible para arrastrar a los Claramunt.

—¢Chris?

—Si.

—Entonces el secreto es de Arturo.

—Nop. —La manera en la que le vibran los labios con la «p»... uff—. Es de Andrés.

—¢Andrés y Chris?

—Sip. —Y otra vez—. Estan entrenando juntos en las pistas interiores. A hurtadillas.

:Qué?

—¢:En serio?

—Totalmente en serio. Y entrenan todas las noches. ;Quieres verlos?

iPor supuesto! Me cambio a todo correr y abandonamos la piscina. Hace un frio que pela en
la calle y yo tengo el pelo empapado, y Patrick los tobillos al aire, pero de alguna manera me
noto... calida. Oh, ;y mis pantalones en sus piernas? Vale que le quedan superjustos y por
encima del tobillo, pero esta guapisimo. Y un poco gracioso también.

—¢Como los has descubierto? —le pregunto.

—Porque los he seguido a escondidas.

—¢Y por qué los has seguido a escondidas?

—Porque queria saber a donde iban.

—¢Y como supiste en primer lugar que iban a alguna parte?

—Porque los he seguido.

—Pero ¢por qué empezaste a seguirlos?

—Porque queria saber a donde iban.

—¢Me estas obligando a dar vueltas en circulo a propdsito?

—Siempre a tus pies, pequefia Claramunt.

—Ya no soy tan pequefia.

—Oh, cierto. Siempre a tus pies, Claramunt de veintidds afios.

Y entonces llegamos a las pistas. Entramos con sigilo y nos topamos con Nicki, porque por
supuesto que Nicki lo sabe. Mi hermano y ella estan superliados y yo no puedo estar mas feliz
por ellos. Ya era hora.

—Shhh —nos dice cuando nos ve—. Hablad bajito.

—:Qué es esto? —susurro yo, a pesar de que es imposible que nos oigan con los gritos de
Lacoste. Lo de este chico es increible. Esta jugando contra Andrés y echandole la bronca al
mismo tiempo. Eleva la multitarea a otro nivel.

—Chris esta entrenando a Andrés, pero Arturo no puede saberlo —nos explica Nicki—, asi



que no traigas aqui a mas Claramunts, Figueroa.

—¢Por qué Arturo no puede saberlo?

—Porque Chris no quiere. Lo esta conquistando a su manera.

Y tanto que lo esta conquistando. En los ultimos dos dias no ha escatimado en piropos para
mi hermano. Le suelta por lo menos un par en cada frase y Arturo tropieza con sus propios pies
una y otra vez. A lo que Chris responde poniéndole ojitos o sonriéndole embobado hasta el punto
de casi caérsele la baba. Me resulta increible que sea el mismo chico que ahora mismo le grita a
Andrés como un descosido. Madre mia, qué mala leche tiene. Se va a quedar sin voz y no va a
poder lisonjear mas a Arturo.

—¢Creéis que alguna vez Andrés ganara a Chris en un partido en serio? —pregunto yo sin
dejar de observarlos.

—Lacoste es implacable —responde Patrick—. Y, literalmente, el mejor tenista del mundo.
No es tan facil.

—Esta machacando a mi hermano.

—Hoy Andrés esta un tanto irascible y no da una —nos dice Nicki.

—¢Y eso es raro porque...? —pregunta Patrick.

—No seas idiota, Patrick. Algo le pasa.

—¢Algo como qué?

—No lo sé. Le noto cosas. El intenta disimular, pero yo le noto cosas.

—¢Qué cosas?

—Cosas, Patrick. No sé. Ya apenas juega a videojuegos, y sé que parece una tonteria, pero es
que él siempre juega a videojuegos. Ha perdido el interés o no se concentra o... joder, no lo sé.

—¢Quiza se deba al intercambio de mensajes que tuvo ayer con Enigmaticar? —pregunto yo
—. Fueron... intensos.

—Andrés no tenia que haber saltado —responde Patrick—. Debié mantener la boca cerrada.

—No pudo evitarlo.

—Pues que aprenda a hacerlo.

Nicki le dirige una mala mirada a Patrick, que, como yo, observa sin pestafiear a Andrés en la
pista. «¢Qué te ronda la cabeza, tato?».

—¢Y a ti te han encogido los pantalones o qué? —le pregunta de pronto Nicki a Patrick—.
¢Estaba demasiado caliente el agua?

R

El miércoles es noche de peli con Patrick y le toca elegir a él. Yo me ocupo de las palomitas
y todo transcurre con normalidad, como cada miércoles. Nos sentamos en la cama uno al lado del
otro y apoyamos el bol en mis piernas. Apagamos la luz. Nos rozamos las manos cuando
intentamos coger palomitas a la vez. Vemos la pelicula y Patrick se va.

RN

El jueves Patrick me llama por teléfono. Yo estoy en el vestuario y contesto sin dejar de
vestirme. Activo el manos libres.



—¢Si?

—Enana, acabo de salir del despacho de Julia. Le he dicho que dejo los saltos.

Se me detiene el corazén y dejo a la altura del cuello la sudadera que estaba pasando por mi
cabeza.

—¢Y qué te ha dicho? —susurro.

—NMe ha preguntado si estoy sequro de querer dejar el CAR.

—Y eso qué significa? ;Qué vas a hacer en el CAR si no estds en ninguna disciplina
deportiva?

Recupero los movimientos. Me bajo la sudadera del todo y me pongo las deportivas.

—No lo sé. Me ha dicho que eso es lo que tengo que averiguar.

—¢Te ha impuesto algun tipo de plazo?

—Si' y no. Puedo quedarme de momento, pero solo hasta que empiece el curso que viene.

Cojo la mochila y abandono los vestuarios. Abro la puerta y...

—Hola —Ile digo a Patrick con sorpresa. Me estaba esperando fuera apoyado en la pared de
enfrente con despreocupacion. Levanta la cabeza al escuchar mi voz y nuestros ojos se
encuentran. A mi el corazén me late muy fuerte. Cuelgo el teléfono y me acerco a él.

—Hola —me dice cuando llego a su lado.

—¢Y vas a quedarte?

—¢Qué?

—Julia ha dicho que puedes quedarte hasta el curso que viene. ¢ Vas a hacerlo?

—Si. También ha sugerido que me pase por la pista de hielo de vez en cuando y ayude a
Julian con el entrenamiento de los chavales.

—¢Como un segundo entrenador?

—No tanto como un entrenador, porque no tengo ni idea de hockey , sino como un ayudante
barra preparador fisico.

—¢Y te apetece?

—La verdad es que si.

—Bien.

Sonrio.

—Bien.

Sonrie.

R

El viernes recibo otro mensaje de Gabriel...

Gabriel :

iHola!

Gabriel :

¢Qué tal estan tus hermanos?

... y decido ser sincera con él. En diciembre, cuando estuvimos juntos en el campeonato,
apenas hablamos con todo el lio que yo tenia encima. A ver, que tampoco es que le haya
mentido, pero después de que nos enrollaramos el afio pasado y yo me bloqueara él ha estado



muy pendiente de mi y yo apenas le he dado una explicacion.

Tani :
Totalmente recuperados los dos.

Gabriel :

¢Si? {Me alegro mucho!

Gabriel :

Estoy en Barcelona. ; Quedamos para celebrarlo? Y ya de paso brindamos por la
convocatoria para el campeonato de Europa.

Tani :
Vale. Y quiero hablar contigo. Quiero explicarte lo que me paso el afio pasado cuando
estuvimos juntos. O cuando lo intentamos.

Gabriel :
No tienes que explicarme nada. Solo quiero saber si estas bien.

Tani :
Si, estoy bien. Y... hay un chico.

Gabriel :
Vale. Y no soy yo, ¢no?

Tani :
No. Lo siento.

Gabriel :
¢Te gusta mucho?

Tani :
Muchisimo.
Gabriel :
OMG.
Gabriel :
¢Me lo cuentas en la cena?
Tani :
Hecho.

—c:Donde esta Andrés?
Levanto la cabeza del teléfono y me encuentro con Patrick.
—:Qué?



—Andrés. No esta en el CAR. ;Donde esta?

Pero ;qué se trae este con Andrés? No acaba de hacer las paces con él, pero tampoco lo deja
en paz. Empiezo a mosquearme.

—¢Por qué quieres saberlo?

—Llamalo curiosidad.

—La curiosidad mato6 al gato. Y no pienso decirtelo si no me dices de una vez la verdad de
por qué ultimamente estas tan interesado en el paradero de mi hermano, del que atin no quieres
saber nada.

Pero justo Arturo tiene que pasar por nuestro lado.

—Arturo —lo llama Patrick.

—¢Qué?

—¢Y tu otra mitad?

—En Zurich. La dltima raqueta no le acaba de funcionar y ha ido a ver cual es el problema.

—Oh, ¢el sefiorito se ha movido hasta la sede central del patrocinador para ver por qué no le
da a la pelota todo lo que deberia darle? —pregunta el otro con sorna. Yo elevo los ojos al cielo.
Lo adoro, pero qué mala hostia tiene a veces—. Aunque no sé por qué me sorprendo. Es algo que
él haria.

—Van a aprovechar su visita para hacer una exhibicién. Le han hecho una oferta
irrechazable.

—Fantastico —responde con ironia—. De todas formas, no te preguntaba por Andrés. Me
referia a Lacoste.

—Oh. —Arturo se queda descolocado durante unos segundos—. El no... él... Eh, esti en
Monaco. Ha ido a visitar a su padre y a Claire por lo del embarazo. ¢ Por qué lo preguntas?

—Llamalo curiosidad.

Patrick le guifia un ojo primero a Arturo y luego a mi. Mi hermano me mira confundido y yo
veo, con el cefio fruncido, cémo Patrick se aleja por el pasillo. ¢ De qué ha ido todo esto?



37: «¢Vosotros os creéis que soy
gilipollas?»

ANDRES

Apenas nos hemos bajado del taxi cuando vemos a Patrick, con los brazos cruzados, apoyado en
la puerta de la entrada del CAR. Esperandonos. No le veo el cefio fruncido porque es noche
cerrada, pero me lo imagino. Chris y yo compartimos una mirada y nos acercamos a €l con una
pizca de precaucion disfrazada de naturalidad. Ambos somos expertos en ello. Caminamos a
diario por la vida intentando no pisar los huevos que nosotros mismos hemos colocado.

—Buenas noches, parejita —nos saluda de manera casual.

Pero no hay nada casual en él. No hay mas que mirarlo a los ojos. Destilan irritabilidad.
«;Qué te pasa, patito? ;Qué he hecho ahora? ;Y tienes que venir a decirmelo hoy, que acabo de
llegar de un puto viaje de mierda? Porque no estoy de humor».

—Buenas noches, Patricio —responde Chris en el mismo tono.

Yo me mantengo en silencio, a la espera.

—¢Qué tal se encuentran los futuros padres? —Ile pregunta Patrick a Chris—. ¢Ya tienen
nombre para la criatura?

Chris no responde, en su linea.

—Si yo alguna vez tuviera un hijo —continuda el otro—, le pondria de nombre Patrick. Para
seguir con la tradicion familiar. ;Y ta?

—No —contesta con sequedad. Tampoco esta de humor—. Yo no le pondria de nombre
Patrick.

Patrick rie. Y nunca el CAR habia sido testigo de una risa tan falsa.

—¢Y Arturo?

—Arturo, ;qué? —contraataca Chris un tanto exasperado.

Si lo que pretende Patrick es recibir un guantazo, estd a punto de conseguirlo. Y me toca
mucho los cojones tener que meterme en medio y evitarlo, porque, de verdad, no estoy de humor.
Solo quiero irme a la cama.

—¢:Le pondrias a tu hijo de nombre Arturo? —Chris no responde y Patrick continia—. Dale
una vuelta. Y ya nos contaras. ;Y ti, Andrés? —me pregunta a mi.

—Yo tampoco le pondria Patrick.

—NMe rompes el corazon, pero no me referia a eso. ¢ Qué tal por Ztrich?

—Increible.

—Tus patrocinadores te han debido de untar bien de pasta para que hayas dicho que si a esa



exhibicion. Aunque nunca te he visto aceptar nada parecido por dinero. Claro que ibas a ir alli de
todas formas para ver qué le ocurria a tu raquetita nueva, asi que...

—NMira —le digo con toda la calma y el tacto que tengo, porque es él—, me encantaria seguir
charlando contigo, pero acabo de regresar de un viaje agotador y quiero irme a la cama. Otro dia
seguimos.

—¢Otro dia seguimos? —repite con voz de ultratumba.

—Si, otro dia seguimos.

—¢Vosotros os creéis que soy gilipollas?

Suspiro y miro a Chris. Vale. Pues aqui esta.

—Vete. Yo me ocupo.

Chris asiente con la cabeza y se larga sin mirar atras. Una vez mas, muy en su linea.

—¢Cual es tu problema? —Ile pregunto entonces a Patrick.

—:Mi problema? Mi problema es que yo he preguntado primero. Mi puto problema es que
os debéis de creer que soy gilipollas. Puede que tu seas lo bastante excéntrico, por decirlo de una
manera educada, como para querer ir a ver qué le pasa a tu puta raqueta nueva, y puede que
Lacoste quiera unir lacitos con su familia ahora que est4 intentando que la relacién con su padre
funcione, pero no me creo una mierda. En cuanto me di cuenta de que ninguno de los dos
estabais en el CAR, sin partidos a la vista, comencé a sospechar. Después me enteré de donde
estabas ti y tuve una corazonada. El exentrenador de Chris vive en Zurich y tan solo hay
cuatrocientos kilometros de distancia desde Monaco. Los Lacoste tienen un jet. Y por si
albergaba alguna duda, os veo regresar juntos. Sé que habéis ido alli, asi que no intentes
negarmelo en mi puta cara.

—:Qué quieres que te diga, Patrick? ;Qué cofio quieres que te diga?

—iTe pedi que no me excluyeras! —explota—. jTe supliqué que no me dejaras de lado en
esto!

—iNo te he excluido!

—Oh, ;en serio? —Eleva los brazos hacia el cielo—. ;Y como llamas ti a largarte a Zurich
con Lacoste sin mi?

—No podias venir con nosotros. Hubiéramos llamado demasiado la atencion. Y, ademas, te
necesitaba aqui para que cuidaras de Arturo.

—i¢Cbmo voy a cuidar de Arturo si no sabia que tenia que hacerlo?!

—Sabia que lo harias en cuanto descubrieras que ni Chris ni yo estabamos en el CAR.

Patrick no dice nada en un primer momento porque sabe que tengo razon, pero chasquea la
lengua y niega con la cabeza.

—Eso no es excusa —afirma poco después—. Habriamos encontrado la manera de proteger a
Arturo sin mi. Damian podria haberlo hecho. Y mejor que nadie. Yo tenia que haber ido con
VOSOLros.

—Te repito que hubiéramos llamado demasiado la atencion. Arturo y Aitana no pueden
enterarse de nada.

—Arturo y Aitana no habrian sospechado nada. jAl contrario! Lo raro es que yo no haya ido
contigo.

Enmudezco y repito su tltima frase en mi mente. Cuatro veces. «Lo raro es que yo no haya
ido contigo». Es un eco tan potente de lo que fuimos que incluso me cuesta respirar.

—Puede que fuera asi en el pasado, pero ¢ahora? —le pregunto con dolor—. Ahora habrian
hecho preguntas. Tu y yo ya no somos amigos. Ya no vamos juntos a todas partes ni somos el
uno una prolongacién del otro. Apenas me hablas, Patrick. Con mis hermanos estas de puta



madre, pero de mi no quieres saber nada. Si me hubieras acompafado, habrian flipado. Incluso
yo habria flipado.

Patrick me mira con los ojos desorbitados, como si se hubiera acordado de pronto que ya no
somos nada. A mi también me costaba creerlo al principio, pero llevo setenta dias despertandome
con su ausencia en el pecho. He acabado haciéndome a la idea, por pura autopreservacion.

—Por eso lo has hecho, ;verdad? —me pregunta con dolor—. Por eso me has dejado en
tierra. Porque estas cabreado conmigo y era otra forma mas de hacerme dafio.

Sus palabras son como una perforacion en el estbmago. No es que pueda culparlo. Si yo fuera
él, también pensaria lo peor de mi. Sin embargo, esta equivocado.

—No. No ha sido porque estuviera cabreado contigo.

—iLos cojones! Te lo vi en la cara en Navidad, cuando hablamos del accidente de Arturo. Te
mosqueaste conmigo, vete a saber por qué mierda, y...

—Me enfadé contigo por la indiferencia con que hablaste de Arturo. Como si estuvieras
comentando en una sobremesa el caso de un chico cualquiera que hubieras escuchado en las
noticias, en lugar del intento de agresién a mi hermano. Pero después Chris hablé conmigo y
yo... —Ahora soy yo el que chasqueo la lengua—. Sé que no estds pasando por tu mejor
momento. Sé que estas cabreado y con un montén de mierdas en la cabeza. Sé que necesitas
distancia. Por eso no te he dicho nada sobre este viaje. No queria involucrarte. Queria respetarte.
No ha sido por hacerte dafio. Te juro —le suplico con los ojos que me crea— que no ha sido por
hacerte dafio.

—Te supliqué que no me dejaras fuera —susurra.

—No te he dejado fuera. Iba a mandarte un mensaje en cuanto llegara a mi cuarto. Iba a
decirte que habiamos ido a ver al exentrenador de Chris e iba a contarte lo que habia ocurrido.
No sé si a estas alturas mi palabra sirve de algo, pero... Te prometo que iba a escribirte. No me
has dado tiempo.

—¢:Ibas a mandarme un mensaje? —Patrick se encabrona de nuevo—. j¢Un puto mensaje?!
iNo es suficiente, joder!

—iPensé que lo seria! —exploto yo también, pero me esfuerzo por calmarme. No quiero
gritar a Patrick. No quiero gritar a nadie, joder. Estoy saturado—. Lo pensé de verdad. Pensé que
era lo mejor, dadas nuestras circunstancias.

—iPensaste mal!

Suspiro y pongo los brazos en jarras.

—:Qué quieres de mi, Patrick? —le pregunto con el corazon en la mano—. ¢Qué cofio
quieres de mi?

—~Queria que me llevaras contigo.

—¢Por qué?

—:Coémo que por qué? ;Tu qué cofio crees? jPara protegerte! ;Y si llega a hacerte algo?

Oh. Vale. Ahi esta. Hace mucho tiempo, cuando teniamos once afios, nuestros padres nos
subieron en un ferrocarril cremallera con destino a un pueblo cerca de Barcelona situado a dos
mil metros de altura para pasar el dia en la nieve. Patrick y yo nos perdimos. Poco después nos
peleamos porque él queria tirar hacia una direccion y yo hacia otra, y nos separamos durante un
par de minutos. El panico se apoder6 de mi. Cuando ambos caminamos hacia atras sobre
nuestros pasos y nos reencontramos, prometimos no separarnos jamas y cuidar siempre el uno
del otro, pasara lo que pasara, porque, cuando estabamos juntos, no habia espacio para el miedo.
Comenzo6 a nevar. Los cristales de hielo diminutos colisionaban entre si, se convertian en copos
de nieve y se precipitaban sobre nosotros. Eran fragiles a la vista. Pero entonces la tormenta se



intensificd y esos millones de copos unidos ya no eran tan fragiles. Siempre he sentido que aquel
dia Patrick y yo nos convertimos en una avalancha. Pero ahora no somos mas que nieve en polvo
sepultada bajo los escombros de mi imposibilidad de quererlo bien.

—Eres demasiado noble —le digo, sintiendo frio de pronto. Me arrebujo en el abrigo—. Tu
no tienes que cuidar de mi. Ya no. Sé que juramos protegernos durante el resto de nuestras vidas,
pero teniamos once afios y las circunstancias han cambiado. Libérate de ese absurdo sentimiento
de lealtad hacia mi o no vas a ser libre jamas. No me debes nada, Patrick. Ademas, Chris estaba
alli conmigo.

—iMe importa una mierda que nuestras circunstancias hayan cambiado y me importa una
mierda que Chris estuviera alli contigo! —continia él enfurecido—. Ese tio, el puto
exentrenador, es un cuatro por cuatro. Y supongo que si lo habéis investigado tanto como yo
sabéis que no vive con nadie, pero no teniais ni puta idea si os lo encontrariais solo en casa o en
compafiia. ¢Y si hubiera estado en medio de una fiesta acompafiado de cinco amigos igual de
cuatro por cuatro que él? La vuestra no era una visita de placer. Fuisteis alli buscando guerra.
Podia haber atentado contra vosotros. Si fue capaz de atentar contra Arturo, podria haberte hecho
dafio a ti. Y td me has dejado al margen. ;Es que no lo entiendes? jEstaba preocupado por ti!
Estaba preocupado porque, a pesar de todo, sigo queriéndote. No puedo dejar de quererte de la
noche a la mafiana. jQueria estar alli contigo y me has dejado al margen! ;Con qué puto derecho
me dejas al margen? jEstaba preocupado, joder! jEstaba acojonado!

Niega con la cabeza, las lagrimas estan a punto de escaparsele de los ojos, se da media vuelta
y apoya la frente en la primera pared que encuentra a su paso. No espero ni un segundo mas. Me
acerco a €l y lo abrazo por detras. Le rodeo la cintura con los brazos y apoyo la mejilla derecha
en su espalda. Esta temblando. Esta temblando, joder.

—FEy. Ey —le digo—. Estoy bien. No me ha pasado nada. Estoy bien. Lo siento. Lo siento
mucho. Cuando me dijiste que te mantuviera informado pensé solo en eso, en informarte.

—¢Sabes una cosa? —susurra—. Ni siquiera sé de qué me sorprendo. No sé de qué cofio me
sorprendo, pero te lo voy a repetir una vez mas, a ver si te entra en la cabeza. No vuelvas a
dejarme fuera. ¢ Entendido?

No respondo. Solo trago saliva.

—Prométemelo —insiste.

—No puedo hacerlo —le digo sin dejar de abrazarlo—. Tengo que ir a Cornwall. Y ti no
puedes venir conmigo.

Patrick se tensa bajo mi abrazo.

—¢A verloaél?

—Si. A él. A Ernesto.

—Voy contigo.

—No. Ni de cofia. —Me separo de su cuerpo y lo enfrento—. Llevo siete afios preparandome
para esto. Siete afios preparandome para enfrentar al tio que abusé de mi hermana, y aun asi no
estoy seguro de cémo voy a reaccionar cuando lo vea. Tt lo tienes todo demasiado reciente.
Demasiado a flor de piel. No voy a permitir que pongas tu vida en peligro.

—Chris estara con nosotros.

—No. Chris no puede venir.

—Por qué?

—Porque Ernesto no puede vernos juntos. Con el exentrenador de Chris hemos fingido que
yo era Arturo, o €l lo ha dado por sentado y lo hemos dejado estar, pero eso no servira de nada
con él. Tanto mi presencia con Chris como la de Arturo con Chris llamaria demasiado la atencion



ante sus 0jos. Y no confio una mierda en él. No voy a arriesgar el futuro de Arturo.

—¢Vas a ir solo?

—Si.

—¢Y Chris te lo ha permitido?

—No, pero le he mentido. No sabe que voy a ir de todas formas.

—No puedes ir td solo. Ese tio casi te mata la tltima vez. Voy contigo.

—No. Ni de cofia.

—Si de verdad me has querido alguna vez —me suplica con dolor—, dejaras que vaya
contigo.

—Si de verdad ti me sigues queriendo —contraataco—, te quedaras aqui. No puedo hacer lo
que quiero hacer si estoy preocupado por ti.

—Entonces no vayas —me pide—. Hazlo por mi. No vayas. No vayamos ninguno de los dos.

—¢Y si ha sido éI?

—No lo creo. He estado pensando mucho y he estado investigandolo. Una vez acab6 la
carrera, se qued6 en Cornwall. Lleva viviendo alli desde entonces y solo viene a Barcelona en
fechas muy sefialadas. Un par de semanas en verano y alguna vez en Navidad, pero no siempre.
Y no se movio de alli en las fechas en que sucedi6 lo de Arturo. Y si lo pensamos en frio, tiene
que ser alguien del CAR. La moto de Arturo estaba en perfectas condiciones horas antes. Tan
solo horas antes. Lo sé porque lo vi aparcarla antes de ir al cdctel. Llegaba tarde y me acuerdo de
que lo vacilé por ello. Quienquiera que lo hiciera fue después de eso. Fue la madrugada de la
fiesta. Andrés —reclama mi atencidn, sujetandome por la barbilla. Yo solo suspiro—, sabes que
tengo razén. Lo sabes. Y sé que prefieres que lo haya hecho alguien que est4 fuera de aqui, bajo
el manto de una excusa de mierda, pero la probabilidad es casi nula. Fue alguien del CAR.

Tiene razén. Tiene toda la puta razén. Pero el CAR es familia. Es familia, joder.

—Patrick... ¢Qué cofio pudo pasar esa noche para que alguien quisiera hacer dafio a Arturo?

—No lo sé. No tengo ni idea. Quiza Arturo hizo algo a alguien, a algtin perturbado, o alguien
que ya lo tenia en el punto de mira, por lo que sea, aprovech6 la oportunidad de que el CAR
estaba vacio esa noche. De cualquier forma, es alguien del CAR y cuanto antes lo asumamos,
mejor.

—Intentar averiguar si Arturo hizo algo a alguien es un puto callejon sin salida.
Necesitariamos ver y analizar todos sus movimientos y puesto que ni habia camaras en el local ni
tenemos el poder de retroceder en el tiempo... Es un puto callejon sin salida.

—Sabemos que Chris se besé con una chica y sabemos que tanto él como Arturo fueron al
bafio poco después. Yo los vi. Y estuve con ellos.

—¢Quién mas estaba en ese bafio? Cuando me acerqué a buscar a Arturo vi jaleo, pero pasé
de largo.

—Elvira, su amiga Silvia y otra chica que no es del CAR. Pero Arturo no les hizo nada, salvo
no dejarlas mear a tiempo.

—Quiza siguieron a Arturo al bafio. Quiza alguna de ellas esta enamorada de Chris.

—O de ti.

—¢Qué?

—AQuiza alguna de ellas esta enamorada de ti.

—Elvira.

—Si. Elvira. Porque quiza no ha sido algo que ha hecho Arturo. Quiza ha sido algo que has
hecho tu.

—Esa noche Elvira pudo ver como me iba con Nicki —pienso en voz alta—. O puede que



incluso nos viera follar. Lo hicimos en mi puto coche. Pero... yo nunca le he prometido nada a
Elvira. Solo folldbamos muy de vez en cuando. Me cuesta creer que ella haya atacado a Arturo.

—Puede que para ella no fuera «follar muy de vez en cuando» y puede que quisiera hacerte
dafio a través de tu hermano. Quiza te vio con Nicki y se volvio loca. La gente hace cosas muy
locas por amor. Y no siempre en el buen sentido. ;Cémo estan las cosas con ella? ;Habéis
hablado?

—Un par de veces. Me llamé preocupada en cuanto supo lo del accidente de Arturo y
hablamos un rato, pero no demasiado. Ella y yo no hablamos demasiado. Solo follamos, ya te lo
he dicho. O follabamos. El otro dia en la bolera cruzamos un par de frases y poco mas. Se ha
dado cuenta de que Nicki y yo estamos juntos, no es que hayamos sido muy discretos, y ha
entendido que ya no tiene nada que hacer conmigo.

—¢:Cuando fue la dltima vez que follasteis?

—La noche de la pelea con Chris en las pistas interiores.

—Eso fue hace mas de tres meses.

—Quiero hacer las cosas bien con Nicki. Quiero estar con ella. Solo con ella.

—Vale. ¢Entonces no crees que Elvira tenga algo que ver con toda esta mierda?

—La verdad? No. No la creo capaz de hacer algo asi.

—Yo tampoco. De todos modos, por si acaso, la tengo en el punto de mira. Andate con ojo
con ella, ;de acuerdo? Con ella y con toda la gente de este puto centro.

—De acuerdo. Pero también pudo ser alguien de fuera del centro que esper6 la oportunidad
porque sabia que estabamos en el coctel. No nos olvidemos de esa posibilidad.

—No la olvido, pero... Tengo una corazonada, Andrés. Es alguien de dentro. Confia en mi.
Por favor.

—Conlfio en ti.

—Bien.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Una lista de todos los que estamos en el CAR.

—¢Y después?

—Empezamos a tachar nombres.

—¢:Con base en qué? No podemos eliminar practicamente a nadie. No podemos confiar en
nadie. Y somos mas de cuatrocientas personas aqui.

—Hubo gente que no fue a la fiesta. Algunos ya estaban en sus casas, de vacaciones. Otros se
encontraban en eventos deportivos. Comenzaremos por ahi. Eliminaremos a todos aquellos que
fisicamente estuvieran lejos del CAR.

—Bien.

—Bien —repite—. ; Me cuentas ahora qué ha pasado con el exentrenador de Chris?

—Nos presentamos en la puerta de su casa, entramos casi a la fuerza y Chris lo amenazé de
muerte, sujetandolo del cuello. El tio no tenia ni idea de qué hablaba y comenz6 a increparnos al
pensar que yo era mi hermano. Le explicamos lo que habia ocurrido y nos demostré que no se
habia movido de Zurich en esas fechas.

—Eso os lo podia haber dicho yo.

—Necesitdbamos comprobarlo, Patrick. £l amenazé a mi hermano. Aunque ahora sabemos
fue una amenaza vacia. Quiere estar lo mas lejos posible de Chris y Arturo. No quiere saber
nada. El padre de Chris lo tiene cogido por los huevos. Si se acerca a menos de cien kilometros
de cualquiera de los dos, le arruina la vida. Pero sonrié cuando le contamos lo de Arturo y yo
perdi el control. Chris evit6 una catastrofe. Nos largamos sin mirar atras. Y eso fue lo que pasé.



—Muy bien. A partir de ahora, nos cefiiremos a mi plan. ¢ Entendido?

—Entendido.

—Bien. Y para que conste, Arturo si es algo mio. Si a estas alturas no lo sabes, er...

—Lo sé —lo interrumpo.

—Pues no vuelvas a decir semejante estupidez. Buenas noches.

—Buenas noches. Espera —le pido antes de que se vaya.

—¢Qué?

—Sé que has dejado los saltos. Yo siempre sé 1o que pasa en tu vida —Ile digo cuando veo su
cara de confusion—, bueno, menos lo de que estabas liadisimo con mi hermana, de eso no tenia
ni idea —carraspeo, saco un papel doblado que llevo en el bolsillo desde hace unos dias y se lo
ofrezco—. Toma.

Lo coge con recelo.

—¢Qué es esto?

—Tu futuro. Lo que te gustaria ser de mayor, por decirlo de alguna manera. Lo que yo creo
que te gustaria ser de mayor. Abrelo cuando estés preparado para aceptarlo.

Nos quedamos mirandonos y ninguno da un paso hacia la residencia, asi que...

—Cuelga ti —le digo con una sonrisa.

Patrick no responde como antafio, solo cuelga de verdad y se da media vuelta, pero a mi la
sonrisa no se me borra. Y mis labios silban y tararean una melodia animada porque, de pronto, la
vida tiene un sonido diferente. Un sonido mejor.

Has creado el grupo “Apuestas deportivas”
Has anadido a Patito
Has afiadido a Chris

Andrés :
A partir de ahora todo lo que tengamos que hablar de ya sabéis qué lo hacemos aqui,
(OK?
Chris :
OK.
Patito :

OK.



Dos meses y medio después



38: Atrapados entre callejones sin
salida

ANDRES

Dos meses y medio y seguimos como al principio, en el mismo puto punto muerto.

Nuestros dos sospechosos principales ya no lo son y, de las cuatrocientas personas que somos
en el CAR, solo hemos conseguido eliminar a noventa y tres. Eso nos deja trescientos siete
sospechosos. Y ni pufietera idea de por donde seguir. Otra equis en la carretera, pero esta vez sin
mas caminos por los que tirar. Estamos atrapados entre callejones sin salida.

Mierda.

iJoder!



39: ¢ Como consigue un ser humano
acercar la mano a la boca de un
caiman y alimentarlo?

ARTURO

Dos meses y medio dan para mucho.

Dan para viajar a Rio y salirme en los torneos.

Para jugar la Copa Davis y sentirme orgulloso de representar a mi pais junto a mi hermano.

Dan para obtener mi primera victoria en el Abierto de Paribas. Y para que Chris me regale
una rosa roja de tallo largo a la salida del vestuario.

Para ganar el Abierto de Miami.

Dan para jugar en Montecarlo y perder contra Chris. Para visitar su casa y dar un abrazo a su
padre y a Claire. Para descubrir que esperan una nifia.

Para jugar el Abierto de Barcelona y ganar en un ambiente tnico y especial. Y para que Chris
me sostenga la puerta del coche cuando mi padre me lleva de regreso al CAR. Justo se
encontraba en el aparcamiento y se acerco a saludar.

Mi padre.

Mis padres.

Ellos me estan apoyando en todo, tanto dentro como fuera de la pista. No sé qué haria sin
ellos. Y siento que nuestra relacion ha pasado a otro nivel porque por fin puedo ser yo mismo
delante de ellos. Antes no lo era. Antes éramos padres e hijo en un setenta por cierto. Me minaba
la moral sin darme cuenta. Ahora lo somos en un cien por cien. Los quiero con locura.

Lo estoy dando todo para poder llegar a Wimbledon y jugar el torneo de mi vida. Mi ultimo
torneo. Y lo estoy disfrutando. No odio el tenis, es solo que... Llevo toda la vida dedicAndome a
ello. Me ha dado muchas cosas pero también me ha quitado otras. Y estoy tan excitado por la
oportunidad que supone para mi dejarlo y ser yo mismo que tengo que contenerme porque ahora
me toca cerrar esta etapa de mi vida. Y quiero hacerlo bien. Quiero ganar a Chris y quiero
pasarmelo como nunca. Quiero recordarlo siempre. Quiero que mi ultimo partido sea contra él.
Ojala nos enfrentemos en Wimbledon. Lucho cada dia para ello. Sé que, de ser asi, me iria con
una sonrisa en los labios porque, aunque mi vida vaya a tomar otro rumbo, de alguna manera, yo
siempre seré tenis. Tenis con Christopher Lacoste.

Apenas he parado en el centro y Chris y yo apenas nos hemos visto fuera de una pista, y por
eso ahora me encuentro en la biblioteca frente a él sin poder dejar de mirarlo de reojo. EI cree
que estoy estudiando, pero en realidad estoy observando su cara de concentracion al leer, la
manera tan sexi en que, sin darse cuenta, se muerde el labio inferior de vez en cuando y la



delicadeza firme con que sus dedos pasan las hojas del libro. Unos dedos que empuiian raquetas
y ganan torneos como nadie. Unos dedos que también me tocaban a mi.

«Estadistica, Arturo. Concéntrate en la estadistica aplicada a la biologia marina».

Dios, odio la estadistica.

Dami, a mi lado, me da un codazo. Lo miro con inocencia y él me sefiala el libro con la
mirada al tiempo que niega con la cabeza, pero sin dejar de sonreir. Regreso al libro, pero el
chirrido de una silla vuelve a desconcentrarme. Levanto la mirada y veo que es Chris, que se
dispone a abandonar la biblioteca. Intento ocultar con todas mis fuerzas el bajon emocional.

—Chao, Claramunt —me dice cuando pasa por mi lado. Es la primera vez que me mira en
todo este rato.

—Adeu — respondo en automatico.

Y menos mal, porque me habia quedado en blanco. Tan en blanco como van a ser las
respuestas de mi proximo examen si no me pongo en serio. Y en eso estoy cuando una hora
después vuelven a interrumpirme. Asi no hay quien pueda.

—¢Qué haces? —me pregunta mi hermana, asaltando la biblioteca con su voz para nada
comedida. Todos nos observan y yo pido disculpas con la mirada.

—Estudiar —susurro.

—Ya... Oye, te propongo algo.

—¢Qué?

—Ven conmigo a las pistas interiores de tenis. Y tu también, Dami.

—¢Ahora?

—Si.

—Para qué? Son mas de las diez de la noche.

—Es una sorpresa.

—No me gustan las sorpresas.

—A mi me encantan —replica Dami.

—Qué exasperante puedes llegar a ser, tato —me dice Aitana—. ;Me vas a obligar a sacar la
artilleria pesada?

—¢Qué artilleria pesada?

—Todo esto tiene que ver con Andrés.

—¢Andrés esta en las pistas?

—Si. ¢ Vienes o qué?

—Voy.

¢Qué hace mi hermano a estas horas en las pistas? Ultimamente no sé dénde se mete ni qué
hace. Llevamos desde el dia de la borrachera sin ir a por panes de ajo y eso es un récord para
nosotros. Nos deben de estar echando de menos casi tanto como nosotros a ellos.

Guardo los libros y los subrayadores en la mochila y abandono la biblioteca detras de Aitana
y Dami. La temperatura de la calle a estas horas de la noche atin no es demasiado cémoda, pero
tampoco lo bastante fria como para que no mantenga las mangas del jersey de punto recogidas en
los codos. Entramos en las pistas a hurtadillas y lo primero que escucho son los gritos de
esfuerzo de dos tenistas cuando las raquetas golpean las pelotas. La cabeza me juega una mala
pasada porque juraria que son las voces de Chris y Andrés, pero no puede ser. Hasta que los veo.
Si son Chris y Andrés. Distingo sus siluetas, a pesar de que todo estd muy oscuro, excepto la
pista del fondo en la que juegan. Nicki y Patrick estan apoyados en la pared, a menos de dos
metros de nosotros, y observan el partido sin apenas parpadear. Ambos giran la cabeza al sentir
nuestra presencia y nos indican con el dedo indice en los labios que mantengamos silencio.



—~Que no te vean —me susurra Aitana al oido—. A ti menos que a nadie.

—¢Qué es esto? —susurro de vuelta al mismo tiempo que me apoyo en la pared entre Aitana
y Dami, sin poder dejar de mirarlos.

—Esto son Chris y Andrés entrenando juntos. Llevan meses haciéndolo.

—¢Chris ha estado entrenando a Andrés?

—Si. Cada noche desde hace mas de dos meses. No te lo he contado antes porque Chris no
quiere que lo sepas. Andrés lo esta haciendo genial, a pesar de no haber ganado a Chris ni una
sola vez...

—Lacoste es el mejor jugador del mundo —dice Patrick sin mirarnos.

—..., pero ayer jugd mejor que nunca, estaba pletérico, confiado, y he sentido la corazonada
de que el gran dia podia ser hoy. No queria que te lo perdieras.

Comparto una mirada con mi hermana, son los unicos segundos que dejo de mirarlos a ellos,
y sonrio con afecto.

—~Gracias —le digo.

Dejo la mochila en el suelo y nos cogemos de la mano. Regreso al partido y pongo todos mis
sentidos en él. Por eso Andrés ha mejorado tanto. Ha sido visible a ojos de cualquiera. Rafa, Juan
Carlos, Miguel, papa y mama... todos lo han comentado. Sale a la pista con la cabeza mas
centrada y se ve reflejado en su juego. No existe periddico deportivo que no se haya hecho eco.
Jamas se me habria pasado por la cabeza que Chris tuviera algo que ver. Es cierto que su relacion
ha mejorado desde mi accidente. Ha pasado de ser fria y distante a ligera y llevadera. Pero esto...
Esto es otro nivel. Dos de las personas que mas quiero, trabajando juntas. Si ya me sentia
orgulloso de Andrés por lo que estaba consiguiendo, ahora lo estoy mucho mas. Cémo se ha
ganado la confianza de Chris para que le cuente los secretos de su juego (porque aqui los dos le
han dado su juego al otro, no hay mas que verlos) y lo eleve a la categoria de gran rival es algo
que tengo que preguntarle. ;Como consigue un ser humano acercar la mano a la boca de un
caiman y alimentarlo?

«Acabas de llamar caiman a tu exnovio». Si, pero con todo mi carifio.

Y en cuanto al caiman, en cuanto a Chris...

Oh, Chris.

Por fin te estds dando a conocer. Por fin estds mostrando al resto del mundo lo que hasta
ahora solo me mostrabas a mi. Mi cervatillo asustado. Estoy tan orgulloso de ti. No puedo dejar
de mirarte. No quiero dejar de mirarte. La seguridad en ti mismo, la confianza que irradias. Ese
cuerpo tuyo flexionado y a la espera de los golpes de Andrés deberia considerarse una de las
maravillas del mundo. Desde luego, de mi mundo lo es. Nunca he admirado a alguien en mi vida
como te admiro a ti, a pesar de que estas a punto de perder contra mi hermano. Me muerdo el
labio inferior. Me cuesta esconder la sonrisa. {Va a ganarte! jAndrés va a ganarte en un partido
de verdad! Esta a punto. Casi suelto una carcajada. Y todo gracias a ti.

Punto de partido. Si Andrés lo consigue... Se nos entrecorta a todos la respiracion y no
recuperamos el aliento, excitados, impacientes, anhelantes, a la espera de ese punto que no acaba
de llegar, hasta que llega.

Chris cruza la pelota y la aleja del alcance de Andrés.

Andrés, en una exhibicién de su increible velocidad, llega a la pelota in extremis , resbala y
lanza un paralelo que Chris no puede devolver.

Un puntazo tan bonito que no olvidaré jamas.

Ni lo olvidara Chris, que se lleva las manos a la cabeza.

Ni lo olvidara Andrés, que grita de pura emocion sin acabar de creérselo.



—Joder. jJoder! —grita.

En un gesto tan espontaneo como inevitable nos acercamos corriendo a la pista a abrazar a un
Andrés sudoroso que llora en el suelo. Nos tiramos encima de él. Se me saltan las lagrimas. Le
doy un beso en la mejilla como puedo, porque los cuerpos de Aitana y Nicki estan por todas
partes. Lo felicitamos. Lo zarandeamos. Lo alabamos. Lo queremos.

—He ganado al imbécil de Lacoste —me dice a mi, cargado de sentimientos—. Lo he
ganado de verdad.

—Has ganado al imbécil de Lacoste —repito yo, riendo y vibrando de emocion.

—Disfratalo, Andy —responde el otro héroe de esta historia—. Porque va a ser la tltima vez.
Y los entrenamientos acaban aqui y ahora.

Andrés se hace espacio entre nuestros cuerpos, coloca las palmas en el suelo sintético y se
incorpora para poder mirar a Chris.

—:No vas a entrenarme mas?

Patrick lo ayuda a levantarse. Patrick no se ha tirado al suelo para abrazarlo, pero tampoco le
suelta la mano una vez mi hermano esta en pie. No puede dejar de sonreir. Ninguno de nosotros
puede. Hasta Dami sonrie, de pie junto a Patrick.

—No soy tu puta nifiera, Claramunt Dos. No pienso darte mas ventaja. Que tus entrenadores
continien desde aqui.

Andrés asiente con la cabeza. La gratitud le salta de cada poro de su piel.

—Gracias —le dice de corazon.

—No he cambiado tu juego, Andrés. Solo te he ayudado a dejar atras parte de la mierda con
la que sales a la pista. El tenista que ha jugado hoy contra mi siempre ha estado ahi. Sigue asi. Y,
por cierto —me sefiala con el dedo—, ¢quién se ha ido de la lengua con Claramunt Uno?

—Yo —responde Aitana orgullosa.

—Traidora.

—Me adoras.

—No es verdad.

—Si lo eees.

—No lo eees.

Chris sonrie y recoge sus cosas. Todos estan ocupados felicitando y abrazando a mi hermano,
pero yo no puedo dejar de seguirlo a él con la mirada. Guarda las raquetas, se cuelga la bolsa al
hombro y se dispone a marcharse.

—iTe he ganado! —Ie grita mi hermano una vez mas cuando pasa por nuestro lado.

Chris le ensefia el dedo corazon sin girar la cabeza y abandona las pistas. No es hasta que
desaparece de mi vista que decido seguirlo. Echo a correr, cojo mi mochila del suelo al vuelo y
me la pongo sin detenerme. Lo alcanzo a la altura de la piscina.

—iChris! —grito—. jEspera!

Se detiene y se gira.

—¢Qué?

Me acerco a él. Auln estan los focos encendidos bajo el agua de la piscina y el olor a cloro
flota en el ambiente. El canto de las cigarras interrumpe el silencio y siento chispas revolotear,
como cuando nos tocamos, pero es imposible porque estamos a un metro de distancia el uno del
otro. Esta empapado en sudor. El cabello. El cuello. La camiseta. Chris empapado en sudor tiene
un puntazo.

—Gracias por ayudar a mi hermano.

—De nada.



—¢Por qué no querias que yo lo supiera?

—Porque esto no tiene que ver contigo. No lo hecho por ti, ni para que tu lo veas.

Nos quedamos en silencio y yo estoy a punto de alargar la mano y coger una de esas chispas,
para demostrarme que son reales, pero, en lugar de eso, acorto la distancia que nos separa y le
doy un beso en la mejilla. Un beso suave y sincero que despierta tantos recuerdos en mi que...

—Buenas noches —Ile digo atropelladamente.

... salgo corriendo. Dios, salgo corriendo como un adolescente frente al chico que le gusta,
con los mofletes al rojo vivo y muerto de la verglienza. Pero entonces recuerdo que antes de huir
he visto a Chris sonreir y tocarse la mejilla. Y yo también sonrio.

Sonrio durante toda la carrera hasta mi dormitorio.

Sonrio mientras me desvisto y me lavo los dientes, lo que provoca que se me caiga un goton
de pasta y saliva encima.

Sonrio mientras me paso la mano por el estbmago y la envuelvo alrededor de mi ereccion.

Sonrio desvelado en la cama, bocarriba con la mancha en la camiseta y en los calzoncillos, la
mirada fija en el techo y los brazos cruzados detras de la cabeza.

Sonrio cuando me vibra el teléfono en la mesita de noche.

Chris :
Hola, Claramunt.
Chris :
Estoy pensando que...
Chris :
Te invito a cenar.
Chris :
Mafiana por la noche.
Chris :
¢Aceptas?
Arturo :
Hola, Lacoste.
Arturo :
Depende.
Arturo :
¢A dénde me llevarias?
Chris :

Mmm... un chico exigente, por lo que veo. No te vale solo con mi presencia.

Arturo :
Eso parece.

Chris :
Te llevaria a un lugar cerca de aqui.

Arturo :



¢Qué lugar? ;Sirven pescado?

Chris :
Sus especialidades son el pez Napoledn y el attin rojo.

Arturo :
No como ni pez Napoleén ni attin rojo.

Chris :
¢No me digas? ¢Y eso? No te tenia por un rarito.

Arturo :
Son peces en peligro de extincion.

Chris :
Oh. Eres un rarito.

Arturo :
Soy bidlogo marino. O estoy a punto de serlo.

Chris :
Lo que yo he dicho. Rarito.

Arturo :
*Le saca la lengua como si lo tuviera enfrente*

Chris :

*Se muerde la suya para no soltar lo primero que le ha venido a la cabeza*
Chris :

Pues no sirven nada mas a aparte de esos dos bichitos en peligro de extincion.
Chris :

¢Qué hacemos? ;Vienes o no?

Arturo :
Dame un momento para pensarlo.

Chris :
*Se come las ufias mientras el catalan de mirada intensa se lo piensa*

Arturo :

*Sopesa los pros y contras de salir a cenar con el rubio monegasco a un restaurante donde
sirven comida que se niega a probar*

Arturo :

Vale. Ya esta.



Chris :

¢ Veredicto?
Arturo :
Acepto.
Chris :
Pues va a ser que al final si te vale solo con mi presencia.
Arturo :

Eso parece. :)

Chris :
Quedamos mafiana a las 22:30. Te paso a buscar.

Arturo :
No te he dado mi direccion.

Chris :

Yame la sé. ;)

Chris :

Y ponte guapo.

Chris :

Mas, si cabe.

Chris :

Porque el jersey de punto que llevabas hoy con los pantalones de chandal negros y las
tenis blancas me han robado la respiracion y la sangre del cerebro. Me he empalmado
COmo un quincearero.

Yo acabo de masturbarme pensando en ti.

Arturo :
No sé qué contestar a eso.

Chris :
*Sonrie para si mismo*

Arturo :
*Se sonroja. Y no es la primera vez*

Chris :
Espera.

Arturo :



Chris :
Mejor pensado...

Chris :

Ni muerto.

Chris :

Iba a decirte que mejor te pongas un traje.

Chris :

Si. Chaqueta, pantalon de pinzas y camisa.

Chris :
Si.

Chris :
*Salivando solo de imaginarselo*

Chris :
Bien. Pues hasta mafnana, Claramunt.

Chris :

:Qué?

Arturo :
¢No te estaras arrepintiendo ya?

Arturo :
¢Un traje?

Arturo :
¢Me vas a llevar a un sitio elegante?

Arturo :
Vale.

Arturo :
*Se sonroja. Otra vez*

Arturo :
Bonne nuit, Lacoste. Fais be beaux réves.

¢Hablas francés? Y yo sin saberlo. Al final vas a ser un partidazo y todo.



Arturo :

)
Chris :
Pd: Con lo que me gustan a mi los partidazos...
Chris :
Pd2: Mandamelo por audio.
Arturo :
AUDIO

Chris :
*Cae en la cama desmayado*

Desmayado en la almohada caigo yo. Dios, estoy tan locamente enamorado de él que no me
cabe mas amor en el pecho. ¢Qué voy a hacer? ;Qué narices voy a hacer? Por lo pronto, no dejar
de sonreir.



40: «El corazon del camaron esta en
su cabeza»

ARTURO

Toc toc.

Suspiro y cuadro los hombros. Abro la puerta con la intencion de hacerme el sorprendido, en
plan, «iya son las 22:30?», y no como si llevara quince minutos esperandolo con la mano en el
pomo y las ganas haciéndome papilla el estomago.

—Hola —le digo de forma casual. Creo que ha quedado natural. Al menos, no he
tartamudeado.

Y menos mal que lo he saludado antes de mirarlo de arriba abajo, porque, con la atencién de
mi cerebro fija en que mis piernas, convertidas en pez babosa, no se derritan y me sigan
sosteniendo, me habria quedado sin voz.

Guau.

Qué cosa mas bonita.

Postura indolente con medio cuerpo apoyado en el marco de la puerta, brazos cruzados en el
pecho y piernas cruzadas en los tobillos. Pantalones pitillo de traje de color verde bosque
adheridos a sus piernas a mas no poder. Chaqueta a juego. Camisa blanca sin corbata con los tres
primeros botones desabrochados (como yo). Y tenis blancas (como las mias). Pelo engominado.
Ojos vivaces, tan luminosos, tan transparentes, que te transportan a otro mundo. Sonrisa de
infarto. Un pendiente de aro en el 16bulo de la oreja izquierda. Oh, hacia afios que no se lo ponia.
¢Desde los dieciocho?

¢Coémo puede estar mas guapo cada dia? ;Cémo una sola persona puede gustarme tantisimo,
hasta robarme el aliento? ;Cémo puede llevar dejandome sin palabras durante casi diez afios?
¢Coémo es posible que jamas me haya llamado la atencion el rostro de ninguna otra persona?
Christopher Lacoste ha sido, es y siempre sera la imagen mas bonita que se grabara en mis
retinas durante el transcurso de mi vida. La papilla que se me ha instalado en el estomago da
vueltas y vueltas sin parar. Tantas que incluso tiemblo. «;Por qué estas tan nervioso, Arturo?
Solo es una cena. Has cenado cientos de veces con €él».

Porque no es solo una cena.

No sé lo que es, lo que va a ser, pero no es solo una cena. Y estoy aterrorizado. No sé qué
hacer. No sé si dejarme llevar por el corazén, como en los nueve afios en que estuvimos juntos, o
si debo escuchar solo a mi cabeza, como en los ultimos meses.

«Siempre con el corazén por delante, Arturo».



—Buenas noches, Arturito. El azul eléctrico te sienta bien.

Ahora el repaso me lo pega él a mi, sin apice de vergiienza ni disimulo. Baja la mirada hasta
mis pies y va subiendo poco a poco. Me tambaleo cuando llega a mis ojos y se lame el labio
inferior en un acto tan provocativo como consciente, aunque después me mire con cara de
inocente, como si no hubiera roto un plato en su vida y el gesto le hubiera salido involuntario.
Casi cuela. Casi. Chris no sabe lo que es la inocencia, pero ¢la provocacion? Podria dar clases en
la universidad. Y yo me sentaria en primera fila. Cada dia. Hasta mi ultimo aliento.

—Aunque... ;zapatillas de tenis con traje y chaqueta? Qué informal.

Bajo la mirada a sus deportivas y le levanto una ceja. El me guifia un ojo.

— ¢ Estas preparado? —me pregunta entonces, aguantandose las ganas de reir.

Cierro la puerta y paso por su lado chocando mi hombro con el suyo.

—Naci preparado.

iBuala! No me rio de mi mismo de milagro.

«Ahi te has pasado, Arturito».

«Calla».

Chris rie detras de mi y me alcanza enseguida. Caminamos juntos hacia las escaleras y
ninguno de los compafieros con los que nos cruzamos nos mira con extrafieza; supondran que
vamos a algin evento que requiere etiqueta. Algunos si nos lanzan un par de silbidos fiuuu fiuuu,
como si se hubieran quedado pasmados ante tanta belleza —Chris tiene ese efecto—, y otros nos
gritan piropos. Oh, y un par de ellos nos guifian un ojo con disimulo. Vale, esos también lo
saben.

Abandonamos la residencia y yo me dirijo hacia el aparcamiento, pero Chris me coge de la
mano y corrige mi rumbo hacia el edificio principal. El roce solo dura unos segundos, apenas es
una caricia de sus dedos en los mios, pero, por muy efimero que haya sido, ha activado mas
terminaciones nerviosas en mi cuerpo que un feroz aguacero que arrasa contigo en pleno dia de
verano.

—¢A ddénde vamos? —Ile pregunto, y disimulo como puedo el temor de rozarme yo mismo
los dedos y borrar la marca de sus huellas.

—A un lugar cerca de aqui.

—¢Nos quedamos en el CAR?

—Nos quedamos en el CAR.

Subimos hasta el tercer piso y llegamos a una de las salas que menos se usan en el centro. Es
la misma sala donde nos escondimos el dia de la fiesta de bienvenida de septiembre. Yo arrugo la
frente. En serio, ;qué hacemos aqui? Chris abre la puerta y... Debo de estar sofiando. O tal vez
sea cierto eso de que sus 0jos te transportan a otra realidad, a una mas magica, como el armario
de Narnia, porque es imposible que este sea el mismo lugar. Entro y doy vueltas sobre mi mismo.
Despacio. De fondo suena Apologize, de OneRepublic.

Las luces estdn apagadas y reinaria la oscuridad total si no fuera por las miles de luces
diminutas en el techo y las paredes que lo iluminan todo de un azul muy potente.

Hay hileras de globos transparentes que simulan ser burbujas que flotan en el aire por toda la
sala.

Una maquina de proyeccion llena la estancia de imagenes subacuaticas alrededor de
nosotros. Es como estar debajo del agua.

La mesa donde nos escondimos esta cubierta por un mantel azul marino y hay un monton de
canapés y un bol gigante lleno de un liquido rojo que... seso es ponche de frutas?

Y también nos rodean medusas cristalinas pero de todos los colores al mismo tiempo,



suspendidas entre nosotros. Me acerco a tocarlas. Son muy suaves al tacto. ¢Silicona? Si. Son
como las de la pecera gigante de mi habitacion de Barcelona.

—Estamos en el fondo del mar —susurro.

—Si.

Chris traga saliva a mi lado. Lo miro. Esta asustado. ¢ Por qué?

—¢Te ahogas? —me pregunta en otro susurro.

Cierro los ojos ante el reconocimiento. Mis pesadillas. Hace muchisimo tiempo que no tengo
ninguna (que yo recuerde), pero no he podido sumergirme en el mar a varios metros de
profundidad. Andrés me ha propuesto en un par de ocasiones que vayamos a bucear, pero lo
estoy posponiendo. Tengo miedo de sentir miedo ahi abajo. Miedo al miedo. Porque el agua del
mar es mi vida. Y mi futuro. Y no solo en el plano laboral. Atin me queda tanto por explorar ahi
abajo... Hace un par de afios convenci a Chris para que se metiera conmigo en un submarino a
cien metros de profundidad. Fue increible. Y le prometi que algtin dia lo llevaria hasta la Fosa de
las Marianas, el punto més profundo de la Tierra, a casi once mil metros de profundidad. ElI se
rio en mi cara y me dijo algo asi como...

«Ni de cofia voy ahi abajo. Y ti tampoco. ;Estds pirado?».

«No te preocupes, te cogeré de la mano para que no tengas miedo », le respondi yo, y le di
un beso casto en la boca.

«Ni por un millén de besos tuyos. Qué cofio, jni por un millon de mamadas!».

Entonces rei yo.

«Ya veremos».

«Ni lo suenies, Arturo. Quitatelo de la cabeza».

Abro los ojos y regreso al presente. Chris sigue a mi lado, expectante. «¢Por eso has creado
todo esto? ;Para asegurarte de que mis suefios sigan estando ahi? Pero ;como has sabido lo que
me rondaba la cabeza? ;Como has sabido que tengo miedo a meterme en el agua? Nunca te he
hablado de ello. Ni a ti ni a nadie».

—No me ahogo —respondo por fin—. No es ansiedad lo que siento.

—¢Y qué sientes?

—Hogar.

Una sonrisa enorme le ilumina la cara. Yo también sonrio, y le doy un codazo.

—Como te la has jugado, ;no? —Ile digo en broma. Necesito bajar la intensidad de todo esto.

Chris rie nervioso.

—La apuesta mas arriesgada de mi vida. Pero merecia la pena.

—Gracias —Ile agradezco de corazon.

Chris carraspea y sefiala la sala con el brazo.

—Pues ya solo me queda decir que... Bienvenido a tu baile de graduacion.

—¢ A donde?

—Oh, ¢no te lo he dicho? Tenemos dieciocho afios, vivimos en Estados Unidos y este es
nuestro baile de graduacién. Yo te he pedido que seas mi pareja y ti has aceptado sin pensartelo
un segundo. Tengo la intuicion de que me esperabas. Y a mi nunca me falla la intuicién.

Se acerca a la mesa y alcanza una caja pequefia transparente. La abre y retira de dentro un
ramillete de flores rojas y azules. Viene de nuevo a mi y me coge la mufieca para ponérmelo. El
contacto es electrizante, una vez mas. Y cuando me recupero y me centro en lo que me ha dicho,
registro sus palabras y rio sin poder evitarlo.



—¢Por eso te has puesto el pendiente?

—Qué observador, Claramunt.

—¢Y puedo preguntar por qué tenemos que fingir ser americanos y tener dieciocho afios?

Chris niega con la cabeza.

—NMe temo que eso tendras que averiguarlo td solo. De momento... ;Quieres comer algo?

Acepto con un movimiento de cabeza y nos acercamos a la mesa. Ahora entiendo lo del
ponche. Chris llena dos vasos y me ofrece uno. Bebo un sorbo y carraspeo al tragarlo, por no
decir que casi lo escupo. Dios, jarde! ;No se supone que el ponche no lleva alcohol? Esto es puro
ron. Vuelvo a dejarlo en la mesa.

—Esta un poco cargadito...

Chris lo prueba y pone mala cara.

—Un poco bastante —opina.

—¢No querras emborracharme?

—iNo! —responde al instante.

—Vale vale —levanto las manos—. Te creo.

—Habra que darle un toque al responsable del catering —dice un tanto molesto con el
responsable en cuestion. O cagandose en todo—. Aunque cuando te emborrachas tienes un
puntito divertido.

—Jo, jo —me burlo, y le saco la lengua.

Chris saca la suya y se chupa el labio inferior; esta vez, inconsciente de verdad. Y a mi me da
igual que sea consciente o inconsciente, el efecto es el mismo. «Céntrate, Arturo». Mmm, ¢asi
que el ponche no lo ha hecho élI? Y, entonces, ;quién lo ha ayudado? No solo con el ponche. Con
todo esto. No quiero pasarme de listo, pero el exceso de alcohol lleva la firma de Andrés.
Vamos, que me apuesto una mano a que ha sido €l y no la pierdo.

Carraspeo, por no reirme, y cambio de tema. Hace dias que quiero preguntarle a Chris por las
novedades respecto al embarazo de Claire y que finjamos tener dieciocho afios no quita que el
entorno que nos rodea tenga que ser diferente.

—He oido por los pasillos del insti que vas a tener una hermana. —Cojo un canapé y lo
pruebo. Mmm, estd muy bueno—. ;Cémo lo llevas?

Chris suelta tal carcajada que incluso consigue sobresaltarme.

—¢En los «pasillos del insti»?

Le doy un golpe en el brazo.

—NMe estoy metiendo en el papel, idiota.

—Claro, claro.

Chris me mira con intensidad y con un brillo que hace que me estremezca.

—¢Por qué me miras asi?

—Porque eres una monada, Arturo Claramunt.

Eso por preguntar. «No te sonrojes. Piensa en otra cosa».

—:Me sigues contando o qué?

—Has conseguido distraerme. ; Por donde iba?

—Por cémo te sientes respecto a la noticia de que vas a tener una hermana.

—AMh, si. Bien, me alegro por ellos, sobre todo por mi padre. A Claire aun no la conozco lo
suficiente como para apreciarla y sentir emociones respecto a ella —Oh, mi nifio. Siempre tan
esquivo y sincero al mismo tiempo—, pero reconozco que es un poco locura. Me cuesta hacerme
a la idea.

—¢Por qué?



Agradezco el cambio de rumbo. Estaba a punto de abrazarlo.

—E:s dificil de explicar.

—Inténtalo.

Me como otro canapé y bebo otro sorbo del ron a palo seco con un ligero toque a fruta. Sigue
ardiéndome en el es6fago una vez ha pasado.

—Imaginate que td y yo fuéramos novios.

Asiento con la cabeza, muy natural todo, aunque el canapé casi se me atasca en la garganta.
Trago. «No cojas otro, Arturo», pero mi mano desobediente coge otro.

—Un dia yo te digo que voy a tener una hermana. Y ya no es algo que hayas «oido por los
pasillos del insti». Te lo ha contado tu novio. Tu novio que esta a punto de tener una hermana.
Viéndolo asi de cerca impacta un poco mas, ;no? —Vuelvo a asentir. Creo que entiendo su
razonamiento—. Hay una diferencia de dieciocho afios. Me refiero, ti estds a punto de ir a la
universidad y yo de convertirme en uno de los mejores tenistas del mundo.

Creido. Me lo como.

—¢Juegas al tenis?

—Si.

—Qué sexi.

Mierda. No he podido evitarlo. Culpemos a las hormonas adolescentes. O al ron. Chris me
mira con socarroneria. Nunca desaprovecha una oportunidad.

—Lo sé —admite, muy pagado de si mismo.

—Siempre me ha gustado el tenis. Como hobby .

—Juegas?

—Me defiendo.

—Me lo apunto. Quiza pueda ensefarte algo. —Carcajada involuntaria—. En fin, como te
decia, no me interrumpas ni me lies mas —sonrio y cojo otro canapé; me estoy poniendo morado
—, hay una diferencia importante de edad. Vidas diferentes. Y ahora imaginate que no tenemos
dieciocho afios y somos novietes. Tenemos veinticinco y somos una pareja estable. Y es muy
probable que en poco tiempo acabemos casandonos. ¢Lo tienes?

Ahora el que traga saliva soy yo. Menos mal que el canapé ya me lo habia comido.

—Lo tengo —susurro. Y no pretendia susurrar, pero no he podido evitarlo.

—Y entonces yo te digo que voy a tener una hermana. Y que tu vas a tener una cufiada. Una
cufiada que es un... bebé. Podras sostenerla entre tus brazos. Cogerle la manita diminuta. Ver sus
primeros pasos y escuchar sus primeras palabras. Mi padre y Claire la dejaran a nuestro cuidado
cuando quieran salir a cenar y... Y nosotros tendremos hijos en algin momento y tu cufiada
estara mas cerca de su edad que de la nuestra. Entablaran una bonita amistad, organizaran fiestas
de pijamas en nuestra casa y llegara un dia en que nos robaran botellas de alcohol de la cocina. Y
creeran que no nos hemos dado cuenta. Y ella también sera nuestra nifia bonita y... Se supone
que los tios son mayores que los sobrinos y las cufiadas no son compafieras de juegos de tus
hijos. Pero a veces sucede y es tan increible como inusual. Y a eso me referia con que todo esto
es una puta locura.

Guau. Me he quedado sin palabras. Y lo entiendo. Entiendo todo lo que me ha explicado.
Entiendo la sensacion porque... voy a tener una cufiada bebé. O voy a tenerla en esta realidad
alternativa. ¢ Alternativa, Arturo? ;Qué estas haciendo? ;Qué estas haciendo aqui con é1? Por lo
pronto, darme cuenta de que este Chris no es el mismo, ni de lejos, que el de hace un afio. El
Chris de hace un afio habria sentido rechazo hacia toda esta situacion. Y otra vez tengo ganas de
abrazarlo. Porque lo esta haciendo tan bien. Tan tan bien. Esta aceptando que su madre ya no



esta, pero que la vida sigue. Y no tiene miedo. Al contrario, yo solo veo ganas de vivir. Ganas de
vivir en voz alta.

— ¢ Arturo?

—Si —carraspeo—, perdona. Estaba pensando.

—En qué?

—En que tienes razon. Es una locura.

—:De verdad lo crees? —susurra. Y no es el susurro lo que hace que me dé un vuelco el
corazon. Es la vulnerabilidad. Chris es la persona mas fuerte y segura de si misma que conozco.
Verlo vulnerable, inseguro y asustado me rompe el corazon.

—Si, de verdad lo creo. —Levanto la mano y le acaricio la mejilla y el pelo—. Y es un buen
pensamiento, Chris. Racional y aceptable. Sano. No es malo. Ni de cofia es malo, ;me oyes?

—Si. Gracias —me dice, alternando la mirada entre mis ojos y mi mano, todavia en su pelo.

—De nada.

Carraspeo otra vez, es la noche de los carraspeos, retiro la mano de su cabeza y como ahora
no sé qué hacer con ella cojo el vaso con el ron y bebo otro sorbo. «Mierda, ya no queda mas».

—¢Qué tal los canapés? —me pregunta Chris divertido—. Te has puesto morado...

—Estan muy buenos. Felicita al del catering de mi parte.

—Ya veremos...

Dejo salir una carcajada.

—¢Quieres bailar conmigo? —pregunta de pronto.

Alarga el brazo y me ofrece la mano. Se la cojo, en una aceptacién tacita, y me lleva al centro
de la sala. Ahora suena Yours , de Conan Gray.

—Tengo un par de peticiones mas —Ile explico de camino—, tendra que ser algo rapido.

Chris se hace el ofendido.

—¢Quién te ronda, Claramunt Uno?

—Ese chico con el que me he emparejado un par de veces en las practicas de laboratorio —
me invento sobre la marcha—. ;Te suena?

Llegamos al centro de la pista. Chris me rodea la cintura con los brazos y yo le rodeo el
cuello con los mios, pero mantenemos la distancia. El resto de nuestros cuerpos permanece a
unos centimetros razonables. Comenzamos a balancearnos.

—El bajito?

—No. El alto. El que juega a baloncesto. Es una maquina.

—Ah, si. Ahora lo recuerdo. El que sufri6 una caida superaparatosa y se ha quedado sin
dentadura de por vida. Un poco patoso, para ser deportista...

—No. Ese tampoco es. El que yo te digo tiene unos dientes perfectos. Todos blancos y en su
sitio.

—Mmm, vale, ya sé. ;El moreno bocazas de mirada impertinente y cefio fruncido constante?

—No. Ese es mi hermano.

Los dos rompemos a reir al mismo tiempo.

—Se lo voy a decir —me amenaza.

—No te atreveras.

—Ya lo creo que me atreveré. Aunque puede que, si me das otro beso en la mejilla como el
de ayer, se me olvide.

—NMe lo voy a pensar.

—Mientras te lo piensas, dile al baloncestista compafiero de laboratorio que espere sentado.
Me pido una cancion mas.



—Nos esta mirando.

—Bien. Que mire.

Chris me aprieta mas entre sus brazos y yo recuesto la cabeza en su hombro. Ahora si nos
tocamos con cada fibra de nuestros cuerpos. Huele tanto a... Chris. Me atrae. Me atrae hacia él
sin remedio. Cierro los ojos y me dejo llevar. Permito que él nos meza sin pensar en nada. No
quiero pensar en nada. Solo quiero estar aqui con €l, bailando al son de esta cancion, y que el
mundo y nuestros problemas se desvanezcan. Por favor, que se desvanezcan. Que desparezca
todo y solo quedemos nosotros.

—Estan sonando mis canciones favoritas —murmuro sobre su cuello. Y el impulso de
besarlo es tan fuerte que tengo que morderme los labios.

—En serio? Como elegidas a medida, ¢verdad? Qué suerte la tuya, Claramunt —bromea.

Sonrio y sigo disfrutando de este momento tinico que es solo nuestro. Y entonces suena el
siguiente tema, Like my father , y yo vuelo al instante hacia el recuerdo de aquella tarde de junio
en que me dejo sentarme al volante de su Jaguar amarillo. Aquella tarde en que su pelo lucia mas
rubio que de costumbre. Y sus ojos mas azules que la noche previa pero menos que la posterior.
La sonrisa mas ancha que el rio de la Plata. Aquella tarde en que él iba a mi lado, me acariciaba
el muslo con una de sus manos y a través de los altavoces sonaba esta cancion de Jax.

—Esta es mi cancién favorita del mundo —confieso en voz alta.

—Por qué te gusta tanto?

—Por la letra.

—¢Qué dice?

—Dice...

Me concentro en la letra. Habla de amar. De que ella quiere que él la ame como su padre ama
a su madre. De que de ellos aprendié que el amor verdadero empieza con una bonita amistad.
Con un beso en la frente. Con una cita para cenar. Habla de que ella quiere rosas pero también
mensajes obscenos. Y que su pareja le sujete la puerta cuando sale del coche. Y que, en un gesto
espontaneo, comiencen a bailar pegados en el salon de su casa, como si tuvieran dieciocho afios
y se encontraran en su baile de graduacion. Reirse el uno del otro y dejarse ganar cuando juegan
al Scrabble. Ella quier...

Abro los ojos y me congelo. Detengo nuestro balanceo. Mi cabeza captura varios recuerdos
de los ultimos meses, como relampagos fulminantes que caen desde el cielo y sacuden el mundo.
Mi mundo.

Chris regalandome una rosa cuando gané el Abierto de Paribas.

Chris mandandome, ayer mismo, un mensaje obsceno. «Me he empalmado como un
quinceanero».

Chris abriéndome la puerta del coche cuando llegué al CAR después de ganar en Barcelona.

Chris recreando un baile de graduacion para que podamos bailar pegados, como si
tuviéramos dieciocho afos.

Levanto la cabeza y lo enfrento con los ojos anegados de lagrimas, mas inestable que nunca.
Ha recreado la cancion para mi. Chris ha recreado la cancion de Jax para mi.

—Chris...

—No digas nada, por favor —me suplica—. No digas nada. No tomes una decisién
precipitada; ni para bien, ni para mal. Piénsalo. Piensa en nosotros. Piensa en lo que quieres, y en
si lo quieres conmigo. Yo si lo quiero contigo. Hasta mi ultimo dia. Tengo muchas cosas que
decirte, pero... No quiero correr. Contigo no quiero correr, tete. —Me sujeta la cabeza por detras
y une nuestras frentes. Ahora, los dos lloramos—. Podemos ir poco a poco, dar pasos pequefios,



de algiin animal diminuto de esos que solo ti conoces pero que dejen una huella tan firme como
las de un mamut. Y que no haya marcha atras. Sobre todo, que no haya marcha atras. Que se
queden marcadas en la tierra para siempre.

—Chris...

—No llores. —Chris se aleja de mi y me limpia las lagrimas con las yemas de los dedos. Se
sorbe la nariz y se limpia las suyas—. Vamos, el baile se ha acabado ya. Te acompafio a casa.
Qué menos, ¢no?

Rio, en medio de la congoja, y asiento con la cabeza.

—Vale.

Me coge de la mano, entrelazamos los dedos, abandonamos el sal6n y ya nunca nos soltamos.
Y el camino a mi dormitorio pasa demasiado rapido. ¢Tan poca distancia hay? Apenas me da
tiempo a recuperar el equilibrio y caminar de nuevo por la linea recta que rige mi vida. Y ni
siquiera la recupero del todo. Porque trastabillo. Por él. Siempre por él. Siempre en la cuerda
floja por él. Entonces me detengo en medio de esa cuerda, de ese camino que parece
interminable, porque no consigo ver algo mas alla de un par de metros, y me pregunto: «;Qué
pasaria si saltaras, Arturo? ;Qué pasaria?».

Y ya estamos en la puerta de mi habitacion. Chris me suelta la mano y comienza a darme las
buenas noches. Y yo no sé si esto es real o si estoy sofiando. Si estamos aqui o si todo ha sido
producto de mi imaginacion. Sus palabras suenan lejanas, amortiguadas, atenuadas por una voz
mucho mas potente que me grita: «Salta».

Una y otra vez.

«Salta, salta, salta, salta, salta».

Y otra vez.

SALTA.

—Hasta mafiana —me dice Chris.

—Adeu —respondo en automatico.

Se da media vuelta y se aleja de mi. Pero entonces gira la cabeza y...

—Oh, y con respecto a ese beso en la mejilla que me deb...

... Y entonces salto.

Acorto la distancia que nos separa de una zancada, le sujeto la parte posterior de la cabeza
con una mano y una mejilla con la otra y uno nuestros labios en un beso tan abrasador que las
llamaradas me queman hasta el alma.

¢Y qué pasa?

Pasa que he caido, si, pero él me estaba esperando abajo, en tierra firme, con los brazos
abiertos. Y el gemido que sale de la boca de Chris es tan agonico, tan ansioso y anhelante, que
hace que mi corazén también me salte dentro del pecho. Me mete la lengua mas alla de mis
labios hasta que se encuentra con la mia. Ahora el que gime soy yo, o los dos, ya no sé. Abrimos
la boca para llegar mas profundo y nos devoramos el uno al otro. Yo lo empujo hasta que lo
empotro contra la pared del pasillo y él desliza una de sus manos desde mi mejilla hasta la parte
posterior de mi cuello. Me agarra del pelo y envia destellos de placer a través de todo mi cuerpo.
Jadeo. Contengo la respiracion. Y jadeo otra vez. Dejamos de besarnos para poder respirar y
Chris pasa la punta de la lengua sobre mi labio inferior y luego lo muerde con los dientes.

—Tete...

Suspiro, gimo una vez contra sus labios y ataco de nuevo su boca, chupandole la lengua y
conquistandolo todo, apretandome contra él hasta que no queda una sola pulgada de espacio
entre nosotros. Mi ereccién presiona contra la suya mientras lo aplasto mas contra la pared con el



peso de mi cuerpo. Su brazo se aprieta alrededor de mi cintura, como si no estuviéramos lo
bastante cerca, hasta que de pronto deja de rodearme. Y su otra mano deja de estrujarme el pelo.
Entonces noto que me quita la chaqueta y que cae al suelo. Y que intenta desabrocharme los
botones de la camisa. Oh, qué buena idea.

Sin dejar de besarlo, yo también le quito la chaqueta y comienzo a soltarle los suyos, pero no
voy lo bastante rapido, asi que le saco la camisa de dentro de los pantalones pitillo y estiro con
fuerza, arrancandolos todos de un tir6n. Mi polla salta de pura lujuria dentro de mis pantalones.
Oh, Dios. Seguimos devorandonos, pero ahora también se tocan nuestros pechos. Piel con piel.
El piercing del pezon. Lleva puesto el piercing del pezon. Sin poder aguantarme las ganas,
abandono su boca y voy directo a él. Me lo meto en la boca, lo chupo, cuelo la lengua por el aro
y consigo arrancarle cuatro gemidos mas. Es musica celestial. Chris vuelve a enredar las manos
en mi pelo y tira con fuerza.

Le agarro del culo y encajo nuestras caderas hasta que nuestras erecciones se tocan. Vuelvo a
su boca. Y comienzo a moverme. Comienzo a follarmelo contra la pared. Aunque no estoy
seguro de quién folla a quién, Chris empuja tan fuerte hacia mi como yo hacia él. Todo me
cosquillea. Los labios me cosquillean. El estomago me cosquillea. Las piernas me cosquillean.
La polla me cosquillea. Fogonazos de placer que... Oh, mierda.

«No te corras en los pantalones, Arturo, por favor. Aguanta un poco mas».

—Te prometo una segunda ronda si me corro en los pantalones en este instante —gimo
contra su boca sin dejar de empujar.

«Bocazas».

Chris solloza, acelera las embestidas y de pronto siento humedad en sus pantalones. Me
aparto de su boca y miro hacia abajo sin dejar de moverme. Se ha corrido. Lo miro a la cara. El
no deja de empujar. Yo tampoco. Chris me mira a los ojos con los dientes cortandole el labio
inferior. Gime, gime y gime. No se ha corrido. Se esta corriendo. Oh, Dios, se esta corriendo.
Conozco su cara cuando se corre y aun no ha terminado. jDios! Me corro. Me corro, me corro,
me corro. Oh, Dios. Y exploto. Exploto en un orgasmo que parece no tener fin. Mojo los
pantalones y no dejo de frotarme contra él hasta que los fogonazos de placer cesan y me dejo
caer todo yo contra su cuerpo, derrotado.

Joder.

Por Dios, no nos hemos ni bajado los pantalones.

El me recibe con un abrazo y un beso en la cabeza. Me froto contra su cuello y ronroneo.
Chris sonrie. Nos abrazamos con mas fuerza.

—Tete...

Levanto la cabeza y lo miro. Tiene una pinta de recién follado, de recién follado por mi, que
da gusto.

—¢Si?

—Hola.

—Hola.

—Quiero decirte una cosa.

—¢Qué?

—A veces tengo la sensacion de que las palabras han perdido parte de su fuerza. Y de que
hay que hacer un gran acto de amor para decir «te quiero», cuando ya solo decirlo es una
inmensidad. Una puta inmensidad.

Yo me he quedado sin palabras. Chris... Oh, Chris...

—Te quiero, Claramunt. Te quiero desde hace mil afios.



Se me corta la respiracion, el mundo deja de girar y yo sigo sin poder hablar. Solo puedo
llorar. Llorar de pura dicha. ;Me quiere? ;Chris me quiere? ;Esto es real?

—~Querer tanto como yo te quiero a ti... —continila—. Es una sensacion increible, te sientes
en el puto cielo, pero también asusta. Asusta como nada. Yo estaba asustado, Arturo. Muy
asustado. Tenia miedo a la pérdida, y eso me ha bloqueado siempre, pero te he querido con
locura casi desde el primer dia. No queria usar el corazon para nada que no fuera mi riego
sanguineo. Pero creo que comencé a quererte con el resto de mi cuerpo. Con cada parte. Una vez
me dijiste que el corazén del camardn esta en su cabeza. Y yo estoy seguro de que el pecho les
palpita de alguna manera por la camarona de turno. —Rio y lloro. Y tiemblo. Todo a la vez—.
Me refiero a que, querer es querer, ;no? No hay que hacerlo solo con el corazén. Solo hay que
querer, y cada uno queremos como podemos. Yo jamas he querido hacerte dafio a proposito. Al
contrario, podria besar el suelo que tu pisas. O el agua por la que buceas.

—Las esponjas de mar carecen de cabeza, boca, ojos, huesos, corazén, pulmones y cerebro.
Y a pesar de ello estan vivas.

«¢En serio, Arturo?».

Mierda, estoy nervioso.

Chris se rie y niega con la cabeza.

—Shh —me susurra—. No llores y bésame.

Siempre.

Le doy un beso rapido, fuerte contra sus labios, y luego otro. Y otro, y otro y otro. Todos sin
lengua. Asi también saben de maravilla. No he probado nada mejor. Sigo llorando pero sobre
todo rio. Rio a mandibula abierta y me siento la persona mas feliz del universo. Podria incluso
extender los brazos y volar.

—Te quiero. Te quiero, te quiero, te quiero —le digo entre beso y beso mientras nos redirijo
a mi habitacion—. Nunca he dejado de quererte. Nunca dejaré de quererte. Y estamos en medio
del pasillo.

—¢:Me quieres?

—Claro que te quiero.

—Pues lo demas me suda la polla.

Carcajada.

Me giro para abrir la puerta y él me abraza de cuerpo entero por detras, enviando chispas de
placer por mi columna vertebral. Sus abrazos suelen tener ese efecto en mi. Comienza a besarme
el cuello y a tocarme por todas partes. Asi es imposible abrir nada.

—Chsss, estate quieto un momento.

Su tnica respuesta es besarme y tocarme mas. Me quita la camisa y deja que caiga al suelo.
Me acaricia los omoplatos con la lengua y me hace cosquillas con las yemas de los dedos en la
zona del ombligo. No sé como, pero consigo abrir la puerta en medio de tal panorama y nos meto
dentro. Me doy la vuelta y lo miro frente a frente. Los ojos azules le brillan de alegria mientras le
cojo la mano, tiro de él y lo llevo hacia la cama. En el ultimo momento, él me empuja por los
hombros y soy yo el que cae en el colchon, con medio cuerpo dentro, de cintura para abajo, y el
otro medio fuera. Chris se sube a la cama de rodillas y se coloca encima de mis caderas. Me
ayudo de las manos y subo del todo a la cama. Nos miramos a los ojos. Levanto el brazo y le
aparto el pelo de la frente. Con lo peinadito que venia y ahora estd hecho un desastre. Un
desastre espectacular.

—To6came, Arturo —me suplica—. Técame y nunca dejes de hacerlo.

Y entonces escuchamos los gritos.



—jPodriais al menos no dejar la ropa tirada en el pasillo, joder! ;Y cerrad la puerta!
Alucino.
Andrés.



ANDRES

Vemos a Arturo y a Chris abandonar la sala y nos acercamos con sigilo. Con todo el sigilo
posible si tenemos en cuenta que llevo en brazos a una coneja que se revuelve como una
culebrilla.

—Shh, estate quieta, René.

—Quiere ir con ellos —me dice Patrick.

—Ya, pues va a ser que no. Si todo sale segtin lo planeado, esta noche se queda a dormir con
el tio Andrés.

—¢Crees que les ha ido bien? A Chris y Arturo, me refiero.

—No lo sé.

Eso espero. Iban de la mano y eso es bueno, ;no? Entramos en la sala, comprobamos que
todo esta bien y cerramos con llave para que nadie lo vea hasta que lo recojamos todo. Le he
prometido a Julia que mafana estaria todo limpio, como si no hubiera pasado nada, y es un curro
de la hostia, asi que mas le vale a Arturo haber caido rendido a los pies del Principe Liante. Que
por muy principe que sea, mafiana no se libra de limpiar. Ni de cofia.

Dejo a René en el suelo y la llevo con la correa. O ella me lleva a mi. Regresamos a la
residencia en un paseo agradable, a pesar de los tirones del animalillo de los cojones. Patrick y
yo apenas hablamos, pero no es necesario. Llegamos a mi piso y me planteo por un segundo
quedarme quietecito en la habitacion, pero ni loco. Sigo subiendo. Patrick me mira con diversion.

—Solo voy a comprobar que esté todo bien —me justifico.

Llegamos a su piso y en cuanto nos internamos en el pasillo vemos ropa tirada en el suelo.
Pero ¢qué...?

Nos acercamos y comprobamos que son las chaquetas de Chris y mi hermano. {Y una
camisa! ;Se lo han montado en el pasillo?

—La puerta esta abierta —susurra Patrick.

—¢Qué?

Me hace un gesto con el dedo para que guarde silencio y sefiala la puerta de la habitacién de
Arturo. No esta bien cerrada. Hay una rendija.

—Y se estan enrollando —susurra de nuevo, con una sonrisa.

Pues si que debe de estar embrujado Arturo por la lengua de Lacoste para dejarse la puerta
medio abierta y que no le entre el tic en el 0jo. Yo esto no puedo dejarlo pasar. Me acerco a la
rendija y grito:

—iPodriais al menos no dejar la ropa tirada en el pasillo, joder! ;Y cerrad la puerta! Alucino.

La unica respuesta que obtengo es la de una zapatilla que viene volando y cierra de un
portazo. Ouch. Casi me da en la cara, joder. Ese ha sido Lacoste, fijo.

—¢Qué tal estaba el ponche? —grito de nuevo a través de la puerta cerrada.

Y entonces sonrio. Todo ha salido segun lo previsto. Recojo la ropa del suelo antes de que
alguien la vea y sume dos mas dos, me despido de Patrick y regreso a mi habitacion. Me encanta
que los planes salgan bien.

Andrés :
¢Qué haces?



Nicki :
Trabajar.

Nicki :

Estoy organizando unas clases.

Nicki :

¢Qué tal ha ido la cena de Chris y Arturo?

Nicki :
¢En serio? Dios, por fin.

Nicki :

¢Una entrenadora en el cuarto de un alumno?
Nicki :

Tt no tienes vergiienza.

Nicki :
Me llevo el pijama.

Nicki :
Me refiero a que me quedo a dormir.

Andreés :
¢ A estas horas?

Andrés :

Se estan enrollando en el cuarto de Arturo.

Eh...

Andrés :

Te invito al mio.
Andrés :

A mi cuarto.
Andrés :

)

Andreés :
Me voy quitando la ropa.

Andrés :

A ver, el objetivo es otro.
Andrsés :

REENVIADO:

Me voy quitando la ropa.



Andreés :
No necesitas pijama para eso, entrenadora. ;)



ARTURO

—¢Por donde ibamos? —me pregunta Chris después de lanzarle la deportiva a mi hermano.

—¢Qué tal estaba el ponche?

Chris eleva los ojos al cielo y yo suelto una carcajada. Lo sabia. Sabia que lo habia preparado
Andrés.

—Mafiana me cargo a tu hermano. Ahora, ;por donde ibamos?

—Yo estaba a punto de tocarte.

—Ah, si, eso. Pero antes...

Chris coge mi brazo derecho y lo pone recto sobre la cama, cerca de mi cabeza. Lleva ambas
manos a mi mufieca, a mi collar, su collar, y lo suelta y desenrosca. Me lo quita y me lo pone en
el cuello. Y durante todo el proceso no decimos ni una sola palabra. Solo nos miramos. Cuando
termina, Chris inclina la cabeza y me besa en los labios. Yo lo rodeo con los brazos y volamos
juntos durante el resto de la noche. Mafiana van a tener que sacarme a rastras de esta cama.
Porque una vez he vuelto a abrazar a Chris ya no quiero soltarlo nunca mas.

—¢Chris? —Ie pregunto después de hacer el amor por segunda vez, cuando estoy a punto de
dormirme entre sus brazos.

—¢Si?

—¢:Entraste al CAR por mi?

—Si.

—¢Y cuando pensabas decirmelo?

—Algun dia... Lo tenia guardado en la recamara junto a alguna otra confesion.

—¢Como cual?

—Te acuerdas cuando me contaste que al lugar mas solitario del mundo se lo conoce como
Punto Nemo?

—Si.

—Pues no es verdad. El lugar mas solitario del mundo es cualquiera en el que ti no estés a
mi lado.



41: «Quiero verte entrenar»

AITANA

Toc. Toc.

Voy corriendo a abrir la puerta.

—¢Qué? —le pregunto a Patrick—. ¢Ha ido bien?

—Se estan enrollando en el cuarto de Arturo. Jizgalo td misma.

—iPor fin! —grito y levanto los brazos en sefial de victoria.

Patrick rie y entonces se instala un silencio un poco incémodo entre nosotros. Yo me quedo a
un lado de la puerta mientras la sujeto con una de las manos y él esta justo frente a mi. Se
balancea sobre los talones. Yo trago saliva. El coge aire.

—¢Quieres pasar? —le pregunto por fin—. Podemos ver una peli.

—Hoy no es miércoles.

—No. No lo es. —Le cojo la mano y lo arrastro hacia dentro. No se resiste—. Pero he visto
que han incluido en una de las plataformas la de Timecop .

—:En serio?

—Aja.

—Peliculon.

—Lo sé.

No importan los afios que pasen ni que los efectos especiales brillen por su ausencia en esta
pelicula: siempre sera una de nuestras favoritas. Patrick se quita las deportivas y nos sentamos
juntos en la cama con la espalda apoyada en el cabecero. Se lo ve feliz y excitado. Excitado por
ver una peli que ha visto mas de cuarenta veces.

—Listo?

—Superlisto. Pero primero quiero... quiero contarte algo. Llevo todo el dia con ello en la
cabeza.

—¢Qué?

—Hoy me he dado cuenta de algo en la pista de hockey . Estaba con los chavales, los
ayudaba con los saltos y... ¢Sabes cuando he disfrutado mas este afio?

—¢Cuando?

—~Cuando te ayudé a entrenar en los escalones de la pista de tenis. Creo que... Creo que me
gusta ensenar.

¢Ensefiar? jOh, si! Le pega muchisimo.



—Guau —le digo sin dejar de sonreir.

—Si, ¢verdad? ;Qué te parece? ;Crees... crees que podria dedicarme a ello?

—Absolutamente.

—Quiero intentarlo.

—Bien.

Sonrio.

—Bien.

Sonrie.

—Bien.

Madre mia, qué par de tontos.

—¢Y sabes lo que quiero hacer?

—¢Qué?

—Contarselo a mis padres. Quiero decirles que me gusta ensefiar.

—Pues hazlo.

—¢Ahora?

—Si! Llamalos —lo espoleo con un golpecito en uno de sus muslos—. Vamos.

Y lo hace. Llama a sus padres, pone el teléfono en manos libres y a mi se me llenan los ojos
de lagrimas durante toda la conversacion. Patrick esta nervioso y entusiasmado al mismo tiempo.
Les habla de como me ayud6 a mi en su dia y de lo que lo disfrutd. Les habla de la pista de
hockey y del trabajo que estd haciendo con los chicos. Y de la fuerza con que se levanta cada
mafiana. Sus padres se alegran muchisimo por él y lo animan a que lo intente. Lo apoyan, y
Patrick esta que no se lo cree. Pero ¢quién no lo apoyaria? No hay mas que oirlo.

Después ponemos la pelicula y yo solo puedo pensar en lo feliz que esta Patrick, en su muslo,
que reposa junto al mio, y en su aroma tan caracteristico, que se queda en el aire y lo inunda
todo. Y eso que el principio de la peli es una de mis partes favoritas. Menos mal que me sé los
dialogos de memoria, porque no sé si voy a atender algo. Soy demasiado consciente de su
presencia.

Por eso no entiendo en qué momento caigo en la inconsciencia; eso si, cuando vuelvo en mi
es de dia y estoy dormida sobre mi almohada. O abrazada a ella. Es algo que hago desde que
tengo uso de razon, mas que apoyar la cabeza en ella enrosco los brazos y las piernas a su
alrededor. No abro los ojos, estoy demasiado comoda y todavia no me apetece levantarme, pero
percibo la luz y escucho el trino de los pajarillos. Y como se nota que estamos en mayo, porque
me sobra el edredon. Me sobra hasta el pijama. Qué calor. Calor y... excitacion. Noto una
especie de excitacion que... Muevo las caderas y busco la friccion con la almohada, lo que me
provoca un latigazo de placer. Mmm. Mi almohada nunca me habia provocado un latigazo de
placer. Inhalo su aroma y me excito atin mas. Podria vivir en este aroma. Mi almohada nunca me
habia olido tan bien. Me aprieto contra ella, que se mece con pereza, y la escucho gemir. Mi
almohada nunca habia gemido y muchisimo menos se habia mecido, ni con pereza ni sin ella.
Abro los ojos, observo mi alrededor y me doy cuenta de que mi almohada no es mi almohada. Es
Patrick.

Oh, madre mia.

El se tensa, asi que entiendo que acaba de darse cuenta de que no estd en su cama. Ni solo.
Yo no dejo de abrazarlo. Me he quedado paralizada, pero el pulso se me ha disparado por todas
partes y en todas las direcciones. Soy mas consciente que nunca de nuestras respiraciones, de
nuestros pechos que suben y bajan acelerados y de mi necesidad de tocarlo de una vez,
acariciarlo y besarlo por todas partes. De hacer el amor con él y ser un Patrick y una Aitana que



lo son todo el uno junto al otro. Me muero por quererlo. Me muero por que me deje quererlo. Y
por tocarlo. Me muero por tocarlo. Es una necesidad fisica tan potente que apenas me deja
respirar. Han pasado cinco meses desde la ultima vez que pude quererlo.

Patrick deja escapar un lamento y se mueve, pero no como yo quiero que se mueva. Se
levanta de la cama, tiene los ojos superadormilados, el pelo despeinado y lleva puesta la misma
ropa que ayer, y se dirige a la puerta. Voy detras de él.

—Patrick...

No me da tiempo a detenerlo. Sale y desaparece tras la puerta. Me la cierra en las narices.
Apoyo la frente en ella y suspiro. «Patrick...». Pero entonces llaman. Me incorporo y abro con el
cefio fruncido y el corazoén latiéndome a toda velocidad.

Es él.

—Te echo de menos —me dice, roto de anhelo y dolor—. Joder, Tani, te echo de menos. Te
echo de menos y no puedo mas. A la mierda el limite que me habia impuesto y a la mierda todo.

Entra en el dormitorio, cierra de un portazo y se acerca a mi. Me abraza y une nuestras
frentes. Yo lo agarro por las mejillas y cojo todo el aire que me cabe en los pulmones. Su aliento
se mezcla con el mio.

—Dime que tt también lo sientes —me implora en un susurro—. Por favor.

—Si.

«Si». Una palabra tan potente en si misma que ademas de remover todo mi mundo también
hace que nuestras bocas salven la distancia que las separa y se unan por fin en un beso que hace
que todo me dé vueltas. ;Y cuando abro los labios y su lengua y su piercing se cuelan dentro? Ya
podria irse el mundo a la mierda que yo no me enteraria. Porque lo inico que me importa ahora
somos €l y yo. Y su boca perfecta sobre la mia. Y ese piercing que me vuelve loca. Y su cuerpo,
que aprieta el mio. Y esta sensacién de felicidad absoluta que no sentia desde hacia muchisimo
tiempo. «Por favor, no dejes nunca de besarme». Patrick me agarra de la cabeza y profundiza el
beso al tiempo que nos arrastra hacia la cama. Caigo en el colchon sobre mi espalda y €l lo hace
encima de mi. Todo me palpita. Todo. Y con cada golpe de su lengua un nuevo estremecimiento
me recorre el cuerpo. Y encajamos de tal manera que creo que... estamos hechos el uno para el
otro. Nos deshacemos de los pantalones y la ropa interior en tiempo récord. Yo envuelvo las
piernas alrededor de su cintura, €l esta a punto de penetrarme, ya noto la punta y...

Y entonces me suena el teléfono. Nuestra intencion es ignorarlo, pero vuelve a sonar. Y otra
vez. Y otra vez. Y luego suena el suyo.

Patrick deja de besarme y presiona una sonrisa contra mi mejilla. Oh, dios. Su sonrisa. Y yo
perdiéndomela. ; Por qué tengo los ojos cerrados si él esta sonriendo?

—Joder —masculla—. Pero ¢qué cofio pasa hoy? ¢Es el cumpleafios de alguien?

—No que yo sepa. Espera, ;qué dia es hoy?

—Creo que doming... Mierda!

—iEl desayuno de los domingos! —gritamos los dos al unisono.

Me estiro y alcanzo el teléfono de mi mesita sin dejar de sonreir, porque... ;Esto esta
pasando? ;De verdad esto esta pasando? ;Patrick y yo estamos juntos otra vez? Desbloqueo el
movil y leo los mensajes en diagonal para asegurarme de que no ha pasado nada mientras él me
besa la mandibula y el cuello. Su ereccién tantea mi entrada y yo estoy a punto de derretirme.

Mama :
iDisfrutad del desayuno, chicos! El pr6ximo no me lo pierdo.



Papa:
Aitana, hija, ¢te vamos pidiendo lo de siempre?

Arturo :
Patrick tampoco ha aparecido. Entendemos que estais juntos...

Andrés :

Lo que quiere decir Arturo es que llevamos una hora hablando de vosotros dos.
Andrés :

Que sepas que a Patrick padre se le cae la baba solo de pensar en que tt puedas
convertirte en su nuera.

Andreés :

Ha intentado excusarse con el cruasan, pero no cuela.

Arturo :
Ha llegado todo orgulloso a la cafeteria porque Patrick lo llamo ayer por la noche para
contarle a qué queria dedicarse.

Andrés :
Y casi se corre del gusto cuando se ha enterado de que nosotros no lo sabemos.

Papa:
Esa boca, hijo, joder.

Arturo :
Lo que Andrés quiere decir es que le ha hecho mucha ilusion que se lo contara a €l en
primer lugar. Aunque supongo que tu también lo sabes... ;)

Andrés :
Ahora estamos intentando sonsacarselo, pero no suelta prenda.

Arturo :
Es normal. Quiere que nos lo cuente Patrick. Y estoy seguro de que lo hara cuando esté
preparado.

Andrés :

Por lo demas... nada resefiable.

Andrés :

Ah, bueno. Papa ha invitado a Lacoste a venir y aqui que se ha presentado el otro mas
feliz que una perdiz.

Andrés :

Y se ha sentado al lado de Arturo.

Andrés :

Y te apuesto lo que quieras a que se estan haciendo piececitos por debajo de la mesa.



Arturo :
iQué mentira!

Papa:
Yo también lo creo...

Arturo :
iPapa!

Madre mia, lo que me estoy perdiendo, pero no me importa. Tengo los labios de Patrick en el
cuello y su ereccion no ha dejado de juguetear en mi entrada. ;Puede alguien morirse del gusto?
Estoy a punto de arrojar el teléfono por ahi cuando comienza a sonar. Es Andrés. jDios!

—¢Qué?

—cPor qué me contestas de mala hostia pero riéndote al mismo tiempo?

—No me estoy riendo y no te he contestado de mala hostia.

—Estds con patito? — me pregunta jugueton.

Patito sigue besandome el cuello. O no, espera, que me ha bajado la camiseta y me esta
mordiendo el hombro.

—Patito?

—Si, ya sabes. Alto. Rubio. Ojos claros. Cefio fruncido permanente. En fin — no me deja
responder—, que ya hemos terminado de desayunar y vamos a jugar un partido de tenis. Por si
queréis venir.

—¢Quiénes vais a jugar?

—Lacoste y yo contra Patrick y papd, que, por cierto, estdn como locos con el yerno. Creo
que se lo quedan para siempre. ;Te acuerdas de aquellos desayunos en que lo llamdabamos «el
imbécil de Lacoste»? Qué tiempos, ;seh? Pues ya no volverdn. De hecho, ahora lo llaman «hijo».
Los dos. Hay que joderse.

— ¢Y tt no te lo quedas?

—JEl que?

—A Chris.

—Paso. Es demasiado estirado.

Eso no se lo cree ni él.

—¢Por eso vas a hacer equipo con él?

—No me ha quedado mds remedio. Arturo no puede jugar porque tiene tal cara de gilipollas
que no va a dar una. ;Entonces? ;Venis?

—Dame diez minutos.

Patrick levanta la cabeza y arquea una ceja. Yo no sé ni como soy capaz de contener la
carcajada.

—OK. Te esperamos. ;Y Patrick?

—Habla con él, Andrés.

Y cuelgo. Y Patrick me penetra por fin. No me corro de milagro. Estoy mds excitada que
nunca en mi vida. Nos movemos en una compenetracion perfecta y enseguida nos envuelve el
sudor y el sonido de nuestros gemidos. De ahi a que ambos nos corramos a la vez no pasan ni
dos minutos. Patrick colapsa encima de mi y yo le aprieto el trasero para mantener su ereccion
dentro. No quiero que nos separemos. No quiero que nos separemos nunca.

—En términos de desplazamiento, seria un problema. —Frunzo el cefio. ¢L.o he dicho en voz



alta? Patrick levanta la cabeza y su sonrisa me confirma que si lo he hecho—. Pero si ti me lo
pides... Siempre a tus pies, Claramunt de veintidos afios.

—Ha sido el mejor polvo rapido de toda mi vida —le confieso.

—¢Verdad?

Asiento, feliz, con la cabeza. Patrick me da un beso rapido en los labios y se deja caer en la
cama a mi lado. Suspira de pura dicha y satisfaccion.

—Lo has oido? —Ile pregunto.

—Si.

—¢Vienes?

—No lo sé.

—Pues piénsalo.

Le doy un pico en los labios, me levanto y voy al bafio a darme una ducha rapida y a
vestirme. Sé que Patrick necesita sus tiempos y por eso no voy a presionarlo. Por eso voy a
marcharme y a dejar que interiorice lo que acaba de suceder, aunque yo me muera por tenerlo de
nuevo entre mis brazos. Aunque me muera por decirle que lo quiero con locura. Aunque me
muera por amarlo. Cuando salgo él todavia esta tumbado en mi cama. Y qué imagen mas bonita.
La mas bonita del mundo.

—Ponte las bambas antes de irte —le digo desde la puerta—. Antes has salido descalzo.

—NMe he dado cuenta a mitad del pasillo.

—¢Por eso has vuelto?

—No.

Sonrio y estoy a punto de abandonar la habitacion, pero vuelvo la cabeza.

—Yo también te he echado muchisimo de menos —le confieso justo antes de irme, y no se
me pierde la manera en que sonrie. ; Cémo hacerlo si me ha estallado en el corazén?

Ya en la calle me doy cuenta de que el cielo esta encapotado, pero yo siento los rayos del sol
en el rostro. Y los besos de Patrick en los labios. Y su sabor en la boca. Y sé que esa ultima
sonrisa que me ha dedicado me va a acompafiar durante todo el dia. Llego a las pistas exteriores
y enseguida distingo a mi familia en la del fondo organizandolo todo.

—Y necesitamos un juez de silla —dice mi padre.

—Yo puedo hacer de juez de silla —se ofrece Nicki.

—No —niegan mi padre y el de Patrick al mismo tiempo.

—¢Por qué no?

—Porque no eres imparcial.

—:Y yo? —me ofrezco al llegar.

—Imparcial —repiten al unisono.

—:Dami? —sugiero.

—Imparcial.

Y entonces los dos miran a Arturo.

—iTa! —le dicen.

—De puta madre —dice Andrés.

—No cantes victoria, chaval —Ile advierte el padre de Patrick—. Por mucho que hagas
equipo con Chris, Arturo cumple las normas a rajatabla. jVenga, vamos a la pista!

—Y Patrick? —me pregunta Andrés antes de ir.

—No sé si va a venir.

—Pero ;esta bien?

—Lo ultimo que ha hecho cuando nos hemos separado ha sido sonreir.



Andrés extiende los labios y se marcha feliz hacia la pista. Dami, Nicki y yo nos sentamos en
las gradas, Arturo se sube a la silla y los cuatro jugadores ocupan sus lados de la pista. Arturo les
dice algo, no sé el qué porque no lo escucho desde aqui, y comienza el partido.

Papa y Patrick se compenetran como nadie, es bastante impresionante verlos jugar juntos, y
supongo que por eso las gradas comienzan a llenarse de gente. A Andrés y Chris les cuesta mas
entenderse, nunca han jugado juntos y chocan en la pista, pero enseguida le pillan el truco y es
como si llevaran afios jugando dobles. Aun asi, el primer set lo pierden. Pero el segundo lo ganan
de calle. Guau. Qué pasada. Menuda remontada. En un momento dado, Andrés y Chris juntan las
cabezas para planificar la estrategia, supongo, y papa y Patrick hacen lo mismo. Entonces a
través de los altavoces de la pista comienza a sonar Juntos , de Paloma San Basilio, y la gente
desde las gradas rie y aplaude. Nicki la que mas. Estan jugando un partidazo, digno de los
profesionales que son, pero al mismo tiempo resulta... familiar. Un juego familiar. Papa esta
pletérico. Se lo noto. Pletérico por compartir pista con Andrés, porque le encanta jugar contra
mis hermanos, y pletorico por estar por primera vez en una con Chris. Y no solo porque sea el
nimero uno del mundo, sino porque es el novio de Arturo. A papa le flipa el tenis, pero ¢la
familia? Eso le flipa ain mads. Si estornudara ahora mismo, le saldrian corazones, estoy segura.

Cuando Chris consigue el dltimo punto de set la gente se levanta entre gritos y aplausos.
Andrés y Chris se abrazan y...

—iNo ha entrado! —grita Arturo.

—¢Qué? —Ile responde Chris.

Eso digo yo, ¢qué? Bueno, lo digo yo y toda la grada.

—Que no ha entrado —repite Arturo—. Lo siento, pero el partido continua.

Papa y Patrick chocan los cinco, Andrés se caga en todo y Chris se acerca a la silla de Arturo.
Va a cantarle las cuarenta, no tengo ninguna duda.

—i¢Me estas vacilando, Claramunt?!

—No ha entrado.

—iSi ha entrado! ;Yo sé cuando entra y cuando no entra!

—iYo también lo sé y digo que no ha entrado! Y contrélame ese tono o te expulso del
partido, Lacoste.

—iNo te atreveras!

—¢Quieres ver como me atrevo?

—Vale, vale. Relaja, Arthur. Putain , cualquiera te da a ti un silbato.

—No. Ha. Entrado. Y punto.

—iBaja de ahi y dimelo a la cara!

—iExpulsado!

—i¢Queé?!

—iLacoste, no me jodas! —Ile grita Andrés—. No la lies mas.

—iHa entrado!

—iNo ha entrado!

—Si Arturo dice que no ha entrado es porque no ha entrado —lo apoya mi padre, tajante,
aunque muerto de la risa por dentro.

—Estoy de acuerdo —afiade el padre de Patrick, jocoso. Vaya par.

—iHa entrado!

—iNo ha entrado!

Y en esas estan, discutiendo, y yo muriéndome de la risa, cuando Patrick aparece en las
pistas y camina directo hacia mi. jHa venido! Ni siquiera me da tiempo a sonreir o a decirle algo



porque en cuanto llega me coge de la mano, me levanta y estrella su boca contra la mia. Y a
pesar de que el mundo parece desvanecerse si escucho los vitores y las exclamaciones de
sorpresa alrededor de nosotros.

—Antes se me ha olvidado decirte que lo quiero todo contigo, Claramunt de veintidés afios,
y he sentido la necesidad de venir y... Necesito que lo sepas. ¢Tud lo quieres todo conmigo? —
me pregunta visiblemente emocionado.

—Yo te quiero —le digo por fin.

Patrick deja de respirar y yo sonrio. Y entonces €él sonrie. Y volvemos a besarnos. Nos
besamos hasta que dejamos de escuchar la cacofonia a nuestro alrededor. Hasta que se levanta
una brisa suave que nos remueve el pelo. Hasta que nos sentimos observados. Nos separamos y
ahi estan nuestras familias, observandonos felices. Papa y Patrick padre le hablan a Patrick. Nicki
le habla a Patrick. Y a mi padre. Andrés le habla a Patrick. Arturo le habla a Patrick. Y luego le
habla a Chris. Y Chris sigue hablando solo con Arturo. Entonces Andrés se mete en la discusion
de Chris y Arturo. Y luego Dami. Y Patrick los responde a todos. Y todos me hablan a mi. Pero
yo no escucho nada. Yo solo lo veo a él, que no ha dejado de agarrarme de la mano.

—Te quiero, Tani —me dice mientras los demas siguen a lo suyo—. Te quiero con todo mi
corazon.

RN

QUE FAMILIA TAN BONITA Y FELIZ LA DE LOS CLARAMUNT
¢ESA CAMADERIA ENTRE ANDRES Y LACOSTE? PARECEN FAMILIA Y
TODO.
¢Y HABEIS VISTO EL BESAZO DE PATRICK Y AITANA? YO TENGO QUE
CONFESAROS QUE YA LO SABIA. ERA BASTANTE OBVIO. A VECES
PIENSO QUE ESTAIS TODOS UN POCO CIEGOS...

EN FIN, QUE QUE BUENOS MOMENTOS NOS ESTAN REGALANDO ESTE
ANO

@ENIGMATICAR



42: He tenido una epifania

ANDRES

«Qué familia tan bonita y feliz la de los Claramunt».

«A veces pienso que estais todos un poco ciegos...».

«Como me pones, Claramunt».

«Te estoy esperando».

«Pero no me cabrees, no quieres que abra la boca».

«J6deme tu. Lo estoy deseando».

«Menuda la que habéis liado en la bolera, ;no? Pd: Aunque ha estado genial».

Me despierto sobresaltado. Estiro el brazo y toco a Nicki a mi lado. Cojo aire despacio y lo
suelto. Miro la hora en el despertador de mi mesita. No son ni las seis de la mafiana. Alcanzo mi
teléfono con el corazén a mil por hora. Oh, joder.

Andrés :

Tios.

Andrés :

He tenido una epifania.

Patito :
¢Qué epifania?

Chris :
¢Qué epifania?

Andrés :

¢Qué hacéis despiertos a estas horas?

Andrés :

Iba a dejarlo aqui para luego.

Andrés :

Esperad, no me lo digais. Teniendo en cuenta que estais liados con mis dos hermanos...,
prefiero no saberlo.



Chris :
¢Qué epifania?

Andreés :

iLo teniamos delante de las narices! ; Cémo no lo hemos pensado antes?
Andreés :

Somos gilipollas.

Patito :
Contextualizame antes de insultarnos.

Chris :
Por favor.
Andrés :
Enigmaticar.
Chris :
¢El pirado del Senticar?
Patito :
¢Crees que tiene algo que ver?
Andrés :
Creo que es él/ella.
Andrsés :

Pensadlo durante un momento. Yo lo/la tenia en mi punto de mira. Intentaba
desenmascarar la cuenta porque empezaba a tocarme los huevos, pero con todo lo que ha
pasado en los ultimos meses se me habia olvidado.

Andreés :

Estamos los tres de acuerdo con que algo pasé la noche del coctel de Navidad, ¢verdad?
Algo que hizo que «alguien» decidiera atacar a Arturo.

Chris :
Si.

Patito :
Si.

Andrés :

Bien. Resulta que Enigmaticar tampoco nos atacé directamente hasta esa noche. Justo
hasta esa noche. Si nos vacil6 un poco. Pero nada grave. Hasta esa noche.

Andreés :

¢Casualidad?



Andrés :

Ni de cona.
Chris :
Necesitamos recuperar sus senticars. LLos que tienen que ver con nosotros.
Andreés :
Los tengo.
Andreés :

Ya os he dicho que lo/la estaba investigando.

Patito :
¢Llegaste a algo?

Andreés :
Apenas me dio tiempo a recuperar y recopilar sus senticars. Luego se lio todo.

Patito :
Pasanoslos. Los analizamos ahora.

Andreés :
Hay seis senticars en los que habla de nosotros antes de la noche del coctel. Todos de
perfil bajo. Nada demasiado agresivo.

Chris :
¢Qué dicen?

Andrés :
Voy adjuntando imagenes:

(LAS RELACIONES INTIMAS (YA ME ENTENDEIS *GUINO
GUINO*) ENTRE ENTRENAD@R Y ALUMN@ ESTAN PERMITIDAS?
PORQUE ME DA LA SENSACION DE QUE ESTE ANO VAMOS A
TENER MOVIMIENTO... YO AHI LO DEJO. {HAGAN SUS APUESTAS!

Chris :
¢Tu y Nicki?
Andrés :
No estoy seguro. Este lo tengo en duda.
Patito :

Yo no lo creo. Me da la sensacion de que los tiros van por otra parte. De que se refiere a
un mismo deporte. Un cotilleo asi sobre Nicki y Andrés no tiene interés. ; Entrenadora de



natacién y tenista? No hay conflicto de intereses. Ademas, todo el mundo sabe que
estuvieron liados antes de que ella fuera entrenadora.

Chris :
¢Y entonces a quién se refiere?

Patito :
¢Con la cantidad de alumnos y profesores que hay en el CAR? Hay muchisimas
posibilidades.

Andrés :

Y ninguna nos interesa.
Andrés :

Adjunto el segundo:

GRAN CHARLA LA QUE HA DADO HOY ANDRES CLARAMUNT. ;O ERA
ARTURO? PERDONADME, SIEMPRE LOS CONFUNDO. AUNQUE JURARIA QUE
ERA ARTURO... ESA MANERA DE EXPRESARSE TAN ORDENADA... NO SE,
DADLE UNA VUELTA.

Chris :
El dia de la charla motivacional.

Patito :
Parece inocente, pero...

Chris :
Reconoci6 a Arturo por «esa manera de expresarse tan ordenada».

Patito :

Exacto.
Andrés :
En aquel momento no cai en la cuenta. Solo me cagué en todo. Pero ahora, si lo
pensamos en frio...

Chris :

¢Quién cono puede hacer una diferenciacién asi de vosotros dos?

Andrés :
Ta.

Patito :
Y yo.



Patito :

Damian y Nicki.

Patito :

Aitana.

Patito :

¢Pero fuera de nosotros?
Patito :

Yo creia que nadie.

Chris :
Creias mal.
Chris :
¢Elvira?

Chris :
i¢ En serio?!

Chris :
Quiza fingia. Como yo.

Andreés :
Elvira suele confundirnos.

Andrés :
Si. Acuérdate de la fiesta de bienvenida del CAR.

Andrés :

Arturo me dijo que una mafiana le dio una palmada en el culo al pensar que era yo.

Chris :

Lo vi. Pero Arturo estaba de espaldas y agachado.

Andreés :

Bueno, vamos a dejar esto aqui por el momento.
Andreés :

Sigo. Este senticar es del mismo dia.

A PROPOSITO DE LA TRIPLE A, ;A QUIEN DE ELLOS MATARIAIS, CON QUIEN
OS CASARIAIS Y A QUIEN OS FOLLARIJAIS?

MI RESPUESTA:

ME CASARIA CON AITANA, MATARIA A ANDRES Y ME LOS FOLLARIA A

LOS TRES.

ME HA SALIDO UN PAREADO Y TODO. ESO SOLO LO CONSIGUEN LOS

CLARAMUNT.

VAMOS, ANIMACQS, QUE OS ESCUCHO JUGAR A ESTE JUEGO A DIARIO POR



LOS PASILLOS.

Andrés :
Se esta retratando como alguien del CAR que camina entre nosotros. Como un igual. Es
un/una deportista.

Patito :
Estoy de acuerdo. Pero fuera de eso no veo nada mas. Es cierto que la gente juega a ese
juego a diario. Solo lo ha verbalizado.

Chris :
Si, pero lo ha verbalizado con la Triple A. Yo lo veo como un ataque. Inocente pero
ataque.

Andreés :
Estoy de acuerdo.

Patito :

Vale. Acepto.

Patito :

Quiza ese dia paso algo. Quiza Arturo lo/la cabre6 de alguna manera.

Chris :
O pudo ser algo que hizo Andrés. Ese dia se intercambiaron.

Patito :
Exacto.

Andreés :
Yo estuve encerrado en la habitacion de Arturo toda la mafiana. La Unica persona con la
que estuve fue Nicki.

Patito :
Es lo mismo del céctel. Imposible saber qué pudo hacer Arturo. No estuvimos con él toda
la mafiana.

Andreés :
Fue el dia que se bes6 con aquella nifia. La de hockey hielo.

Chris :
No «se beso». Ella lo asaltd. Yo lo vi.

Andrés :
Joder, las ves todas.



Chris :
Dimelo a mi.

Patito :
Ese beso pudo generar celos en alguien.

Chris :
Ya te digo yo que si.

Patito :
En alguien mas aparte de ti, me refiero.

Andreés :
¢Alguien mas lo vio?

Chris :
Nicki.
Andrés :
Si, lo recuerdo...
Andrés :
¢Y nadie mas?
Chris :

No me fijé. Estaba ocupado viendo como una nifia le metia la lengua hasta la traquea a tu
hermano.

Andrés :
Entonces no tenemos nada.

Chris :
Otro puto callejon sin salida.

Patito :
De todas formas... Tiene catorce afios. Por muy celoso que estuviera alguien de su
entorno, no son mas que unos crios.

Andreés :
Sigamos. Porque ojo con lo que dijo justo después.

;A CUAL DE LOS TRES CLARAMUNT CREEIS QUE SE FOLLAR{A PATRICK
VILLAR DE FIGUEROA?
O...
<A QUIEN CREEIS QUE SE HA FOLLADO YA?



Patito :

En su dia me lo tomé como algo casual. Una burla hacia mi relacién de amistad con
Andrés. Mucha gente de aqui nos quiere emparejar.

Patito :

Pero... ;Y si se referia a Aitana?

Chris :

Joder. Pero ;como lo sabia?
Chris :

¢De qué fecha es ese senticar?

Andrés :
Octubre.
Andrés :
¢Quién cofio sabia en octubre lo tuyo con mi hermana?

Chris :
Yo.
Andrés :
Tu nombre sale por todas partes, cufiado. Al final vas a ser ti y todo.
Chris :

Comeme la polla.

Andrés :

No me como nada que mi hermano se haya metido en la boca antes, asi que tendras que
conformarte con él.

Andrés :

¢Quién mas podia saberlo?

Patito :
Nadie. No lo sabia nadie.

Andrés :
¢Julian?

Patito :
Lo sospechaba. Pero él no es.

Chris :
¢Por qué?

Patito :



Nos ayudé con la moto.

Chris :
Y?

Patito :
El no es. Llamalo corazonada.

Chris :

¢Ahora nos basamos en corazonadas?
Chris :

Pues de puta madre.

Andrés :

Relaja, fiera.

Andrés :

&Y si si lo sabia alguien?
Andrés :

&Y sinos tiene vigilados?
Andrés :

Porque mirad lo que viene ahora.

(QUE OS HA PARECIDO EL PARTIDITO DE TENIS? VAMOS, DADME AMOR Y
OS CUENTO UNOS SECRETOS.
VALE. ANTES DE QUE OS EMBALEIS... NO ME REFIERO A
QUE OS HA PARECIDO A NIVEL DEPORTIVO, SINO PERSONAL
¢NADIE? OH, VAMOS. NO SEAIS TAN TiMIDOS. QUE YA
SOMOS AMIGOS.
.Y SI OS CUENTO QUE DE LAS CUATRO PERSONITAS QUE HAN DISPUTADO
EL PARTIDO TRES DE ELLAS MANTIENEN RELACIONES SEXUALES
HABITUALES CON COMPANEROS DEL CAR?

Patito :
En aquel momento pensé que td y Nicki erais dos. Y que yo era el tercero, en el sentido
de que me he follado a medio CAR. No le di mas vueltas.

Andrés :

No solo te has follado a medio CAR. El otro dia me di cuenta de que también te has
enrollado con nosotros tres. La Triple A al completo.

Andreés :

Y respecto al senticar yo tampoco le di mas vueltas.

Andreés :

Ahora creo que puede referirse a vosotros dos con Arturo y Aitana. Pero ¢y el tercero?
Nicki y yo no nos acostabamos en ese entonces.



Chris :

A proposito de que Patrick se haya enrollado con la Triple A al completo...

Chris :

Que sea la tultima vez que metes la lengua en la boca de Arturo. Por lo que he oido, la del
bafio en Navidades no era la primera vez...

Patito :
iAhi os estaba salvando el pellejo!

Chris :

Lo que ti quieras, pero que no se repita.

Chris :

Y en cuanto a lo del senticar, yo creo que si se refiriera a ti (Andy) y a Nicki seriamos
cuatro personitas las que mantenemos relaciones sexuales habituales con gente del CAR
y no tres.

Patito :

Esperad. Creo que lo tengo.
Patito :

Andrés con Elvira.

Chris :

Joder.

Chris :

Nos tiene vigilados. Lo sabia todo. Lo mio con Arturo. Lo vuestro con Elvira y Aitana.

Andrés :

Voy a matarlo/a cuando lo encuentre.

Andrés :

¢Como hemos sido tan gilipollas?

Andrés :

iNos estaba gritando en la puta cara que sabia todos nuestros secretos!

Patito :
Pensemos un momento. ;Quién sabia lo tuyo con Elvira?

Andrés :
Solo Arturo y ta.

Chris :
Y yo. Me lo cont6 Arturo.

Andrés :
Qué majo, mi hermano. Contando mis intimidades al puto Lacoste.



Chris :

Y Elvira.

Chris :

Elvira también lo sabia.

Andrés :
Obviamente.
Chris :
Elvira sale en varias.
Chris :

Y la noche del coctel te enrollaste con Nicki. Si es ella, es un buen motivo para que
explotara. No podemos olvidarnos de la posibilidad de que hicieran dafio a Arturo para
joderte a ti.

Andreés :
No la olvidamos. Dejemos esto aqui y vamos a seguir.

Patito :
¢Hay mas?
Andreés :
Si:
HAY QUE SER MUY TONTO PARA NO DARSE CUENTA DE
QUE CLARAMUNT Y LACOS"le SE HAN LIADO A HOSTIAS. EL
ASUNTO ES... ;POR QUE? A Mi ME HUELE A SEXO.
Patito :

Es del dia después de vuestra pelea. Me desconcierta.

Chris :
Para eso lo hace. Para desconcertar. Sabe lo mio con Arturo, de eso no tengo duda, asi
que lo de emparejarnos sexualmente a Andrés y a mi no tiene sentido.

Patito :
Y que vosotros dos os habiais pegado era obvio para cualquiera que tuviera ojos.

Chris :
Esa tarde estuviste con Elvira.

Andreés :
Solo follamos. Cero conversacion.
Andrés :



Y este es el dltimo:

(QUE DECIAIS DE AQUELLA APUESTA DE LA GASTROENTERITIS? ;QUE ERA
IMPOSIBLE SACAR EL VIRUS DEL GRUPO DE LA TRIPLE A CON OPCIONES
REALES? PUES AQUI TENEIS LA OPCION REAL: ANDRES SE LO PASO A
ELVIRA LA NOCHE ANTES DE QUE LACOSTE CAYERA. ELVIRA ES EL
PACIENTE ENLACE. NO ES NECESARIO QUE OS HAGA UN ESQUEMA DE
COMO LO HIZO, ;VERDAD? YIPI KA YEL

Chris :
Estaba claro que sabia lo tuyo con Elvira.

Patito :

Yipi ka yei es una referencia a Jungla de cristal. Te esta diciendo: te gané, hijo de puta.
Es un ataque directo hacia ti, no hacia Arturo. La teoria de que lo ataco a €l para hacerte
dafio a ti cobra mas fuerza que nunca. Debiste cabrearlo/a mucho el dia del céctel. ;Qué
cofio hiciste?

Andreés :

No lo sé. No tuve ningtin altercado con nadie.

Andreés :

Lo tnico que sé es que es €l. Enigmaticar es quien ataco a Arturo.

Chris :
O ella.
Andreés :
No es Elvira.
Chris :

¢Cémo lo sabes?

Andreés :
Corazonada.

Chris :
Joder con las corazonadas de los cojones.

Patito :
Yo confio en ellas.

Chris :
De puta madre. ; Vamos a eliminar a una sospechosa de la hostia por una corazonada?
Todos los caminos nos llevan a ella. jTodos!



Andreés :
Confia en nosotros.

Andrés :
Por favor.
Chris :
No me convence, joder. Tiene todas las papeletas.
Andrés :

Vamos a hacer una cosa.
Dentro de tres dias hay una competicion de natacién y Elvira esta convocada, lo sé por
Nicki. En cuanto se vaya nos colamos en su dormitorio, ; OK?

Chris :
¢Para qué?

Patito :
Todos los psicépatas guardan movidas de sus obsesiones en sus dormitorios.

Andreés :
Veras que no hay nada, que tengo razon, y podremos seguir con la investigacion. ¢ OK?

Chris :

OK.
Andrés :
Tres dias.
Andrés :

Hasta ese momento no os olvidéis de que, sea quien sea, nos vigila. Puede ser alguien
muy cercano a nosotros. Andad con mil ojos.

Patito :
¢Sabéis lo que no me cuadra?

Andrés :
:Qué?
Patito :
La sutileza.
Patito :

Si esta tan cabreado/a desde el coctel, ¢por qué no ha destapado todas nuestras mierdas?
Empezando por el bombazo de que Chris y Arturo son pareja.

Chris :



Porque le gusta jugar. Y quiere guardarse esa baza.

Andrés :

A mi también me gusta jugar.
Andrés :

Veremos quién caza a quién.

Patito :

Tt lo que tienes que hacer es controlarte cuando nos ataque. Ahora mas que nunca: NO
CONTESTES A LOS SENTICARS.

Andreés :
Lo intentaré.
Andreés :
Esperad.
Andreés :
Acabo de darme cuenta de que el otro dia dijo en un senticar que estuvo en la partida de
la bolera.
Patito :
Joder.
Patito :
Me entran escalofrios solo de pensarlo. Lo/la tuvimos muy cerca y ni siquiera lo
sabiamos.
Chris :
No volvera a pasar.
Andreés :

Tenemos que actualizar la lista de los sospechosos. Hay que eliminar a todos los que no
estuvieron en la partida.

Andrés :

Y necesitamos saber quiénes si estuvieron.

Patito :
Yo me encargo.

Chris :
:Cémo?

Patito :

Benji pidi6 confirmacion (fueran a jugar o no a los bolos) e hizo una lista con toda la
gente que se apunto. Por eso de calcular la bebida...

Patito :

Con un poco de suerte, atin la conserva.



Andreés :
No puedes pedirsela a Benji.

Patito :
No. Voy a pedirsela a Julian. El sabrd cémo hacerse con ella sin que los chavales se den
cuenta. Estoy seguro.

Chris :
OK. Os dejo. Arturo se esta despertando.

Andrés :
¢ Ya habéis solucionado eso de si la pelota ha entrado o no ha entrado?

Chris :
Si. De hecho, ha entrado.

Andrés :
Joder, no sé para qué pregunto.

Patito :
La boca te puede.

Chris :

Si, por la boca también entro.
Chris :

Luego seguimos, ; OK?

Andrés :

Si, largate ya, por favor.

Andrés :

Yo me voy a entrenar, pero cualquier cosa, me decis. Estaré atento.
Andrés :

Os veo luego.

Patito :
¢No vas a desayunar?

Andrés :
Un café rapido en la maquina con Nicki.

Patito :
OK. Abrid bien los ojos.



Andreés :

Si.

Andreés :

Y cuidad de mis hermanos, por favor.

Chris :
Nadie va a acercarse a ellos.

Patito :
Nadie.



43: Andrés...

NICKI

Me despierto y veo a Andrés dejar el teléfono en la mesita de noche. ;Con quién habla a estas
horas de la mafiana? Se coloca bocarriba y se mete la mano por debajo de la camiseta para
rascarse el pecho. Deja al aire el ombligo y los abdominales y a mi se me hace la boca agua. Se
me olvida hasta que hablaba con alguien a estas horas. Pero entonces suspira y noto... algo. Ese
algo que llevo notando desde hace tiempo.

—¢Y ese suspiro? —Me acerco a él y lo abrazo. Apoyo la cabeza en su estdémago y le doy un
beso.

—¢Puedo contarte una cosa?

—Claro. ¢{Qué pasa? Ey. —Me incorporo y le acaricio la mejilla. Esta nervioso—. ¢Estas
bien?

—No. Necesito... necesito que andes con mil ojos y que no te fies de nadie. De
absolutamente nadie. Y no quiero que estés sola en ningin momento. No iba a contarte nada, no
queria involucrarte en esta mierda y preocuparte, pero necesitas saberlo para poder estar alerta.

—:Contarme qué? ;Qué pasa, Andrés?

Vuelve a suspirar.

—El accidente de Arturo no fue un accidente.

—¢Qué quieres decir?

—Alguien puso aceite en los discos de freno. A proposito. Cuando Arturo intenté disminuir
la velocidad, resbalaron y... no funcionaron.

—Pero ¢qué dices? ; Como lo sabes?

—Chris lo vio y nos lo cont6. Solo era una sospecha, pero Julian vio la moto y nos lo
confirmd. Y creemos que Enigmaticar anda detras de todo.

—¢Qué? —Sacudo la cabeza. Esto no tiene sentido—. ;Qué tiene que ver Enigmaticar en
esto?

—Vamos a la ducha mejor. Te lo cuento todo ahi.

Y eso hace. Yo no lo interrumpo en ningtin momento. Tampoco creo que pudiera. Estoy en
shock . Nos fundimos en un abrazo cuando termina y no me doy cuenta de que estoy llorando
hasta que uno de sus dedos me limpia las lagrimas. Dios, Arturo...

—Sabia que te pasaba algo —le digo—. Joder, lo sabia. Andrés...

—Todo va a salir bien —me promete. Me frota suavemente la espalda, algo que ha hecho



tantas veces antes, y que siempre me calma. Su toque me hace sentir segura—. Estamos a punto
de pillarlo.

—Vosotros no tendriais que pillarlo. Ese es el trabajo de la policia.

—Ya te he explicado por qué no podemos ir a la policia, y mucho menos ahora que Arturo ya
no tiene pesadillas y ha dejado el accidente atras.

—Tengo miedo. Tengo miedo por Arturo y por ti. —Paso los dedos por su cabello
empapado. Le acaricio la mandibula y la mejilla sin dejar de temblar.

—No nos va a pasar nada. Patrick y Chris nos protegen.



44: «Cuelga ti1...»

PATRICK

—Te dije que estaba limpia —escucho la voz de Andrés a través de los auriculares.

—~Que no hayamos encontrado nada no significa que esté limpia —afiade Chris.

—No seas cabezota, joder. Te lo he dicho mil veces, conozco a Elvira desde hace afos y ella
siempre va de frente. Esconderse detrds de una cuenta falsa no es su estilo. Y mucho menos
atacar a mi hermano.

—Te la estds follando.

—NMe la estaba follando.

—No eres imparcial.

—Yo siempre soy imparcial.

—Eso no te lo crees ni til.

—Estoy de acuerdo con Andrés —opino yo. Estamos los tres conectados en una llamada a
tres.

—Como no...

—Venga, salid de ahi. No hay moros en la costa —les digo justo después de echar un tltimo
vistazo a las escaleras para asegurarme. Es la hora de comer y apenas hay movimiento en la
residencia, pero por si acaso. No pueden pillarnos.

Chris y Andrés estan dentro de la habitacion de Elvira y yo me encuentro sentado en las
escaleras, como quien no quiere la cosa, jugueteando con el mévil, vigilando que no venga nadie.
No nos preocupa Elvira, esta misma mafiana ha dejado el CAR, pero si no es ella y es otra
persona la que atac6 a Arturo (de lo que estoy seguro) no podemos permitir que descubra que
vamos tras sus pasos.

—FEstamos en un puto punto muerto otra vez —masculla Chris en cuanto salen de la
habitacion sin colgar la llamada.

Me uno a ellos en el pasillo. Los tres nos soltamos los auriculares y dejamos que nos caigan
en el pecho.

—Pues si —responde Andrés—. Y me viene de puta madre que saques el tema.

—¢Por qué?

—¢Habéis visto lo que tenemos aqui? —Andrés sefiala la habitacion al lado de la de Elvira
—. Siempre se me olvida que comparten pared con pared. ;Y si echamos un vistazo rapido?

—No —niega Chris en rotundo—. Ni de cofia.



Yo tampoco lo veo.

—¢Por qué no?

—Porque no quiero perder el tiempo. jEsto no entraba en los planes! Nunca ha entrado en los
planes. Mira, es evidente que vosotros dos —Chris sefiala a Andrés y la puerta en cuestion—
tenéis vuestros problemas, pero a mi me importan una mierda. Asi que los arreglas de otra
manera. A mi no me metas. Quiero ver a Arturo y estar un rato con €él antes del entrenamiento de
la tarde. Ya he tenido suficiente de vosotros dos para toda la semana.

—¢Y si es la persona que buscamos?

—iNo lo es, putain ! Puta obsesion.

—¢Ahora te cae bien?

—No me cae ni bien ni mal, me es indiferente.

—Andrés, Chris tiene razon. Yo taché su nombre de mi lista de sospechosos desde el primer
momento. De hecho, fue uno de los primeros nombres que taché.

—Oid, eh, chicos —Andrés estrecha el circulo que hemos formado y nos mira con seriedad
—, escuchadme un momento, por favor. Yo tampoco creo que sea Enigmaticar ni mucho menos
que haya atacado a Arturo, pero... —suspira—. Tengo una espina hundida en el pecho que no
me deja dormir por las noches. Una puta espina que necesito sacarme de dentro. Y no tengo ni
idea de quién me la ha clavado, pero esta ahi y... Ya sé que no vamos a encontrar nada ahi
dentro. No se trata de eso. Se trata de seguir mi instinto para poder respirar tranquilo. Es algo que
tengo que hacer, ¢lo entendéis? Me quito la espinita y a otra cosa. Entramos y salimos. No
tenemos nada que perder. Pero yo ya lo habré comprobado. Cuando os dije que no confiaba en
nadie lo decia en serio. Por favor. Prometo obedeceros sin rechistar en la préxima sospecha que
tengais cualquiera de los dos. Sin rechistar, os lo juro.

Ahora es Chris el que suspira.

—Putain.

—Entrad vosotros —digo yo—. Os espero en las escaleras y os aviso si...

—No —me interrumpe Chris—, vosotros dos os vais a las escaleras y entro yo solo. No
quiero que nos eternicemos ahi dentro en la busqueda desesperada de Andrés del puto Santo
Grial.

—Vale —responde Andrés—, pero no te dejes nada sin mirar.

—~Que no, joder.

—Poneos los auriculares. —Lo hacemos—. ; Me ois?

—Si —respondemos Chris y yo al unisono. La llamada a tres sigue activa.

—Asi podras usar las manos y estar en contacto con nosotros en todo momento.

—Que si, joder.

—Venga, dale.

—:Me abres la puerta, por favor?

—Voy.

Andrés se agacha, saca la horquilla y cinco segundos después se abre la puerta. Fue algo que
aprendimos a hacer al poco de llegar aqui. Si queriamos colarnos el uno en la habitacion del otro
para hacernos putadas, teniamos que ser capaces de entrar en los dormitorios sin tener la llave.
Es de primero de invasion de la propiedad privada. Tampoco es que sea muy dificil.

—Toda tuya, cufiado.

Andrés le hace un gesto cordial a Chris para que pase y el otro lo hace cagandose en su puta
vida. O eso creo, porque esta hablando en francés. Pero se le ve en la cara.

—Cinco minutos y salgo. Es todo lo que voy a concederte, Claramunt.



—Suficiente. Vamos —me dice a mi Andrés.



CHRIS

—Bien. ;Por donde empiezo? Este cuarto no tiene nada que ver con el de Elvira. Aqui hay que
buscar debajo de las piedras.

Elvira tenia todo patas arriba y era facil buscar. Esto es otro nivel. Echo un vistazo general a
la habitacion. No es tan insipida como la mia, pero tampoco es la alegria de la huerta. Y esta mas
ordenada. Mucho mas ordenada. No hay nada fuera de lugar. Ni una camiseta encima de la silla
del escritorio, ni un boligrafo por ahi tirado, ni una zapatilla en el suelo. Muy al estilo de Arturo.
Ahora entiendo por qué se llevan bien. Comparten obsesion.

—No sé. ;Dénde guarda la gente ordenada que esconde movidas esas movidas?

—No lo sé.

—¢Como que no lo sabes? ;Donde guardas tii las movidas de mi hermano?

—Yo no soy ordenado y, de todas formas, ;qué movidas de tu hermano?

—Fotos o regalos o alguna mierda de esas. Algo habrds guardado de él en estos nueve putos
arios de relacion, digo yo. Y dado que estabais juntos en secreto, tienes que haberlo escondido.
«Piensa, McFly, piensa».

—Joder, qué puta hostia tienes, Claramunt. Las fotos las tengo en el teléfono. Listo. Que eres
un listo.

—No has impreso nunca ninguna?

—No.

—ETres un sieso.

¢Un qué?

—¢Qué cofo me has llamado?

—Un desabrido. —Y debe de intuir mi ceja arqueada porque contintia buscando sinénimos
—. Insipido, desagradable, arisco...

—Vale, vale. Lo pillo.

Me acuerdo del colgante del delfin que le regalé en Navidad. Lo llevé encima durante
semanas, esperando el momento perfecto para darselo. Un momento que no llegaba nunca. A
veces incluso dudé de que fuera capaz de echarle un par de huevos para sacarlo del bolsillo. «Eso
es, Chris, lo llevabas en el bolsillo, asi que eso no nos vale». Sigo pensando y recuerdo la goma
de pelo que Arturo solia llevar en la mufieca y que le robé hace afios. Recuerdo que la colgué en
el pomo de uno de los cajones de mi mesita de noche, junto al coletero de mi madre.

—Parece obvio —digo en voz alta—, pero en los cajones de la ropa interior.

—Ves como si sabias?

Qué puta paciencia. /Y a este tio voy a tener que aguantarlo durante el resto de mi vida?

— Qué pereza, joder.

—:Qué pereza el qué?

— Nada.

—Debajo del colchon —dice Patrick, ajeno a nuestra discusion—. Tani escondia un libro
debajo del colchon.

—Voy a mirar debajo del colchén.

Cuelo la mano por la parte mas cercana al cabecero, pero, a priori, no detecto nada. Levanto
el colchén y echo un vistazo rapido.



—No hay nada.

Lo dejo caer de nuevo y arreglo el edredén. Voy a los cajones. No hay nada en los tiradores y
no hay nada dentro. Ni en el primero, ni en el segundo, ni en el tercero. Ni siquiera condones o
un triste consolador.

—En los cajones tampoco hay nada.

—Estds dejando todo en su sitio? Es muy especial con sus cosas.

—No creo que sea mas especial que tu hermano. Y, créeme, después de nueve afios he
aprendido a dejar las cosas en su sitio. Por mi integridad fisica y mental.

—Bien. Sigue buscando.

— Claro. A sus 6rdenes, majestad.



ANDRES

—Bien. Sigue buscando.

—Claro. A sus ordenes, majestad.

Me quito uno de los auriculares y me dejo caer en el respaldo de la escalera. Cierro los ojos.
Me siento raro. Estoy nervioso. ¢Por qué estoy nervioso?

—Lei tu carta —me dice Patrick a mi lado. Su voz me llega en vivo y en directo y a través
del auricular que no me he quitado. Abro los ojos y lo miro.

—iY?

—Y tenias razén. Quiero entrenar.

—Pues claro que tenia razon. Yo siempre tengo razon. Aunque espero no tenerla en esta
ocasion. —Sefialo con la barbilla la habitaciéon donde esta Chris.

—No encontrara nada —me dice Patrick.

—Eso espero.

—Pero te entiendo. Entiendo que era algo que tenias que hacer.

—:De verdad? Porque yo me siento de puta pena.

—¢Por qué?

—Por desconfiar. No se lo merece. O eso creo. Dios —me froto los ojos con las manos—, ya
no lo sé.

—¢Quieres saber mi opinion?

—Siempre. Ya lo sabes.

Patrick ignora mi confesion a corazén abierto y sigue a lo suyo.

—No es facil ganarse tu confianza, pero muchisimo menos tu respeto o... ;admiraciéon? No
lo sé. No sé bien como llamarlo, pero ti a Chris, por ejemplo, siempre lo has respetado o
admirado. Quiero decir, a pesar de la animadversion que le tienes, o le tenias, lo respetabas. Lo
odiabas porque no podias odiar a tu hermano. Te estaban mintiendo a la cara y, como no podias
pegarle dos hostias a Arturo porque lo quieres con locura, se las dabas a él. Pero, fuera de eso, lo
has respetado siempre. Incluso hacias cosas buenas por él, como cuando te quedaste toda la
noche aguardando en la puerta de Arturo para que nadie lo descubriera. Ahi también lo protegias
a él. Y podria decirte muchas mas.

—¢ A donde quieres llegar?

—Nunca has hecho algo parecido por... —Ahora es Patrick el que sefiala la habitacién con la
barbilla— él. Jamas has tenido un detalle. Ni siquiera por deferencia a Arturo. Y no lo has tenido
porque no te nace de dentro. Tu rechazo hacia él es total. No encajais. Nunca lo habéis hecho.

No puedo rebatirle una sola palabra porque tiene razon en todo.

—Sabes por qué nunca me ha caido bien?

—¢Por qué?

—Porque no tiene supersticiones. El tio es deportista y no tiene un puto ritual de nada. No
me fastidies. Es raro de cojones. Escalofriante incluso.

Patrick rie y yo me pierdo en mis pensamientos. Es cierto que nunca me ha gustado, e ignoro
el motivo. No siempre tiene que haber uno, ;no? Hay gente que conecta y gente que no. Yo
encajé con Patrick desde el primer segundo en que nuestros padres nos juntaron, cuando yo tan
solo contaba con unas horas de vida. Por supuesto, no lo recuerdo. Pero si recuerdo sentirme a



gusto a su lado. Si recuerdo quererlo desde siempre. De la misma manera que recuerdo sentir
indiferencia hacia el otro. No era para mi.

—Arturo se cambia los calcetines y ni siquiera hay un calcetin disefiado para el pie derecho
y otro para el izquierdo —escucho a Chris a través del auricular. Se me habia olvidado que nos
escuchaba—, pero él dice que si, que hay una especie de magia que le dice cudl es uno y cudl es
el otro y... Merde. Se le va la olla.

Sonrio. Es cierto.

—Y es una de las cosas que mas te gustan de él —respondo—. Uno de los motivos por los
que lo quiero tanto.

—Y uno de los mios —afade Patrick.

Cruzamos una mirada. Patrick apenas nos ha hablado en los ultimos meses, asi que oirle
reconocer en voz alta que quiere a mi hermano me calienta el alma. Y justo después de volver
con Aitana. Quiza aun no esté todo perdido con él.

Carraspeo.

—Venga, Lacoste, deja de sofiar despierto con mi hermano y sigue buscando.

—Aqui no hay nada. Lo he revisado todo .

Suspiro.

—Bien.

—cPuedo salir ya?

—Si. Pero asegurate de dejar todo como estaba.

—Que si, joder.

—Esperad —nos dice Patrick—. Esa voz...

—iQué voz?

Se levanta a todo correr y mira hacia abajo por el hueco de las escaleras.

—iSon Arturo y Damian! —grita entre susurros.

Joder, qué puto oido tiene. Y menos mal. Me asomo por el hueco, a su lado. jMierda! Los
tenemos casi encima.

En una sincronizacion digna de admiracion, Patrick y yo subimos las escaleras hacia el
ultimo piso sin hacer ruido. Si vienen al dormitorio de Arturo, nos escondemos en el de Patrick y
si van al de Murnuais... estamos jodidos.

—Salgo.

—Ni de cofia —susurro—. Ya no te da tiempo. Se supone que acabas de irte al pueblo a
comprar un regalo para tu futura hermana. No pueden verte. Escondete.

—csDonde?

—Debajo de la cama —Ile susurra Patrick.

—Voy a mataros en cuanto salga! Si Arturo me encuentra aqui. .. Putain.

—Puedes decir que ha sido por un ataque de celos.

—Yo no tengo celos.

—Pues deberias. Mi hermano esta buenisimo. Un rostro envidiable.

—Justo igual que el tuyo, ;no?

— Exacto. —Miro de reojo por el hueco de las escaleras y los veo internarse en el pasillo de
Damian. Mierda—. Chris, van para alli.

—De puta madre.

—Escondete. Y no cuelgues. Quiero saber lo que pasa.

Patrick me hace un gesto con el dedo para que guarde silencio. Y entonces escuchamos como
ambos entran en la habitacion. Se me corta la respiracion.



Dios.
Puta movida.



CHRIS

Lo tnico bueno de estar debajo de la cama de Murnuais es que podemos descartar que su alijo
secreto digno de un psicépata profesional se encuentre aqui. Esto esta mas limpio que la consulta
de un puto dentista. Voy a matar a Andrés por meterme en este lio. Cufiadocidio. Y después voy
a cargarme a su amigo, por apoyarlo. Amigocufiadocidio.

Arturo y Murnuais justo entran en la habitacion y casi al instante noto el peso de un cuerpo
que se tumba en la cama. Dejo de respirar y el corazon se me acelera. Tanto que incluso creo que
podrian escucharlo. Me llevo la mano al pecho para que se calme.

—Date prisa —dice el de la cama.

Vale, es Arturo.

—Cinco minutos —responde el otro—. Mando el correo y podemos irnos. No me puedo
creer que se me haya pasado.

¢Cinco putos minutos aqui abajo? Voy a cargarme a Andrés Claramunt muy lentamente.

—FEstas a mil cosas, Dami. Necesitas relajarte.

—¢:De la misma manera que te relajas td tltimamente?

Arturo solo rie.

—¢Qué tal con Lacoste, por cierto? —continiia Murnuais—. Apenas hemos hablado estos
dias. O estas entrenando o estas con él.

—Muy bien.

—Joder, Art. Te veo la cara de tonto desde aqui, y eso que estoy concentrado en el
ordenador.

—EI si que es tonto... — susurra Andrés desde el otro lado.

«Callate, joder, que van a oirnos».

—FEs que... No sé como explicarlo. Es como si... Imaginate que eres un pez. O imaginate
que yo soy un pez. Cuando Chris esta lejos de mi, fisicamente lejos me refiero, me siento fuera
del agua, siento que me falta el aire. Y segtlin él se acerca y acorta la distancia fisica que nos
separa, es como Si... como si me zambullera en el agua.

Cierro los ojos y me aguanto las ganas de salir y abrazarlo con todas mis fuerzas. «Oh, mi
vida. Yo también respiro mejor cuando tu estas cerca».

—No llores, Lacoste. Qué bonito, qué romdntico y qué asco dais.

Me lo cargo. Juro que me lo cargo.

—Me alegro un mont6n por ti, Art. Te mereces todo lo bueno que te pueda pasar. Y...
iListo! Ya he terminado. ; Vamos?

—Si. Vamos.

Abandonan la habitacion y yo respiro por fin. Joder, qué cerca...

—Bueno, Damidn no es el culpable, pero al menos ha servido de algo que te colaras en su
habitacién. Arturo ha declarado su amor por ti. ;Ves? No has perdido el tiempo del todo.
Vamos, sal de ahi.

—Voy.

—Vamos bajando.

Salgo de debajo de la cama, pero en lugar de irme me dejo caer en el colchén. Estoy...
temblando. Y yo no tiemblo. Necesito que se me bajen las palpitaciones del corazén. Y no sé si



estoy tan alterado por lo que ha dicho Arturo o porque casi me pillan o porque su olor esta ahora
en la cama. Cojo aire e intento calmarme. Giro la cabeza hacia la derecha, hacia la ventana. Putas
vistas que tiene Murnuais. Se ve todo el mar.

Estoy a punto de levantarme, pero entonces me fijo en uno de los libros de la estanteria.
Tiene un sobre mal metido entre la cubierta y la primera pagina. Por eso me llama la atencion. Es
un sobre gordo. O con muchas cosas dentro. Hummm. «;Qué es eso, Murnuais?». No deberia
fisgonear, pero me pueden las ganas. Es lo tinico que no esta en su sitio.

—Esperad —les digo a Andrés y Patrick.

—c:Qué pasa?

—AQuiero ver algo.

—c:El qué?

Me levanto y saco el libro.

—Un libro.

—:Un libro?

El principe, de Maquiavelo. Gran libro. Lo abro y cojo el sobre. No es que sea gordo, es que
el papel que guarda dentro esta destrozado, superarrugado, como si Damian lo hubiera hecho
bola y tirado a la basura varias veces. Incluso tiene celo aqui y alla. Lo ha roto y pegado de
nuevo. ;Qué cofio es esto?

—¢Chris?

—Chris.

—¢Qué pasa, joder? ;Qué libro?

— Hay una carta dentro.

—cUna carta de amor?

Despliego el papel y comienzo a leer. Y el corazén, que por fin se me habia tranquilizado,
empieza a palpitar de nuevo con todas sus fuerzas. El latido me estalla en los oidos. Después...
después viene la rabia.

Hijo de...

—Voy a matarlo. {Voy A MATARLO!



PATRICK

—Voy a matarlo. jVoy A MATARLO!

Suceden muchas cosas al mismo tiempo.

Andrés baja las escaleras y va hacia la habitacion de Damian tan rapido como si el
mismisimo diablo lo persiguiera.

Chris sale al pasillo sin dejar de gritar que va a matar a Murnuais. Lo oigo sin necesidad de
los auriculares.

Yo no corro.

Yo voy mas alla.

Yo me doy cuenta de que, si Chris ha descubierto algo que hace que quiera matar a Damian,
Andrés también va a querer matarlo. Y no puedo contenerlos a los dos. A duras penas puedo
contener a Andrés. Asi que cuelgo la llamada a tres y llamo a Nicki. Siempre lleva el teléfono
encima. Tiene que escucharlo. «Vamos. Vamos, por favor. jCoge el teléfono!».

—Patrick?

—iVen a la habitacion de Damian! jYa! Y sin que nadie te vea. jNadie, Nicki!

—Pero ;qué pas...?

—iSin preguntas! No hay tiempo. Ven ya.

—Estoy en medio de un entrenamiento.

—Tienes tres minutos.

Cuelgo y corro hacia la habitacion de Damian. De camino escucho voces en los pisos de
abajo. Mierda. Empieza a haber movimiento en la residencia. Andrés ha conseguido meter de
nuevo a Chris dentro y lo esta conteniendo con su cuerpo. Chris solo grita «voy a matarlo, voy a
matarlo, jvoy a matarlo!» mientras Andrés lo sujeta con ambos brazos alrededor de su pecho. Lo
arroja a la cama, cayendo €l encima, se coloca a horcajadas sobre sus caderas e intenta que se
calle poniéndole una mano en la boca. Entro y cierro la puerta. Los gritos de Chris han quedado
amortiguados por la mano de Andrés.

—iEstate quieto, joder! jChris!

—iCallaos los dos! —Iles digo, acercandome a la cama—. No podemos llamar tanto la
atencion. Empieza a haber movimiento en los pasillos. Joder, Chris. Si hay que ir a por Damian,
iremos a por Damian, pero ahora tienes que calmarte. Tienes que controlarte.

Chris lo entiende, por fin lo entiende. No podemos llamar la atenciéon. Y mucho menos
dentro de esta habitacion, que no es una de las nuestras. Cierra los ojos y coge aire desde el
esterndn, controlando su respiracion. Andrés le libera la boca, pero no se quita de encima. No se
fia.

—¢Qué cono pasa? —le pregunta Andrés cuando Chris se tranquiliza del todo.

Entonces Chris 1o mira como si acabara de darse cuenta de algo. Y al instante su rostro se
inunda de pena. Y luego de precaucion. No me gusta. No me gusta un pelo.

—¢¢Qué pasa?? —insiste Andrés.

Chris le ofrece un papel y... Me alejo de la cama y me coloco en la puerta antes de que
comience a leer. Y sé que he hecho el movimiento correcto en cuanto veo como muda la
expresion de Andrés. Como pasa de estar confundido a que se le ensanchen los ojos y que
comience a negar con la cabeza.



—Andrés —lo llamo—. ¢Qué pasa?

Se baja del regazo de Chris y camina hacia atras, hacia el escritorio, como si necesitara
apoyarse en algo, sin dejar de negar con la cabeza.

—No. No, no, no, no, no. No, por favor. Esto no es real.

Deja caer los brazos, atin con el papel en una de las manos, y pierde la mirada en algin punto
de la pared que tiene enfrente. Varias lagrimas le caen de los o0jos. Y yo no puedo soportarlo
mas. Me acerco a él y le arrebato el papel. No se resiste. Esta perdido en sus pensamientos.
Camino hacia atras sobre mis pasos, me apoyo en la puerta y lo leo.

Oh, Dios.

iOh, Dios!

No puede ser.

Y es entonces cuando Andrés reacciona y se vuelve loco. Viene hacia mi con los ojos
encharcados en lagrimas y en llamas al mismo tiempo. Nunca lo habia visto asi. Y me asusto.

—Andrés... —Estiro el brazo antes de que llegue a mi.

—jAPARTATE O TE APARTO !

Ni de cofia. Va a ir a por Damian. Va a ir a por él y en el estado en el que esta no puedo
permitirlo.

—No. Tendras que pasar por encima de mi.

Y sé que lo va a hacer. Sé que después de una lucha sinsentido cuerpo a cuerpo pasaria por
encima de mi. Por eso he llamado a Nicki, porque a ella no va a poder tocarla. Solo espero que
venga ya. «Por favor, ven ya».

—Chris, ayddame, por favor —le suplico—. jPoOR FAVOR !

Chris esta ido, completamente ido, lidiando con sus propios fantasmas. Pero al menos ya no
grita y lucha por salir de aqui. Una vez se le ha pasado la impresion inicial, ha dejado que la
cabeza tome el control. Pero Andrés es demasiado visceral y jamas podra controlarlo del todo,
por mucho que Chris haya intentado ensefiarselo en las pistas de tenis. Hay emociones que son
demasiado inherentes a las personas. Puedes acelerar o frenar los latidos de tu corazon, pero no
puedes hacer que deje de latir. Andrés siempre tendra una parte de si mismo que no podra
controlar.

Chris reacciona ante mi grito y me ayuda a contener a un Andrés que ya se me ha echado
encima para intentar abrir la puerta. Lo sujeta con ambos brazos por la cintura y lo echa hacia
atras.

—iSUELTAME !

Toc, toc, toc.

Alguien llama a la puerta. Los tres nos paralizamos.

—¢Qué cofo pasa ahi dentro?

Nicki. Por fin. Abro a todo correr y la dejo pasar. La empujo contra la pared y dejo que ocupe
mi lugar.

—:Qué esta pasando? —repite Nicki asustada. Ha visto la cara de Andrés. Ha visto sus
lagrimas y la desesperacién que muestran sus 0jos—. ¢ Andrés?

—No te muevas de ahi —le digo yo. Y luego me dirijo a Andrés, atin envuelto en el abrazo
de Chris—. Por encima de ella no vas a poder pasar, asi que te quedas ahi tranquilo y pensamos
en frio. Andrés, tenemos que pensar en frio. Por favor.

Nicki intenta abandonar la puerta e ir hacia €l, pero no se lo permito. Estiro una mano hacia
ella y otra hacia Andrés. Y me quedo, asi, en medio de los dos. Y entiendo lo duro que es para
ella porque yo también quiero acercarme a Andrés y consolarlo y abrazarlo y decirle que no esta



solo, pero... Es mas importante que no salga de aqui hasta que se calme.

—i¢¢Como cofio quieres que esté tranquilo??! —me grita Andrés—. ;Como ? ¢ Acaso no has
visto lo mismo que yo? jDime, joder! ; Como quieres que me calme? jDimelo!

«jDimelo, dimelo!», grita sin cesar, y yo me doy cuenta de que no es solo un grito. Es una
suplica. Me esta suplicando que lo ayude a tranquilizarse. Oh, Andrés.

Cae al suelo sin poder soportarlo mas y Chris cae con él. Rompe a llorar. Roto. Inconsolable
como nunca. Nicki no puede mas. Quiere alejarse de la pared. Quiere ir a hablar con él y
abrazarlo y besarlo. Y yo ya no tengo ni fuerzas ni corazon para impedirselo. Va corriendo y se
tira al suelo frente a él. Lo abraza con todas sus fuerzas y Andrés le devuelve el gesto. Se sujeta a
ella y llora atin mas fuerte si cabe. Chris sigue abrazandolo por detras.

Nicki me mira, en busca de una explicacién, sin dejar de abrazar a Andrés, y yo le doy la
carta. La coge con una mano mientras con la otra no deja de acariciar la cabeza de Andrés. La lee
y nos mira a Chris y a mi horrorizada.

—Ha sido él. Ha sido él, ha sido €I, ha sido él... —repite Andrés una y otra vez sin levantar
la cabeza del cuello de Nicki.

—¢Ha sido él qué? —responde Nicki.

—Ha sido él, ha sido €1, ha sido é€l...

—Carino —le dice Nicki con ternura al tiempo que le levanta la cabeza para que lo mire—.
¢Ha sido él qué?

—F]1 intent6 hacerle dafio a Arturo.

Nicki vuelve a mirarnos a Chris y a mi. Sabe de lo que habla Andrés. Sabe que el accidente
de Arturo fue provocado. Andrés se lo ha debido de contar.

—No —Nicki le limpia las lagrimas a Andrés—, eso es imposible. Y una prueba es este
papel. Carifio, sé que esto te habra...

—Tiene raz6n —Ila interrumpe Chris—. Andrés tiene razon. Fue Damian.

Nicki sacude la cabeza y levanta el papel.

—Esto no le da motivos para querer hacer dafio a Arturo, al revés, tiene que querer
protegerlo muchisimo mas de lo que ya lo hacia.

—Es él —afirmo yo.

—Necesito irme a casa —dice de pronto Andrés, levantandose—. Tengo que ir a mi casa.

—Voy contigo —dicen Nicki y Chris al unisono.

—Si tengo a Damién enfrente, lo mato —aflade Chris—. Necesito salir de aqui.

Joder, si.

—Si, si. Vale, joder. Id los dos. Despejaos y haced alli lo que tengais que hacer. Nosotros nos
quedamos aqui.

Nicki también acepta, aunque no demasiado convencida. Andrés le quita el papel de la mano
y saca una foto con su teléfono. Esta temblando.

—Andrés... —me sitto frente a él y lo sujeto por los hombros. Le digo lo tinico que es capaz
de englobar todo lo que siento ahora mismo mientras se me caen dos lagrimas por las mejillas—.
Cuelga tu.

«Te quiero». Es nuestra manera de decirnos «te quiero». El me lo dijo la noche que regres6
de Zurich. La noche en que me puso por delante de Aitana y Arturo al aceptar no ir a Cornwall a
por el hijo de puta de Ernesto. El no se dio cuenta de que estaba renunciando a defender a sus
hermanos por mi, pero yo si lo hice. Y luego, cuando nos despedimos, me dijo «cuelga ti», pero
yo no se lo devolvi. No quise hacerlo. No quise ponérselo tan facil. Porque soy un gilipollas y
tenia el orgullo herido. Aun estaba enfadado con él. Pero ya no lo estoy. Hace mucho que no lo



estoy. Solo espero que no sea demasiado tarde. Espero que tenga claro que nunca he dejado de
quererlo y que estoy aqui con él. Siempre.

—Cuelga tii —repito.

Andrés me mira y...

—Tu —susurra—. Cuelga tu.

Sonrio en medio del llanto y lo abrazo. Lo sujeto por las mejillas.

—Todo va a salir bien, ;me oyes? Todo va a salir bien.

Esconde su cabeza en mi cuello durante unos segundos y yo aprovecho para darle un beso en
el flequillo.

—Tenemos que irnos ya —dice Chris.

Si. Carraspeo y lo suelto.

—Si. Id ya. Nosotros nos ocupamos de todo por aqui. No os preocupéis ni por Arturo ni por
Aitana. Cuidaremos de ellos.

Ambos asienten con la cabeza y Nicki abraza y besa a Andrés por ultima vez.

—Y tu cuida de él, por favor —le suplica a Chris.

Vuelve a asentir y se marchan.

Nicki y yo nos miramos sin saber qué hacer. Ella llora. Yo estoy a punto.

Joder.



45: L.a familia de Arturo

CHRIS

En el trayecto en coche desde el CAR hasta Barcelona no intercambiamos una sola palabra.
Ambos estamos perdidos en nuestros pensamientos. Demasiado perdidos. Sobre todo Andrés,
que tiene mucho que procesar. Y conduce lo bastante rapido como para que, si lo pillan en un
control o en un radar, le retiren el carné de conducir durante una buena temporada, pero no seré
yo el que lo detenga. Cuanto antes lleguemos, mejor.

Y llegamos.

Mientras se abre la puerta corredera de aluminio, lo veo repiquetear los dedos en el volante.
La tnica sefial que me hace ver que esta vivo. Bueno, y el hecho de que me haya traido hasta
aqui. Por dentro esta histérico perdido, pero se esta conteniendo y no sé si eso es bueno o malo.
Cuando escondes entre las manos una bomba a punto de explotar... Es imposible que salga bien.

Nos adentramos y giramos en la pequefia rotonda que hay frente a la fachada principal.
Andrés deja el coche justo al lado de la entrada de la vivienda.

Bajamos y lo sigo hasta la puerta. Introduce la llave en la cerradura con una exactitud y
parsimonia que dan miedo. Que sea capaz de actuar tan friamente con la cantidad de emociones
que carga ahora mismo sobre la espalda da miedo.

—iPapa! —lo llama en un grito controlado.

Su padre aparece en el recibidor poco después y nos mira confundido; su cabeza ha hecho la
concordancia del binomio Chris y Arturo, pero sus ojos han reconocido a Andrés sin una pizca
de duda.

—¢Andrés? ;Qué hacéis aqui? ;Ha pasado algo? ¢ Arturo esta bien?

Andrés le estampa el teléfono en el pecho, lleno de rabia y dolor. Robert lo coge, lo lee, abre
mucho los ojos y mira a su hijo. Lo mira con cara de «;como ha llegado esto hasta ti?» no con
cara de «pero ¢qué cofio me estas contando?».

—Ya lo sabias —susurra entonces Andrés—. jYa lo sabias!

—Andrés, por favor. Esctichame.

—iNo me lo puedo creer, joder! —Se lleva las manos a la cabeza y da vueltas por la estancia
—. jYa lo sabias!

Soy muy consciente de que esto tienen que tratarlo en familia, asi que los dejo solos y me
encamino hacia las escaleras. Hacia la habitacion de Arturo.

—Andrés, vamos al despacho —escucho decir a Robert antes de internarme en el pasillo.



No sé si van o no al despacho. Lo mismo da. Los gritos se escuchan desde aqui.



ANDRES

Por primera vez en mi vida, no soy capaz de mirar a mi padre a los ojos.

Por primera vez en mi vida, no me siento orgulloso de ser su hijo.

Por primera vez en mi vida, su presencia me provoca rechazo.

Jamas pensé que podria pasar algo asi. Uno jamas piensa que el mundo puede partirse en dos.
Pero un dia sucede. Y ya nada vuelve a ser igual. Mi mayor problema es que se me ha partido el
mundo tantas veces que ya no me quedan fuerzas para juntarlo de nuevo.

—¢Lo sabe mama? —le pregunto.

—Si.

—La enganaste.

—No.

—Si la engafiaste! —grito de pura frustraciéon. Estoy intentando sobrellevar esto de la mejor
manera posible, pero yo también tengo un limite, como todo el puto mundo—. Sé desde cuando
estais juntos ella y ti. jDesde siempre!

—Andrés, escuchame, por favor.

—¢Por qué? ;Por qué tengo que escucharte ahora, cuando tii no me has dicho una mierda?
iLlevas toda mi puta vida ocultandomelo!

—No. No, no, no. Yo no lo sabia. Andrés. —Se acerca a mi y me sujeta por los hombros—.
Yo no lo sabia.

—¢:Como que no lo sabias? Es tu hijo. jTu puto hijo y mi puto hermano! Joder, jes mi puto
hermano! ;Cémo has podido ocultarnos algo asi? j;Cémo pudiste hacerle eso a mama?

—Yo no le hice nada a mama. jLas cosas no sucedieron como tu crees! Te estas montando
una pelicula en la cabeza que no es real.

—iSi td me lo hubieras contado, yo no me estaria montando ninguna pelicula! ;A qué cofio
esperabas, eh? ¢ A que nos hiciéramos mayores? Porque, por si no lo sabes, jya somos mayores!

Mi padre se acerca al armario donde guarda el alcohol y se sirve un whisky . Me tomaria uno
si no tuviera el estémago cerrado a cal y canto.

—Habla —Ile exijo—. Quiero saberlo todo.

Mi padre toma otro sorbo y se apoya en el escritorio. Coloca la mano libre en la madera.

—Ya sabes que éramos vecinos. Viviamos puerta con puerta. Tus abuelos y los abuelos
paternos de Damién. Su madre y yo nos criamos casi juntos. Eramos amigos, a pesar de la
diferencia de edad. Mama y yo empezamos a salir juntos desde muy jovencitos y la cosa
enseguida se puso seria. No fue a propdsito, ninguno de los dos queriamos embarcarnos en una
relacion seria con la mayoria de edad recién cumplida, simplemente... sucedi6. Empezamos a
salir sin pretensiones y nos enamoramos. Yo comencé a despuntar en el tenis, a despuntar de
verdad, y estaba totalmente volcado en mi carrera. Un dia, hablando con tu madre, tocamos el
tema «familia» y ella me dijo que en el futuro queria formar una conmigo. Pero yo no queria. Yo
solo queria jugar al tenis. Tener hijos no era algo que viera en mi vida, no era algo que afiorara o
que quisiera. Cuando se lo dije a mama... Ella si estaba segura de que queria tenerlos y de que,
por mucho que me quisiera, si no nos poniamos de acuerdo en eso..., sin animo de nada, me
refiero, no fue una amenaza, no fue un ultimatum, fue solo ella entre lagrimas diciéndome que
queria tenerlos y que, si yo no queria, nuestra relaciéon tomaba caminos diferentes.



—¢No... no querias tenernos? —le pregunto con dolor.

—No. Al principio, no. Mama y yo lo dejamos y... La ruptura nos destrozo el corazon a los
dos. A los dos. Pero lo hicimos plenamente conscientes de que era lo mejor, porque no
queriamos lo mismo. ¢Qué sentido tenia seguir juntos, cuando iba a llegar un momento en el que
ibamos a chocar? Lo dejamos y yo... Yo estaba peor de lo que lo que creia. Estaba destrozado.
Justo hubo una fiesta. Me emborraché como nunca y...

—iNo me jodas! —lo interrumpo—. ¢En serio? jEso es una puta excusa! Yo me he
emborrachado millones de veces y he hecho muchas tonterias, pero las he hecho yo, y no culpo
al alcohol.

—No me estoy excusando, te estoy explicando como sucedieron las cosas. Bebi. Mucho. Yo
ya no estaba con tu madre y...

—Y te follaste a la vecina.

—No me hables asi, Andrés. Yo no soy tu colega. Soy tu padre.

—Es la verdad. Es lo que hiciste.

—No fue asi. Estdbamos juntos en la fiesta. Ella se acerco a mi y comenz6 a tontear
conmigo. No lo detecté. Ella tenia novio. No vi las sefiales y para cuando quise darme cuenta era
de dia y amanecia desnudo a su lado en una cama.

Dios. Me entran ganas de vomitar.

—No quiero saber nada mas.

Me doy media vuelta y me tapo los o0jos con la mano, aunque no sirve de nada. La imagen ya
se ha hecho hueco en mi cabeza, y me temo que es para siempre. Mi padre abandona el escritorio
y me coge del brazo, obligandome a darme la vuelta y encararlo.

—Ahora me escuchas hasta el final.

—iMe da asco! Follaste con la madre de Damian y la dejaste embarazada. Tt eras mi modelo
a seguir, joder. Eras mi modelo a seguir. Tti, mama y vuestra relacién tan auténtica. Y todo es
mentira. Todo es una puta mentira. Los cimientos que sujetaban mi vida se han ido a tomar por
culo. jA tomar por culo, papa!

—iYo no soy perfecto! Y me arrepenti al instante. Pero ya estaba hecho. Ya estaba hecho.
Me vesti y me fui.

—Y la dejaste embarazada.

Mi padre me suelta el brazo y regresa a la mesa. Da otro sorbo al whisky .

—Seguimos con nuestra vida. Aquello se qued6 ahi y yo volvi arrastrandome adonde tu
madre porque me di cuenta de que el tenis no era tan importante para mi. No era mas importante
que ella, que estaba por encima de todo. Se lo dije y nos reconciliamos. Le pedi matrimonio y
nos casamos semanas después sin grandes ceremonias y sin avisar a nadie. Fue tan espontaneo...
Nos fuimos al juzgado y nos casamos. Desaparecimos del mundo durante unas semanas.

Siempre he sabido que mis padres se casaron «en secreto», pero nunca imaginé que las cosas
habian sucedido asi. En mi cabeza todo era de puto color de rosa.

—~Cuando regresamos, me llamé tu abuelo para decirme que Elsa estaba embarazada y que
sus padres le habian dado un ultimatum: o acataba sus normas y las cosas se hacian como ellos
querian o podia largarse. Eligio largarse. Yo hice cuentas y me acojoné. Entré en panico. Fui a
buscarla antes de que se fuera y se lo pregunté directamente: «¢Es mi hijo?». Ella me vio el
anillo en el dedo y me felicité por la boda. Yo insisti. Y me dijo que no. Me lo negd en mi cara.
Me dijo que no era mio. Me dijo que ella y yo ni siquiera llegamos a... terminar. Me dijo que yo
no pude, estaba demasiado borracho y no pude. El nifio era de su novio, que sali6é espantado en
cuanto se entero.



—Y tu te lo creiste.

—Pues claro que me lo crei. ¢ Por qué iba a mentirme? Al revés, pensé que lo l6gico seria que
me mintiera para que me ocupara de ellos dos, de su hijo y de ella, pero prefiri6 ir con la verdad
porque éramos amigos. O eso creia yo.

—¢Qué pasé después?

—Ella se fue a Madrid a buscarse la vida. Pasaron un par de afios y regresé. No encontraba
trabajo, habia tenido que dejar de estudiar y... apenas tenia para comer, asi que nos pidi6 ayuda.
Y se la dimos. Mama le buscé un puesto en el departamento de administracion de la empresa del
abuelo y tanto ella como Damian comenzaron a formar parte de nuestra familia. Vosotros os
criasteis con él. Empezasteis a jugar al tenis casi al mismo tiempo. Damian enseguida mostro
interés y...

—¢:Damian lo sabia? ;Sabia que era tu hijo? ;Lo ha sabido desde siempre?

—No. Elsa no se lo dijo a nadie. Ni siquiera a él.

—¢Y cémo hemos llegado a esto? —Cojo mi teléfono de la mesa, lo desbloqueo y sefialo la
prueba de ADN que Damian guardaba en su dormitorio.

—Yo siempre he tenido carifio a Elsa y ya sabes que ha pivotado de un lado para otro en el
terreno sentimental durante toda su vida. Hace unos afios fui a su casa y hablé con ella. Hablé
con ella como habria hablado con una amiga, con un amigo o con una hermana o un hermano.
Hablé con ella porque la aprecio, y le dije que tenia que dejar de dar trompicones. Se enfadé y
me respondi6 que yo le habia arruinado la vida. No lo entendi y le pedi explicaciones. Me
confes6 que esta enamorada de mi desde la infancia. Discutimos. Le dije que yo no le habia
arruinado la vida por estar enamorado de tu madre y ella me grité que lo hice la primera y tnica
vez que nos acostamos mil afos atrds. Pensé que se habia vuelto loca. Nada tenia sentido.
Damidan lo escuch6 todo y nos enfrent6. Nos pregunt6 directamente si yo era su padre. No me
preguntes como llegd a esa conclusién, porque no lo sé. Yo le respondi que no y ella dijo que si.
Los dos a la vez. Yo estaba... Era como si todo aquello no fuera conmigo. No me lo podia creer.
Y no me lo crei. Nos hicimos una prueba de ADN unos dias después y... El resto ya lo sabes.

—¢Cuando ocurri6 todo eso? —susurro.

—Hace tres afos.

—Damian no dijo nada. Se lo ha estado guardando y...

—No quiere saber nada de mi. Mi relacién con él no ha cambiado, sigue tratandome como
antes de saberlo, pero no quiere saber nada de mi. Le ofreci mi ayuda y... no la quiere. Me
dijo... —Mi padre titubea—. Me dijo que siempre habia pensado que lo trataba como a un hijo y
que ha resultado que lo negaba como padre.

—Le has contado todo esto a él? ;La historia completa?

—No. Nunca me ha dado la oportunidad.

—Qué de puta madre todo, papa. Este afio te llevas el premio al mejor padre del mundo.

—iTe he dicho que no me hables asi! jAndrés, joder!

—iTe hablo como me da la puta gana!



CHRIS

Lo supe al instante. En cuanto vi que Damian era hijo de Robert Claramunt, supe que €l era la
persona que estabamos buscando. Un secreto de ese calibre, y que se lo haya guardado para él y
haya fingido normalidad delante de los Claramunt, delante de su propio padre, durante vete a
saber cuanto tiempo..., todo encaj6 en mi cabeza. Es él. El intent6 hacerle dafio a Arturo.

Me entran ganas de estrangularlo, y no solo porque tuviera el valor de ir a por él, sino porque
encima finge ser su amigo. Finge quererlo cada puto dia de su vida. Y Arturo lo adora. Confia en
él. Confia tanto en él que dejaria su vida en sus manos, con los ojos cerrados. Es... una puta
doble traicion. Me entran escalofrios solo de pensar que ahora esta a su lado. No lo quiero a su
lado. Lo quiero en la otra punta del planeta.

El teléfono vuelve a vibrarme en el bolsillo. Lleva asi un buen rato, pero no he sido capaz de
cogerlo. No sé... no sé qué decirle a Arturo. Oh, tete...

Tete :

No sabes la que se ha liado hoy en el comedor entre Montafio y Schmidheiny. Luego te lo
cuento. Vas a morirte de larisa y...

Tete :

He ganado nuestra apuesta.

Tete :

Luego me la cobro. ;)

Tete :

¢Qué tal ti? ; Aun estas en el Boulevard?

Tete :

Estoy seguro de que vas a encontrar el regalo perfecto para Lucie, porque cualquier cosa
que tu le compres sera perfecta.

Tete :

Confia en mi.

Tete :

Te quiero.

Tete :

Andrés no ha aparecido en el entrenamiento.
Tete :

Y td tampoco.

Tete :

¢Sabes algo?

Tete :

Chris, contéstame, por favor. Estoy empezando a preocuparme.
Tete :

¢Estas con Andrés?



Tete :
Dime que estas bien.

No soy capaz de leer ni un mensaje mas. Ni de contestar. Y a pesar de la sensacion de
absoluto bienestar que me provoca estar tumbado en la cama de Arturo con la vista puesta en sus
peces de colores, es como vivir dentro de una burbuja donde no existen los problemas, necesito
salir y volver al mundo real. Y necesito comprobar que todo esta bien ahi abajo. Hace tiempo
que no se escucha un grito.

Abandono la habitacion y bajo por las escaleras. Me encuentro a su madre, sentada en el
primer escalon, llorando. No soy un experto en relaciones sociales, mas bien todo lo contrario, el
contacto social me repele, pero entiendo de dolor. Asi que me siento a su lado y le doy un
abrazo.

—Llevo media hora queriendo entrar ahi —me dice en medio de la congoja—, pero no sé
qué decirle. No sé qué decirle. Teniamos que haber hablado con ellos, teniamos que habérselo
dicho, pero Damian no queria y no quisimos... romper la relacion que hay entre ellos.

Yo tampoco sé qué decir. Solo contintio abrazandola. Entonces regresan los gritos.



ANDRES

—Todo esto es culpa tuya —Ie digo a mi padre con rabia—. jEs tu puta culpa! ;Como se supone
que voy a proteger a mis hermanos si no me cuentas las cosas?

—T1 no tienes que proteger a tus hermanos. Ese es mi trabajo.

—Y lo has hecho de puta madre. {De puta madre, papa! Si me lo hubieras dicho, no habria
pasado nada. {No habria pasado nada! Yo lo habria tenido vigilado, lo habria alejado de nosotros.
Y mas atin sabiendo el rechazo que siente hacia ti.

—¢Qué quieres decir con que no habria pasado nada?

—Te crees que voy a contarte una mierda después de que ti no me cuentas nada a mi?

—Andrés, por favor. ¢Estdis todos bien?

—Perfectamente. Por cierto, Arturo y Aitana no saben nada. Y asi tiene que ser. Al menos,
de momento. Hazme un favor y no les digas nada. No metas mas la pata

—Andrés, mi paciencia tiene un limite. Contrélame ese tono, ;de acuerdo? —Prefiero
callarme la contestacién que tengo en la punta de la lengua—. Y ya llamo yo a Rafa y le explico
que has estado aqui. Estara preocupado.

—T1t mismo. Adiés, papa .

Salgo del despacho y me encuentro con mi madre de frente, que estaba a punto de entrar. Se
acerca a mi.

—Andrés...

No dejo que me toque.

—Paso. Paso de todo esto.

Me dirijo a la puerta. No puedo estar ni un minuto mas aqui.

—Chris, por favor —escucho decir a mi padre—, conduce tu.



CHRIS

—Dame las llaves del coche —Ie pido en cuanto salimos a la calle.

Me las da sin rechistar y camina hacia la puerta del copiloto. Yo me siento al volante y
arranco. Otra vez nos sumimos en el silencio mdas absoluto. Ni siquiera pongo la radio. Prefiero
no escuchar nada. No quiero escuchar nada. Solo el tic tac de la bomba de relojeria que tengo al
lado. Sé que esta a punto de explotar. No es dificil leer a Andrés Claramunt. O quiza es que lo
conozco bien. Por lo que he vivido junto a él y por lo que he visto y oido a través de Arturo. Lo
miro de reojo cada pocos segundos; mantiene la vista perdida en algun punto en el horizonte.
Hasta que...

—Detén el coche —me dice de pronto.

—¢Qué?

Apenas nos hemos incorporado a la autopista.

—Para el puto coche. No puedo respirar.

Piso el freno y derrapo en el arcén.

—Andrés... —Le pongo la mano en el hombro.

No responde. Solo se toca el pecho y tira del cuello de la camiseta mientras intenta recuperar
la respiracion. Me bajo del coche y lo rodeo.

—Sal de ahi. —Le abro la puerta del copiloto y sale a todo correr en cuanto se da cuenta de
que tiene via libre. Se inclina, como si fuera a vomitar, y apoya las manos en las rodillas.
Escucho su agonia.

—No puedo respirar. No puedo...

—Si puedes. —Lo obligo a levantarse sin acercarme demasiado. No quiero robarle espacio
vital—. Estas respirando, Andrés. Estas respirando. Es un ataque de ansiedad. Necesitas soltar
toda la mierda que tienes dentro. Vamos, suéltala. Confia en mi. Te lo estd haciendo tu cabeza.
Todo esto es tu cabeza tomando el control. No se lo permitas.

—Ayudame. Por favor... No sé como hacer que pare.

Lo abrazo por la cintura desde atras, sin apretarle, y respiro con fuerza en su oido.

—Respira conmigo. Vamos, respira conmigo. Cierra los ojos. Coge aire con fuerza por la
nariz, llénate el estémago y aguantalo ahi durante tres segundos. Ahora suéltalo por la boca.
Despacio. Muy despacio. ;Ves? —le digo cuando se acompasan nuestras respiraciones—. Estas
respirando. Y lo estas haciendo genial. Vamos, sigue asi.

Respiramos juntos durante mas de media hora con el ruido de los coches que pasan a toda
velocidad por nuestro lado, pero de alguna manera es reconfortante. Es constante. Como una
melodia. Una melodia a la que intentamos acompasarnos.

—Estas mejor?

—Si, pero necesito...

—¢Qué?

—No lo sé, sacarlo de dentro. ; Cémo lo saco de dentro?

—Grita. Grita fuerte.

Y lo hace. Andrés Claramunt grita en medio de la autopista. Grita y jura. Y grita y jura. Las
millones de endorfinas que salen de su cuerpo lo rodean, como si las viera, y hacen que se sienta
mejor. Entonces cae al suelo y rompe a llorar. Yo caigo con €él, una vez mas, y lo sujeto mientras



llora. Apoya la cabeza en mi regazo y deja salir mas de esa mierda que lo ahoga por dentro.
Hasta que se estabiliza y se queda sin lagrimas. No sé si porque ya no hay nada dentro o si
porque nuestro cuerpo solo produce una cantidad de lagrimas limitada y necesita recargarse de
nuevo para crear mas.

Nos quedamos en silencio y no quiero que esté en silencio. No quiero que se guarde nada
mas, porque seria como empezar de cero.

—Habla conmigo. No estas solo. Yo estoy aqui.

—¢Estas?

—Si, por supuesto que estoy.

—¢Por qué? Si ti me odias.

—Yo no te odio.

—:No?

—No. Arturo es lo que mas quiero en la vida y tu eres su familia, asi que tu eres mi familia.
Todo lo que quiere Arturo yo también lo quiero.

—¢:Me quieres?

—AQuiero tu bienestar. Quiero que estés bien. Me preocupo por ti.

—Por eso te ofreciste a ayudarme con el tenis?

—Si —confieso.

Andrés se incorpora, abandona mi regazo y se sienta a mi lado. Se rodea las rodillas con los
brazos y pierde la mirada en la carretera. Imito su postura.

—Ya lo sabian —me dice—. Mis padres ya lo sabian. Lo sabian desde hace tres afios y no
nos han dicho nada. ;Coémo cofio se supone que voy a proteger a mis hermanos si no me dan las
herramientas?

—Andrés, no puedes estar ahi cuidando de tus hermanos todo el dia.

—Entonces, ¢para qué vivo?

—Joder, para muchisimas cosas mas.

—Damian odia a mi padre. Lo odia por no haber estado con él. Y por eso atent6 contra
Arturo. Porque nos odia a todos. Esto... esto va a destrozar a mi hermano.

—Lo sé.

—Quiere mucho a Damian.

—Lo sé.

—No podemos contarselo.

—¢ A qué te refieres?

—Hasta que pensemos qué hacer, no podemos decirles nada a mis hermanos. Ellos no son
como nosotros. No son frios y no saben fingir. Damian se daria cuenta y no nos lo podemos
permitir.

—No quiero mentirle a Arturo. Ahora que por fin lo he recuperado, no quiero mentirle. Ya te
lo he dicho.

—Pues lo siento, pero vas a tener que hacerlo.



PATRICK

—¢:Donde estan Chris y Andrés? ;Estan juntos?

Ha pasado demasiado tiempo desde que ambos se fueron y Arturo y Aitana han comenzado a
hacer preguntas. Yo también me las he hecho y, como ni Andrés ni Chris responden al puto
teléfono, he llamado a Robert. El me ha dicho que estin bien —de manera muy escueta, no
quiero ni imaginarme lo que ha sucedido en esa casa— y que venian de camino, hace tres horas.
Tres putas horas. Es un trayecto de una.

Tanto Arturo como Aitana tienen la suficiente intuicién como para darse cuenta de que Nicki
y yo sabemos algo y por eso nos lo estan preguntando. Damian esta con ellos, asi que necesito
ser convincente. Le hago un gesto a Nicki para que me deje contestar a mi.

—Ya tendrian que estar de vuelta.

La preocupacion no tengo que fingirla. Estoy bastante acojonado de que atin no hayan
regresado.

—¢De vuelta de qué? ;A dénde han ido?

—Habia un asunto pendiente entre ellos y han ido a solucionarlo.

—No me jodas —responde Damian—. ;Han ido a darse de hostias?

«Hostias las que te daria yo a ti. Te cogeria del pescuezo y... ».

—¢¢Qué?? —exclama Aitana alterada. Me concentro en Aitana. «Concéntrate en Aitana,
Patrick. Concéntrate en tu enana»—. ¢Han ido a pegarse? ¢En serio? Pero... ;por qué?

Nicki y yo intercambiamos otra mirada. ; Pegarse? Oh, si. Esa es una muy buena idea.

—Andrés le ha estampado el pufio en la cara en dos ocasiones a Chris —digo yo.

—Y Andrés se sentia en deuda —afiade Nicki.

—:Y que Chris le dé un pufietazo a Andrés es la respuesta? j¢Son gilipollas o qué les pasa?!

—Aitana...

—¢Y tu estas de acuerdo con esto? —le pregunta Aitana a Nicki.

—Yo estoy de acuerdo con cualquier cosa que los lleve a hacer las paces del todo.

—Jamas entenderé a los tios.

—Esto no es cosa de tios —le dice Damian a Aitana—, es cosa de idiotas.

—Y Chris ha aceptado? —insiste Aitana.

Aitana mira a Arturo. Damian mira a Arturo. Nicki mira a Arturo. Yo miro a Arturo. Y él
solo... niega con la cabeza. Desconcertado. Incrédulo. Receloso.

«No es el momento, Arturo. No es el momento para que dudes de nosotros».

—Chris no haria eso —susurra Arturo.

—No subestimes las ganas que tiene tu novio de enterrar el hacha de guerra de una vez por
todas con tu hermano.

—No —insiste al tiempo que niega con la cabeza—. No puede ser...

—Lo siento, Arturo.

Ni te imaginas cuanto lo siento.

Sin pensarlo, me acerco a ellos dos, a Arturo y Aitana, y los abrazo, los abrazo muy fuerte y
me convenzo a mi mismo de que esto que estamos haciendo es por su bien.

—Necesito hablar con Chris —dice Arturo, desembarazandose de mi abrazo. Y lo llama por
enésima vez, con la diferencia de que en esta ocasion si responde al teléfono.



Nicki y yo nos miramos una vez mas. Esperemos que los dos se encuentren bien y que
Andrés sea lo bastante rapido como para seguirnos el rollo, o se va todo a la mierda.



ANDRES

Ha anochecido. Estoy tumbado bocarriba en el cap6 de mi coche y ha anochecido. Chris esta
tumbado a mi lado, mirando también hacia las estrellas. El teléfono le vibra en el bolsillo, una
vez mas. Lleva asi toda la tarde. Mas o menos igual que el mio.

—Es Arturo. Tengo... tengo que responder.

—Hazlo. Y pon el altavoz.

Chris se incorpora y se sienta. Yo también lo hago. Coge aire y descuelga la llamada.

—¢Chris ?

—Tete...

Y entonces mi hermano comienza a llorar. Y Chris cierra los ojos y lo hace también, pero en
silencio.

—cDonde estas? ;Estds con Andrés?

—Si. Vamos... Vamos de camino al CAR.

—:Qué ha pasado? Chris... ;Le has pegado un pufietazo a mi hermano?

Chris y yo intercambiamos una mirada de extrafieza. ;Un pufietazo? ;Por qué iba a pegarme
Chris un pufietazo? Frunzo el cefio. Oh, espera, creo que lo sé. Me acerco a €l y silencio su
movil.

—Ha sido Patrick —le digo—. Nos ha buscado una excusa. Siguele la corriente.

—¢Qué? {No! Ni de cofia. {No puedo mentirle a la puta cara a Arturo con algo asi!

—Chris? — Arturo continta llamandolo.

—Claro que puedes. No es la primera vez que mientes a Arturo.

—iAcabo de recuperarlo, joder!

—¢Chris?

—Bien. Ya lo hago yo. —Le arrebato el teléfono de la mano y activo la voz—. Arturo.

—iAndrés?

—Tu novio y yo teniamos una cuenta pendiente, pero ya hemos terminado. Regresamos al
CAR.

—Estdis bien?

—Si, nada grave que no se cure en un par de dias.

—Dios, Andrés...

— Oye, tengo que dejarte...

—Déjame hablar con él, por favor.

Le devuelvo el teléfono a Chris con una clara advertencia en la mirada.

—Tete...

—Chris... ;Qué ha pasado?

Chris cierra los ojos y aprieta los parpados.

—Necesito que sepas que te quiero. Te quiero, Arturo. Mas que a nada en el mundo. Lo
sabes, ¢verdad?

—Si. Claro que si, pero...

—No lo olvides. No lo olvides nunca, por favor. Dimelo. Prométeme que nunca vas a
olvidarlo, pase lo que pase.

—Chris, me estds asustando.



—Prométemelo, por favor. Por favor...

—Te lo prometo.

—Bien. Te veo ahora.

—Chris...

Chris cuelga y se baja del coche. Su expresion es de puro sufrimiento. Se limpia las lagrimas
con la mano y me mira suplicante. Lo que no sé es qué me suplica. O si me suplica a mi. Quiza
solo le suplica a la vida. A esta puta vida. Yo también abandono el cap6 y me sitdo frente a él.

—Tienes que pegarme un pufietazo, sé que te va a costar, pero...

Chris me pega un pufietazo que no veo venir pero que siento al instante. jJoderrr! jDiosss!
Me llevo la mano a la nariz y aprieto con fuerza en un intento de paliar el dolor. Me lleno la
mano de sangre.

—FEra mejor quitarnoslo de encima cuanto antes —me dice.

Levanto la cabeza y lo miro.

—¢Lo has disfrutado?

—La verdad es que no —susurra con pena—. Arturo me dijo, cuando estaba en el hospital,
que estaba seguro de que tu y yo no llegariamos de nuevo a las manos. Supongo que se equivoco.

—Ven aqui.

Le hago un gesto para que se acerqué a mi y lo abrazo.

—FEres la mejor persona que existe para mi hermano —le digo al oido—. Siempre he
pensado que si Arturo llevaba contigo toda la vida seria por algo, que debajo de esa pinta de
estirado que tienes habria algo. Y no me equivocaba. No quiero que dudes nunca de que eres lo
mejor para él. Lo puto mejor. Yo... estaba enfadado. Enfadado con él y contigo porque no me
contabais que estabais juntos. Porque no confiabais en mi. Por eso te buscaba la boca. Pagaba
mis frustraciones contigo. Lo siento, ¢vale? Lo siento mucho. Pero siempre he sabido que eras
bueno para él. Tendrias que ver como lo miras. Cémo lo miras desde hace mil afios.

—¢Como lo miro?

—Como si fuera una pelota de tenis gigante.

Prorrumpo en una carcajada y €l lo hace conmigo. Dios, lo necesitaba.

—Eres idiota —me dice.

—Venga —me separo de él—, volvamos al CAR.

—Espera. Quiero decirte una cosa. Yo... Yo también estaba enfadado contigo. Arturo
siempre te sacaba la cara y me tocaba mucho los huevos. No lo entendia. Pero ahora si lo hago.
Ahora entiendo que te quiere con locura y que no por eso me quiere menos a mi. Y entiendo que
te conoce mejor que nadie porque ve el corazén que guardas bajo esa fachada de subnormal.
Entiendo que te defendia porque no queria que yo te odiara. No queria que mi imagen de ti fuera
la equivocada.

Vaya... Guau.

—Lo de subnormal podias haberlo omitido. Te ha jodido toda la declaracion.

Sonrie y me da un beso en la cabeza. Yo elevo los ojos al cielo, pero en el fondo también
estoy sonriendo.

—Anda, vamos.

Subimos al coche, esta vez me siento yo frente al volante, y arrancamos. Chris cierra los ojos
y apoya la cabeza en el asiento. Yo me incorporo a la autopista y... mierda, todavia me sangra la
nariz.

—Puto derechazo que tienes, joder.

Chris abre los ojos y me mira. Sonreimos al mismo tiempo. Era eso o ponernos los dos a



llorar de nuevo.

—No puedo dejar de pensar en Damian —le confieso.

—Y o0 tampoco.

—No dejo de venir a los desayunos ni cambi6é su comportamiento respecto a papa. ;Qué
clase de persona se entera de quién es su padre y contintia como si nada? Ninguno de nosotros
nos dimos cuenta, ninguno notamos nada y eso es porque no mostro nada. Y es lo que mas he
temido siempre de él. Lo vela como alguien que no era transparente, que escondia sus
emociones, y esconder una emocion asi es inexplicable para mi. Incluso a ti se te veia que
estabas loco por mi hermano. No engafiabas a nadie que supiera mirar, pero Damian si engafia. Y
por eso es tan peligroso.

—Lo que no entiendo es qué fue lo que lo llevé a atacar a Arturo esa noche. Tuvo que haber
un desencadenante. Algo tuvo que pasar. Algo que lo saco de sus casillas.

—Si. Esa ha sido siempre la teoria de Patrick. Pero el qué?

—No lo sé. La moto de Arturo ya estaba jodida cuando tu te estrellaste. No te diste cuenta
porque no llegaste a frenar, te frend el golpe con el coche, pero ya estaba amafiada desde la
noche anterior. Algo paso esa noche.

—Ni siquiera recuerdo estar esa noche con él.

—Y Arturo y Tani estuvieron conmigo casi todo el tiempo.

—A lo mejor no pas6 nada. A lo mejor no es mas que un puto psicépata —digo con rabia.

—No lo creo. Siempre hay un disparador. Una gota que colma el vaso.

Yo no estoy tan seguro.

—¢:Crees que voy a ir al infierno por querer matar a mi propio hermano?

—T1t no quieres matarlo.

—No estés tan seguro. Se ha atrevido a amenazar la vida de Arturo y nadie le sopla un solo
pelo del flequillo sin que tenga consecuencias.

—Tenemos que hacer que confiese. Hay que pensar en algo.

—Si. Y a proposito de Arturo...

—¢Qué?

—Necesitamos un plan para esta noche. Va a intentar sonsacartelo todo y, dado que no
puedes mentirle a la cara, tenemos que encontrar la manera de que no lo haga.

—La tinica manera de que no lo haga es durmiendo separados.

—Bien. Pues entonces hay que pensar en algo que justifique que durmais separados.



46: Ojala tuviera memoria de pez,
aunque solo sea un mito

ARTURO

—Te lo prometo.

—Bien. Te veo ahora.

—Chris...

Me cuelga y yo sigo con el movil en la oreja, con los ojos cerrados y sus palabras
reproduciéndose en mi cabeza una y otra vez. Me sorbo la nariz y me limpio las lagrimas.
Levanto la mirada. Todos me miran.

—Ahora vienen —les digo.

Me encamino hacia el aparcamiento mientras observo la pantalla de mi teléfono sin que nadie
me vea.

—Arturo. —Aitana viene detras de mi—. ;Qué ha pasado?

Bloqueo la pantalla y me lo guardo en el bolsillo. No respondo. Hay dos cosas que no me
encajan en todo esto. La primera, que Chris le haya puesto un dedo encima a Andrés después de
todo lo que hemos vivido estos tltimos meses. La segunda...

Estaba tan desesperado por encontrar a mi hermano que he hecho algo que me juré no hacer
salvo en caso de emergencia. Y no sé si esto era una emergencia, pero ya esta hecho, asi que
ahora solo me queda tirar para adelante con ello.

La ultima vez que Andrés desaparecio lo encontramos en un hospital después de que Ernesto
le diera una paliza. Me hice una promesa a mi mismo: no volveria a perderlo de vista, aun en
contra de su voluntad, asi que instalé una aplicacion de localizacién en su teléfono sin que se
diera cuenta. No me habia hecho falta usarla nunca. Hasta hoy.

Y asi es como he descubierto que ha ido a casa de papa y mama. Y que un rato después ha
emprendido el camino de vuelta hacia aqui, pero se ha quedado parado en la carretera durante
tres horas. Hasta ahora. Ha vuelto a moverse unos minutos después de que Chris hablara
conmigo por teléfono. No sé desde cuando Chris esta con él, no sé si han ido juntos a casa o si se
han encontrado mas tarde, lo tinico que sé es que... no me encaja. No me encaja una mierda.

Me siento en un escalon del aparcamiento a esperarlos, en la zona en la que siempre aparca
Andrés. No pueden tardar mas de cincuenta minutos. Son las nueve de la noche y la zona esta
casi desierta. Siento a Dami sentarse a mi lado y pasar uno de sus brazos por mi hombro. Se lo
agradezco, pero ahora mismo no estoy para nadie. Tengo la vista fija en la curva por donde tiene
que girar Andrés para llegar aqui, y en cuanto advierto el destello verde de su coche, me levanto



y los espero de pie. Chris y Andrés bajan a la vez. Mi hermano tiene sangre seca en la nariz y
camina encorvado, sujetandose el estdmago. Chris también camina encorvado. Se me cae el alma
al suelo. Al final si se han pegado. Y no ha sido solo un pufietazo.

—Pero ;qué cofo ha pasado? —Iles pregunta Dami—. ; Dénde habéis estado?

—No te importa —responde Andrés. Nicki y Patrick se acercan a él y lo ayudan a caminar.
Aitana los mira sin entender nada.

—Estais pirados, joder.

—Aqui te lo devuelvo —me dice a mi Andrés, sefialandome a Chris—. Que seais muy
felices juntos, tenéis mis bendiciones.

Y entonces se dirige a la residencia sin darnos mas explicaciones. Chris también lo hace.
Intento ayudarlo, pero rechaza mi contacto. Es como si me clavaran un pufial. Un pufial del que
me va a costar deshacerme. Un puiial dificil de olvidar. Ojalad tuviera memoria de pez, aunque
solo sea un mito.

Caminamos todos juntos sin apenas dirigirnos la palabra. Caminamos juntos hasta que nos
vamos separando en la residencia. Hasta que solo quedamos Dami, Chris y yo subiendo
escaleras. Chris va por delante. Cuando llego a mi habitacion y paso de largo, Dami me coge del
brazo.

—Art...

—Tengo que intentarlo.

—Esta bien. Voy contigo.

Llegamos al dormitorio de Chris. El ya se ha escondido dentro, asi que golpeo la madera con
los nudillos.

—Chris. Abreme, por favor.

—Vete, Arturo — responde €l justo al otro lado; no se ha movido de la puerta—. Mafiana
hablamos todo lo que quieras, pero ahora mismo lo ultimo que quiero es verte la cara. Es igual
que la de tu puto hermano.

«No. Mentira. Tt siempre dices que Andrés y yo no nos parecemos en nada».

—Por favor —le ruego—. Por favor, abreme. Habla conmigo.

—Arturo, ahora no, por favor. Déjame solo. Respeta mis deseos por una puta vez en la vida.

—No puedo. Necesito ver que estas bien...

—ESstoy bien.

—... y curarte las heridas.

—No necesito que me cures ninguna herida.

—Déjame verte, por favor. Estoy preocupado por ti.

—Te estoy diciendo que estoy bien.

—Pues déjame besarte al menos. Por favor. Quiero besarte y decirte lo mucho que te quiero.

—Necesito desconectar y estar solo. Vete, Arturo.

Cierro los ojos y apoyo la frente en la puerta.

—Art —me dice Dami—, todavia hay movimiento en los pasillos. Vas a llamar demasiado la
atencion.

—Me da igual. Ya me da todo igual. —Comienzo a llorar sin poder evitarlo y toco una vez la
puerta con los nudillos. ¢Qué cofio esta pasando hoy? ;Qué cofio ha pasado hoy?—. Por favor,
Chris, no me rechaces. Otra vez, no. Por favor. Por favor...

—Arturo...

—Tete, por favor... Por favor...

Chris abre la puerta, jabre la puerta!, y yo me lanzo a sus brazos con cuidado. Necesitaba



abrazarlo como el respirar. René viene a recibirme, pero ahora no tengo tiempo para ella. Tendra
que esperar.

—~Gracias por dejarme pasar —le digo—. Gracias, gracias, gracias, gracias.

—Puedes irte, Murnuais —Ile dice Chris sin acabar de devolverme el abrazo—. Ya me ocupo
yo desde aqui.

—No creo que...

—NMe importa una mierda lo que creas. Quiero estar a solas con mi novio. ;Puedo? René ,
rentrez chez nous.

Me giro, sin dejar de rodear a Chris con los brazos, y le hago un gesto con la cabeza a Dami.
El suspira, pero acaba aceptando. Una vez nos quedamos solos dentro del dormitorio intento
levantarle la camiseta a Chris para acariciarle las heridas y hacerle unos mimos...

—Déjame ver eso.

..., pero no me lo permite. Arrugo la frente y lo miro a la cara. Lo intento de nuevo y él
vuelve a impedirmelo.

—Tete...

Y entonces se lo leo en los ojos. Juro que se lo leo en los ojos. Me esta mintiendo.

—Levantate la camiseta —le ordeno.

—Arturo...

—Levantate la puta camiseta.

La palabrota lo asusta lo suficiente como para obedecerme y levantarse la camiseta. Lo hace
muy despacio. Y yo ya tengo las manos sobre él en cuanto la deja por encima de su estomago.

—Pero... si no tienes nada —susurro—. No tienes un solo golpe.

—Por favor, confia en mi —me suplica—. No hagas mas preguntas y confia en mi.

Y una mierda. Dejo de tocarlo y abro la puerta. Voy corriendo a la habitacion de Andrés.



47: «Hay mas tontos que ventanas. Y
mira todas las ventanas que hay»

NICKI

He tenido el corazon en la boca desde que Andrés se ha ido a casa de sus padres y no respiro con
normalidad hasta que estamos de vuelta en su habitacién.

—Joder, Nicki —me dice en cuanto cierro la puerta tras de mi—. Damian es mi hermano. Mi
puto hermano. Llevamos la misma sangre.

Se hace un ovillo en la cama y rompe a llorar. A mi se me parte el alma. Creo que nunca lo
habia visto tan vulnerable. Y tan perdido. Voy a su encuentro y lo abrazo con fuerza.

—Shhh. Suéltalo, carifio. Yo te sujeto.

—Ha sido él. Lo sé, Nicki. Sé que ha sido él. Ha sido Damian. Mi padre me ha dicho que no
quiere saber nada de él. Esta enfadado con la puta vida y lo ha pagado con Arturo. jCon Arturo!
Se supone que es su mejor amigo, joder. Yo me cortaria la mano antes de hacerle dafio a Patrick
a proposito.

—Lo sé. Lo sé, carifio. ;Qué te ha dicho tu padre? Espera —le digo antes de que empiece a
hablar—. Déjame que te cure eso primero.

Voy al bafio a buscar algo para limpiarle la nariz a Andrés y de pronto aporrean la puerta.
Andrés me mira con la frente arrugada.

—Abre la puerta, Andrés —grita Arturo—, o la tiro abajo.

Cruzamos una mirada de desconcierto.

—Pues tirala abajo —tantea Andrés, sin saber muy bien qué decir.

—iAndrés!

—Abre la puta puerta, Andrés —dice Chris.

Entonces Andrés me mira alarmado. Se levanta de la cama e intenta recomponerse. Se limpia
la cara con la camiseta y se la empapa de lagrimas. Arturo y Chris no deberian estar juntos. Ese
era el plan, segun Andrés. Me lo ha contado un poco por encima antes de llegar a su habitacion.
Abre la puerta y los mete a los dos dentro.

—Pero ¢td de qué vas? —le dice a Chris de muy mala hostia—. ;En qué habiamos quedado?

—Has estado llorando? —Ile pregunta Arturo en cuanto lo ve. Esta cabreado. Muy cabreado.
Tiene la nariz hinchada. A Arturo cuando algo lo sobrepasa se le hinchan las narices, nunca los
cojones.

Andrés se sorbe la nariz y se limpia otra vez los ojos, esta vez con la mano.

—No, no flipes.



—No flipo, te lo veo en los putos ojos.

Arturo va directo hacia Andrés y le levanta la camiseta sin que ninguno nos lo esperaramos.
A Andrés no le da tiempo a evitarlo.

—¢Qué esta pasando aqui? j¢Qué cofio esta pasando aqui?!

—Tu no digas ni una sola palabra, Lacoste —Ile advierte Andrés a Chris—. Y en cuanto a
ti... —le dice a su hermano—. No podemos decirtelo.

—Pero ;¢qué me estas contando?? jYa lo creo que podéis decirmelo! Es mas, vais a hacerlo
en este momento. ¢ Por qué habéis fingido pegaros? Quiero una explicacién y la quiero ya.

—Baja la puta voz, eso para empezar. Y td... —Andrés vuelve a dirigirse a Chris y le apunta
con el dedo—. Habiamos quedado en que no ibas a abrirle la puta puerta, entonces ;por qué cofo
le has abierto la puta puerta?

—iPorque me estaba rompiendo el puto corazén! Porque estaba llorando y me suplicaba que
le abriera. ;Qué cofio querias que hiciera?

—Joder, putos dramas que sois los dos.

—Y Murnuais estaba con él. —Andrés se tensa, pero Arturo no se da cuenta—. Que sea
testigo de mis broncas con Arturo no forma parte de mis prioridades.

Arturo se cree la explicacion de Chris. Por supuesto que se la cree. ; Por qué no iba a hacerlo?

—¢Qué. Esta. Pasando? —repite—. j¢Qué cofio esta pasando?!

—iHe dicho que no grites, joder! —responde Andrés en el mismo tono—. ¢ Estas sordo?

—Vale ya —tercio yo. Me acerco a la puerta y la abro. Compruebo que no hay nadie—. No
hay nadie en el pasillo, pero las paredes son de papel y pueden oirnos. Tenéis que bajar la voz.
Todos.

—Estas enfadado, Arturo? —pregunta Andrés.

—¢ A ti qué te parece? —le responde Chris.

—La verdad es que nos viene de puta madre que Arturo esté cabreado —nos dice a Chris y a
mi—. ;Estds muy enfadado, Arturo? —Ile repite Andrés a su hermano—. Bien, enfadate, porque
asi es como te necesito, asi es como tienes que estar: cabreado. Porque tienes razén, te estamos
ocultando algo y no tienes ni puta idea de lo que es, ni lo vas a saber. Qué se siente, ;eh? ;Qué se
siente al saber que una de las personas que mas quieres te esta mintiendo? Oh, te veo la furia en
los ojos. Muy bien. —Le da tres tortas en la cara—. Buen chico.

Arturo lo mira con dolor. Andrés es muy buen actor, parece que lo dice con rabia y todo, con
mala hostia, cuando en el fondo le estd rompiendo el corazén hablarle asi a su hermano, pero es
necesario.

—Y espero que seas lo bastante inteligente como para darte cuenta de que esto no puede salir
de aqui —continia—. Nadie puede saber lo que has visto o lo que no has visto. Y cuando digo
nadie, digo nadie. Ni Murnuais, ni Aitana, ni Patrick. Ni se te ocurra contarles que Chris y yo
hemos fingido pegarnos. Lo tnico que vas a decir delante de ellos es que estas enfadado con
nosotros. Punto. ;Me has entendido?

—Esperas que me crea que Patrick no lo sabe ya? ;T te crees que soy tonto?

—Hay mas tontos que ventanas. Y mira todas las ventanas que hay. Piensa lo que quieras,
Arturo, pero que no salga de aqui.

—¢ T tampoco vas a decirme nada? —le pregunta Arturo a Chris con el mismo dolor con el
que le habla a su hermano.

Chris no responde y Arturo abandona la habitacion sin decir una palabra mas. Chris lo sigue,
destrozado. Y no es hasta que la puerta se cierra de nuevo que Andrés deja caer la mascara de
imperturbabilidad que se habia puesto. Se sienta derrotado en la cama y esconde la cabeza entre



las manos.

—Arturo va a odiarme.

—No. —Me siento a su lado y lo abrazo—. Eso nunca. Tu hermano te adora por encima de
todo y una discusion no lo va a cambiar.

Estoy segura. Y no solo eso. Arturo conoce a Andrés y sabe que nunca puedes fiarte de lo
que suelta por la boca, pero si de lo que te grita su corazon. Y el corazon de Andrés le gritaba a
Arturo que lo quiere con locura y que confie en él.

—Creo que... creo que nunca habiamos discutido asi. Creo que... nunca le habia hablado asi.
Quiero ir a buscarlo y pedirle perdén de rodillas. El no se lo merece. No se merece todo esto.

—Y tu tampoco. Tu no eres el villano de esta historia. Ni de esta ni de ninguna. Métetelo ya
en esa cabeza tuya. Eres excepcional. Y por eso te quiero, Andrés. Te quiero con toda mi alma.

Andrés levanta la cabeza y me mira con los ojos llenos de lagrimas.

—¢:Me quieres?

—Mucho.

—Sabes desde cuando te quiero yo? —me pregunta en un susurro.

Rio. Rio en medio de toda esta mierda.

—¢:Desde cuando?

—Desde que dijiste que no te gustaba el tenis en medio de la comida de Navidad, delante de
mi padre y de toda mi puta familia.

—Yo desde que te vi por primera vez cortarle el pelo a tu hermano.

Ahora es Andrés el que rie.

—:En serio?

—Si.

—Joder.

Le doy un beso en la boca y le limpio las lagrimas.

—¢Qué vamos a hacer, Andrés?

—De momento todo lo posible por desviar la atencion de mi hermano hacia Damian. Que me
odie a mi, que piense que hago esto por venganza porque €l me mintio en primer lugar, lo que
sea, menos la verdad. No puedo permitirlo. No puedo permitir que Damian piense que Arturo
sospecha algo, porque no sé lo que seria capaz de hacer.

—Vale.

Cierro los ojos.

«Todo va a salir bien».



48: El plan

ANDRES

¢Como recuperas la rutina después de descubrir no solo que tienes un hermano y que nadie te lo
ha contado, sino que este ha intentado hacerle dafio a propdsito a otro de tus hermanos, una de
las personas que mas quieres en la vida? ;Coémo se supera la traicion que eso supone? La traicion
de un hermano. La traicién de Damian. Joder. Damian. El nunca me ha gustado, no es ningtin
secreto. Nunca hemos conectado, ni cuando éramos unos putos crios, y siempre he pensado que
habia algo en su mirada que no me gustaba, que no me convencia, pero, joder, esto no tendria
que estar pasando. El tenfa que estar encaprichado de Arturo, esa era la explicacién més légica
para toda la mierda que veia en sus ojos. Ese tenia que ser el puto problema de Damian. Podemos
sobrevivir a un despecho. A una pelea entre ellos porque Arturo no lo correspondia. Incluso a
que Damian intentara separar a mi hermano de Chris en algliin movimiento estipido. Podemos
superar esas mierdas. Pero jesto? ;Como se supera esto? j;Como, joder?! ;Como se lo
perdonara Arturo a Damian? ;Y Aitana? j;Cémo voy a perdonarselo yo?! ;Y cOmo enmascaras
el dolor y finges que todo va bien? Porque nada va bien. Damidn es uno de nosotros. Uno de
nosotros. Y ha empotrado a Arturo subido en una moto contra un muro y lo ha lanzado al mar.
No acab6 con él de puro milagro. Me estremezco. Y cierro los ojos. «;Qué hago contigo ahora,
Damian? ;Qué cofio hago contigo ahora?». Chris tendria que haberme destrozado la cara, al
menos asi la verdad quedaria oculta entre los moretones.

—Podéis dejar de mirarlo con esa cara? —nos dice Patrick a Chris y a mi—. Se va a dar
cuenta.

Abro los ojos. Arturo y Damian juegan al tenis, o mas bien Arturo descarga toda su rabia y
frustracion en la pista, y nosotros los observamos desde el bosque, escondidos entre los arboles.

—No lo quiero cerca de Arturo —respondemos los dos al unisono.

—Y, de todas formas, no puede vernos —afiado yo.

—Pero os acabara viendo. Os lo cruzaréis por los pasillos o...

—Tenemos que hacerlo ya —dice Chris—. Hoy mismo.

Se refiere al plan. Al plan que hemos ideado en las dltimas horas para que Damian confiese
que fue él el que jodi6 la moto de Arturo. Ni siquiera sé como he sido capaz de idear un plan. Mi
cabeza no da para demasiado. O mi cabeza va mas alla. Al momento en que Damian lo confiese
todo. ¢Qué pasara entonces? ;En qué vamos a convertirnos? ¢En un pecador y su verdugo? ;En
enemigos a muerte? ¢En hermanos que se odian sin mas? «Sin mas». Jamas pensé que se podria



odiar a un hermano. No esta en mi naturaleza. Para mi, mis hermanos son de lo mejor que tengo
en la vida. Para mi la sangre lo es todo. Daria mi vida por ellos. Sin pestafiear. ;Y entonces como
voy a odiar a Damian? ;Y cémo no voy a hacerlo si casi acaba con la vida de Arturo? El sabia
que somos sus hermanos. Dios, él lo sabia. Me va a estallar la cabeza.

—Damian siempre me ha sido bastante indiferente —pienso en voz alta—, pero llegd un
momento en que me causaba rechazo su forma de mirarnos. Entonces pasé de «me trae sin
cuidado» a que no me gustara. Lo mas seguro es que coincidiera con el momento en que se
enteré de que era nuestro hermano.

—Damian es un psicopata. No le busques una explicacion.

¢Coémo no voy a buscarle una explicacion? Me pregunto durante cuanto tiempo voy a
sentirme asi. ;Cuanto tarda en sanar una magulladura en la rodilla? ; Unos pocos dias? Recuerdo
que cuando teniamos nueve afios Damian y yo nos tiramos con las bicis por una cuesta a toda
velocidad y yo me cai y me hice una. Si, solo tardé unos dias en sanar. Pero, claro, ahi la piel no
se habia roto. Solo fue un golpe. Otro dia me abri la cabeza, también con Damian. Teniamos
trece afios y nos tiramos de cabeza hacia atras en la piscina. Yo calculé mal y me di contra el
muro. Tuvieron que ponerme puntos y aquello tardé unas semanas en curarse del todo. La lesion
de mi hombro ha durado meses. ;Cuanto tiempo cuesta superar una herida emocional de este
calibre? ;Y cuanto tiempo le llevara a Arturo?

Dios, Arturo. Arturo no puede saberlo. Arturo jamas se recuperaria de algo asi.

—Andrés. ; Andrés?

Muevo la cabeza y vuelvo a la realidad.

—¢Qué?

—Tenemos que hacerlo esta noche —me dice Chris—. Tt y yo.

—OK.

—NMe gustaria estar alli con vosotros —susurra Patrick.

«Y a mi me gustaria que estuvieras alli conmigo».

—Lo sé, pero tienes que quedarte con Aitana y Arturo. Tienes que vigilarlos y asegurarte de
que se queden en el CAR. Arturo tiene la mosca detras de la oreja.

—Necesitamos el mévil de Arturo.

—Yo me ocupo —dice Chris.

—Vale. Tienes que...

—Sé lo que tengo que hacer.

—Y no te olvides de borrar después los...

—Sé lo que tengo que hacer.

—Sabes desbloquearlo?

—Desde hace siete afios.

—Vale. Cuando acabe toda esta mierda hay que ensefiarle a Arturo a cambiar sus putas
contrasefias de vez en cuando.



AITANA

—Algo esta pasando —le digo a Arturo.

Dicen que los ojos son el espejo del alma, y en las tltimas veinticuatro horas Patrick ha
pasado de mirarme con amor a mirarme con dolor. Incluso con agonia. Nicki lo hace con tristeza
y Andrés con tortura. Intentan que no se note, pero a mi no pueden engafiarme. Sé que detras de
los ojos de Chris también hay algo, pero todavia no lo conozco lo suficiente como para
descifrarlo. Y también sé que no tiene nada que ver con que él y Andrés se pegaran ayer. O no
del todo. Los tnicos que me miran como siempre son Arturo y Damian. Y por alguna razon,
quiza porque intuyo que esto es algo grande, solo soy capaz de hablarlo con Arturo.

—Lo sé —me dice él al tiempo que se limpia el sudor de la frente con una toalla.

Arturo esta supercabreado por lo que paso6 ayer entre Chris y Andrés y se ha descargado en la
pista. Jamas lo habia visto jugar con tal agresividad. Arturo no es violento, ni siquiera en una
pista de tenis. Arturo es elegante. Pero hoy esta muy fuera de su zona de confort. Dami lo ha
ayudado. Y lo ha machacado al pobre. Ahora Arturo continda peloteando solo en la pista porque
atn le queda mierda dentro.

—¢Te has dado cuenta de que nunca me dejan solo? —continda Arturo—. Siempre estan
Patrick, Chris, Dami o Andrés a mi alrededor. No he sido consciente hasta ahora. Hoy me
apetecia estar solo y me he dado cuenta de que hace meses que no estoy solo. Siempre acaba
apareciendo alguien. Algo pasa.

Arrugo el cefio.

—AQuiza sea una coincidencia —opino.

—No. Me siguen, Tani. Te juro que me siguen.

—Pues ahora vamos a ser nosotros los que vayamos tras ellos. ;Dénde estuvieron ayer Chris
y Andrés?

—No lo sé —responde esquivo. Me da la espalda, se acerca al banco donde tiene la bolsa y
guarda la raqueta. Voy detras de él.

—Si lo sabes —le susurro y le sujeto del brazo. Lo obligo a que me mire a los ojos—. Tienes
el teléfono de Andrés monitorizado y sé que ayer lo usaste. Yo también lo habria hecho, asi que
deja de sentirte mal. Hicimos un trato, ¢recuerdas? Juramos no permitir que Andrés volviera a
ponerse en peligro a si mismo y juramos contarnoslo todo.

Arturo suspira.

—Estan pasando muchas mierdas, Tani. Y ahora mismo no sé de quién fiarme.

—Puedes fiarte de mi.

—¢S1? Porque de Andrés y de Chris no, y son dos de las personas que mas quiero.

—Ey. —Le cojo de la barbilla y lo miro a los ojos—. Puedes fiarte de mi.

Suspira de nuevo.

—En casa de papa y mama —cede por fin—. Ayer Andrés y Chris fueron a casa de papa y
mama.

Arrugo el cefio una vez mas.

—No tiene sentido.

—No.

—¢Has hablado con mama y papa?



—No me atrevo —me confiesa Arturo en un susurro.

—Vale, tranquilo. Si vuelven a irse, los seguiremos sin que se den cuenta y averiguaremos
qué pasa.

—¢Y si no conseguimos nada siguiéndolos?

—Claro que conseguiremos algo. Porque los pillaremos in fraganti y no les quedara mas
remedio que contarnoslo.

—¢Y si no vuelven a irse juntos?

—Los seguiremos igual, pero dentro del CAR. Ultimamente siempre andan muy juntos. Ellos
no sabran que estamos cerca y los escucharemos hablar. Y ahi es cuando sabremos qué se traen
entre manos.

—Tani...

—¢Qué?

—Creo que Patrick esta metido en el ajo.

Ahora soy yo la que suspiro.

—Lo sé. Y Nicki.

—No vamos a poder seguir a Andrés y Chris, ni por el centro ni fuera, si Patrick esta contigo.
Y no podemos confiar en él.

—Entonces tendremos que despistarlo.

—¢Y como lo despistamos?

—Eso déjamelo a mi. Tt avisame de cualquier movimiento extrafio de Andrés dentro o fuera
del CAR.

—OK.



49: «En cualquier caso, es el destino
el que actua y decide por mi»

CHRIS

Dami. En linea

Arturo :
Siento haberte machacado antes en el entrenamiento.

Dami :
Ya me has pedido disculpas en persona. Estas enfadado, Art. Y necesitabas desahogarte.
No pasa nada.

Arturo :
Pero tud no tienes la culpa.

Dami :
Tt tampoco.

Arturo :
¢Te acuerdas cuando te dije ayer que, si Chris esta fisicamente lejos de mi, me siento
como fuera del agua, como si me faltara el aire?

Dami :
Si.
Arturo :
Pues ahora es lo mismo, pero cuando esta cerca.
Arturo :
Pensé que podria perdonarselo todo, pero...
Arturo :

Se ha abierto una brecha entre nosotros y no sé como cerrarla.
Arturo :



Necesito salir de aqui.

Dami :
¢Quieres que vayamos a la feria? Nos montamos en la montafia rusa, gritas todo lo que
quieras (y necesites) y sueltas adrenalina.

Arturo :
¢La montafia rusa para nifios, dices?

Dami :

Tu imaginatela el triple de grande. ;)
Dami :

¢Qué? ;Te apuntas?

Arturo :
Me apunto.
Dami :
Genial. ¢ Te paso a buscar?
Arturo :

No. Quiero despejarme un poco antes. ;Nos vemos alli en una hora?

Dami :
OK.
Arturo :
Y gracias por hacerme reir.
Dami :
)

Durante un segundo, se me pasa por la cabeza la posibilidad de que pueda estar equivocado con
él. Quiza deberia otorgarle el beneficio de la duda. Quiza él no tiene nada que ver con el
accidente de Arturo. Quiza si lo quiere de verdad. Yo he sido testigo de su amistad, joder. Yo lo
he visto. He sido testigo de cémo ellos se quieren de una manera fraternal. Jamas he sentido
celos. No es mi estilo. Y si tengo que ser sincero conmigo mismo, no quiero que Murnuais sea el
culpable. Romperia a Arturo en mil pedazos. Ojala no lo fuera, pero... hay algo que me dice que

si es él. Una especie de instinto. Y elijo seguirlo.

Bien. Siguiente paso, entonces. Eliminar... tic, tic, tic.

Eliminar para todos
Eliminar para mi



Eliminar para mi.

Devuelvo el movil a la raquetera y miro de reojo hacia la ducha donde esta Arturo. El cuerpo
me pide que vaya y le dé un beso, pero esta supercabreado conmigo y no sé cémo va a recibirlo.
Por eso me dispongo a abandonar los vestuarios, pero justo antes de salir lo mando todo a la
mierda. Camino hacia atrds sobre mis pasos y entro en la zona de las duchas. Encuentro a la
primera en la que esta Arturo duchandose, no hay nadie mas, y entro con ropa y todo. Lo abrazo
por detras.

—Soy yo —le digo cuando salta por la sorpresa y mira hacia atras. Le doy un beso en el
hombro y otro en la mejilla antes de que reaccione y me rechace. Joder, quiero largarme al fin
del mundo con él, asi como estamos. Yo empapado y €l desnudo. Le pondria una toalla por
encima y desapareceriamos. Y necesito que lo sepa—. Sé que estas enfadado conmigo, pero
necesito decirte que lo que mas deseo ahora mismo es cogerte de la mano y llevarte muy lejos.
Olvidarme del mundo, del tenis y de todo. Tt y yo, mano a mano. ; Vendrias?

Arturo no responde en un primer momento, pero tampoco rechaza mi contacto. Solo apoya
las palmas en la pared de la ducha y cierra los ojos. Yo no lo suelto. Sigo besandole la espalda.
Estoy empapado y no podria importarme menos. Estaria asi toda mi vida. Mientras él me deje.

—¢Vendrias? —repito.

—Si.

Suelto el aire que estaba conteniendo.

—Te quiero.

Y entonces si me voy.

Chris :
Hecho.
Andrés :
OK.
Patrick :
OK.

Y espero no estar equivocado con Murnuais, porque algo asi Arturo no me lo perdonaria en
la vida. Tenia que haberlo besado muchisimo mas, por si fuera la ultima vez. Aunque jamas
hubiera sido suficiente.

Chris :
Tengo que cambiarme de ropa.

Andrés :
¢Me estas vacilando?

Chris ;
No.

Andrés :



Joder, te espero en la entrada en diez minutos.
Andreés :
iDiez minutos!

Chris :
Quince.



AITANA

Tani :
Chris acaba de salir del vestuario.
Tani :
Empapado.
Arturo :
Lo sé.
Arturo :
Estaba conmigo.
Tani :

¢Haciendo qué?

Arturo :
No lo sé. Parecia... una despedida.

¢Una despedida? ;Por qué Chris se despediria de Arturo? No tiene ningin sentido. Voy a
responderle a Arturo y justo me entra un mensaje de Patrick.

Patrick :

Te invito a ver una pelicula en mi cuarto, aunque no sea miércoles. ;Qué te parece,
enana? Y puedes decirle a Arturo que venga, asi desconecta un poco. Hoy le he visto
entrenar con Damidn y... creo que necesita desconectar.

Tani :
Gracias, enano. Seguro que a Arturo le encanta el plan.

Patrick :
Os espero aqui.

Tani :
OK. Le aviso y vamos.

Entro de nuevo en el chat con Arturo.

Tani :
Patrick nos ha invitado a ver una pelicula en su cuarto.
Tani :



A los dos.

Arturo :

Qué conveniente.

Arturo :

Creo que esta noche va a pasar algo. Entre lo de Chris y esto...
Arturo :

¢Qué le has dicho?

Tani :
Que si.
Arturo :
¢Y qué vamos a hacer?
Tani :
Ir.
Arturo :
&Y luego?
Tani :
Luego vamos detras de Andrés.
Arturo :

¢Y cémo vamos a hacer eso sin que nos lo impida?

Tani :
Donde el silencio se rompe.

Arturo :
:Qué?
Tani :
Es un libro. Lo he leido hace poco y me ha dado una idea.
Tani :

Mira, esto es lo que vamos a hacer.

RRY

Si algo hay hoy en esta cama es tension. Y no de la sexual. Patrick nos retiene aqui sin saber
que lo sabemos y esta pendiente de cada uno de nuestros movimientos (fingir normalidad no es
su fuerte). Y nosotros apenas nos movemos por miedo a que nos descubra, yo ni siquiera puedo



mirar de reojo a Arturo, ;y la tension de mi hermano en todo su cuerpo? Juro que nos habla y
todo (supongo que tampoco es lo nuestro). No sé como sentirme al respecto. No sé si estoy
enfadada con Patrick, dolida o... simplemente a la expectativa.

Patrick se ha recostado con la espalda apoyada en el cabecero y las piernas cruzadas en los
tobillos en el centro de la cama. Yo estoy a su derecha, en una postura similar, y Arturo a su
izquierda, con el movil en la mano. No sé si alguno estamos prestando atencion real a la pelicula.
Yo no me he quedado ni con el titulo. Tengo los sentidos alerta, a la espera de la sefial de Arturo.
En cuanto vea que Andrés sale del CAR, y sabemos que lo hara por toda esta pantomima de
Patrick, nos largamos.

La sefial llega dos minutos después. Arturo carraspea y yo me pongo en accion con el pulso y
el corazon revolucionados. «Por favor, que no nos descubra». Me coloco de costado y me medio
recuesto encima de Patrick. El va a abrazarme, pero yo cojo su brazo y entre caricias se lo coloco
detras de la cabeza, cerca del cabecero. Dios, estoy temblando. Tengo que hacerlo rapido. Meto
la mano por detras de la almohada y agarro el metal que he dejado preparado en cuanto hemos
llegado, mientras Arturo lo entretenia en la ventana. Miro a mi hermano. Si su cara de panico es
un reflejo de la mia, estamos jodidos. Patrick levanta la mirada.

—Aitana, ¢qué...?

Vale, es ahora o nunca. Le sujeto la mufieca, cierro la esposa a su alrededor y me levanto de
un salto de la cama. Mierda. Acabo de esposar a Patrick al cabecero.

—Pero ;qué...?

Arturo le mete la mano en el bolsillo del pantalon y le quita el teléfono. No le da tiempo a
reaccionar.

—¢Qué coio hacéis?

—Esposarte —respondo yo.

—iEso ya lo veo! jSoltadme!

Arturo lanza el teléfono fuera de su alcance y se levanta de la cama.

—Disfruta de la pelicula —Ile dice de camino a la puerta. Creo que nunca lo habia visto tan
enfadado con Patrick.

—iArturo! {Ven aqui! jNo cruces esa puerta!

Mi hermano se da la vuelta y lo mira con dolor.

—Por qué? —Pero Patrick no responde—. j;Por qué?! —repite.

—Porque no quieres descubrirlo asi. Arturo, por favor, quédate conmigo. Solo te estoy
protegiendo.

—¢De qué?

Patrick no responde y Arturo, preso de la frustracion, abandona la habitacion y yo voy tras él.

—Aitana. —No me doy la vuelta—. Aitana, por favor, no os vayais. Quedaos y os lo cuento
todo. Por favor.

—Tarde.

Lo dejo ahi esposado, cierro la puerta y alcanzo a Arturo.

—c:Donde esta Andrés?

—En la feria —responde sin dejar de mirar la pantalla del teléfono.

—¢Crees que Chris esta con €él?

—Estoy seguro de que si.

—¢Como vamos a ir hasta alli?

—En mi moto.

—Nos van a reconocer si nos ven.



—Pues que lo hagan. A la mierda todo.



PATRICK

Nos han descubierto. jJoder, nos han descubierto! No sé cémo ni cuando, pero ya qué mas da.
Ahora lo importante son ellos. Las esposas no son resistentes, son de juguete, asi que es cuestion
de tiempo que pueda soltarme. Pero el suficiente para que Aitana y Arturo vayan detras de
Andrés. Lo que no entiendo es como. ;Coémo saben donde esta? ;Arturo ha encontrado los
mensajes que Chris ha mandado desde su teléfono? No, eso es imposible. ;Se supone que los ha
borrado! Dios, tengo que soltarme ya e ir alli. Si Aitana y Arturo lo descubren todo... Si tenemos
razon con respecto a Damian... Necesito estar alli con ellos. Necesito cogerles de la mano. Tiro
de las esposas con fuerza y respiro de puro alivio cuando el plastico de la cadena que las une
comienza a ceder. «jSi! Vamos. jVamos!». Tiro, tiro y tiro. Nunca dejo de tirar, hasta que
minutos después ceden del todo y se rompe la cadena.

Me suelto y voy corriendo a por mi teléfono. Intento contactar con Andrés o Chris, pero no
responden. Salgo de mi dormitorio a toda leche y hago otra llamada.

—Patrick? ;Has hablado con Andrés? A mi no me coge el teléfono. ;Ha ido todo bien?

—i¢Dénde estas?!

—Llegando al CAR por fin. La competicién se ha alargado mds de lo esperado.

—Arturo y Aitana van detras de Andrés. Se han dado cuenta de todo.

—:Qué? ;Como?

—No lo sé. Voy para alla.

—Espérame, por favor. Voy contigo.

—Te doy cinco minutos. Quedamos en el aparcamiento.

—Vale.

Cuelgo y vuelvo a llamar a Chris y a Andrés mientras me cuelo en la habitacion de este
ultimo y le cojo las llaves del coche.

No dejo de llamarlos durante todo el trayecto, pero no responden.



ANDRES

Damian sabe diferenciarnos a Arturo y a mi. Podemos vestirnos con la ropa del otro, hablar
usando las muletillas del otro y gesticular como el otro, podemos utilizar la puta identificacion
facial en el teléfono del otro, y daria igual. Damidn nos diferencia el noventa y nueve por ciento
de las ocasiones en que nos intercambiamos. Y no estoy tan pagado de mi mismo como para
creer que hoy puedo engafarlo ni soy tan gilipollas como para arriesgarme a no hacerlo. Por otra
parte, él jamas habria acudido a una llamada mia sin sospechar que algo ocurria ni se habria
subido a mi coche por propia voluntad, asi sin mas. Ni de cofia. Por eso la tinica opcion para que
crea que yo soy Arturo es... que no me vea en realidad.

Engafiarlo al teléfono ha sido facil, solo teniamos que nombrar de forma casual un dato que,
en teoria, solo conocieran él y Arturo, y que Chris escuchara ayer su conversacion nos lo ha
servido en bandeja. Prueba superada.

Y engafiarlo en persona... Solo hay una forma. Y esa forma tiene el pelo rubio, los ojos
azules, el acento afrancesado y una actitud de «me importa todo el mundo una mierda» que
rivaliza con la mia. Esa forma tiene nombre y apellido: Christopher Lacoste.

Y por eso estamos cerca de la entrada de la feria, abrazandonos, con las frentes unidas y los
labios tan juntos que podriamos besarnos. Apenas hay gente, aiin no ha empezado la temporada
estival (es cuando todo esto se llena de turistas), y que alguien nos reconozca es lo que menos
nos importa a los dos. Que estalle todo por los aires. Que estalle, joder. Lo importante, lo tinico
importante, es que cuando Damian venga, en un primer momento, piense que soy Arturo y que
me he reconciliado con Chris. Y cuando se acerque lo suficiente para saludarnos... ya sera tarde.
Tarde para él. Porque no podra escapar.



AITANA

No sabia qué pensar. No sabia que ibamos a encontrarnos cuando viéramos a Andrés y Chris.
Pero desde luego que ser testigo de como se enrollan no era una posibilidad. No se me habia ni
pasado por la cabeza. Pero ahi estan, a la entrada de la feria, abrazados y haciéndose carantofias.
Andrés acerca la boca a la oreja de Chris para decirle algo y se la come en el proceso. Le come la
oreja. Andrés a Chris. Chris le agarra del pelo a Andrés. Cierro los ojos y muevo la cabeza. Esto
es una pesadilla. Estoy sofiando y esto es una pesadilla. Pero cuando los abro ellos siguen ahi,
abrazados como si estuvieran solos en el mundo. ;Qué esta pasando? ;Qué es esto?

Arturo se quita el casco de la moto y al estar detrds de él puedo ver que esta a punto de
vomitar. Palido y con una expresion tan devastadora en el rostro que... Entonces se baja de la
moto y yo también lo hago. Consigo detenerlo sin que nos descubran. En Navidad interpreté
erroneamente un beso entre Patrick y Arturo. No pienso cometer el mismo error.

—Arturo, espera. Espera, espera, espera. —Lo abrazo con fuerza por detras, las lagrimas ya
se deslizan por su rostro y el pecho le sube y le baja con intensidad—. Vamos a pensar, ;vale?
Vamos a pensar. A veces las cosas no son lo que parecen.

Arturo asiente con la cabeza y cierra los ojos. El corazon le late a toda velocidad, pero segtin
pasan los segundos se va ralentizando. No sé cuanto tiempo necesita el cerebro humano para
creer lo que ven sus ojos. En nuestro caso, supongo que una eternidad. Y aun asi seguiria sin
creerlo. Esto no... no puede ser.

—¢Qué esta pasando, Tani? —susurra Arturo.

—No lo sé.

—Antes, en la ducha, Chris me ha dicho que...

Arturo vuelve la cabeza y abre los ojos, anegados de lagrimas. Me mira.

—¢Qué?

—Si hay algo de lo que estoy seguro es de que él me quiere. £l me quiere.

—Y Andrés jamas te haria algo asi.

Conozco tanto a Andrés que pondria la mano en el fuego por él. Y Arturo también. El jamas
lo traicionaria de esta manera. Jamas. Antes preferiria la muerte. Pero, entonces, ;qué es esto?

—Se esta haciendo pasar por mi.

—¢Qué?

—Andrés se esta haciendo pasar por mi.

Ostras... jclaro! Es eso. Pero...

—Por qué?

—Esa no es la pregunta. La pregunta es: ja quién?

—¢ A quién qué?

—¢A quién intentan engafiar?

Y entonces aparece Damian.



CHRIS

Qué curiosas son las sensaciones. Hace unos meses tuve que besar a Andrés en la boca y, aunque
fingi morirme del asco, la verdad es que no senti nada. Me dio igual. Solo era un juego. Y ahora
que ni siquiera lo estoy besando tengo ganas de llorar. Y de vomitar. De gritar. Siento que estoy
traicionando a Arturo. Y supongo que en verdad lo estoy haciendo. Esto no tiene nada que ver
con lo que Andrés y yo hicimos en la bolera. Esto se lo estamos ocultando. Si él nos viera en este
momento... Puedo imaginarme el dolor que sentiria. Puedo sentirlo en la piel. Y de ahi mis
ganas de vomitar.

Cierro los ojos. «Por favor, que acabe toda esta mierda ya».

—Ahi viene —susurra Andrés sobre mi boca.

El coraz6n me da un vuelvo y me preparo para lo que viene.

— Art?

Andrés y yo giramos la cabeza al mismo tiempo y vemos cémo cambia el semblante de
Murnuais. Pasa de estar animado en plan «ya veo, Art, que os habéis reconciliado» a fruncir el
cefioy...

—¢Andrés?

No le damos tiempo a que llegue a ninguna conclusion. Lo cogemos cada uno de un brazo y
lo llevamos hacia el coche de Julian. No podiamos venir en el de Andrés porque llama
demasiado la atencién. El intenta soltarse, pero somos dos contra uno.

—¢Qué cofo hacéis? ;Qué es esto?

—Vamos a dar un paseo, mi querido Damian —Ile dice Andrés.

—Esto no tiene ni puta gracia, Andrés. jSuéltame!

—No.

—iHe dicho que me sueltes!

—iY yo he dicho que no! —grita Andrés.

—Después —le digo yo con toda la calma de la que soy capaz.

—:Después de qué?

Lo metemos en la parte de atras y yo entro con él. Andrés toma asiento detras del volante,
activa el cierre centralizado y arranca. Murnuais intenta abrir la puerta y bajar las ventanas, pero
es imposible. Esta aqui encerrado con nosotros. Cuando se da por vencido, gira la cabeza hacia
mi y me mira con rabia.

—c:Después de qué? —repite.

No contestamos.

—Os la vais a cargar por esto. Hablo en serio. No sé qué cofio se os ha pasado por esas
cabezas vuestras tan trastornadas, no sé si estais jugando o si se os ha ido la olla del todo, pero
me da igual. Me estais reteniendo contra mi voluntad y no tiene ni puta gracia. jOs la vais a
cargar! jEstais locos, joder!

—Si, igual de locos que ti. Y adivina, ;qué? —Andrés gira la cabeza y lo mira fijamente—.
Sabemos que eres Enigmaticar.

Murnuais frunce el cefio en plan «pero ;qué me estds contando?». Parece confundido de
verdad. O es un actor de puta madre o...

—Yo no soy Enigmaticar, imbécil —responde.



—Claro que lo eres.

Entonces Andrés frena en el arcén, en medio de un puente, y sale del coche.

—Pero ¢qué haces? —grito yo.

Abre la puerta de Murnuais, lo coge de la pechera y lo arrastra hasta la mintscula acera al
lado de la carretera. Yo voy detras.

—iAndrés! —lo llamo.

—¢Ves eso de ahi? —Andrés sefiala la comisaria de policia. Murnuais la mira de reojo, pero
no responde. Se mantiene a la espera. Cauteloso—. Estaba dispuesto a llevarte y que ellos se
ocuparan de ti, pero me lo he pensado mejor. Esto lo vamos a arreglar ti y yo solos. Ahora.

—¢Ibas a llevarme a la policia porque crees que soy el puto Enigmaticar? ;A la policia? Tu
eres imbécil. Y suéltame, joder. —Intenta soltarse del agarre de Andrés, pero no lo consigue.

—Iba a llevarte a la policia porque queria que te pudrieras en la carcel, pero me lo he
pensado mejor y, como te he dicho, esto lo vamos a arreglar ti y yo solos, ahora. Puedes largarte
ya, Lacoste. Yo me ocupo a partir de aqui.

—Aunque fuera Enigmaticar —responde Murnuais—, jque no lo soy!, no iba a pudrirme en
la carcel, puto pirado. No es mas que una puta cuenta falsa de mierd...

—Vamos a arreglar esto como buenos hermanos de sangre que somos, ¢eh, Dami?

Murnuais enmudece y lo mira con gesto horrorizado. Después me mira a mi. Y otra vez a
Andrés.

—¢De qué estas hablando? —pregunta con cautela.

Andrés pierde la paciencia y lo empotra contra la barandilla del puente. Le saca medio
cuerpo fuera, de cintura para arriba, y le habla al oido, pero estoy tan cerca que puedo escuchar
todo lo que le dice.

—No te hagas el imbécil conmigo. Encontramos la prueba de ADN en tu dormitorio, en un
libro de Maquiavelo, asi que ahorrate toda la mierda de la negacion y demas.

—Andrés. —lo llamo yo—. jJoder, Andrés! Esto no tenia que estar pasando asi. jEsto no era
parte del plan!

No me escuchan, solo se miran el uno al otro. Andrés con rabia y Murnuais con miedo.

—¢Y qué cofio quieres que te diga, eh? —le grita Damian a Andrés lleno de furia y rencor—.
¢Qué cofio quieres que te diga?

—iQUIERO QUE ME DIGAS POR QUE INTENTASTE HACER DANO A ARTURO, QUE ES TU PUTO
HERMANO !

—i:Qué?! Pero ;qué dices?

—iHe dicho que no te hagas el imbécil conmigo! {Sé que fuiste ti el que puso aceite en los
frenos de la moto! —Andrés lo coge con mas fuerza de la pechera—. Cuidado conmigo, Damian.
Porque estoy tan loco que soy capaz de tirarte por aqui y acabar con toda esta mierda de una puta
vez. Ojo por ojo y diente por diente. Como antafio. T le hiciste dafio a Arturo y yo te la
devuelvo.

—iYo no le he hecho dafio a Arturo! j¢Estas loco?!

—iY UNA MIERDA QUE NO !

—Andrés —interfiero yo, acercandome a ellos—, calmate, ;de acuerdo? Lo hemos traido
hasta aqui para amenazarlo, no para tirarlo de un puto puente.

—i YA NO PUEDO MAS, JODER! {YA NO PUEDO MAS !

Sé que Andrés esta fingiendo. Lo hace desde que ha frenado en un estrépito, que no era tan
estrépito, era parte del plan. Todo esto es parte del plan. Decidimos jugar al poli bueno y al poli
malo y a €l le toco ser el malo. Puede que no haya sido la mejor idea del mundo. No teniamos



tiempo y queriamos poner a Murnuais contra las cuerdas, presionarlo y que lo confesara todo,
después lo llevariamos a la policia y... Repito, sé que Andrés esta fingiendo, pero, joder, parece
todo tan real que empiezo a dudar. Su mirada me da miedo hasta a mi. Hay una brutalidad en ella
que roza lo salvaje. Murnuais también lo ve. Traga saliva y esta a punto de hablar, pero entonces
aparece Arturo y se va todo a la mierda. A la puta mierda.

Ya no hay plan.

Ya no hay nada.

Ya solo queda... improvisar.



DAMIAN

Lo he sabido desde que he visto a Andrés con Lacoste haciéndose pasar por Arturo. He sabido
que por fin habia llegado el momento de la verdad. Esa verdad que llevo masticando y
engullendo durante tres afios. Trozo a trozo. He sentido como cada uno de ellos me bajaba por la
garganta. He sentido como algunos se me pegaban en las paredes del es6fago, impidiéndome
tragar algo mas, y como otros se me atascaban en el pecho y me impedian respirar. Llevo tres
afios imaginandome cémo seria el momento en que los Claramunt se enteraran de que somos
hermanos. Imaginandome, en ocasiones, si acaso llegaria o si ellos seguirian toda la vida en la
inopia. Pero reconozco que en esas ocasiones siempre me repetia a mi mismo: «;A quién quieres
engafiar?». Porque por supuesto que este momento iba a llegar. Tenia que llegar. Y yo he dejado
que llegara. Espero que eso le quede claro al imbécil de mi hermano. Yo he dejado que este
momento llegara. Yo he dejado que él me trajera hasta aqui. Cuando llevas una mascara durante
tanto tiempo que te ha infligido hasta heridas, lo tinico que deseas es quitartela y ser libre.

El Claramunt que mas curiosidad me ha generado siempre es Andrés. A Arturo lo conozco
demasiado. Sé cémo va a reaccionar cuando lo sepa. En realidad, sé cémo va a reaccionar el
noventa y nueve por ciento de las veces que le ocurre algo. Podria haberle dicho hace meses que
iba a perdonarselo todo al gilipollas de Lacoste y le habria ahorrado unos cuantos disgustos.
Arturo es facil. Y tampoco albergo dudas con respecto a Aitana. Es mads transparente de lo que
ella cree. Pero Andrés... Andrés siempre ha sido la pieza mas complicada de colocar en este
rompecabezas. Y lo sigue siendo.

Arturo aparca la moto detrds del coche en el que me han traido y viene corriendo hacia
nosotros. Aitana esta con él. Los distingo por el rabillo del ojo porque en realidad no los veo, no
aparto los ojos de los de Andrés, incluso con medio cuerpo en el aire. Un dia, hace mucho
tiempo, me di cuenta de que son iguales que los mios. Y de que miran el mundo de la misma
manera que lo miro yo. Con frialdad. Con indiferencia. Con desdén. Con inclemencia. El y yo
somos mas parecidos de lo que nunca lo seran él y Arturo, o él y Aitana, por mucho que se hayan
criado hombro con hombro. La sangre es caprichosa.

—iAndrés! j;Qué haces?! ; Te has vuelto loco? ;Se puede caer!

Arturo llega a nosotros e intenta soltarme del agarre de su (nuestro) hermano. Y lo consigue,
pero no por eso Andrés y yo dejamos de mirarnos. De retarnos. Por suerte o por desgracia, aun
no lo sé, Andrés Claramunt jamas ha empalidecido frente a un reto.

Bueno, al menos mi vida ya no cuelga de una barandilla.

Arturo nos mira confundido, no tiene ni idea de la bomba que esta a punto de explotar. Y no
tiene ni idea de que va a ser imposible hacer oidos sordos a la onda expansiva. El Porsche de
Andrés derrapa a nuestro lado y Patrick y Nicki salen de él.

—iLlevo media hora llamandoos! —grita Patrick. Es el primero en acercarse a nosotros.
Andrés lo mira de arriba abajo, para asegurarse de que esta en perfecto estado, supongo, y luego
hace lo mismo con Nicki, que viene justo detras. Vuelve a dirigirse a Arturo.

—:Como cofio nos has encontrado?

—Tengo tu movil monitorizado desde hace siete afios.

—En serio? —Andrés rie sin ganas—. ; Me estas hablando en serio?

—iPuto en serio! —Oh, oh. Yo sé de uno que esta supercabreado. Ver a Arturo asi me resulta



refrescante. Es tan inusual. Miro a Lacoste, a su lado. Se lo ve mas asustado que otra cosa. ;No
le gusta follarse a Arturo cuando esta asi de cabreado? Bueno, supongo que él se lo pierde—.
¢Qué cofio pasa, Andrés? j;Qué te pasa con Dami?!

—Tu accidente no fue un accidente —le dice entonces—. {No fue un puto accidente!

—:Qué? —Aitana intenta acercarse a nosotros, pero Patrick se lo impide. La sujeta de la
cintura y la mantiene a su lado, como si asi fuera a impedir... algo. Iluso.

—iY no pienso callarme mas! —contintia Andrés—. Lo quiero lejos de ellos. jLo mas lejos
posible! Y si tengo que cargarme la imagen que tienen de €él, pues a la mierda todo. De todas
formas, esto iba a saberse en un momento u otro. jIba a saberse!

Arturo sacude la cabeza, confundido.

—¢Qué imagen de é1? ;A qué te refieres? ;Y qué quieres decir con que mi accidente no fue
un accidente?

—iJusto eso, joder! Que no fue un accidente, Arturo. jNo fue un accidente! El lo provoco. —
Andrés me sefiala—. Empap0 las pastillas de freno de aceite y por eso no funcionaron.

Arturo frunce el cefio y niega con la cabeza. Me mira. No se lo cree.

—¢Qué es esto, Andrés? ;Una broma de las tuyas? Porque no tiene gracia. {No tiene ni puta
gracia!

Andrés se acerca a €l y le sujeta la cara con ambas manos. Sus labios, casi se tocan. Sus
narices, se rozan. Sus frentes, a muy pocos milimetros de distancia. Le obliga a que solo lo mire
a él, a que no exista nada mas que ellos dos, y por un momento saboreo la envidia en el paladar.
Y la rabia. Me trago ambas.

—Andrés, por favor —le suplica Lacoste—. Ten mucho cuidado con como se lo dices.

«Se lo diga como se lo diga, tu querido Arturo va a enterarse de todo y no vas a poder hacer
nada para evitarlo».

—Habrias muerto —le susurra Andrés—. Habrias muerto si no hubiera sido por Chris.
iHabrias muerto, joder! La moto ya estaba jodida cuando yo la cogi, pero no nos dimos cuenta
porque no llegué a frenar. «Ante un impacto inminente, acelerar y buscar una via de escape»,
¢recuerdas? Es mi filosofia de vida. Ya lo sabes. Pero td si intentaste frenar, cuando te diste
cuenta de que ibas demasiado rapido, y no pudiste hacerlo. Ese dia... Ese dia discutimos en la
enfermeria. Tu relacién con Chris salié a la palestra, y la de Tani con patito. Fue... un puto
desastre. Estdbamos todos muy nerviosos. Tu te fuiste y Chris te siguié. Discutisteis en el
aparcamiento. Tu cogiste la moto, después de comprobar que, a simple vista, todo estaba bien, y
te largaste. Chris te sigui6. Te gritd6 que disminuyeras la velocidad y no pudiste hacerlo. Los
frenos no funcionaban. Ibas a toda hostia y cuesta abajo. Te comias las curvas. Miraste a Chris
y... supiste que ibas a matarte. —Arturo intenta girar la cabeza para mirar a Lacoste, que lo mira
fijamente, con dolor, como si estuviera recordando aquellos momentos, pero Andrés se lo
impide. Solo quiere que lo mire a él—. Te dirigiste al puerto que hay cerca del CAR, a ese al que
solemos ir a pasear de vez en cuando, y te lanzaste al agua a proposito. Era tu tinica oportunidad
de sobrevivir. Chocaste con el muro, no pudiste saltarlo, y perdiste el conocimiento al caer al
agua con la moto. Cada vez que pienso que podias haber muerto... —Andrés enmudece y Arturo
cierra los ojos. Oh, noto las lagrimas desde aqui. Tanto en uno como en el otro. Ambos se sorben
la nariz y Andrés continia—. No habia nadie alrededor y la ambulancia no lleg6 hasta quince
minutos después. Habrias muerto si Chris no se hubiera lanzado al agua a por ti. Te sacé en
menos de ocho minutos y te hizo la reanimacion cardiopulmonar. Te salvo por los pelos. Unos
segundos mas y ya no serias quien eres. Estarias muerto o con lesiones cerebrales de por vida. Y
eso te lo hizo él. El. Damian.



Andrés por fin suelta a Arturo, que todavia no ha abierto los ojos. Las lagrimas, sin tregua,
campan a sus anchas por sus mejillas. Veo cémo interioriza la informacién. Veo el momento en
que entiende la magnitud de la situacién. Veo cémo se le congela la sangre. Veo como se le
atasca la saliva en la garganta. Y veo el momento en que abre los ojos, que se dan de bruces con
los mios, y solo me ve a mi. Solo a mi. Y yo también lo miro solo a él. Como tantas otras veces.
Hay tempestad en ellos. Hay confusién. Hay dolor. Hay ira. Hay miedo. Hay un mar
embravecido, como él diria. Un puto mar embravecido.

—¢Es verdad? —me pregunta llorando—. ¢Es verdad lo que dice Andrés?

—No lo sé, Art, dimelo tu. ¢Es verdad?

—i¢Es VERDAD ?! —repite. Me sobresalto. Es la primera vez que Arturo me habla asi.
Intenta acercarse a mi, pero Andrés se lo impide.

—Claro que es verdad —Ile dice, y le coloca las palmas de las manos en el pecho para
detenerlo—. Yo jamas te mentiria. {Y no te acerques a €él, joder!

—T1 ya me has mentido. {Ya me has mentido! —llora Arturo mientras avanza hacia mi y se
lleva a Andrés en el proceso—. Y estoy hablando con él! jEsToy HABLANDO CON EL, NO
CONTIGO !

—iEs tu hermano, Arturo! —grita Andrés—. Damian es tu hermano. jTu puto hermano!

—i¢Qué?! —Arturo, con los ojos muy abiertos, instintivamente, se echa hacia atras.

—Damian es hijo de papa.

Entonces se hace el silencio. Arturo mira a Andrés horrorizado. Aitana también. Patrick, aun
abrazandola, cierra los ojos. Nicki no se ha separado del lado de Andrés en ningin momento,
pero es ahora cuando apoya las manos encima de las de €l, sobre el pecho de Arturo. No sé si
porque quiere que lo suelte de una vez o porque necesita sentirlos a ambos de alguna manera.
Lacoste, no sé en qué momento, ha abrazado a Arturo por detras. Me lo he perdido.

—Ayer nos colamos en su cuarto —continia Andrés. Espera, ¢en mi cuarto? Hijo de puta—,
ibamos en busca de Enigmaticary...

—iQue yo no soy Enigmaticar, joder! —grito perdiendo un poco los nervios. jEstoy hasta los
cojones ya! Después me toco el pecho. «Calmate, Damian. Tienes que calmarte».

Andrés gira la cabeza hacia atras y me mira.

—... Chris encontr6 un sobre dentro de un libro. Era una prueba de ADN. Hablé con papa y
él me lo confirm6. Damian es su hijo. Y ha intentado hacerte dafio porque lo odia. {Nos odia a
todos!

Andrés me mira con rabia, con su rabia habitual, pero ahora mismo no es él el Claramunt que
me interesa. Ahora mismo pueden darle mucho por el culo. Ahora solo quiero hablar con Arturo.
Durante mucho tiempo crei que €l era mi media mitad. Mi alma gemela. A veces atin pienso en
ello.

—Desde cuando lo sabes? —me pregunta él en un susurro—. ;Desde cuando sabes que
somos hermanos?

—¢Y eso qué importa?

—A mi me importa. ; Desde cuando?

—Desde hace tres afios.

—Entonces... —Aparta las manos de Nicki y Andrés de su pecho y se separa de Chris.
Camina despacio hacia mi—. Entonces no todo fue mentira. T y yo no somos todo mentira.

—Pero ¢qué dices? —exclama Andrés cabreado, detras de él—. jArturo, joder! jHizo que te
estrellaras con la puta moto y a ti lo inico que te preocupa es...!

—iQUE TE cALLES ! —le grita Arturo a Andrés. Y vuelve a mirarme a mi—. No todo fue



mentira.

No, no lo fue. O creo que no lo fue. Es dificil recordar emociones que ya no sientes.

Desde que tengo uso de razon, me he llevado bien con Arturo. Pero ya lo he dicho, él es facil.
Es facil quererlo. Es facil encarifiarse de él. Incluso es facil enamorarse de él. ;Quién no lo
haria? Es guapo. Inteligente. Encantador. Que se lo digan a Lacoste.

Desde que tengo uso de razon, también he sabido que mi padre me abandoné. La version
inicial de mi madre resulté no ser la verdadera, pero el desenlace fue el mismo. Creci sin él. O
no. Creci con él, pero sin saber que era mi padre. Lo que es todavia peor. Lo admiraba. Lo veia
interactuar con sus hijos y lo admiraba. Veia como los queria. Cémo los apoyaba. Cémo los
educaba. Cémo los escuchaba. Como estaba siempre para ellos. Y deseaba que mi padre hubiera
sido como él. Entonces todo se fue a la mierda. Me enteré de la verdad y todo se fue a la mierda.
Dejé de admirarlo. ;Como hacerlo? ;De verdad crey6 a mi madre cuando le dijo que no estaba
embarazada de é1? ;Semanas después de follarsela? Oh, ;de verdad? ;Y una mierda! jNadie es
tan estipido! ;Y ni siquiera lo intenté! No intent6 descubrir si era verdad o no. Se desentendio de
ella, y de mi, porque asi era mas facil. Y me ha visto crecer. {Me ha visto crecer, joder! ;Cémo
no se dio cuenta? Tengo los mismos putos ojos que Andrés. Pero eligié mirar hacia otro lado. No
me queria en su vida. Y ahi estaba Arturo, mi mejor amigo, mi alma gemela, llevandose todas las
atenciones de mi padre. Todas sus putas atenciones. Robert sonrie por y para Arturo. Llora por y
para Arturo. Arturo. Arturo, Arturo. No sé cuando se me desdibujaron mis sentimientos hacia él.
La verdad es que no lo recuerdo. Y no sé lo que siento ahora por él. No tengo ni puta idea. Si
recuerdo la rabia. La recuerdo y la siento cada puto dia de mi vida.

—No sé si te odio o si te quiero —le confieso entre lagrimas, sin saber ni siquiera cuando he
empezado a llorar. Pensé que estaba preparado para este momento, pero solo me engaflaba—.
Creo que te odio porque te quiero. Y por eso lo hice —reconozco por fin—. Por eso te jodi la
moto. Porque me mata quererte. Me mata cada dia. Y no lo aguanté mas.

—iPorque se te fue la puta olla!

Advierto a Andrés venir a por mi, pero también a otro alguien impidiéndoselo. ¢Lacoste?
¢Patrick? ;Nicki? ;Aitana? Noto mucho movimiento a nuestro alrededor, muchas voces, muchas
preguntas, pero no escucho ninguna. Arturo tampoco lo hace. Este momento es solo nuestro.

—¢ Quisiste matarme? —me pregunta—. Con lo de la moto, ¢quisiste matarme? ;O fue algo
que se te fue de las manos?

—No lo sé. Recuerdo sentir muchisima rabia esa noche. Recuerdo odiaros a los tres mas que
nunca. Pero entonces deseé que ti me abrazaras y... —Me llevo las manos al pelo y tiro de él—.
No lo soporté. Quise darte una leccién y... no sé si se me fue de las manos. jNo lo sé! No te
soporto, Arturo. No soporto lo que representas. No soporto quererte. jTengo derecho a odiarte,
joder! jTengo todo el puto derecho del mundo! —FlI no dice nada. Absolutamente nada. Solo me
mira con dolor—. jDime algo! Di algo, joder.

—Te voy a perdonar —llora—. Sé que algun dia te voy a perdonar. Pero ahora no. Ahora no
puedo. Ahora no quiero.

—iNo quiero tu puto perdon! —grito—. ;Sabes lo que quiero?

—iNo, no lo sé! —explota—. {No tengo ni puta idea! Y la verdad es que ahora mismo me
importa una mierda. jUna mierda, Damian! jDios! —Me mira con ganas de gritarme mil cosas
mas, pero se las traga—. jJoder!

Se da la vuelta, dispuesto a largarse, pero se lo impido. Ahora soy el que le coge la mano y lo
retiene.

—Pues ahora vas a escucharme. —Arturo se suelta con rabia y el resto acude a su rescate,



cémo no. El les asegura con la mirada y un gesto de la mano que estd bien y que puede
manejarme, asi que yo continio—. Quiero algo que no puedes darme. Quiero que sepas lo que se
siente al saber que tu padre no te quiere. Que renuncia a ti cada dia de tu vida y eso que te tiene
delante de sus putos ojos. Quiero que sepas lo que se siente al ver que cria a tus hermanos pero a
ti no. Que a ellos se lo da todo y a ti nada. Tt has tenido todas las comodidades del mundo y lo
has tenido a él. Sus besos. Sus abrazos. Su compaiiia. Su proteccién. Su apoyo. Yo no he tenido
nada! jNada! Td has podido jugar al tenis y yo he tenido que conformarme con ser un puto
esparrin. Tu puto esparrin. {Y quieres dejarlo! Lo tienes todo y lo desprecias. Puedes permitirte
el lujo de ser un caprichoso de mierda y...

—No es asi —me interrumpe—. No es asi, Dami. Y lo sabes.

—iTt me lo has quitado todo y ni siquiera lo valoras! {Yo podria haber sido ti! Yo podria
haber jugado al tenis al lado de Robert, como su hijo, y habria hecho que se sintiera orgulloso.

—iNo! —grita entonces Andrés. Tanto Arturo como yo lo miramos—. jNo tienes razon! No
tienes razon, joder. jYa esta bien de tanta mierda! Tu seguirias siendo el mismo. ;Y seguirias
jugando igual!

—iMentira! Si hubiera tenido vuestro entrenamient...

—iLo has tenido! Mi padre te lo ha dado todo. jTodo! Te ha tratado como a un hijo, sin saber
que lo eras. Pero no todos podemos ser Arturo Claramunt. No todos podemos jugar al tenis como
Arturo Claramunt. jNi como Robert Claramunt! Mi hermano y yo llevamos toda la vida
entrenando juntos y no somos iguales. {No les eches la culpa a ellos y asume tus putos limites! El
no lo hizo a propésito. {Mi padre no lo hizo a propésito! El no sabia que eras su hijo. {No lo
sabia! Pero tu si atacaste a Arturo sabiendo lo que hacias. Y ahora sé por qué. Ahora lo entiendo
todo. Entiendo de donde nace tu odio. De la conviccion de que mi padre te ha rechazado a
sabiendas. Te ha carcomido la ira. jSe ha apoderado de ti y ya no ves mas alla! Sé lo que es estar
ahi, créeme. Es algo que compartimos, como los putos hermanos que somos. Al final td y yo
vamos a ser mas parecidos que nadie en esta familia. Pero te has equivocado, lo has entendido
todo mal, te has montado tu puta pelicula en la cabeza y has cruzado la raya. jLa cruzaste en
cuanto fuiste a por Arturo!

—iTodo esto es culpa tuya! {Es cuLpa Tuya ! —le grito fuera de mi.

Andrés me coge de la pechera y me mira a los ojos. Ahora son nuestros labios los que casi se
tocan, nuestras narices las que se rozan y nuestras frentes las que han quedado a muy pocos
milimetros de distancia. Ahora me obliga a que solo lo mire a €él, a que no exista nada mas que
NoSsotros.

—¢Qué hice? ;Qué cofio te hice? —me pregunta en un susurro.

—En la fiesta de Navidad. Os llamaron por los altavoces para que fuerais a bailar y alguien
me ofrecié ir con vosotros. Tt dijiste que no. Tt me rechazaste porque era un asunto familiar. —
Rio—. jUn asunto familiar!

—Hijo de puta. —Nos movemos, no sé hacia donde, pero nos movemos. Oimos mas gritos a
nuestro alrededor, pero ahora solo somos él y yo—. ;Por qué no me atacaste a mi? j;Por qué?!

—Porque t no te valoras. Tienes muy poco amor propio. Pero Arturo es tu gran debilidad.

—iY también tendria que haber sido la tuya! —me grita, desgafiitindose. Tiene los ojos
anegados de sangre y dolor. Esto tampoco tendria que estar ocurriendo asi. Andrés conmigo es
rabia y arrebato. Violencia y delirio. Pero no dolor—. Pusiste en peligro su vida cuando tenias
que haberla protegido a toda costa. jEs tu hermano! Es tu sangre. ;Qué cofio te corre por las
venas? ;Como has podido hacerle algo asi? ¢ Como has podido traicionarlo asi? ¢ Traicionarnos a
todos asi? A tu familia. Tu puta familia. Yo confiaba en ti. {Confiaba en ti, joder! Y te habriamos



querido. {TE HABRiAMOS QUERIDO ! {YO TE HABRIA QUERIDO !

Cuatro palabras. Cuatro palabras y algo hace clic en mi cabeza. Algo malo. No sé si es
rechazo, despecho o rencor. Quiza incredulidad. O un anhelo. Un anhelo tan secreto, tan sofiado,
tan inalcanzable pero tan vivo al mismo tiempo que me hace perder los estribos. Andrés no
puede decirme que me habria querido. No puede. No puede, no puede, no puede. Porque nunca
ha sido una posibilidad.

—iTE opiooo ! —grito a la vez que lo empujo con todas mis fuerzas hacia la carretera,
plenamente consciente de que un coche se acerca a toda velocidad. Andrés trastabilla y me dirige
una ultima mirada de verdadero panico, el coche esta a punto de arrollarlo y yo...

Yo todavia no sé si los quiero.

O si los odio.

No sé si los mataria con mis propias manos.

O si daria mi vida por ellos.

En cualquier caso, es el instinto el que actta y decide por mi.



ARTURO

Observo horrorizado cémo Dami, en un ataque de ira, empuja a Andrés y lo lanza a la carretera.
Un coche viene a toda velocidad. Andrés pierde el equilibrio y esta a punto de caer. Tiene el
coche encima. No. jNo!

—iNooo! —grito con todas mis fuerzas.

—jANDREEES !

Voy corriendo hacia él, pero es demasiado tarde. Es demasiado tarde. Todo sucede en
cuestion de segundos. El coche va a atropellarlo. Va a atropell... Pero entonces Dami, que esta
justo en el borde, sale a la carretera y en el tltimo segundo empuja de nuevo a Andrés, que sale
despedido y cae por fin al suelo, lejos de la trayectoria del coche, sano y salvo. Sin embargo, ni a
mi ni a mi corazén nos da tiempo a respirar, y mucho menos a calmarnos. Porque al coche no le
da tiempo a frenar y se lleva a Dami por delante.

Nunca el chirrido de unas ruedas en el asfalto ha sido tan devastador. Nunca una imagen ha
sido tan demoledora.

Sin saber muy bien como, salgo a la carretera a todo correr y me agacho junto al cuerpo
inerte de Dami.

—iDami! jDamiii!

No responde. Oh, dios mio. Hay sangre por todas partes. Oh, dios mio. No sé cual tapar
primero. No sé por donde empezar a curarlo. No sé qué hacer. Por favor, que alguien me ayude.
Que alguien nos ayude. jPor favor! Noto la presencia de Andrés a mi lado.

—Damian. jDamian! —lo llama desesperado.

«Por favor. Por favor», suplico yo una y otra vez.

Entonces Damian abre los ojos. Por fin. Esto tiene que ser bueno. Que Damian abra los ojos
tiene que ser bueno.

—Dami.

—Lo siento —me dice. Le sale sangre por la boca.

—No hables. No digas nada. Ahora no.

—Nunca quise hacerte dafio. Estaba enfadado.

Le cojo la mano y me la llevo a la boca.

—Yalo sé. Yalo sé. No hables, por favor. No hables.

—Lo siento...

Y cierra los ojos.

—Dami. jDami! jDamiii!

No sé durante cuanto tiempo lo llamo ni durante cuanto tiempo lo zarandeo en busca de una
reaccién. Solo sé que cuando me apartan de él ya esta muerto.

Dami esta muerto.



50: «Y, después de ese todo, lo quiero
otra vez. Te quiero otra vez. Y otra
vez. Y otra vez...»

AITANA

Las ultimas noventa y seis horas son un borréon. El mayor borron de mi vida. El cuerpo inerte de
Dami en la carretera. La desesperacion de Arturo. Andrés. La ambulancia. La llegada al hospital.
Mis padres. Los padres de Patrick. Los sollozos de la madre de Dami, que han enmascarado los
mios. Y los de todos. La vuelta a casa. A Barcelona. El funeral. La despedida. Y no sé si es
bueno o es malo. No sé si prefiero que se queden asi para siempre en mi memoria o si quiero
recordar cada segundo con nitidez. Pero qué mas da. Ya no depende de mi. Ha pasado y no
podemos echar el tiempo atrds. Podiamos haber hecho tantas cosas de manera diferente.
Podiamos haber hecho todo de manera diferente. Definitivamente, los astros también se alinean
de la peor manera.

Ahora deberiamos intentar descansar y recuperar algo de suefio. Eso dicen todos. Pero ;como
lo hacemos? ;Como? Arturo esta muerto en vida. Andrés... Andrés no sé ni como esta. Y yo...
yo...

—FEy —mi padre me coge de la mano cuando entramos por la puerta de casa e impide que
suba las escaleras hacia mi habitacion—, esperad un momento, por favor. Quiero hablar con
VOSOtros.

Mi padre no solo me ha cogido a mi la mano, también sujeta a mis hermanos. Nos lleva al
sofd y nos sienta a los tres juntos. El se acuclilla frente a nosotros.

—No sé ni por dénde empezar —nos dice. Y entonces rompe a llorar. Agacha la cabeza y se
tapa los ojos con la mano—. Lo siento. Lo siento mucho. Siento todo lo que ha pasado.

—Papa...

Puede que haya sido Andrés el que lo ha llamado, pero los tres nos lanzamos al suelo a
abrazarlo al mismo tiempo y a llorar con él. No sé durante cuanto tiempo.

—Os quiero con locura —nos dice en un momento dado—. Necesito que lo sepais. Sois lo
mas importante que tengo en la vida. Lo fuisteis desde el instante en que os vi por primera vez.
Tan pequefiitos. Tan vulnerables. Pensé que ya os queria cuando mama estaba embarazada, pero
no es comparable con el sentimiento de proteccion que me nacié en el pecho cuando llegasteis al
mundo. Mataria por vosotros. Moriria por vosotros. Y no sé si es cuestion de sangre o de crianza.
Solo sé que os quiero. Y a Damian... A Damian lo he visto crecer, pero con la creencia de que...
no era mio. Le he dado todo el carifio y la ayuda que se le puede dar al hijo de una amiga y... no
he tenido tiempo para mucho mas. No he tenido tiempo para verlo como a un hijo. Cuando la



verdad estallé por los aires, me senti confundido. Los sentimientos se me mezclaron y... él no
quiso saber nada de mi. Le di espacio porque mis sentimientos eran un caos. Y atn lo son. Atun
lo son... —Papa rompe a llorar de nuevo y yo lo abrazo con mas fuerza que nunca—. Queria que
lo supierais.

—Te quiero papa —le digo yo—. Te quiero mucho.

—Mi vida...

Andrés y Arturo no dicen nada. Aun no estan preparados. Pero lo estaran.

No dejamos de abrazarnos hasta muchas horas mas tarde. Entonces me voy a la cama, cierro
los ojos e intento dormir. Segundos después siento la presencia de alguien detras de mi. Huele
como el mejor de los saltos. Y no puedo evitar llorar.

—Shhh, estoy aqui contigo, enana. Estoy aqui contigo. Y siempre lo voy a estar. Quiero
compartir mi vida contigo. Lo sabes, ;verdad? —Asiento con la cabeza sin dejar de llorar—.
Bien. Porque quiero cogerte de la mano todos los dias de mi vida. Hasta que seamos dos
viejecitos y apenas puedan sostenernos las piernas. Quiza caigamos en algin momento, pero
nunca dejaré de cogerte de la mano. Te lo prometo. ¢Y sabes qué mas quiero?

—¢Qué?

—~Quiero estar en tu regazo dos veces al dia, por lo menos.

—Yo quiero que tires bolas de golf siempre que lo necesites —le digo—. Y quiero comprarte
helados de cocholate en mitad de la noche.

Entonces es Patrick el que llora.

—~Quiero que saltemos juntos desde todos los puentes del mundo —continta.

—AQuiero ver una pelicula contigo cada miércoles y quiero verte entrenar.

—Yo... Lo quiero todo, Aitana. Lo quiero todo contigo. Y, después de ese todo, lo quiero
otra vez. Te quiero otra vez. Y otra vez. Y otra vez...

Y asi es como por fin me quedo dormida. Con él.

A la mafana siguiente voy directa a la habitacion de mis padres. Me meto en la cama con
ellos y se lo cuento todo. Todo lo que sucedi6 con Ernesto. Y a pesar de mis lagrimas y de las de
ellos y de que se me abre la herida como nunca, me siento bien. No sabia cuanto necesitaba que
ellos lo supieran hasta que se lo he contado.



ANDRES

Soy una pagina en blanco. Por primera vez en mi vida, soy una pagina en blanco. Y no sé cuando
dejaré de serlo. No sé qué decir. No tengo nada que decir.



ARTURO

Me encojo en el suelo de mi habitacion y lloro.
Y lloro.
Y lloro.



Mads de un mes después



AITANA

Junio. Budapest. Campeonato del mundo. Final de saltos plataforma diez metros

No pensé que llegaria hasta aqui. No después de todo lo que ha pasado. Y no pensé que mis
hermanos y el resto de mi familia estarian ahi abajo en las gradas, animandome y gritando en
silencio como locos. No sé. Supongo que la vida nos ha acercado atin mas, si cabe. Y supongo
que el destino, o la magia, ha hecho que nos rodearan las mejores personas del mundo, porque ni
Patrick, ni Nicki, ni Chris nos han soltado la mano. No nos han dejado caer.

Enfoco la mirada en Patrick y él la debe de notar porque me lanza un beso. Yo sonrio. Volver
a sonreir no ha sido facil. Pero hace unos dias... solo sucedi6. La herida que nos ha dejado Dami
todavia duele como el primer dia, no sé si dejara de doler algun dia, pero hemos podido seguir
adelante. Mas o menos.

Cojo aire y me concentro en la piscina que tengo debajo. En la piscina del centro acuatico de
Budapest. El agua esta a veintiséis grados, como establece la normativa, y mi cuerpo esta tibio. Y
seco. Mis musculos, calientes.

Estoy nerviosa, pero con los afios he conseguido controlar los nervios y hacerlos buenos.
Estoy a punto de saltar y por primera vez en mi vida, antes de hacerlo, miro hacia arriba. Hacia
Dami.

Entonces cierro los ojos y salto.

Y mientras doy vueltas en el aire, me agarro las piernas con las manos y aprieto con mucha
fuerza.

Paf.

RFEN @rfen_oficial
#Saltos Budapest: final y 1? posicion para Aitana Claramunt. Felicidades,
@aitanaclaramunt. Te esperamos en casa con los brazos abiertos.



51: «No vas a tener suficiente cielo
para volar»

NICKI

El CAR esta desolado. Sigue desolado. Damian era uno de ellos. Un deportista. Un compafiero.
Un amigo. Nadie sabe lo que sucedié en realidad, para el resto del mundo lo atropell6é un coche
cuando quiso salvarle la vida a Andrés. Nadie sabe que fue él quien lo puso en esa carretera en
primer lugar. Yo me estremezco siempre que lo pienso. Siempre que lo recuerdo. Fueron los
peores segundos de mi vida. Pensé que lo perdia. Pensé que perdia a Andrés para siempre y todo
ocurria delante de mis ojos sin que pudiera hacer nada para evitarlo. El resto del mundo tampoco
sabe que era hijo de Robert Claramunt y supongo que nunca lo sabra. Andrés sigue enfadado con
él, Andrés solo entiende de sangre y continda llorandolo cada dia. Qué complicados son los
duelos. Y los sentimientos.

Hoy Chris y los gemelos Claramunt abandonan el centro para siempre. Chris regresa a
Mobnaco y Andrés y Arturo vuelven a Barcelona. Arturo va a dejar el tenis y Andrés ya no quiere
estar aqui. Aunque la verdad es que apenas se han dejado ver desde el dia del accidente. Se me
hace raro verlos moviendo cajas de la residencia al aparcamiento y se me encoge un poco el
corazon. Las despedidas siempre tienen un sabor agridulce, aunque detras de ellas venga algo
nuevo y bonito.

Estoy perdida en mis pensamientos cuando veo que Chris se acerca a la piscina con decision.
Frunzo el cefio. Chris nunca viene a la piscina con esa decision. Y va directo a Elvira. La coge
del brazo y la lleva a un rincén. Voy corriendo tras ellos.

—Sé que eres Enigmaticar —escucho que le dice apuntandola con el dedo.

—¢Perdona? j;Yo?!

—Ni tenemos quince afios ni yo la paciencia suficiente para jugar a esto. Nunca atacaste a los
Claramunt a través de la cuenta de los cojones porque te gustaba mas Andrés que a un tonto un
lapiz, hasta que Nicki regresé al CAR y viste que se acercaban de nuevo. Primero fue sutil, pero
cuanto mas se acercaban ellos mas atacabas ti. Y cometiste varios errores. Dijiste cosas que solo
sabias td, como sacar a la luz la mierda de los contagios de la gastroenteritis o anunciar de
manera velada que follabas con Andrés. Supongo que te diste cuenta de que habias metido la
pata y por eso has mantenido un perfil bajo en cuanto a Andrés en los dltimos meses. También
hablaste de otras que ahora sé que sospechabas, como que Patrick se acostaba con un Claramunt.
El otro dia recordé que cuando los viste a él y a Arturo enrollarse en los bafios la noche del coctel
dijiste que a Patrick te lo imaginabas con «otro miembro de la Triple A...». Oh, si, yo también



estaba en ese bafio, pero seguro que eso ti ya lo sabias. Supongo que eres una observadora nata.
¢Y confundir siempre a los gemelos cuando tu te habias tirado a uno? ;En serio? No te lo crees
ni ti. La noche que nos conocimos fingiste que los habias confundido porque te encanta jugar. Y
podria darte mas datos, pero me das mucha pereza, hoy no estoy de humor y tengo cosas mas
interesantes que hacer que perder el tiempo contigo. Solo quiero que sepas que, si vuelves a
escribir algo sobre alguno de los mios, y ti sabes bien quiénes son los mios, como dijo uno de
ellos, no vas a tener cielo suficiente para volar. Y yo no amenazo en vano, créeme. ;L.o has
entendido bien? ¢Si? Pues hasta nunca.

Chris se da media vuelta, pero Elvira le grita a su espalda.

—iDeberias agradecer que no sacara toda tu mierda!

Chris se gira y sonrie.

—Sé que no lo hiciste por mi, sino por Arturo. De alguna manera retorcida, supongo que lo
aprecias.

—¢Vas a decirlo? —le pregunta con ojos de cervatilla asustada antes de que Chris se aleje—.
¢Vas a contarselo al CAR?

—No. No es mi estilo.

Corro detras de Chris antes de que se aleje del todo.

—iEspera! ;Todo bien? —Ile pregunto cuando lo alcanzo.

—Todo bien.

—¢Andrés y Arturo?

Chris suspira.

—Mas o menos. Aqui hay... demasiados recuerdos.

—Lo sé.

—He pensado... He pensado en algo, pero no sé si es una buena idea.

—Cuéntamela.

—Quiero que Andrés y Arturo dejen el CAR con un buen sabor de boca y he pensado que...
Me he acordado de lo bien que se lo pasaban cuando le gastaban aquellas esttipidas bromas a
Patrick. En los ultimos meses no ha habido nada de eso y no quiero que se vayan de aqui sin una
«ultima vez».

—¢Quieres gastarle una broma a Patrick?

—Si.

Sonrio.

—Me parece una idea genial.

—:En serio?

—iSi! Cuenta conmigo. Mandame un mensaje con los detalles y luego lo organizamos. ;Y
sabes qué podemos hacer como colofén?

—¢Qué?

—Ir a comer unos panes de ajo.

A Chris se le ilumina la mirada.

—Hecho.

Nos despedimos y regreso al entrenamiento. En cuanto Elvira y yo nos topamos con mi
mirada..., no sé lo que vera ella en la mia, pero...

—¢Quieres decirme algo, Nicki? —me pregunta.

Quiero decirle muchas cosas, pero Chris tiene razon: no merece la pena. Sin embargo, hay
una cosa que si quiero que le quede claro.

—Si. —Sefialo con la barbilla la piscina a nuestra derecha—. Nos veremos las caras en el



terreno de juego. Y que gane la mejor.
—¢Vuelves a nadar?
Le guifio un ojo y regreso al entrenamiento.
Si. Vuelvo a nadar.



52: En Wimbledon todo es blanco

CHRIS
Julio. Semifinal de Wimbledon

Entro en el vestuario de Andrés y voy directo hacia él. Esta sentado en el banco, atandose los
cordones de las zapatillas, y su padre y Juan Carlos se encuentran junto a él. Hoy no es un dia
facil para nadie y por eso he venido. Ninguno de los tres se extrafia de mi presencia. Tampoco
me preguntan qué hago aqui ni como he conseguido colarme.

—¢Podemos hablar? —le pido a Andrés mientras me siento a su lado.

—¢Ahora? —me responden los tres al unisono.

—Si, ahora.

—¢No iras a pedirme la mano de mi hermano? Porque no es el puto momento —me dice
Andrés.

—¢Qué pasa? —me pregunta Robert al mismo tiempo.

Suspiro.

—Pasa que estas a punto de jugar la semifinal de Wimbledon contra Arturo.

—No me digas, Sherlock. No me habia dado cuenta —me dice con su desdén habitual. Pero
es todo fachada. Estd de los nervios. No solo por jugar una semifinal de un Grand Slam, sino
porque encima le ha tocado hacerlo contra su hermano. Un hermano que va a dejar el tenis en
cuanto acabe Wimbledon. Este partido... podria ser el ultimo para él.

—Escichame. —Le pongo la mano en el muslo y lo obligo a que me mire a los ojos—.
¢Sabes lo que mas odia Arturo en la vida?

—La sobrepesca.

Sonrio y escucho la risa de Robert, en el otro lado de la habitacion.

—Vale, si. Reformulo. ¢Sabes lo que odiaria Arturo, mas que la sobrepesca?

—¢Qué?

—~Que lo dejaras ganar. —Andrés chasquea la lengua e intenta levantarse, pero yo lo retengo
—. Andrés, escuchame. Es licito, svale? Es licito que quieras dejar ganar a tu hermano. Es licito
que no quieras que este sea su Ultimo partido. A ti te quedan cientos por jugar. Cientos por ganar.
Y a él no. Y seria una verdadera putada que hoy perdiera contra ti y que no pudiera enfrentarse a
mi en la final, pero tienes que dejar que la vida siga su curso. Tienes que dejar que las cosas...
sucedan. No puede depender de tu voluntad que €él pierda o gane. Tiene que depender de su



juego. Si te gana, tiene que ser porque su juego ha sido mejor que el tuyo. No le robes eso.
Arturo jamas te lo perdonaria. Prefiere perder antes de que tu te dejes ganar. ;Me oyes? —
Andrés no responde y yo se lo repito—. Prefiere. Perder. Antes. De. Que. Tu. Te. Dejes. Ganar.

—Mierda. —Andrés se levanta del banco y se lleva las manos a la cabeza. Voy detras de él
—. jJoder!

—Estas haciendo una temporada de puta madre. jEstas en la semifinal de Wimbledon! Y si
Arturo tiene que perder contra ti, pues que pierda. Le jodera, claro que le jodera, pero mas le
joderia que lo dejaras ganar. Seria una victoria amarga. No le hagas eso. Por favor.

—i¢Y qué cofo hago?!

—Jugar mejor que nunca. Jugar para ganar. Conoces sus puntos débiles. Usalos. Piensa que
es un rival mas.

—Pero no es un rival méas. Es mi hermano y él... El quiere jugar la final contra ti.

—Pues que se la gane. Que se gane la final. No se la regales. Yo no lo haria. Lo respeto
demasiado como deportista y lo quiero demasiado como persona.

—¢Has hablado de esto con é1?

—No me ha hecho falta. Andrés..., sabes que tengo razén.

Asiente con la cabeza.

—Si, joder, lo sé.

—Pues sal ahi y hazle sudar.

Vuelve a asentir con la cabeza.

—Vale. Joder, vale.

—Muy bien. —Le doy una palmadita en el hombro—. Pues a por él. ;Y suerte! La vas a
necesitar. Arturito es duro de roer.

Sin mas dilacion, me dispongo a abandonar los vestuarios.

—Chris —me llama Robert cuando estoy a punto de abrir la puerta. Me giro—. Gracias.

—De nada.

AC2666
AC6324

Tenis Espafia @RFETenis
Arturo Claramunt bate a su hermano, Andrés Claramunt, en un partido épico y se mete en
la final.

Tenis Espafia @RFETenis
Arturo Claramunt y Christopher Lacoste se veran las caras de nuevo en la final de
Wimbledon.

Tenis Espafia @RFETenis

Si Arturo Claramunt gana mafiana la final de Wimbledon, destronara a Christopher
Lacoste y se alzara con el puesto niimero uno en la lista ATP convirtiéndose en el mejor
tenista del mundo.



ARTURO

Mafiana voy a jugar mi dltimo partido de tenis profesional y no sé cémo sentirme al respecto.
Supongo que en unas horas lo descubriré. Unas horas que no pasan nunca. Me muevo inquieto en
la cama de nuestro hotel favorito de Londres e intento coger postura por enésima vez.

—Duérmete ya, Arturo. Mafiana tengo que estar fresco como una lechuga.

iY yo!

—LEso intento.

Chris suspira a mi lado. Estamos cara a cara y él mantiene los ojos cerrados.

Chris.

Hace un afio, él y yo también nos disputamos la final de Wimbledon. Me gané y Andrés le
peg6 un puiietazo. Acabaron en el suelo, machacandose el uno al otro. En aquella ocasion yo
compartia habitacion con Andrés. Ahora lo hago con Chris. El mismo Chris con el que voy a
enfrentarme mafiana. Recuerdo su pelea como si hoy fuera ayer, pero al mismo tiempo es como
si hubieran pasado mil afios. Ha llovido demasiado desde entonces. Ha dolido demasiado. Mucho
y muy fuerte. Tanto que el agua ain nos cala los huesos. Y nos enfria por las noches por mucho
que nos tapemos con la manta mas calida. Me pregunto si algtin dia sentiremos calor de nuevo.
La verdad es que no lo sé, solo sé que echo de menos a mi mejor amigo. Lo echo de menos cada
dia de mi vida. Cada vez que releo su ultimo mensaje en el mdvil. Cada vez que veo nuestra
ultima foto juntos. Cada vez que recuerdo su voz cuando me llamaba «Art». Porque a pesar de
todo lo que paso y a pesar de los sentimientos encontrados que me ahogan y me atormentan, lo
que mas pesa es que... echo de menos a mi mejor amigo.

Suspiro.

«No es el momento de pensar en eso, Arturo. Es el momento de dormir».

Me concentro en mi anguila eléctrica. En mi nifio bonito. En el amor de mi vida. «If every
word I said could make you laugh 1'd talk forever ».

—Deja de mirarme —me dice.

—No te estoy mirando.

—Y deja de tararear esa cancion de los Beach Boys mientras me miras.

—No estoy tarareando ninguna cancién de los Beach Boys mientras te miro.

—Si lo haces. Y te quiero con toda mi alma, pero cantas fatal.

Suelto una carcajada y le doy un manotazo en el brazo. Chris abre los ojos y comienza a
hacerme cosquillas. Cosquillas que le devuelvo.

—Ey —me dice—, no me lesiones, que mafiana tengo un partido importante.

—¢:Contra quién?

—Un catalan. Alto. Moreno. Guapete. Arturo no sé qué...

—No me suena.

—¢En serio? Pues creo que es el numero dos del mundo. Y si mafiana me gana... —Chris me
acaricia la mejilla y nos quedamos enganchados el uno en los ojos del otro durante unos
segundos—. Si mafiana me gana se convertira en el niimero uno.

—Chris...

—Shhh... —Acerca su boca a la mia y me da un beso suave—. Voy a luchar hasta el final.
Lo sabes, ¢verdad?



Asiento con la cabeza.

—Si.

—¢Quieres que te ayude a dormir?

Me da otro beso en la boca y yo le arqueo una ceja.

—No pienso follar contigo, Claramunt —me dice entonces—. No voy a darte esa ventaja.

Sonrio. No contaba con ello.

—Y entonces?

—Date la vuelta.

Lo hago. Me pongo bocabajo y enseguida siento las manos y la boca de Chris en mi espalda.
Y en mi pelo. Y no solo siento sus manos y su boca. También siento la devocion que me profesa.
Y el amor. Su gran amor por mi.

Mafiana va a ser un gran dia para los dos. Y pase lo que pase, gane o pierda, habra merecido
la pena. Todo habra merecido la pena. Chris y yo nos hemos disputado mas de cuarenta victorias
desde aquel primer enfrentamiento en Les Petits As. Mafiana nos veremos las caras por ultima
vez.

Por ultima vez.

Me quedo dormido tarareando la cancion de los Beach Boys.

En Wimbledon todo es blanco. Tan blanco como el reflejo en el mar de las estrellas y la luna
cuando el cielo esta despejado. A los jugadores no se nos permite llevar nada de otro color, ni
siquiera una mufiequera o una cinta en la cabeza. Ni los cordones de las zapatillas. Yo solia tener
pesadillas. Sofiaba que, al agacharme, sin querer, se me veia la ropa interior azul y que me
echaban del torneo. Por eso hace afios que llevo hasta los calzoncillos de color blanco.

Hoy me visto con parsimonia. Papa, Rafa y Miguel estan conmigo, hablan entre ellos, pero
no los escucho. Me pongo los pantalones y la camiseta. Me siento en el banco. Meto el primer
calcetin en un pie (el izquierdo en el derecho, por supuesto) y lo dejo perfectamente ajustado.
Luego hago lo mismo con el otro. Me pongo las deportivas, me coloco la mufiequera y la cinta
en la cabeza, me cuelgo las bolsas a los hombros y me miro en el espejo. Me quedo ahi, quieto,
durante un par de minutos. Solo mirandome.

—Hijo? ¢ Todo bien?

—¢ Arturo?

Rafa se acerca a mi y me aprieta los hombros. Me encuentro con su mirada en el espejo.

—Ha sido un honor entrenarte y me siento afortunado de poder compartir este dltimo partido
contigo —me dice—. Estoy muy orgulloso de ti, Arturo Claramunt. Hoy, pase lo que pase, vas a
dejar una huella imborrable en el tenis. Y otra en mi corazon.

Sonrio y contengo las lagrimas. Le doy un abrazo que, irremediablemente, me sabe a
despedida. Suspiro y abandono los vestuarios. En Wimbledon todo es blanco.

Cuando entro en el Centre Court las gradas vibran de emocion. No queda un solo asiento
libre y eso que son catorce mil novecientos setenta y nueve. Lo que significa que hay catorce mil
novecientas setenta y nueve personas con la mirada puesta en Chris y en mi. Y se respira tenis.
Oh, si. Se respira tenis mas que nunca. Salgo al césped y muevo la raqueta de un lado a otro.
Ahora si sé como me siento. Excitado, afortunado y asustado. También nervioso.

Mientras nos presentan a Chris y a mi no dejo de mirarlo. Esta mas guapo que nunca en esos



pantaloncitos blancos. Y esta tan repeinado. Y sin una pizca de estrés, a pesar de que soy una de
las pocas personas que puede vencerlo. Me va a encantar hacerlo. Me va a encantar machacarlo.
Voy a disfrutar hasta el ultimo segundo. Y a sudar. Porque, aparte de lo que Chris me haga
correr, son las tres de la tarde y hace un calor infernal. Y eso que estamos en Inglaterra. El
publico ruge e iza sus banderas. Yo cojo aire y me lleno los pulmones. Lo suelto lentamente.
Cruzo una mirada con mi familia y otra disimulada con Louis y Claire, sonrio y silencio todas las
emociones que me desbordan. Las gradas desaparecen. Hasta la pista de tenis desaparece. Y ya
solo estamos Chris, la pelota, nuestras raquetas y yo. Vamos a por ello.

Saco yo primero. Lanzo la pelota al aire y miro a Chris, a mi Chris, por tltima vez, porque
antes de mi primer golpe él deja de ser el amor de vida y se convierte en Christopher Lacoste, mi
maximo rival. Y, hablando en plata, Christopher Lacoste es un auténtico cabronazo en la pista.
Siempre lo ha sido. Frio. Calculador. Intimidante. También me ha guifiado un ojo mientras la
pelota estaba en el aire. Capullo. Dios, como lo quiero. Aunque me sigue infundiendo el mismo
respeto de hace afios. No me acercaria a tocarle un pelo de la cabeza ni loco. Podria quedarme
sin mano.

Su fuerte es el revés y no duda en utilizarlo contra mi una y otra vez. Y yo no hago mas que
correr de un lado a otro cuando él apenas se mueve. Tal es su control. Yo estoy sudando la gota
gorda y él tiene el flequillo en el mismo sitio. Es increible. Oh, y esa cara de suficiencia cuando
me mete un tanto... Una pedanteria que se intensifica cada vez que ataca mis puntos débiles, que
los conoce de sobra. Repito: capullo. Pero yo también me sé los suyos. Y soy implacable. Desde
luego, nadie diria que somos pareja desde hace diez afios. Una pelea entre una orca y un elefante
marino seria menos brutal. Yo soy la orca, por cierto.

En el primer set vamos bastante igualados, pero es él quien consigue ponerse por delante con
el primer break del partido.

AC4
CL 6

«Vamos. Arturo, que no decaiga». Pero el que caigo soy yo. Me resbalo y me doy de bruces
contra el césped. Auch. Duele. Chris me mira con preocupacién desde el otro lado de la pista,
pero le indico con la mirada que estoy bien y seguimos.

Y seguimos.

AC466
CL644

No soy tan inconsciente como para confiarme después de haberle ganado el segundo y tercer
set. Lo he hecho por los pelos. He sacado mi mejor tenis y lo he hecho por los pelos. Llevamos
mas de tres horas jugando.

Y seguimos.

AC4664
CL6446

El cuarto set lo gana Chris. Nos lo jugamos todo en el quinto. Llevamos casi cinco horas



jugando y este es uno de esos momentos en que casi odio el tenis. Mi agotamiento fisico, mental
y emocional me hace casi odiarlo. Pero no voy a rendirme. Es mi tltimo set.

Dos horas después no sé si reir o llorar, pero creo que me decanto por reir. Esta siendo el set
mas largo de mi vida. Para el resto del mundo esta siendo épico, pero para mi ya solo es largo,
joder. Epicamente largo. Cuando creo que lo tengo, cuando estoy a punto de ganarle con los dos
puntos que necesito, Lacoste me marca un tanto y tenemos que volver a empezar. Cuando él cree
que me tiene, cuando esta a punto de ganarme con los dos puntos que necesita, le marco yo el
punto y tenemos que volver a empezar. Es como si ninguno de los dos quisiéramos acabar, pero
no puede ser porque nuestro cansancio es extremo. Los dos queremos acabar. O eso creo. La
verdad es que no pondria la mano en el fuego. Entonces empatamos a seis juegos y nos toca
jugar el supertiebreak a diez puntos. Una muerte stbita en toda regla. El primero que consiga
mas de dos puntos a partir de diez gana. Y se acabd.

Se acabo.

Soy consciente de mis cinco primeros puntos y de los tres primeros suyos. El resto es un
borron. Un borrén con la cancion de los Beach Boys de fondo. En bucle. No sé por qué no dejo
de reproducirla en mi cabeza. Me estaré volviendo loco... Y de pronto me doy cuenta de que he
conseguido nueve puntos y €l ocho. Entonces comenzamos a devolvernos pelotas de una manera
brutal. Tan brutal como nuestros gemidos. Tan brutal como el ultimo derrape de Chris, en el que
consigue devolverme la pelota pero que casi pierde el equilibrio en uno de los extremos de la
pista. Son dos segundos. Dos segundos. Y lo veo tan claro. Tan claro.

«Te tengo. Oh, Dios, te tengo».

Es imposible que le dé tiempo a recuperarse. Imposible. Lanzo una dejada y gano.

Gano. ;Gano?

Los oidos me pitan y el corazéon me late como nunca. Las extremidades me arden y mis
pulmones me amenazan con salirseme por la boca. Todo da vueltas. Dejo caer la raqueta al suelo.
¢He ganado? Estoy a punto de caer redondo junto a mi raqueta, e intento evitarlo a toda costa,
«aguanta, Arturo», pero cedo y me desplomo bocarriba. El cielo esta azul y yo he ganado. jHe
ganado! Me llevo las manos a la cara y rompo a llorar. Estoy reventado. Tan reventado que no sé
ni como me brotan las lagrimas de los ojos. Me siento al borde de la muerte, pero mas vivo que
nunca. Y no dejo de pensar que ojala Dami estuviera aqui conmigo. Le habria encantado verme,
estoy seguro, y a mi me habria encantado compartirlo con él. Lloro y rio a la vez. Y lloro mas. Y
rio mas. Hasta que me hago consciente del mundo que me rodea. De las ovaciones del publico.
De los gritos de mi familia. De Chris. Oh, Dios, Chris. Me levanto y me acerco a la red sin
entender como aun puedo caminar. Entonces nos damos la mano. La mano. Este chico es el
hombre de mi vida, la persona que mas quiero, y nos damos la mano.

—Felicidades —me dice con la voz tomada por las emociones.

Ambos apretamos. Yo creo que sigo llorando. Siento las mejillas empapadas. El contacto con
Chris es mas electrizante que nunca. El contacto con Chris me hace volar y surcar el firmamento.
Y ojala pudiéramos abrazarnos y besarnos, pero estamos rodeados de miles de personas y
tenemos que conformarnos con mirarnos a los ojos y decirnoslo todo a través de ellos. Tenemos
que decirnos que nos queremos en silencio. Y yo ya no quiero vivir en silencio. Quiero gritar a
los cuatro vientos que lo quiero con locura. Pero no puedo hacerle eso a Chris, asi que soy yo el
que retira la mano primero. Las ganas de estrecharlo entre mis brazos son tan fuertes que temo
cometer una locura. Me alejo de él y...

—Tete... —creo escuchar.

Mi familia al completo, pasandose por el forro el protocolo, entra en el césped y corre a



abrazarme. Saben que es la ultima vez. Me susurran cosas al oido, me tocan, me besan, y yo solo
sigo escuchando ese zumbido por encima de todo. Estoy sobrepasado. Estoy...

Alguien arranca a Andrés de mi cuello. No. Alguien no. Chris. Chris ha cruzado la red y ha
venido a mi lado del campo. Y sé lo que va a hacer antes de que suceda. Sé lo que va a...

Me coge de la nunca y estrella sus labios con tanta pasion contra los mios y su lengua entra
en mi boca con tanta fuerza que ambos caemos al suelo. Me quedo paralizado durante unos
segundos hasta que proceso lo que estda pasando y le devuelvo el beso a Chris. Porque,
reconozcamoslo, yo jamas podré negarle un beso a Christopher Lacoste. Y ya no importa nada.
Nada. Solo que somos un lio de piernas, de brazos, de besos y de palabras de amor. El pitido en
mis oidos se intensifica, pero los gritos del publico consiguen acallarlos. La locura se ha
desatado en las gradas. La siento en el pecho.

—No me jodas...

Esos son Andrés, Rafa y mi padre al unisono. No puedo evitar reir. Dios, ¢esto es real? Si, es
real. Tan real como la felicidad que siento ahora mismo. Y la paz. Y solo por eso sé que esta
bien. Sé que vamos a estar bien.

—Me has ganado con una dejada. jA lo perro! —susurra Chris sobre mis labios.

—Aprendi del mejor.

Entonces se pone serio.

—Estoy orgulloso de ti, Arturo. No te imaginas cuanto.

Sonrio y volvemos a besarnos.

Mas tarde, cuando el video en el que Chris y yo nos besamos en el suelo del césped de
Wimbledon revolucione los medios de comunicacién, habra otros dos videos que se reproduciran
en bucle en las televisiones y en los dispositivos electrénicos de millones de personas. Y los dos
son de Chris.

En el primero se vera el instante en que consigo el tanto de la victoria. Se vera el instante en
que la cara de Chris es de puro dolor y frustracién cuando se da cuenta de que ha perdido el
partido. Pero un segundo después, un segundo después, se vera cOmo me mira y su expresion
muda del disgusto a la sonrisa mas bonita del mundo. Una sonrisa de puro amor y orgullo hacia
mi.

En el segundo se vera el instante en que me separo de él después de darnos la mano. Se vera
la lucha interna en cada poro de su precioso rostro y se vera el dolor que lo asola cuando mi
familia viene a abrazarme. Y entonces se vera el instante en que toma la decisién de mandar todo
a la mierda. Cruzard la red con determinacioén y vendra hacia mi dispuesto a darme el primer
beso publico de nuestra historia.

Y yo no dejaré de escuchar la cancion de los Beach Boys. Forever. Y por fin sabré por qué.
Es la cancion que escuchaba a través de mis auriculares la primera vez que lo vi jugar al tenis, a
través de la pantalla de un televisor. Y pocas veces una letra me ha calado tanto porque mientras
lo veia jugar solo podia pensar que «si cada palabra mia te sacara una carcajada, hablaria hasta la
eternidad...». No sé de dénde vino ese pensamiento, jatin ni nos conociamos!, pero supongo que
ahi comenzo6 nuestra historia.

AC46647,,
CL64466,



—Hijo, tengo que preguntartelo —me dice mi padre justo antes de entrar en la rueda de
prensa. Me sujeta por los hombros y me mira a los ojos—. ¢Estas seguro? Eres el nimero uno.
Dios, Arturo, eres el niimero uno del mundo.

Asiento con la cabeza.

—Estoy seguro, papa. Mas seguro que en toda mi vida.

—Bien. —A mi padre se le escapan las lagrimas de los ojos. La emocion del dia de hoy nos
esta haciendo papilla a todos—. Pues vamos a por ello. ;Listo, carifio?

—Listo.

Y si la reaccién del publico al beso que nos hemos dado Chris y yo es una locura, el
momento en que acerco la boca al micréfono y comunico mi deseo de retirarme del tenis no sé
como bautizarlo. ¢Histerismo colectivo? ;Delirio? ¢ Estupor? No. Ni se le acerca. Menos mal que
estoy sentado en una silla porque no creo que me hubieran respondido las piernas. Estoy
mareado. Mi padre me coge la mano por debajo de la mesa y la aprieta con fuerza mientras los
periodistas formulan cientos de preguntas en inglés y en castellano, todas a la vez. Y cada una de
ellas dirigidas a la misma cuestion. A Chris y a mi.

—Tiene esto que ver con tu relacion con Christopher Lacoste?

—Tiene que ver con lo que ha pasado hoy en la final?

—Lo teniais pactado?

—¢:Os habéis dejado ganar alguna vez?

—Te ha dejado ganar Lacoste hoy?

Y la pregunta estrella:

—Cuanto tiempo llevdis juntos?

Miro a mi padre y cojo aire. Acerco la boca al micréfono una vez mas y estoy a punto de
contestar que eso forma parte de nuestra vida privada cuando Chris irrumpe en la rueda de
prensa. Entonces reina el silencio. Cruza la sala con determinacion y la frente bien alta y se
coloca a mi lado, de pie, serio, bajo el escrutinio de cientos de periodistas y del de mi padre y el
mio, y agacha la cabeza hasta que sus labios casi besan el micréfono. Yo trago saliva. ;Qué va a
hacer? Mi padre y yo lo miramos horrorizados. No me hace falta ver el video de después para
saberlo.

—Diez afios —dice con toda la calma del mundo. A mi se me cae el alma a los pies y mi
padre lanza a la mesa los papeles que sostenia en las manos en un gesto de «a la mierda toda la
planificacion». Y luego se lleva las manos a la cabeza, por supuesto—. Arturo y yo llevamos
juntos diez afios. Fl tenia catorce y yo quince. Estoy harto de ocultarme. En realidad, llevo
mucho tiempo harto. Hoy mi novio ha ganado el dltimo partido de su carrera, la final de un
Grand Slam, y se merecia una felicitacion de mi parte por todo lo alto. De lo contrario, me habria
arrepentido durante el resto de mi vida. Seguro que todos lo comprendéis. No, nunca nos hemos
dejado ganar, pero no tenéis mas que analizar las grabaciones de los mas de cuarenta partidos
que nos hemos disputado a lo largo de los afios para que os lo creais, los que querais creerlo.
Arturo Claramunt es el mejor tenista con el que he tenido el honor de enfrentarme hasta ahora.
Estoy locamente enamorado de €él, pero también lo admiro como a nadie. Es el nimero uno del
mundo y, muy a mi pesar, se retira de la competicion profesional. Quiere ser biélogo marino —
Chris sonrie sin poder evitarlo. Y carraspea—. Asi que hoy es un dia importante para la historia
del tenis. Si yo fuera vosotros, aprovecharia estos ultimos minutos de oro que Arturo os esta



concediendo para hablar de su tenis y de su carrera, no de su vida privada. Gracias y buenas
noches.

Los aplausos no se hacen esperar y a mi el corazén otra vez me va a mil por hora. Chris
abandona la sala, no sin antes llevarse un abrazo de mi padre (lo que provoca mas aplausos y
ovaciones) y yo no lo pierdo de vista. Me guifia un ojo justo antes de salir. Ahora soy yo el que
sonrie y carraspea.

—Bien —digo a través del micréfono—, ;por donde ibamos?

—Yo creo que ha ido bien —me dice Chris una hora después cuando me retino con él en los
vestuarios. Me rodea el cuello con los brazos y yo hago lo mismo. Nos balanceamos juntos,
como si sonara musica de fondo. Ambos seguimos con los trajes de tenis de color blanco y
ambos los tenemos llenos de mierda de revolcarnos por el suelo.

—Mi padre quiere matarte. Le has fastidiado por partida doble el minucioso plan que habia
orquestado para hacer ptblica nuestra relacion.

—Se le pasara. Me adora. Soy su «nuero» favorito.

—Aja...

La verdad es que si que lo adora.

—¢Y ahora qué, Claramunt?

—Ahora... —suspiro y no dejamos de balancearnos. Nunca dejamos de balancearnos—.
Quiero irme contigo.

—Concedido, morenazo. —Me da un beso en la nariz—. Desaparezcamos. Solos tu y yo. ;A
dénde quieres ir?

—A Monaco.

Chris frunce el cefio.

—¢A Monaco? ;Con todos los lugares que existen en el mundo, ti quieres ir a Mon...? —
Oh, pero entonces lo comprende—. Arturo...

—No, esclichame. Tuve... tuve una especie de epifania aquella tarde en el Oceanografico y
no he dejado de pensar en ello. Quiero vivir alli contigo. Lo quiero de verdad. Y no se trata de
una eleccion. No se trata de mi familia o td. Es otra cosa. Es como si yo perteneciera a... como si
mi destino... Dios, no sé explicarlo, pero... Estamos a una hora en avion. Estaré a una hora de
avién de mi familia y tu padre tiene un jet. Y, de todas formas, Andrés y yo hemos dejado el
CAR. Y yo quiero estar contigo. Contigo y con René. Quiero acabar la carrera alli, si es que
algun dia la acabo, y no quiero... No quiero no estar a tu lado. No quiero una vida sin estar a tu
lado.

—Arturo...

—¢Qué me dices? —Ie pregunto con una sonrisa de oreja a oreja—. ;Quieres que me vaya a
vivir contigo?

—Si, joder. Claro que si.

Y ahora es cuando deberiamos besarnos, pero en su lugar Chris coge el teléfono.

—¢Qué haces?

—Buscarnos una casa.

—icYa?!

—Si. ¢Te importa que esté cerca de la de mi padre? Enseguida va a nacer mi hermana y...



—Por supuesto que no me importa.
—Gracias.

—Te quiero.

—Te quiero.

Y ahora si nos besamos. Por siempre jamas.



Epilogo 1

NICKI

Una semana después de la final de Wimbledon

Bruno :

Feliz ultimo dia, pitufa.
Bruno :

Nos vemos en un rato.
Bruno :

Te quiero.

Hoy he cruzado el aparcamiento por tltima vez y ha vuelto a llamarme la atencion el Porsche
911 GT3 de color verde lagarto. También he perdido la mirada en él durante unos segundos y he
sonreido. Dios, como voy a echar esto de menos. ;Y entrenar? Jamas pensé que dejaria una
huella tan profunda en mi alma y en mi corazén. Jamas pensé que me llenaria tanto. En verdad,
la vida es una caja de sorpresas. Una caja que hay que ir vaciando durante el transcurso de los
afios. Y habra de todo. Habra cosas buenas y cosas menos buenas, pero es nuestra caja. Nuestra
vida. Y solo tenemos una.

Es mi udltimo dia en el CAR, el equipo de entrenadores de natacion al completo hemos
organizado unas jornadas de exhibiciéon y ahora mismo se esta disputando la ultima. Oh, y mi
juvenil favorito, mi querido Alvaro St. Claire Cabana, se estd llevando la mayoria de las
ovaciones. Es una maquina. Lo supe desde el primer dia en que lo vi nadar, o mejor, en que lo vi
brillar. Tiene un don prodigioso y me da muchisima pena dejarlo a €l y al resto de los chicos,
pero me consuelo al pensar que... quiza esto no sea una despedida. Quiza sea un hasta pronto.
Quiza regrese algun dia a este lugar y a ellos. Y sera como volver a casa. Porque el CAR es casa.
Es hogar. Mire donde mire. Como ahora, que, si miro hacia mi izquierda, veo a Tani disputarse
la final de la Liguilla Anual de Voleibol, y si miro hacia mi derecha veo a Andrés hablar y reir
con Patrick y Julian sin que ninguno de los tres pierda de vista la piscina (aunque Patrick si la
pierde cada poco para enfocarla en la Liguilla Anual de Voleibol...). Arturo y Chris no estan en
el CAR, han desaparecido durante unos dias después de la revolucion mediatica que se ha
disparado en los medios a partir de su ultimo partido.

Cuando Alvaro gana la carrera, el piblico se pone en pie, aplaude y enloquece. Y es



increible, pero sus amigos del equipo de hockey no son los mas alborotadores (y eso que se los
escucha de aqui a Japén), los gritos que brotan de las gargantas de su familia juegan en otra liga.
Y son tropecientos mil. Creo que nunca habia visto una familia tan grande. Estan sus padres y
sus hermanos, pero también hay un monton de primos y tios. Todos bajan para abrazarlo y
besarlo, él se encuentra con mi sonrisa entre la marea de cabezas y palmaditas y se escabulle para
acercarse a mi, no sin antes coger de la mano a su padre.

—Entrenadora, quiero que conozca a mi padre. La admira mucho.

—Encantado —me dice y me ofrece la mano—. Alvaro no deja de hablar de ti. Est4s sacando
lo mejor de él y queria darte las gracias.

—Alex St. Claire —respondo yo—, es un verdadero placer conocerte en persona y un honor
entrenar a tu hijo. Tiene luz propia. Y se parece a la tuya.

Alexander St. Claire siempre sera para mi uno de nuestros mejores nadadores. Tenia una
conexién especial con el agua, que traspasaba las pantallas. Mejor dicho, tiene una conexion
especial con el agua, que traspasa las pantallas, porque todavia puedo verla en las ocasiones en
que nada en una piscina. Y su hijo mayor la ha heredado.

—Si —A Alex se le empafia la mirada mientras observa a Alvaro con devocién—, si que la
tiene.

—iAlvarito, ven aqui! —grita uno de sus tios—. ;Qué es esto que me estan contando por
aqui? jQué fuerte, titi!

Alvaro se gira y al ver que es Elliot el que habla con su familia corre a cerrarle la boca con la
mano, aunque me temo que ya es demasiado tarde.

—iEres un bocazas! —Ile reprende.

—iBésame, Herculito! —Ile contesta el otro mofandose atin mas.

—i¢Tu alumno favorito es sobrino de Dylan Carbonell?! —me pregunta entonces Andrés. Se
acerca a mi y me sefiala con el dedo al hombre que de pronto se ha visto rodeado por decenas de
personas que le piden un autégrafo y alguna que otra foto. Oh, Dylan Carbonell. Es uno de
nuestros cantantes mas internacionales y esta casado con uno de los tios de Alvaro. Y la chica
que ahora mismo le susurra algo al oido a Alvaro creo que es su hija. ;Paris? Me suena de
haberla visto en la prensa.

—¢ T en qué mundo vives, macho? —le responde Julian.

Eso mismo digo yo.

—Veras cuando se lo cuente a Arturo.

—Arturo ya lo sabe —dice Patrick.

—iImposible!

—¢Quieres apostar?

—Dale. ;Mil pavos? Hostia, —Andrés arruga el cefio y levanta las manos en sefial de
«espera»—, jacabo de acordarme de que le debo mil pavos al imbécil de mi cufiado!

—¢:Todavia no se los has pagado?

—¢Le debes mil pavos a Christopher Lacoste? —le pregunta Alex.

—Si, es una larga historia.

—Las de los cufiados imbéciles siempre lo son.

—¢ Tt también tienes uno?

—Yalo creo...

—Qué raro que Chris no te lo haya recordado.

—Conociéndolo, estara esperando el momento perfecto, el muy cabrén. Voy a llamarlo por
teléfono.



—Déjalo tranquilo, esta disfrutando de la vida.

—Por eso. Asi le toco un poco los huevos. Y no de la manera en la que a él le gusta. Espera,
mejor videollamada, asi le veo el careto.

—Dios, si es que no puedes vivir sin él.

—iQué mentira!

Rio y ahi los dejo, llamando a Chris. O intentandolo, porque me parece a mi que no lo va a

coger. Me acerco a la piscina y pierdo la mirada y la concentracion en ella. Las voces se hacen
lejanas y el mundo desaparece un poco.

—Volveré —susurro.

Entonces Andrés me pasa la mano por encima del hombro y me da un beso en la mejilla.
—¢:Nos vamos?

Si. Nos vamos.



ANDRES

Cinco meses después

—¢Como has conseguido colarte aqui? —me pregunta Nicki con una mezcla de estupefaccion y
deleite. Con «aqui» se refiere a los vestuarios femeninos del campeonato de Espafia de natacion.
Yo la miro de arriba abajo porque esta de escandalo en bafiador.

—Soy un chico con muchos recursos —respondo. El resto de las competidoras nos miran
(entre ellas, Elvira), pero la verdad es que me da igual. He venido aqui con una mision.

—FEres un quinqui.

Se me escapa una carcajada.

—¢Un qué?

—Un quinqui. Mucho Pedralbes y mucho tenis de élite, pero en el fondo eres un bandido que
se salta las reglas mas que cualquiera.

—Caulpable de todos los cargos.

—Me van a echar de la competicion...

—Ya veras que no, seré rapido. Nunca he sido un chico de grandes palabras, creo que lo mio
son los actos y queria... queria darte algo.

—¢A mi? ;Ahora?

—Si. —Saco el brazo izquierdo de detras de la espalda y le ofrezco la rosa roja que escondia.
Nicki abre la boca por la sorpresa. No se lo esperaba y me encanta sorprenderla.

—Andreés...

—Chris le regal6 un dia una rosa a Arturo. Me pareci6 un gesto muy bonito, justo me he
acordado y... Queria desearte suerte antes de que salieras.

—Gracias.

Coge la rosa y se le anegan los ojos de lagrimas. Sus compafieras nos rodean y dejan caer
varios «ohh» aqui y alla, pero yo solo tengo ojos y oidos para ella. Le doy un beso rapido en los
labios...

—Te quiero.

... y me dispongo a irme. Una cosa es hacer la gracia y colarme aqui y otra que me pillen y
amonesten a Nicki de verdad.

—Te adoro —responde ella.

—Lo sé.

Le guifio un ojo y regreso corriendo a las gradas donde Bruno y el resto de mi familia me
esperan. Como se entere mi padre de donde vengo, me estrangula en vivo y en directo, no me
cabe la menor duda, pero mientras me acerco a ellos y los veo reir —mientras veo a Patrick
chismorrearle algo al oido a Chris y a este romper en una carcajada, a Arturo mirar algo en el
teléfono con mi padre y a Aitana gesticular como loca hacia mi madre y Bruno— no puedo
evitar pensar que todos ellos son mios y que me siento afortunado. El mas afortunado del mundo.
Y no voy a desaprovecharlo. No voy a desaprovecharlos a ellos. Tengo unas ganas locas de vivir.
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#CampeonatodeEspafialnvierno. Espectacular regreso de Nicki Monteserin. Bienvenida
de nuevo al agua.



Epilogo 2

PATRICK

Dos afios después. Agosto

Cinco anillos olimpicos y seis personas. Jamas habia puesto una foto en mi perfil de redes
sociales. Hasta hoy. Y no es porque no tuviera fotones increibles, sino porque paso de esas
mierdas. Pero la foto que nos sacamos ayer en los anillos antes de abandonar la ciudad olimpica
lo merece todo. Creo que fue uno de los mejores momentos de mi vida. Los segundos en que mi
padre tard6 en sacarnosla fueron de los mejores momentos de mi vida. Porque solo existiamos
nosotros y era todo perfecto.

Arturo queria que Chris saliera besando con una sonrisa la medalla de oro que se lleva a casa,
pero Chris le decia que es imposible dar un beso rapido y sonreir al mismo tiempo. Arturo le
asegur6 que si, cogié la medalla sin que Chris se la soltara del cuello para demostrarselo y en ese
instante, en ese preciso instante, mi padre sac6 la instantanea. Salen perfectos y eso que Chris ni
siquiera mira a camara, solo a Arturo.

Andrés y Nicki fueron los primeros en colocarse y posar, y llevaban tiempo en la misma
postura, Nicki tumbada encima de dos de los anillos, con sus propias medallas en el cuello, y
Andrés a su lado con cara de sobrado. Pero mi padre tardaba tanto en hacernos la foto, porque
Arturo y Chris no acababan de solucionar su dilema, que se cansaron y Andrés se inclind para
besar a Nicki. No lleg6 a hacerlo. O en la foto no llegé a hacerlo. La instantanea capturé los
segundos previos a que Andrés llegara a la boca de Nicki.

Aitana, que era la tnica que tenia los o0jos puestos en la camara, vio venir el momento exacto
en que el disparador iba a hacer clic y se lanzé a mis brazos por sorpresa. Ella sale con una
sonrisa radiante y con su primera medalla de oro volando cerca de su cuello, yo salgo con cara de
gilipollas. Es nuestra mejor foto.

Aitana y yo comenzaremos una nueva aventura en cuanto lleguemos a casa. Ella deja el CAR
y yo le he propuesto que vivamos juntos. Hasta ahora lo haciamos a medias porque ella pasaba
mas horas en mi cabafia de entrenador que en su dormitorio, pero ahora va a ser de verdad. Nos
trasladamos a Barcelona, cerca de donde viven Nicki y Andrés. Muy cerca, en plan, jardin con
jardin. Tani va a entrenar alli y yo sigo entrenando en el CAR, voy a tener que meterme en el
cuerpo dos horas de coche al dia para ir a trabajar y no podria importarme menos. Pero eso sera
cuando lleguemos a casa. De momento, hemos hecho una parada a mitad de camino, en medio de



la nada. Pero es que en esa nada hay un puente. Un puente precioso del que estamos a punto de
saltar. Aitana y yo llevamos afios queriendo hacerlo. No es demasiada altura, apenas once
metros, la culpa la tiene el puente, que es precioso.

La primera en saltar es Aitana y les ensefia a los demas como tienen que hacerlo. Arturo y
Andrés llevan afios tirandose de puentes con nosotros, pero para Nicki y Chris es su primera vez.
Una vez ha saltado Tani, como no acaban de decidirse sobre quién es el siguiente, lo hago yo. Y
la sensacién es increible. No importa las veces que salte, siempre suma. Me acerco a Tani en el
agua y la beso mientras el resto sigue decidiéndose. Nos llega su conversacién de fondo, muy de
fondo, y desconectamos.

Me encanta besar a Tani en el agua y mientras lo hago siempre vuelvo a la primera vez que
lo hice. Recuerdo como me tronaba el corazén los segundos previos a lanzarme a su boca y
recuerdo los temblores. Recuerdo lo nervioso que me puse de repente. Nervioso como nunca en
mi vida. Tirarse al agua desde veinte metros era mas seguro que besar a Aitana Claramunt. Mi yo
adolescente se avergonzaria, no me cabe la menor duda.

Plaf.

Plaf.

Plaf.

Plaf.

Tani y yo nos separamos y giramos las cabezas a la vez. jPor fin han saltado! Nos acercamos
a ellos y comentamos la jugada. Reimos. Jugamos. Vivimos.

—iQuiero vivir en voz altaaa! —grita Arturo de pronto mirando al cielo.

Aitana y Andrés lo siguen.

—iQuiero vivir en voz altaaa!

—iQuiero vivir en voz altaaa!

—iY quererte en estéreooo! —grita entonces Chris mirando a Arturo.

—iY quererte en estéreooo! —repetimos Nicki y yo al unisono.

Quiero vivir en voz alta y quererte en estéreo. Oh, ya lo creo que quiero.



AITANA

Dos semanas después

Un suelo de madera color nogal, unas cajas de pizza con extra de queso y cinco pares de piernas
a lo indio cerca de las mias es todo lo que necesito para ser feliz. Y es lo que tengo.

El suelo de madera color nogal es el de mi casa nueva y la de Patrick.

Las cajas de pizza con extra de queso son la cena.

Y los cinco pares de piernas pertenecen a Patrick, Arturo, Andrés, Nicki y Chris.

Es nuestra fiesta de inauguracion. Nos hemos mudado hoy, hay cajas con nuestras
pertenencias apiladas en torres por todas partes, de fondo suena No puedo vivir sin ti , la version
de Coque Malla con Anni B Sweet, y Arturo y Chris han venido desde Mo6naco y ain no nos ha
llegado el sofd, pero ¢quién lo necesita?

—Yo lo necesito —dice entonces Chris con mala baba. ;He dicho en voz alta lo del sofa?—.
No pienso dormir en el suelo.

—Oh, pobrecito, el Principe Guisante.

—Chudpame la polla, Andy.

—Ya te he dicho como un millén de veces que no me como nada que mi hermano se haya
metido en la boca antes...

—Qué brutos sois los dos.

—... Por cierto, Arturo. ;No has probado nunca a ponerle un guisante debajo del colchén a
su alteza real?

—La verdad es que no.

—Hazlo y nos cuentas si lo nota.

—Ey, ¢hacemos apuestas? —propone Patrick—. El que gane se lleva algo gordo, ya veremos
qué.

—Venga. —Andrés.

—Dale. —Patrick.

—Apunta, patito. —Andrés.

Niego con la cabeza y me levanto del suelo para ir a la cocina a por mas agua. Ahi los dejo
apuntando las apuestas en un papel que Patrick ha encontrado por ahi.

—Yo digo que...

—cPerdona? jNicki! Se supone que ti me adoras.

—Lo siento, Lacoste. Una apuesta es una apuesta.

—Pues yo apuesto a que...

—jTete!

—Te quiero con locura, pero te digo lo mismo que Nicki. Lo siento, Lacoste. Una apuesta es
una apuesta.

—Con Lacoste y todo, ;eh? Luego no vengas rogando carantofias en la cama, Arthur.

—:Qué cama? Si hoy duermes en el suelo.

—No pienso dormir en el suelo.

Elevo los ojos al cielo. A ver, que tampoco es de vida o muerte.



—Ya veremos...

No puedo evitar apoyarme en el marco de la puerta del salén y observarlos en silencio
durante unos minutos. Estan sentados en circulo, descalzos, alrededor de las pizzas. Patrick,
Andrés, Nicki, Chris y Arturo, en ese orden. El hueco libre entre Patrick y Arturo es el mio.
Ahora Anni B Sweet versiona Take on me .

—¢Maraton de Star Wars? —pregunta Andrés con medio trozo de pizza en la boca cuando
regreso.

—iNo! —gritamos Chris y yo al unisono.

—Me estais dando la noche... —afiade Chris.

—Soy Batman y vivo en una cueva.

—FEres imbécil, Andy.

—Siéntate a mi lado, cufiado. —Andrés se levanta y se sienta entre Chris y Arturo. Después
coge la mano de Nicki y la levanta y la sienta en su regazo—. ;Te he contado alguna vez que
Vader es el padre de Luke?

—Joder, qué puta paciencia...

Se adoran.

Entonces comparto una mirada con Patrick, é]l me guifia un ojo y ambos sonreimos.

RR

Andrés: Se da cuenta de que hay un guisante debajo del colchén y acaba durmiendo
en el suelo. Al dia siguiente arrastra unas ojeras que no le pegan nada con el tupé del
flequillo y Arturo tiene que aguantar su mal humor. Me llama para quejarse y yo lo
consuelo como el buen hermano que soy.

Arturo: Se da cuenta de que hay un guisante debajo del colchén y acaba durmiendo
encima de mi. ;)

Aitana: No se da cuenta de nada y al dia siguiente os llama para restregaroslo.

Nicki: Encuentra el guisante y le hace un collar a Arturo. Y Arturo se lo pone, por
supuesto.

Chris: Encuentro el guisante y se lo meto a Andrés por el culo. Y luego otro por la
boca, a ver si asi se calla de una vez.

Patrick: Encuentra el guisante y se lo come porque, reconozcamoslo, Arturo es un
desastre en la cocina. ;No veis a Chris mas delgado desde que ya no vive con su padre?

Andrés: Ja, ja, ja, ja, ja. Cuelga tu.

Patrick: Cuelga td. ;)

Chris: Eso es porque follo mas, imbéciles.

Al dia siguiente vamos a ver a Dami. Lo hacemos cada cierto tiempo. Le llevamos flores y
hablamos con él. Bueno, Arturo y yo hablamos con él. Andrés aun no ha podido decirle una sola
palabra, pero nunca deja de venir. Y algin dia le hablara, algin dia sanara del todo, estoy segura.



Epilogo 3

CHRIS

Un ano después. Junio

Mafiana es el cumpleafios de los gemelos. Mejor dicho, dentro de unos minutos es el cumpleafios
de los gemelos, porque ya son casi las doce de la noche, y yo he llegado a Lucerna por los pelos.
Cumplen veintisiete.

Me quito los zapatos en la entrada en cuanto traspaso el umbral, dejo la maleta y subo las
escaleras de puntillas sin encender ninguna luz. Hay un silencio sepulcral y no quiero despertar a
nadie. Menos mal que me sé el camino de memoria y no tropiezo.

Entro con cuidado en mi habitacién y el corazén me salta en el pecho cuando veo la estampa
frente a mis ojos. Arturo y mi hermana estdn dormidos en la cama, la una encima del otro. Ella
tiene un traje de tenis de color rosa puesto y él duerme con una camiseta blanca de manga corta y
unos pantalones de pijama de rayas. René descansa entre sus pies. Tienen la luz de la mesita y el
televisor encendidos. ;Como he podido tener tanta suerte en la vida? Atn me lo pregunto. Si
alguien me hubiera dicho que Arturo Claramunt, el chico desgarbado pero con los ojos mas
expresivos y la cara mas bonita que yo habia visto en mi vida al que estaba a punto de
enfrentarme en una pista de tenis en Les Petits As, iba a convertirse en el centro de mi universo,
no me lo habria creido. No me lo habria creido ni de cofa. Sonrio al recordarlo. Siempre sonreiré
al recordar nuestro primer encuentro. Y si alguien me hubiera dicho que con veinticinco afios iba
a tener una hermana que removeria todo mi mundo... Joder, qué locura todo.

Apago la tele y me acerco con sigilo a la cama. Estoy a punto de apagar también la luz de la
mesita cuando...

—¢Chris?

... el chico desgarbado pero con los ojos mas expresivos y la cara mas bonita que he visto y
veré en la vida se despierta.

—Shh, sigue durmiendo. Los padres de la criatura te la han vuelto a encasquetar, ;eh? —
bromeo—. Qué morro tienen.

—Te estabamos esperando —susurra—. Lucie queria ser la primera en recibirte.

Sonrio de nuevo.

—Ya veo... —susurro de vuelta. Me acerco y le doy un beso rapido en la boca. Lucie
duerme como un tronco, pero tiene el suefio mas ligero de la historia de los suefios ligeros.



—¢Qué tal ha ido la exhibicion?

Grufio y él rie con suavidad. Por eso he llegado tan tarde a casa, porque tenia una maldita
exhibicién en Abu Dhabi que Arturo me oblig6 a aceptar porque, cito palabras textuales: «No se
puede ser tan estirado, tete. Ve y relacionate un poquito con el resto del mundo». Pero ya he
llegado y no pienso moverme hasta que comience Wimbledon. No se me ha perdido nada en
Mobnaco. Ademas, Arturo se queda aqui conmigo. Acabd la carrera y consiguio trabajo en el
Oceanografico de Moénaco, como él queria. Trabaja en el laboratorio, estudia la biodiversidad
marina de cetaceos y tortugas y lleva la red de varamientos. Lo hace a media jornada y le dejan
teletrabajar, lo que le permite poder acompafiarme a la mayoria de mis viajes, aunque se trae
demasiado trabajo a casa. En el museo estan encantados con €él, pero ;quién no lo estaria? La
pasion que vuelca en sus animales no se ve todos los dias, la cara de absoluta felicidad con la que
conduce su moto cada mafiana para ir a trabajar cuando estamos en Monaco lo corrobora vy,
ademas..., es Arturo Claramunt, un campe6n mundial de tenis. Lo adoran. Lo que tampoco es
una sorpresa. Arturo derrocha tal carisma que lo tinico que quieres es escucharlo y formar parte
de su vida. Y él ni siquiera es consciente de ello.

—Cuéntame qué habéis hecho hoy —Ile pido.

—Pues nos hemos levantado supertemprano y...

Y mientras él me lo cuenta yo me quito la ropa. Asiento con la cabeza y suelto algtin que otro
«aja» cuando soy consciente (como si pudiera olvidarlo) de la caja que otra vez guardo en el
bolsillo del pantalon desde hace semanas.

—... el chico del restaurante ha flipado y...

Pero ;qué me pasa a mi con las cajas? ;Por qué me intimidan tanto? La proxima vez que le
compre algo a Arturo les voy a pedir encarecidamente a los dependientes que lo envuelvan en
una bolsa sin mas.

—... entonces hemos ido a...

Abro el cajon de los pijamas y cojo el primer pantalébn que encuentro, que resulta ser de
cuadros y de Arturo, pero me lo pongo igual porque me encanta usar su ropa. Paso la dichosa
caja del bolsillo del pantalon de traje al bolsillo del pijama. Me acerco a la cama y aparto con
cuidado a Lucie del pecho de Arturo, la dejo en uno de los extremos y yo me meto en el otro.

—... te juro que tenia mas dientes que un pez gato y que...

Cojo la mano de Arturo, la primera que encuentro y la acaricio. El no deja de parlotear.

—... Se nos ha ocurrido buscarlo en el desvan y, tete, no te vas a creer lo que hemos
encontrado...

Hago malabarismos con la mano que tengo libre y consigo sacar el dichoso contenido de la
caja. Lo toco una y otra vez. Una y otra vez. Y otra vez. ;Le gustara? «Venga, Chris, échale un
par de huevos, joder».

—... y tu padre nos ha dicho que...

Suspiro en silencio, cierro los ojos y me coloco de costado. Ahora le acaricio a Arturo los
dedos con mi otra mano, o, mejor dicho, con mi pufio. Sin pensarlo mas, coloco el anillo en uno
de sus preciosos dedos. Es que Arturo lo tiene todo precioso. Hasta los dedos. jLe queda
perfecto! Entonces se hace el silencio.

—¢C... Chris? —Abro los ojos. Arturo tiene los suyos muy abiertos y me mira a mi y al
anillo de manera intermitente—. ;Qué... qué es esto?

—Un anillo. —Entonces me doy cuenta de algo—. Mierda. Te lo he puesto antes de pedirte
matrimonio.

Jo-derrr.



—i¢Vas a pedirme matrimonio?!

—iMierda! —Joder, qué puto desastre soy—. Quitatelo.

—iNi loco! ;Siii!

—Si?

—Si quiero casarme contigo. Aunque no sé si estoy sofiando. ¢ Estoy sofiando?

Me lanzo a su boca y lo beso como nunca para que se dé cuenta de que no esta sofiando. ;O
quiza el que suefia soy yo? Quiza me he dormido en el avién. Pero Arturo me devuelve el beso
con tanta fuerza que es imposible que esto no sea un real. Cuando hago el amor con él en suefios
la sensacion en mi pecho no es tan potente.

—FEs la pedida mas desastrosa de la historia —susurro sobre su boca—. No se lo cuentes a tu
hermano. Me lo recordara el resto de mis dias.

—FEs la pedida mas bonita de la historia.

—T1 eres lo mas bonito de la historia. Te quiero.

—Tequ...

—Tato?

Oh, mira quién se ha despertado. Me incorpora y hago contacto visual con mi hermana.

—Hola, princesa. Siento haberte despertado.

—No estaba dormida.

—Claro que no.

Lucie se acerca a nosotros y se mete en medio. Me da un beso en la mejilla y vuelve a
dormirse. Ha sido un visto y no visto. Arturo y yo sonreimos y nos quedamos mirandonos como
dos idiotas, sin decir nada, solo mirandonos y sonriendo cada pocos segundos. Miro la hora en el
relojy...

—Feliz cumpleafios —Ile digo.

—Gracias.

—Mafiana viene toda tu familia con la intenciéon de quedarse aqui unos dias. Y con los
Figueroa al completo.

—Lo sé.

—Otra vez nos toca poner la musica a tope para poder follar tranquilos.

Arturo suelta una carcajada.

—Lo sé.

—Y tu hermano me ha dicho que han organizado unos partidos de tenis. Han hecho una lista
con los turnos y todo.

—Yo me he apuntado el primero. Y juego contra ti.

—Oh, ¢en serio? Pues que sepas que voy a machacarte, Arthur.

—He estado entrenando...

—No me digas.

—Si te digo.

—Estoy deseando verlo.

Y entonces seguimos mirandonos y sonriéndonos como dos idiotas. Hasta que nos quedamos
dormidos.



ARTURO

Estoy enamorado de Lucerna y creo que lo he estado desde el primer dia. Es como si mi corazon
hubiera sabido desde ese primer instante en que me subi en el Jaguar amarillo de Chris que aqui
ibamos a vivir algunos de nuestros mejores momentos. O quiza es porque ninguna otra brisa en
el mundo remueve el cabello de Chris con la delicadeza con que lo hace esta. O porque el cielo
tiene un tono azul increible, aunque no se disfrute del todo porque hay nubes que lo salpican aqui
y alla como ahora. No es ningtin secreto que el azul es mi color favorito, pero lo que nunca habia
dicho es que aqui, en Lucerna, a Chris le sienta mejor que en cualquier otro lugar. Sera la luz. No
sé.

Nos acercamos dando un paseo al restaurante favorito de Chris frente al lago, donde Andrés
y yo vamos a celebrar nuestro cumpleafios, y me quedo rezagado sin poder evitarlo,
observandolos en una calle abarrotada de gente. La estampa de todos ellos caminando cerca de
los arboles que ya han florecido es sublime.

Mama, la madre de Patrick y Claire van en primer lugar. Charlan animadamente y sefialan
con la mano varias tiendas por las que pasamos. Luego van a visitarlas, estoy seguro. Claire
empuja la silla de Lucie, pero esta vacia.

Patrick y su padre van en segundo lugar. Hablan entre ellos y de pronto Patrick suelta una
carcajada.

Aitana y Nicki van en tercer lugar. Sefialan la noria gigante a la orilla del lago y oigo un
«tenemos que subir» alto y claro.

Chris y Andrés van en ultimo lugar, acompafiados por mi padre y Louis. Y por Lucie, que
camina al lado de Chris, siempre al lado de Chris, y de vez en cuando le pide que la suba a
caballito. Ambos padres rodean con uno de sus brazos los hombros de los hijos, pero es curioso
porque papa es el que abraza a Chris y Louis el que abraza a Andrés. Hablan sobre tenis. Y no es
una suposicion, los escucho desde aqui. Chris recuperé el puesto nimero uno en cuanto yo me
retiré y hasta el momento nadie ha conseguido moverlo de ahi. Andrés se le acerca
peligrosamente. Es una pasada lo que ha mejorado en los ultimos afios. Se esta saliendo y yo no
puedo estar mas orgulloso. Los partidos que se disputan entre ellos son de los mas vistos en la
historia del tenis. El mundo entero sabe la relacion que hay entre ellos. EI mundo entero sabe que
son cufiados.

Cufiados.

Toco el collar del delfin que llevo en el cuello y sonrio una vez mas. Ahora también le
acompafia un anillo de compromiso. Chris y yo vamos a decirselo a la familia en los postres y lo
he escondido de momento para que no se den cuenta.

Chris se percata de pronto de que no estoy a su lado y mira hacia atras.

—Tete?

Me ofrece la mano y yo, con una sonrisa, cojo impulso para alcanzarlo de nuevo. Siempre
cogeré impulso para alcanzarlo y siempre sera el impulso mas bonito de mi vida.

—iVoy!

Fin



O no? Porque, esperad, ;que esto no ha acabado todavia!



Arturo Claramunt v Lucie Lacoste, fanes incondicionales de
Christopher Lacoste. No se pierden un encuentro cerca de casa y
en el dltimo la pequena, de tres anos y medio, se llevo toda la

atencion después de que se quedara dormida en el regazo de su
«cUfador tras mas de cuatro horas de partido.

Arturo Claramunt posa feliz ante las cimaras tras el naci-
miento de una ballena beluga en el Oceanografico de Ménaco.

iAndrés Claramunt gana su primer
Grand Slam!

Patrick Villar de Figueroa hijo abandona sus funciones de entre-
nador en el CAR durante unos dias para acompafar a su novia,
Aitana Claramunt, a Estados Unidos. jEl amor esta en el aire!

iArturo Claramunt y Christopher Lacoste ya
se han casado! Su tltima foto antes del enlace,
de la mano en las calles de Ménaco, aqui.

SALTOS DE TRAMPOLIN cjsce cer s e

esas disciplinas «que nos cuestan» gracias al nombre de
Aitana Claramunt.

Andrés Claramunt y Christopher Lacoste se en-
frentaran una vez mas en la final del Abierto de
Estados Unidos.

Tal dia como hoy, hace quince anos,
Arturo Claramunt vy Christopher Lacoste
se enfrentaban por primera vez en
Les Petits As.




Aitana Claramunt y Patrick Villar de Figueroa,
el lado mas tierno de la pareja en el Campeonato

Mundial de saltos.

CHRISTOPHER LACOSTE:

Premio Laureus al Mejor Deportista Masculino Interna-
cional. Acude a la ceremonia de la mano de su marido,
Arturo Claramunt.

Andrés Claramunt y Nicki Monteserin
se casan en una ceremonia intima a la gue solo acude
la familia mas cercana.

e
Nicki Monteserin se convierte en la primera
nadadora espanola en ganar mds titulos europeos.

CHRISTOPHER LACOSTE AMENAZA OTRO
RECORD DE SU SUEGRO, ROBERT CLARAMUNT.

El encuadre perfecto del salto de trampolin de Aitana
Claramunt en Barcelona. Las imagenes que dan la
vuelta al mundo.

Nicki Monteser in, en uno de los mejores mo-
mentos de su carrera, anuncia que se retira de la compe-
ticion de manera permanente y que regresa al CAR
como entrenadora. «No quiero forzar mas. Me voy orgu-
llosa de lo que he conseguido vy feliz por haber tenido la
oportunidad de llegar hasta aqui. Ahora comienza una
nueva etapa en mi vida que me apetece muchisimo.
Estoy muy ilusionadav.




ARTURO CLARAMUNT Y CHRISTOPHER LACOSTE

VAN A SER PADRES iDE GEMELOS!

Aitana Claramunt y Patrick Villar de Figueroa hijo se mues-
tran felices en la final de Wimbledon. El beso en las gradas

que provocd que incluso Andrés girara la cabeza.

iNicki Monteserin, embarazada! |
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