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TEXTOS LEGALES

Todos los noviembres. Serie Los Fandifio n° 1
Dulce Martinez
ASIN:

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un
sistema informatico, ni su transmision a un sistema informatico ni su transmision en cualquier
forma o por cualquier medio, sea electrénico, mecanico, fotocopia, grabacion u otros medios sin
permiso previo y expreso de la autora. La infraccién de los derechos mencionados puede ser
constitutiva de delito contra la propiedad intelectual recogida en los articulos 270 y siguientes del
Cadigo Penal.

Los personajes, eventos y sucesos presentados en la presente obra son ficcién y cualquier
semejanza con personas o hechos reales es pura coincidencia.
Gracias por comprar esta novela. Puedes ponerte en contacto conmigo a través de mi correo

electronico dulcemartinezwri(@gmail.com o de mis redes sociales.
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1. UXIA

Aparco en el arcén de tierra y salgo de manera acelerada de la furgoneta repasando la llamada de
mi padre y la conversacion de esta tarde con Brais, mi hermano mayor mientras intento encontrar
una solucion a nuestros problemas con el aire fresco de finales de octubre despeinandome. Subo
la cremallera del plumifero hasta la barbilla y, pensandolo mejor, abro de nuevo la puerta del
conductor y quito las llaves del contacto antes de cruzar la carretera. La casa de mi padre ya no
queda tan alejada del centro de Tomifio como antes y llevan unos dias alertando de robos,
aunque no creo que a nadie le vaya a interesar llevarse una furgoneta de mas de veinte afios y
que no para de dar problemas.

Al sacar la llave del contacto mi vista se fija en el papel pegado al poste de la luz en el
que no habia reparado antes. Un cartel con la foto de Amaro en el centro. Arrugo el cefio
golpeando la puerta con safia y cruzo por fin la carretera con una ristra de recuerdos
bombardeandome la mente. Parece mentira lo rapido que pasa el tiempo. Han pasado ya quince
afios desde la muerte de Amaro, cinco desde la de mi madre, tres desde que a mi padre le dio el
achuchon y casi uno desde que lo dejé con el idiota de mi ex, afortunadamente.

Paso de largo la puerta principal, echo la mano por encima de la puerta metalica lateral y
descorro el pestillo. Es la entrada que da directa a la pequefia finca trasera y que siempre
usabamos cuando viviamos en casa porque por las escaleras exteriores se llega directamente a la
cocina, que es donde estoy segura que estara mi padre. Desde que muri6 mi madre no usa el
salén mas que cuando tiene visita. Me sorprende escuchar unos murmullos y al seguir subiendo
descubro a mi padre fumando un cigarrillo a la vez que conversa con Rollano en la balconada.

—iPapa! —exclamo apretando el paso—. jSabes que no puedes!

Mi padre levanta los hombros con completa indiferencia, da una dltima calada y apaga el
cigarrillo contra un azulejo mientras el otro le da un codazo entre risas.

—Parece que se han invertido las tornas, Eduardo. Yo mejor me voy antes de que me
salpique.

Me aguanto las ganas de decirle lo que pienso, porque sé que ese cigarrillo se lo ha dado
él. Enarco una ceja y él me devuelve una carcajada mientras nos cruzamos al borde de las
escaleras.

Con todas las visitas oficiales que ese hombre, antiguo cabo de la guardia civil, ha
realizado preguntando por mi hermano y, sobre todo, por mi primo, todavia me sorprende verlo
por casa y que solo sea para pasar el rato con mi padre cuando las han tenido de todos los colores
por todos los lios en los que se han metido los dos mayores. Supongo que se sienten solos.
Ambos se han quedado viudos y jubilados casi a la vez. Y de mis hermanos, el tinico que atn
vive en casa pasa mas tiempo en Santiago de Compostela que aqui.

Me cruzo de brazos y lo observo poniendo mala cara hasta que una rafaga de viento hace
que tenga que quitarme el pelo castafio y lacio de la cara y mi padre aprovecha ese instante para
pillarme la delantera abriendo la puerta y apartando la mosquitera.

—Anda, deja de poner esa cara y vamos para adentro, que lo que tengo que decirte
tampoco te va a gustar.

—:Menos que verte fumar a escondidas después de que te hayan hecho un bypass?



—Por cémo te pones cada vez que intento meter baza en la finca, imagino que parecido.

Ni le respondo mientras lo sigo al interior de la cocina. Hemos tenido esa misma
discusién, al menos, una vez al mes. Tanto la del tabaco como la otra. Ademas, cuando se
aproximan los meses de mayor actividad la frecuencia se dispara y los dos sabemos que no se
debe alterar tanto por su propio bien. Por eso Brais y yo nos hemos hecho cargo de la
explotacion fruticola a la que mi padre contintia llamando «la finca» como si se refiriese a la
pequefia huerta de casa y no de dos grandes parcelas que producen en conjunto mas de
doscientas cincuenta toneladas de kiwi de la variedad Hayward.

Mi padre esta preocupado y yo también, aunque intento que no lo note. Hace dos afios
tuvimos problemas que todavia arrastramos debido a una variante de un hongo que infectd gran
parte de la finca del oeste reduciendo la produccion y obligando a talar algunas de las plantas
mas dafiadas. Eso ha significado menores ingresos y gastos extras que se suman al dinero que
nos queda por pagar de las ultimas actualizaciones para intentar ser mas competitivos mientras
que nuestro principal competidor y presidente de la cooperativa no deja de presionar a mi padre
para que venda.

Alargo el pie y saco un taburete de debajo de la mesa, pero mi padre sigue de largo hasta
la otra puerta, sale al pasillo y entra al salén. Resoplo hacia arriba removiendo el flequillo lateral
con el aire que suelto, segura de que se avecina otro intenso debate sobre aceptar la oferta de
compra de Rocha o la del préstamo de Lino cuando sabe que estoy en contra de ambas.

Al menos, hasta que pase la cosecha y sepamos cémo nos ha ido.

—Disculpa la tardanza, que ha llegado mi hija la mayor...

Parpadeo varias veces seguidas, sorprendida al descubrir que existe una tercera opcion
para que me lleve hasta el salon hasta que me asalta la sospecha de una encerrona. Mi padre ha
sido muy claro durante su llamada, haciéndome conducir en direccion a su casa y saltarme la
clase de aquagym: habia tomado una decisién importante para «la finca» tras nuestra
conversacion del dia anterior, en la que lo dejé plantado en mitad de la cocina la tercera vez que
insistié en reunirnos con Pedro Rocha y su hijo.

—Ya me parecia que ese cigarro se estaba alargando demasiado.

Me detengo en el hueco de la puerta al escuchar la respuesta desenfadada y la risa de mi
padre a continuacion. Estoy mas que segura de no reconocer la voz masculina y raspada que
proviene del interior. Echo un vistazo y me lo encuentro observandome con atencion sentado en
el centro del tresillo castafio. No tengo ni idea de quién es, pero no es alguien a quien conozca.

El desconocido no parece alto. En todo caso, no creo que mida mas de un metro ochenta,
asi que no me llevara mas de diez centimetros. Se ve corpulento, aunque no en exceso, con la
piel ligeramente bronceada, el cabello castafio muy oscuro peinado de punta hacia atras y barba
de un par de dias.

Quién le diera al hijo mayor de los Rocha estar la mitad de bueno que este.

Los vaqueros rotos se le ajustan a la perfeccion en los muslos, el jersey negro de punto se
cifie a los biceps moldeados destacando la forma trabajada de sus hombros. Tengo que resistir el
impulso de apartar la vista de sus ojos oscuros. La sonrisa ladeada que me dirige avisa del
peligro.

—No te quedes ahi de pasmarote, hija, y cierra.

La voz de mi padre me saca del ensimismamiento y cierro la puerta del salon tras de mi.
La mirada inquisitiva que me dirige el hombre me ha hecho entrar en calor de golpe y, por un
momento deseo estar en uno de los locales del centro en vez del sal6n de mi casa familiar, para
poder ahogar esta sensacion en un coctel bien cargado con el que refrescarme.



Mi padre se deja caer con cansancio a la derecha del desconocido y yo hago lo mismo en
el sillén contiguo al suyo, intentando dejar la maxima distancia entre nosotros. Como si eso fuese
a servir de algo para calmarme.

—El otro dia dijiste que necesitabas un par de manos extra. Que se te habian caido dos
chavales.

Sacudo la mano en el aire, espantando sus palabras a la vez que le respondo.

—~Queda tiempo de sobra para encontrar sustitutos, papa. Estamos a jueves y la recogida
no empieza hasta el lunes. Son casi dos semanas.

Con una expresiéon que le he visto mil veces en la cara, Eduardo Fandifio se echa hacia
adelante con un brillo travieso en la mirada.

—Como sé que eso significa que no has encontrado sustitutos, igual me das las gracias
por haberte conseguido a uno por si toca adelantar la recogida. —Abro la boca para protestar,
pero él remueve los dedos en el aire de la misma manera y sé que ignorara cualquier réplica—.
Ya me he comprometido, no querras dejar quedar mal a tu padre.

Le devuelvo una mueca con la que le dejo claro que lo haria si supiera que serviria para
algo y miro de soslayo al otro hombre, que nos observa con una pizca de diversion en sus 0jos
casi negros. No puedo definir por qué, pero me cuesta mucho creer que ese hombre se haya
plantado en el salon de la casa de mis padres solo para acabar recogiendo kiwis.

—Si quiere apuntarse, que se pase el lunes y le dé los datos a Brais.

—Yo habia pensado que podia empezar ya. De hecho, ya he hablado con tu hermano para
que cuente con €l para ir a la finca de la Boullada mafiana a primera hora.

«;Ese tio es un temporero que recoge kiwis y ayuda con el mantenimiento? Y una leche».

Tuerzo el cuello lo suficiente para verlo de frente y lo recorro con mas detenimiento.
Tiene dos pequefias cicatrices en la base de la mandibula y una ligera protuberancia en la nariz,
como de habérsela roto. Me dedica una sonrisa educada, pero sus o0jos parecen estar a punto de
devorarme entera. La mano que extiende hacia mi muestra una fina linea blanca que le atraviesa
la palma y se esconde por el interior de la manga.

No tengo ni idea de quién es, pero tiene mucha mas pinta de haber participado
activamente en peleas clandestinas que en ningtin sector de la agricultura, y pienso con molestia
que se trata de otro treintafiero aburrido mas de ciudad que decide probar la «bucélica vida del
campo» antes de darse cuenta de que no tiene nada que ver con él y largarse de nuevo a su
antigua vida.

Y, por lo que sea, mi padre esta contribuyendo a que me toque aguantarlo a mi.

—¢Y tu eres...? —pregunto levantandome del sillon para irme.

—Sergio —responde irguiéndose a su vez. La mano otra vez extendida ante mi—.
Aunque me llaman Torre.

«Torre». Lo pronuncio despacio mentalmente mientras asiento sintiendo su mirada
embriagadora sobre mi. Bajo la vista hasta su mano en un parpadeo y levanto el mentén en su
direccion antes de estrecharsela intentando no mostrar nada mas que profesionalidad e
indiferencia. Apenas rozo su palma curtida un hormigueo se desplaza a toda velocidad desde la
punta de mis dedos hasta la columna vertebral y trago saliva con dificultad esforzandome por
devolverle el apreton sin quedar en evidencia. En mis treinta y un afios de vida no me acuerdo
haber sentido un magnetismo asi, salvaje e intenso. Y si sucedid, tuvo que ser hace demasiado
porque soy incapaz de recordarlo. En todo caso, seria mucho antes del imbécil de Luis, que
nunca habia sido capaz de alterarme en el buen sentido.

El carraspeo lejano de mi padre interrumpe mis pensamientos.



—Entonces qué, hija. ¢L.lamo a Brais, se lo dices ti o lo volvemos a dialogar durante una
hora?

Respondo afirmativamente sin entusiasmo y me hago a un lado mientras los dos
intercambian un par de frases mas. y un nuevo escalofrio me recorre el cuerpo cuando el dorso
de su mano roza la mia de manera casual poco después en lo que califico de inmediato como
todo un problema. Soy buena ocultando mis emociones, lo llevo haciendo desde que mi madre
murié y prefiero que me consideren fria o distante a vulnerable. Ademas, ayuda que el mal
caracter de los Fandifio sea algo considerado de sabiduria popular entre los vecinos de Aselas, la
parroquia en la que me he criado, y que el rumor haya llegado hasta el centro del ayuntamiento
de Tomifio, porque de normal cualquiera que quiera trabajar para nosotros me trata con una
distancia que agradezco.

Sin embargo, en ese momento, y por el brillo descarado de su mirada me da la sensacion
de que es consciente de que mi cuerpo ha reaccionado ante ese leve contacto y lo maldigo para
mis adentros antes de soltar un grufiido en direccion a mi padre y salir de mi antigua casa
familiar como si alguien me persiguiese.



2. TORRE

Coloco las dos manos tras la espalda y la flexiono hasta hacerla quejarse y crujir en respuesta.
Hasta hace tan solo un dia todo mi conocimiento sobre la agricultura en Galicia era que
abundaban los minifundios, en contraposicién a los latifundios tipicos de otras comunidades, y
que eso resultaba menos productivo. Es algo que me suena haber dado en el colegio. Pero eso era
hasta ayer, porque después de recorrer mas de la mitad de una finca de unas seis hectareas lo veo
de otra manera.

Me he pasado toda la mafiana aprendiendo las labores de mantenimiento insitas a una
gran explotacion de kiwi en el Baixo Mifio cuando se suponia que tendria que estar ultimando mi
trabajo en las oficinas y a punto de tomar un aviéon rumbo a Valencia para poder pasar unos dias
de vacaciones con mi familia, ya que no estaré en navidades, pero el accidente de Joana lo ha
fastidiado.

Asi que, en vez de estar revisando papeleo frente a un ordenador con cara de aburrido,
llevo toda la mafiana pegado a Brais Fandifio aprendiendo lo que me ha querido ensefiar y
dandome cuenta de que las deportivas no son adecuadas para este trabajo porque, aunque no ha
caido ni una gota, la humedad ha traspasado hasta los calcetines con demasiada facilidad y
todavia nos quedan varias horas mas en el campo.

Brais se baja de la vieja C15 blanca sin molestarse en cerrar la puerta de la furgoneta y lo
imito adentrandome en la larga plantacion de kiwis. Se trata de un mar de hojas verde intenso
que se extiende a lo largo de cientos de metros de manera continuada, atados a unos postes que
hacen que, entre el tronco retorcido y las ramas, cada una de las plantas parezca adoptar la forma
de una T que nos sobrevuelan, aunque él debe esquivar los frutos peludos que cuelgan en varias
ocasiones.

Estamos revisando las sujeciones de algunas de las ramas, porque al parecer han
cambiado el sistema de amarre hace poco debido al empefio de Uxia y él no las tiene todas
consigo. Mi acompafiante es callado, desde luego mucho mas que Eduardo, su padre, al que se
parece bastante en el fisico, con la frente alta y una barbilla marcada. Es mas alto que yo,
rondando el metro noventa, con los hombros cargados, los brazos fuertes y las manos anchas de
quien acostumbra a trabajar duro con ellas. Y un brillo acerado en la mirada muy similar al de su
hermana, aunque con €l no he tenido ningtin problema al estrecharle la mano.

Le veo levantar algunas hojas, toquetear parte de la estructura y colocar una nueva goma
a la vez que refunfufia algo que no puedo entender, pero no le pido que me lo repita si no que me
aparto y echo un vistazo al paisaje que se extiende al otro lado. Otro mar de hojas verdes casi sin
interrupciones de tierra libre. Escucho sus pasos sobre la hierba y lo sigo sin preguntar porque,
por el momento, solo intento que se acostumbre a mi lo suficiente como para dejar de verme
COmo a un extrano.

Por eso le he dejado hablar durante casi media hora de los sistemas de sujecion e
irrigacion de las plantas y la diferencia con los medios que empleaban cuando él se unié a la
empresa nada mas terminar el ciclo con mi mejor cara de interés e interviniendo cuando ha sido
necesario, aunque en este punto no me interese ni me valga para nada. Pero por algin lado tengo
que comenzar. Asi que levanto los hombros, meto las manos en la cazadora y apuro el paso hasta



alcanzarlo.

—Deberias traer otro calzado —dice poniendo las manos a modo de visera con la vista
fija en un punto—. Vas a joder unos tenis de cien pavos para nada, porque los pies se te tienen
que estar calando.

—O traia esto o unas botas militares.

Arruga el cefio alza la ceja y se detiene repasandome en un segundo, antes de continuar
su camino, alejandonos cada vez mas de la furgoneta.

—Prueba en la de Higinio. Deberian tener unas botas de agua de tu talla al menos.

Asiento intentando hacer memoria de a qué tienda se refiere mientras nos acercamos al
final de la finca y veo qué es lo que le ha llamado la atencién. Hay un hueco en la valla al nivel
del suelo. No es muy grande, pero imagino que lo suficiente como para que se cuele un pequefio
animal. Toca los bordes del metal, lo examina y me dice que espere alli mientras recoge algo de
la furgoneta. Aprovecho para dar unos pasos por donde se ve mas tierra que hierba y
desentumecerme al tibio sol.

Poco después regresa con una caja de herramientas en una mano y unas maderas en la
otra, pero en cuanto doy un paso en su direccion me hace una sefia de que no hace falta.
Mantengo el tipo y contintio acercandome sin saber qué decir que pueda ayudar a romper el
hielo. Estoy alli por una sola razon, no me sobra el tiempo, asi que cuanto antes pueda empezar,
mejor. Y llevarme bien con la gente del lugar me lo pondra todo mucho mas facil para cumplir
con mi trabajo.

De repente, algo al otro lado de la reja despierta mi curiosidad, esquivo a Brais y avanzo
unos cuantos metros mas con la vista en el ancho camino de tierra que discurre a unos metros del
limite y que esta desprovisto de maleza, y en uno de los senderos que se le une en paralelo.

—¢Qué es aquello? —pregunto sefialando con la barbilla.

Levanta la cabeza con los ojos moviéndose con rapidez volviendo a su trabajo con el
labio fruncido.

—Un cortafuegos, Torre. Es algo muy comtin en el monte. Sirve como camino de paso y
para parar el fuego... ;De verdad que quieres dedicarte a esto? —sefiala con tono amargo—
Pensaba que...

—No, hombre. Aquello de alli.

Brais sigue la direccion de mi dedo, chasquea la lengua y golpea los maderos con el pufio
comprobando el aguante.

—Es un pozo —grufie —. Por estos montes hay mucha agua. No tiene nada que ver con
nuestra finca, esta al otro lado de la valla.

Asiento y lo vuelvo a mirar. Una estructura mezcla de piedra natural y ladrillo con una
chapa metélica por encima. No me hace falta verlo para saber que est4 cerrada con un candado o
algin otro sistema de seguridad. En la base de la roca hay algo de colores que no alcanzo a
apreciar, aunque estoy bastante seguro de qué se trata, porque no es la primera vez que veo esta
finca, los kiwis, a los Fandifio ni ese pozo natural excavado en la roca, aunque si la primera que
lo hago en persona. En todo caso, ha llegado demasiado pronto.

Estoy a punto de preguntar algo mas, de indagar, de conseguir un poco de informacion,
pero cambio de idea al ver su cara.

—Sabes qué? —digo con despreocupacion, cambiando de tema como si nada—. Hasta
hace muy poco pensaba que los kiwis venian de Australia.

El hombre se pasa el antebrazo por el pelo castafio, apartandolo de la frente a la vez que
relaja la expresion con algo que esta entre un grufiido y una carcajada.



—Si te refieres como origen, provienen de China. Si es por los del supermercado,
muchos son de aqui. Bueno —se incorpora y se pasa las manos por las perneras sacudiendo la
tierra antes de hacerme una indicacién con la cabeza—, no de esta finca. De Galicia, en general,
y de esta zona en particular. ;No has estado con mi hermana?

—¢Con Uxia? Ayer. ¢Qué tiene que ver?

—FEs que le encanta dar ponencias sobre la produccion de kiwis a cualquier incauto que
no sepa del tema —responde pasandome la caja de herramientas que pesa mas de lo esperado—.
Me sorprende que no te haya salido con los «porcentajes de la cuota de mercado» o que uno de
cada cuatro kiwis del supermercado es gallego o cosas asi, porque le falta tiempo para soltarlo.

—Coincidimos muy poco rato. —Dejo los materiales en el maletero y decido probar
suerte—. Ademas, me parecid mas interesada en tirarme algo a la cabeza para no tener que
aguantarme por aqui que en darme conversacion.

La carcajada que le sale a mi compafiero suena sincera y natural y yo también me uno a
las risas. Brais da dos golpes en el lateral de la furgoneta antes de arrancar como aviso para que
me apure, pero al entrar el brillo en su mirada me dice que lo he conseguido: la respuesta le ha
gustado, se siente cémodo conmigo y eso me va a facilitar mi trabajo.

Después de todo, mi superior me lo ha dejado muy claro. Salvo milagro, solo tengo
treinta dias para conseguir algin dato, alguna informacion, cualquier cosa que nos permita tirar
del hilo.

Sk
Poco después de bajarme de la furgoneta y darme una ducha rapida en un hostal que ha conocido
tiempos mejores, decido hacer caso de los consejos recibidos en la finca y salgo a la calle de
nuevo. Todavia no son las siete, y aunque ya esta atardeciendo y me duele todo el cuerpo, debo
aprovechar el tiempo.

El hostal queda en una carretera comarcal que se cruza con la calle principal de Aselas
que, segun el informe, se trata de una parroquia de menos de mil habitantes perteneciente a
Tomifio. Decido dar un rodeo para hacerme a la idea ya que la tienda a la que voy queda apenas
a treinta metros de donde me alojo. No tardo mucho en recorrer la zona principal. Aunque no
cuenta con demasiados servicios, por lo visto entre esas dos calles Aselas tiene al menos el hostal
en el que me hospedo, una taperia, un centro social, un estanco que parece un pequefio
ultramarinos, tres bares de los cuales solo uno de ellos sirve bocadillos y otro pone copas hasta
tarde, una drogueria, un banco con cajero automatico, una tienda de ropa de aspecto juvenil, y la
de Higinio, que es donde me detengo.

El cartel de fuera no concuerda con el nombre que Brais me ha dado, pero sé que se trata
de esa porque es la inica que tiene material para el campo y para los animales. Hay dos hombres
conversando en medio de la acera y que me observan sin reparos cuando se dan cuenta que
quiero esquivarlos para entrar. Tampoco se apartan, pero uno le da un codazo al otro al verme
pasar asi que los saludo sin mucho afan.

Detras de la barra el que imagino que es Higinio discute animadamente con varios
parroquianos que sueltan gritos y carcajadas por igual, asi que me coloco tras ellos y echo un
vistazo a las estanterias que mas cerca me quedan. No veo nada que me sirva. Tienen semillas
para mas tipos de lechugas de los que he comido, unos botes blancos pequefios que parecen ser
veneno para algun tipo de plaga, unos tubos alargados con el dibujo de un topo y unas cizallas.
Ni rastro de lo que estoy buscando, de lo cual me alegro. Y mas cuando veo que el hombre que
esta tras el mostrador no para de charlar con uno y con otro, mas preocupado por la conversacién
que por el negocio.



Higinio, mi tendero favorito, tiene pinta de enterarse de todo. Y tiene la edad correcta,
porque parece a punto de jubilarse, asi que debe llevar alli detras el tiempo suficiente como para
saber cualquier cosa sucedida en Asela en, digamos, los dltimos treinta afios. Si me paso varias
veces a comprar en una semana Seremos «casi amigos» y estard encantado de conversar
conmigo. Sobre todo, si me ve dispuesto a escuchar cualquier batallita. La cabeza de Higinio se
asoma por la derecha y hace contacto visual directamente conmigo.

—¢Tu qué querias? Si estas buscando lo de los peregrinos es...

—Unas botas de agua del nimero 44. Las necesito cuanto antes. Brais me dijo que las
comprase aqui.

El tenderlo levanta una ceja examinandome sin pudor y yo sonrio de vuelta.

—Fandifio? —Asiento mientras su ceja sube mas—. No creo que tenga tanta prisa. La
recogida no empieza hasta el primer lunes de noviembre.

—Si, pero ya estamos con mantenimiento. He ido en deportivas a la finca que esta en...
¢Boullada? He acabado con los pies empapados.

En cuanto pronuncio el nombre de la finca su expresion se relaja, la ceja desciende y me
hace un gesto para que siga esperando mientras termina de cobrar al que tengo delante. Unos
minutos después sale y llega con tres pares de botas plasticas verdes de alturas diferentes que
pone de pie ante el mostrador y me acerco.

—¢Cudles me recomienda?

Una mujer que esta revolviendo en las estanterias de las semillas me sefiala las primeras
por la izquierda con cara de saber de lo que habla y decido hacerle caso ante la mirada
expectante de Higinio, que se mesa el bigote con la izquierda y se acerca a la registradora para
cobrar.

Saco un billete de cincuenta de la cartera y me aproximo dos pasos para poder darselo
cuando reparo en unos papeles que hay a la derecha del mostrador, casi frente a la maquina
registradora.

—Esto para qué es? —EIl tendero se pinza el bigote con una mano y me quita el billete
con la otra, asi que vuelvo a sonreir—. ;Es por lo del cambio de hora? Porque yo también estoy
en contra, asi que si me das un boli yo firmo.

—FEs para la gente de aqui —responde hurafio dejando el cambio ante mi—. Cosas
nuestras.

—Estan recogiendo firmas para que traigan un médico nuevo —me informa la sefiora de
antes dejando un par de botes en el mostrador—. Quieren que quiten a una que no esta nunca y
pongan a un médico que nos atienda.

—Una tonteria, es lo que es —replica uno de los hombres que esta a punto de salir—.
Como si fueran a hacer caso por cuatro papeles. Si nunca hacen nada.

—iSi no os quejais qué caso van a hacer!

La discusion no llega a mucho mas, pero aprovecho para integrarme dandole la razén a
unos y a otros a la vez de la manera mas natural posible hasta que salgo de la tienda charlando
tranquilamente con la mujer, que me cambia por uno de los sigue fuera esperando desde que
entré.

En vez de regresar directamente, decido repetir el camino a la inversa, aunque callejeando
un poco mas, deteniéndome ante un par de escaparates para hacer tiempo caminando hasta el
comienzo de la calle principal y durante un momento me planteo tomar la bifurcacién que baja al
rio, pero lo descarto. Hace fresco y esta oscuro. No me serviria de nada. De regreso al hostal
entro en el bar en el que se escucha mas jaleo y un vistazo rapido me basta para descubrir que no



reconozco ninguna de las caras, pero aprovecho para pedir comida para llevar.

Me dejo caer en la cama gemela de la derecha, la que esta mas proxima a la ventana, poso
la bolsa con la comida sobre una mesilla de noche que ha visto tiempos mejores y saco el portatil
y la carpeta de la mochila que tengo bajo la cama. La habitacion es un desastre, pero he estado en
otras mucho peores. Aun asi, el gotelé, los cuadros de flores de la pared y el estampado de las
cortinas evocan a la serie Cuéntame. Enciendo el ordenador, me estiro y lo poso sobre los muslos
a la vez que echo mano del bocadillo de lomo asado casero y las patatas fritas.

Estoy agotado y mi cuerpo se queja, pero tengo trabajo asi que resoplo pensando en lo
que me queda por delante y le meto un bocado al bocadillo, que sabe mucho mejor de lo
esperado. Hasta que no he devorado la mitad no abro el expediente por la pagina de la finca
grande de los Fandifio y me recuesto en el cabecero mientras releo una vez mas los datos.



3. UXIA

Repico el indice con impaciencia sobre la barra del Verssus rodeada de gente intentando pedir
antes de que entre mi hermana, pero al otro lado esta el camarero ignorandome conversando con
varios de los habituales mientras vacia el lavavajillas.

Estoy cansada, es tarde y no me hubiese movido del sofé si hubiera tenido otra opcion,
pero Iria también esta teniendo una semana complicada y me ha pedido quedar para tomar algo,
charlar, desconectar, y me ha resultado imposible decirle que no después de todas las molestias
que se tomo para acompafiarme a las reuniones con los bancos en Tui el viernes por la mafana,
asi que me he unido a la cena en el Trece Tapas con su amiga Sara. Y, aunque estaba segura que
seria la primera en despedirme, es su amiga la primera en irse después de recibir un bombardeo
de llamadas de su novio, que es tan imbécil como mi ex, solo que ella actia como si no le
importara.

Sacudo la mano por encima de la cabeza llamando la atencién de mi hermana pequefia,
que se aproxima con agilidad hasta el final de la barra abriéndose el abrigo de pafio color camel a
la vez que me sefiala hacia dentro de la barra.

—¢:Y mi cerveza? —refunfufio por respuesta y ella aprieta los labios para disimular su
sonrisa—. ;En serio?

Como si nada, Iria levanta el brazo hacia el camarero con una amplia sonrisa en el rostro
y el otro se acerca por arte de magia, encantado de atenderla porque ella siempre ha sido capaz
de camelarse a todo el mundo controlando el mismo mal genio familiar que guarda para cuando
le hace falta. Como en los juzgados, cuando alguien se le intenta subir a las barbas. O en casa,
haciendo valer su opinion desde nifia por encima de la de Brais y la mia, aunque le llevemos
cinco y tres afios respectivamente.

—No tienes buena cara —menciona ahuecandose el pelo bajo la nuca—. ;Va todo bien?
¢Ha pasado algo mas con las fincas?

Abro la boca dispuesta a soltarlo todo, pero me detengo al ver la linea oscura bajo sus
0jos que muestran un cansancio que Iria se empefia en ocultar y decido no cargarla con mas
preocupaciones del trabajo cuando ella casi nunca comparte las suyas.

Hasta en eso somos distintas. Las plantaciones han sido el motor familiar de nuestra vida
desde que recuerdo y Brais y yo siempre hemos querido formar parte, continuar con el legado
que mi padre comenz6 hace casi cuarenta afios como uno de los pioneros del Baixo Mifio que no
dudé en introducir el cultivo del kiwi para intentar sacar adelante la economia familiar que en ese
momento era muy precaria, a pesar de que mi abuelo se oponia.

Acompafiar a mi padre a negociar los precios, participar en la recoleccion desde nifia,
aprender el funcionamiento interno del negocio o estudiar algo con lo que poder ayudar a
mejorarlo y resultar mas competitivos siempre ha sido algo que ha estado ahi para mi. Algo
fundamental, un motor en mi vida. Pero eso no es asi para Iria.

Nunca ha estado interesada en el negocio, ni lo mas minimo, y sin embargo siempre esta
ahi para echar una mano, aunque odie las tareas del campo. Por eso no dud6 en pedir a un
compafiero que la cubriese la mafiana anterior para poder acompafiarme para renegociar las
lineas de crédito y ver otras opciones, porque sabe que Brais y yo necesitamos todas las manos



disponibles para asegurarnos que el negocio puede seguir adelante y que contamos con el dinero
suficiente llegado el caso para evitar las inferencias de la competencia.

Es la mejor hermana que podria tener, por eso cuando el camarero se acerca con un
botellin de Estrella Galicia, un Nestea y un cuenco con frutos secos y golosinas, me limito a
extender un billete de diez euros encogiéndome de hombros y soltando lo primero que viene a mi
mente.

—DBrais se ha traido al nuevo a la comida familiar. Al que papa me oblig6 a contratar,
aunque tiene pinta de no diferenciar una planta de kiwi de una vid a menos de cinco metros.
Aunque le colgasen las uvas. ¢Sabes quién te digo? —Me sirvo parte de la bebida en el tubo
esperando por mi vuelta—. Igual asi se pensaba que no se notaba que no estabais ni Xian ni tu.

Me dio un manotazo antes de propinar un buen trago a morro dejando los ojos en blanco.

—iPero si atn le duraba la tofia! Casi no se le entendia la excusa en el audio. Me ha
traido unos recuerdos de mi etapa universitaria en Santiago...

Me cuesta creerlo, porque a los veinticinco Iria ya habia terminado la carrera, se habia
sacado el master y estaba trabajando como pasante en un despacho mientras que Xian no ha
terminado Quimicas ni tiene prisa por hacerlo.

Doy un trago a la bebida echando un vistazo en derredor por si ha quedado alguna mesa
libre, sefialo la del fondo y ella niega con vehemencia.

—Es la tinica que hay libre, sé razonable.

—No pienso sentarme al lado de los dardos para que nos claven uno. Si esta vacia es por
algo. Mejor vamos arriba.

Ninguna de las dos nos movemos de nuestro espacio junto a la barra porque en ese
momento bajan varias personas y las escaleras no son lo suficientemente espaciosas para que
pasemos a la vez. Guardo el monedero en la bandolera y agarro las consumiciones a la vez que la
empujo para que se mueva del sitio e intentar conseguir la mesa que ha podido quedar libre
cuando me suelta.

—iOye! ;Esta bueno?

—¢Quién?

—El tio ese del que no paras de hablar. El nuevo.

—¢Qué dices? Deberias pasarte al agua si con medio botellin te pones asi.

Iria se detiene en medio de las escaleras y me mira con toda la intencién antes de usar ese
tono de marisabidilla que sabe que odio que emplee conmigo.

—Lo has visto dos veces en tres dias y monopoliz6 la conversacion que tuvimos en la
cafeteria.

—Es porque hay algo que se me esta escapando —respondo con tanta seriedad como
puedo—. Ese no ha ido al campo en su vida. Es un cretino y no me fio. Anda, tira.

Apoyo la mano en el centro de su espalda haciendo fuerza para que se vuelva y siga
subiendo unos pocos peldafios mas. Lo que he dicho es cierto, no entiendo qué hace ese hombre
trabajando en nuestra finca bajo el amparo de mi padre, que se ha dedicado a esquivar mis
preguntas sin disimulo y eso me hace cuestionarme sus motivos.

También hay algo mas. Algo que no tengo pensado confesar ante Iria, al menos de
momento porque la conozco de sobra y sé que lo acabaria usando en mi contra o diciéndoselo al
resto de mis hermanos.

Torre me pone de los nervios y creo que soy la tnica de los Fandifio a la que le sucede.

Me he pasado la mitad de la tradicional comida familiar de los sabados con los ojos en el
plato y en silencio escuchandolo bromear con mi hermano y mi padre. Hasta mi primo Kevin se



ha unido al cachondeo en mas de una ocasion cuando lleva siendo un grufién insoportable desde
hace meses. Al parecer, Brais y Torre han hecho tan buenas migas que se lo ha llevado esta
mafiana a las fincas a pesar de ser sabado y, para que no comiese solo en el hostal, se lo ha traido
a casa con todo el mundo encantado.

Me resulta molesto verlo integrandose tan facilmente con mi familia. Me chirria esa gran
disposicién, incluyendo ahora los fines de semana, como si unirse a Kiwis Fandifio fuese la
nueva maxima en su vida. Y no me aguanto a mi misma por sentir cdmo me suben unos calores a
la tercera vez que me pilla mirdndolo de reojo. Asi que, a diferencia de otras veces, he sido la
primera en levantarme tras beberme de un trago el café porque no soportaba mas la intensidad de
esos 0jos negros retandome desde el otro lado de la mesa de la cocina.

Largarme no ha servido de nada porque su imagen guifiandome un ojo tras tropezar con
mi pie bajo la mesa una vez mas me ha perseguido la mayor parte de la tarde distrayéndome de
una tan manera exasperante que apenas he logrado avanzar las tareas pendientes. L.os meses que
rodean la recogida son los que tienen mas carga de trabajo al afio, ya que a las labores habituales
se suman las especificas de esos meses que abarcan desde la contratacion de los temporeros
suficientes para cumplir con los plazos hasta la poda de las plantas una vez finalizado. Y por si
no es suficiente con la tension de los problemas econémicos, se suma una prevision del tiempo
desfavorable que puede implicar tener que adelantarlo todo.

Y ese hombre ha venido hasta Aselas solo para crisparme exhibiendo ese descaro y esa
confianza en si mismo en mi cocina. Asi que intentado exorcizarlo de mi mente le meto otro
empenton a mi hermana, que pone cara de suficiencia antes de volverse y subir otro escalon.

—Todos los afios se apunta alguno nuevo, no es la primera vez que papa 0s encasqueta a
algin inatil por hacerle un favor a alguien, pero si que hacia mucho que no hablabas asi de
ninguin hombre. ;Tienes una foto o le pido a Brais que me lo ensefie?

Mi mano se enerva en la parte baja de su espalda. La veo curvar los labios y contraataco.

—¢Y al abogado ese con el que te liaste en el archivo del despacho lo has vuelto a ver?

—No estas atenta. Era el informatico y no lo he vuelto a ver porque han contratado a otra
empresa. Casi mejor, porque era un poco pesado con que quedasemos. —Levanta los hombros
dandole un traguito a la cerveza—. Anda, mira qué bien que seguro que nos hacen un huequito.

Al llegar al altillo oteo por encima del hombro de mi hermana y maldigo para mis
adentros. No queda ninguna mesa libre porque han juntado dos. A cambio, en la del fondo esta
Brais con varios amigos y justo debajo de la television esta sentado Torre bebiendo de su cerveza
con la vista puesta en mi. Una de las chicas le habla mas cerca de lo necesario, porque la musica
todavia no esta tan alta, y él se muestra encantado.

—Joder. ;Para qué se lo trae aqui también?

Iria saluda al grupo izando su botellin pegandose mas a mi susurrando tras la botella.

—¢Es ese? No es de mi estilo, pero tiene algo. Me recuerda un poco a Kevin. Tiene pinta
de haberse metido en mas lios de los necesarios.

Le agarro el codo y aprieto hasta que se calla para poder hablar antes de que Javier
Fuentes nos enganche. Hace afios que no sale con la pandilla de mi primo, desde que se fue a
estudiar a Santiago y se qued6 alli un par de afios trabajando. También es abogado, pero, a
diferencia de mi hermana, se gana muy bien la vida en un gran despacho.

—Vamos para abajo. No quiero sentarme con ellos.

—Ni yo —murmura frustrada—. Este si que es un pesado.

No nos da tiempo a girarnos y desaparecer porque Javier nos intercepta y se pasa los
siguientes quince minutos fardando de que estan barajando nombrarlo socio del despacho antes



de que acabe el afio y que esta seguro de que lo van a llamar de la Diputacion de Pontevedra.
Siempre que ve a Iria hace lo mismo: restregarle por la cara lo bien que le va laboralmente. Lo
que se le olvida es acordarse de que si su padre no hubiese tirado de todos los contactos que
consiguio en su época de alcalde y como duefio de una empresa constructora que llego6 a ser de
las mas importante en la zona antes de la crisis, jamas hubiese conseguido ese enchufe.

Normalmente, cuando sucede, entre las dos nos coordinamos para cortarlo cada poco
hasta que nos libramos de él. Sin embargo, esta vez no cumplo mi parte. Estoy distraida mirando
hacia el fondo. Torre capta toda mi atencién, aunque disimulo cada poco subiendo la vista a la
pantalla de la television como si me apasionasen los videoclips de la Britney de los 2000 que
estan poniendo en la MTV Classic.

Al igual que en la casa de mi padre, me ha pillado observandolo en cada ocasién y en esta
me sefiala con la barbilla y se recuesta en el asiento llevandose el vaso a los labios provocando
que su nuez suba y baje de manera visible. Los musculos del antebrazo se tensan hasta marcarse
y a mi se me seca la garganta, aunque no quiera. No ha despegado los ojos de mi en ningtin
momento y cuando levanta la ceja y me sonrie tengo que beberme de golpe medio Nestea.

El ligero codazo de Iria me saca de mi atontamiento y digo lo primero que se me viene
por la cabeza, que estamos buscando a Sara y mejor la esperamos abajo, aunque no sé si eso
choca con cualquier excusa que haya podido soltar mi hermana antes.

Llevo la vista hacia Britney Spears de nuevo, que baila con una serpiente sobre los
hombros y al parpadear y regresar la vista hacia abajo deseo que ese bicho pueda atravesar la
pantalla o que la television se desplome porque ese creido le esta dando su nimero a Rita
Vazquez sin dejar de sonreirme.



4. UXIA

En cuanto uno de los amigos de mi hermano nos ha sacado de encima a Javier regresamos a la
barra. La hilera de mesas pegada a la pared continiia ocupada, incluyendo la mesa que mi
hermana no ha querido un rato antes, asi que nos toca hacernos un hueco entre la gente porque
hace demasiado frio para ocupar alguna de las mesas exteriores, que es por lo que siguen vacias.

Después de quejarse del encuentro que acabamos de tener, Iria pide otra ronda y se
aduefia de un taburete en cuanto tiene ocasion mirandome con intensidad. Sé que busca
sonsacarme, pero pincha en hueso porque esquivo cada una de sus preguntas lo mejor que puedo.

—NMe dan ganas de cambiarte el refresco por mi estrella, a ver si asi te saco algo.

—No hay nada mas que contar.

Levanta una ceja y niega con la cabeza haciéndome resoplar, asi que echo mano al
cuenco de frutos secos y aperitivos y me llevo un pufiado a la boca. No pienso admitir ante mi
hermana pequefia que un tipo al que acabo de conocer y al que me gustaria tirarle algo
contundente a la cabeza me provoca mas calores de los que me caus6 mi ex novio en cuatro
afios. Ella abre la boca para decir algo que estoy segura de que me va a molestar cuando se
ilumina la pantalla del teléfono.

—NMierda —murmura por lo bajo poniendo los ojos en blanco.

Sale a la calle para contestar y yo la sigo con la mirada durante unos instantes, hasta que
sale de mi angulo de vision con el cefio apretado, el teléfono en una oreja y la mano libre en la
otra. La musica ha ido subiendo y esta lo suficientemente alta como para impedirle atender la
llamada dentro. Agarro el refresco y levanto la vista hasta la tele que hay en la esquina y
descubro que ha cambiado a Britney por una boy band de la misma época y que no reconozco,
aunque uno de rizos me suena un poco.

—¢Te han dejado sola?

El vello de la espalda se me eriza y aprieto con fuerza el cristal respondiendo sin girarme.

—¢Qué quieres, Torre?

—Pedir otra ronda para los chicos antes de que me lleven a otro garito. ;Te subes con
nosotros?

«¢Para verte ligando con esa estirada de Rita, que hace afios que no me habla? Paso».

Niego con la cabeza y doy un par de tragos al Nestea para evitar pronunciar una sola de
esas palabras en alto.

—¢Qué me dices?

—~Que prefiero seguir viendo la tele.

Su risa suena mas cerca de lo que deberia y de reojo veo que se ha hecho con el taburete
de Iria y que tiene una mano levantada en direccion al camarero. En el momento en que su
rodilla roza mi muslo pego un respingo que me obliga a volverme. La sonrisa arrogante que me
dirige Torre hace que acttie por impulso y le suelte un manotazo para que me deje en paz, pero
apenas rozo su antebrazo siento un hormigueo intenso, como de mil agujas clavandose en mis
dedos, y mi mano se detiene alli por un segundo. Soy incapaz de reaccionar cuando posa su otra
mano sobre la mia recorriéndome el dorso con el pulgar dejando un rastro de fuego alli por
donde toca.



—No te cabrees mucho, Uxi —me llega en una bruma la voz de mi hermana—. jAnda, si
estas acompafiada! Entonces, a lo mejor, te da mas igual.

—¢Qué? —me sonrie burlona sefialando con la mirada el punto en que nuestras manos se
tocan— jNo!

Escurro mi mano con rapidez y agarro el vaso empafiado con determinacién, sacudiendo
la cabeza. Mi hermana sacude los dedos al aire a la vez que estira el brazo lo suficiente para
llegar a Torre.

—No nos conocemos todavia. Soy Iria —Ile tiende la mano que él estrecha con
cordialidad—, la Uinica normal de la familia Fandifio. Antes de que acabe la recogida ya te daras
cuenta.

Contengo la respiracion unos instantes mientras intercambian un par de frases
bromeando, sin que ocurra nada mas que un leve codazo que me da mi hermana cuando Torre se
inclina para pagar y llevarse las consumiciones. Al parecer ella también ha caido victima del
encantamiento que ese hombre ha echado al resto de la familia, porque estoy casi segura de que
han congeniado, y con demasiada rapidez. Harta de que eleve la ceja y no diga nada, me
adelanto.

—Entonces, ;qué? —pregunto susurrando.

Sin reparo, Iria eleva aliin mas la ceja clavandome el codo en las costillas.

—~Que esta bueno —responde en un tono similar—. De cerca mas. Pensaba que te
gustaban rubios, pero...

—iQué dices, parva! —chisto arrugando la frente y ella pone cara de no comprender.
Aprieto el vaso una vez mas ya sin fuerzas—. Has dicho que no me enfadase, ;por qué?

—iAh, eso! Que me tengo que ir —indica peinandose con sus dedos largos y estrechos
los pelos de un castafio claro muy similar al mio —. Un detenido aqui en Tomifio y el que esta de
titular esta semana no responde, asi que me toca ir a mi.

—Tia, que son las doce —replico desganada.

—:Y qué? Estoy de guardia y aqui es asi. A ver si te crees que me apetece ir. Te aseguro
que mis guardias civiles no estan tan buenos como tus temporeros.

Odio cuando Iria pretende frivolizar solo para desviar la atencién, porque sé lo que le
molesta esta situacion. El trabajo en el despacho de Vigo no esta siendo lo que ella pensaba y ha
tenido que volver al turno de oficio para estirar el dinero. Me llevo el tubo a los labios para
terminar la bebida y me bajo de mi asiento de vez.

—Vamos, voy contigo.

—¢No prefieres quedarte? La noche es joven.

—Puede, pero prefiero acompafarte al cuartel y charlar un rato que volver a subir.

Me llevo la mano a la coronilla y tiro de la goma del pelo porque en ese momento hay
mas cabellos cayendo del mofio despeinado que sujetos. Mi hermana se cuelga al hombro el
bolso amplio y sobrio pasandome la bandolera sin afiadir una palabra y la sigo hasta la salida.

No avanzo mucho mas. Apenas cruzo la puerta un tirén en el brazo me hace poner cara
de fastidio al ver de quién se trata. Mi hermana intenta intervenir sin mucho éxito, ya que la
agarra a ella también. A los cinco minutos le suena el movil y se zafa del agarre para contestar
unos metros mas alla y aproximarse con una sonrisa tensa poco después.

—DMe tengo que ir. Otro detenido mas.

Lo pronuncia moviendo despacio los labios sin apenas emitir sonido para que el pesado
no se vuelva y yo le hago un gesto rapido para que no se detenga. En cuanto pierdo de vista su
espalda al final del camino suelto el aire despacio intentando no respirar cerca del hombre porque



apesta a whiskey y sudor. En un momento me suelta el codo y echa un vistazo en derredor.

—¢Y tu hermana? Que tenia que consultarle una cosita.

—Se ha ido, que tiene trabajo.

—Pues vamos dentro, te invito a tomar algo y te lo cuento.

Aproxima la mano, pero evito que haga cepo apartandome con poca sutileza. Sé que
ninguno de los que fuman fuera me lo va a sacar de encima porque cuando se emborracha se
pone muy pesado.

—Mejor hablamos en otro momento, que yo también me tengo que ir.

—Y yo, que luego la mujer se pone...

Y ya no soy capaz de sacarmelo de encima. Atravesamos la plaza del ayuntamiento
alejandonos del bullicio del local mientras Ramiro Pazos suelta una queja tras otra y yo me
limito a ignorarlo tanto como puedo. No es mi amigo, aunque lo conozco bien porque durante
una época sali6é con la pandilla de mi primo y vino de temporero a nuestras fincas. Aunque de
eso hace siglos.

Meto las manos en los bolsillos y hundo la barbilla en el cuello del plumifero acelerando
el paso lamentando haber aparcado cerca del supermercado Dia y no en el aparcamiento que hay
mas alla de la plaza porque estoy segura de que no me lo voy a sacar de encima hasta que me
suba en el coche. Me pierdo por unos instantes en mis pensamientos hasta que Ramiro me sacude
el antebrazo sacandolo del bolsillo.

—¢Qué haces? —replico retirando el brazo con molestia — Las manos quietecitas.

—Pues no me ignores.

Me detengo en medio de la acera con brusquedad en medio de una calle vacia, retandolo
con la barbilla.

—Mejor sera que te vayas y me dejes tranquila. Vuelve al bar o vete a dormirla a tu casa,
pero deja de seguirme.

—No es eso, Uxia. Joder... —Se pasa el brazo por la cara y el pelo resoplando un par de
veces—. Es que esta tarde durante el reparto me crucé con quien no debia, discutimos y ahora
nos hemos chocado de nuevo y... ;Por qué no contratas a mi chica para esta temporada? Dicen
que necesitais mas gente para coger los kiwis.

Resoplo con hartazgo ante una conversacion que sé que ha mantenido mas veces con mi
hermano.

—Porque ella no quiere —indico tajante frotando las manos dentro de los bolsillos—.
Dice que se trabaja mucho y pagamos poco.

—Y tiene razon.

—Pagamos lo mismo que el resto de las explotaciones. No podemos subir mas.

—iPues eso es una mierda! —grita crispado levantando los brazos hacia mi— Toda la
vida currando, y con lo que gano con el cami6n no da.

Le sostengo la vista hasta que parece que lo ha soltado todo. Entonces, saco una de las
manos del bolsillo haciendo un gesto de despedida antes de volverme.

—Buenas noches, Ramiro. Que vaya bien.

—Como se nota que habéis nacido con estrella, que no sabéis lo que es el trabajo gracias
a papa —sisea entre dientes acercandose por la espalda.

Estoy a punto de volverme y soltarle cuatro verdades a la cara, pero alguien se me
adelanta.

—¢Qué esta pasando aqui?

Torre tiene los hombros tensos y se ve mas ancho, imponente y autoritario de lo que me



ha parecido hasta entonces, a pesar de que lleva la misma ropa informal de antes y una bomber
verde oscura a medio cerrar. Nos observa alternativamente con los ojos ennegrecidos y
brillantes, las narinas hinchadas y una vena en la frente ligeramente marcada.

En cuanto se detiene dos segundos seguidos en mi, soy plenamente consciente de su
presencia y un calor asfixiante vuelve a prenderse en mi vientre.

—¢Uxia?

Sacudo la cabeza ligeramente apretando los labios mientras Ramiro se separa. Si ese tio
es temporero al acabar la recogida me hago monja clarisa. Su voz suena dura y firme,
avivandome por dentro.

—Nada —respondemos los dos casi a la vez.

—Entonces mejor que siga asi. —Sefiala a Ramiro Pazos con el menton—. T4, media
vuelta y buenas noches. Y a ti, por si acaso, ...

Aprieto los parpados un par de segundos sin prestar atencion al que se va ni a lo que dice
Torre, que continiia hablando como si fuese mi guardaespaldas privado. El calor sigue ahi, pero
ahora se le suma una punzada mucho mas familiar y con la que me manejo mejor. Frunzo el
cefio, levanto la mano y no abro los ojos hasta que para de hablar.

—Te pasa algo? —Esta mas cerca y tiene el entrecejo arrugado— ;Donde tienes el
coche? Te acompafio.

Da otros dos pasos hacia mi, hasta que solo nos separan unos centimetros. Podria tocarlo
si estiro un poco el brazo al bajar la mano, como por accidente, pero contengo las ganas y dejo
salir mi mal genio.

—Como no nos conocemos mucho te voy a explicar rapidito tres cositas sobre mi que no
me gustan nada. No me gustan las aceitunas en ninguna de sus variantes, ni que se metan con los
mios ni que me confundan con una damisela en peligro del siglo XVI a la que hay que salvar. —
Doy un paso hacia él y le doy con un dedo en el pecho. Esta duro y tengo que aguantarme para
no repetir el gesto. —Soy muy capaz de sacarme las castafias yo sola del fuego.

Levanta la mano y atrapa la mia, que se que ha quedado clavado en su pectoral,
mirandome con unos ojos que por momentos parecen despedir llamas.

—Ese quién era?

—No era nadie.

—Pues no lo parecia. Te sigui6 desde el bar.

—iY?

—¢Sabes la cantidad de problemas con ex novios celosos que hay?

Se me escapa un ruido por la nariz al intentar ahogar una risa sarcastica con solo pensarlo
y tiro por la mano sin lograr soltarme.

—Mi ex se llama Luis y ese pobre diablo, Ramiro. Y no me harian nada ninguno de los
dos. Era del barrio, de Aselas, aunque cuando se ech6 novia se mudé.

Lo resumo en un par de frases sencillas, porque no necesita saber mas. Ni de mi ex ni de
Ramiro ni de mi. Lo tnico que tiene que hacer es soltarme para que pueda ir a por el coche,
poner el aire frio y conseguir que esta quemazon que me abrasa se calme. Asi que evito dar mas
detalles y le sostengo la mirada de la mejor manera que sé.

—Tu hermano ha dicho que no es de fiar.

—Mi hermano hace tiempo que carece de criterio. Mira con quién ha salido de copas
hoy.

Le contesto con el mismo tono seco aprovechando su expresion de sorpresa para soltarme
de un tiron y echar a andar hacia el aparcamiento. Entiendo por qué Brais opina eso sobre



Ramiro: es de sobra conocido que arrastra problemas de deudas de juego y otros motivos desde
hace tiempo, al igual que estoy segura de que no ha entrado en detalles. Lo que no sé es qué pinta
él en todo esto. Hace demasiado poco que esta en el pueblo como para que Pazos ya le haya
pedido dinero.

Me giro y sigo caminando a buen ritmo, dejando a un lado pensamientos tan estipidos
como ese que no me van a llevar a ningin lado. No pasa mucho tiempo para que escuche sus
pasos sincronizados con los mios y no logro darle esquinazo.

—¢Se puede saber qué haces?

—Pues acompafiarte hasta el coche, Uxia. ¢ Qué voy a hacer?

Cuando dice mi nombre algo resuena por dentro, un pequefio placer en el modo en que
pronuncia la consonante, arrastrandola una fracciéon mas de lo debido. Veo su aspecto serio por
el rabillo del ojo junto el deje de molestia en el resto de sus palabras y me siento tan ridicula que
embisto intentando que desaparezca lo antes posible para evitar caer presa de su embrujo.

—iYo qué sé! Ta mismo lo has dicho: hay mucho pirado. Mi hermana esta en el cuartel,
que queda ahi al lado —sefialo atras con la cabeza—, y como haga una llamadita te vas a enterar.

Masculla algo por lo bajo que no logro entender y tras esquivar a un peaton aprovecho
para torcer hacia la derecha sin avisar. Me giro de repente molesta por sentirlo detras y
extendiendo el brazo hacia el arcén contrario digo:

—Mi furgoneta esta ahi y ya no tienes a nadie a quien espantar, asi que da media vuelta
antes de que a Brais se le olvide que te tiene que llevar de regreso.

Sigo caminando hacia atras porque €él tampoco se detiene. Estoy a punto de solar un par
de improperios mas, pero piso una piedrecilla y el cuerpo se me va hacia la carretera. Me preparo
para recibir el impacto del asfalto en las manos estirando los brazos cuando un tir6n me arrastra
devolviéndome a la acera como si no costase esfuerzo mover mis casi setenta kilos cuando estoy
a punto de caerme.

Trago saliva con dificultad y una mezcla de calor y nervios se extienden por todo mi
cuerpo, empezando por el punto en que el Torres me sostiene entre sus brazos. Tengo su rostro
tan cerca que puedo sentir la respiracion calida y acelerada que escapa de sus labios y suelto un
quejido involuntario al fijarme en como se mueven.

En cémo querria que se movieran en mi.

O contra mi.

—¢Estas bien, cabezona?

Lo pregunta apretando el agarre acercandome un poco mas y asiento despacio. Me
gustaria replicar, revolverme entre sus brazos para apartarlo y decirle que el uinico cabezon es él,
pero estoy demasiado sofocada como para hacer otra cosa que no sea respirar con pesadez, como
si fuese lo mas dificil que he hecho en todo el dia, sin despegar mi mirada de la suya.

Torre corresponde asintiendo también y sus 0jos completamente negros en ese momento
bajan por un instante hasta mis labios. No sé por qué, pero los humedezco con la lengua para
después morder mi grueso labio inferior, sosteniéndolo entre los dientes hasta que Torre lo libera
con su indice con un gesto autoritario que activa algo por dentro que ya no sé frenar. Asi que
saco la lengua de nuevo y le doy dos pasaditas con ella, a la vez que lo acaricio con los labios,
como si lo besara, para después introducirlo en mi boca y jugueteo con él, chupeteandolo de una
manera muy explicita.

Con los parpados entornados y una mano firme en mi cintura, Torre mueve su dedo
dentro de mi boca enredandolo con mi lengua una y otra vez. Mi cuerpo se apoya en el suyo y
siento su excitacion clavarse en mi vientre mientras €l boquea ligeramente, con la nuez subiendo



y bajando al mismo ritmo en que mueve su indice.

No sé cuanto tiempo pasamos asi, con su dedo danzando libremente en el interior de mi
boca, mi piel ardiendo del deseo y sus ojos devorandome sin pudor cuando inclina la cabeza
hacia mi y siento que la presion en mi espalda se relaja.

Acompafiandose de un carraspeo, Torre retira el dedo de mi oquedad con un movimiento
seco y se separa dando dos trancos.

—Mejor te espero aqui mientras entras en el coche. —Mete las manos en los bolsillos y
tuerce la vista hacia mi furgoneta—. Hemos estado a punto de hacer una tonteria.

El ardor de la vergiienza me recorre de arriba abajo y aprovecho que no pasan coches
para cruzar en ese mismo lugar rebuscando las llaves en el bolso de manera frenética. Necesito
alejarme lo antes posible de ese lugar, de ese cretino y de mi propia imbecilidad. Siento las
mejillas calientes, pero me niego a llevarme las manos a la cara porque estoy mas que segura de
que permanece de pie en el mismo lugar que lo he dejado y no pienso darle ese gusto.

Por un instante, un solo instante, durante ese jugueteo he estado completamente segura de
que Torre se iba a inclinar para besarme y el anhelo que he sentido me tenia casi sin aire. En
cambio, al entrar en la furgoneta me siento ridicula, absurda y con ganas de dejar caer la cabeza
en contra el volante hasta que deje de escocer por dentro.

«Tiene razon. Es mejor que no haya pasado nada mas».

Arranco el vehiculo y acelero con presteza para salir del centro en direccién a mi piso, en
Aselas preguntandome a mi misma qué me pasa con ese hombre. Hace tiempo que decidi no
tener mas lios con empleados porque siempre dan problemas. Y desde que lo dejé con Luis
también he resuelto evitar a los idiotas por razones obvias. Torre tiene toda la pinta de encajar en
las dos categorias y ni siquiera me fio de él, pero aqui estoy: estrujando el volante en los dedos y
contando los minutos para llegar a casa y darme una buena ducha fria.



5. TORRE

Después de pasar toda la mafiana bajo una fina lluvia arreglando el agujero en la valla y los
destrozos siguientes provocados por algtn jabali en la finca de menor tamafio me duelen los
brazos, la espalda y tengo los muslos empapados porque mi chubasquero no tiene el largo
suficiente para esto. La mafiana se me ha hecho muy larga porque Kevin Fandifio se ha dirigido a
mi lo minimo imprescindible, y a través de grufiidos la mayor parte del tiempo. Pensaria que es
algo personal, pero ha atendido de esa misma forma varias llamadas telefonicas, incluyendo a sus
propios primos.

Tras una contundente comida caliente en la casa de Eduardo con su hijo mayor y su
sobrino y un par de horas mas de trabajo en las fincas casi me he alegrado cuando Brais me ha
dejado en la puerta del hostal, a pesar de su amenaza:

—FEsta noche acuéstate pronto, que mafiana empezamos a trabajar de verdad.

—Y entonces qué hemos estado haciendo hasta ahora, Brais? Me vais a reventar.

La carcajada como respuesta al alejarse me hace poner los ojos en blanco y pensar en qué
tipo de tortura me espera al dia siguiente. Subo las descuidadas escaleras del hostal y en cuanto
entro en la habitacion me apresuro a desvestirme para darme una ducha caliente con la que
sacarme de encima el cansancio antes de comenzar con mi trabajo real y en el que hoy no he
avanzado practicamente nada.

Apenas diez minutos después me tiro sobre la cama con el cabello himedo pegado a la
frente y tiro la toalla contra la esquina mas cercana a la puerta. No es la peor en la que he estado
en los ultimos afios, pero no me gusta la habitacion ni el hostal, aunque sé que mis superiores
insistiran en que no tiene sentido buscar otra opcion para tan pocos dias y no hay mas hostales en
la parroquia. Aun asi, mi maltrecho hombro derecho se resiente entre los trabajos en el campo, la
humedad y este viejo colchon parece intentar rematarme cada noche. Y aunque me he puesto el
chandal dudo mucho que salga a correr junto al margen del rio antes de cenar.

Rebusco bajo la cama contraria la mochila y arranco el ordenador en modo automatico
mientras repaso la informacién que he obtenido hasta el momento, que no es ni mucha ni buena,
pero es lo que hay. Tal y como esperaba cuando me pasaron el expediente.

Me escurro recolocando la almohada tras la espalda para poder estar cémodo y
ligeramente incorporado y accedo a la carpeta informdtica por pura rutina, abriendo y cerrando
diversos archivos en formato pdf, releyendo por enésima vez los datos que ya me sé de memoria
por si puedo ver algo de manera diferente, por si se me ha escapado, hasta detenerme en una
imagen concreta que me hace resoplar.

Soy bueno en mi trabajo porque me gusta y porque sé que lo que hago sirve para algo.
Eso funciona como un motor que tira de mi en los momentos en los que flaqueo porque todo se
pone cuesta arriba, pero en este asunto concreto tengo serias dudas de que pueda servir. Aun asi,
eso no sirve de excusa. Mi superior, su superior y el superior de su superior han insistido mil
veces, hasta la saciedad, en repetirnos la importancia de un montén de directivas, circulares y
normativas que con palabras largas, ampulosas y complicadas vienen a decir de una manera
rebuscada lo que en mi ciudad se ha dicho siempre como «en donde tengas la olla, no metas la
polla». Y, después de algunos escandalos que han rodeado a otros compafieros, mi superior lo ha



convertido en una especie de mantra que profiere a gritos a la menor ocasion.

«Yo no la he metido en ningtn sitio. No ha salido de los pantalones».

Eso es lo que me digo a mi mismo, aunque sé que Machado, mi superior, estaria
vociferando su frasecita igualmente si supiera cémo llevo la cabeza desde el sabado por la noche.
En una palabra: descentrado. No quiero seguir bajando por las hojas del expediente porque sé
que justo debajo de ese informe viene una fotografia de Uxia y no puedo verla sin reaccionar. De
hecho, se me ha puesto un poco dura de solo pensarlo.

«Déjate de estupideces y céntrate en el trabajo, Sergio».

Deslizo el indice por el panel tactil del portatil, desciendo hasta que aparece la foto de
carnet de la mayor de las Fandifio a la izquierda de la ficha y en cuanto me fijo en sus labios
siento un tiron por dentro del chandal. Otra vez. Pero no lo puedo evitar y llevo dos dias seguidos
pensando en Uxia con los ojos vidriosos y oscurecidos succionandome el pulgar de esa manera
tan explicita y sensual en medio de la acera en una demostracion muda de lo que podria pasar.

«De lo que podria haber pasado si no lo hubiese parado. Y no la hubiese cabreado».

Carraspeo y me corrijo secandome la frente con la manga de la sudadera y en una nueva
demostracién de autocontrol, evito pasar el dedo por encima de su boca y sigo bajando por el
documento. De todos modos, tampoco creo que vaya a tener que controlarme tanto. La he visto
de pasada esta mafiana y me ha dedicado una mirada con la que podria haberme congelado si no
hubiese estado a casi treinta metros. Y es lo mejor.

Yo nunca cometo este tipo de tonterias que pueden comprometer el trabajo.

Estiro la mano sobre la mesilla de noche y dejando salir el aire entre los dientes
descuelgo nada mas ver el nombre que aparece.

—Buenas tardes.

—¢Como vas? ;Algun avance?

Aprieto los labios, levanto los ojos y repaso las humedades del techo contando hasta tres.
No es un hombre de mucha paciencia, nos lo demuestra con frecuencia, y a menudo me pregunto
cuanto le costaria tener un poco mas de mano izquierda e intercambiar un par de frases en vez de
meter la directa.

—Poca cosa por ahora.

—Llevas casi una semana. ; Qué tienes?

—Con el padre bien, pero no sale mucho de casa asi que lo he visto poco. Con el
hermano mayor la cosa marcha: hemos hecho buenas migas, trabajamos juntos, me ha
presentado a parte de la pandilla... Bien. —Estiro el brazo libre y reacomodo la almohada para
dejar de sentir el duro cabecero hendirse en la cabeza—. Al principio pensaba que al primo que
vive con ellos no le caia bien. Es reservado, grufién y, al parecer, lleva varios meses cabreado
con el mundo en general.

Lo escucho farfullar al otro lado de la linea y espero unos segundos en silencio, pero no
dice nada.

—El pequefio sigue en Santiago y a la abogada la he visto unos minutos en un bar.

—No son prioridad, sigue con los mayores. Sabes perfectamente por qué te eligieron para
esto.

—Porque Joana se disloco el hombro. —Un gruiiido de advertencia, asi que contintio con
aspereza—. Y porque tengo la misma edad que Brais asi que puedo encajar bien con él, su
entorno y su pandilla. Y como siempre caigo bien, convertirme en uno de ellos y sacarles algo de
informacion.

«Si es que hay algo que sacar»



—AIl menos te sabes la teoria. ; Qué hay de la mayor, de Uxia?

Nada mas pronuncia el nombre siento otro latigazo dentro del pantalon que intento
ignorar, pero Machado me escucha dudar al otro lado de la linea.

—¢Qué pasa? —pregunta con cinismo—;No le gustas?

Una imagen muy vivida de Uxia mordiendo y lamiendo mi pulgar con anhelo se proyecta
en mi mente al bajar los parpados. Mascullo un par de palabrotas y me reacomodo el paquete
buscando la frase adecuada porque si le suelto lo claro que tengo lo que le gusta de mi
empezarian los gritos.

—No es eso. Mas bien anda con la mosca detras de la oreja. La explotacién tiene varios
problemas, entre ellos el dinero.

—Y como estan a punto de descubrir la vacuna de la gripe esta convencida de que eres
un espia ruso infiltrado que le va a vender la férmula a la competencia por varios millones de
euros. No me jodas, Torre, que solo venden kiwis.

—En realidad, ...

Me pide que espere un momento y escucho un par de voces ahogadas al otro lado de la
linea sin poder entenderlas. Sin saber cuanto tardara en regresar, echo mano del ordenador y abro
otro archivo.

—Sergio, no tengo tiempo para mas. Pégate a la chica y acelera.

—Pero...

—Ni peros ni mierdas. Llevas ahi cinco dias, no has conseguido nada y no creo que nos
vayan a dar dias extras. No te hemos mandado a disfrutar de un mes de vacaciones en Galicia.

«¢Vacaciones?». Me muerdo el interior de los carrillos para evitar contestar a mi superior
de mala manera y ganarme un problema mas. No estoy de vacaciones, aunque deberia. Tendria
que estar toda la semana en Bétera con mis primos corriéndome una buena juerga valenciana en
vez de deslomado en una finca, pero eso también me lo guardo para mi.

—Estoy haciendo lo de siempre...

—Pues tendras que hacerlo mas rapido, joder.

—Podria, si fuésemos dos.

—Ya, claro, pero nos tendra que valer solo contigo. ¢ Has avanzando con la lista o sigues
igual?

—NMe faltan tres y creo que uno se acaba de mudar a Madrid o algo asi.

—Estupendo. Tenemos poco mas de tres semanas, asi que haz lo que te digo. Pégate a
esa Uxia y saca tu arsenal a ver si con ella tienes mas suerte que con su familia.

Me remuevo inquieto en el colchén y me siento apoyando los pies contra el suelo,
cansado de no tener mas sitio para sentarme que esas dos camas gemelas con colchones de
muelles que me van a reventar.

—Pensaba que estaba algo asi como prohibido. Y yo no hago eso, no me sentiria
comodo.

«¢No me sentiria comodo? Ja. Un chupito de aguardiente de hierbas mas y hubiésemos
llegado hasta el final si Uxia hubiese querido»

Se escuchan pasos y unas voces un poco mas distantes al otro extremo, con Machado
callado un segundo, antes de responder entre dientes y malhumorado. Casi puedo ver como se le
infla la vena de la frente.

—Porque lo estd, Sergio. Prohibido. Me referia a que pongas tu sonrisa de «ayudo a
cruzar ancianitas en los pasos de cebra» cuando la invites a un café y te esfuerces en distraerla lo
suficiente como para que te dé cuatro o cinco respuestas. jJoder! Ni que fuera tan dificil.



—Muy bien.
—Y quiero que me las digas esta misma semana. Si se puede mafiana mejor que pasado.
«Muy bien».



6. UXIA

«Insoportable».

No creo que tenga otra palabra para definir a Torre. Lo he esquivado durante los tres
ultimos dias, pero gracias a mi hermano ahora esta en el asiento del copiloto dirigiéndome esa
sonrisa de suficiencia que me pone de los nervios y que me pregunto si no pone a propasito.

«Tenia que haber insistido en que me acompafiase otro».

—Es algo habitual?

Espanto su mano cuando la acerca a la radio con un gesto de advertencia y esa sonrisa
molesta se vuelve a dibujar en la cara. Se remueve en el asiento y su olor a sandalo y cuero me
hace apretar el volante con mas fuerza.

—¢A qué te refieres? Si es por adelantar un par de dias el inicio de la recogida, pues si.
Se pone una fecha, pero si la fruta madura antes o si se avecina un temporal que pueda afectar,
nos tenemos que adaptar.

—Me referia a la radio. Ha sonado en portugués todo el camino y no me entero de nada.

—¢No te lo han dicho? —pregunto burlona sefialando el paisaje tras la gasolinera— Lo
que ves al otro lado del rio es Portugal.

—AMh, ¢si? —responde fingiendo sorpresa y saca el movil del bolsillo de 1a bomber verde
que se le ajusta perfectamente a los hombros—. Pues mejor le saco una foto de recuerdo.

Estoy a punto de poner los ojos en blanco cuando un pitido detrds de mi me hace
reanudar la marcha hasta el aparcamiento de tierra que hay en el centro de Tui, aunque aparco
poco antes aprovechando un hueco libre.

Después de una reunion con los de la cooperativa a la que no asisti, Brais ha sugerido
adelantar unos dias la recogida del kiwi y a mi padre y a mi no nos ha quedado otra que estar de
acuerdo. La fruta ya estd en su punto 6ptimo, unos dias mas o menos no suponen una gran
diferencia. Sin embargo, se prevé la llegada de un fuerte temporal en diez dias que puede
complicar o incluso retrasar la recogida, asi que la mayoria de los cooperativistas se han
mostrado de acuerdo con adelantar las fechas y reforzar las plantillas para poder adelantarnos al
clima.

El problema ha sido descubrir que mas de veinte de las mochilas especiales que usamos
para la recogida estan inservibles, con agujeros sospechosos que demuestran que Iria tenia razon
al quejarse de ruiditos extrafios en el galpén de detras de la casa de mi padre. Y por eso he tenido
que venir con Torre hasta Tui, para recoger varios pedidos y todas las mochilas que podamos
conseguir.

Saco las llaves del contacto y desbloqueo el teléfono para comprobar los mensajes que
me han llegado en un trayecto de menos de quince minutos. Practicamente todos son de Brais,
con nuevos encargos y problemas. Es lo habitual en estas fechas, asi que le contesto con un breve
audio dirigiendo una mirada de soslayo al asiento contiguo.

Torre también sostiene el teléfono en la mano, pero su mirada se pierde al otro lado de la
luna delantera. Tiene el entrecejo ligeramente fruncido, aprieta la mandibula y me dan ganas de
extender un dedo y delinear una de las pequefias cicatrices que se la decoran, pero en vez de
volver a dejarme en evidencia delante de ese hombre, echo la mano a la manilla para poder poner



un poco de espacio.

—¢Sabes de qué va eso? —pregunta sin mirarme—. En Aselas he visto varios estos dias.

Vuelvo la vista hacia el muro de piedra y compruebo que gran parte de la pared esta
cubierta con los carteles de Amaro Pontes, al igual que varios de los muros vacios de mi
parroquia o del centro de Tomifio. Y estoy segura de que sus padres han cubierto la mitad del
Baixo Mifio con ellos. Como cada afio.

—Es un chico que muri6 hace afos.

Torre frunce el cefio ligeramente y el modo en que me escrutan esos 0jos casi negros me
pone de los nervios.

—AMhi pone que lo mataron y piden colaboracion ciudadana.

Asiento sin ganas y jugueteo con la llave del coche contra mi vaquero desgastado. Es un
tema que me trae muchos recuerdos, al igual que a cualquiera del barrio, y la mayoria no son
buenos asi que normalmente no pienso en eso demasiado.

—Lo hacen cada afio, igual que la manifestacién en la plaza del ayuntamiento, y no sirve
para nada. —Levanta las cejas y sus rasgos se endurecen, como si mis palabras no le gustasen.
Inhalo despacio y contengo el aire un par de segundos antes de dejarlo salir—. Ha sonado peor
de lo que pretendia. Entiendo a sus padres: quieren respuestas. Yo también las querria, pero pasé
hace casi quince afios y no creo que a estas alturas vayan a poder encontrarlas.

Sefialo su puerta con la barbilla, abro la mia y agradezco la corriente de aire frio que me
refresca las mejillas. Antes de que me dé cuenta, Torre estd a mi costado con las manos en los
bolsillos y un brillo de curiosidad en la mirada, asi que sé que no va dejar el tema.

—¢:Lo conocias?

—En Aselas nos conocemos todos. Tenia cuatro afios mas que yo, como mi primo Kevin.
Fueron juntos a clase hasta el instituto, y a fuitbol, asi que salian juntos en la misma pandilla y a
veces la de mi hermano se les unia.

Dando el tema por zanjado me dirijo al maletero para sacar dos bolsas y una caja que
Brais ha insistido que lleve. Estoy a punto de decirle que agarre una al mismo tiempo que
extiende el brazo y me roza brevemente el dorso de la mano. No sé si mi sangre se ha parado o
ha comenzado a latir el doble de rapido, pero por un instante siento que me pierdo y cuando lo
veo pestafiear como si nada vuelvo a sentir esa incomodidad, asi que cierro con un golpe seco el
maletero y decido satisfacer su curiosidad para evitar ponerme en evidencia en otros aspectos.
Sefialandole la direccion con la cabeza le hago un resumen caminando con paso apurado para
llegar lo antes posible a la tienda.

Sin entrar en muchos detalles le explico que todo eso sucedié pocos dias antes de que yo
cumpliese diecisiete afios, en un fin de semana en el que casi todos los jovenes habiamos salido
de fiesta, a las orquestas que tocaban en la verbena por San Martifio en Curras, otra parroquia de
Tomifio. Arrugo la nariz al recordar a Rita saltando junto a mi bajo la carpa al ritmo de la musica
y sacudo la cabeza para alejar ese recuerdo.

Como casi todos los fines de semana, Amaro trabajaba en la cocina del bar de tapas que
sus padres regentaban desde el afio anterior cerca del cuartel de la Guardia Civil, en el centro de
Tomifio. Al parecer, al salir se pas6 por uno de los bares habituales preguntando por alguno de la
pandilla, pero como habian ido a cenar en las barras de Curras y algunos ya se habian pasado con
las copas, Amaro regres6 a Aselas para asearse y unirse al resto, pero no lleg6 nunca a Curras.

—Has estado en nuestra finca de Boullada, ¢verdad? La grande, la que queda mas arriba.
—Torre clava los ojos en mi y tengo que carraspear. No espero a que asienta para seguir. —. Lo
encontraron en el limite de nuestra finca a los diez dias, al fondo del pozo que hay a un lado del



cortafuegos con dos tiros de escopeta en el pecho.

—¢No detuvieron a nadie?

Me detengo delante de la tienda y arrugo la frente sin dar un paso hacia la puerta. Un
saco pesado de recuerdos se desborda sobre mi y otra vez saboreo el enfado, la frustracion y el
temor que senti en aquel momento.

—Claro que si, a un monton de gente. A la mitad de sus amigos, en concreto, incluyendo
a mi primo Kevin. Los vecinos estaban acojonados pensando que en cualquier momento sonaria
el timbre y su hijo seria el siguiente en desfilar. Hubo mucho miedo y mucha incertidumbre.

—¢Y qué paso al final? —pregunta con tono grave alargando la mano a la perilla de la
puerta.

—Nada. Ya lo has leido en el cartel. Cuando los polis se marcharon, lo de Amaro se
quedé sin resolver. Sus padres no fueron capaces de seguir viviendo aqui pensando que alguno
de los vecinos a los que conocian de toda la vida pudo matar a su hijo, asi vendieron la taperia y
el hostal y se mudaron a Vigo. Ya no vienen mas que por el aniversario. —Sacudo la cabeza y
paso por delante de él—. Y al tinico que metieron en la carcel, al «Fodifias», fue por vender coca.

Sk
Pasa mas de una hora hasta que regresamos hasta la furgoneta cargados con todos los materiales
que hemos podido conseguir y haciendo un par de encargos mas. Sigo intranquila porque con sus
preguntas Torre ha removido mas de lo que deberia. No es culpa suya, pero me molesta porque
son recuerdos que prefiero tener bajo llave, fuera de la luz. Creo que ha percibido algo porque,
desde que entramos en la tienda, ha dejado el tema de Amaro y las preguntas han sido sobre
cuestiones triviales de la explotacion y la recogida de los kiwis.

Le paso las dos bolsas que cargo en el hombro para que las acomode en el maletero y sin
poder evitarlo lo repaso de arriba abajo deteniéndome un segundo mas de la cuenta en el culo
que tanto le marcan esos vaqueros antes de obligarme a echar la vista a un lado y amonestarme
internamente por mi comportamiento. Ya me dejé en evidencia el sabado por la noche, no pienso
hacerlo de nuevo. Y menos cuando él se muestra imperturbable, como si no hubiese pasado nada.

«Es que no ha pasado nada, Uxia. Ni va a pasar»

Hago un mohin con los labios porque es la verdad. No ha pasado nada, nada de verdad, ni
va a volver a pasar, pero alguien deberia explicarselo a mi cuerpo que no ha dejado de reaccionar
a cada roce y a cada mirada de una manera exagerada, esperando por mas. Froto la palma de la
mano contra el lateral del muslo.

—¢No vas a responder? —pregunta entre risas.

Evito fijarme en sus labios para no pensar en mas tonterias y saco el teléfono del bolsillo
delantero de la cazadora, convencida de que se trata de nuevas peticiones de Brais, pero me he
equivocado de hermano.

—Hola, Uxi, ¢molesto? ¢O tienes un ratito para tu hermana favorita?

—¢Qué quieres, Iria? Que estoy ocupada.

—Por eso lo digo, como has tardado tanto en contestar... —responde divertida.

—A ver, pesada, que tengo que llevarle las cosas a Brais antes de que llame por mas.

—Ah, pues entonces tenemos tiempo de sobra.

Entro en la furgoneta y dejo caer la cabeza hacia atrds intentando armarme de una
paciencia que no tengo en ese momento y deseando que deje de desvariar. A través de la
ventanilla le hago un gesto a Torre para que suba de una vez, pero él niega con una sonrisa
ladeada y levanta una mano a modo de saludo. La llamada se corta y la voz de Iria llega con
claridad hasta mi.



—¢Un cafecito?

Doy un nuevo golpe al reposacabezas y salgo a regafiadientes, siguiéndolos hasta una
cafeteria cercana. No necesito que me diga de donde ha salido, porque Iria va vestida en modo
abogada con un traje sastre gris claro, un abrigo de pafio negro y un bolso grande del que salen
varias carpetillas repletas de papeles y el juzgado esta a pocos metros de donde he aparcado.

Iria deja su movil sobre la mesa antes incluso de que nos sentemos y pidamos aduciendo
que esta pendiente de una llamada del juzgado. No presto mucha atencién a sus explicaciones ya
que dudo en dénde sentarme. No sé si es mas tortura sentirlo a un lado o tenerlo enfrente, pero
Iria lo resuelve por mi ocupando dos sillas al colocar el bolso en la silla de su izquierda y
dejando libre la que queda entre ambos.

—¢Te pasa algo? —pregunta con un codazo poco discreto —Estas rara hasta para ser tu.

Sacudo la cabeza negando a la vez que remuevo el café y aparto de la cara un par de
mechones que se han soltado del coletero.

—Creo que ha sido cosa mia. —interviene Torre. Siento su mirada sobre mi, pero
mantengo la cabeza bajada—. Le he preguntado por unos carteles que hay pegados ahi fueray...

El manotazo impaciente de Iria en mi antebrazo me obliga a darle una respuesta a la vez
que le devuelvo otro en el suyo.

—Los del aniversario de Amaro.

—iAh, pensaba que habia pasado algo con el idiota! —Arruga la frente un instante
dirigiéndome una sonrisa compasiva—. A mi también me trae recuerdos complicados. Por cierto,
ste han avisado de que una vez casi nos estrella contra un arbol antes de subirte en la furgoneta?

La perfecta mano de mi hermana me aprieta la rodilla por debajo de la mesa y yo se la
palmeo en respuesta, agradeciendo la distraccion y el cambio de tema. Es una de las anécdotas
ridiculas favoritas de Iria sobre mi y la usa siempre que puede. Especialmente cuando alguien
critica como conduce, pero por una vez no me importa. Es casi un alivio escuchar la grave risa
varonil cuando llega a la parte en que mi amiga y yo nos bajamos del viejo AX de mis padres al
descubrir una avispa en el habitaculo y ella tiene que tirar del freno de mano desde el asiento de
atras.

Me limito a saborear mi cortado disfrutando de su conversacion sin apenas intervenir, con
Iria mostrandose tan encantadora y mordaz como solo ella puede, alejando los nubarrones de
nuestras cabezas entre risas y bromas. A Torre le suena el teléfono y al moverse para sacarlo del
bolsillo apoya su rodilla contra la mia. No dura mas que medio segundo, pero mi cuerpo se
acelera y me sujeto una mano con la otra para disimular mientras que €l se levanta sefialando la
acera antes de descolgar. Evito seguirlo con la mirada tanto tiempo como me es posible, hasta
que me resulta insoportable no echarle un vistazo.

—Y con este ;qué te traes?

Arrugo la cara en la mejor mueca de escepticismo que puedo y pronuncio la palabra
«nada» tan bajito que casi ni me escucho a mi misma. Iria abre los ojos con exageracion y se
pega a mi todo lo que le permite la mesa.

—iMadre mia, que os habéis liado! ;Cuando? —Chisto y niego a la vez—. ;Entonces? Y
no me vuelvas a decir nada porque no me lo creo, que nos conocemos.

—No es lo que tu crees —respondo entre dientes mirando de reojo hacia la puerta—. El
sabado vino a «salvarme» de Ramiro Pazos, discutimos y le chupé el pulgar.

Tras varios parpadeos asiente lentamente jugueteando con un mechon entre los dedos.

—Entiendo. Pero solo para que quede claro, cuando dices pulgar te refieres a...—
Levanto el pufio cerrado y sacudo el dedo gordo a dos centimetros de su nariz—. Vale, entonces



no entiendo nada. Mierda, los del juzgado.

Dejo escapar un suspiro mientras Iria atiende la llamada y mis ojos regresan a la amplia
cristalera para admirar una vez mas la espalda bien definida de Torre, que continua pegado al
teléfono fuera de la cafeteria. Cuando me da la impresién de que estd a punto de girarse y
descubrirme, me pongo en marcha levantdndome y pagando la cuenta.

«Insoportable».

Lo pienso una vez mas. Me resulta absolutamente insoportable ver cuanto me afecta
mientras que él sigue tal cual.



7. TORRE

El hombro empieza a palpitar ligeramente tras varias horas de esfuerzos y maldigo para mis
adentros sabiendo que solo va a ir a mas en las horas y dias que me quedan por delante. Es mi
primer dia, mi primera vez trabajando como temporero y después de mas de tres horas
arrancando kiwis, metiéndolos en una de esas mochilas especiales que cuelga por delante de mi
cuerpo hasta que no caben mas para luego vaciarla en un deposito de gran tamafio y que me
recuerda a los que emplean para tirar los cascotes de las obras por el medio de las ciudades, se
me escapa un suspiro agradecido cuando alguien indica que toca descanso.

Una fina lluvia que apenas se nota no ha dejado de caer desde que mi llegada a la gran
finca de Boullada, terminando por mojarlo todo a su paso, desde las hojas de las ramas
superiores de las plantas, salpicindome la cara cada vez que tiro por uno de los frutos, hasta la
hierba que crece desordenada en la base del tronco. Ha sido una suerte contar con las botas de
agua y un nuevo chubasquero largo o a estas alturas estaria entumecido y empapado.

En cambio, la ligera sobrecarga en los gemelos me hace preguntarme si ha sido buena
idea forzarme a cumplir con mi rutina de salir a correr. Casi instantdneamente me digo que si. Ha
merecido la pena solo por haber visto a Uxia sudada, enfundada en unas mallas ajustadas
estirando esas definidas piernas de gruesos muslos al inicio del sendero junto al rio, aunque su
saludo haya parecido poco mas que un grufiido.

No he necesitado mucho tiempo para darme cuenta de que la mayoria de los temporeros
cuentan con experiencia. Son eficaces moviendo las manos con agilidad para arrancar cada fruto,
al contrario que yo. Aun asi, he descartado a los mas jovenes y he intercambiado algunas frases
con los trabajadores adecuados: personas de Tomifio en torno a la treintena; que hayan trabajado
con anterioridad en Kiwis Fandifio es un extra que valoro, pero no es primordial.

Ademas, tengo a uno fichado que creo que me puede ayudar asi que en cuanto se mueve
lo sigo uniéndome al grupo al que se incorpora de manera casual sacando el bocadillo que he
comprado con el desayuno en el Bocadifios, el bar de tapas y bocadillos de Asela que se ha
convertido en mi principal fuente de alimento y me siento a su lado. Es un hombre un poco mas
bajo que yo, con una sonrisa perenne y que actia como si conociera a la mayor parte de los
temporeros, aunque solo en esta finca debemos ser unos cuarenta. Ha bromeado con unos y
otros, charlado con Eduardo Fandifio, ayudado a Kevin, y todo ello sin parar de trabajar, asi que
estoy convencido de que puede ser un buen hilo del que tirar.

Durante la primera mitad del bocadillo me limito a escuchar y asentir disfrutando de la
comida mientras el tema de conversacion va cambiando con rapidez: los kiwis, los Fandifio, la
amenaza de temporal, ... En el momento en que nombran varias actividades programadas para
las préximas semanas que pueden suspenderse por culpa del mal tiempo, decido tentar a la suerte
asi que trago un bocado casi entero y sin despegar la vista del bocadillo pregunto si eso incluye
la manifestacion y cruzo los dedos por dentro.

—¢ A qué te refieres? —responde el que tengo enfrente.

No es la primera vez que lo intento. He probado a sacar el tema una y otra vez desde mi
llegada y la conversacion mas larga que he tenido ha sido con Uxia, aunque tampoco ha aportado
nada nuevo.



—A una manifestacién que hay convocada para dentro de quince dias en la plaza del
ayuntamiento y que Uxia Fandifio me explic6 que se organizaba por un chico que falleci6 por
aqui, por la Boullada.

El que me acaba de preguntar arruga la frente y le mete un bocado a un cuarterén de
empanada, como ignorando mi respuesta. Tras unos instantes de vacilacion, el de su derecha
responde sin extenderse.

—A Amaro lo encontraron por aqui, pero no se sabe donde muri6.

«Eso ya lo sé».

—Ah, le habré entendido mal —contesto con indiferencia entre mordisco y mordisco—.
Ya decia yo que era raro que matasen a un chico en medio de una plantacién de kiwis.

—Lo encontré su tio —interviene el charlatan sefialando al primero que no me ha
contestado—. Ahora esta retirado, pero entonces trabajaba para la comunidad de montes,
¢verdad, Julian? Estaba haciendo trabajos de mantenimiento por alli —sefiala tras su espalda sin
mirar— y vio una mancha oscura que le llamo la atencion al lado del pozo y que no le parecio de
animal. El tipo es cazador desde crio y tuvo buen ojo porque si no a saber cuando lo hubieran
encontrado. Si es que lo encontraban.

Asiento tanto para mi nuevo amigo como para mi mismo, ya que sus palabras concuerdan
con lo que he leido. Doy un trago a mi botella de agua y estoy a punto de abrir la boca, pero el tal
Julidn se me adelanta.

—FEso lo sabe todo el mundo, lo de que lo encontr6 mi tio. Lo que nadie recuerda ya es
que se paso cinco dias cagado porque «el que lo encuentra es el primero de los sospechosos». Por
mi, ojala que no lo hubiera encontrado.

—¢Y por qué dejé de serlo? —aventuro jugueteando con la botella—. Uxia me ha dicho
que el caso no se ha cerrado y que por eso organizan la manifestacion.

—¢Que por qué? —grazna con la voz rasposa—. ¢De verdad no lo sabes?

Si.

—No. No soy de aqui, llegué a Aselas hace unos dias.

Julian se remueve con incomodidad y entrecierra los parpados con pesadez, con su
mirada en las plantas que crecen detras de mi, evitando mirarnos a ninguno.

—En cuanto rascaron un poco descubrieron que, en la pandilla de Amaro, algunos de sus
conocidos andaban en temas de drogas. Pasaban coca. Poca cosa, pero la pasma descubrié que
bastantes consumian, algunos vendian y otros las dos cosas. La droga les parecié un motivo
mejor que el de mi tio, que era ninguno.

—Yo nunca he creido en la version oficial —intervino otro—, porque muchas cosas no
me cuadran. Aunque después de tanto tiempo... lo pasado, pasado esta.

—¢ A qué te refieres? —pregunto con la mayor indiferencia que sé fingir.

—iEso! ¢Tu te crees que mi tio tuvo algo que ver? —pregunta alterado inclinandose
hacia él—. ;O que se le fue la olla y confundié a Amaro con un jabali?

El hombre arruga la frente y le golpea ligeramente con el hombro sacudiendo la cabeza.

—Claro que no, hombre —repone con seriedad—. Lo que pienso es que en el chanchullo
de la droga habia algo o alguien mas gordo por detras y cuando los verdes se dieron cuenta
prefirieron ir a por unos chavales en vez de hacer el trabajo de verdad. Y como no fueron capaces
de cargarle la muerte a nadie, pues lo dejaron pasar. Y hasta hoy.

«Un tedrico de la conspiracion». Me clavo las ufias en el muslo y meto el tltimo trozo de
bocadillo en la boca para evitar contestar, porque solo seria darle alas, pensando como centrar el
tema de nuevo y con brevedad.



—Yo estoy contigo en parte—suelta mi nuevo amigo Marifio, el charlatan, y se gira hacia
mi—. Tt no me conoces, pero de joven anduve un poco perdido. Joder, mira cuanto que ni me
acuerdo de mi primer afio de bachillerato de tanto que fumaba; y del que repeti me acuerdo, pero
poco.

Los otros dos sueltan dos sonoras carcajadas dandole la razon y yo me uno componiendo
una mueca graciosa a la vez que por dentro maldigo en varios idiomas, sabiendo que no puedo
corregir el curso de la conversacion antes de que se termine el tiempo de descanso.

—FEs verdad que Amaro tenia tres afios mas, pero yo me mezclaba mucho con cualquiera
que moviera o que consumiera por si podia sacar algo gratis. Iba al insti y no tenia un duro, asi
que siempre me las intentaba ingeniar para conseguir algo por la cara. Y nunca lo vi por alli.
Nunca. A otros si, a muchos de su pandilla, claro, como a... —eleva los ojos durante una
fraccion de segundo sefialando hacia Kevin Fandifio y todos asentimos—, y a otros tantos, claro,
aunque son cosas del pasado. Pero a Amaro nunca lo vi y por eso siempre he pensado que lo
suyo no tenia nada que ver con las drogas.

Los otros dos no dudan en mostrar su desacuerdo y yo evito dar una opinion,
agradeciendo la interrupcién de una mujer cercana que nos ofrece café de su termo y que acepto
al instante dando por terminado el rato de descanso. En cuanto bajo el sorbo amargo me
incorporo sacudiendo los restos de tierra y maleza del chubasquero y siento la mirada penetrante
de Kevin unas hileras de plantas mas alla, que se detiene sobre mi unos segundos para después
recorrer a otros tantos trabajadores sin aliviar la presion del entrecejo.

Es hora de volver al trabajo. «A los dos trabajos». Se me escapa un resoplido al pensar
los escasos avances logrados en mas de una semana y en como Machado, mi superior, no va a
parar de atosigarme para que consiga algo, lo que sea, que justifique mi presencia aqui. Un
codazo me trae de vuelta a mi falso trabajo y me encuentro con la expresion divertida de Marifio
a mi izquierda.

—FEs tu primera vez trabajando de esto, ;verdad? —Asiento y suelta una risotada a la vez
que me palmea la espalda—. Se te nota: acabamos de empezar y ya tienes cara de que estas
deseando terminar. En cuanto lo hayas hecho tantas veces como yo...

—En todas es asi? —Me interroga con la mirada y aclaro—. Has dicho que has
trabajado para otras explotaciones de kiwis de la zona. Me preguntaba si hay mucha diferencia
entre unas y otras.

—Trabajo es trabajo —responde dando de hombros—. Es duro y podian pagar mejor, lo
mismo que en todas, pero los Fandifio me caen bien. Hay otros jefes, en otros lados, que te miran
por encima del hombro y aqui no; ellos son los primeros en ponerse a trabajar.

Me ajusto la mochila para la recoleccion de los kiwis y ayudo al otro a ajustarla mientras
sigue parloteando y respondiendo a algunas cuestiones que suelto sin interés, solo por darle
conversacion. No debo ser muy obvio y atraer la atencién, ni insistir mas de lo necesario en un
tema y que salte la liebre, asi que hago un par de preguntas sin importancia sobre Kiwis Fandifio
que mi amigo el charlatan esta encantado de responder de una manera mas extensa de la que
pretendo dandome informacién que considera jugosa sobre la explotacién, pero que destierro a
una esquina de mi cerebro nada mas la recibo.

—Vosotros dos, ;qué? —atruena la voz de Kevin desde algin punto cercano—. ¢Os
llevo otro café para que sigais con la chachara? Los kiwis no se recogen solos.



8. TORRE

Como la ducha relajante no ha logrado su propésito, tiro el tubo contra la cama gemela que no
uso y me la aplico en el hombro lo mejor que puedo intentando conseguir algun alivio. «Como si
lo fuera a conseguir con un poco de Voltadol». Dos dias trabajando a tope en la recogida han
bastado para que mis antiguas molestias revivan y me recuerden durante todo el dia que el
hombro necesita un reposo que no le voy a proporcionar durante, al menos, los proximos diez
dias. Mas si me quedo hasta la poda. Me dejo caer con ganas contra la cama y sigo masajeando
la zona, con el olor a eucalipto efecto calor pegado a los dedos.

Moviendo los dedos de mi mano derecha en el hombro contrario casi en automatico me
permito perderme en el caos que me inunda durante unos segundos con los parpados apretados.
Machado me tiene frito. Entiendo que es su trabajo y que quiere asegurarse de que cumplo con el
mio porque a él también le estaran apretando a su vez, pero no necesito ninguna llamadita mas
que me recuerde mis escasos avances. Aselas es un lugar pequefio que cuenta con sus propias
dindmicas y donde es mas dificil conseguir que se la gente se abra con un completo desconocido.
Y eso es algo con lo que ya contdbamos antes de venir, porque siempre es asi.

Ademas, mi tapadera me quita mucho tiempo. Demasiado. Tras dos dias recogiendo
kiwis en la Boullada y sin tiempo ni ganas para mucho mas, he declinado la invitacién de Brais
de unirme a él y otros amigos para tomar unas cervezas en una parroquia cercana, aunque ahora
estoy pensando unirme para cenar, por si pudiera servir de algo.

«;De qué va a servir?». Me lo pregunto con molestia apretando un punto sobre el
omoplato que me provoca un aguijonazo de dolor y me obligo a mantener la presion un poco
mas, hasta que dos violentos golpes en la puerta me obligan a salir de mis pensamientos y
levantarme del colchon. Abro la puerta esperando encontrarme los vivarachos ojos de oso de la
propietaria del hostal con las toallas limpias que pagué hace dos dias y todavia no me ha
facilitado, pero en su lugar aparecen otros que despiden llamas.

—¢Se puede saber quién eres? —brama Uxia con los brazos en jarras.

«.Qué?»

—Torre, encantado —respondo con rapidez ofreciéndole una mano—. ¢Va todo bien,
Uxia?

Tuerce la boca dirigiéndome una mirada capaz de arrugar a cualquiera y da dos pasos al
frente hasta que me hago a un lado y cierra la puerta al entrar. Los cabellos castafios se escapan
furiosos de su recogido, las narinas se dilatan de manera exagerada en su nariz redondeada y veo
que esta haciendo un auténtico esfuerzo por contenerse.

—Conmigo no te hagas el listillo y responde de una vez. ;Eres un investigador?

Mierda.

Sacudo la cabeza componiendo una mueca que espero que muestre Sorpresa e
incredulidad mientras una gota fria me baja por la espalda.

—Creo que no te pillo. ;O es una broma?

—Me has entendido de sobra —afirma dando dos pasos mas hacia mi sin llegar a
tocarme. Su pecho sube y baja de manera violenta por su respiracion agitada. Su voz es firme y
decidida y sus ojos color miel me escrutan intentando leer mi mente. Esta vision de Uxia me



excita un poco y me reprendo al instante—. Sé que has estado preguntando por nosotros, por la
finca, por la empresa..., y solo se me ocurre un motivo para que estés interesado. ;Te ha
mandado la competencia para investigarnos y saber si tenemos los problemas que se rumorean?

Intento contenerme tanto como puedo para que no se note el alivio que me recorre el
cuerpo.

—No —niego con seriedad—. No tengo nada que ver con eso.

Da un paso mas hacia mi y su cazadora castafia me roza los muslos. Esta tan cerca que su
aliento me alcanza la cara y meto las manos en los bolsillos del chandal para evitar la tentacion
de rozar sus labios de nuevo.

—¢Seguro que no te manda Rocha? —Vuelvo a negar y la veo entrecerrar los parpados
de nuevo, como si sopesase mis palabras—. Como me entere de que me estas mintiendo te juro
que tiro la furgoneta al Mifio contigo dentro.

Trago saliva con dificultad perdido en sus labios y poniendo en ello todo mi empefio
hago justo lo contrario de lo que quiero. Doy un par de pasos hacia la puerta para apartarme de
ella y de las camas vacias esforzandome por mantener la vista en sus 0jos.

—No conozco a ese tal Rocha.

—¢Y entonces por qué no paras de hacer preguntas de la finca? ;Eh?

Al fin una pregunta facil con respuesta ensayada. «Esta me la sé». Pongo mi mejor
sonrisa y extiendo los brazos con las palmas hacia arriba buscando generar confianza, aunque la
sexy fierecilla que me sefiala con la barbilla no muestra sefial de que funcione.

—No soy de aqui, Uxia. Intento conocer a gente para poder salir a tomar algo sin que el
hijo del jefe tenga que hacerme de nifiera. Hablar con el resto de los temporeros sobre el sitio
comun en el que trabajamos me pareci6 un buen punto de partida, pero, si lo prefieres, hablaré
del tiempo.

Mi broma final solo consigue que Uxia asienta enarcando las cejas de una manera que
deja muy a las claras su opinién de mis palabras y de mi. Mete las manos en los bolsillos de la
cazadora y da una vuelta en redondo examinando la habitacion sin reparo, deteniéndose en algun
punto sobre la cama que uso. No la imito porque sé perfectamente lo que hay: dos camas
gemelas sacadas de una pelicula mala de los setenta, la ropa usada del trabajo en la esquina de la
ventana, el chubasquero colgado en una percha y el movil sobre la mesilla de noche. No he
sacado el portatil ni la documentacién de la mochila que escondo bajo la cama porque solo he
tenido tiempo de ducharme. Y no hay nada mas.

—Deberias pedir que te cambien de habitacion —dice sefialando la mancha de humedad
de la esquina. Su voz todavia suena molesta—. Y si necesitas guardar algo, déjalo en casa de mi
padre. Estara mucho mas seguro que debajo de la cama.

—No hace falta.

Responde elevando los hombros y girandose hacia mi, y cuando sus grandes ojos
castafios se clavan en los mios a la vez que se aproxima a la puerta siento que se me eriza la piel
de la espalda. No sé si es por el modo en que aprieta su boca carnosa, su expresion segura o el
modo de observarme como si estuviésemos sosteniendo algun tipo de reto, pero todavia no ha
alcanzado la puerta y ya me estoy excitando.

«Calmate, Sergio, que no tienes quince afios». Me reprendo en silencio clavandome las
ufias por dentro del pantalon. No sirve de nada. Quizas es peor. Uxia esta quieta frente a mi y la
puerta de madera como si estuviera a punto de salir de la habitacion, pero no se mueve. Me
contempla como si me estuviese examinando mientras que su dulce perfume frutal me invade los
sentidos y vuelvo a sentir la misma energia que el sabado pasado en el que casi cometi un desliz.



Estamos muy cerca, a menos de un palmo, con la espalda pegada a la pared y me niego a hacer el
madas minimo movimiento para que no sepa lo que me afecta que esté ahi. Abre la boca y mueve
ligeramente los labios un par de veces sin llegar a decir nada.

—T1 mismo, pero ha habido quejas de huéspedes a los que le han faltado cosas.

Me cuesta enterarme de a qué se refiere, pero no llego a contestar. No puedo. Su boca
cubre la mia antes de que me dé cuenta, acaricidndome el labio inferior con el suyo para luego
pasar la punta de la lengua por el superior.

—¢Qué haces? —pregunto conteniendo un jadeo.

—No lo sé.

Su respuesta suena casi como un suspiro y sube una mano a mi nuca al tiempo que
desliza la lengua dentro de mi boca. Sus labios son suaves, pero su beso es firme, demandante y
sin pensar en nada mas saco las manos de los bolsillos y tiro de sus caderas hasta pegarla
completamente a mi. Con una mano me recorre el cuello trazando un sendero con la punta de los
dedos y la otra me da ligeros tirones del pelo que llevo mas largo que de costumbre.

En el momento en que nuestras lenguas se enredan siento que se me acelera el pulso y
que estoy completamente excitado. Me inclino sobre ella buscando profundizar el beso a la vez
que mis manos descienden intentando colarse por debajo del plumifero sin dejar de pegarla
contra mi cuerpo. Me muerde el labio con la intensidad adecuada y se me escapa un bramido en
respuesta a la vez que pienso en cémo llevarla hasta la cama sin despegarla de mi cuando sus
manos se posan sobre mi torso con firmeza separandose un poco. Respira pesadamente y esta tan
cerca que su aliento me da de lleno en la cara. Hundo mis dedos en sus nalgas y pego la espalda a
la pared en busca de que el frio aplaque, aunque sea un poco, el deseo que me devora con ansia.

Ella da un paso atras liberandose y su mano encuentra con facilidad el pomo de la puerta.
Sus ojos castafios claro todavia estan oscurecidos por el deseo cuando se vuelve desde el pasillo
escasamente iluminado.

—Va a llover toda la semana, asi que no hables del tiempo. Prueba con otra cosa.

Se va con ese andar ligero y confiado y tardo dos segundos de mas en cerrar una vez que
ha desaparecido en el hueco de las escaleras. Dejo caer la frente sobre la puerta y me doy un
ligero golpe en la frente.

«Mierda».

El teléfono suena desde la mesilla del movil y veo el nombre clave de Machado en la
pantalla. Los labios me arden, la sangre bulle acelerada y me siento incapaz de contestar a esa
llamada. La imagen de Uxia con los labios entreabiertos e hinchados aparece con nitidez en mi
mente cuando bajo los parpados buscando algo de calma. Me llevo las manos a la boca,
frotandola lentamente y casi puedo escuchar los gritos de mi superior enloquecido gritando su
frase de «donde tengas la olla...», sobre todo porque esa vez no he sido yo quien lo ha detenido.

Especialmente porque me encantaria que no nos hubiésemos detenido.

Mierda.

Me recuesto sobre la cama y espero a que finalice la llamada para a continuacién
telefonear yo a Brais y aceptar su plan para cenar y beber cerveza en compafiia. Estoy seguro de
que voy a necesitar mucho mas que un botellin de agua para sacarme este calor del cuerpo.



9. UXIA

«Al menos esa duda ya te la has quitado de encima». Me he dicho esa misma frase al menos
veinte veces en las dltimas doce horas. Si alguna vez desde nuestro primer encuentro en el centro
de Tomifio sospeché que a Torre le resultaba indiferente, la noche anterior me habia dado la
respuesta: un no rotundo que se habia hundido duro y firme contra mi cadera en cuanto nuestros
labios se habian rozado.

Solo por eso, ya ha valido la pena.

La otra cuestion que queda pendiente de responder es por qué me planto en la puerta de
un hombre que me pone de los nervios para averiguar qué trama y me acabo lanzando a por su
boca como una posesa. Acelero el ritmo e intento dejar la mente en blanco. «No pienso contestar
a esa pregunta ni a mi misma. Ni siquiera frente a un abogado». La boca se me tuerce en una
sonrisa al pensar en mi abogada. Mi hermana Iria estaria encantada con mi hazafia, asi que no lo
puede saber porque no dejaria de doblar el esttipido pulgar en un mes.

Sacudo ligeramente la cabeza y la coleta me golpea levemente en la nuca. La imagen
caliente de Torre frente a mi con los ojos completamente oscurecidos por el deseo y la boca
entreabierta para mi me ha perseguido una y otra vez en estas horas de manera molesta y
excitante. Tanto cenando a solas con uno de los libros de cuentas, en la cama procurando dormir,
como desde que me habia despertado.

No puedo permitirme tantas distracciones. Eso no me sucedi6 con Luis, ni siquiera
cuando lo dejamos, pero Torre es una constante fuente de ellas. Especialmente si estamos a solas.
Me desvio hacia la derecha manteniendo el ritmo y la vieja carretera por la que apenas circulan
coches mas que en verano da paso a un camino de tierra y piedras que no es capaz de contener la
maleza a los lados. Con el rabillo del ojo recorro el margen del rio y las pequefias islas que
ocultan la vista de Portugal mientras que el sol sale a mi espalda tifiendo el cielo despejado y las
aguas de un ligero tono dorado.

Desde que mandé a Luis a pastar, no he estado con nadie mas. Ni siquiera una noche. No
tengo tiempo. Kiwis Fandifio exige mucha atencion, y mas en fechas como estas en que el
trabajo se multiplica y necesitamos que la campafia sea exitosa para poder asegurarnos de que la
empresa sigue siendo viable por nuestros propios medios, sin necesidad de confiar en socios que
encuentro detestables y abandonar al fin esta mala racha.

Los empleados, las cifras de recogida, las cepas de hongos, las malas previsiones del
tiempo, la salud de mi padre, la dltima alerta por temporal, el dinero que falta en las cuentas, ...
Todo se agolpa en mi mente, que va saltando de un problema a otro con rapidez excesiva
atrayendo consigo de nuevo el molesto picor en mi piel, pero me niego a rascarme. En vez de eso
acelero el ritmo al que corro intentando dejar atras todos los problemas y sentirme libre con el
aire fresco que me golpea las mejillas.

No es la primera vez que la empresa tiene problemas en cuarenta afios, aunque si
conmigo al cargo y eso es algo que me esta carcomiendo por dentro. Brais es el currela, como le
gusta decir a él, el que se pasa el dia en el campo entre plantas y trabajadores, y yo la que me
encargo de que los numeros se sostengan.

Soy la que busco la manera de resultar mas competitiva en el mercado y no quedarnos



atras intentando aunar tradiciéon y modernidad. Otras de las explotaciones cercanas son mas
eficaces, mas productivas, y si no hacemos todo lo necesario nos echaran del negocio. O nos lo
quitaran, que para el caso es lo mismo. Por eso en los ultimos afios, incluso antes de que mi
padre se retirase oficialmente, he insistido en incluir pequefios adelantos.

Mi formacion universitaria y mi conciencia me hace querer ser mas ecoldgica, mas
sostenible y menos dafiina para el planeta, pero mi parte empresarial me obliga a mantener los
pies en la tierra. He conseguido eliminar los herbicidas y reducido el consumo del agua buscando
mantener o incluso mejorar la productividad y lo habria conseguido de no ser por esa maldita
cepa de hongos que se cebd con nuestra explotacion, al igual que con otras de O Porrifio.

Corro lo mas rapido que sé hasta que me duelen las piernas, hasta que los muisculos arden
exigiendo parar, hasta que siento que la respiracién se entrecorta y que no puedo seguir con ese
ritmo infernal. Entonces reduzco la velocidad hasta ir poco mas que al trote y me obligo a llegar
al final de la senda para tumbarme en el espolon de hormigén y coger aire. Doy una, dos, tres
bocanadas hondas con la espalda pegada a la construccién fria con los brazos abiertos en cruz,
sintiendo cémo la camiseta se me pega a la espalda por el sudor y disfruto de la tranquilidad que
me rodea mientras mis latidos se calman.

Conozco bien el sitio, tanto que podria describirlo a la perfeccion con los ojos cerrados ya
que apenas ha cambiado en los tltimos treinta afios. A la derecha una pequefia playa fluvial que
esta abandonada desde octubre hasta junio, enfrente el rio Mifio y al otro lado Portugal, y todo lo
demas que nos rodea resguardando el camino y el aparcamiento es el bosque mixto de pinos y
eucaliptos y dos grandes carballos que flanquean la entrada al dique. Ya no queda rastro del bar
de playa que montaban durante mi adolescencia y al que Iria y yo recurriamos para conseguir un
par de latas de cerveza cuando todavia no teniamos edad para beber.

Flexiono los brazos apoyando las palmas de las manos por encima de mi pecho
comprobando que mi respiraciéon se ha tranquilizado lo suficiente para volver y pienso en lo
curiosa que es la mente. Puedo recordar perfectamente mas de una escapada a escondidas hasta
la esplanada, el sabor acido y desagradable de la cerveza caliente y la nariz arrugada de mi
hermana tras el primer trago. Recuerdo perfectamente por qué lo haciamos. Y, sin embargo, no
recuerdo cosas mucho mas impactantes que sucedieron en esa época como la noticia de la
enfermedad de mi madre. Casi como si el cerebro se esforzase en olvidar lo que queremos y no
podemos dejar atras.

«Para, Uxia. Deja de pensar».

Pensar en mi madre y en su larga enfermedad es algo que todavia me sigue afectando, asi
que me esfuerzo por alejar esos pensamientos y me refugio en otros viejos conocidos que duelen
menos: los problemas de la empresa. Escucho un leve crujido a un lado del camino, pero no hago
ni el esfuerzo de entreabrir los parpados hasta que alguien me habla.

—Este sitio esta ocupado?

No me da tiempo a responder que si. Torre se sienta a mi derecha, con los pies colgando
hacia el escal6n inferior y me observa con atencién por encima de su hombro. Sé perfectamente
el aspecto que debo tener con la cara colorada, los pelos desparramados y una sudadera vieja y
descolorida que perteneci6 a mi hermano mayor hace eones, pero me da igual. Me paso una
manga por la frente para limpiarla del sudor despegando el flequillo lateral y cierro un ojo para
enfocarlo mejor.

—¢Qué haces aqui? Entras a trabajar en poco mas de una hora.

—Un poco de running, como ta.

Soy incapaz de despegar la vista de esos labios firmes, especialmente cuando los



humedece con la lengua. Lleva una camiseta térmica anaranjada que se ajusta perfectamente a su
cuerpo mostrando lo trabajado que esta, unos pantalones de chandal grises largos y ajustados y,
quitando unas gotitas de sudor de la frente, esta perfecto.

—Como yo no.

Tuerce la boca hacia arriba intentado ocultar una sonrisa bajo la ligera barba de un dia
que me recuerda la deliciosa friccién de ayer contra mi cara y me incorporo apoyandome en las
palmas de la mano antes de hacer o decir una nueva tonteria. Bajo los parpados un instante
dejando que los timidos rayos de sol me acaricien un instante antes de tener que volver a la
faena.

—Voy a tener que decirle a mi primo que os apriete mas. Si estas con ganas de salir a
correr antes de pasarte todo el dia en la finca es que algo no esta haciendo bien.

—Como apriete un poco mas, me convierto en zumo. No sabia que me habia buscado un
trabajo tan duro solo por conseguir kiwis gratis para el desayuno.

La sola mencidn de la palaba «trabajo» evoca cientos de tareas y problemas pendientes a
los que tengo que hacer frente lo antes posible y frunzo la nariz de manera inconsciente,
repasando todos y cada uno de ellos. La escasa calma que he conseguido tras correr a toda
velocidad ya se ha ido y me entran ganas de ponerme en pie para conseguir una poca mas que me
ayude a soportar este bullicio que llevo dentro.

—¢Te pasa algo? —Niego con la vista perdida en la orilla contraria del rio. Es demasiado
guapo para mirarlo de frente a esas horas—. ¢Es por lo que he dicho? Porque era broma. Tu
padre esta demasiado pendiente como para que choricemos ni un kiwi.

Me fuerzo a sonreir para que se quede tranquilo, pero acabo componiendo una mueca
amarga. Mi padre deberia estar en casa aburriéndose en el sofa y no pateando la finca
supervisando las labores diarias, obligado a echar una mano por necesidad. No noto lo tensa que
estoy hasta que Torre apoya cuidadosamente una de sus manos fuertes en mi hombro derecho.

—¢Es por algo de la finca o es por tu padre? He oido que ha estado enfermo...

Levanto una mano interrumpiéndolo intentando ignorar el suave agarre.

—Papa esta bien. Y preferiria no hablar mas asuntos de la explotacién contigo.

—¢ A pesar de que te he prometido no ser un espia de Roca? —pregunta divertido.

—Se apellida Rocha —aclaro—. Y si.

Los dedos bailan contra mi oméplato y mi clavicula y siento la piel arder a pesar de la
tela que se interpone. Sé que deberia darle un manotazo, pero le dejo hacer y disfruto de la
agradable sensacion mirando hacia Portugal.

—¢Prefieres que hablemos de lo que pas6 anoche?

Un recuerdo fugaz de esos mismos dedos clavandose con fuerza contra mi culo se abre
paso en mi cabeza al instante y me giro hacia él. Su expresion es completamente serena, sus 0jos
oscuros permanecen en calma y cuando me sonrie con picardia me dan ganas de besarlo de
nuevo, asi que me aparto hasta que su mano cae sobre el hormigon.

—Anoche no sucedi6 nada —respondo con ligereza.

—Me besaste en mi habitacion, cabezona.

—Y td a mi, chulito. No fue para tanto.

Me dedica una sonrisa descarada que grita a las claras que no se lo cree poniéndome a
vibrar por dentro y siento una punzada de algo parecido al panico al percibir que se inclina
ligeramente hacia mi, reposando su brazo en el mio con confianza. Su calor es peligroso. Su
cercania mas. Asi que rompo a parlotear intentando enfriar el ambiente.

—~Con tanto que has preguntado por ahi, seguro que algo has escuchado sobre nuestros



problemas econémicos.

Ladea la cabeza antes de responder, sopesando las palabras.

—No mucho. Algo sobre una plaga que se carg6 parte de la cosecha hace unos afios y
que todavia colea.

Arrugo la frente asintiendo con aire pesimista. No pensaba afiadir mas, pero sus dedos
acarician el dorso de mi mano con suavidad, casi entrelazandonos y acabo soltando mas de la
cuenta, como si necesitase vaciarme por dentro y al fin encontrase a alguien adecuado para
hacerlo.

—Eso es solo una parte. Las cuentas iban regular desde hacia unos afios. —Carraspeo y
lo suelto del tiron—. Desde que mi madre recay6 hasta que muri6. No teniamos la cabeza donde
tenia que estar y la empresa lo pagd. Y después, con los disgustos de una cosa y la otra, a papa le
dio el achuchon. Mi hermano y yo tomamos el relevo de Kiwis Fandifio para quitarle un peso de
los hombros a mi padre. Brais se ocupa del campo y de las cuentas me ocupo yo —simplifico
apretando sus dedos—, y mi primo esta ahi siempre que lo necesitamos.

Me pierdo en mi mente hasta que él me devuelve el apretdn y noto otra vez una presion
en mi pecho que lucha por tomar el control y arrasar con todo. Inspiro hondo y pestafieo varias
veces tragando saliva con dificultad.

—Ultimamente tengo la sensacién de que, desde que cogimos el relevo, todo va de mal
en peor, que las cosas no dejan de complicarse y me pregunto si la responsable no seré yo. Toda
la familia excepto Iria depende de la explotacion, por no hablar de nuestros trabajadores y sus
familias o lo que eso afectaria a la economia de la parroquia. Pensaba que iba a poder con ello,
pero...

Elevo los hombros y los dejo caer con pesadez junto con el aire retenido y bajo la vista
hasta el punto en que nuestras manos se enlazan. No deberia estar haciendo algo asi, pero a la
vez es reconfortante poder liberar parte de la carga, asi que no retiro la mano.

—Estas siendo un poco dura.

—Tengo que serlo. El trabajo de mucha gente y el legado de mi familia depende de que
lo sea.

—Yo creo que lo estas haciendo bien.

Elevo las cejas digiriéndole una expresion que dice sin palabras «jQué sabras ta!» que no
le afecta en lo mas minimo. Me palmea el dorso de la mano varias veces antes de seguir con un
tono firme y suave que me reconforta por dentro.

—Puede que no sepa mucho de esto o que quizd hasta hace poco creyera
equivocadamente que los kiwis salian de un arbol. Pero tu padre si que sabe y también se lo he
escuchado decir a él: que te las estas apafiando muy bien, aunque no esta siendo facil.

Intento mostrarme inalterable y me centro solo en lo que tengo delante. El agua calmada
y oscura, el cielo anaranjado con pinceladas violetas, el rumor tranquilo de los arboles sobre
nuestra cabeza, ... No me muevo hasta que me doy cuenta de que le estrujo los dedos con mas
fuerza de la necesaria por culpa de sus palabras, que han actuado como el balsamo que no sabia
que necesitaba.

—También dice que te cuesta pedir ayuda.

—En eso también me salgo a él.

Torre se inclina un poco mas y roza mis labios con los suyos en un beso delicado y breve
que me sabe a poco. Su aroma intenso me obliga a cerrar los ojos y cuando los vuelvo a abrir
esta de pie ante mi tendiéndome una mano.

—Vamos al tajo, Uxia, que llegamos tarde.



La agarro y dejo que me levante hasta quedar casi pegados sin afiadir nada mas,
siguiéndolo cuando hace ademan de ponerse a trotar y dejarme atras. Corremos el camino de
regreso pegados, sin separarnos mas que cuando el sendero se estrecha, y disfruto de poner los
musculos al limite, al ritmo que él me exige, y no pensar en nada. No nos detenemos hasta llegar
al cruce que da a mi edificio cuando le hago un gesto con la mano.

—Esta tarde hay magosto y una banda de musica en el campo de ftitbol. Yo voy a ir con
Iria y unas amigas.

—Le diré a Brais que me acerque.



10. TORRE

A pesar de las dudas que me han asaltado durante la jornada de trabajo en la Boullada, una parte
de mi se felicita por encontrarme ahora en la celebracion, junto a ese campo de tierra rodeado de
una valla blanca al que los vecinos insisten en llamar campo de fiitbol, pero mds bien parece un
secarral. Al menos la mitad de la gente de Asela que conozco esta alli pasando la tarde noche del
sabado de manera distendida.

Sigo a Marifio el charlatan que saluda a todo el mundo, exactamente igual que hace
durante la recogida, facilitindome las cosas. Ha sido él quien me ha traido hasta el magosto y no
Brais, lo cual también ha resultado ser un acierto porque apenas llego ya estoy conversando de
manera animada con unos y otros, mezclandome perfectamente entre los asistentes a esa especie
de fiesta tradicional de pueblo con castafias asadas a la que me han invitado sin llamar la
atencién. Todo es perfecto.

«Bueno, casi todo».

Es una estupidez, pero desde que he llegado no he podido perder de vista a Uxia. Esta
sentada junto a su hermana y otra chica que no conozco en una mesa de plastico con un simbolo
de refresco a un lado del puesto de castafias. No he pasado por ahi, solo la he saludado con un
movimiento de cabeza desde la improvisada barra de bar que hay frente al no menos
improvisado escenario en donde actia lo que parece una banda juvenil de musica folk poco
afinada, que es hasta donde me ha traido mi nuevo amigo, y en donde me he obligado a mi
mismo a quedarme.

Uxia esta preciosa. A diferencia de todas las demas veces que la he visto, lleva el cabello
liso y brillante suelto tras la espalda y un ligero toque de maquillaje que hace que cada vez que
sonrie sus labios se vean todavia mas apetecibles. Mas alin que esta mafiana, cuando no me pude
resistir a darle un pico. Asi que clavo el codo en la barra y me esfuerzo por centrar mi atencion
en la conversaciéon desenfadada de los amigos de Marifio, que abarca de ftitbol a politica pasando
por cualquier vecino que se cruce por delante. Quiero aprovechar e intervenir a la mas minima
oportunidad de obtener informacion que vea. Algunos estan bebiendo a buen ritmo y el alcohol
en la cantidad correcta siempre ayuda a soltar la lengua.

—:Y este de dénde sale? —pregunta al grupo uno recién llegado sefialandome con el
cefio arrugado.

—De los kiwis —responde Marifio con desenfado—. Nunca ha estado en un magosto, asi
que me lo he traido.

Abre la boca para contestar en el mismo momento que el chico de detras de la barra le
deja un tubo de cerveza delante y me apresuro a hacerle una sefia para que me cobre una ronda
incluyendo esa consumicién y reconozco varios gestos de satisfaccion entre los que me rodean.
Veamos si es verdad que la manera mas rapida de llegar a un hombre es por el estomago.
Aunque sea a base de cervezas Estrella Galicia.

El grupo continia charlando de manera animada y me relajo contra la barra evitando
mirar en direcciéon a la mesa. No quiero ni puedo distraerme. Ya han transcurrido diez de los
treinta dias asignados para este expediente y no tengo nada a lo que agarrarme que pueda
considerarse un avance. Nada. Solo he conseguido comentarios, rumores o imprecisiones que no



me han llevado a ningln sitio. Y por eso es mejor evitar mirar hacia la derecha, hacia esa
distraccion cabezona y decidida con la que he hecho tonterias tres de las cuatro veces que hemos
estado a solas, y de la cuarta tampoco puedo atribuirme el mérito: Uxia conducia cabreada
conmigo.

El otro motivo por el que intentar mantenerme al margen de sus labios es porque se trata
de terreno vedado. Nunca he tenido complicaciones con esto, y no pienso dejar que esta vez sea
la primera que ponga en riesgo una operacion por una distraccién. Estoy soltero, sin pareja
estable desde hace muchos afios y no tengo interés en que eso cambie porque encaja muy bien
con mi estilo de vida. Estoy centrado en el trabajo y aprovechando el escaso tiempo libre para
pasarlo bien sin tener que responder ante nadie mas que ante mi mismo y mis superiores.
Mantener separado el trabajo de mis escarceos es facil, seguro y efectivo, y tampoco tengo ni
tiempo ni ganas de mas. En cambio, Uxia tiene toda la pinta de ser lo contrario, una mujer
comprometida con su trabajo, con su familia y con su entorno que mantiene relaciones serias y
de largo plazo con hombres que retinan esas mismas caracteristicas.

«Ademas, seguramente Uxia no reaccionaria bien si supiera por qué estoy aqui. En su
finca. Con su familia».

Suspiro y tomo un lingotazo. Repetirme eso de manera constante no consigue que
mengiien las ganas de estar dentro de ella.

Un hombre visiblemente ebrio discute con varios hombres que estan de espaldas a mi. El
borracho es Ramiro Pazos, el mismo que sigui6 a Uxia fuera del local la semana pasada. A los
otros que se van braceando y lo dejan atras no les veo la cara. Marifio agarra su botellin
arrugando la boca y se coloca a mi lado sefialando hacia alli con la mirada.

—Menuda trompa lleva. Ultimamente se pasa més tiempo borracho que sereno.

Asiento recordando la anterior vez que lo vi y que también iba perjudicado. La musica en
directo suena un poco mas alta, Ramiro se ha quedado quieto y solo en mitad del terreno y ante
la falta de espectaculo la gente retoma sus conversaciones.

—Porque nunca ha sabido controlar los excesos y cualquier dia se va a meter en un lio
bueno, porque cada vez que sopla le toca las narices al que se le pone delante —responde otro
del grupo moviendo el pufio cerrado como si bebiese—. Suerte ha tenido que Kevin solo le haya
metido cuatro gritos con el caracter que tienen los Fandifio...

—Bueno, como antes eran amigos...

—De eso hace la tira. ; Cuanto hace que no van juntos?

Deslizo la vista hacia el centro del campo y veo que se acerca hacia la banda de musica
con paseo bamboleante, mientras que de los otros dos hombres no queda ni rastro. Mi compafiero
en la Boullada se pega mas a mi costado.

—Ademas, Kevin hace mucho que no anda en tonterias. Casi ni sale —chista Marifio de
manera confidencial—, y si Ramiro ha cambiado la coca por el vino es porque el dinero no le da.

Uno de los conocidos de Marifio invita a una ronda y otro botellin de cerveza aparece en
mis manos sin que lo pida. La conversacion sube de tono segtin bajan las cervezas y me rio con
discusiones poco relevantes sobre los coches y del MotoGP. Eso me recuerda mi moto
abandonada en el garaje y lo que echo de menos no tener que depender de todo el mundo para
poder desplazarme.

No pasa mucho rato cuando uno del grupo chasca la lengua sefialando en direccion a las
mesas de plastico. Justo ante la mesa que evito mirar Ramiro se tambalea encorvandose hacia
Uxia que lo observa con desagrado. En el momento que veo que la agarra por el hombro
intentando levantarla me tenso. He debido moverme sin ser consciente porque Marifio susurra



hacia mi.

—Tranquilo: es inofensivo.

Aprieto los labios, cuento hasta cinco y regreso a mi posicién sin quitarles el ojo de
encima. Puede que Ramiro Pazos no sea violento, pero tampoco es la mosquita muerta que me
pintan. Tiene antecedentes penales por dos estafas en los tltimos afios. Aun asi, me limito a
observar porque recuerdo perfectamente las palabras de mi atractiva jefa la semana pasada,
indicindome con tono duro que no necesita a nadie que la salve. Y es verdad, porque no tarda
mas de cinco minutos en librarse de €l en esa ocasion, aunque su hermana secunda cada uno de
sus gestos.

Me relajo casi en el instante que veo que ese hombre se despega de su mesa y camina de
manera erratica entre el resto de asistentes, mas cerca de mi sitio que de las mesas y dejo de
prestarle atencion, al igual que los demas, a los que se les ve mas preocupados por decidir donde
o cuando cenar. A la izquierda, del otro lado de la valla blanca, veo el resplandor de unas brasas
y recuerdo que alguien me ha explicado que, ademas de las castafias, en los magostos suele haber
sardinas asadas. Aunque por el momento no he tenido delante ninguna de las dos cosas a pesar
de que llevo mas de una hora alli.

—Venga —dice uno de ellos dando un par de palmadas contra la barra—, vamos a votar.
Las opciones son cenar en Figueird y volver, a ver si el siguiente grupo suena un poco mas
decente o largarnos a Tomifio y quedarnos alli después de cenar.

Varios de ellos refunfufian o intentan convencerse entre si de cuél es la mejor opcién ante
mi completa indiferencia. Pienso unirme a lo que haga la mayoria y confiar en que beban lo
suficiente como para que a alguno se le suelte la boca. Del resto, todo me da igual. Estan
haciendo el recuento de las primeras votaciones cuando se escuchan un par de gritos tras la barra
seguido de un estruendo, un peso sordo y cristales rotos.

Al parecer, varios vecinos han sorprendido a Ramiro intentando conseguir bebida gratis y
tras unos forcejeos han tirado una estanteria y dos han acabado en el suelo junto con dos cajas de
vasos de tubos y una de botellas. Apenas uno de los camareros lo pide, me incorporo tras Marifio
y otro de sus amigos dispuesto a ayudar y los sigo hacia el aparcamiento para traer mas
provisiones de una furgoneta. Antes de salir echo un vistazo a la mesa y aprieto los labios al
darme cuenta que solo hay dos mujeres.

«Si se ha ido, mejor. A ver si asi dejas de distraerte, Sergio».

Recogemos el desastre entre todos y cargo con las baldas de la estanteria de plastico rotas
hasta un contenedor cercano al aparcamiento mientras ellos se apresuran a llevar botellas y
vasos, ya que el que han instalado a un lado del campo de ftitbol esta practicamente lleno. Acttio
en automatico sin pensar en lo que tengo en las manos, con toda la atencion perdida en mi mente,
repasando otra vez mas las conversaciones que he tenido con los vecinos y que pudieran dar una
discrepancia o arrojar algo de luz a lo contenido en el expediente, aunque no sirva para nada.
Tiro las baldas y sacudo las manos contra los vaqueros con frustracion después de abrir el chat y
ver una foto de mis primos pasandolo bien y sus mensajes de pitorreo.

—iTorre!

Un par de pasos rapidos por la zona menos iluminada, un olor a cereza dulce y regaliz
amarga y sé que son los brazos de Uxia los que me rodean el torso antes de volverme. Tuerzo el
cuello y trato de permanecer impasible, aunque me cuesta. Abro la boca para preguntar qué
sucede cuando veo una sombra por encima de su hombro.

—iCreia que no venias! —exclama con una sonrisa tensa.

Saliendo de las sombras se acerca un hombre que me mira con desprecio. De una edad



similar, mas alto, mas delgado, cabello claro y un traje de dos piezas que no pega ni con la fiesta
ni con ella. Le devuelvo la mirada y solo se detiene cuando Uxia cruza sus manos tras mi nuca y
finge besarme.

Bueno, no lo finge. En realidad, se pone de puntillas intentando posar sus labios contra la
comisura de los mios en lo que imagino que es un numerito para el estirado de detras. Me aparto
ligeramente para impedirselo dedicandole una sonrisa petulante que sé que le molesta.

—No me importa que me uses, jefa —susurro aduefiandome de sus caderas—. Pero
tienes que hacerlo bien.

Abre la boca para contestarme de esa manera que tanto me prende, pero aprovecho para
invadir su boca y ella responde al instante uniendo su lengua a la mia y clavando las ufias en mi
nuca pegandome mas a ella. Otra vez la misma reaccién en mi cuerpo. Otra vez todos mis
sentidos pidiendo por mas, con el corazén latiendo desbocado quejandose por la falta de oxigeno.

Uxia se separa lentamente sin aflojar el agarre de sus manos obligandome a inclinarme
hasta que puede pegar sus labios contra mi oreja.

—No seas chulito, Torre —rezonga dandome un mordisco en el 16bulo de la oreja que me
excita de inmediato—. Solo tenias que seguirme el juego.

La aprieto mas contra mi para que sepa lo que acaba de causar y su gemido sorprendido
hace que mis dedos se agarren a sus curvas con mas fuerza y que no pueda pensar en otra cosa
que en llevarmela de alli y terminar con este jueguecito que nos traemos a medias.

Un coche cercano pita varias veces, Uxia se suelta de mi nuca echandose hacia atras y el
aire fresco del atardecer otofial gallego me ayuda a respirar y calmar los animos lo bastante para
llevarme una mano al bolsillo del vaquero. Aunque la otra sigue alli, anclada a ella que intenta
disimular una sonrisa cargada de deseo. De fondo me llega el molesto sonido de un carraspeo. El
rubio larguirucho me dirige una mirada aviesa, pero no me corto. Pego a Uxia a mi costado, lo
observo con desagrado durante menos de un segundo empujandolo con el hombro al cruzarlo de
regreso a la fiesta.

—Joder, tio raro, estoy con mi chica. ¢Qué pintas ahi mirando?



11. UXIA

La barbilla de Iria se hiende en mi espalda al recostarse sobre mi haciéndome poner los ojos en
blanco. Extiendo las manos para agarrar los platos con sardina y pan de broa chistando con
retintin.

—Pensaba que la atribucion de tareas estaba clara. Celia y Torre a por bebidas, yo a por
la comida y tu quietecita en la mesa para no quedarnos sin ella.

Mi hermana me sisa uno de los platos con descaro, como si fuese una frase al aire y no
dirigida exclusivamente a ella y dirige el camino de regreso entrecruzando nuestros brazos.

—Te vas con uno y vuelves con otro a los cinco minutos. —Le meto un codazo con
ganas y ella finge sorpresa—. No me malinterpretes, Uxi, que me encanta el cambio, pero es
que me tienes en ascuas. ¢ Ya habéis...?

Deja la pregunta a medias y como no respondo mueve el pufio en una referencia poco
discreta al acto sexual. Siento el calor subir hasta las mejillas y acelero el paso esquivando gente.
Dejo el plato en el centro de la mesa, le quito el suyo de las manos para hacer lo mismo y tiro de
ella hacia abajo para sentarnos y zanjar la conversaciéon con una mirada admonitoria que no
funciona desde que ella cumpli6 los ocho afios.

—iQue no, pesada! —Eleva las cejas y sacudo la cabeza por toda respuesta—. Para con
el tema, que vienen ahi.

Mira de soslayo por encima de su hombro para comprobar si lo que digo es cierto y
regresa el duelo de miradas hasta que la risa de mi amiga suena realmente cerca.

—Pues ahora le digo que, si quiere, también me puede tocar el culo a mi.

Mi hermana es un dolor de muelas insoportable desde que era una enana a la que le
encanta molestarme con conversaciones incémodas que puedan dejarme en evidencia. También
le cuesta respetar la privacidad y tener la boca cerrada. Sin embargo, sé que esta vez no lo hace
solo por incordiar, porque es la mejor hermana que podia tener. He visto a ella y a Celia abrir los
ojos con exageracion al verme llegar con la mano de Torre fija en mi cadera y la conozco lo
suficiente para saber que no lo va a dejar estar hasta que satisfaga su curiosidad. Desde que lo
dejé con Luis ha estado insistiendo una y otra vez con que eche una canita al aire y seguro que
piensa que, aunque sea por primera vez en mas de treinta afios, al fin me he desmelenado.

«Qjala».

Entre los cuatro damos buena cuenta de las sardinas asadas y yo bebo de la jarra de
cerveza mas rapido de lo que deberia como Unica manera que se me ocurre para anestesiarme.
Ellos charlan de manera animada y a mi me cuesta seguir la conversacién porque todo mi cuerpo
esta en llamas y reaccionando a cada roce del hombre sentado a mi lado. Todavia sigo sintiendo
el calor de su mano en mis nalgas, la aspereza de la barba en la mejilla y el sabor de su lengua en
mi boca, asi que doy un trago largo cuando me doy cuenta de que mi amiga espera que responda
a algo.

—~Que si vas a ir a la manifestacién la semana que viene —repite Celia al verme alzar las
cejas.

—Como si hubiese otra opcion —grazno.

—¢Por el chico que muri6 cerca de tu finca? —pregunta Torre con una mirada extrafiada



que me obliga a recordar que no es de aqui.

Las tres asentimos a la vez y me fuerzo a dejar las manos quietas sobre la superficie de
plastico.

—Todos tenemos que ir. Una condena publica y obligatoria para todos los vecinos de
Aselas si no quieres que hablen mal de ti.

—A mi me dan pena sus padres.

—~Que si —interrumpo a mi amiga sin paciencia—, y a mi, pero quedarnos quietos un
minuto entero en la plaza del ayuntamiento no sirve para nada ni va a hacer que se sientan mejor.

—Por qué dices que no sirve para nada? —interviene Torre con voz grave—. Esos
padres querran encontrar soluciones y parece que te moleste que quieran saber lo que le paso6 a su
hijo.

Sacudo la mano en el aire intentado espantar sus palabras a la vez que organizo las mias
en mi mente.

—No es eso. Ojala descubriesen lo que sucedio, pero no creo que eso vaya a pasar.
Quince afios es demasiado tiempo. Me cuesta creer que alguien vaya a recordar algo nuevo a
estas alturas que sirva para solucionar el asunto. Entiendo que sus padres no quieran que el caso
de Amaro caduque y que hagan lo que puedan para evitarlo, pero es asi. A veces, algunos
crimenes quedan sin solucionar.

—Ya. Ademas, la investigacién fue una chapuza —refrenda Celia—. Eso dice la gente.
Asi que es lo mas probable.

Torre abre la boca, pero mi hermana no le da tiempo a mas.

—No te mosquees que estoy de acuerdo en todo, pero a mi parte abogada esta a punto de
darle algo si no lo digo. Aqui la accién no caduca, prescribe.

—:En serio, Iria?

—Si, es un error muy comun confundir caducidad con prescripcién, pero... —Se
interrumpe ella sola al ver nuestras caras—. Ah, vaya.

Los cuatro nos quedamos callados bajo un silencio un poco tenso y por un momento me
arrepiento de no haber dejado que mi hermana nos aburriese con disquisiciones legales que solo
le importan a ella. Deslizo dos dedos por el vaso buscando un tema de conversacién apropiado y
que nos devuelva al estado de animo anterior cuando Celia vuelve a hablar.

—Podemos ir juntas a lo de Amaro. No quiero ir sola.

Cada afio es lo mismo. Omito responder que siempre vamos juntas y asiento con los
labios apretados. Antes de que el pesado silencio se aduefie de nuevo de nuestra conversacion
Torre interviene uniéndose a acompafiarnos y le doy un tltimo trago a mi cerveza segura de que
eso hara que no dejemos el tema hasta que el quejido de mi amiga casi hace que me atragante.

—Tiene derecho a saberlo si se va a subir con vosotras al asiento de atras, Celia —
responde Iria con tono impostado inclinandose hacia Torre con confidencialidad—. Ella es la que
tuvo la idea de saltar del coche en marcha.

—iNo!

Iria agarra la mano de Torre con gesto dramatico y sacude la cabeza con vehemencia, y
solo con una frase es capaz de cambiar el &nimo de todos radicalmente.

—Créeme.

—Una abeja se col6 en el coche y sabes que soy alérgica.

—Fra una cria y me jugué la vida—responde mi hermana llevandose una mano al pecho
—. Haz lo que puedas por ser tu el que maneje el volante si vas solo con ellas.

Estallo en carcajadas a la vez que Celia se sulfura con las mejillas encarnadas y Torre



hace todo posible por contener la risa, aunque le tiemblan los hombros. Mi mejor amiga también
es una victima habitual de Iria y su lengua desenfrenada.

—Tbamos a dos por hora por un camino de tierra de Eiras. No te iba a pasar nada.

—iTuve que tirar del freno de mano desde el asiento de atras y casi me empotro contra
un arbol!

Celia rezonga algo por lo bajo que no llego a entender, pero que me imagino por la
sonrisa burlona que le devuelve la mas joven y comienzan una guerra de anécdotas absurdas en
la que todas salimos mal paradas. A diferencia de otras veces no hago el mas minimo amago de
pararlas disfrutando de sus tonterias con el embrujo de la mano de Torre acariciando mi muslo
bajo la mesa.

No sé cuanto rato llevamos asi cuando me tenso al sentir unas manos firmes en torno a
mis hombros, pero enseguida me relajo al escuchar la voz de mi padre detras. Al inclinarme para
recibir su beso veo que lo flanquean dos de sus amigos habituales.

—¢Qué tal estais? Hombre, Torre —Ile palmea la espalda—, me alegro de verte por aqui.
Nos han chivado que habéis tenido un problemita con Ramiro Pazos...

Niego al instante para quitarle importancia y el resto me secundan. Fuentes, al que la
mayor parte de la gente del pueblo llama «el alcalde», aunque dejo el puesto hace mas de cinco
afios, deja un cono de papel lleno de castafias ante nosotros, mientras que Rollano arruga el cefio
sin perderse una palabra, como si no se hubiese retirado del cuerpo y estuviese a punto de
detener a alguien.

—Ha sido una tonteria, papa. Tu tranquilo.

—Lo de siempre —afade Iria frotando tres dedos en el popular gesto que simboliza
dinero.

Poco después de que los tres se vayan, nosotros los imitamos yendo directos hasta el
aparcamiento. Todavia no es medianoche, pero mis musculos cansados insisten en preferir una
retirada a tiempo para disfrutar de mas horas de descanso. Ni siquiera Iria protesta cuando lo
propongo ya que, como cada afio, se une a las tareas de recoleccion durante los fines de semana.

Sonrio al ver a Celia, la Uinica que tiene el domingo libre, bostezando en el asiento trasero
ajena a lo que hablan en la fila de delante cuando me cruzo con la mirada voraz de Torre en el
retrovisor que con solo un parpadeo vuelve a poner mi cuerpo en llamas. No entiendo lo que me
pasa con este chico, que no necesita apenas nada para que me comporte de esta manera cuando
nunca he sido asi.

«Claro que lo sabes. Te pone. Mucho».

Tiene que ser eso, porque el resto del trayecto lo paso distraida recordando sus besos y
apenas sé lo que hago hasta que mi amiga me da un codazo para que salga. Sorteo el asiento
inclinado y agarro sin vacilacion la mano que me tiende Torre desde la acera. Me toma unos
segundos reaccionar al verlo alli fuera. Me sorprende que mi hermana haya decidido parar
delante de mi edificio antes que en la pension, obligandolo a bajar a él también de su coche tres
puertas cuando se escucha desde el interior:

—iDate vida, Celia! jJoder!

Mi amiga se estira para cerrar la puerta del coche desde atras a la vez que Iria sale
disparada hacia la carretera y estoy a punto de bramar en voz baja cuando los labios ardientes de
Torre me atrapan retomandolo exactamente donde lo dejamos un par de horas antes en medio del
aparcamiento justo delante de mi ex.

—NMafiana recuérdame que la mate —refunfufio contra su boca separandome para tomar
aire.



—¢Por qué? —Posa la mano callosa encima la mia sobre su pecho firme acariciAndome
la mufieca con suavidad—. ¢ Por el tio ese del aparcamiento?

Niego relamiéndome los labios.

—Ya no estoy con él.

—Mejor.

Y tanto que mejor. Luis jamas me ha tenido asi de excitada ni por un segundo y ahora lo
unico que siento por él es asco.

Un coche se detiene a unos metros y doy dos pasos hacia la oscuridad del portal, con
Torre tan pegado a mi espalda que puedo sentir su calor. Al llegar a la puerta dudo y me quedo
inmovil con la mano a medio camino de la cerradura, con las llaves colgando.

—:No quieres que suba?

Lo dice despacio, con voz rasposa y cargada de deseo, pero con un punto de contencion.
Miro sobre mi hombro y me doy cuenta que se ha apartado ligeramente de mi, dandome espacio,
sin presionar, esperando a que decida y le diga qué es lo que quiero de verdad. Dejo salir el aire
entre los dientes incapaz de apartar la mirada de esos ojos oscuros que parecen a punto de
devorarme, aunque €l tampoco se mueve del sitio.

Por un momento me siento absurda e incapaz de decidir. Estoy tan encendida que me
cuesta hasta respirar normal, pero yo nunca he sido asi. Nunca me dejo llevar. La sonrisa ladeada
de ese hombre hace que me tiemblen las piernas de anticipacion y a la vez me paraliza, temiendo
precipitarme.

—Si no quieres que pase nada mas esta bien, Uxia —indica con tranquilidad.

«Joder. Claro que quiero que pase algo mas. Quiero que pase de todo».

Dejo caer la mano contra la bandolera. Trago saliva dos veces antes de atreverme a
decirlo en alto.

—Si que quiero. Es solo que no sé como hacerlo. La pasional es Iria. Yo soy la aburrida y
cerebral que no...

La frase se muere a mitad y pierde todo su sentido cuando Torre atrapa mi mufieca y tira
hasta pegarme por completo a su torso firme que me cuesta no acariciar. No sé cémo ha pasado,
pero me tiene apretada contra la puerta con las piernas cruzadas tras sus nalgas firmes,
bamboleando las caderas contra su excitacion y clavandole las ufias en la nuca. Me recorre el
cuello con la lengua himeda y jadea mi nombre contra mi sien de esa manera tan Unica.

—Me encantaria aburrirme contigo, cabezona.

Eso acompafiado de un mordisco en el cuello hace que me humedezca y doblo la mufieca
como puedo buscando el hueco para meter la llave. Los espejos de la pared me ofrecen una
vision provocativa de los dos enredados mientras me conduce hasta el hueco del ascensor. Su
mano se cuela por debajo de mi jersey y sube por mi costado.

—Yo no tengo aventuras de una noche —murmuro sintiendo la palma de su mano
estimulando mi pecho hasta hacerlo reaccionar.

—Pues repetimos mafiana.

Me despega del cristal del ascensor cuando se detiene, sosteniéndome entre sus fuertes
brazos hasta la puerta de mi piso, que abro a la primera.

—No me lio con empleados.

—Yo tampoco —responde frotando la nariz contra mi pémulo.

Pego las manos a su pecho y presiono hasta que lo alejo y me deja caer. Abre la boca con
asombro, pero enseguida la cierra pasandose el brazo por el cabello castafio oscuro hasta
despeinarlo. No le doy tiempo para mas.



—La habitacion esta por alli —sefialo con la barbilla mientras busco a tientas la hebilla
de su cinturén y forcejeo hasta que cede, para luego pelear con los botones de los vaqueros.

Torre me sujeta los brazos y parece que se mueve hacia el pasillo, pero en cuanto sus
pantalones caen al suelo y acaricio su miembro por encima del boxer de algodon se trastabilla,
murmura un «joder» y me empuja hasta que choco con el tresillo. Lo aprieto por encima de la
tela y muevo la mano ritmicamente arriba y abajo un par de veces inclinandome para besarlo.

En cambio, él grufie tirandose sobre el sofa arrastrandome con €l hasta tumbarme encima
y se dedica a encenderme con unos besos himedos y profundos a la vez que me agarra la parte
baja de la espalda para mantenerme pegada a €l para hacerme notar lo excitado que esta. Un tiron
de pelo, un mordisco en el labio, nuestras respiraciones alteradas y mezclandose, un fuerte
cachete en el culo que me hace desear tenerlo dentro al instante. Un fugaz remordimiento al
recordar que llevo las bragas menos sexys del mundo.

—~Quitate la ropa, Uxia —pide separandome de él hasta colocarme a horcajadas—.
Abtrreme del todo.

Intento no pensar mas de lo necesario y tiro del jersey de lana hasta que cae al suelo y
repito maniobra con la camiseta. Me muerdo el labio y Torre eleva los brazos. Con una mano
libera el labio y con la otra un pecho, al que acuna con atencién incorporandose.

—Lo sabia —dice y lame en torno al pezon endurecido—. Sabia que me harias perder la
cabeza.

Me cuesta respirar y solo soy capaz de apretarle la cabeza contra mi mientras que él
chupa con avidez un pezon y castiga el otro retorciéndolo entre sus dedos expertos. No tengo
aire, se me ha olvidado respirar.

«Joder».

Hasta que no me golpeo en la cabeza al retorcerme de satisfaccion no soy consciente de
que ahora soy yo quien esta tumbada en el sofa y que el hombre mas atractivo con el que he
estado nunca ya se ha encargado de quitarnos los pantalones. Su boca vuelve a cernirse sobre mi
pezon, succionandolo hasta hacerme bordear el limite.

—Torre...—suspiro.

Su mano se cuela entre mis piernas, aparta a un lado las bragas y me acaricia de arriba
abajo con su lengua enredada en mi pecho. Gimo y estiro el brazo como puedo para volver a
acariciarlo y me siento bien al ver cdmo aprieta los parpados conteniendo un grufiido. En cuanto
mis dedos se cuelan en el interior de sus calzoncillos y lo rodeo, él entra en mi sin reparo. Intento
acomodar mis movimientos a los suyos mientras los dos nos retorcemos y Torre pega su frente
sudada a la mia.

Es lo mas sexy y excitante que he hecho nunca y sé que estoy muy cerca del limite.
Acelero los movimientos hasta que se me escapa de entre los dedos.

—Tenia que haberte hecho caso —dice retorciendo dos dedos en mi hasta arrancarme
otro jadeo—. Para esto... necesitamos una cama.

Su pulgar recorre mis pliegues mojados y después asciende acariciando mi centro a la vez
que los dedos empujan dentro de mi con mas fuerza hasta que dejo de pensar. Una sensacién
incontrolable se apodera de mi, me contraigo y algo explota en mi vientre dejandome
completamente aturdida y sin aire.

No he sentido nada mas intenso en mis treinta y un afios de vida.

Tampoco tengo tiempo a lamentarme por no haber aguantado a tenerlo dentro para
estallar. El sonido de un plastico al rasgarse es el anticipo de Torre entrando de un solo empujon
en mi y me vuelve a faltar el aire mientras él toma posesién de mi cuerpo con avidez. Sus ojos



negros y vidriosos dejan claro su deseo por mi y en mi ultimo pensamiento consciente tiro de su
cuello para entrar en su boca mientras él bombea de manera enérgica y profunda hasta provocar
que me contraiga a su alrededor estallando en un orgasmo mucho mas violento que el anterior
que me deja temblando.
Sé que él llega apenas unos segundos después a su climax cuando tras una tultima y
profunda envestida se deja caer sobre mi cuerpo, sudado y rendido, gimiendo mi nombre:
—Uxia.



12. UXIA

Un ligero toque me sobresalta lo suficiente para despertarme. La habitacién permanece en
penumbras, lo que significa que fuera esta oscuro y yo deberia seguir descansando. Me giro para
continuar durmiendo cuando vuelvo a sentir un agarre fuerte y calido contra mi hombro desnudo
y abro los ojos de manera exagerada.

—Venga, dormilona. Pensaba que no te despertabas mas.

Inclinado sobre mi, Torre me zarandea una vez mas para asegurarse de que no me quede
dormida. Esta de pie vestido con la misma ropa de ayer y el cabello oscuro revuelto y despeinado
cayendo por su lado izquierdo. Aguanto el aire un instante al recordar lo que ha pasado y espero
a que el amargor del arrepentimiento me invada, pero no sucede. Todo lo que siento en este
momento es algo parecido al nirvana aderezado de mucho suefio y la ligera punzada de dolor de
los musculos por la intensa sesién de ejercicio nocturno. Nada mas.

«Nada mas, no». Tengo ganas de extender la mano y acariciar nuevamente las pequefias
heridas de su barbilla y sentir la ligera barba rascando toda mi piel otra vez, repitiendo lo
sucedido esta noche. Cierro los ojos buscando desterrar esa idea, pero la punta de su dedo traza
una linea sobre mi clavicula estremeciéndome y al abrirlos sus brillantes o0jos oscuros me retan
con la mirada.

—Vamos, Uxia...

—¢Qué hora es? —pregunto por hacer tiempo y él ilumina la pantalla de su reloj a un
palmo de mi cara—. Es muy temprano, casi no hemos dormido.

—Ya, pero si no me voy ya no dara tiempo.

Arrugo la frente un instante y la vuelvo a destensar. Una sensacién incomoda se instala
en mi pecho al darme cuenta de lo que pasa y sonrio con esfuerzo fingiendo que no me molesta
que quiera desaparecer lo mas temprano posible para que nadie se dé cuenta de lo que ha
sucedido. O para librarse de mi después de haberse aliviado usando mi cuerpo. No necesito ser
una experta en lios de una noche para saber que puede haber tension a la mafiana siguiente y no
tengo pensado en complicarme mas de la cuenta. Ha pasado lo que ha pasado y punto y, si no se
vuelve a repetir, al menos me he llevado dos de los mejores revolcones de mi vida en una noche.

«Claro que no se va a volver a repetir, Uxia. Dignidad, que te esta dando puerta».

—Vale, pues ya nos veremos por ahi.

Me giro al lado contrario y tiro del edredén con fuerza hasta cubrirme la cara, pero su risa
reverbera contra mi oido a la vez que descubre la mitad de mi cuerpo con un tir6n seco del
cobertor.

—Por ahi, no. En veinte minutos en la puerta de la pension. —Sus 0jos recorren mi
cuerpo desnudo con detenimiento parando sobre mis pechos con tanto descaro que reaccionan
endureciéndose y su nuez se desplaza en respuesta—. Eso luego, Fandifio, que ahora toca
running.

En dos grandes zancadas alcanza la puerta de mi cuarto y poco después escucho la
principal cerrarse.

«Entonces igual si que repetimos». Me lo repito a mi misma un par de veces
apresurandome por ponerme en marcha. Lo primero es un café que se encarga de espabilarme.



Me espera a unos metros de la puerta del hostal con un vaso con café que se acaba al
verme llegar. A partir de ahi, Torre no ha tenido piedad conmigo. Lo he llevado hasta uno de mis
senderos favoritos en la parte baja del monte y me ha tenido una hora larga esforzandome por
seguirle el ritmo corriendo durante todo el recorrido secandome la mente sin dejar espacio para
nada mas.

Nada de pensar en cuanto odio el estrés que todos los noviembres se apodera de mi
mente, en como solucionar los problemas de la explotacién o en qué estoy haciendo con este
hombre a mi lado después de lo sucedido en mi cama. Solo respirar y aguantar. Mis musculos se
han quejado gran parte del camino pidiendo por una tregua que no han obtenido hasta llegar al
portal de mi casa.

La pausa ha sido breve, pero mis muisculos ya no se quejan.

Tengo las manos apoyadas en los diminutos azulejos de color azul claro intentando
sujetarme de alguna manera con Torre tomandome enérgicamente desde atras hasta que me
arqueo violentamente y siento que las rodillas ceden envuelta en la bruma del agua caliente.

Esto responde alto y claro a mi pregunta interna de hace dos horas: claro que vamos a
repetir. Todavia necesito que me sostenga y ya estoy pensando en mas. Suelto un suspiro largo y
me aprieto contra su cuello. Al menos uno de los dos tiene la cordura suficiente para limitar la
segunda ronda en la ducha a su uso habitual de enjabonar y aclarar, y lo agradezco en silencio.

No sé como actuar tras todo lo que ha sucedido entre nosotros, pero Torre lo hace
sencillo despidiéndose con un beso suave y largo poco después de salir de la ducha. Los dos
debemos vestirnos adecuadamente para ir a la finca, asi que él regresa al hostal y yo enciendo la
cafetera, a ver si un nuevo chute de cafeina me aclara el dia y la mente. Ha sido mejor no
ofrecerme a llevarlo. Después de todo lo que ha pasado entre nosotros no sé si estoy preparada
para hacer el trayecto los dos a solas y no decir una inconveniencia.

O tirarme en plancha sobre el asiento del copiloto.

Tras casi nueve horas de trabajo seguido en Os Regueirifios, la menor de las dos fincas, tengo
que parar en la casa de mi padre para comprobar unos datos en la oficina. Todos los meses de
noviembre resultan caéticos para mi, en lo personal y lo profesional. Al trabajo habitual que
realizo en Kiwis Fandifio se suma el extra de la recogida y, si todo sale segin lo previsto y
terminamos la semana que viene, arreglar las cuentas, las negociaciones con la cooperativa, el
pago de los préstamos y después la poda.

El porcentaje de las plantas recogidas hasta el momento es el correcto. Sin embargo, la
produccion es menor de lo estimado. Ha crecido un poco, pero no lo suficiente. Son dafios
derivados del hongo que nos afecté hace unos afios y que todavia seguimos pagando, y aunque es
positivo que nos estemos recuperando no lo es que no suceda al ritmo adecuado.

Dos golpes secos contra el marco de la puerta abierta y papa entra con su andar
renqueante. Los trabajos en la Boullada lo cansan mas de lo necesario y no tiene el cuidado que
deberia, pero también sé que impedirle pasar la recogida en la finca le quitaria afios de vida, asi
que me muerdo la lengua para no comentar nada y sonriendo sefialo una de las sillas.

—¢Qué haces, Uxia? —dice quedandose en pie.

—Estoy comprobando unas cosas y actualizando los tltimos datos de la produccién para
poder... —Carraspea y me callo.

—Lo diré de otro modo, hija. ;Qué haces todavia aqui, que llevas mas de dos horas con
el ordenador después de pasarte todo el dia en la finca?

—Trabajo, papa. ;Qué voy a hacer? Ya sabes que hay mucho quehacer.

—Sé que ahora la empresa la llevais vosotros y no puedo darte ordenes, pero la casa



sigue siendo mia asi que largo, Uxi. Tienes que descansar. —Abro la boca, pero levanta el dedo
autoritario y la vuelvo a cerrar—. Sé que estas preocupada, nenifia, pero la solucion no es que te
dé un achuchén como a mi —lo dice llevandose una mano al pecho—, y es lo que va a pasar si
sigues asi. O que me dé otro a mi.

—No digas eso. Ademas, me ayuda a no pensar en.... otras cosas.

Con una sonrisa de comprension se sienta ante mi y me palmea la mano que le queda mas
cerca. Por un segundo lo veo tan fragil que puede romperse y aprieto los dientes.

—Todos la echamos de menos, hija, pero deslomarnos no la traera de vuelta.

Sus ojos castafio claro exactos a los mios me devuelven una mirada triste y complicada.

—Ya lo sé. Unas vecinas nombraron a mama y con el aniversario tan cerca...

Mi padre agarra la mano con fuerza, no sé si para animarme a mi o a si mismo, y nos
quedamos asi durante un largo momento. Los dos callados con las manos unidas y sin saber qué
mas decir. Los Fandifio no somos buenos compartiendo nuestros sentimientos a excepcion, tal
vez, de Iria, pero siempre estamos ahi. Y eso es lo que hacemos en este momento: estar. A pesar
de los afios transcurridos, el aniversario de la pérdida de mi madre me sigue afectando y no
necesito que dos vecinas deslenguadas me recuerden con falsa compasion lo enferma que llego a
estar o que perderla «fue lo mejor». Solo de recordar sus frases hirientes la bilis me sube
ardiendo por la garganta.

—Solo necesitaba no recordar, no pensar, aunque fuera por un rato.

—Te entiendo —responde incorporandose con lentitud—, pero he quedado con Rollano
para ver el Celta y cenar, y quiero asegurarme de que no te voy a encontrar ahi pegada a mi
vuelta. Asi que vamos, nena, a no pensar fuera de la oficina.



13. TORRE

—¢Seguro que no te molesta?

Sacudo la cabeza inclinandome sobre la barra de mi bar de bocadillos de confianza y
muevo el brazo izado para llamar al camarero, que discute acaloradamente con algunos de los
habituales sobre el resultado del partido sin prestarnos la mas minima atencion.

Tengo el cuerpo machacado y hace rato que me encantaria estar tirado sobre la cama
vagueando, pero si he podido ir con algunos de los chicos de la recogida a tomar dos rondas en
un tugurio en mitad del monte, claro que puedo postergar un poco mas los planes.

«Y mas por ella».

Me ha sorprendido encontrarme con Uxia a esas horas porque después de diez dias es la
primera vez que la veo merodeando el Bocadifios. Por un instante he pensado que podia estar
incémoda conmigo por el modo en que me ha devuelto el saludo con el cefio fruncido al
encontrarla sentada sola en una de las sillas de la terraza, pero el brillo deslucido de sus ojos me
hizo sospechar que podria ser otra cosa. Asi que, sin reflexionarlo mucho, me la he llevado hasta
la barra para pedir algo de cena. Para los dos.

—Ya lo sabes: no soy de aqui, asi que no tengo muchos planes un domingo a las nueve y
media de la noche —intento sonar distendido, pero ella no reacciona.

Necesito la ayuda de uno de los parroquianos, que sefiala hacia la barra con insistencia
para que el camarero que no es el que me atiende normalmente tome nota sin prestarnos mucha
atencion. El partido de fitbol estd siendo demasiado interesante para quitar los ojos de la pantalla
por completo.

—Dos bocadillos de lomo asado con pimiento y queso y una de patatas a compartir.

—Para llevar —afade repentinamente—. Y dos aguas.

Tras un par de intentos vanos de iniciar conversacion, decido cerrar el pico hasta que nos
traigan la cena y esperar a que sea ella quien me diga lo que quiere sin tenérselo que sacar. Es
algo que a algunas personas les cuesta mucho, pero a lo que estoy acostumbrado debido a mi
trabajo. A veces hay que actuar y otras mantener un perfil bajo.

«Aunque con ella se te suele olvidar lo del trabajo, Sergio».

Salimos callados tras pagar y por un momento pienso que va a girar hacia la izquierda sin
despedirse y largarse a su piso, pero me vuelve a sorprender. Baja al arcén, espera a que pase una
moto de montafia y volviéndose sacude la cabeza para que la siga cruzando la carretera.
Recorremos una plaza vacia y escasamente iluminada que, al fondo, ocultos detrds de un quiosco
de musica antiguo, cuenta con unos bancos de hierro y madera que tienen mas afios que nosotros
dos juntos.

Elige uno amparado por un muro tras comprobar que esta seco rozandolo con los dedos.
No ha llovido en todo el dia, pero la niebla acaba por mojarlo todo si dura lo suficiente. Me
siento medio girado al otro lado de la comida con una rodilla sobre la superficie del banco y
espero un poco mas, pero tampoco pasa nada.

—¢Va todo bien? —Levanta un hombro con la barbilla arrugada y parece fragil. Controlo
el impulso de tocarla porque no me parece que sea lo que necesita—. ¢ Uxia?

—Se me ha cruzado el dia por una tonteria. —Abre la bolsa tendiéndome uno de los



bocadillos—. No me apetece hablar de eso. Toma.

—Vale, entonces... —Extiendo la mano y retiro un buen trozo del albal— ;Qué hacias
en la puerta del Bocadifios sin entrar? Voy mucho y nunca te he visto. —Guifio un ojo y afiado
antes de dar un buen mordisco—. ;O me estabas esperando?

No sé ni por qué lo he dicho. Es solo una broma estipida que por el modo en que tensa
los hombros no le hace ninguna gracia y maldigo para mis adentros. «Estas cometiendo un
montdn de estupideces en los ultimos dias. Controlate. No eres un crio». Me esfuerzo por tragar
para poder disculparme o afiadir una tonteria ain peor, pero Uxia se adelanta.

—Claro que no —responde alzando la barbilla como si la idea fuese ridicula—. Estaba
trabajando en casa, pero mi padre insistio en que me marchase y aprendiese otro modo de no
pensar que no sea aislandome en el trabajo.

Carraspea y se pasa la lengua un par de veces por el labio inferior, dudando de si seguir.
El cabello castafio claro cae desordenado por las sienes escapandose de una coleta mal hecha, las
mejillas empiezan a sonrojarse por el frio y el plumifero excesivamente grande le cuelga por los
hombros. La sangre se me acelera solo con verla. Esta adorable. Dura, dulce y determinada.

«Y fuera de tu alcance».

—¢Y el mejor sitio para no pensar era en la terraza vacia del bar? —replico guason entre
tragos de agua.

—En realidad... Yo no busco tener nada, ;sabes? —Enarco las cejas ante el brusco
cambio de tema, pero asiento—. Va a hacer un afio que lo dejé con mi ex y es lo mejor que pude
hacer. No he estado con nadie hasta... —mueve la mano sefialando la obviedad. «Hasta mi».
Resulta ridiculo, pero me hincho por dentro—. No tengo tiempo. Ni ganas. A veces creo que me
estoy convirtiendo en mi primo, todo un lobo solitario, porque me he dado cuenta de que estoy
mejor sola de lo que he estado con Luis. A lo mejor es que no estoy hecha para tener una
relacion...

—Si lo dices por mi —choco mi rodilla contra la suya con suavidad—, no tienes que
preocuparte. Yo tampoco estoy interesado en tener una relacion. Creo que mi ultima novia oficial
fue antes de cumplir veinticinco y tengo treinta y tres. Ademas, casi seguro que me iré antes de
que acabe noviembre.

—Pensaba que te ibas a quedar hasta la poda —afiade en un murmullo—. Igual es mejor.

«Tiene razon. Que no amplien el margen va a ser lo mejor». Necesito dar otro trago de
agua para bajar esa sensacion pesada. El plazo acaba el veinticinco de noviembre y estamos a
cinco, asi que quedan veinte dias justos y no soy demasiado optimista con las labores de mi
trabajo de verdad. Hasta el momento todo sigue igual y Machado ha sido muy claro con eso: sin
novedades no hay prérroga. Y es frustrante, aunque esperado.

La niebla se torna mas pesada, difuminando la luz anaranjada de las farolas y puedo
sentir que el tejido del pantalon de chandal se pega a mi piel contra el asiento. Uxia lleva un rato
con la vista detenida en las losas de piedra del suelo. Busco su mano y dejo que el silencio nos
rodee una vez mas hasta que resulta comodo, apacible y me devuelve caricias con las puntas de
sus firmes dedos.

—Creo que no me has contestado todavia. —Arruga el entrecejo y le dedico una mirada
resabida—. A lo de «no pensar».

Me retuerce un dedo con fastidio y yo me aproximo un poco mas, hasta que mi rodilla se
pega a su cadera haciéndole saber que no me voy a ir a ningun sitio hasta que me dé una
respuesta contundente.

—No queria estar sola en casa.



—Y por eso preferiste estarlo en la terraza.

Se suelta de mi escondiendo la mano en el bolsillo y bufa con los ojos entrecerrados
horadandome como si fuese una nifia incapaz de salirse con la suya.

—Lo que queria era verte para volver a estar contigo porque me haces «no pensar». Si
esas dos chismosas se hubiesen estado calladitas, quiza el efecto me hubiese durado hasta
mafiana. Pensaba en...

Se levanta del banco y da un par de zancadas de adelante a atras con las mejillas
ligeramente enrojecidas y noto una sacudida en el interior de mi boxer porque sé exactamente a
qué se refiere. Yo también he pensado mucho en ello a lo largo del dia, con el cerebro atrofiado
para rumiar en nada mas que no sea Uxia con el cuerpo enardecido sucumbiendo a su climax
delante de mi.

—Bueno, creo que es obvio a lo que me refiero. Al aparcar lo he visto de otra manera. Tt
y yo no somos nada, ni hemos hablado de nada, asi que he descartado aparecer por sorpresa en el
hostal y cuando me he querido dar cuenta estaba delante del bar. ; Contento?

—Puede.

«Joder. Joder, joder, joder. Cierra la bocaza, Sergio».

Ladea la cabeza expectante con los brazos hundidos hasta el fondo del abrigo y yo recojo
la basura con mas parsimonia de la necesaria intentando hacer caso de mi voz interior, intentado
parecerme al Sergio que normalmente soy y que antepone su trabajo y sus obligaciones a todo lo
demas, pero hoy es el dia destinado a fracasar en ese tipo de propdsitos. Le paso un brazo por los
hombros apretandola contra mi entremezclando mis dedos con su pelo suave.

—Estaria encantado de ayudarte a no pensar mientras esté aqui, Uxia.

El mamporro contra mi pecho me arranca una tos y después una carcajada. Su cara
enfadada me obliga a rozar sus labios con dulzura, antes de nada.

—No me referia al sexo, aunque también. Podemos ir a correr juntos por la mafiana.
Estoy seguro de que, si te doy un poco mas de cafia en el entrenamiento, no podras pensar hasta
el mediodia. Minimo.

Lanza la mano de nuevo pero esa vez el golpe es mas ligero y luego se acurruca un poco
contra mi mientras cruzamos la plaza.

—Para que me quede claro, porque no tengo mucha experiencia, ;me estas proponiendo
tres semanas de hacer deporte por la mafiana y enrollarnos por la noche?

—También podemos liarnos por la mafiana. Hoy nos ha salido muy bien.

Uxia murmura entre dientes algo sobre limites y obligaciones que no alcanzo a entender.
Mi parte mas licida ha encendido una luz roja de aviso rogandome que me desdiga y salga
corriendo de ahi. En vez de hacerme caso, entierro mi nariz en su coronilla. «Estoy perdido». Me
he metido en un gran lio del que no sé si quiero salir. Me gusta estar con Uxia; solo tengo que
saber separar lo personal de lo profesional, como siempre he hecho, aunque esa vez haya llegado
un poco mas alla.

Solo tengo que dejar a Uxia al margen del trabajo de verdad.

«Tu dite eso las veces que quieras, pero sabes lo que le parecera cuando se entere. Estas
jodido».

Inspiro hondo y suelto el aire hasta quedarme vacio sabiendo que tengo razon. Estoy
jodido.



14. UXIA

La mirada traviesa que me dedica debajo del flequillo mojado me acelera un poco la respiracion
y tengo que contenerme para no extender la mano, engancharlo por la manga de la sudadera gris
y tirar hasta que se choque con mis labios.

«Limites, Uxi. Es importante poner unos limites».

La vocecilla resuena débil en mi mente, asi que intento reforzarla no soltando la toalla y
esquivandolo fijando la vista en el otro extremo de la cocina. Sinceramente, esta resultando mas
placentero y a la vez dificil de lo esperado. Aunque tampoco es que fuera una gran experta en la
materia. Ademas de los cuatro afios tirados a la basura con Luis, sali durante dos afios con un
compafiero de la universidad y antes de eso un lio de dos semanas con uno de la clase de Kevin
que termin6 cuando mi primo nos pill6 dandonos el lote en una carretera secundaria y, junto con
mi hermano, se ofrecieron a igualarle las patillas. Claro que en ese entonces yo tenia catorce
afios, él diecinueve y una novia embarazada, como me enteré poco después.

Aparte de eso, un par de besos tontos por aqui y por alla y poco mas. Sin embargo, llevo
media vida soportando las locuras y devaneos de Iria y de mi amiga Celia hasta que empez6 a
salir en serio con su novio, asi que sé lo suficiente, aunque sea en teoria.

Sé que se trata de disfrutar, de pasarlo bien sin compromisos y que este tipo de relaciones
suelen tener una fecha de caducidad corta. Y que por eso no hay que implicarse mucho, para no
salir escaldado llegado el dia en que la otra parte decida pasarlo bien en otro lado.

No es mi caso: yo sé perfectamente la fecha limite.

A cambio, también sé que me he saltado varios de mis propios topes desde que comimos
el bocadillo en el banco hasta hoy y apenas estamos a miércoles, porque Torre entra y sale de mi
piso con tanta frecuencia que solo me falta darle la llave. Quitando las muchas horas que
pasamos en la recogida, la mayor parte del tiempo estamos juntos y creo que lo estoy disfrutando
demasiado para mi propio bien.

Para mi desgracia, Torre ha resultado ser mucho mas de lo que esperaba. Es divertido,
ingenioso, sabe como provocarme en mas de un sentido con esa lengua descarada y aguda que
tiene y a veces creo que puede leerme el pensamiento y anticiparse a lo que voy a decir. O a lo
que necesito. Y, al parecer, cree que necesito que me estruje contra su pecho firme con
frecuencia.

Gran problema.

Una parte de mi ha decidido estar de acuerdo con esto y disfruta mas de lo debido de
carantofias, arrumacos y demas tonterias para las que no he tenido paciencia en la vida. Y hace
que me apriete contra €l aspirando su aroma con cada abrazo. Asi que he decidido poner algunos
limites por mi cuenta para evitar un posible lefiazo épico intentado evitar gestos de carifio fuera
de la cama, pero por el momento llevo mas fallos que aciertos.

El sonido del movil me saca de mi ensimismamiento tras cuatro o cinco pitazos de
mensajes seguidos. No necesito desbloquearlo para saber de quién se trata. Me giro para buscarlo
a un lado del microondas y su olor invade el aire al detenerse por detrds de mi para acariciarme el
cuello con la nariz.

—Remolona, date prisa con el café que tenemos que ir a correr.



Aguanto el aire un segundo hasta que coge un par de tostadas y se aparta yendo a la
mesita baja frente al viejo tresillo. Cada vez que lo veo en el sofd me entran calores por todo el
cuerpo de pensar en todo lo que me ha hecho en él. Y en lo que le he hecho yo. Me ha hecho
sentir mucho mas en cinco dias que con Luis en cuatro afios.

Y eso me tiene acojonada.

Tras pasarme una mano por la frente vuelvo en mi al sentir la pantalla fria contra mi piel
y recuerdo que he recibido una ronda rapida de mensajes que intento leer mientras me dirijo al
sofd en donde me espera un café con leche, una tostada con mermelada de mirabeles y el hombre
de cuerpo atlético y manos firmes que no me puedo sacar de la cabeza. Tomo la taza y todavia no
le he dado un trago cuando entran un par de mensajes mas, porque que aun no sean las siete de la
mafiana no es impedimento para que Iria me acribille en el grupo familiar y por privado y al
leerlos pongo los ojos en blanco y me apuro medio café de una vez.

—¢Ha pasado algo en la finca?

Niego y doy un bocado a una de las tostadas con cansancio, entra otro mensaje mas y
maldigo no haber puesto el estado oculto en el whatsapp cuando pone tres signos de
interrogacion con un contundente «estas en linea, no pases de mi». Cuando dejo caer la cabeza
contra el respaldo del sofa me da un codazo con curiosidad.

—Iria esta modo pesado porque este sabado es San Martifio —respondo con la boca
apretada regresando la atencion a la tostada.

—Guay, supongo. ;Te acuerdas que no soy de aqui?

«Eso lo recuerdo perfectamente porque te vas a ir». Me muerdo el carrillo por dentro.
«Stop. Limites». Trago despacio y me explico mejor.

—En muchos pueblos de Galicia se celebra San Martifio. En Tomifio hay fiestas,
magosto o verbena en varias parroquias. Los padres de su amiga Sara van a hacer matanza, como
todos los afios, pero a Iria no le gusta ir desde que una vez... —sacudo la mano negando porque
he estado a punto de dar demasiada informacién—. En fin, que estd decidida a encontrar una
alternativa a ir a la casa de Sara.

El mévil vuelve a sonar y bajo los parpados con pesadez. Solo tengo una hermana y no
deberia matarla antes de que cumpla los treinta, aunque por cosas como estas se lo merezca.

—:Matanza?

Asiento desbloqueando la pantalla para exigirle que pare con el bombardeo y al entrar en
el chat privado leo los nuevos mensajes e inmediatamente frunzo el cefio. La mano de Torre me
aprieta ligeramente la rodilla hasta que lo interrogo izando las cejas.

—FEs que eso de matanza suena a peli de Jason o Freddy Krueger —responde
levantandose recogiendo la mesa—. No pongas morritos que es verdad.

Lo sigo sin darme cuenta con las manos ocupadas entre el teléfono y la tostada, apoyando
la cadera contra la encimera.

—Pues segtn Iria es algo asi, pero con cerdos. Y los morritos es por culpa de ella. Esta
intentando hacerme chantaje para que vaya a la cena de la pandilla de Brais y Kevin en el
cobertizo de casa de mi padre a falta de un plan mejor.

Le envio un mensaje con una unica palabra. «Olvidalo». Y al seguir a Torre hasta la
entrada mi vista se para un momento en las carpetillas tiradas junto al mueble de la entrada con
los presupuestos a revisar ese dia para algunas de las mejoras que quiero llevar a cabo en las
instalaciones y me comprometo conmigo misma a hacerlo nada mas regresar de correr. Antes
incluso de la ducha para evitar mas excusas.

—iOstras! Lo tranquilo que tienes que estar siendo hijo tnico. En serio.



Atrapa mi mufieca y tira por ella hasta elevarme del piso estrellindome contra sus
pectorales y me roza la frente con los labios. Otro acto completamente fuera de los limites, pero
no me separo inmediatamente.

—Estas encantada quejandote de tu hermana. Vamos.

—Vale, pero que sepas que Brais te va a invitar para presentarte a una que dice que le
interesas.

Contrae el rostro ligeramente con una mezcla de sorpresa y confusion que no dura mas de
un segundo y después asiente. Creo que se acaba de dar cuenta de que todavia no le he contado
nada a mis hermanos de lo que pasa entre nosotros. A Iria tampoco, pero lo ha visto salir de mi
portal un par de veces y no ha necesitado mas para atar cabos.

—Muy bien, pues que me presente a veinte, pero eso no te libra de hacer ejercicio —
rezonga pasando un brazo por mis hombros pegandome contra él para dirigirnos hacia las
escaleras—. Vamos. Y confirma que vas, anda.

Refunfufio un poco por lo bajo y le envio un audio a mi hermana, pero por dentro estoy
encantada. No con eso de que Brais quiera presentarle a una, porque eso no me hace ninguna
gracia, especialmente porque me huelo que puede ser mi antigua amiga Rita y me pongo mala
porque ya la he pillado mas de una vez desnudandolo con la mirada.

No. Lo que me tiene encandilada es que por una vez desde hace mucho tiempo hay una
persona ajena a mi familia que me trata como si fuese su prioridad dentro y fuera de la cama.
Nada de jueguecitos de celos o de tonterias por detras, aunque no hayamos acordado
exclusividad. Empiezo a conocerlo lo suficiente para saber descifrar su cara y sé que la oferta de
Brais no le interesa. Intento ignorar el rumor sordo que viene por detras recordandome que, con
todo el rato que pasa entre la finca y mi piso, tampoco tiene tiempo para mas, que solo es sexo y
que antes de la poda se ira.

El inesperado beso contra los buzones al dejar dentro del mio el teléfono me arranca un
gemido contra sus labios y dejo que me invada con su lengua ardiente sin protestar pegandome
contra su cuerpo con ganas de mas.

«Limites. Ja».



15. UXIA

Reviso el nuevamente la pantalla del portatil y contengo las ganas de bajar la tapa de golpe. No
son buenas noticias, aunque tampoco tan malas. Uno de los bancos esta dispuesto a darnos una
linea de crédito, pero el interés es punto y medio superior a lo que habia esperado. El resto, en
cambio, no se han dignado a contestar. Me esfuerzo en recordarme a mi misma que no pasa
porque todavia no lo necesitamos. Es solo por si acaso, por las cuentas no salen bien y lo
necesitamos para el afio. Hay margen.

Estiro los brazos en cruz desperezandome y los mantengo en esa posicion hasta que los
musculos se quejan. Echo de menos el aquagym con Celia, pero no tengo tiempo para ir a la
piscina a Portugal hasta que termine la recogida. Tampoco queda tanto, ya que, si todo sale
segtn lo previsto, acabamos este fin de semana.

Me incorporo llevandome una de las carpetillas conmigo hasta la cocina y la reviso
esperando a que arranque la cafetera de capsulas. Es lo Gnico que exige mi cuerpo a cambio de
aguantar este tute infernal. Café. Y mas hoy que, en vez de peli mala con Torre en el sofd y un
mas que posible revolcon de los que me dejan anestesiada el resto de la noche, toca cena con los
perlas de mi hermano, mi primo y sus colegas.

La fuerte lluvia golpeando la ventana me obliga a levantar la cabeza de los papeles. He
estado trabajando en la finca de Os Regueirifios hasta la una y, tras una ducha rapida, corriendo a
la cita con el interventor del banco que no ha servido para nada. Y desde entonces, sentada en la
mesa del salon peleandome con toda la documentacion que tengo atrasada.

La lluvia es un problema en este punto de la temporada. Si llueve fuerte no se puede
trabajar en el campo, atrasando el trabajo. Sirvo un poco de leche en el café y regreso a mi sitio
maldiciendo la inoportuna climatologia. Atn no son las cuatro, asi que si no para ya vamos a
perder varias horas de faena. Esto de normal no seria tanto problema, pero mafiana sabado es la
concentracion por lo de Amaro y mi padre siempre ha dejado que los trabajadores salgan antes
para poder asistir.

En cambio, cuando la recogida se alarga hasta mitad de noviembre no recortamos la
jornada por el aniversario del fallecimiento mi madre. Fijo la vista en el techo durante al menos
un minuto intentando contener las imagenes que me vienen a la mente. Noviembre es un mes
complicado para mi por muchos motivos, y uno es este. Me faltaban dos dias para cumplir
catorce afios la primera vez que le detectaron el cancer a mi madre, asi que de ese cumpleafios no
guardo buen recuerdo. En cambio, tengo uno complicado del ultimo que pasamos juntas, en el
que estaba tan deteriorada, tan enferma, que los médicos no se opusieron cuando decidi6 dejar el
hospital para poder pasar sus ultimos dias con nosotros, su familia, en casa y nos dejé para
siempre al dia siguiente de mi cumpleafios.

«Piensa en otra cosa. Rdpido». La orden no surge efecto con la velocidad necesaria.
Aprieto los parpados, pero sigo viendo a mi madre en la cama con una sonrisa desdibujada y
cansada y siento una lagrima ardiendo en la mejilla. La sacudo de un manotazo, pero otra viene
al sitio y luego otra. Cubro el rostro con las manos y apoyando los codos contra la mesa de
madera hago un esfuerzo por dejar la mente en blanco. «Respira, Uxia».

Tranquila.

No sé cuanto llevo asi cuando repica con ganas el timbre de la puerta de arriba. Me paso
el dorso de las manos por los ojos con intensidad, como si asi lograse borrar los rastros del llanto,



aunque tampoco me importa mucho. No recibo visitas mas que de mi familia y un par de amigas
y a esas horas todos estan trabajando y ninguno tiene llaves del portal, excepto mi padre. Eso o
es la vecina de arriba o un repartidor confundido paseandose por el edificio.

La sonrisa ladeada de Torre desciende un poco al reparar en mi cara cuando entreabro la

puerta.

—¢Qué ha pasado, Uxi?

—~QOdio noviembre —resumo encogiéndome de hombros.

—Eso es porque no te han hecho un buen regalo de cumpleafios —responde colandose en
mi piso.

Me cuesta hasta respirar y hundo las manos en la cintura para sujetarme y darme animos.
Papa siempre dice que mama me queria tanto que fue capaz de aguantar solo para pasar conmigo
un ultimo cumpleafios. Solo soy consciente de que lo he pronunciado en voz alta al ver el brillo
en la mirada de Torre que me envuelve entre sus brazos. Me dirige hasta el sillén que nunca uso
y dejo que me siente en su regazo. Su calor es reconfortante, igual que el modo en que me
acaricia la columna y acabo hundiendo la cara en el hueco de su cuello dejandome reconfortar.
Agradezco que no diga nada y que se limite a pasar su mano dura y callosa por mi espalda una y
otra vez con la sombra de su barba rascando mi sien. No quiero palabras huecas ni frases hechas
compasivas. Esto es justo lo que preciso: un momento para desahogarme sabiendo que hay
alguien al otro lado si lo necesito.

El recorrido de sus dedos sobre mi sudadera resulta hipnético y logra su efecto. Inspiro
hondo y su olor a cuero especiado se cuela profundo en mi interior despertando mis sentidos.
Noto algo himedo contra la mejilla y me separo ligeramente sorprendida de haber mojado su
ropa hasta tal punto con mis lagrimas, porque apenas soy consciente de haber derramado unas
pocas. No he sido yo, y me doy cuenta en cuanto me aparto medio palmo. Tiene el cabello
chocolate mojado pegado a la cabeza, al igual que el chubasquero que no se ha sacado o que los
pantalones sobre los que estoy sentada.

—iEstas empapado! ;Qué haces asi?

Retira el pelo mojado de la frente y luego me recorre la mandibula con el indice con
delicadeza y me besa la frente.

—La recogida ha acabado antes de tiempo por la lluvia y queria verte. —Sonrio a la vez
que un estremecimiento me atraviesa—. Para estar juntos a solas antes de la cena.

Parpadeo dos veces y recuerdo la convocatoria de Iria a la cena con los amigos de Brais y
Kevin en la bodega de casa de mi padre. Torre me escudrifia con intensidad asi que asiento.

—No tenemos que ir, Uxia —afiade masajeandome el antebrazo sobre la tela de algodon
—. Sofé4, peli y manta sigue siendo el mejor plan de la semana.

«Desde luego». Se me corta el aliento al darme cuenta de que mi cuerpo esta suplicando
porque le diga que si, que quiero exactamente eso. Con la sensacién de que el aire esta
demasiado caliente alrededor le palmeo el dorso de la mano y me incorporo como puedo, porque
hasta yo sé que esta completamente fuera de esos limites difusos que me cuesta tanto cumplir.

—Como le dé plantén a esa pesada que tengo por hermana es capaz de unirse bajo la
manta. Ademas, seguro que me vendra bien salir, despejar y estar con gente.

—:Seguro?

Su expresion es seria, pétrea, y sé que lo pregunta completamente en serio y que no me
juzgaria si ahora dijese lo contrario, pero lo mantengo.

—Claro que si. Nos vendra bien a los dos. Y sera mejor que te des un bafio caliente y te
cambies si no quieres acabar con un buen resfriado.



Se incorpora negando con la cabeza y entrecruzando sus dedos bronceados con los mios
tira de mi.
—Pues vamos a ducharnos.



16. TORRE

Con un brazo afincado en el respaldo de la silla de pléstico finjo indiferencia repasando cada uno
de los rostros que me rodean sin llamar su atencién y que conozco en su mayoria fijandome en
sus expresiones. Es una oportunidad que no puedo desperdiciar.

«Aunque he estado a punto»

—~Cuando os pasasteis a recogerme —ironiza Iria con su humor agridulce— pensaba que
me queriais de carabina solo para la llegada. No para toda la cena.

Se ha inclinado hacia mi, pero lo dice en un tono lo suficientemente alto como para
ganarse un manotazo de Uxia, que esta sentada a su derecha. Miro por encima del hombro de la
mas alta y me pierdo un instante en ella. A diferencia de su hermana pequefia, siempre arreglada
y vestida como si estuviese a punto de dirigirse al juzgado, Uxia opta por un estilo comodo y
moderno que hoy consiste en unos leggins negros de falso cuero y una sudadera corta y ancha
que cuando levanta los brazos deja ver un body con encaje de lo mas sugerente. De hecho,
cambiando el plumifero gigante por una cazadora motera tendriamos un estilo muy parecido. «Es
perfecta». El recogido sobre su coronilla se tambalea de manera precaria mientras discute entre
murmullos con su hermana, que se nota que esta disfrutando con aquello.

Al encontrar la mirada burlona de la abogada aparto la vista y repaso otra vez mas el
interior de la bodega a la que ellos denominan cabandn, que esta situada al fondo de la vivienda
familiar de los Fandifio. Es una construccion sencilla, no muy grande que usan como almacén
con estanterias por uno de los laterales y en donde han improvisado una mesa con caballetes y
unos anchos tableros de melamina con sitio suficiente para unos quince asistentes.

No me gusta el lugar en el que estoy sentado tan en el centro. De haber podido, hubiera
optado por uno de los extremos desde donde poder observar al resto con tranquilidad, mas oculto
e ignorando las distracciones. Y Uxia es la mayor de todas. No se ha sentado a mi lado, lo que es
bueno y malo al mismo tiempo. En cualquier caso, es insuficiente para concentrarme cien por
cien en mi trabajo. Dejar de prestarle atencién requiere tanta fuerza de voluntad que se convierte
en un trabajo en si mismo. Es la mayor distraccion a la que me he enfrentado hasta el momento
en toda mi carrera. Es tierna, dura y tan preciosa por dentro y por fuera que sé que se ha colado
hasta la médula sin pedir permiso. Y por si eso fuera poco la quimica que tenemos es increible, y
no solo en la cama. Mi cuerpo responde a ella, a cada movimiento, a cada susurro, a cada
instante, de una manera que me tiene bordeando un peligroso limite. Uno del que me debo
guardar porque sé que estoy a punto de ponerlo todo en peligro.

Esta misma tarde en su piso con ella llorando entre mis brazos he sido completamente
sincero proponiéndole quedarnos en el sofa viendo una pelicula, aunque eso supondria renunciar
a una de las escasas oportunidades que he estado buscando desde que he llegado a Aselas. Y lo
hubiese hecho encantado sin ponerle un dedo encima si es lo que ella hubiese querido.

«Ahi esta el problema».

Al fin alguien logra sincronizar el altavoz con el mévil y una cancién de rock de los
noventa resuena a su alrededor.

—iStubela mas!

Levanto la cabeza, sorprendido ante el volumen de la musica, para encontrarme con que



ha sido Brais el que lo ha hecho. Arrugo el cefio casi al instante. Dos de mis compafieros en la
Boullada conversan cerca de la puerta con expresion consternada y no puedo escuchar nada.

—¢ A tu padre no le molestara la musica tan alta? —pregunto a Iria rogando que responda
que si.

—Nunca ha dicho nada. La casa esta lejos y mi primo ya se ha preocupado por ponerle el
partido contra el Madrid en el salon. Igual lo escuchamos gritar aqui si marcan.

—NMierda —mascullo y doy otro trago al botellin.

La puerta se abre y Kevin y otro chico cuyo nombre no recuerdo entran con una bandeja
de churrasco y otra de patatas fritas que acercan a la mesa, el resto les siguen y comienzan a
desfilar los platos por encima de la mesa. La conversacién se anima, subiendo de tono hasta casi
igualar el de la musica. Julian Iglesias, uno de mis compafieros en la recogida, se sienta a mi
izquierda golpeando la mesa con fuerza con su copa y el chico con el que conversaba lo imita,
encabezando la mesa. Con una mirada furtiva veo que Marifio se ha sentado en el extremo
contrario entre los dos primos. Una pena.

Los escucho entre susurros, aunque no logro entender lo que dicen porque hay demasiado
jaleo. Imagino que es serio porque contindan frunciendo los labios y en cuanto los ojos de Julian
se cruzan con los mios lo interrogo con la mirada, ya que es con el que tengo mas confianza.

—¢Qué sucede? No llevas buena cara.

—Estoy reventado —musita Julian con desgana hundiendo los hombros. Esta intentando
eludirme.

—¢Por la lluvia de hoy en la recogida? —pregunto inclinAndome hacia él aislandonos del
resto de la mesa.

—Un poco por todo —sacude la mano quitandole importancia—: la recogida, la lluvia, la
multa por velocidad que me deja con seis puntos, ...

—Y lo de mafiana —afiade el otro levantando las cejas con elocuencia—, claro.

Su frase es musica para mis oidos porque tengo mas que claro qué es «lo de mafana».
Estoy mas que hecho para esto, para no reaccionar en los momentos clave, y lo demuestro con
una expresion impasible que no significa nada a la vez que le tiendo el plato a Iria, que ya me lo
ha pedido un par de veces.

—Claro —secundo.

—No es nada —insiste Julian.

—Pues por tu cara cualquiera lo diria —bromeo echando mano del plato cargado de
comida que me pasa la abogada y que sitio entre los tres.

—Imagino que estaras al tanto. Mafiana es la concentracion en la plaza del ayuntamiento
por lo de Amaro y... —da un buen lingotazo al tubo y baja el tono antes de seguir —, que me
llamen insensible por pensarlo, porque me apetece menos que una mierda tener que ir, pero...

—Pero tenemos que ir —termina el otro desganado agarrando varios huesos de
churrascos para llevarlos a su plato.

Julian asiente desganado y recuerdo al instante la primera conversacion sobre el asunto
en la que me explicé lo mal que lo habia pasado su tio en su momento. Sus ojos se pierden en
algun punto de la mesa y al levantar la vista se remueve inquieto en la silla de plastico antes de
bajarla de nuevo.

—Yo que ti no preguntaba mucho mas sobre eso si no quieres que la fiesta acabe en
velorio —susurra la mujer de mi derecha y me sorprende descubrir que ha estado mas atenta a lo
que conversabamos de lo que creia.

—¢Por qué? ;Qué les pasa?



—Ya lo sabes.

Niego al instante.

—Claro que no. Ese tema es tabu.

Se separa de su hermana acercandose a nosotros colgandose de mi hombro con confianza.
Por el rabillo del ojo veo a Uxia que tras verla pone los ojos en blanco y se gira para charlar con
el siguiente ignorandonos.

Uxia...

«Ahora no, Sergio. Ahora no». Me lo recrimino en el mismo tono que emplearia mi
superior para echarme la bronca. Estoy haciendo lo tengo que hacer, que es cumplir con mi
trabajo sin trasvasar los limites que me he impuesto desde antes del primer beso. He trazado una
linea imaginaria muy clara en mi cabeza que separa de manera categorica lo que es trabajo de lo
que no lo es para asegurarme de no cruzarla en ningin momento. Para cumplir a rajatabla la
estipida frase de Machado. «Donde tengas la olla...». Aunque en dias, en momentos como este
resulta un poco mas complicado. Sobre todo, cuando no sé donde tengo la maldita olla.

Y mas con una investigacion complicada de resolver y que cada vez me importa menos y
que me obliga a guardar las distancias con una mujer increible que cada dia me interesa mas.
Intento separar a conciencia los dos mundos, pero estoy intentando sonsacar a su hermana en la
casa de su padre y rodeado de la pandilla de su hermano mayor y su primo. No deberia resultar
tan dificil, nunca lo ha sido, pero esta vez es diferente. Esta vez no puedo evitar que se forme una
bola amarga en la base del estomago cada vez que me imagino lo que puede pasar si ella
descubre que estoy alli infiltrado. Cudl seria su reaccion.

—No es tabu y llevas aqui el tiempo suficiente para haber escuchado cosas—replica con
un codazo poco delicado en mis costillas—. Les trae malos recuerdos porque todos conocian a
Amaro: del colegio, del instituto, de la pandilla del fttbol, de jugar en la plaza, de salir... Lo que
pas6 fue muy duro para todos y es normal que reunirse en la plaza por su fallecimiento les siga
afectando.

Me sorprende que precisamente ella que es abogada emplee esa palabra, fallecimiento, y
no la técnica y mas correcta: asesinato. Nadie en el pueblo usa el término adecuado.

—Entonces igual no deberian ir, si les afecta tanto...

—Esta claro que no lo entiendes —interrumpe Julian con la voz rascada—. Aselas es una
parroquia pequefia, todos nos conocemos. Y eso, que a veces es bueno, para otras cosas no lo es
tanto. Estamos obligados a ir. —Lo refuerza girando el indice sefialando a los demas—. Todos.
No hacerlo nos pondria bajo la lupa de nuevo, como ocurrié con mi tio. Si no vamos esos viejos
chismosos volverian a hablar, regresarian los rumores y nos volverian a implicar.

—Otra vez el cuento de que fue uno de nosotros, de Aselas—chista el de al lado. Sigo sin
recordar el nombre, pero estoy casi seguro de que se apellida Vazquez. No es relevante para el
caso, aunque parezca preocupado y se muestre completamente de acuerdo con su compaiiero.

—Y por eso cada afio es lo mismo —afiade Marifio acercandose hasta quedarse de pie al
costado de su amigo—. Condenados a acudir a la plaza y quedarnos alli de pie en primera fila
para que nos vean si no queremos que sospechen que el que no esta es el culpable.

—iY mas cuando todo el mundo sabe la verdad!

«La verdad. Ya. Nuevo caso de conspiracion». No es algo atipico, sucede con mas
frecuencia de la que deberia. Especialmente en casos de gran relevancia o que se dilatan mucho
en el tiempo, y lo de Amaro cumple con ambos requisitos para la buena gente de Aselas.

—¢Y la verdad es...? —pregunto dandole pie agarrando otro hueso de churrasco.

—¢Cual va a ser? Pues que habia alguien muy gordo implicado en el tema. Gente...



importante. Un capo de la droga, por ejemplo. Se ve muchas veces que los polis hacen la vista
gorda para evitarse problemas. Metieron al «Fodifias» en el trullo por mover material y hala,
caso zanjado.

—FEso no es asi —replica Iria sorprendiéndonos a todos—. Anda que no me han llamado
del juzgado para entradas y registros en temas de droga. Y la investigacion parte del cuartel de
Tomifio o de Tui en la mayoria de las ocasiones. {Que lo de Amaro no lo han podido cerrar?
Bueno, a veces pasa, pero tampoco es justo que digais que no han hecho nada.

Mordisqueo un par de patatas fritas sin ganas mirando por el rabillo del ojo a los otros
tres, que permanecen callados, dudando como responder a Iria en modo abogada. No veo nada
mas alla de su incomodidad.

—NMierda —gime Iria contra mi oreja —QOye, cambiame de sitio.

—Pensaba que te gustaba tu nuevo trabajo de carabina.

—Y puedo hacerlo perfectamente desde tu lado. Vamos. Y te deberé un favor—grazna
crispada echandose la perfecta melena detras de la espalda—. O dos.

Sigo el movimiento nervioso de sus ojos hasta donde me sefiala. Acaba de entrar Javier
Puentes, el hijo del antiguo alcalde, con una bolsa de comida para llevar y que en este momento
saluda al grupo acercandose al capazo lleno de hielo que descansa a un lado de la puerta lleno de
cervezas frias.

—¢Por qué? ;No te cae bien? Tu padre me ha asegurado que tenéis mucho en comun...

Arruga la servilleta de papel con safia antes de darme con ella. Recuerdo mi primer
contacto con ambos en el Verssus y su conversacion se parecia mas a un monologo en donde
solo él hablaba y ella aguantaba intentando escapar. Contengo una sonrisa malévola al darme
cuenta que la tnica silla vacia, ahora que Marifio ha regresado a su lugar, es la que queda delante
de Uxia. Casi enfrente de la suya.

—No lo digas ni en broma—bufa dejando los ojos en blanco—. Es un pesado. Te juro
que estoy segura de que va a soltarme otra vez el rollo de su bufet y un dia de estos las ganas de
estrangularlo se me van a ir de las manos. Y si pasa hoy sera culpa tuya. Venga, cambiame de
asiento y asi le metes un repaso discreto a mi hermana.

—NMe debes una, letrada —respondo entre risas incorporandome. El hijo del alcalde y yo
nos sentamos al unisono. Uxia aprieta los labios de un modo condenadamente sexy cuando siente
mi mano sobre su muslo y me acerca una de las bandejas con comida.

—Me compré el bocata pensando que no me dejariais ni los huesos si llegaba tarde —
bromea sin gracia con la cabeza inclinada hacia mi antiguo sitio—. Y esos, ¢por qué discuten?

Veo que Uxia niega con la cabeza e ignoro si es porque no lo sabe o porque prefiere un
cambio de tema, pero me adelanto al responder.

—Por lo de Amaro.

Sus dedos se crispan hundiéndose en el pan blando y levanta las cejas con los ojos muy
abiertos componiendo una mueca.

—Por lo de mafiana?

El de la teoria de la conspiracion se vuelve hacia nosotros negando.

—Por quién fue el que se lo carg6. Yo estoy seguro de que...

—¢Otra vez con lo del «cartel de la droga», Vazquez? Eso no se va a saber jamas. —
interrumpe rotundo antes de meter un buen bocado a su comida.

—Ya, yo también lo pienso. Ha pasado demasiado tiempo —indica Uxia y cambia
bruscamente de tema, como acostumbra—. ;Sabéis qué orquestas traen hoy? Porque si son malas
y llueve paso de ir.



keskesk

Uxia permanece inmovil tamborileando el pulgar contra el volante atenta a las maniobras de
borracho del vehiculo deportivo que va delante. No ha llovido desde que hemos salido de la
bodega de los Fandifio hace casi media hora, pero en Curras han sido previsores recubriendo la
plaza con una carpa de buen tamafio. Hay demasiados coches para un sitio tan pequefio y nos
esta costando encontrar un hueco libre para la furgoneta, aunque tampoco me importa. Me cae
bien Iria, pero agradezco este silencio comodo entre los dos que nos ha rodeado la mayor parte
del trayecto desde que dejamos a la menor de las Fandifio en la casa de los padres de su amiga
Sara ante un cambio de planes de su grupo de amigas.

Acomodo la mano en su muslo disfrutando del modo en que se retuerce cuando la
masajeo mientras el cristal del coche se empafia en la parte baja y una parte de mi se compadece
del resto de los asistentes a la cena que supongo que ya estan bajo la carpa al venir directamente
hacia aqui. No soy un profesional en orquestas de pueblo, pero, por como se desgafita la
cantante con la cancién de Sonia y Selena, me cuesta creer que esta sea «una de las buenas».

Uxia me agarra la mano y sefiala con la barbilla hacia adelante. El tipo del coche ha
sacado medio cuerpo por fuera de la ventanilla para luego salir y comprobar desde fuera si entra
o no entra en el hueco, dejando claro que nos queda un buen rato alli adentro y que no esta en
condiciones para conducir. A la izquierda de la carpa veo un movimiento erratico que capta mi
atencion al instante y descubro una figura conocida. Lo sefialo con nuestras dos manos unidas.

—¢Por qué no ha venido a la cena? Pensaba que era de la pandilla.

Sigue la direccion de mi indice y arruga la nariz al descubrir a Ramiro Pazos recostado
contra la carpa ignorando a una mujer que le llama la atencion, por el modo en que eleva los
brazos por encima de su cabeza. Uxia se encoje de hombros.

—Mira como va.

Como puede, esquiva a la mujer sin soltar su copa yendo hacia su izquierda. De espaldas
a él, Javier, el hijo del antiguo alcalde, sostiene el teléfono a un lado de la cabeza tapandose la
oreja contraria con la otra mano y no se da cuenta de quién le toca el hombro hasta que se gira y
se quita la mano de encima negando con la cabeza. No da tiempo a que digan mas de dos
palabras. Pazos se tropieza al intentar beber y el abogado aprovecha para sacarselo de encima
desapareciendo tras la tela blanca.

—Ramiro esta muy desfasado ultimamente. Demasiado. Y no solo con la bebida —afade
con desagrado golpeando con el indice el lateral de la nariz de manera significativa—. Ha vuelto
a las andadas, o eso parece, asi que no me extrafia que los chicos no quieran mezclarse con él, y
no solo porque esté todo el rato pidiendo dinero.

—NMarifio me explicé que algunos de ellos tuvieron problemas de drogas, ¢lo dices por
eso?

Uxia asiente sin perderlo de vista. Recostado contra un muro de piedra se termina la copa
y la deja caer al suelo antes de seguir a la mujer de antes hasta un coche con un golpe en el
lateral y discuten cuando le intenta quitar las llaves.

—Muchos de la pandilla probaron las drogas, también pasé en la mia. Algunos un par de
caladas a un porro, otros probaron de todo y a otros se les fue de las manos. Luego pas6 lo de
Amaro y la investigacion por el menudeo que vino detras y sé que mi primo Kevin lo dejo de
manera radical y que a otros les cost6 bastante mas... —Su voz es lejana, tiene la mirada perdida
y no se ha enterado de que el tipo de delante ha sido capaz de meter el coche en el hueco—. A
veces durante la adolescencia haces tonterias que se te van de las manos y luego te arrepientes,
;sabes?



Por supuesto que si. Inconscientemente me llevo la mano a la larga cicatriz que me surca
la mano. Lo sé perfectamente. No siempre he sido quien soy y hubo una época en la que estuve
tan perdido que casi llego a un punto sin retorno. Durante mi adolescencia cometi tantas tonterias
que algunas han quedado expuestas en la piel y me lo recuerdan cada dia. Uxia me acaricia la
zona visible de la cicatriz y sonrie con delicadeza al verme asentir.

—Estoy segura que de ti con tus caras de chulito te has metido en mas lios de los que
quieres admitir. —Me suelta de golpe y maniobra con rapidez para colarse en un hueco a un par
de metros.

—Peleas, sobre todo —me sincero—, pero nada demasiado grave. Era un inconsciente
con la lengua demasiado larga para mi propio bien que no me amedrentaba cuando me hacian
frente. Un gilipollas con un scooter y serrin en la cabeza que llegaba a las manos por cualquier
tonteria. Estuve a punto de entrar en un correccional, pero me enderecé a tiempo. ;Qué tonterias
hiciste t?

—Pocas. Con Brais y Kevin, que eran otros cafres, en casa ya tenian bastante. ;Quieres
que llame a mi hermano a ver donde esta y te quedas con ellos?

Sé que tengo que responder que si, pero me inclino para pegar mis labios a los suyos en
un beso lento, suave y cargado de significado. Riendo me empuja por el pecho para hacerse un
hueco y envia un mensaje de texto.

—¢Por qué preguntas lo de Ramiro?

—Al verlo me acordé de las discusiones que ha tenido contigo y con tu primo y pensé
que podia tener algo que ver.

—iQué va! —Descarta sacudiendo la mano libre—. Siempre esta pidiendo dinero, seguro
para eso acaba de perseguir a Javier Fuentes. El jueves me lo crucé en Tomifio y me ensefi6 todo
orgulloso un mévil de hacia mil afios que llevaba en el bolsillo. Me lo restregd por la cara
diciendo que le daba igual que no contratase a Laura, su mujer, porque gracias a ese teléfono
estaba a punto de conseguir un monton de pasta. Lleva afios igual, buscando el modo de no dar
palo al agua.

«,Como?» Alguien revoluciona el coche cerca de nosotros varias veces, como Si en ese
lugar se pudiese salir a la carrera.

—¢Qué es eso de hacerse rico con el movil?

—Pues cualquier tonteria —responde hastiada—. Un HTC con teclado desplegable que
no debe ni encender y que en su momento costaba una pasta, pero ahora no vale para nada. Ni
caso. Hace dos afios vino mas de una vez a casa de mi padre a por nuestra videoconsola de
cuando éramos crios porque decia que valia una fortuna, que le iban a dar 2.000€ por la Nintendo
y no sé cuantas chorradas mas, y al final no le dieron ni 100€.

Uxia tuerce el cuello para afuera hacia el sonido de los bocinazos y se le cambia la cara.
Sefiala hacia una pareja que se estan besando de manera muy apasionada escondidos en las
sombras junto a un muro de piedra.

—Joder, el cerdo del novio de Sara se los esta plantando otra vez. —Revisa la pantalla
con rapidez. Una fina linea morada comienza a aparecer bajo sus ojos—. Brais no contesta.
¢Seguro que no te importa volver a Aselas y perderte la orquesta?

La fiesta me da absolutamente igual. Sé que Machado me diria que saque mi culo de esa
furgoneta y me apresure a mezclarme con los demas. Pero Machado no esta aqui y Uxia si, asi
que la respuesta esta clara.

—Solo si dormimos juntos —susurro contra su boca.



17. UXIA

Encajonada entre mi hermana y mi mejor amiga intento que mi rostro no refleje nada mas que
respeto por el dolor de la familia de Amaro Pontes. Su padre sostiene el micr6fono con una mano
temblorosa repitiendo las mismas palabras de todos los afios mientras que su mujer abraza la
fotografia de su hijo entre lagrimas y el resto de la familia se sittia detras con una pancarta que
reza «Justicia para Amaro» con dos imagenes suyas a los lados.

Extiendo las manos para apretar con fuerza los brazos de Kevin y Brais cuando por el
altavoz resuena las palabras «gracias a sus amigos» y Celia e Iria se unen al lio de brazos en
cuanto llega la parte en la que pide la colaboracién de los vecinos y de las autoridades para
atrapar al culpable «antes de que sea demasiado tarde» y que da lugar al minuto de silencio y el
posterior aplauso de todos los reunidos.

No es un acto especialmente largo, pero a mi se me hace eterno. Y mas porque este afio la
familia de Amaro ha decidido poner toda la carne en el asador y ha conseguido que esté presente
la Television de Galicia durante la concentracion para que su lucha tenga mas alcance. Entiendo
su esfuerzo, pero para mi resulta dolorosamente claro que no va a surtir mucho efecto y ver como
se rompen al girarse hacia las fotografias de su tinico hijo rodeadas de velas que han instalado en
la rampa del ayuntamiento me rompe el corazén.

Apenas terminamos con el largo aplauso de homenaje, echo un vistazo alrededor
buscando tras de mi.

—Uxi, estas coladita —susurra mi hermana con intencién entrecruzando el brazo con el
mio—. Procura que no se entere tan rapido.

—Estoy buscando a papa, lista.

Es la verdad. Por primera vez en muchos afios mi padre no se ha unido al frente comtn
de la familia Fandifio, sino que lo ha observado todo sentado en uno de los bancos de la plaza
con mi hermano pequefio. Lo localizo facilmente en la esquina de un banco lleno de hombres de
su misma edad, aunque de Xian no hay rastro. Y de Torre menos.

Tampoco me molesto en corregir a mi hermana explicandole que da igual de lo que Torre
se entere a estas alturas porque esta aventura se acaba antes de que termine noviembre. Y aunque
una vez al poco de llegar le coment6 a mi hermano la posibilidad de quedarse mas tiempo si
fuera necesario, la tnica vez que he sacado el tema en mi piso su respuesta fue tan vaga que no
he vuelto a preguntar porque me ha quedado clarito que eso no se va a dar.

—¢Qué vais a hacer? —pregunta Brais

—Podiamos tomar algo —propone Celia—, para sacarnos este mal cuerpo y entrar en
calor.

Repaso las terrazas de un vistazo rapido con la impresion de que todos han tenido la
misma idea ya que todos los bares se ven a reventar. Casi a la vez mi primo y mi hermana
sugieren ir hasta la Plaza de la Mina y nos movemos esperando que esté mas vacia. Solo nos
detenemos al llegar al banco en que conversa mi padre para asegurarnos de que alguien lo lleva
de regreso a casa ya que desde que le han cambiado las pastillas no puede conducir.

Antes de salir a la calle principal escucho una carcajada que me llama la atencién. En una
de las mesas de una terraza y a pesar del fresco Torre esta sentado con un grupo de trabajadores



de la Boullada en lo que parece una conversacion muy animada. De repente, como si me
percibiese, se vuelve. Nuestras miradas conectan y me guifia un ojo discretamente para seguir
hablando con su grupo. No ha durado ni medio segundo y mi cuerpo esta en llamas.

Un parpadeo, nada mas y es la segunda mejor sorpresa del dia. La otra ha sido
cerciorarnos de que la recogida se termina el domingo. Las malas previsiones han demostrado
ser correctas, ya que en todos los avances del tiempo se indica que la borrasca va a caer la
semana que viene, asi que nos hemos salvado. La mayoria de nuestros temporeros son personas
de la zona de confianza que ya han trabajado mas veces con nosotros y que son conscientes de la
diferencia que supone para la explotacion terminar a tiempo o arriesgarnos a perder parte de la
cosecha por las precipitaciones y se han esforzado por arrimar el hombro para acabar a tiempo.

Sin mucha delicadeza Kevin me palmea el hombro al darse cuenta de que no les sigo
cruzando el paso de cebra.

—:Doénde tienes la cabeza? Porque aqui no.

—En la finca.

Pone su cara de persona mayor que lleva sin impresionarme al menos quince afios.

—Nada de trabajo que me da algo. Aunque sea por unas horas.

Meneo la cabeza dandole la razén y me uno a la conversacion con él y mi hermano.
Pensar otra vez en todo lo que queda pendiente y en todos los quebraderos que me da la
explotacion no es lo que necesito ahora mismo, pero tras la concentraciéon el ambiente esta
pesado, enrarecido y eso tampoco ayuda.

Una idea muy clara me viene a la cabeza de qué me ayudaria mucho a distraerme. Apenas
me siento tras la mesa de madera dejo que Iria pida por mi componiendo mi mejor cara de poker
y saco el mavil del bolsillo, pero llego tarde. He recibido un mensaje corto.

«Si me llevas a tu casa compro yo la cena».

Parece que alguien ha tenido la misma idea y me cuesta ocultar la sonrisa, porque la
ultima vez que escribié algo parecido acabamos desnudos en la parte trasera de mi furgoneta en
medio de una pista del monte. Inmediatamente rezo todo lo que sé para que algo asi ocurra de
nuevo. Quiero que me vuelva loca acariciandome en mi punto mas sensible cuando estoy a punto
de estallar sobre él como hace dos noches. Quiero que gima mi nombre antes de vaciarse en mi.
Quiero que, cuando entremos en mi piso, caiga el diluvio universal y que no podamos salir hasta
que pase mi cumpleafios para poder saciarme de él, porque dudo que lo pueda olvidar en mi vida.

«Los orgasmos no cuentan como cena. Pilla dos hamburguesas del Mercado y te recojo
en media hora».

Su respuesta es automatica.

«Claro que cuentan, cabezona».

Despego la cabeza con una risa tonta que oculto como puedo al encontrar la ceja
enarcada de mi primo preguntando un ciento de cosas sin necesidad de abrir la boca.

No han transcurrido ni veinte minutos y ya estoy en aparcamiento de tierra que hay junto
al gimnasio. Me sentiria ridicula e impaciente si Torre no estuviese ya sentado sobre el cap6 de
mi vieja Berlingo devorandome con la mirada.

—¢Y la cena? —pregunto con retintin al acercarme.

—Eso después —responde rodeandome con sus fuertes brazos y dindome un mordisco
suave en el cuello—. Ahora pensaba comerme otra cosa.

El modo en que lo dice, con la voz completamente cargada de deseo y saber que soy solo
yo quien lo causa dispara algo por dentro. Engancho su cuello con una fiereza poco propia de mi
y recorro su firme labio superior con la punta de lengua hasta que Torre me aprisiona entre él y el



lateral de la furgoneta haciéndome saber que esta igual de excitado que yo y entra en mi boca
entrelazando nuestras lenguas a un ritmo endiablado. Sus manos me aprietan por las caderas y yo
gimo retorciéndome entre sus brazos sabiendo que necesito algo mas. Lo necesito a él. Ya.
Dentro. Me arqueo contra el vehiculo y como puedo engancho las piernas en torno a sus nalgas
para hacérselo saber de una manera ruda y primaria.

—La furgoneta. —No sé ni lo que dice. Puede que la falta de oxigeno me haya afectado
al riego sanguineo porque me cuesta entenderlo. Me da igual. Froto la punta de mi nariz contra
su corta barba y le muerdo la mandibula arrancandole un grufiido—. Uxia, joder, abre la
furgoneta que la vamos a liar.

«Qué?»

Pega la frente sudada a la mia un instante para tomar aire y recorre mi cuello con su mano
aspera. Sus 0jos oscuros estan completamente ennegrecidos y sé que es por mi, porque me desea.
Me estiro para besarlo, pero me retiene con la mano en mi garganta.

—No podemos hacerlo contra la furgo en medio de este parking, Uxia.

Parpadeo un par de veces procesando sus palabras y cuelo la mano en el bolso. Es el
parking, el que mas se utiliza por lo cerca que esta de la plaza del ayuntamiento, los bares y los
negocios. A unos minutos del cuartel de la Guardia Civil. Y yo a punto de perder la cabeza.
Arderia de la vergiienza si no me estuviese consumiendo de ganas de tenerlo dentro. Bajo las
piernas hasta que alcanzo el suelo de tierra con la punta de los tenis y mi tinico consuelo es que
la oscuridad y los arboles que rodean la parte inferior del aparcamiento han evitado un bochorno
mayor.

Apenas saco las llaves me las quita de las manos, abre con presteza empujandome al
interior de la parte trasera entrando a continuacién. Abro la boca, pero me la cierra con un beso,
como si no quisiera darme tiempo a replantearme esta locura.

—Espera —susurro entre dientes estirandome lo suficiente para apretar el botén del
cierre centralizado —Ya esta.

Su risa franca reverbera contra mi espalda y dejo que me levante y me siente en su regazo
para volver a las andadas. Sus manos se cuelan por el interior del jersey ascendiendo con
decision hasta mis pechos que ya estan contraidos de excitacién y mi tinica respuesta es un tiron
de pelo y restregarme contra su paquete henchido a través de nuestros vaqueros. Sus dedos
atrapan mis pezones a la vez que me chupa la lengua y el aire me vuelve a faltar. Busco a tientas
el boton sin dejar de besarlo y me peleo con el pantalon buscando su ayuda para bajarlo hasta
mitad de los muslos para liberarlo. No me deja sentarme de nuevo sobre él hasta que nos
libramos del mio también, que cuelga de manera precaria de una de mis pantorrillas, pero no
podria importarme menos.

Me incorporo sobre ambas rodillas y bombeo un par de veces su piel aterciopelada. El
gemido ronco que se le escapa me llena de impaciencia por sentirlo de una vez en mi interior, asi
que me cuelgo de sus labios guiandolo hacia mi. Sus manos impiden que descienda.

—El cond6n. —Parpadeo un par de veces hasta que lo puedo procesar—. No me quedan.
¢ Tienes alguno? —Niego con la cabeza— ;En la guantera?

—La furgoneta era virgen hasta que te conoci, Torre —respondo mordiéndole la
mandibula sin dejar de acariciar su pene—. Tomo la pildora y estoy limpia.

—Yo también, pero no sé si... ;Estas segura?

—Completamente. Quiero sentirte dentro hasta el final, si te parece bien.

Las mismas manos que antes me han impedido moverme son las que ahora me empujan
con contundencia hasta hundirse en mi con tanta intensidad que no puedo evitar gritar y tensarme



en torno a su miembro. Me encanta. Su boca se ocupa de los gemidos que escapan de la mia
hasta que me acostumbro a tenerlo dentro y por entero por primera vez.

—Muévete —indico agarrandome firmemente al asiento.

Torre sale ligeramente de mi y vuelve a entrar y la sensacion es tan maravillosa que me
fallan las rodillas mientras el corazén se acelera. Sus ojos negros se clavan en los mios y tira de
mis caderas hacia abajo a la vez que me embiste con la cadera dos veces mas de un modo tan
brutal que sé que estoy a punto de terminar. Mi cuerpo se contrae a su alrededor y hundo mi
cabeza en su cuello intentando ahogar el grito de liberacion que pugna por salir. Se me corta el
aliento, arqueo la espalda, aprieto los parpados abrazando sus hombros y dejo que me invada el
orgasmo mas intenso que he tenido jamas mientras que Torre se sigue moviendo procurando
alargar mi placer.

—FEres mia, Uxia —grufie contra mi sien liberandose en mi interior.

Sonrio y me abrazo a él con las pocas fuerzas que me quedan sintiendo que su cuerpo se
afloja poco a poco con nuestras respiraciones entrelazadas. Paladeo sus palabras sabiendo que
son demasiado y una vocecita me susurra que no deberia estar tan relajada, sino acojonada.

Sobre todo, porque son ciertas.

kK ok
La tierra todavia esta mojada después de casi dos dias seguidos lloviendo. El tiempo ha dado una
pequefia tregua este martes por la mafiana que tenemos que aprovechar para adelantar tareas, asi
que tras dividirnos el trabajo me he venido con Torre a la Boullada para comprobar un par de
cosas pendientes de aqui a que comience la poda.

Tras una parada técnica en el Burguer King el pasado sabado para asegurarnos una cena
caliente, regresamos a mi piso y solo salimos para trabajar en la recogida. El resto del tiempo lo
hemos pasado juntos en un fin de semana increible e intenso a varios niveles, aunque al final no
se ha producido un diluvio que durase hasta después de mi cumpleafios. Afortunadamente. No
hubiera podido resistirlo.

Tampoco ha sido suficiente. Lo sé porque, mientras caminamos en silencio entre las
plantas ya sin frutos no dejo de pensar en engancharlo por el brazo, arrastrarlo conmigo al suelo
y montarnoslo alli mismo, bajo las grandes hojas verdes al aire libre y dejar que todo siga su
curso. Es ridiculo. «Torre y yo no somos nada». Eso lo tengo claro. Aun asi, me apetecen cosas
que nunca he hecho en mis anteriores relaciones. Cosas tontas que me esfuerzo por no hacer,
sobre todo en publico. Cosas en las que no tendria ni que pensar porque deberian formar parte de
aquellos limites invisibles tan férreamente marcados que no he llegado a respetar ni un solo dia.

«Bah. Por uno mas que me salte no va a pasar nada».

Me detengo ante una hilera de plantas fingiendo examinar algo y él también se para.
Estiro la mano buscando la suya y Torre me rodea el hombro pegandome a su costado,
leyéndome el pensamiento. Segin mis cuentas queda poco mas de una semana para que se vaya
de Aselas destrozandome por dentro, pero evito pensar en lo que significa y este momento bajo
el cielo gris y apagado me resulta perfecto. Tras unos instantes asi le rozo los labios con los mios
y regresamos a la furgoneta.

—¢Nos vamos ya? Acuérdate de que tenemos que parar en casa de tu padre.

—Todavia no. Hay que revisar las vallas del norte. A veces, con la lluvia se forman
cuevas en el suelo y los animales se cuelan.

Le tiendo las llaves para que conduzca y aprovecho para enviar un par de audios a mi
hermano con los problemas que he encontrado hasta el momento. Nada grave, pero hay un par de
detalles que debemos solucionar en cuanto el tiempo nos deje, como siempre. Conduce la



Berlingo mas lento que de costumbre por el camino de tierra que discurre paralelo a la valla. En
parte debido a la gran cantidad de charcos y tierra que el temporal ha dejado y en parte para
permitirme examinar su estado sin esfuerzo. No hay demasiado estropicio que reparar en esa
zona, lo cual es una suerte, y se lo hago saber tanto a él como a mi hermano a la vez.

—Espera. ;Qué es eso?

No sé lo que es, pero hay algo contra la valla que enseguida capta mi atencion. Sefialo de
inmediato la mancha informe oscura y lejana para que Torre la vea y al hacerlo pisa el
acelerador. La preocupacion de que un jabali esté intentando entrar en la Boullada me parece
ridicula en cuanto estamos lo suficientemente cerca para cerciorarme de que no es un animal. Es
Ramiro Pazos desplomado en el suelo con la cara pegada a la valla, sucio, mojado y muerto.

El teléfono se me cae de las manos de la impresion. Jadeo de manera entrecortada
incapaz de despegar la vista de su cuerpo sin que el aire llene completamente mis pulmones. No
puedo hablar. Ni siquiera puedo respirar con normalidad. El vehiculo se detiene, la puerta del
conductor se abre y extiendo la mano buscando la manilla con desesperacion.

—~Quédate en el coche, Uxia. No salgas.

Soy incapaz de despegar la vista de su cara, contraida, manchada de tierra y amarillenta,
pero reconocible. No sé lo que hago, solo sé que no quiero quedarme sola y me limito a imitar a
Torre que, en cuanto abro la puerta entra rapidamente en la furgoneta y estirando el brazo por
encima de mi la vuelve a cerrar.

—Respira despacio, Uxia, con calma —indica con voz pausada frotdndome la rodilla—.
¢Estas bien?

«No lo sé». Asiento mas para mi que para €l con escaso convencimiento, con los ojos
todavia clavados del otro lado de la red de malla, intentando tomar el control de mi cuerpo para
sobreponerme de la impresion cuando lo escucho a mi lado.

—Si, aqui Mike 987456 Romeo, solicito apoyo. Encontrado el cadaver de un hombre en
los limites de la finca Boullada relacionado con la investigacion en curso.



18. TORRE

«No eres un novato. Sabes lo que tienes que hacer».

Me tomo dos segundos para inspirar hondo antes de actuar. Nadie de mi actual equipo
diria que soy un novato, pero tampoco estoy acostumbrado a encontrarme con victimas de
asesinato mientras paseo. Una vez pasado el aviso solicitando ayuda repaso nuevamente el
posible escenario del crimen sopesando las distintas opciones. Intento que mi voz suene firme y
amable a la par.

—Uxia, llama a tu hermano. Dile que hay que cerrar la finca.

No hay reaccién y, aunque no quiero, me giro hacia a ella que me observa inmovil con
sus grandes ojos castafios abiertos como platos y siento una punzada aguda en el estbmago que
rechazo de inmediato. No es el momento.

«Las lamentaciones para después».

Arranco la Berlingo nada mas marcar el contacto de Brais, que dejo con el altavoz
conectado posado sobre el salpicadero. Intento estar sereno, aunque la adrenalina bulle por
dentro haciendo que circule a una velocidad mayor de la que deberia a la vera de una hilera de
plantas de kiwis en direccion a la salida.

—No me digas que...

—Brais, ha pasado algo —lo interrumpo—. Tenemos que cerrar la Boullada.

—¢Qué ha pasado? No puede haber tanto destrozo por dos dias de lluvia ;Otra vez los
jabalies...?

—No. Es algo bastante mas grave que un jabali. Tu hermana esta bien. Esta aqui,
conmigo, pero le cuesta hablar por el shock. Encargate de esto en cuanto puedas o manda a
alguien, pero asegurate de que la finca queda cerrada. Adids.

Conduzco lo mas rapido que puedo hasta que salgo de la finca de los Fandifio y tuerzo a
la derecha en el cruce intentando llegar al cortafuegos que da a la parte trasera de la Boullada.
Conozco la zona, y no solo por haberla visto un ciento de veces en los informes, sino porque he
recorrido esos mismos caminos en varias ocasiones. A veces en el coche con otros temporeros y
otras veces caminando solo por el monte intentado conocer lo mejor posible el escenario en que
se encontro el cadaver. El otro cadaver.

Detengo la furgoneta en medio de la pista del monte. Lo suficientemente alejada para
evitar contaminar la escena y, a la vez, procurando ocultar el cuerpo de Ramiro de cualquier otro
vehiculo que pueda pasar por alli. El lugar es apartado y poco concurrido, pero eso no significa
que no pasen coches y es mejor ser prevenido. Ademas, asi también queda oculto para Uxia, que
no necesita seguir viéndolo.

—Nos iremos de aqui en cuanto podamos, ;de acuerdo? Tenemos que esperar hasta que
lleguen.

Me observa con extrafieza durante menos de un segundo para después perderla a su
derecha en el bosque de pinos, eucaliptos y carballos que se extienden al otro lado del
cortafuegos. No tiene buen aspecto. Su piel clara luce amarillenta, pélida, y las manos se aferran
tensas al bajo de su cazadora. Me inclino para recuperar su teléfono que contintia bajo el asiento
colocandolo en su regazo y no reacciona, asi que decido darnos un poco de espacio.



Desde que ha aparecido el cadaver no ha pronunciado ni una palabra, pero sé que me ha
escuchado por el modo en que me ha mirado. Salgo de la furgoneta para examinar la zona en la
que ha aparecido el cadaver y aprovecho para estirar los musculos de la espalda completamente
cargados. No tengo intencién de acercarme demasiado, solo lo suficiente para hacerme una idea
mientras espero a que lleguen los compafieros. Estoy apenas a unos metros del cuerpo cuando
Uxia abre la puerta de la furgoneta y me giro para pedirle que no salga y el impacto de lo que
veo trazando una linea recta con la mirada me detiene. El pozo en el que aparecio el cadaver de
Amaro Pontes. Mi cadaver. Repaso mentalmente todo lo que aparece en el expediente y lo que he
podido averiguar hasta el momento.

«Joder. Mataria por un cigarro». Llevo sin fumar casi cuatro afios y durante los tltimos
tres he creido que lo tenia completamente superado, pero el latigazo intenso que sacude mi
cerebro exigiendo nicotina me deja claro que no. Me froto la frente inconscientemente queriendo
calmar el ansia y me detengo al ver que no sale de la furgoneta, hasta que la veo asomar la
cabeza de manera violenta agarrada contra el marco de la puerta. Todavia no he dado dos pasos
cuando escucho el sonido gutural que emite al vaciar el estémago.

—¢Te encuentras mejor? —inquiero alcanzandole un pafiuelo de la guantera.

Se lo pasa por la boca un par de veces ignorando mi pregunta. Da un paso y veo que le
cuesta sostenerse asi que la agarro con suavidad por los hombros dirigiéndola al cap6, donde la
siento esperando que el viento fresco la ayude a encontrarse mejor y no solo a despeinar todavia
mas sus cabellos castafios. Me sittio frente a ella tomandola de las manos para infundirle fuerzas.

—Tranquila, Uxia. Todo va a estar bien.

Sacude la cabeza y retira sus manos de las mias como si quemasen, como si le doliese, y
se frota la mufieca contra la pernera del pantalon pasando la lengua por los labios sin dejar de
observarme. Sé que tiene mas de una pregunta sobrevolando por su mente y estoy dispuesto a
darle las respuestas que pueda. No es lo que queria, pero tampoco lo voy a evitar cuando llegue
el momento. Uxia se merece eso y mucho mas, aunque estoy seguro de que no va a ser una
conversacion facil.

—¢:Bien? ;Quién eres?

—Eso luego. Lo hablaremos después.

Su rostro ha recuperado en parte su color y me consuela saber que esta mejor. Sus ojos
vuelan por mi cara con una expresion incrédula y finalmente abre la boca para afiadir algo mas,
pero ya no hay tiempo. Un Patrol serigrafiado con los logotipos de la Guardia Civil se detiene en
el lateral contrario de la furgoneta y me aproximo a los compafieros para identificarme y
ponerlos al corriente de la situacion. Uno de ellos asiente y mira de reojo a Uxia, asi que me
apresuro a aclarar por qué estamos alli.

—La conozco —responde el compafiero de mas edad—. Su primo y su hermano mayor
eran unos «piezas» de adolescentes a los que tuve que llevar a casa un par de veces.

—No tiene buena cara —afiade el compafiero.

«Yalo sé. 'Y es por mi».

Ignoro el aguijonazo que me sacude por dentro procurando ser tan pragmatico como
puedo cifiéndome a los hechos y desproveyéndome de sentimientos. No es el momento. Hemos
encontrado un cadaver con aspecto de muerte violenta. Uxia es una civil, asi que el
descubrimiento la ha impresionado. Al acercarnos a valla su cuerpo ha reaccionado y ha
vomitado. Es casi la verdad. Lo suelto de carrerilla y ellos asienten, como si solo a ella le hubiera
impactado el hallazgo del cadaver cuando el mas bajo de los dos tiene un tono sospechosamente
amarillo y ha evitado mirar tras la furgoneta desde que se ha dado cuenta de donde esta el cuerpo



de Ramiro.

Sksesk
Uxia saca el movil del bolsillo una vez mas arruga los labios al comprobar la hora y juguetea con
él en la mano hasta que suena.

—No creo que tengamos que esperar mucho mas.

—~Quiero irme. —Desbloquea la pantalla y me parece que responde a un mensaje—.
Llevamos aqui mas de una hora.

Es cierto. Tras poner en situacion a los compafieros, nos acercamos al cuartel de Tomifio
para prestar declaracién como testigos y hemos estado esperando casi una hora en la pequefia
sala de espera a que el cabo terminase con la declaracion de un detenido al que hemos escuchado
gritar un par de veces.

—Esto va a ser breve. Un par de preguntas y nos podremos ir. Confia en mi.

La mano se crispa de manera visible sobre el teléfono y, por primera vez desde que
subimos a la furgoneta, me atraviesa con sus ojos inmensos brillando de furia.

—Confiar? ;En ti? En eso estaba pensando.

Mala eleccion de palabras. Las narinas se le hinchan de manera exagerada al respirar, asi
que me aconsejo a mi mismo cerrar el pico hasta que se le pase un poco. En cambio, la mano le
tiembla ligeramente y me dan ganas de estrecharsela. Inspiro hondo y meto las mias en los
bolsillos para evitar tentaciones.

—Me referia a que prestar declaraciéon no llevard mucho tiempo. No hay mucho que
decir.

—Espero que no hables por ti.

—Uxia...

Ignorandome se incorpora de la silla y se aleja todo lo posible de mi. Del otro lado se
escucha el sonido de una puerta y voces. Poco después un guardia vestido de uniforme se asoma
indicando que pasemos a la oficina del cabo y Uxia obedece pasando delante de mi
ignorandome.

Dentro del despacho, el cabo Ramos espera de pie vestido con vaqueros y un jersey gris
junto con el compafiero que nos ha llamado. Al vernos entrar sonrie con cordialidad sefialando
las sillas frente al escrito atestado de papeles con la barbilla y Uxia se sienta en la mas préxima a
la pared. Yo todavia no me he sentado cuando me hace un gesto para que me acerque y me
estrecha la mano.

—He recibido una llamada de su superior, Machado.

Asiento y le devuelvo el apretén sin afiadir nada. No sé de qué le ha informado asi que
prefiero ser parco en palabras a soltar de mas. Estrecho la mano del otro guardia y al sentarme
pienso en los gritos que daria Machado si supiese lo que ha pasado con la mujer enfadada a mi
izquierda. Arrastro la silla, pero el otro guardia me hace una sefia para que me sittie junto a él a
un lado de la ventana pasandome unos papeles en los que han recogido la declaracion prestada en
el monte y entiendo que quiere que la examine.

Aunque no semeja mayor que yo, el cabo demuestra pronto su experiencia. Es facil notar
que Uxia esta incomoda porque ha respondido de manera seca a cada una de sus frases, pero
logra que se relaje mezclando bromas inofensivas en medio de la explicacion del procedimiento
y para cuando le explica los derechos que la asisten sus hombros parecen mas relajados y el cabo
comienza a teclear sus respuestas, que no distan mucho de lo que leo en mi papel.

—Aprovechamos que no llovia para echar un vistazo a la finca porque viene la poda,
como todos los afios. Y ya que estabamos, quise asegurarme de que el vallado estaba bien,



porque a veces cuando llueve mucho se forman huecos grandes y no es la primera vez que se cae
un trozo de la valla o se nos cuela algtin animal. —La voz se le rompe un poco y se encorva—.
Pensé que era un animal, ;sabe?, pero era Ramiro.

Suelta un resoplido apoyandose las manos a la altura de la cintura, como si le faltase el
aire o no fuese capaz de sostenerse.

—Lo estas haciendo muy bien —susurro y tensa los hombros sin girarse.

—E:s facil. Solo hay que decir la verdad.

Esta vez soy yo quien tensa los hombros.

—Exacto —interviene Ramos tecleando—. Aunque no es facil; es una experiencia
complicada. Un compafiero de Lalin en su primer homicidio cayé redondo al suelo. Necesitamos
dos ambulancias.

El cabo rie y el agente a mi lado también, pero los ojos de Uxia se abren mas de lo
necesario al escuchar esa palabra, homicidio, procesando de otro modo lo que ha presenciado. La
espalda se le envara de nuevo.

—:Homicidio? —pregunta vacilante. La sonrisa del cabo se congela en la cara al percibir
su tono.

—El compafiero indic6 que ... —sacude la cabeza—. Si, homicidio. ¢Conocia bien a
Ramiro Pazos?

Movi6 la cabeza a ambos lados levantando las manos.

—De la parroquia. No es mi amigo. —Aprieta los labios al darse cuenta—. Era. De joven
iba en la pandilla de mi hermano y mi primo. Y trabajé con nosotros en la finca, pero de eso
igual hace diez afios.

El tecleo de sus palabras en el ordenador se interrumpe con el sonido de la llamada al
movil de Uxia. Lo levanta y estoy convencido de que el cabo va a negarse cuando ella se
adelanta mostrandole la pantalla.

—FEs mi padre. Debe estar muy preocupado. —Niega con una sonrisa amable—. Tiene
problemas de corazon.

—Digale que ahora no puede hablar y que esté tranquilo. Sin salir de aqui —afiade en
cuanto arrastra la silla.

Inmediatamente ella descuelga girandose hacia la puerta buscando tener una minima
privacidad de espaldas a los tres. Su tono es mas bajo, sereno y tranquilo al responder,
recordandome lo que no figura en el expediente y que Uxia y Brais han comentado con
preocupacion en mas de una ocasion: a pesar de la operacion, Eduardo Fandifio ha tenido varias
complicaciones que han motivado que sean sus hijos quienes se han asumido la gestion de la
explotacién.

—Esta relacionado, ¢verdad?

Despego la vista de la espalda de Uxia para encontrarme con la sonrisa complice del
agente a mi derecha y me limito a sostener su mirada. Hasta que no hable con mi superior,
prefiero evitar hablar a meter la pata. Sacudo ligeramente la cabeza para volver a hundirla en los
papeles que todavia sostengo en la mano y el cabo interviene.

—Si estas conforme puedes firmarlos —indica ofreciéndome un boligrafo que me apuro
a aceptar. Con tres zancadas me sitio de su lado del escritorio y coloco los folios con mi
declaracion sobre una de las pilas de papeles. No he firmado la primera hoja cuando el otro
parece incapaz de dejarlo estar.

—Vamos, no intentards que nos creamos que es casualidad que aparezca un muerto
relacionado con el mismo caso que has venido a investigar y casi en el mismo lugar. Tiene que



existir una relacion, ;verdad, cabo?

Firmo la segunda hoja y de reojo veo el brillo curioso en la mirada de su superior, que
descarta con un parpadeo.

—Martinez —advierte secamente sefialando discretamente hacia Uxia.

Al parecer ya ha terminado la llamada e ignoro lo que ha escuchado, aunque tampoco me
preocupa. Voy a contarselo todo en cuanto salgamos de aqui. Le paso la declaracion firmada y el
boligrafo. Martinez se queda de pie a la izquierda de su superior y yo lo esquivo regresando a mi
antiguo sitio mientras el cabo Ramos continda con la declaracion.

—Sabe por qué podia estar alli Ramiro? ;O qué podia hacer tan cerca de su finca?

Uxia niega encogiéndose de hombros.

—Ni idea. A veces la gente usa las pistas del monte para evitar los controles de
alcoholemia.

A pesar de que Ramos asiente con interés, sé que la respuesta es irrelevante. Ademas, en
el escenario del crimen no hay coches ni motos ni nada mas que el cadaver.

—¢Cuando fue la dltima vez que vio a Ramiro Pazos con vida?

—El sdbado por la noche, en la fiesta de Currds —indica tras unos segundos. El cabo la
observa con mas intensidad y ella continda arrugando la frente—. No estuvimos juntos. No creo
ni que me viera. El estaba alli, se le veia un poco... perjudicado.

—¢Por qué lo dice si no estuvo cerca de é1?

—Porque tenia pinta de estar borracho perdido —responde con dureza—, como siempre.
Discuti6 con su mujer, se le cay6 una copa, casi se cae él, ...

—¢Y usted estaba...?

—En la furgoneta—sefiala con el pulgar en mi direccion—, con él.

—Entiendo —contesta Ramos tecleando una vez mas mientras Uxia cruza los brazos
echandose hacia atras. Es facil leer en su pose que esta cansada de estar aqui, igual que yo.
Quiero llevarmela, sacarla del cuartel, asegurarme de que esta bien y tener tiempo para
explicarme, pero tenemos que terminar el procedimiento primero.

—Una ultima cosa, solo por precaucion. ¢Puede indicarnos donde ha estado desde el
domingo a las..."?

—En la Boullada —interrumpe enderezandose sobre la silla verde—, recogiendo los
ultimos kiwis con el resto de los trabajadores. Después me fui a mi piso.

—¢Sola? Segun nuestras notas eso fue a las...

—:Me pide una coartada, en serio? —brama incrédula agarrandose a la mesa enarcando
ambas cejas—. Pues muy bien. Desde el domingo no he salido del piso. Y la mayor parte del
tiempo la he pasado gimiendo en la cama con Torre. —Me dirige una mueca por encima del
hombro—. Si es que se llama asi.

El cabo carraspea de manera significativa con los dedos suspendidos en el aire.

—¢Qué pasa? ¢Eso no lo va a anotar? Conmigo no van a hacer lo que con mi primo la
otra vez. Ni de cofia —sefiala con la voz mas aguda cada vez—. Yo no tengo nada que ver con lo
que le haya podido pasar a Ramiro. No me vais a implicar.

Ignoro las miradas de los dos compafieros y me acerco hasta Uxia para posar una mano
en su hombro. Ella levanta la suya, deteniéndose sin llegar a alcanzarme, y dejandola caer sobre
su regazo.

—Solo son preguntas rutinarias —aseguro colandome en la silla contigua—. No tienes
que preocuparte.

No me responde. Tampoco me mira. Cruzo una mirada de soslayo con el cabo que, dando



por finalizada la declaracion, imprime una copia que le facilita a Uxia para que indique si esta
conforme con su contenido. La lee con evidente desgana y firma en donde le indica.

—¢Puedo irme ya? —pregunta de manera retérica levantandose. Ramos se levanta
también y yo le estrecho la mano antes de seguirla al exterior.

—Espérame, Uxia —Ile pido bajando los dos escalones—, que vamos juntos.

—No voy contigo ni de cofia.

Se detiene ante la reja cerrada sin darse cuenta de que la puerta esta arrimada y aprovecho
para tenderle las llaves de su furgoneta.

—No me hacen falta.

Me encuentro con Brais, observandonos con preocupacion recostado sobre uno de los
vehiculos aparcados enfrente. «Mierda». Esta claro que no voy a tener ni la mitad del tiempo que
esperaba para poder aclarar las cosas, asi que la retengo por el codo, pero ella se gira para
zafarse.

—No quiero que me toques.

—Me gustaria aclarar las cosas.

—Puede, pero lo que yo quiero es perderte de vista.

Por encima de su hombro veo que Brais se acerca al cuartel sin sacarnos la vista de
encima.

—Por favor, no les digas nada hasta que hablemos.

Uxia retuerce las comisuras de la boca en un rictus extrafio alejandose de mi.

—Debes crees que somos idiotas. Que yo cierre el pico no va a evitar que mi familia o
toda Aselas se entere de que Ramiro ha muerto.

—NMe refiero a mi otro trabajo —aclaro con un susurro— Guardame el secreto.

Su hermano se ha detenido al otro lado de la verja y nos observa con seriedad. No hay
respuesta. Uxia deja caer pesadamente los brazos a los dos lados de su cuerpo bramando entre
dientes antes de darme la espalda y salir a su encuentro.



19. UXIA

Me mantengo tan firme como puedo con el peso de mi padre enganchado de bracero, pero
aprieto el pufio dentro del bolsillo dejando que el silencio y el aire frio nos rodee. Odio venir al
cementerio y enfrentarme al dolor de ver su lapida casi tanto como la primera vez, pero mi padre
me ha pedido que lo acompafie y no me he podido negar. Ya llevamos un buen rato alli de pie y
por dentro me empiezo a impacientar. Eduardo Fandifio nunca ha sido una persona
especialmente religiosa. Por eso sé que no esta rezando y que nos hemos evitado celebrar misas
de cabo de afio, pero aun asi insiste en acudir cada aniversario.

«Al menos me pude escaquear de ir a comer ayer. Menos mal».

Quiero mucho a mi familia y estamos muy unidos, pero no me avergiienzo de haber
usado la excusa de la celebracion del proximo sabado para no ir ayer a casa y pasar por el
escrutinio de quienes estuvieran fingiendo que todo va bien y celebrar mi cumpleafios después de
«lo sucedido en la finca», que es como me refiero para mi misma y de manera ambigua tanto a la
muerte de Ramiro como al engafio de Torre.

Si es que se llama asi.

Una bola de amargura me sube por la garganta y cierro con mas fuerza el pufio hasta
clavarme las cortas ufias en la palma de la mano. Cada vez que pienso en lo que ha habido entre
nosotros, en todas las confidencias, en nuestras rutinas, en lo especial que me he llegado a
sentir... esa sensacion amarga se desliza por mi interior y me susurra lo idiota que puedo llegar a
ser. Perder la cabeza por un hombre del que ya no estoy segura ni de su nombre. Me siento
ridicula, pequefia y con ganas de soltar cuatro voces.

El ligero apreton en el codo me trae de vuelta a la realidad.

—:Nos vamos? —Asiente y caminamos despacio hacia la salida—. Sabes que puedes
hablar con ella sin tener que venir hasta aqui, ;verdad?

—Eso ya lo sé, nena, lo hago todos los dias.

Me palmea el brazo dejando salir un suspiro y se detiene a los pocos pasos para charlar
con un conocido. Las preguntas de siempre: la salud, la vida, la lluvia, lo caro que esta todo. Me
retuerzo incomoda y respondo con monosilabos cuando no me queda otra deseando salir de alli
para regresar cuanto antes a mi piso y librarme de la gente.

Al menos, hasta que el sdbado me obliguen a celebrarlo en familia.

Sin querer, mi mente regresa a las palabras de Torre de la semana pasada en mi piso. Esas
de «eso es porque no te han hecho un buen regalo de cumpleafios». Menudo idiota. Imagino que
descubrir el cadaver de un conocido y que estas liada con alguien que no es quien dice ser el dia
previo a cumplir treinta y dos no encabeza la lista de mejores regalos en la Cosmopolitan.

No presto demasiada atencion a la gente con la que nos paramos ni al intercambio de
frases ni a nada que no sea poner un pie delante del otro hasta llegar a la Berlingo de mi padre.
Lo bueno de haber terminado la recogida y tener que retrasar cualquier actividad de la Boullada
es que puedo recluirme todo el dia en el piso para trabajar. Y es lo que voy a hacer en cuanto
deje a mi padre en su casa.

—¢Tienes prisa? —me pregunta poniéndose el cinturén. Evito arrugar el cefio al arrancar
el motor. No es justo que pague con él mi mal humor, y menos en un dia tan complicado para



NoSsotros.

—¢ A donde quieres ir?

—He quedado con los estos para jugar en el centro social. — EI centro social esta a cien
metros de mi edificio asi que no entiendo su pregunta y me limito a conducir—. Necesito un
cambio de pareja porque estoy harto de perder contra Fuentes y su cufiado.

«No».

—¢Y quieres que lo sea yo?

La carcajada que se le escapa nos sorprende a los dos y termino uniéndome a su risa,
aunque sea bastante ofensivo que se ria durante mas de un minuto.

—Eres la peor jugadora de brisca de la familia, hija. Antes me llevaria a tu hermana, que
al menos los distraeria con su verborrea, aunque se distraiga ella también. He convencido a
Rollano, a ver si asi somos capaces de bajarle los humos a esos dos cantamafianas y queria que
esperases conmigo hasta que lleguen, nada mas.

Asiento con escepticismo esperando a que diga algo mas. Tengo la sonrisa de mi madre y
el caracter de los Fandifio y por eso estoy segura de que mi padre no es de los que le pide a un
hijo que haga tiempo con €l en un bar hasta que llegan sus amigotes. También sé que es parco en
palabras. Si se decide a hablar le da tiempo de sobra a decir lo que le ronda por la cabeza antes
de que lleguemos a Aselas. Y asi que yo puedo recluirme tranquilita sin necesidad de evitar a
nadie en sitios publicos y él puede leer el Marca en paz en el bar mientras los espera.

—¢Como estas?

—Es un dia complicado para todos.

—Me referia a lo del martes.

—Intento no pensarlo mucho. Celia dice que a la mujer de Ramiro le ha dado una crisis
de ansiedad y la han tenido que ingresar. Pobre.

—Si, una desgracia, pobre muchacha, pero lo que quiero saber es si ti estas bien o hay
algtin problema.

—Claro que estoy bien. —El carraspeo que me dedica indica que no me cree—. ;Por qué
no lo iba a estar? Un poco impactada, nada mas.

—DBrais me contd que estabas muy alterada cuando te fue a recoger al cuartel. Que
cuando te subiste al coche parecia que querias matar a alguien y el tinico que estaba alli fuera
contigo era Torre.

Puedo sentir sus ojos color miel tan parecidos a los mios examinandome en profundidad
sin necesidad de despegar la vista del asfalto. No respondo; solo acelero y ninguno dice nada
hasta que cojo el desvio hacia Aselas.

—Seguro que no ha pasado nada, Uxia? —Seguro. Niego intentando no retorcer la boca
— Entonces no hay problema con que Torre se pase el sabado por casa.

—¢Por qué ibas a hacer algo asi?

—¢Y por qué no? Me cae bien. Y a tus hermanos y a Kevin también.

—No... No es quien dice ser, papa.

—Ah. Eso.

Eso. Lo dice de una manera tan casual que me cuesta trabajo controlarme. Detengo
apresuradamente la Berlingo en el primer sitio libre a mitad de camino entre mi piso y el centro
social y me vuelvo hacia él con brusquedad.

—¢:Como que «ah, eso»? ;Lo sabias? ;Por qué no nos dijiste nada? O soy la unica que...
—Sacude la mano en el aire para detener la retahila de preguntas.

—Soy lo suficientemente viejo como para saber leer entre lineas, mucifia. Si mi amigo el



antiguo cabo de la Guardia Civil se presenta en la puerta de mi casa insistiéndome para que
contrate para la recogida a un hombre tan recién llegado al pueblo que ni se conocen y que no
diferencia un kiwi de una vid a cinco metros, tengo claro que un experto en agricultura no es.

Chasquea la lengua incorporandose en el asiento esperando a que diga algo, pero no me
veo capaz. Al menos nada racional. Vuelvo a tener ganar de discutir y de gritar, pero no voy a
hacerlo con mi padre, asi que me muerdo los labios por dentro y saco las llaves del contacto.

—Todos sabemos que en el pueblo hay varios problemas, incluyendo una investigacion
pendiente de resolver desde hace quince afios y de la que Rollano formé parte en su momento. Sé
que lo ve como algo pendiente en su carrera, hemos hablado de ello muchas veces y supuse que
estaria relacionado con eso. Lo que no entiendo es por qué estas ti tan enfadada.

«Porque soy idiota y me he enamorado de él».

Descarto la respuesta al instante. No es algo de lo que quiera hablar con mi padre.

—Sabes que me cuesta confiar en gente que no sea de la familia. O Celia.

—¢Si? —Enarca las cejas con sarcasmo y me contengo para no responder que es algo
que he sacado de él.

—Confié en él y me ha mentido.

—¢Como sabes que te ha mentido?

Atoénita, me vuelvo para mirarlo con las palmas hacia arriba y sus cejas se levantan
todavia mas.

—Papa... No es temporero. Ni siquiera sé qué es.

—Pero qué tendra que ver... —sacude la cabeza pasandose la mano por el pelo ralo de
las sienes—. Espero que no sea por lo de Luis, que estaba mas que claro que no era hombre para
ti. Una cosa es que alguien te engafie porque sea un zoquete y otra que oculte que esta en una
investigacion secreta porque se lo impida la ley o un juez o algo asi.

—¢A qué hora era la partida? Igual ya estan dentro —bufo deseando librarme de la
conversacion.

He estado un afio evitando hablar con mi padre de lo sucedido con Luis, aunque ya todos
saben que me engafié con una compafiera de trabajo de Citréen durante meses. Me cabrea que
junte a Luis y a Torre en una misma frase o que los compare siquiera porque estoy mucho mas
cabreada con el falso temporero que con mi ex y tampoco quiero pensar en lo que significa.

Con pragmatismo, mi padre me propina dos fuertes palmadas en la rodilla captando de
una sola vez mi atencion.

—Entiendo que ha tenido que ser un mal trago enterarte asi, de sopeton, y que una parte
de ti desconfie, pero eso no significa que te haya mentido. Y ya sabes lo que decia tu abuela de
los problemas: hay que dar la cara. Asi que, si quieres respuestas, habla con él.

Se remueve en el asiento hasta liberarse del cinturén y saluda a través del cristal a sus
amigotes, que se aproximan por la acera en una conversacion animada, antes de echar mano a la
manija.

—Pues que venga él a hablar conmigo —rezongo por lo bajo arrancando el vehiculo.

—Hasta donde sé, ya lo ha hecho. Y la puerta de tu piso le ha dado en las narices. —Sus
hombros se sacuden de manera violenta hasta que suelta una gran carcajada y me arranca una
sonrisa—. Venga, hija, que tengo prisa.

kK ok
«No soy una acojonada. No lo soy». Levanto la mano y golpeo la puerta dos veces con mas
fuerza de la necesaria para evitar poder echarme atras. No sé si mi padre tiene razén o no, pero
tengo que averiguarlo. Sobre todo, porque no he sido capaz de pensar en otra cosa. Al parecer, ni



los problemas financieros, las bromas malas de Xian o las clases de aquagym son suficientes
para distraerme, asi que mejor sacarmelo de encima cuanto antes.

Un, dos, tres y...

—Hola, Uxia.

El muy cabrito esta igual de bueno, aunque se ve mas cansado. Lleva el chandal de ir a
correr, aunque hasta ahora corriamos por las mafianas, y su denso cabello castafio oscuro se
despeina un poco mas cuando le pasa una mano sin quitarme el ojo de encima.

Puede que lleve todo el dia pensando en esto, en venir aqui a que me dé la cara, desde
que mi padre me meti6 la idea en la cabeza, pero ahora que lo tengo delante no sé como actuar.
Pienso en dar media vuelta y largarme sin mas, pero eso no me va a traer respuestas. Claro que
darle un tortazo también me dejaria bastante satisfecha.

—¢Quieres pasar? —pregunta con tono quedo moviéndose hacia un lado.

Me dan ganas de contestar algo mordaz y ofensivo, de hacer una referencia obvia a su
secreto y a que es mejor asegurarnos que nadie mas se entere, pero hundo las manos hasta el
fondo de los bolsillos y lo esquivo al pasar decidiendo que lo mas inteligente es preguntar lo que
de verdad quiero saber y no enzarzarme en un rosario de pullas.

De una pasada compruebo que la habitacion del hostal sigue exactamente igual que la
unica vez que estuve aqui. Sigue la humedad en la esquina junto a la ventana, el desconchén y la
mochila bajo la cama. Espero a que cierre y me enfrento a €l a dos pasos de la puerta. Quiero que
sea algo rapido y muy aséptico. Entrar, preguntar y huir.

—:Me lo ibas a explicar?

—Para eso fui ayer a tu casa.

—No —interrumpo cruzandome de brazos—. Si no hubiese pasado lo de Ramiro, ¢me lo
hubieses contado?

Su rostro permanece impavido demasiado tiempo y eso ya es una respuesta.

—Vale. Genial. Si mi padre te invita a comer el sabado en su casa dile que no.

Extiendo el brazo agarrando el manubrio sin llegar a abrir ya que él se sitiia entre la
puerta y yo. Sus ojos se mueven con rapidez por mi rostro y por un momento me parece que
retuerce la puntera del tenis contra el suelo.

—No podia, Uxia. Ni a ti ni a nadie. Sé que no te gusta esta respuesta, pero es la verdad.

—¢Y qué otras cosas son verdad? Vas a tener que darme algo mas.



20. TORRE

Me retiro hasta una de las camas gemelas y le hago una sefia para que se siente a mi lado, pero se
limita a sacudir la cabeza pegando la espalda contra la puerta. Esta cabreada, me basta con ver el
brillo de sus ojos color miel para darme cuenta, pero al menos esta dispuesta a escucharme.

«No sé por déonde empezar». Roto el hombro un par de veces sintiendo la molestia
cronica buscando una respuesta y decido ser lo mas sincero posible sin revelar pistas o detalles
confidenciales de la investigacion.

—Intentamos dar una respuesta a todos los casos, que ninguno quede abierto, aunque no
siempre podemos. El tiempo pasa y debemos actuar antes de que se venza el plazo y, como td
misma has dicho varias veces, a este asunto no le quedaba tanto para prescribir.

—Entonces viniste por lo de Amaro y no por nuestra finca. —Asiento y se le escapa una
sombra de alivio y enfado a la vez.

—No es un caso que quisiera, no me gustan los expedientes llenos de polvo porque no
suele haber de dénde tirar: los afios pasan, la gente olvida, las pruebas que no se obtuvieron en el
momento se pierden... —Doy dos palmadas sobre el colchén—. ;Seguro que no te quieres
sentar?

—Segurisima.

Encogiéndome de hombros me estiro hacia atras hasta poder pegar la espalda a la pared
para poder descansar un rato. Los ultimos dias han estado cargados de trabajo, llamadas
telefonicas, expedientes y reuniones. Lo tiinico que me ha faltado ha sido tiempo para dormir. Y
Uxia, claro. Puede que tenga la mandibula apretada y los ojos casi en llamas, pero sigue siendo la
mujer mas atractiva que he conocido incluso asi de enfadada.

—La investigacion del asesinato de Amaro se quedo estancada tan pronto como empezo:
no ha habido ningin avance en doce o trece afios, asi que han intentado darle un impulso
metiendo a un agente encubierto en la zona para ver qué se podia conseguir. No siempre
funciona, pero mi departamento ha ayudado a cerrar varios casos complicados y mis superiores
decidieron que habia que intentarlo.

—¢Y por qué tu?

—Porque la primera eleccion se dislocé el brazo. Asi que alguien decidi6é que yo era la
siguiente mejor opcion por la edad y porque no suelo tener problemas para encajar.

—Vaya... pues qué suerte tienes.

Aprieto la boca para contener una carcajada. Lo primero que pensé cuando me asignaron
el caso y recibi una foto de Joana con el brazo en cabestrillo fue un «maldita mi suerte», pero
hace un tiempo que ya no estoy tan seguro. Quizas si que he tenido suerte.

—Para que veas cuanta, hasta me he perdido las vacaciones con mis primos.

La boca se le curva ligeramente hacia arriba, casi en una sonrisa, y me da la impresion de
que se ha ablandado un poco. Se despega de la puerta y avanza hasta situarse a los pies de mi
cama.

—¢Y todo esto ha servido para algo? Aunque no puedas explicar nada en concreto, ;ya
sabes lo que le ocurrié a Amaro?

Niego. Ni necesito repasar mentalmente lo que tengo hasta el momento, que no es



demasiado, para contestar.

—Poca cosa. La gente es cerrada y poco dispuesta a colaborar.

—Podias probar a preguntar lo que quieras saber directamente en vez de espiar.

—Fue lo que hicieron hace quince afios y tampoco funcioné. —Mueve la cabeza con
tanto impetu que el mofio se tambalea a un lado de la coronilla, asi que levanto la mano en son
de paz para calmarla consiguiendo un bufido a cambio—. No te enfades, no es algo contra
Aselas. Sucede en muchas investigaciones.

—Los que vinieron no lo hicieron bien. Se llevaban a cualquier chaval que conociera a
Amaro y probase las drogas. A cualquiera. La mayoria prefirio hacer oidos sordos a decir algo
con lo que perjudicar a otro chico.

Mantengo el tipo sin moverme del sitio escuchando esos mismos argumentos otra vez.
No es a la tinica a la que le he escuchado algo similar, aunque si la mas vehemente, y es una pena
porque sé probablemente las primeras maniobras llevadas a cabo hace quince afios enturbiaran
una situacion muy complicada y que ese sea el motivo por el que el asesinato de Amaro sigue sin
resolver.

Se pasa las manos por el rostro para apartar algunos cabellos con demasiado impetu y
aunque me apetece extender la mano para acercarla a mi y calmarla, dudo que en este momento
un gesto asi sea bienvenido. Quiero asegurarle que esta vez va a ser diferente, pero se me
adelanta.

—¢Y lo de Ramiro? ;Esta relacionado? ;Cémo muri6? No puede ser casualidad que haya
aparecido tan cerca del pozo. Seguro que esta vez no lo pudieron meter dentro porque ahora esta
cerrado con cadenas y un candado.

—No puedo contarte nada de una investigacion abierta y que esta bajo secreto de
sumario.

Abre la boca levantando las manos por encima de su cabeza y me preparo para aguantar
un chorreo que no llega, aunque sus mejillas estan un poco mas rojas.

—Vale. Lo entiendo. ;Has hecho esto mas veces?

Asiento frunciendo los labios esperando que no pregunte por anteriores operaciones en
las que he participado. Sus ojos repasan furiosos el espacio que hay a nuestro alrededor sin
detenerse en ningun sitio en concreto y mucho menos en mi durante casi un minuto hasta que
finalmente me sefiala con la barbilla y moviendo el indice de la mano derecha en circulos en
torno a la habitacién suelta una pregunta con desgana.

—:Y esto es lo normal?

—Si.

—Entonces te has liado conmigo por si te ayudaba en tu trabajo?

Me quedo estupefacto y no reacciono hasta que me da la espalda para marcharse. Me
apresuro a interceptarla para explicarme antes de que salga y lo dé por zanjado apoyando la
mano con fuerza sobre la madera para evitar que la abra. Algo me dice que si sale por la puerta
en este momento la voy a perder para siempre y no estoy listo para eso por el modo en que me
duele de solo pensarlo.

—Pensaba que te referias a lo cutre que es la habitacion, porque, suelen ser asi o incluso
peores. No a lo nuestro. Mi superior me mataria si lo supiese.

La cantinela de Machado sobre qué no meter en la olla se repite una vez mas en mi
cabeza, pero ya es demasiado tarde. Uxia se gira furiosa en cuanto pronuncio esas palabras
apuntandome con un dedo que tiembla de pura rabia.

—¢ Lo nuestro?



—E:s la primera vez que hago algo asi durante una investigacion.

Abre y cierra la mano mecanicamente hasta que se da cuenta de que lo esta haciendo y la
esconde en ese plumifero enorme que lleva a todas partes. Intento aplicar lo que tantas veces nos
han inculcado en el trabajo de dar el tiempo suficiente como para que la otra persona sea la
primera que hable, pero en esta ocasion es a mi a quien mas le pesa el silencio.

—¢Qué estas pensando, Uxia?

—~Que he sido una idiota fornicando contigo —replica llevando la mano al picaporte.

—Tu y yo no hemos fornicado.

—¢iQue no!? Seguro que eso no lo detallas en tu informe, pero estoy bastante segura de
que si.

Tengo que hacer uso de todas mis fuerzas para evitar sonreir. Fornicar es una palabra
muy pequefia para todo lo que hemos hecho y los dos lo sabemos. Clavo mis ojos oscuros en los
suyos grandes y almendrados y no me muevo hasta que ella se relame. Estad enfadada, pero
también hay algo mas y que ha estado presente desde la primera vez que le di la mano en casa de
su padre. Esa chispa. Ese algo. Meto las manos en los bolsillos de la sudadera para evitar tocarla
y me inclino hasta que nuestros rostros quedan tan cerca que no pueda ver nada mas que a mi.

—Me importas, Uxia. —La beso con dulzura en la comisura de los labios—. Me gustas
demasiado.

Me despego de su lado con cuidado. Uxia sigue con los ojos cerrados sin moverse
durante un instante que se me hace eterno hasta que la veo reaccionar.

—:Cuando te vas? ;L.a semana que viene?

—No lo sé. Estan pensando en dejarme unas semanas mas por si les sirvo por lo de
Ramiro.

Suelta el pomo de la puerta y se pasa la mano por el pelo provocando que varios
mechones caigan salvajes a ambos lados y después juguetea con la cremallera.

—Sigo cabreada, pero entiendo lo que ha pasado. Necesito unos dias para asumirlo y que
se me pase el enfado.

Paso una mano por su hombro atrayéndola hasta fundirla en mi pecho y ella se acurruca
contra mi con la cabeza muy cerca de mi corazoén. Sus dedos se hunden en mi cintura y yo
aprovecho para posar mi barbilla sobre su cabeza, bajar los parpados y respirar hondo.

—A mi también me gustas demasiado —susurra apretandome contra si—. Pero no me
ocultes nada mas.

—Prometido —respondo sin moverme disfrutando del abrazo besando su coronilla.



21. TORRE

Echo mano al teléfono que suena con insistencia en el interior de mis vaqueros mientras el
compafiero uniformado de la garita pasa el aviso de que estoy alli y descuelgo para atender otra
llamada de Machado, que se ha vuelto mucho mas pesado de lo habitual. El de la garita me hace
un gesto que interpreto como que espere en ese espacio hasta que alguien venga por mi y
aprovecho a recorrer el patio interior preparado para dar las mismas respuestas otra vez: no ha
habido cambios, no se ha desvelado mi identidad y no me importa quedarme mas tiempo del
asignado si es preciso.

«No me importa. Menudo eufemismo. Si no fuera porque hay otro muerto, estaria
encantado». Descarto el pensamiento en cuanto su voz resuena al otro con tono de fastidio.
Desde que Uxia y yo encontramos a Ramiro hasta hoy he estado como en un limbo en donde
continuo con la mision asignada, pero a la vez colaboro con los compafieros que llevan el nuevo
caso. Algunos quieren que me quede aprovechando mi posicién ventajosa, mientras que otros
como Machado estd deseando dar finalizada la operaciéon para embarcarme en otra en la que
estan a punto de montar un operativo. Algo al sur de Madrid, por la zona de Getafe y que
imagino que dejara caer en esta llamada para intentar tentarme, pero me equivoco.

—:Donde estas puedes hablar?

—Acabo de llegar al cuartel de Tui...

—Seré rapido. Como no nos dejan adelantar tu marcha ni posponer la nueva operacién
hasta que salgas de ahi, tengo que asignar a otro ya. Pero, como preferiria que fueses td, lo
retrasaré hasta finales de la semana que viene.

Machado siempre es asi. Desde que terminé la recogida apenas he pasado un par de veces
por las propiedades de los Fandifio, ya que entre la lluvia y el segundo cadaver se han visto
obligados a parar las actividades por unos dias y yo he pasado la mayor parte del tiempo solo o
con otros agentes y alejado de civiles. Ahora quiere que le esté agradecido y que le asegure que
saldré de aqui lo antes posible, pero no puedo hacerlo. No hasta que termine el trabajo y eso
significa, como minimo, agotar el tiempo que nos asigno el juzgado para esta investigacién. Mi
superior, al igual que yo, los compafieros del cuartel de Tomifio o cualquier persona de Aselas,
sospecha que la muerte de Ramiro Pazos tiene que estar relacionada con la de Amaro Pontes.
Eso como minimo.

Y no es solo que sus muertes sean los tinicos asesinatos registrados en la zona en los
ultimos cincuenta afios, lo que ya es llamativo de por si, sino que el segundo cadaver ha
aparecido a menos de cincuenta metros del pozo en el que se encontro al otro hace quince afios.
Y los dos, a causa de disparos de un arma de fuego, a falta de los resultados de balistica para
comprobar si se trata de la misma. Me froto la palma de la mano libre contra la pernera
pensandolo.

Si los analisis indicasen que los dos han muerto por disparos de la misma escopeta del
calibre 20... Eso seria perfecto a varios niveles, excluyendo a la nueva victima por razones
obvias. Escucho los pasos que se aproximan con rapidez y echo un vistazo sobre mi hombro
antes de girarme. Un hombre de cerca de cincuenta afios vestido con un jersey de punto verde
oscuro y unos pantalones de pana se detiene a unos metros saludindome con un veloz



movimiento de los dedos.

—Lo entiendo, pero sabes tan bien como yo que no me van a dejar irme antes. Tengo que
dejarte, que me espera un compafiero. Te llamaré si hay algtin cambio.

No le dejo ni despedirse y cuelgo aproximandome con la mano extendida al hombre que
me examina con unos o0jos pequefios, agudos y brillantes que me analizan sin disimulo.

—Sergio Torre, gracias por recibirme Alvarez. Hablamos hace dos dias.

—No soy tan viejo como para no acordarme. Y lldamame Roman —responde apretando la
mano con intensidad—. Aunque no sé si te serviré de mucho.

Con la misma se vuelve hacia mi izquierda y me apresuro a seguirlo al interior del
edificio. Después de varios cruces de llamadas al fin he preferido reunirme en persona con uno
de los dos agentes del equipo de investigacion de drogas del cuartel de Tui. Por lo que me han
indicado, Roman Alvarez lleva el tiempo suficiente en este cuartel para estar al tanto de todo lo
sucedido en la comarca, aunque llegase un par de afios después del asesinato de Amaro.

Tras recorrer un pasillo no muy ancho, me indica que me siente al otro lado de un
escritorio atestado de papeles en un despacho demasiado pequefio para todo lo que contiene. Se
lleva la mano al pelo entrecano para colocarse las gafas y apoya el ment6n en las manos
haciéndome un gesto impaciente para que no le haga perder el tiempo y le pregunte a lo que he
venido. Si me habia parecido un hombre enérgico por el teléfono la impresiéon no disminuye en
persona y su escasa estatura no le resta un dpice de fuerza a esa expresion dura y aguda. Tiene
que ser todo un hueso cuando entra en accion.

Desbloqueo la pantalla del mévil y entro en la aplicacién de notas en donde he recogido
varias de las preguntas que he anotado solo por si acaso y veo que la arruga entre sus cejas se
hace mas profunda.

—Como te dije por teléfono, lo poco que tenemos sobre Ramiro ya se lo he pasado el
miércoles a los de la UCO.

—Imagino que te han informado de quién soy y qué hago aqui.

—Claro. —Asiente tamborileando el pulgar contra la madera—. Investigando la muerte
de Amaro te encontraste con una nueva y estas buscando un cable del que tirar. Pero no creo que
te pueda ayudar.

Lo que creo es que esta deseando que me largue y lo deje de molestar para poder hacerse
cargo de todo el trabajo que tiene pendiente, pero no lo puedo culpar. Solo dos personas para un
trabajo para el que necesitarian minimo un par de manos mas, por lo que me han contado, acaba
generando un volumen de expedientes complicado de manejar y esta reunion no programada lo
esta retrasando todavia mas.

—Intentaré ser breve —indico repasando mis notas queriendo tomar el control de la
reunion—. Me han informado que Ramiro Pazos tenia problemas econémicos y que consumia
drogas y alcohol de manera recurrente...

—Si, pero nada de interés para nosotros —interrumpe serio—. Consumia, pero no movia
y esa era su Unica relacion con los traficantes de la zona: comprar. Las veces que lo detuvimos
llevaba encima un par de papelinas, nada mas.

—Entonces no crees que esté relacionado con drogas, que lo hayan podido matar por
consumir y no pagar?

—Por poder.... —Encoge los hombros con desinterés— Todo puede ser, claro. Pero si
los matan no cobran. Hasta donde sé, lo que Ramiro consumia tampoco era tanto como para
acumular mucha deuda. Normalmente, a los que no pagan no les venden mucho mas. Y si alguno
se pone tonto le pueden caer un par de palos. Llevarte al monte a un hombre y meterle un tiro por



la espalda por un par de gramos sin cobrar... a mi me parecen demasiadas molestias. Y ninguno
de los mios ha escuchado nada.

Segtin otros agentes, Alvarez cuenta con una red de informantes que con frecuencia le
dan buenos soplos sobre lo que ha pasado o lo que esta por pasar en la zona. Y todos aseguran
que es un gran profesional entregado y que esta al tanto de todo lo que sucede entre los
principales traficantes y consumidores, aunque no siempre cuente con las armas suficientes para
frenarlos.

Su respuesta no me sorprende, pero necesito confirmarlo.

—Sé que cuando sucedid lo de Amaro Pontes no estabas aqui destinado...

—Llegué dos afios después —aclara al instante ignorando el sonido de su movil—,
aunque sé lo suficiente porque participé en algunas detenciones que se hicieron a raiz de ese
caso.

Lo sé. Y en realidad eso es lo que me ha traido hasta aqui.

—En el expediente consta que Ramiro y Amaro, de edades similares, frecuentaban la
misma pandilla, mismas actividades, amigos en comun... Algunas personas me han comentado
que Ramiro en esa época ya consumia, al igual que otros de los chicos, aunque no se abrieron
diligencias contra él en su momento, y como una de las ramas de la investigacion inicial del caso
fue el consumo y trafico de drogas...

Roman se incorpora en el asiento y vuelve a clavar los codos en el escritorio fijando su
perspicaz mirada sobre mi, pero no abre la boca pese a que estoy convencido de que sabe cual es
la pregunta que he dejado flotando en el aire.

Desde el momento en que se descubri6 que algunos de los investigados estaban
relacionados con el consumo y el menudeo, los principales esfuerzos de aquella primera
investigacion se centraron ahi hasta el punto en que se llevaron a cabo numerosas redadas y
detenciones relacionadas con la materia. Tres de los chicos fueron condenados por trafico de
droga. Nada grave: dos llegaron a una conformidad y ni pisaron la carcel. Pero esas primeras
detenciones desembocaron en otras investigaciones que sirvieron para detener y procesar a varios
traficantes de mayor calado que operaban entre el sur de la provincia de Pontevedra y el norte de
Portugal y acabo siendo muy importante.

Hubiese estado muy bien si no fuese porque los esfuerzos en las otras ramas de la
investigacion fueron inferiores porque el que la dirigia en aquel momento estaba tan convencido
de que era ahi donde habia que poner todas las energias y asi lo hicieron, dejando practicamente
aparcadas otras las lineas de investigacion.

Y es de lo que se quejan en la actualidad todos los vecinos.

Tras unos segundos de silencio, Alvarez me espolea a terminar la frase con un gesto
imperante de su mano y me aclaro la voz antes de hacerlo.

—Lo que quiero saber es si el nombre de Amaro Pontes ha salido alguna vez, de algtin
modo, en declaraciones de detenidos o con tus informantes.

Se recoloca las gafas en el puente de la nariz haciendo un gesto ambiguo con la boca.

—Deberias preguntarselo al que ocupaba mi puesto cuando pasé aquello.

—Mi equipo lo ha intentado en varias ocasiones sin obtener una respuesta clara.

—Entonces no hay mucho mas que decir —repone dando de hombros—. Y ese tipo de
informacion deberia constar en el expediente.

«;En serio?» Me trago un bufido para mi mismo. El caso de Amaro es algo rocoso tanto
entre los civiles como con los compafieros de la zona. Si los vecinos de Aselas no quieren que se
inculpe a sus hijos o conocidos por el crimen, los agentes no quieren que se les responsabilice



por un caso antiguo sin cerrar.

—No vengo a culpar a nadie por la investigacion, Roman. Solo a cerrar un caso y a
atrapar al que lo mato, si es que es posible después de quince afios recién cumplidos. Nada mas.
Intento entender por qué un asesinato de un joven derivo hacia el trafico de drogas y por qué una
gran parte de los agentes o de los vecinos creen que lo matd alguien relacionado con el
narcotrafico.

Alvarez se pasa la mano por el pelo canoso un par de veces con la mirada perdida en la
ventana estrecha tras de mi y el silencio vuelve a invadir el pequefio despacho. Casi puedo ver
como giran sus engranajes mientras se debate en si comparte algo conmigo o no.

Y, en su caso, queé.

—Un hombre de aqui de Tui, consumidor habitual de diversas sustancias, lo identific6 en
una manifestacion un tanto ambigua. Aseguré que habia visto a Amaro junto con otros dos
chicos a primeros de octubre comprando una gran cantidad de cocaina en una calle por la zona
de debajo de la catedral. No identifico ni a los otros compradores ni al vendedor. Dijo que solo
reconocia a Amaro por las fotos de las farolas. Y menos de una semana después se retracto.
Antes de que apareciese el cuerpo.

Recuerdo la nota marginal en el expediente que de manera mucho mas escueta concuerda
con sus palabras. «Posible identificacién de la victima como comprador de gran cantidad de
cocaina en un punto caliente para su potencial distribucién». Nada mas. Aunque eso justifica un
poco mas la linea de investigacion del primer equipo. O por qué se relacion6 la muerte con «un
asunto de drogas» mas alla de las tres condenas por distribucién de tres chavales de su entorno.
Frunzo el cefio mientras que Alvarez contintia explicdndose, un poco perdido en si mismo.

—Sé que varios chavales de la zona vieron la oportunidad de hacer dinero facil con el
trapicheo. Nada fuera de lo comtn: comprar lo suficiente como para que te salga lo tuyo gratis
con lo que vendes. No han sido los primeros a los que se les ha ocurrido esa idea. Al final, la
instruccion del procedimiento revel6 que existia un elevado consumo de sustancias entre los
jovenes de Asela y mas en concreto en la franja de edad de Amaro y su pandilla. Algo que no era
tan extrafio en esa época. Afortunadamente, tras las detenciones, los procesamientos y la condena
en suspension de dos de ellos y el ingreso en prision de un tercero, el consumo cay6 en picado en
esa parroquia y en esa franja de edad.

Asiento mas para mi que para él, ya que yo también he sido un joven perdido en una vida
que ahora me parece tan lejana como si no fuese la mia. Un Sergio adolescente y problematico
metido en peleas callejeras, alcohol y discusiones de bar para escapar de las constantes que habia
en casa hasta que me vi en la encrucijada en la que tuve que elegir. Un punto de inflexion que
puede cambiar una vida entera.

Por lo que reflejan los archivos y lo que me han contado los vecinos, este hecho
traumatico también fue un momento de cambio para esos jovenes.

—Una persona me ha asegurado que Amaro «no andaba en eso» —intervengo
recordando las palabras de Marifio—, que no movia y que apenas consumia.

—No puedo contarte mucho mas. Los chicos no tenian mucho dinero en aquel momento.
Es légico pensar que los tres o cuatro que trabajaban tuvieran mas capacidad econémica que los
que solo estudiaban y dependian de sus padres. Lo tnico que sé es que nadie lo ha relacionado
con el menudeo, con grandes compras y mucho menos con dejar un calote tan grande a algtin
traficante que justificase lo que pasd. Y para mi —deja caer las gafas sobre uno de los
expedientes y me atraviesa con la mirada—, repito, para mi, su muerte no es por un ajuste por
drogas, aunque yo no formé parte de la investigacion y no tengo todos los datos.



Le sostengo la mirada ofreciendo mi mano en el aire sobre la suya a modo de despedida y
Alvarez se levanta y me la estrecha. No tengo intenciones de hacerle perder més tiempo porque
no tengo mas preguntas ni le voy a sacar nada mas. No hay hilo del que tirar. Salgo de su
despacho pidiéndole que se quede alli y no se moleste en indicarme el camino y me dirijo a la
salida. La visita no ha sido fructifera, pero me ha dado mucho en lo que pensar. Y si, como en
mas de una ocasion he sospechado, el caso de Amaro no es un ajuste de cuentas o algo turbio
relacionado con las drogas, tiene que estarlo con otra cosa que hasta ahora se ha pasado por alto.

Una investigacion es como un ovillo de lana enredado. Si al tirar no hay hilo, es que te
has equivocado de cabo. Toca dar marcha atras. Toca revisar otra vez las declaraciones. Toca
encontrar la punta del ovillo que nos hemos dejado atras.

Mierda.

Eso es casi como volver a empezar. Y, salvo que la juez cambie de idea, no me quedan
mas que unos dias aqui.



22. UXIA

Quiza no sea la persona mas coherente del mundo, aunque tampoco pasa nada por no serlo. O no
todo el tiempo.

—La Tierra llamando a Uxia —el codo de mi hermana se hunde lo bastante en mi cintura
como para acaparar mi atencion—, Jte ha dado un telele o qué?

—Telele. ; Cuantos afios tienes? —repite con sorna Xian ganandose una peineta de Iria—
¢Cien?

Escondo la sonrisilla que me viene a la cara. Desde que nuestro hermano pequefio ha
descubierto lo que le molesta a Iria estar tan cerca del cambio de prefijo no para de molestarla
con la edad y ella cae al trapo cada vez.

—Entonces ¢qué?

—¢Qué? Tia, esta claro que vuelves a estar en Babia —levanta la mano para que Brais la
tenga en cuenta para postres y cafés y baja ligeramente el tono al proseguir—. Te preguntaba si
esta noche quedamos o tienes planes, aunque con ese careto... En fin, que le diré a Sara que me
apunto ir con ellos de sujetavelas...

—¢:Sara sigue con ese imbécil? Pero si te dije que lo vi liandose con una en Curras
después de dejarte a ti en su casa... —exclamo mas alto de la cuenta, acaparando la atencién de
media mesa—, ¢no se lo has contado?

Mi primo grufie dando un golpe en la mesa a la vez que Iria niega poniendo los ojos en
blanco.

—No empieces.

—Es que no es la primera vez.

—Como si van veinte, es cosa suya —chista entre dientes mientras que mis hermanos se
levantan para ayudar a mi padre—. No todo el mundo tiene las cosas tan claras como tu.

«¢Claras?». Esta claro que mi hermana no sabe nada de mi vida sentimental en la tltima
semana, porque dudo que haya mucha claridad en la mente de una persona que, tras pedir un
tiempo para pensar después de enfrentamiento en el hostal, no tarda ni una hora en enviar un
mensaje para que le lleve algo de cenar. Y no solo por eso.

Sigo un poco enfadada con Torre, no lo puedo evitar, porque descubrir la verdad sobre él
de ese modo, tan de sopeton, fue un verdadero jarro de agua fria que he tenido que masticar y
tragar. Y aunque comprendo sus motivos no puedo evitar que me siga escamando un poco. Pero
prefiero seguir molesta con él en mi piso que pasear mi dignidad por todas las aceras del pueblo
y perder un solo dia mas de estar juntos cuando es casi seguro que se ira en breve.

Asi que Torre lleva los dos tltimos dias practicamente instalado en mi piso, usando mi
furgoneta mientras que yo sigo con la de mi padre y retomando nuestras antiguas rutinas de sexo,
café y running mafianero mientras ignoramos de una manera completamente deliberada el asunto
que lo ha traido hasta Aselas, porque sabe que para mi es una cuestion complicada. Y aunque
odio ver el macuto donde guarda los expedientes del caso escondido en el fondo izquierdo del
armario, prefiero que ese maldito trasto esté ahi en vez de en el hostal y saber que al acabar la
jornada va a estar conmigo. En mi piso. En mi cama.

En mi.



Se me escapa un sonoro suspiro y me froto los parpados con las palmas de las manos. El
timbre de la casa suena de fondo y uno de mis hermanos se adelanta para que no baje mi padre.

—Yo tampoco tengo las cosas claras, pero cuando me enteré de que Luis me engafiaba le
di puerta. No fue tan dificil. Y ella deberia hacer lo mismo.

—~Quiza Sara no es tan decidida como td y le cuesta... —Iria se interrumpe con el ruido
del pufio de Kevin cayendo seco sobre la mesa.

—Deberias dejar ya el temita, Uxia —brama con los ojos entrecerrados y ambas manos
sujetandose a la mesa de madera de la cocina—. Si esa chica quiere seguir con su novio es cosa
suya. Y ademas Iria tiene razén. Es mucho mas facil dejar a un novio que no te importa.

«,Qué?». Me revuelvo en la silla con ganas de contestarle con una borderia por el estilo,
porque no entiendo a qué viene esa frase cuando, precisamente, Kevin fue una de las personas
que me confirmé que mi ex me engafiaba.

—No me mires asi, que en el fondo sabes que es la verdad. Estabas con Luis por estar.
¢Cuanto tiempo salisteis juntos?

—~Cuatro afios. Casi.

—Eso es muchisimo tiempo para estar con una persona sin plantearse nada, si es que vas
en serio.

—Habl6 el experto en relaciones. ;Cuantas relaciones en serio has tenido en los ultimos
diez afios, listo?

—No necesito tenerlas para saberlo. Tengo ojos en la cara. Vi las caras que pusiste las
veces que Luis proponia mudarse a tu piso porque no querias vivir con él. Ni siquiera tenias nada
en su piso: un libro y dos camisetas. Si hasta hay mas cosas mias en tu casa...

Abro la boca para contestarle del mismo modo, pero no me sale ni una palabra. Boqueo
un par de veces al volverlo a intentar al darme cuenta de que esta en lo cierto. Apenas pasaba
tiempo en el piso de Luis ni él en el mio, y me sentia muy comoda con eso, con algo a lo que yo
denominaba «mi independencia» de manera orgullosa, pero que igual era otra cosa porque
conozco a Torre desde hace menos de un mes y hay pertenencias suyas en todas las habitaciones
y me gusta saber que estan ahi. Incluso el macuto maldito.

Puede que Kevin esté en lo cierto con eso de que Luis no me gustaba de verdad. Salir con
él era algo comodo, seguro, facil... y no la tromba de emociones que me recorre por dentro
cuando meto la llave en la cerradura y sé que Torre esta dentro o cuando estoy en el salén y lo
escucho llegar. Y lo que siento pensando el dia en que dejé de estar es algo mucho mas doloroso
y complicado que el orgullo herido que senti al enterarme del engafio de Luis.

Unas risotadas cercanas llegan desde la terraza. Levanto la barbilla sefialando la puerta y
le sostengo la mirada a Kevin sin dar mi brazo a torcer. Puede que tenga razon, pero no estoy
preparada para admitirlo en este instante. La puerta lateral de la cocina se abre y tras Brais
aparece mi amiga Celia con su novio y una bolsa de regalo y después se cuelan Rollano y
Fuentes sin nada en las manos.

—No sabiamos que estabais de celebracién —anuncia el antiguo guardia civil sentandose
a un lado de mi padre con desparpajo—, pero ya que estamos aqui a un cafecito nos podemos
invitar.

El barullo se apodera de la cocina entre bromas y chascarrillos mientras me apresuro a
levantarme a por dos pocillos de café y cuatro platos de postre. La pareja joven no quiere café,
pero los dos mayores no perdonan el postre. Abro el cajon de los cubiertos echando un vistazo de
soslayo a la mesa y apenas dejo la vajilla sobre la mesa me apresuro a sacar el mogvil del bolsillo
para preguntarle a Torre si quiere que le lleve un trozo de tarta, aunque lo que de verdad quiero



saber es si estara en el piso cuando llegue porque ha mencionado que queria aprovechar a pasarse
por el cuartel.

—iDeja ese cacharro que tienes que soplar las velas! —me amonesta mi padre
llamandome con un gesto de la mano a la vez que Xian saca una tarta de limon de la nevera.

Fuentes se levanta para cederme el sitio y me apresuro a sentarme a un lado de mi padre y
rodeada por mi familia mientras colocan la tarta en el centro de la mesa frente a mi y
encendiendo las dos velas con las bromitas tipicas de la edad o que no me olvide de pedir un
deseo.

El movil del novio de Celia suena haciendo que ella ponga los ojos en blanco. En parte
porque en las ultimas semanas el trabajo lo absorbe demasiado y en parte porque ahora hay que
designar a otro para que nos saque una fotografia familiar mientras soplo las velas y las dos
opciones que nos quedan son tan torpetecnologicos, que hay grandes probabilidades de que la
foto de este afio vuelva a salir movida. Entre las dos malas opciones, elijo a Fuentes porque al
menos tiene un teléfono moderno no como el de Rollano, que es de tapa y con botones, porque se
niega a entrar en el siglo XXI aduciendo que no quiere que lo metan en grupos de Whatsapp.

El antiguo alcalde se toquetea los bolsillos del pantalon sin resultado, para palmear un
instante después sobre el corazon y mete la mano bajo el jersey para sacar su teléfono hasta que
Xian entre risas le sefiala que lo tiene delante y Fuentes aprieta los labios soltando lo que sea que
tenga en la mano y se apresura a tomar un iPhone 7 blanco con la pantalla destrozada. Ahogo un
gemido por dentro convencida de que la foto va a ser un desastre, cierro los ojos y me apresuro a
pedir un deseo antes de soplar con fuerza mientras el resto desafinan al cantar.

«Que se quede. Al menos, hasta que acabe noviembre».



23. TORRE

Estiro los brazos hacia el techo provocando que mi espalda cruja y que queje y con razon,
porque ya llevo demasiadas horas seguidas sin levantarme de la silla. Tampoco me puedo quejar
porque los compafieros del cuartel de Tomifio se estan portando genial conmigo. No formo parte
oficialmente de la investigacion de homicidio de Ramiro Pazos, pero de facto es como si lo
hiciera. No solo porque ahora mismo esté ocupando la oficina del fondo, sino porque me
permiten acceder al contenido de la investigacién que se esta desarrollando sin poner ni un pero.

Sé que eso se debe a que varios de los agentes, incluyendo al cabo Iglesias, estan
convencidos de que el crimen de Ramiro Pazos esta relacionado con el de Amaro Pontes y que
creen que sera mas sencillo cerrar el caso colaborando ya que me sé al detalle todo lo que figura
en el informe del primer asesinato. Es mas, la mayoria no solo cree que esta relacionado, sino
que esta convencida de que los ha matado la misma persona. Y si me viese obligado a elegir una
sola yo también me inclino por esa misma teoria.

Pero no hay ni una prueba que lo apoye.

Me aprieto los parpados unos segundos intentando aliviar la molestia de los ojos y
regreso la atencion a las hojas que he extendido sobre el escritorio y que cotejo con lo que
aparece en el ordenador. Otra vez. Un nuevo repaso al expediente de Ramiro Pazos, que ya he
releido las veces suficientes, por si hay algtin detalle que se me ha pasado por alto. O por si no he
leido con la suficiente atencion las tltimas declaraciones de su esposa.

Un hombre de uniforme se asoma al vano de la puerta y al verme tras la mesa se disculpa
y sale. Es el mismo que estaba presente el dia de la declaracion de Uxia, el agente Martinez, que
no ha dudado en hacerme saber que algunos de sus compafieros del cuartel no solo creen que las
dos muertes estan unidas, sino que la segunda se ha producido en parte por mi, porque he
removido el avispero al moverme entre los vecinos haciendo preguntas.

Martinez me ha soltado muy a las claras que esta convencido de que o he hecho la
pregunta correcta o me he movido muy cerca del culpable mostrandose inapropiadamente
contento porque piensa mas en la posibilidad de cerrar dos casos a la vez que en lo que ha
sucedido. A mi también me gustaria creer que se trata de un movimiento en falso que puede
delatar al autor de los dos crimenes, pero no me gusta pensar que yo pueda ser la causa.

Sacudo la cabeza y regreso a la misma pagina: la autopsia de Ramiro Pazos Veiga.
Treinta y cuatro afos, natural de Tomifio, residente en Areas, Tui, junto con su esposa Laura
Gonzalez, abatido por un disparo con un arma de fuego del calibre veinte por la espalda y a corta
distancia.

Algo positivo es que el calibre de ambos crimenes coincide, aunque todavia no sabemos
si se trata de la misma arma. Lo negativo es que se trata de un tipo de calibre muy habitual en la
zona y que un gran numero de cazadores emplea para abatir zorros, liebres o perdices, aunque se
podria emplear para otros de mayor tamafio. Que sea comtn no es bueno porque nos hace mas
dificil la tarea de descubrir al autor de los disparos. Aun asi, hemos vuelto a solicitar informacién
actualizada al registro para poder cotejar las licencias de hace quince afios y las actuales por si
sirve de algo, aunque no confio demasiado. Existen muchas maneras de conseguir armas y no
todas pasan por un registro legal. Nada garantiza que el autor de las muertes haya tenido licencia



alguna vez.

—¢:Como vas? —pregunta Martinez de nuevo contra el marco de la puerta echando un
vistazo al reloj de pulsera—. Te lo tienes que saber de memoria ya de tanto leerlo.

—Soy... meticuloso. Y solo tengo acceso al expediente cuando vengo al cuartel...

—Eso significa que todavia tienes para rato —replica torciendo la boca.

—Todavia no han dictado nada sobre la prérroga de la investigaciéon y no me gustaria
marcharme de Tomifio pensando que podia haber dado mas. Que no me he esforzado lo
suficiente.

Asiente con la frente arrugada y las manos hundidas en los bolsillos. Aunque no le toca
hacer guardia en la garita de entrada parece que esta obligado a permanecer en el cuartel
mientras yo lo haga en vez de irse a descansar a la casa cuartel que esta en el mismo recinto. Si
las circunstancias fuesen otras, me iria y hasta me disculparia por la tardanza, pero solo me
quedan unos dias mas en Aselas y pienso esforzarme por cumplir mi cometido, aunque siga con
la sensacion de estar dando vueltas en el mismo punto.

—¢Qué te parece si...? —Mi movil suena. Una llamada de Uxia a la que me apresuro a
quitar el sonido para que continde la pregunta y poder seguir trabajando—. Atiéndela, que a esta
hora sera importante. Ya vengo.

Descuelgo apenas Martinez me da la espalda y la voz de Uxia suena entre molesta y
crispada.

—¢:Vas a venir a cenar?

Separo la pantalla de la cara por si se me ha escapado algo y compruebo que todavia no
son las nueve de la noche. No sé qué pasa hoy que todo el mundo tiene prisa.

—Si, claro, en un rato. Normalmente cenamos mas tarde.

—iDile que traiga helado o algo que no sea sano!

—La has escuchado? Al parecer la del segundo se ha ido de la lengua y ha debido soltar
en la plaza que ya no vivo sola, y mi hermanita se ha plantado en la puerta del piso y se ha
autoinvitado a cenar.

—Si llamas pidiendo refuerzos —respondo burlén al imaginar su cara—, llegaré lo antes
posible. Llama al Bocadifios, encarga para tres y ya lo recojo yo al llegar.

Del otro lado me llega un sonido de voces amortiguado, aunque puedo captar un par de
gritos junto a dos escandalosas carcajadas de Iria y me muerdo el labio intentando contener la
risa ya que Martinez ha regresado a la oficina.

—¢Puedo? —pregunta moviendo los labios sin emitir sonido sefialando al aparato. Bajo
ligeramente el teléfono sefialando a las sillas del otro lado y él niega con tension—. No hace
falta. Se me ha ocurrido imprimirte esto —musita levantando el brazo tras echar un vistazo
rapido hacia la entrada— para que nos podamos marchar los dos. No esta todo, claro. Solo las
testificales, el informe del forense y el de nuestro experto en balistica.

La sangre me bombea con fuerza. Por un lado, quiero estirar la mano y tomar lo que me
ofrece. Por otra, tiene permiso para darmelo y nos puede meter en un lio si se descubre. Es
demasiado impulsivo, pero yo me estoy quedando sin opciones.

—¢Qué me dices? —Gira los folios tentandome dando dos pasos en mi direccion—. Sé
que no te gusta que te vean por aqui, por el cuartel, para evitar que los del pueblo te relacionen
por si al final te quedas mas tiempo. Y cuando haya algo nuevo te aviso y hacemos lo mismo.

—Torre?

La voz de Uxia acelera mi decision. Extiendo la mano para agarrar el taco de folios, pero
Martinez tarda un segundo de mas en soltarlo. Le sostengo la mirada con seriedad y afirmo con



un gesto firme de la cabeza, como si estuviese firmando algo con sangre, y él responde soltando
su presa con una sonrisa que le llega hasta las cejas. Le indico a Uxia que espere un momento.

—Al jefe ni una palabra, claro —afiade sin necesidad mientras me apresuro en guardar
toda la documentacién en mi mochila para seguirlo fuera del edificio. El de la garita aprieta el
botén de apertura de la reja cuando llegamos a su altura y Martinez y él intercambian un par de
palabras apresuradas. La expresion del mas joven no puede ser mas exultante y eso me convence
de que, en cuanto yo salga a la calle, él se ira derecho a la casa cuartel. O a algtn otro lado, mas
bien.

—¢Queréis que compre algo? Salgo ahora del cuartel.

—Pues a ver si te puedes traer unas esposas o algo contundente para hacer que se
comporte un rato —rezonga—, 0 nos va a dar la cena, la muy pesada.

Me vuelvo para despedirme de los compafieros con la mano, pero no me ha dado tiempo
a girarme y noto a alguien que pasa arrastrando mi hombro con descuido y descubro que se trata
de Laura Gonzalez, la esposa de Ramiro, que cada vez se ve mas palida y ojerosa. Apenas le
lleva dos segundos para que la lleven a una de las oficinas desapareciendo de mi campo de vision
con Martinez detras apretando los dientes sabiendo que todavia no ha acabado su jornada alli.

Suspiro y cruzo la carretera hasta la vieja Berlingo del padre de Uxia y termino la
llamada desde el interior del habitaculo. No lo envidio. No es la primera vez que Laura va al
cuartel. Segin mis cuentas lleva cuatro declaraciones ademas de las veces que se ha pasado
solamente para preguntar.

Su primera declaracién se produce el mismo dia en que le dan el alta en el hospital
después tras la crisis nerviosa que padecio al enterarse de lo que le habia sucedido a su pareja.
Las demas han sido ampliatorias de la inicial, en donde ha aportado cualquier pequefio dato que
a su juicio puede ser relevante, aunque hasta el momento no se trata de nada mas que
menudencias. Se siente culpable por lo que le ha pasado a su esposo porque la tultima
conversacién que mantuvo con él después de comer el domingo de su desaparicion fue una
discusion.

La hermana de ella la habia llamado para tomar algo en una cerveceria en Tui con su
novio y una prima segunda, pero Ramiro no queria ir, insistiendo en desplazarse hasta Vigo para
pasar la tarde en uno de los centros comerciales. Cuando la conversacion subié de tono y Ramiro
le asegurd que iria con o sin ella, Laura se fue llevandose el coche a pesar de que su hermana se
habia ofrecido a recogerla. Queria fastidiarlo. Una hora después él le envio un par de mensajes
que ella no contestdé porque seguia enfadada. Laura llegd a su casa poco antes de la hora de la
cena, pero Ramiro no estaba. Le llam6 en dos ocasiones sin que le contestase y se enfadé un
poco mas pensando que se la estaba devolviendo.

Y ahora esas emociones le remuerden por dentro.

Hemos comprobado los mensajes que le envié el dia de su desapariciéon, pero no
contienen nada resefiable para la investigacién: un mensaje enfadado por haberlo dejado sin
coche, otro en un tono similar indicandole que va a salir de casa y otro en el que le pide que eche
gasolina para no tener que hacerlo él por la mafiana de camino al trabajo. No envié mas mensajes
ni realiz6 mas llamadas esa tarde desde ese nimero. A cambio, aparecen un par de mensajes de
compafieros de trabajo reclamandole que les devuelva un dinero prestado y que, segun las
entrevistas con esas personas, se trata de cantidades pequefias que no superan los quinientos
euros entre todas ellas.

Arranco la furgoneta, bajo la ventanilla y enciendo la radio esperando a que la luna
delantera se desempafie y recuerdo que esta pendiente de aprobacion la solicitud de triangulacion



de la posicion del terminal de Ramiro a la hora en que se produjo la llamada de su mujer para
determinar en donde se encontraba. Me froto la cara con ambas manos intentando despejarme
con el aire fresco que entra desde la calle.

Espero que pronto aparezca ese hilo del que tirar.



24.UXIA

Ruedo sobre el colchon desperezandome y la sabana me devuelve un olor masculino a cuero y
madera que me enciende de nuevo por dentro. Como si nunca tuviese suficiente. Como si no
acabasemos de hacerlo. Me cubro el rostro con la almohada un poco avergonzada conmigo
misma por esta actitud tan tonta y que no puedo evitar. Torre me hace sentir asi una y otra vez.

«Desde la primera vez».

Lo escucho cerrar el grifo de la ducha y lamento haberme perdido el bafio conjunto por
enredar tanto en la cama, pero todos mis musculos suplican una tregua. Igual que mi cerebro, que
hace dias que pide que eche el freno sin conseguir que le haga el mas minimo caso. De manera
racional, sé que me voy a llevar el mayor castafiazo sentimental de mi vida cuando se le acabe el
dichoso plazo y regrese a su vida normal, pero he decidido que ya me preocuparé por eso cuando
llegue el momento.

En tres dias, si nada cambia.

El efecto embriagador de su olor mezclado con el mio en mi cama cae al minimo en
cuanto lo pienso. En que Torre se va a largar, yo me voy a quedar aqui con cara de idiota y
ninguno de los dos hemos dicho nada al respecto. En su caso, no sé por qué. En el mio es porque
me da panico su respuesta.

Su teléfono suena desde debajo de la cama y me apresuro a bajarme para buscarlo. Se me
escapa una nueva sonrisa tonta al recordar como ha llegado hasta ahi después de la cena con Iria.
En la pantalla aparece «cuartel Tomifio» y me incorporo para aproximarselo a la vez que escucho
la puerta del bafio abrirse.

Al encontrarnos en el pasillo le tiendo el aparato, y la mirada lasciva que me devuelve me
activa por dentro dandome ganas de lanzar el teléfono contra la pared, tirar de la toalla que le
envuelve sus estrechas caderas hasta que esté tan desnudo como yo para poder tenerlo dentro
otra vez. Su mano juguetea con uno de mis mechones recolocandolo tras mi oreja y después
agarra con fuerza el terminal y mi mano a la vez llevandola hasta el centro de su toalla para que
note que esta tan excitado como yo.

—NMe vas a volver loco, Uxia —pronuncia entre dientes al rozarlo y me derrito un poco
mas.

«Tu si que me estas volviendo loca y te vas a ir igual».

Descuelga entrando en la habitacién y yo me meto en el bafio para darme una ducha que
espero que calme todos mis animos, pero vuelvo a salir al darme cuenta de que no hay toallas.
Escucho una voz que no identifico y en cuanto abro la puerta Torre agarra el terminal que ha
dejado sobre el colchén para quitar la funciéon de manos libres y lo coloca entre la quijada y el
hombro.

Siento una leve punzada de molestia que trato de ignorar. «Es su trabajo y ya esta».
Intento recordarmelo para que el mosqueo no se aduefie de mi. Mi hermana Iria tampoco puede
largar del suyo, aunque se salta la obligacion de secreto que tiene como abogada cada vez que le
da la gana. Al menos, en casa. Me detengo frente al armario y me recrimino por desear que Torre
se parezca un poco mas a mi hermana en eso y me haga participe de algtin detalle de su trabajo
ya que es todo lo contrario. Es una tonteria que no me lleva a nada, pero que me cuesta sacar de



la cabeza.

Rebusco por un juego de toallas limpias ya que desde que Torre se ha mudado a mi piso
todo esta un poco mas desordenado que de costumbre intentando centrarme en lo que tengo que
hacer e ignorar lo demaés, pero escucho fragmentos de su conversacién en tono bajo.

—:Y su mujer dice que hay otro teléfono que no encuentra? Ya... —Agarro la primera
toalla que pillo y que no parece de playa y de paso abro el cajon de la ropa interior donde unos
calzoncillos ajustados se arremolinan sobre mis bragas y tomo unas al azar—. ¢...importante y
no se separaba de €é1?

Me reprendo por estar retrasindome mas de lo necesario y salgo pitando hacia el bafio.
En cuanto el agua templada comienza a correr suena el timbre de la entrada y pongo los ojos en
blanco a la vez que cierro el agua. A mitad de camino recuerdo que estoy desnuda y corro hasta
la primera puerta del armario para vestirme con una camiseta que me alcanza hasta la mitad de
los muslos. Me sentiria peor por abrir a alguien con esas pintas si no fuesen las ocho y cuarto de
la mafiana y estuviese un poco menos segura de que quien timbra es la pesada de Iria con la que
he quedado en veinte minutos en casa de nuestro padre. Me detengo un instante ante la puerta del
salon para recoger su maletin y suenan dos pitazos mas.

—iQue ya voy, lefie! —replico echando la mano al picaporte—. Haberte acordado ayer
en vez de tantas prisas.

Abro la puerta echando el maletin de piel clara hasta empotrarlo en el abdomen de Luis,
que es el que espera al otro lado con el dedo sobre el timbre y una cara de mala baba que no
puede con ella. Enarco las cejas apretando el asa del maletin con mas fuerza intentando ver tras
su espalda.

—¢Y mi hermana?

—iY yo qué sé! Estara trabajando o liandose con alguno —responde cabreado
acercandose a la entrada y me estiro hasta bloquearla un poco mas aliviada sabiendo que Iria no
tiene nada que ver con que mi ex novio esté llamando a mi puerta a esas horas. No entiendo qué
pinta aqui si no se ha pasado por mi piso desde meses antes de que lo dejasemos—. ;Es verdad
que estas viviendo con el tio ese?

Si. ¢A ti qué te importa?

—¢Qué quieres a estas horas, Luis?

—Ya te lo he dicho. Saber si es verdad que vives con ese pavo con el que te morreaste en
el magosto. —No contesto, pero arrugo la cara y él decide que eso significa si—. ¢En serio? Lo
conoces desde hace menos de un mes, Uxia.

—Y como hace un afio que lo dejamos no es problema tuyo.

Da golpecitos contra las baldosas con el talon del pie de manera repetitiva, como cada
vez que le molesta algo que hago y quiere irritarme de vuelta. Le sostengo la mirada poniendo mi
mejor cara de asco y apoyo el brazo izquierdo contra el marco de la puerta porque tiene cara de
querer entrar.

—:No me dejas pasar porque esta aqui? Vamos Uxi, ese tio te esta mintiendo, no es lo
que parece y cuando la realidad te explote en la cara por no querer escuchar vas a flipar.

—Pues entonces ya tenéis algo en comun. Tu tampoco parecias un cabrén infiel y
mentiroso hasta que esa realidad me exploté en la cara —suelto a la vez que empujo la madera
deseando darle con ella en la cara—. Hala, a trabajar y déjame en paz.

—Joder, Uxia —brama parando la puerta con ambos antebrazos. Se esta sonrojando y las
narinas se le hinchan de una manera exagerada con cada respiracion—. Que es un puto poli, que
te esta usando, tu estas haciendo el ridiculo y lo sabe medio pueblo. Entérate de una vez.



Deberias dejarte de orgullos y tonterias y volver conmigo.

Eso ultimo lo dice agarrandome la piel desnuda del codo y siento un estremecimiento tan
violento que me dan arcadas.

—Si me esta usando, al menos lo hace bien y no como tu que ni sabias donde tenias que
tocar. Y suéltame —afiado tirando del codo— porque como vuelvas a rozarme te juro que
convierto tus manos en zorza.

Doy un paso hacia adentro sin esperar por su reaccién cerrando la puerta con violencia.
«Qjald le haya reventado las narices». Sacudo el maletin de mi hermana como si fuese el
culpable de esa conversacion con la espalda apoyada en la pared fria. Torre se asoma al pasillo
ya vestido y con aspecto preocupado.

—¢Ha pasado algo? ¢Quién era? ; Te han molestado?

Inhalo hondo hasta llenar los pulmones a punto de soltarle todo cuando veo que sostiene
el movil en la mano derecha, todavia enfrascado con la llamada. La llamada secreta. La que ha
quitado del manos libres en cuanto he entrado en mi habitacién. El escaso autocontrol que me
resta lo empleo en lanzar la cartera de cuero contra el sofa de camino al cuarto de bafio para
darme la ducha mas relajante posible mientras niego con la cabeza al pasar por su lado.

—No era nadie.

Y eso es casi verdad. Luis no significa nada, si es que alguna vez lo hizo. El problema es
que sus palabras pican porque incluso yo pensé lo mismo hace no tanto tiempo: que Torre esta
conmigo por algo. Por algin motivo que no puedo precisar y que esté mas relacionado con su
investigacion que por lo que siente cuando esta conmigo. Que me haya ilusionado como una
idiota por alguien que me vea como parte de su trabajo.

Aprieto intensamente los parpados con las yemas de los dedos aguantando la quemazo6n
del agua ardiente sobre mi piel mientras el agua salada de mis ojos se mezcla con la dulce hasta
desaparecer. No sé cuanto tiempo pasa, quiza solo unos segundos interminables hasta que me
limpio el rostro y procuro disfrutar de una larga ducha dejando la mente en blanco.

Salgo enroscada en la toalla y Torre me atrapa antes de que entre en la habitacion
dandome un beso de esos que hacen que me fallen las rodillas y cuando se separa una amplia
sonrisa ocupa medio rostro. Sin poder contenerme paso la punta de los dedos por la mejilla
rasposa hasta una diminuta cicatriz.

—¢:Buenas noticias?

Encoje los hombros moviendo la cabeza a ambos lados.

—Puede. Todavia no lo sé—susurra agarrandome por la mandibula y rozandome los
labios hasta entrar en mi boca de nuevo provocando que me olvide de todo excepto de lo que me
hace sentir —, pero quizas sea algo.



25. TORRE

Por las miradas que me han dirigido algunos de ellos, se ve que a varios de los compafieros no
les hace mucha gracia que ande suelto por el medio, pero no puede darme mas igual. Al fin algo
nuevo. Es verdad que no es de mi caso, de mi investigacién, pero en mi fuero interno estoy
convencido de que las dos muertes estan interconectadas y cualquier pista que pueda ayudar a
resolver el asesinato de Ramiro también puede dar algo de luz al mio, al de Amaro.

Por eso me he apresurado en dirigirme al cuartel tras la llamada mafianera de Martinez. Y
no he dudado en colarme en la oficina del cabo Iglesia para informarme oficialmente sin desvelar
a nuestro chico. Al parecer, la visita de Laura Gonzalez, ha sido mas fructifera de lo esperado. O
al menos, de lo que lo fueron las anteriores y por eso Iglesias la ha llamado para que regrese esta
mafiana. Y yo no me la pienso perder.

Apenas entra no puedo evitar fijarme en su cara. Esta igual de amarillenta y deslucida que
los dias anteriores, pero sus ojos brillan con mas intensidad, su cabello parece estar mas en el
sitio y sus pasos suenan un poco mas firmes. En cuanto la veo cruzar la reja me apresuro a
situarme en la pared opuesta a la del cabo para quedar de espaldas a la mujer. Quiero aprovechar
que me han autorizado a presenciar la declaracion, pero no quiero molestarla o intimidarla. En
cuanto pone un pie en la estancia me doy cuenta de que no me presta la mas minima atencion,
con todas sus renovadas fuerzas puestas en el hombre que tiene delante y que la acompafia hasta
el asiento.

—¢:Lo habéis encontrado? —pregunta ansiosa sin llegar a sentarse—;Os ha servido?

El cabo saca la mandibula hacia fuera y sus ojos se desplazan por un instante mas alla de
la mujer, hasta la puerta. Leo con claridad en su expresion que quien la ha llamado no le ha
sabido transmitir el mensaje correcto. Iglesias carraspea ligeramente inclinandose hacia atras
para sentarse moviendo dos dedos para que ella haga lo mismo.

—El agente Martinez me ha comunicado su visita de ayer tarde y queria hablar con usted
en persona.

—Pero... ya se lo he contado a Iago. —Le veo enredar uno de sus dedos cortos en la
esquina del abrigo de pafio retorciéndolo—. Yo pensaba que...

—Es solo para confirmar algunos datos —interrumpe en tono firme pero suave para
tranquilizarla y que colabore—. Como sabe, soy el responsable de mas rango del cuartel y me
quedaria mas tranquilo si me lo contase a mi también. Aunque le sea una molestia.

Laura asiente con lentitud al principio para después inclinarse hacia él soltando el abrigo
de golpe. Me sorprende lo bien que se le da. Iglesias derrocha experiencia en el cargo pese a su
edad, y profesionalidad también. Con un par de frases ha sabido ganarse a la viuda y tapar el
error de uno de sus agentes, si no de dos.

—Claro. Si con eso puedo ayudar.... No puedo parar de pensar en esto, en lo que ha
pasado, en lo que... —ahoga un gemido cubriéndose la boca con las manos—. Lo siento, no
quiero llorar.

—No pasa nada, Laura. Es normal.

Sacude la cabeza agarrandose las rodillas con fuerza encorvandose.

—Ya lo sé, pero cuando empiezo no puedo parar. —Se toma un par de segundos para



calmarse y la escucho soltar el aire antes de continuar—. En fin, que me acordé de que
ultimamente llevaba siempre dos teléfonos encima: el de siempre y otro. Y como no estaba
segura de haberlo contado, vine por si podia ser importante. Por si valia de ayuda.

—Has hecho bien —responde con las manos cruzadas sobre la mesa y toda la atencion
puesta en ella—. Cuanta mas informacion podamos conseguir, mejor. Ese segundo teléfono, ¢era
un nimero del trabajo? —Ella niega, confirmando lo que ya sabemos por la declaracion del
duefio de la fabrica para que trabajaba Ramiro—. De acuerdo. ;Y sabes de qué podia ser? ;Era
un numero que usaba para algo en internet o para hablar contigo o con otra persona en
concreto...?

Laura abre la boca sin emitir sonido y sacude la cabeza con los hombros encogidos antes
de decir en voz baja pero segura.

—No.

—No pasa nada porque no lo sepas. Si conoces el niimero o a nombre de quién esta esa
linea seguro que podemos averiguarlo.

—No es eso. Me refiero a que no tiene nimero. —Iglesias parpadea con confusion un par
de veces y vuelve a su estudiada cara de poker—. Es solo un movil que ni siquiera llevaba
encendido.

—¢:Lo llevaba porque lo usaba para algo? ¢O quizas para cuando se le acababa la bateria?

—No lo creo. Lo llevaba encima desde hacia bastantes dias porque decia que valia una
pasta. Yo... Bueno, ya no importa. Seguro que sabe que teniamos problemas, ;verdad? El dinero
es una mierda, pero muy necesaria. Y Ramiro siempre estaba buscando maneras de conseguirlo.
Era muy ocurrente.

Arrugo el cefio al escuchar la admiracion en su voz. Yo no emplearia la palabra
«ocurrente» para una persona que habia tenido dos procedimientos judiciales por estafas por
internet.

—¢Y qué se le ocurri6 para conseguir dinero con ese teléfono?

—Eso no lo sé. No me lo dijo. Un dia fue a casa de sus padres y volvi6 con una caja vieja
llena de trastos que no servian para nada. Sus padres iban a tirarlas y €l estaba convencido de que
en la tienda de segunda mano nos podian dar algo por alguna de aquellas cosas. Habia un
discman, un reproductor de MP3, una pulsera de esas que te mejoraba el equilibrio pero que era
un timo, cosas asi... Y tres o cuatro teléfonos. Antes de llevarlos a la tienda dijo que los iba a
revisar porque si los vendia no queria que un desconocido pudiese tener sus contactos, sus fotos
o sus mensajes. Lo siguiente que supe fue que se habia cabreado porque en la tienda le habian
dado cincuenta euros por todo y que le habian dicho que uno de los teléfonos no lo querian ni
regalado.

—Entiendo.

«Mentira». Estoy seguro de que no entiende nada, porque yo tampoco. Me reacomodo
sobre la pared y flexiono el cuello para aliviar la tensién de mi hombro. La declaracién
complementaria esta siendo mucho menos interesante de lo esperado. Mierda.

—Me estoy yendo por las ramas. Es que estoy un poco... En fin, que vendié todo lo que
le quisieron comprar excepto ese teléfono. Me explico que era importante, que era especial y que
valia mucho dinero —dice con la voz entrecortada, costandole terminar—. Que nos iba a sacar
de todos nuestros problemas porque le iban a dar un pastizal... y ahora ya no esta... —Baja la
vista y se abraza a si misma con ambas manos con la voz completamente rota y la sala se queda
en completo silencio durante mas de un minuto, mientras ella toma fuerzas para reponerse sin
presionarla lo mas minimo.



—Y quisiste contarnoslo.

—Si. Y como Iago me dijo que no lo teniais lo he estado buscando por todas partes, pero
no lo he encontrado. En casa no esta y en el coche tampoco. Quizas esté en el monte, donde
aparecio.

Iglesias asiente con amabilidad, pero los dos sabemos que ese teléfono no esta alli porque
se ha peinado la zona en dos ocasiones incluso con perros y no ha aparecido nada significativo.

«Espera».

De repente algo encaja. En alguna parte de mi mente siento un chispazo, una conexion,
una certeza. Muevo la mano para llamar la atencion del cabo que pone mala cara al darse cuenta
de lo que quiero hacer, pero permitiéndome intervenir igualmente.

—Y ese otro teléfono... era antiguo.

Ella se vuelve con sorpresa al escucharme hablar. Como si no supiese que estoy ahi, en
esa misma esquina desde antes de que ella llegase al cuartel. «Y quiza sea asi». Me repasa
rapidamente y mira de reojo a Iglesias antes de responder.

—Si, era viejo. Yo ya le avisé que con esos cacharros pasa como con los coches: en
cuanto los sacas de la tienda ya valen la mitad. Pero €l estaba convencido, erre que erre...

—¢:Sabes el modelo del teléfono?

—No sé. Era blanco. Y con pinta de tener la tira de afios.

Tengo que humedecerme los labios antes de la siguiente pregunta porque una parte de mi
sabe la respuesta.

—¢Era un HTC? —Da de hombros con las palmas hacia arriba y la bilis asciende hasta la
mitad de mi garganta—. ;Un teléfono viejo y blanco que si lo ponias de lado le sacabas un
teclado para abajo?

—Si. De los de hacer asi —replica deslizando una mano sobre la otra imitando al aparato.

Los ojos de Iglesias se ven mucho mas grandes en ese momento. No sé si servira de algo
0 no, pero estoy casi seguro de que se trata del mismo terminal que Ramiro le ensefi6é a Uxia
varios dias antes de fallecer asegurandole que gracias a ese mdvil ya no necesitarian que
contratase a su mujer en la finca. «La leche». Intento que no se note la descarga de energia que
acaba de recorrer mi espina dorsal un par de veces.

No soy un novato. Sé que esto puede ser algo importante con lo que solucionar el caso o
la nada mas absoluta. Como en todas las investigaciones. Pero al menos parece un hilo nuevo del
que tirar. «Y una forma de que me autoricen a estar unas semanas mas aqui». Otro
estremecimiento que me obliga a rotar los brazos para sacarme esta sensacion de encima.

Joder.

—Crees que es importante, que servira para algo?

No tengo una respuesta a eso mas que «ojala», pero enseguida me recompongo.

—Sabes qué contenia el teléfono o por qué decia que valia tanto?

—Ni idea. —Sacude la cabeza y el pelo apagado revolotea sin ganas a su alrededor.
Tuerzo la boca sin darme cuenta y ella nerviosa interviene otra vez—. Igual hizo una copia en el
ordenador. Antes de ir a la tienda de segunda mano estuvo buscando un cable como un loco para
poder conectarlo al portatil. Como es un movil viejo tiene una clavija diferente y no le valia con
el nuestro.

El cabo Iglesias y yo cruzamos una mirada cargada de significado y dejo que sea él quien
tenga la ultima palabra.

—¢Y podrias traer el ordenador para que podamos echarle un vistazo, Laura?

—Claro, claro. Si eso sirve... —farfulla poniéndose de pie inmediatamente y ya casi



alcanzando la puerta afiade—. Lo tengo en la mochila, en el maletero. Vengo ahora.

Apenas comprueba que ha cruzado hasta la zona de aparcamiento, Iglesias me observa
con detenimiento con esos ojos agudos y los nudillos de las manos casi blancos de apretarlos.

—¢Como sabes lo de ese segundo teléfono? ;Hay algo mas que te hayas guardado?

—Ha sido una corazonada, mas bien. Una persona —no pienso mencionar a Uxia salvo
que sea absolutamente necesario y, en este momento, no lo es— me lo coment6 de pasada
durante la investigacion. En aquel momento tampoco le di mucha importancia. Hablabamos de
los constantes problemas de dinero de Ramiro y de que siempre estaba rumiando maneras de
sacar tajada sin esfuerzo y que nunca servian para nada.

—¢Y sabes lo que puede contener? ;Esa persona te ha dicho algo?

Niego con completa seguridad.

—No me lo ha dicho porque no lo sabe. Se choc6 con Ramiro como una semana antes de
su desaparicién y él exhibié el mévil con chuleria diciéndole algo asi como que ese chisme le iba
a solucionar los problemas econémicos y se lo volvid a guardar. Nada mas.

Después de casi dos horas ante el portatil de la esposa de Ramiro Pazos gran parte de la
excitacion y el buen humor ha desaparecido. Se trata de un modelo un poco antiguo que tiene
que estar todo el tiempo conectado a la corriente porque la bateria estd consumida y que tiene
cientos de carpetas tiradas en el escritorio que contienen fotografias y videos de la pareja, de la
familia y de la mujer en solitario y que ya ella nos aclar6 que son suyas, aunque tampoco es
necesario.

Tras una rapida buisqueda en Google nos ha confirmado que el terminal que su esposo
llevaba con él a todas partes es un HTC Dream, un modelo del afio 2008 y cuyo precio
actualmente en portales de segunda mano es inferior a los doscientos euros en ejemplares en
perfecto estado y el suyo estaba muy usado. Eso refuerza lo primero que he pensado escuchando
antes a Laura. Si Ramiro estaba tan seguro de que aquel teléfono le iba a conseguir mucho
dinero, tiene que ser por lo que contiene y no por el aparato en si.

Y las fechas coinciden.

Ese modelo en concreto llegé a Espafia en el afio 2009, el mismo en el que mataron a
Amaro Pontes. Tiene que tratarse del mismo teléfono que Ramiro usaba en esa época y al
examinarlo dio con algo con la suficiente importancia como para preferir conservarlo a venderlo,
porque crey6 que le iba a ser mas rentable. Y aunque no tiene por qué ser nada relacionado con
lo de Amaro, me niego a creer en las casualidades.

Nada mas darnos cuenta, Iglesias y yo sentimos un pequefio chute de moral porque ese
aparatejo podria ser lo que uniese los dos crimenes y nos permitiese averiguar la verdad.

Pero para eso necesitamos el movil. O su contenido. Lo que sea. Y después de dos horas
viendo fotos con poses ridiculas de la esposa de Ramiro sin parar tanto el hombre sentado al otro
lado del escritorio como yo hemos perdido parte de la confianza en que eso suceda.

—AQuizas no haya nada en ese trasto —musita rascandose la nuca—. Igual la victima
buscé un cable para conectarlo al ordenador y al no encontrarlo lo revis6 de la manera estandar,
en la mano.

«No». Se me cae un parpado de solo pensarlo, porque si eso es asi volvemos a estar en el
mismo lugar que los dias anteriores y necesito algo.

—Puede... —tamborileo los dedos contra la parte metalica del portatil frustrado. Llevo
casi cuatro horas en el cuartel y el cansancio y el desanimo empiezan a hacer mella—, pero
prefiero creer lo contrario. Que esta ahi y que somos nosotros que no sabemos encontrarlo.

—¢Sabes qué? —pregunta mas bien para si mismo viéndome deslizar las miniaturas de



las imagenes en la pequefia pantalla—. Podrias estar en lo cierto porque, aunque Laura nos haya
dicho que el portétil era de su esposo lo que hay ahi adentro dice lo contrario. Las fotos, los
videos, el correo electronico, los perfiles en las redes sociales, ... esta mas que claro que quien lo
usa es ella. Y si no le quiso contar lo que habia dentro del teléfono quiza tampoco quiso dejarlo a
su alcance.

—¢Estas pensando en una carpeta oculta? —pregunto sin despegar los ojos de lo que
estoy haciendo hasta que lo escucho descolgar el fijo a mi izquierda—. ;Una copia de seguridad
de lo que encontrase en el teléfono y que no podemos ver?

Entrecerrando los ojos Iglesias resopla apuntandome con el auricular.

—Esta claro que no tengo mucha idea de informatica. Mas bien pensaba que la victima
podia haberse enviado un email a si misma con lo que sea que haya encontrado y que no queria
perder, como hace mi mujer.

—Es otra opcion. O lo ha podido subir a un servidor tipo Drive, Dropbox o similar...

—Y por eso vamos a llamar a los expertos —repone colocando el auricular entre el
hombro y la oreja a la vez que marca— para que lo examinen y salir de dudas.

En cuanto lo atienden la conferencia es breve. Tan solo un par de frases informando de la
situacion y de lo que necesitamos. Mi sonrisa se deshincha un poco al preguntarle cuanto cree
que tardaran en decirnos algo.

—Depende de la carga de trabajo que tengan. Esperemos que antes de que acabe el afio.



26. UXIA

—FEran los del supermercado —Ile digo a Torre posando el movil en una esquina de la mesa baja
y sentandome a su lado en el sofa—, que tienen un problema con la furgoneta. Por si puedo
pasarme yo a por la compra de mi padre o dejan el reparto para mafiana.

Acomodo los pies sobre el asiento y espero a que diga algo, pero pronto me doy cuenta
de que no va a ocurrir porque no me esta haciendo ni caso. Lleva un par de dias bastante ausente,
mas pendiente del teléfono que de costumbre, y supongo que sera por algo relacionado con la
investigacion, pero no puedo evitar sentirme un poco chafada. Le agarro el codo hasta que me
mira.

—¢Me has escuchado?

—Si, los del supermercado —responde con cansancio, como si le estuviese tomando la
leccién y eso me cabrea—. ;Es importante?

—Pues si, porque te iba a preguntar si te quieres venir. Recogemos la compra, pasamos
un rato con mi padre y aprovechando que hoy no tengo que trabajar por la tarde podemos ir a
algin lado. A la pasteleria de Portugal que tanto te gusta, por ejemplo.

—Mejor no.

Lo dice con una aspereza que me sienta como un tiro y aprieto las muelas hasta casi
hacerlas rechinar.

—~Genial, pues quédate el resto del dia en el sofda —contesto en un tono parecido
poniéndome de pie—. Planazo.

—Perdona, Uxia. Es que estoy pendiente de una llamada...

—Los llaman mdviles porque se pueden mover. Es algo nuevo y muy moderno: atender
las llamadas por la calle y no tener que esperar junto al fijo todo el dia hasta que suene. No sé si
has oido hablar de ello.

—Anda —dice uniendo nuestras manos y tirando para que vuelva al sitio—, cabezona,
vuelve a sentarte. No era eso lo que queria decir. Claro que quiero ir contigo a donde sea, pero no
es un buen momento. Tengo que hablar con alguien para pedirle un favor con la investigacion y
no quiero que nada impida esa llamada: ni la cobertura portuguesa, ni el mal tiempo ni ninguna
de esas cosas que pasan a veces por aqui. ¢L.o entiendes?

Suelto el aire entre los dientes porque lo que dice tiene sentido y dejo que me acerque
hasta €l hasta sentarme en su regazo con su fuerte brazo rodeando mi espalda. Cierro los ojos un
instante, meto la cabeza en su cuello y me permito inspirar hondo ese olor tan caracteristico suyo
buscando calmarme. Estoy nerviosa. «Mentira».

Estoy cagada.

Lo beso bajo la oreja y vuelvo a preguntarme si saco o no el tema. Segin mis cuentas,
Torre tendria que irse hoy o como mucho mafiana y aunque llevo toda la vida afirmando que no
soy una cobarde, no me atrevo a preguntar. Y lo peor es que él tampoco dice nada. Trago saliva
con la garganta ya seca y abro la boca sin despegarme de él.

—¢Quieres que lo hablemos? ;De... como va lo de tu trabajo aqui?

—Sabes que no puedo contarte nada, Uxi. Y menos con una investigacion en curso.

—Pero podriamos hablar de como lo llevas o si te falta mucho... —argullo separdndome



lo suficiente para verlo de frente.

—No creo que sea lo mas conveniente.

—Torre...

—Uxia... —me imita €l sin enterarse de nada.

O quizas si. Quiza sabe perfectamente lo que le estoy queriendo decir y sencillamente lo
evita. Me evita. «Para, Uxia. Frena».

—No me referia a que me contases nada concreto de tu investigaciébn —aclaro mientras
cojo fuerzas para lo que estoy a punto de afiadir—. Hablaba de tu trabajo aqui. De tu estancia en
Aselas. Y en mi casa.

«En mi cama» es lo que en realidad quiero decir, pero ver como se le cae la mandibula al
suelo del asombro es mas que suficiente para que cierre la bocaza y deje de ponerme en
evidencia. No sé cuando ha sucedido, pero noto el aire mas denso a mi alrededor y el escaso que
entra en los pulmones quema mientras que él se limita a dejar el tiempo pasar con sus vivos 0jos
oscuros escrutandome con sorpresa.

Idiota. Soy idiota.

Intento que mi cara se vea lo mas relajada posible para no delatar como me encuentro por
dentro en ese momento. Porque me siento completamente ridicula. Cuento mentalmente hasta
tres y como sigue sin haber una respuesta me levanto con el mayor saber estar que logro de sus
rodillas. Y cuando Torre esta a punto de agarrarme por la mufieca, doy un paso atras para evitar
que me toque.

—Uxia... —EIl mévil lo interrumpe y su vista va de la pantalla a mis ojos un par de
veces.

—Atiende. Has dicho que era importante.

—Y lo es. Mucho. Pero tu también —asegura a la vez que descuelga—. Lo hablamos
después.

Ni de cofia. Me muerdo el carrillo por el interior y me alejo antes de que termine de decir
«hola». Cuando comenzamos sabia que tenia fecha de caducidad y, al parecer, la hemos
alcanzado. No pasa nada. O si, pero toca tragar y apechugar. Lo que no voy a hacer es volver a
sentarme en el sofa para que me diga que se ha acabado, pero que me recordara siempre o alguna
chorrada de esas de las que sueltan en las series de la tele y que no se cree nadie.

Acelero el paso hasta colarme en mi habitacion sin mirar atras. Nuestra habitacién. Me
doy con el pufio en el muslo para reprenderme por ese pensamiento, decidida a actuar en
automatico. Me tiro sobre el colchén para calzarme las botas mas facilmente y largarme del piso
lo antes posible. Si puedo dirigir una explotacion agricola también puedo superar que una
aventura apasionada me destroce el corazon. Y es verdad que este afio no hemos regresado a las
treinta toneladas por hectarea que recolectabamos antes del hongo, pero lo hemos rozado.

Asi que para el afio lo consigo fijo porque no habra ni una distraccién. He pasado casi un
afio sin mds vida social que mi familia y Celia. Y para el afio se va a volver a enamorar de un
temporero quien yo diga. Me dejo caer hacia atras cubriendo los ojos con las palmas de las
manos. Todos los noviembres son una mierda. Este no podia ser la excepcion.

«Aunque ha estado cerca. Solo unos dias».

Me reincorporo al instante. Tengo que dejar de pensar en tonterias peligrosas. Termino de
subir la cafia de la bota y al volverme veo la fea mancha de grasa que decora un lateral del
plumifero y que ni sabia que tenia. Me he debido manchar en el garaje mientras ayudaba a mi
hermano y a mi primo con unas maquinas.

Abro la puerta del armario resoplando donde guardo los abrigos. No puedo llevar el



abrigo de pafio porque tiene mucha pinta de que va a romper a llover en cualquier momento y se
va a empapar. Y al agarrar el plumas viejo que esta a su lado en la percha recuerdo que lleva casi
un afo esperando a que lo tire a la basura o le cambie la cremallera. Muevo unos jerséis entre las
baldas buscando una bufanda que me ayude a protegerme del frio y a la vez tape la mancha y me
acuerdo del fular tan feo que me regalé mi hermana el afio pasado.

Es la oportunidad perfecta de matar dos pajaros de un tiro. Con un poco de suerte se
mancha y lo puedo tirar a la basura sin ninguin tipo de remordimientos. Sigo rebuscando hasta
que recuerdo que esta en la parte de abajo, escondido en un rincon poco visible. El rincon. El
hueco que ahora usa Torre para dejar los bultos mas grandes y el maldito macuto.

La insidiosa frase de Luis resuena por enésima vez en la cabeza desde que me la solt6 al
ver la dichosa mochila: «que te esta usando, tt estas haciendo el ridiculo y lo sabe medio pueblo.
Entérate de una vez». Y me dan ganas de abrirla, pero no lo hago. Esta claro que mi ex me
conoce lo suficiente como para saber 1o que decir para hacerme dafio. Y que lo ha conseguido.

Me obligo a apartar la vista y arrodillandome busco la caja plastica en la que guardo el
dichoso pafiuelo. Al moverme empujo el macuto con la cadera hasta hacerlo caer. Saco la caja
fuera del armario y al levantar el bulto veo debajo una carpetilla de cartéon marréon bastante ajada
y con un clip en la parte superior derecha.

Inhalo despacio y lo suelto ain mas lento para ver si asi el cerebro se refresca lo
suficiente, pero no sucede. Por encima de mi hombro echo un vistazo a la puerta que da al pasillo
que esta practicamente cerrada y de nuevo la regreso a la carpeta. Y lo hago un par de veces
mientras la voz de Luis se repite en bucle en mi interior.

«Usando».

«Haciendo el ridiculo».

«Entérate de una vez».

Saco el fular de la caja, la empujo de nuevo dentro del armario y agarro la carpetilla con
las dos manos. «Entérate de una vez». Pues lo voy a hacer. A la mierda. Total, el dia ya no puede
ir a peor. Y si lo hace, llamaré a mi hermana para que nos tomemos dos copazos y compartamos
cama como cuando éramos crias y a Iria le daban miedo las tormentas.

La abro con un movimiento seco para no darme la oportunidad de arrepentirme. A la
derecha un taco de folios grapados. A la izquierda, sujeta precariamente con el clip, una cuartilla
de papel en la que aparece recogida una lista no muy larga de nombres bajo el titulo
«Sospechosos sin coartadas o pendientes de corroborar» garabateado en tinta azul. Las recorro
con el indice reconociendo cada uno de los nombres, a pesar de que algunos estén tachados o con
anotaciones a los margenes. Excepto uno. Hay uno que continua inmaculado.

«Me cago hasta en mi vida».

Me levanto de vez del suelo y tengo que dar vuelta antes de salir de la habitacion para
agarrar el plumifero manchado que me pongo como puedo recorriendo el pasillo con un ardor
subiendo por la garganta. Saco el pelo de dentro de la cazadora y me lo amarro en la coronilla lo
mas tirante que da y vuelvo a sujetar la cuartilla de papel entre los dedos justo cuando entro al
salon reencarnada en una furia. Me la trae al pairo que haya acabado con esa llamada tan
importante o que siga al teléfono.

Tardo en darme cuenta de donde esta Torre hasta que ya estoy en medio del salon y lo
veo observandome desde detras de la larga mesa de comedor con las manos sobre la madera.

—¢Va todo bien, Uxia? —Ilo dice con deliberada lentitud sabiendo que es todo lo
contrario.

—¢Por qué sale el nombre de mi primo en esta lista de mierda? ¢Y por qué es el tnico



que esta sin tachar?

—No deberias tocar esos papeles —indica en un tono completamente controlado, aunque
noto lo molesto que esta porque nos conocemos lo suficiente.

—Pues ya lo he hecho. ;Me vas a contestar? —pregunto con la voz mas aguda de lo que
pretendo sin dejar de agitar la cuartilla—. ;Le estdis intentando endifiar lo de Ramiro a mi
primo?

Lo veo realizar una respiracién muy profunda y luego da dos pasos en mi direccién
seflalando hacia el sofd. Yo me limito a apartarme de su camino quedandome de pie. Estoy
demasiado nerviosa para sentarme. Demasiado afectada para tenerlo tan cerca. Torre se sienta en
el centro del sofd y yo me sittio justo enfrente, al otro lado de la mesita baja y vuelvo a blandir el
papel con la mano izquierda para que responda.

—FEso no tiene nada que ver con Ramiro —suspira pasandose una mano amplia
desparramando sus cabellos oscuros por la frente—. Es parte de las anotaciones iniciales por lo
de Amaro.

«Por lo de Amaro». Se me escapa una carcajada amarga de entre los labios al darme
cuenta de que Luis puede ser un capullo arrogante y aun asi tener razon. Ese papel es por lo de
Amaro y yo soy una idiota redomada. Lo arrugo y tiro a sus pies la bola resultante.

—Si ese es el motivo por el que te acercaste a mi la has cagado, pero bien, agente. Lo
primero, no tenias por qué acostarte conmigo para llegar a mi primo porque ya te habias
camelado a mi padre y a mi hermano a base de bien. Y a Kevin en parte también.

—No he hecho eso, Uxia. Ya te lo expliqué. Lo que ha habido entre nosotros no tiene
nada que ver con mi investigacion. Simplemente... sucedi6. Y estoy seguro de que cuando se te
pase el cabreo te daras cuenta de lo que digo. Nunca te he preguntado por tu primo precisamente
para no mezclar las cosas.

—Pues quizas deberias haberlo hecho. Kevin tiene coartada. No sé si tan buena como la
que tienen el resto de los que salen en tu hojita, pero la tiene. Ademas de que jamas podria hacer
algo asi. Lo conozco desde siempre y he vivido con él desde que tenia dos afios y sus padres lo
dejaron a cargo de mi abuela para irse a trabajar a Suiza. Mas que mi primo es mi mejor amigo y
un hermano mayor menos tocapelotas que Brais.

A Torre se le escapa un suspiro a la vez que da dos golpecitos a su lado del sofa
invitdindome a unirme a él, pero me niego.

—No es algo personal, Uxia. Solo es trabajo. Cuando vine aqui teniamos dos lineas de
investigacion. Una, la principal que usaron para montarlo, como operacion antidroga basandonos
en las redadas efectuadas en aquel momento por los compafieros y el elevado consumo en la
zona. La otra opcion mas plausible era que fuese alguien del pueblo por un motivo ajeno a la
droga y se elabor6 una lista con personas relacionadas con la victima que carecian de coartada o
que la que tenian era endeble y el nombre de tu primo sale entre ellos. Eso no significa que sea
culpable.

—iPorque no lo es! Y de haberlo preguntado directamente lo sabrias. Kevin no pudo ser
porque estuvo conmigo —la comisura de su boca sube ligeramente y cierro los pufios dentro de
los bolsillos hasta clavarme las ufias en las palmas de la mano frustrada—. Es la verdad.

Las imagenes de aquella noche empiezan a reproducirse a toda velocidad en mi cabeza,
comenzando por la de Rita, Celia y yo bailando a saltos bajo la carpa con la musica de fondo
sonando antes de que todo se torciese. No me he dado cuenta, pero he comenzado a pasearme de
un lado a otro del sal6n y me detengo de golpe.

—Ahora ya da igual, pero en su momento no dijimos nada. Las tres, Celia, Rita y yo,



fuimos a las fiestas de Curras y lo estabamos pasando genial hasta que lleg6 el que le gustaba a
Rita, un chico un par de afios mayor que jugaba al ftitbol en el U. D. Ribera y se lo tenia muy
creido. Y que a al poco de llegar me entré solo para tocarle los cojones a mi primo, que ya iba de
moderno con barbas y tatuajes, pero que era todavia mas neandertal que ahora. Kevin se echo a
reir al ver como pasé de él, pero la que se cogi6 un cabreo de primera fue Rita, que por venganza
se lio con el que le gustaba a Celia desde hacia mas de un afio.

—¢Por eso os dirigis esas miradas fulminantes?

—Mas o menos.

Por el tono de su pregunta me hago a la idea de que lo esta juzgado desde su perspectiva
de adulto viéndolo como una chiquillada, pero es que ahi las tres éramos unas adolescentes sin
edad para votar. Intento ser concisa porque, aunque quisiera, no podria explicarle la decepcién
por el comportamiento de Rita o la impotencia al ver los ojos humedos de mi mejor amiga o mi
miedo por lo que vino después.

—Celia empez6 a beber a saco fingiendo que le daba igual y en algin momento que me
despisté se tomo algo. No sé qué ni de donde lo sacd, pero en cuanto me di cuenta de que se
comportaba raro la saqué de la plaza. Ella era la que menos bebia asi que al principio pensé que
se le habian subido las copas mas rapido de la cuenta. Pero poco después ech6 a correr por un
camino y acabd larga en medio de una finca. No reaccionaba, ¢sabes? Yo no sabia qué hacer.
Nos ibamos a meter en un lio de los gordos. Asi que hice lo tinico que se me ocurri6: llamé a mi
primo. A Kevin no le hizo ninguna gracia y menos cuando la vio tirada entre la maleza, pero no
me dio la charla como hubiese hecho Brais.

La mano de Torre sobre mi hombro me trae a la realidad. No he sido consciente de que se
ha levantado mientras hablaba. Me observa serio y el apreton que me da me reconforta lo
suficiente como para terminar con mi historia, aunque noto una ligera humedad en los ojos.

—T no lo conoces. No como yo. Se perdi6 toda la fiesta solo porque yo se lo pedi y en
cuanto comprobo que no era necesario llamar a la ambulancia la subi6 al coche para evitar que la
vieran en ese estado. Yo estaba cabreada y Celia no paraba de llorar, pero aun asi espero
pacientemente con nosotras hasta que a mi amiga se le bajé el pedo lo suficiente como para
poder meterla en casa sin que nos pillase la abuela. Kevin la subi6é a mi habitacién y como era
tan tarde ya no volvio a la carpa.

Noto que una lagrima caliente baja por mi mejilla cuando él la intenta limpiar con su
pulgar, pero me la sacudo de un manotazo. No sé por qué me he emocionado tanto con una
historia con la que me suelo enfadar y no quiero que me vea llorar. Ni siquiera una lagrima.
Torre me aprieta ligeramente contra su torso besando mi sien antes de que yo me escape de su
agarre porque quiero terminar de una vez.

—Lo llamé un poco antes de las doce y no subimos a mi habitacion hasta las cuatro de la
mafiana. Si no me crees o no te valgo como testigo se lo puedes preguntar a Celia, que ahora ya
no le importara que se sepa.

—¢Por qué? ;Por qué no lo habiais contado para que Kevin tuviera una coartada?

—Pues porque el padre de Celia era guardia civil en A Guarda y tenia una mala leche que
no veas. Si lo hubiera sabido, si se hubiera enterado de que habia desfasado, aunque fuese una
sola vez, le hubiera cortado las alas. Kevin se callé por hacerle un favor, porque sabia que para
Celia era muy importante que nadie se enterara. Y si no me crees la puedo llamar ahora mismo
para que te lo confirme ella.

—No hace falta, Uxia —responde pausadamente tomandome de la mano y acercandome
al sofd&—. En serio. Preferiria hablar de otra cosa.



Yo no. Estoy demasiado tensa como para que ahora me suelte lo de que ha sido muy
bonito, pero que se va igual. Clavo los talones en el suelo con fuerza. No quiero sentar y
derrumbarme. Tengo que irme.

—Ahora no puedo —discrepo subiendo la cremallera hasta la barbilla dando dos pasos
hacia el pasillo—. Tengo que ir al supermercado a por la compra de mi padre y... mas cosas.
Mejor lo dejamos para —«nunca»—cuando vuelva... Si estas.

Afiado eso ultimo con malicia sefialando su teléfono sonando en alguna parte del sofa y
antes de que tenga la oportunidad de responder nada me cuelgo el bolso al hombro y salgo
disparada para no dejarme cambiar de idea.

Cuando me subo a la Berlingo llevo la cabeza embotada por la discusion y un ciento de
pensamientos, pero después de berrear varias canciones a gritos para sacarlo de dentro, al
bajarme en el centro de Tomifio estoy mas calmada. No como un remanso de paz, pero si lo
suficiente para verlo desde otra perspectiva.

Torre tiene razén con que no deberia haber andado en sus papeles. Mi hermana en modo
abogada lo llamaria una «violacion a su intimidad», pero no me arrepiento lo mas minimo. No
pienso en serio que esté conmigo por la investigacion, aunque se lo haya soltado en medio del
calentén mas por la frustraciéon y el mal humor que porque lo sintiese de veras. No se puede
fingir la intimidad que ha surgido entre nosotros, las risas cémplices o el modo en que me mira
cuando lo tengo dentro y susurra que soy suya antes de darme un beso. Es imposible. Y por eso
le creo.

Lo de Kevin en una lista de sospechosos me ha molestado, y mucho, aunque puedo
entenderlo. Es volver a la conversacién con mi padre tiempo atras. No es mentir si se lo prohibe
una orden judicial o algo por el estilo. Y en realidad no ha sido eso lo que me ha puesto asi. La
verdad cae tan pesada sobre mi como la niebla que cubre el pueblo desde el aparcamiento hasta
el Froiz. No me he puesto asi por eso. O no solo por eso. Ya estaba nerviosa mucho antes de
abrir el armario y encontrar la carpeta. Estaba atacada antes incluso de llegar a casa.

Lo que me pasa es que me he dado cuenta de que estoy completamente enamorada de una
aventura pasajera. Estoy a un dia o dos de distancia de que me destroce el corazén cuando se
vaya. Y pese a lo dura y fuerte que dice todo el mundo siempre que soy, me siento absolutamente
incapaz de verbalizar lo que siento, lo que me esta rompiendo por dentro. En parte es porque no
quiero exponerme mas sabiendo que se va a marchar igual. Y en parte porque él tampoco me lo
ha dicho, aunque mi lado sofiador quiere creer que también lo siente.

Veo mi reflejo en el cristal de la entrada y tras acomodar el fular para tapar todo lo
posible la mancha, entro en el supermercado con mas decisién de la que tengo por dentro y le
hago una sefial a la mujer que estd cobrando en la caja que asiente y llama a alguien por
megafonia sin dejar de atender a los clientes que esperan.

—Tenemos el pedido preparado en el almacén —me indica otro empleado que me ha
reconocido sin dejar identificarme—. Espero que el maletero de tu coche sea grande.

—Es una furgoneta. —Me echo a reir al ver la cara de alivio y lo sigo.

—Genial. —Abre una puerta de acceso solo para empleados afiadiendo— Si esperas un
momento, lo saco con la carretilla y te ayudo a llevarlo.

Cuando sale con la carretilla de transporte hasta los topes me doy cuenta de que no ha
exagerado. Desde que a mi padre le dio el achuchén decidimos comprar con entrega a domicilio
para asegurarnos de que no hace ningtin esfuerzo de los que el médico le ha prohibido sin avisar
para no molestar. En cuanto salimos a la calle intento que me deje agarrar la caja de arriba de
todo para que no tenga que cargar con tanto peso, pero suelta una carcajada sin hacerme ni caso



mientras la densa niebla nos moja tanto que parece lluvia fina.

Sefialo la furgoneta en cuanto pasamos el bar de la esquina y acelero el paso para llegar
antes y abrir las puertas traseras para que tarde lo menos posible.

—iUxia! —AlI volverme me encuentro con el alcalde Fuentes, el amigo de mi padre, con
la cara roja y el ralo cabello mojado—. ¢ Vas para Aselas?

—iEstas empapado! —respondo abriendo la puerta del copiloto e invitandole a sentarse
con una inclinacién de cabeza—. ¢Quieres que te lleve?

—Si no te supone una molestia, hija... Te lo agradeceria mucho. Los del taller me
aseguraron que tendrian listo el coche de mi hijo Javier y resulta que ahora me dicen que no y...

—¢El del taller de alla abajo, el que queda llegando a Hospital? —le interrumpe el joven
guardando las cajas en la parte trasera y el mayor asiente—. Es un desastre. Por su culpa hoy no
hemos podido cumplir con un mont6n de repartos. Y aun suerte que ha habido gente que ha sido
tan amable como para pasarse a buscarlos, pero es un irresponsable.

Me acomodo en el asiento del conductor y espero hasta que escucho los dos golpes en la
puerta trasera y le dirijo una sonrisa al antiguo mandamas del pueblo.

—Como la furgo es vieja no tiene climatizador, pero voy a poner el aire caliente para ver
si te secas un poco.

Fuentes extiende los brazos poniéndolos ante la salida del aire para templarlos a la vez
que yo arranco y de soslayo me doy cuenta de que tiene aspecto de cansado. Es légico si ha
venido andando desde el taller porque no queda cerca de donde nos hemos encontrado con esa
cuesta y tanta humedad. Le pregunto si quiere que me detenga en la panaderia de la rotonda para
traerle un café o algo que le haga entrar en calor, pero lo rechaza y el resto del trayecto lo
hacemos practicamente en silencio con el ruido de la radio de fondo.

En cuanto veo el desvio para Aselas pongo el intermitente a la izquierda y le pregunto:

—¢Quieres que te deje en el cruce? Yo voy a casa de mi padre, pero no me cuesta nada
parar aqui.

La mayoria de los hombres de su edad pasan mas tiempo en el centro civico que en casa y
como es viernes seguro que esta a punto de empezar un partido de fitbol o de algin deporte de
los que ponen en bucle.

—Sigue, sigue —contesta sefialando el desvio. Me muerdo el labio inferior ocultando una
sonrisa. Como si necesitase indicaciones para llegar a la casa en la que me he criado—. Para en
la casa de Eduardo y ya voy yo andando a la mia.

La casa de mi padre y la suya quedan relativamente cerca, pero no tanto como para que
vaya a detener el auto en una carretera sin aceras y poco iluminada en la que no va a poder
cobijarse en ningun sitio como caiga un pequefio chaparron.

—Mejor paro en tu casa. El coche va solo y no se cansa —contesto con un guifio.

No dice nada, pero alivia la tensiéon de los hombros y me devuelve una sonrisa frotando
sus manos anchas y huesudas contra la parte superior del pantalon de tergal castafio que
permanece seco.

—Es por la artritis, nifia —indica mientras sigue frotando—, que me duelen las manos.
Tu padre tiene suerte con que aun no le haya dado.

Claro. «El alcalde» esta como un le6n sin mas achaques que esas pequefias molestias en
las manos y otras propias de la edad, mientras que a mi padre han tenido que operarlo de
urgencias del corazon y casi se queda por el camino en el dltimo achuchon gordo que le dio hace
no tanto y eso que siempre se ha cuidado.

Al menos mas que Fuentes.



Subo la potencia del aire caliente circulando por la estrecha carretera y me doy cuenta
que apenas nos hemos cruzado con un par de coches desde que llegamos a la parroquia y ningtn
peatén. El aire remueve las ramas de los arboles cercanos con mas fuerza cada vez y la niebla es
tan densa que tengo que poner el limpiaparabrisas un par de veces antes de detenerme frente a la
vivienda de mi copiloto. La nuestra es la tipica casa de campo de la zona, la de Fuentes es un
chalet que en su momento fue moderno rodeado con un muro bajo de granito rosa Porrifio y una
piscina en el lugar en el que mi padre tiene la huerta donde cultiva lechugas, fresas y judias.

Me despido de él intercambiando las tipicas bromas sobre el tiempo mezcladas con
saludos y un recordatorio para la partida del dia siguiente para mi padre. Abre la verja
despidiéndose de nuevo con la mano y yo le devuelvo el gesto con la izquierda y meto primera
con mas ganas de tirarme en un sofa que de vaciar el maletero sola hasta recuerdo que no soy
hija unica. Seguro que queda algun Fandifio por Aselas dispuesto a ayudar.

Meto la mano en el bolsillo del plumifero buscando el teléfono, pero no esta. Estiro el
brazo hasta la parte trasera y palpo el bolso por todos lados sin encontrarlo. Perfecto. Tiro de la
bandolera para traerla a la parte delantera pero el asa se engancha con el freno de mano y parte
del contenido cae en el lado derecho. Esta claro que hoy no es mi dia.

Rebusco tanteando con la palma recuperando parte del contenido: unos tickets arrugados,
el carnet de la piscina, un boligrafo BIC practicamente gastado... Se me escapa un resoplido
pensando en cémo evitar que mi padre se ponga pesado con ayudar a descargar la compra solo
por haberme olvidado el movil. Estoy a punto de soltar un resoplido todavia mayor por si lo he
perdido y tengo que comprar otro cuando lo veo bajo el asiento del conductor y suspiro de puro
alivio. Solo tengo que llamar a Xian, que a estas horas ya deberia haber llegado de Santiago y
decirle que me abra el portal para meter la furgo en el garaje, descargarlo todo y refugiarme en
mi sitio de siempre en la cocina evitando regresar al piso. A nuestro piso. Tuerzo la boca nada
mas pensarlo, porque en cuanto se vaya «nuestro» piso se va a quedar muy vacio.

Enfoco la atenciéon en el teléfono al darme cuenta de que la pantalla no se ha
desbloqueado la poner el dedo. No es el mio. Es una antigualla que debe funcionar de puro
milagro cuando tendria que llevar afios jubilada o en la basura. Se le debe haber caido al alcalde
durante el trayecto y ahora voy a tener que mojarme para devolvérselo.

Como hago en mi casa, paso la mano por la parte de atras del portalén para descorrer el
pestillo y recorro el camino de cemento de entrada pobremente iluminado por unas lamparas
solares clavadas a ambos lados en el césped poniéndome la capucha para abrigarme de la lluvia y
el viento. Timbro y tras casi un minuto de esperar sin que suceda nada exhalo un fuerte suspiro y
demuestro toda mi paciencia metiendo tres timbrazos seguidos. Sé que esta ahi dentro porque
acaba de bajarse de mi coche hace menos de cinco minutos. Y no pienso llevarme el trasto este
para que llame a mi padre por el fijo pidiendo que se lo lleve en un rato. Vuelvo a aporrear el
timbre y estoy a punto de meter un grito para que sepa que soy yo cuando la puerta se entreabre.

—¢Uxia? —farfulla sorprendido. Normal. He debido picar al timbre diez veces en dos
minutos—. ¢ Necesitas algo?

—iPapa! —brama furiosa una voz desde el interior—. ; Vienes?

—Perdona, no queria molestar. ¢Es tu hijo Javier?

—Si, hija. Tenia que atender a un cliente por la zona y ha parado en casa. No sabia que
estaba, sino no te hubiese molestado para que me trajeras.

Puedo escuchar el taconeo de sus zapatos de vestir sobre la madera acercandose hasta que
finalmente se asoma por el hueco de la pueta con expresion hosca que apenas se suaviza al
reconocerme.



—Ah, Uxia. ¢Qué quieres? ; Tampoco te va el coche? Es que estamos ocupados.

Por una vez su tono de voz tiene mas de cansado que de desagradable. Tiene el cabello
completamente desmadejado, lejos de su habitual aspecto pulcro y cuidado de abogado de
television, con las mangas de la americana gris remangadas, la camisa con el boton superior
suelto y liberada del yugo de la corbata, unas finas lineas oscuras bajo los parpados inferiores
que no le ayudan a tener mejor cara y las hendiduras de las gafas en torno al puente de la nariz.

Mi hermana siempre dice que ser abogado a veces resulta agotador y viendo el fisico del
primogénito de los Fuentes en esta tarde de viernes, nadie lo negaria. Aunque Iria también dice
que Javier es un cretino y holgazan que solo ha llegado a donde esta por los contactos de su
padre.

—El coche? Ah, lo del taller... —pronuncio recordando el motivo por el que lo he traido
—. jQué va! Mi vieja Berlingo es como nuestros padres: anticuada pero casi indestructible,
;verdad alcalde?

No soy muy buena con los chistes, pero no han reido ni por educacion. Meto la mano en
el bolsillo izquierdo con una sonrisa tensa en la cara reprendiéndome por el tiempo que estoy
perdiendo cuando esta claro que quieren librarse de mi. Sobre todo, porque Javier hijo ya se ha
separado de la puerta. Y yo tampoco quiero estar mas aqui.

—Venia por tu teléfono —digo deslizando los dedos en torno al mévil. El alcalde tensa
los hombros al escucharme llevandose la mano al pecho y su hijo ha vuelto a reaparecer en el
hueco de la entrada.

—:Mi teléfono? —farfulla abriendo la chaqueta de punto y palpando la camisa.

Estoy a punto de asentir o de poner los ojos en blanco cuando los dedos del hombre
chocan contra algo rectangular que vibra emitiendo dos pitidos. Un moévil. ¢Su mévil? Fuentes lo
agarra para sacarlo y a mitad de camino lo esconde otra vez. El aire se vuelve denso, pesado y yo
soy incapaz de despegar la vista de su mano.

Ese es su mévil. El mismo con el que nos saco las fotos familiares el dia que celebramos
mi cumpleafios y él y Rollano se colaron para tomar el café. Parpadeo asombrada sin moverme
porque no entiendo qué sucede. El teléfono de Fuentes es mucho mas moderno que el que me
pesa como un infierno en mi bolsillo. Y es uno que he visto antes porque me ha resultado
conocido al atraparlo en el asiento contiguo de la furgoneta, asi que tiene que ser de alguien
conocido. Hace dias que nadie monta en mi coche. Al menos, una semana. Y hoy lo he traido a
él...

La respuesta me golpea en el estdmago con tanta intensidad que se me revuelven las
tripas. Abro la boca para inspirar hondo, pero el aire no entra por la impresién. Un hormigueo
extrafio me recorre la espina dorsal advirtiéndome de algo que no me gusta y que me quema con
tan solo pensarlo.

«Es un mévil como el de Ramiro. Como el que me mostré aquella tarde cuando salia de
hacer la compra en el Dia. Estoy casi segura».

—¢Uxia? —me pregunta el amigo de mi padre con alarma.

Parpadeo una vez. Dos. Tres veces. Todo se emborrona mientras uno las piezas a menos
velocidad de la necesaria. Como si no pudiese hacer dos cosas al mismo tiempo. Como si ni
siquiera pudiese pensar con claridad. Me recompongo como puedo y suelto la presa que sostengo
entre los dedos hasta el fondo del bolsillo dispuesta a salir pitando. Ahi pasa algo raro. Algo mas
que raro. El amigo de mi padre no deberia llevar escondido entre sus cosas el teléfono de un
muerto sin llevarselo antes a la policia por si pudiese ser de interés. «Muerto, no. Asesinado». La
mano del alcalde acercandose a mi hombro me hace espabilar.



—Eh... Tu mévil no. El mio. Es que no lo encuentro en el bolso y me he preguntado si
no te lo habrias llevado por error —improviso de cualquier manera. No soy muy buena
mintiendo ni cuando me esfuerzo, pero espero haber sonado lo suficientemente convincente.

—No lo creo, hija, aunque si esperas dos minutos puedo ver en el abrigo.

Muevo la cabeza en un gesto que puede significar cualquier cosa mientras que en mi
cabeza se repite en bucle una sola pregunta. ;Para qué quiere el alcalde este teléfono cuando
tiene uno mejor y funcionando en el bolsillo? Si tengo razon, si es el de Ramiro, es un trasto del
afio de la castafia completamente desfasado y que no vale para ninguna aplicacién. Y entonces...
ipara qué lo tiene? ;O para qué lo ha llevado consigo al centro? No tiene sentido que lo lleve con
él a todas partes, aunque quiza me estoy dejando llevar y es solamente una coincidencia. O algo
que se acaba de encontrar.

«Otro teléfono que no encuentra... importante... y no se separaba de él...» Algo asi le he
escuchado a Torre hace no tanto tiempo. A principios de esta misma semana, quizas. Algo de un
viejo movil que alguien llevaba consigo a todas partes. El dia que me mosqueé porque desactivo
el manos libres en cuanto entré en el cuarto porque recibi6 una llamada relacionada con su
trabajo. Asi que el teléfono del que hablaban tiene que estar relacionado con alguno de los dos
asesinatos cometidos en Aselas. Un teléfono mévil que una mujer no encuentra o algo asi... Oh.

Oh.

No puede ser lo que me estoy imaginando me repito con el corazén latiendo a un ritmo
exagerado. Tengo que largarme de aqui. Y de dejar de imaginarme cosas. Pero, sobre todo, tengo
que comprobar que este teléfono sea el que yo creo y largarme a toda pastilla para llevarselo a
Torre o a la guardia civil. Una tos y un carraspeo me obligan a darme cuenta de que estoy
divagando en el porche de entrada de los Fuentes y que los dos me observan muy fijamente.

—Perdona. Es que he caido en algo. Pensaba que lo habia traido conmigo. El teléfono.
Pero no. Me acabo de acordar que lo posé en una estanteria en el garaje al arreglar la podadora
para la desbrozadora. Mejor me marcho y os dejo, que estais muy ocupados.

Dando media vuelta comienzo a caminar en algo muy parecido a una despedida a la
francesa. Sé que llueve porque veo las gotas, pero ni las siento. Tampoco la humedad ni el frio a
pesar de que los eucaliptos al otro lado de la carretera se mecen con violencia. En este preciso
momento todo me da igual. Los escucho murmurar tras de mi, pero estoy muy ocupada
concentrandome en llegar lo antes posible a la furgoneta. Meto la mano en el bolsillo para tener
preparadas las llaves del coche y al encontrar antes el teléfono, no puedo evitar sacarlo con
cuidado y echarle un vistazo de reojo. Joder. Joder.

——iMierda, papa! —Escucho de fondo seguido de un golpe e intento poner atencion.
Me da la impresion de que las voces se alejan y al echar un vistazo a mi espalda compruebo que
el ruido ha sido la puerta cerrandose de golpe porque ya no estan a mi espalda.

Al fondo el ruido de la puerta metalica del garaje me pone en alerta. Intento correr, pero
los pies me resbalan con el agua que se ha ido acumulando. Estoy a punto de caerme y me obligo
a avanzar con pasos mas seguros. El muro esta ahi mismo. En cambio, el sonido del motor de un
coche me llega desde mucho mas cerca de lo que me gustaria y mi respiracion se torna erratica.

Con el panico apoderandose de mi me esfuerzo por introducir el mévil en el bolsillo
contrario al de antes. Es el que nunca uso con las llaves porque tiene un agujero que hace que se
cuelen hasta el forro, pero ahora empujo con los dedos hiimedos para que desgarre un poco mas
la tela y se quede atrapado al fondo del plumifero. Agarro la verja con manos temblorosas y me
cuesta tanto abrirla que me planteo saltar el muro hasta que finalmente se abre y salgo a la
carretera



Con la mano temblando y sin soltar la llave me repito que solo tengo que subirme al
coche y ya estoy a salvo. Sin embargo, el rugido del motor me sorprende tanto que vuelvo la
cabeza solo para dejarme deslumbrar con los focos del todoterreno y ya no soy capaz de pensar
en nada mas. Escucho un golpe, un chasquido y un grito que creo que es mio antes de golpear el
asfalto con violencia.

—Claro que habia que hacerlo —Las frases me llegan lejanas, a retazos, deshaciéndose
entre una bruma de dolor y suefio—. Se lo iba a contar al agente encubierto ese con el que esta
saliendo.



27. TORRE

—¢Seguro que te han dicho que se ponian ya con esto?

La mirada que le dirijo es suficiente para que cierre el pico sin mas ruido. Otro
compafiero suyo reprime una risa guifiandome un ojo con discrecion. El agente Martinez me ha
preguntado lo mismo al menos cinco veces en las tltimas dos horas y me tiene un poquito harto
porque su Unico motivo para estar impaciente es que quiere dar la jornada por terminada y se lo
estoy fastidiando.

Una de las cosas que menos me gusta de mi trabajo es la burocracia. Es lenta, aburrida y
hasta deprimente, pero existe por un motivo y por eso la respeto y me adectio a sus normas en
vez de buscar atajos. Al menos, normalmente. Durante el dia de hoy he tirado de todos los
contactos que he podido, he pedido favores y me he colgado del teléfono llamada tras llamada
para conseguir un resultado saltdindome las normas, las filas y el modo en que «se deben hacer
las cosas». Mi superior se ha enterado haciéndome saber lo que le parece y un par de contactos
ya se han cobrado un par de favores a cambio. Me da igual.

He conseguido tres dias mas de margen para regresar a mi base y quiero pasar al menos
uno de ellos enterito en la cama con Uxia como despedida. Como minimo. Y me niego a volver
sin haber resuelto una de las muertes. A poder ser, las dos. O al menos, sin haber arrojado algo
de luz a uno de los dos casos. Y si para eso tengo que convertirme en un pesado que no para de
molestar a todo compafiero que se le ocurra para que uno de delitos informaticos de Ledn al que
le ha caido el mochuelo le haga un hueco antes de tiempo al portatil de la mujer de Ramiro, que
asi sea.

—Solo era una pregunta —refunfufia por lo bajinis saliendo del despacho del fondo que
tengo nuevamente para mi solo.

Para lo que estoy haciendo aqui, podria haberme quedado en el piso ya que no es otra
cosa que esperar. Podria estar estirado sobre el sofa con la cabeza en el reposabrazos y el mando
en la pierna a punto de quedarme dormido hasta que suene el teléfono o tomando algo en mi
cafeteria favorita de Aselas con un partido de fiitbol y los sefiores dando consejos técnicos de
fondo. Podria si no se me cayese la casa encima y no me hubiese quedado tan incémodo tras la
marcha de Uxia.

—Seguro —replico sabiendo que no puede escucharme fijando mi atencién en la pantalla
del ordenador. Otra vez. El expediente de mi caso en el monitor y el del nuevo crimen sobre la
mesa. Repaso las lineas por hacer algo, aunque mi atencién no esta ahi por entero.

Después del jarro de agua fria que supuso que a los que entregamos el ordenador para
analizar nos indicasen que no habian encontrado nada y que tampoco podian dedicarle mas
tiempo o medios centré mis esfuerzos en enterarme del grupo al que se lo reasignaban. Un
equipo con formacién mas especifica en la materia y para el que nuestro portatil no supondria un
gran reto a desentrafiar. A cambio, es un equipo tremendamente ocupado con delitos
informaticos de gran calado y en los que hay que actuar con urgencia. Eso, la mayoria de las
veces, significa que lo que no se califique asi queda relegado a un segundo lugar. No se trata de
nada mas que de falta de medios humanos: hay que priorizar y eso implica centrar los esfuerzos
en donde sean mas necesarios. productivos o donde haya que actuar con mas rapidez. De normal



seria muy comprensivo y lo entenderia, pero esta vez no dispongo de tiempo para serlo. Tiene
que ser ya.

Los dos golpes contra la madera me sacan del ensimismamiento. El agente de antes me
observa detenidamente recostado contra el marco de la puerta esperando hasta que le hago una
sefla de que entre.

—Tienes aspecto de estar agotado. No tienes por qué seguir aqui. —Entrecierro los
parpados negando ligeramente con la cabeza—. Me refiero a que... —separandola de del
escritorio se sienta en la silla forrada de verde dispuesta frente a mi— te puede venir bien salir un
rato a despejarte y tomar un café en la plaza. Si llaman o si nos mandan algo, te aviso para que lo
sepas.

—Te lo agradezco, pero no. Prefiero quedarme.

—No hemos coincidido mucho en el cuartel, pero te garantizo que no voy a intentar
escaquearme como nuestro amigo Martinez.

Tiene razon. Solo lo he visto un par de veces en estos dias y lo tinico que sé sobre él es
que se apellida Sanchez y que ha estado fuera de permiso, asi que no me pienso arriesgar.
Deduce la respuesta por si solo sin que le responda levantandose y se da media vuelta en el
pasillo.

—AIl menos témate un café conmigo. De estos de capsulas —afiade sefialando hacia la
salita de espera y sonrie oirme dudar.

Puede que no sea la mejor compaiiia en este momento, pero necesito el chute de cafeina
por si la espera se alarga. Unos minutos después regresa pasandome un vasito de carton mientras
que en la otra mano lleva una taza de ceramica verde. Todavia esta de pie cuando estoy a punto
de darle un trago y la pantalla de mi teléfono se ilumina debajo del monitor. Bajo el envase
frotindome los dedos contra la pernera mas para calmar los nervios que para aliviar la
quemazon.

—No es del caso. Es alguien de Aselas —suelta tranquilamente removiendo la bebida.
Detengo la mano en el aire y esbozo una mueca—. La mayoria de Tomifio tiene el sesenta y dos;
Aselas tiene el sesenta y tres —explica sefialando los numeros contiguos al prefijo de la
provincia.

La tnica persona de Aselas con la que quiero hablar en estos momentos no tiene teléfono
fijo en su piso. Y es tan cabezona que es capaz de seguir enfadada. Arrugo el labio y descuelgo
esperando que no sea otra de las estupidas bromas de Marifio.

—Torre? Soy Eduardo Fandifio, de Kiwis Fandifio. ¢ Estas ocupado?

—Pues en realidad...

—Estoy buscando a Uxia. —La espalda se me tensa al escuchar su nombre y voz
preocupada y vacilante —; Esta contigo?

—No, yo estoy en Tomifio, no en Aselas. ¢ Ha pasado algo?

—Ah... es que como la llamo y no responde... —Eso. Los nervios se evaporan de golpe
y siento frustracion al recordar nuestra discusion. Doy un trago largo al café antes de responder
para aclararme la voz.

—Eso es porque se ha olvidado el teléfono en el piso, Eduardo, cuando sali6 al
supermercado.

—Es que por eso mismo estoy preocupado. Los del supermercado siempre me traen la
compra antes de las seis asi que a las seis y media los he llamado por si habia pasado algo y una
chica me ha explicado que se habian quedado sin una furgoneta de reparto.

—Si —respondo recordando parte de la conversacién en el salon—, avisaron a Uxia del



problema y les contest6 que se encargaba ella. Seguro que ha tenido que hacer algunos recados y
ha dejado lo del super para el final —digo intentando tranquilizarlo, aunque me huele a
chamusquina.

—Por eso mismo te llamo. La del Froiz me asegura que un chico ayudoé a Uxia a cargar la
compra en el coche antes de las cinco y media y van a ser las siete. Iria me ha dicho que te
llamase a ti, porque igual sabias donde estaba.

Aprieto el vaso de papel con fuerza mientras un sudor helado se desliza con lentitud por
mi espina dorsal y suelto el aire entre dientes. Que no la pueda localizar no tiene por qué
significar ninguna de las opciones que mi mente policial empieza a imaginar. De hecho, lo
normal es que no signifique nada. Tomifio, al igual que Aselas, es un lugar tranquilo y no un
centro del crimen organizado, asi que lo mas probable es que se le haya pinchado una rueda de
camino a casa de su padre a que sea cualquier otra cosa. Pero han transcurrido mas de dos horas
desde mi llegada al cuartel y Uxia salié un rato antes que yo. Y, aunque dos horas no parezca
mucho tiempo, hay algo que me escama. Puede que sea el llevar tanto tiempo investigando
crimenes o puede que sea porque se ha cometido uno recientemente muy cerca de aqui, pero una
sensacion molesta me asaetea la espalda.

Uxia no tiene muchos amigos. Su vida social en estos momentos se limita a su familia, su
amiga Celia y a mi, asi que me parece poco probable que haya dejado la compra en la parte
trasera de la Berlingo y se haya ido a tomar un café sin avisar a su padre.

—¢Has llamado a Celia?

—Brais dice que esta en Ferrol con el novio.

—Muy bien —«o muy mal, mas bien»—, dame el niimero del supermercado.

No han pasado ni veinte minutos cuando estoy al volante de la furgoneta de Eduardo
después de que Sanchez me haya asegurado que me avisara de cualquier novedad que se
produzca con el portatil. Aunque no es lo que mas me preocupa en estos momentos. La charla
con los del supermercado no ha servido para calmar mis nervios. Su version de la hora de llegada
de Uxia al supermercado coincide con mis calculos aproximados. Y el trabajador que la
acompaio con la compra asegura que el antiguo alcalde Fuentes se aproximoé preguntando si se
dirigia a Aselas subiéndose en la furgoneta para librarse de la humedad y la lluvia.

Fuentes no contesta al teléfono. Se lo he pedido a uno de los agentes y a los pocos
minutos me han facilitado el fijo y el movil, pero no responde a ninguno de los dos. Y eso si que
me ha puesto muy nervioso. No es normal que dos personas que se suben a la misma furgoneta
estén incomunicadas y desaparecidas salvo que les haya sucedido algo al mismo tiempo, como
un aquaplaning. Los neumaticos han podido perder el agarre con el asfalto por culpa de la lluvia
pudiendo salirse de la carretera o estrellarse contra un arbol o...

Stop. «No sigas con esos pensamientos». He decidido hacer el camino de regreso hasta la
casa del patriarca Fandifio porque necesito sentirme util. A lo mejor se han salido de la carretera
en alguin punto con mala cobertura o poco transitado y no han podido pedir ayuda. Asi que voy a
buscarla para asegurarme de que no le pasa nada y que sigue bien y un poquito enfadada porque
me niego a pensar en otra opciéon. Sujeto el volante con tanta intensidad que las puntas de los
dedos se me quedan blancas en segundos mientras sigo conduciendo cuando veo la llamada
entrante del mayor de los Fandifio y me apresuro a descolgar y ponerla en altavoz.

—Hola, Torre ;me escuchas? Se corta un poco.

—Estoy en el coche. ;Ya sabes algo?

—Si, llamo por eso. Para disculparme por ser tan venas. Ya sabes que un padre... En fin.
He hablado con mi hijo el pequefio y me ha asegurado que cuando pas6 por delante de la casa de



mi amigo «el alcalde» la furgoneta de Uxia estaba aparcada delante.

Aparcada delante de la casa del hombre que no contesta al teléfono. Un escalofrio me
atraviesa por entero y tengo que esforzarme por seguir conduciendo con normalidad mientras el
otro hombre continta charlando de manera despreocupada ya.

—Habra parado para llevarle algo, que Fuentes lleva unos dias sin coche. Seguro que esta
a punto de llegar y yo preocupandome.

Seguro.

Me despido como puedo sin decirle lo que sé para no alarmarlo mas. Y menos sin
necesidad. El padre de Uxia no esta bien de salud y tiene el corazén muy delicado. Un susto
como ese podria ser demasiado para él. Asi que me trago la informaciéon con la boca
completamente seca y piso el acelerador tanto como puedo para llegar a la casa de los vecinos de
los Fandifio cuanto antes.

No he estado antes en la vivienda de los Fuentes ni sé donde queda, aunque los he
escuchado referirse a ellos varias veces como vecinos porque sus casas quedan en la misma
carretera apartada, aunque desde la vivienda de los Fandifio no se vea la del alcalde. No me hace
falta recurrir a nadie para averiguar cudl es. Una Berlingo muy similar a que conduzco detenida a
un lado del camino me llama la atencion enseguida y estaciono justo detras al comprobar la
matricula. Es la de Uxia.

Lo primero que me llama la atencién es que se ha dejado la puerta abierta y su bolso esta
desparramado sobre el asiento del copiloto. A vista rapida no parece faltar nada: tiene la cartera
con dinero y tarjetas y las llaves de casa con la sortija de su madre que lleva como recuerdo. Al
fondo un montén de bolsas amontonadas con lo que deduzco que es la compra de Eduardo.

Cierro dando un portazo y corro hacia la especie de chalet al otro lado de la carretera y
que es la tnica que he visto desde que tomé el desvio. Tiene que estar ahi. Y tiene que ser la casa
del antiguo alcalde. Salto un muro bajo de piedra rosada y sigo el camino marcado por unas luces
entre el césped agradeciendo la tregua que ha dado la lluvia. Al llegar al porche me sorprende
encontrar la puerta entreabierta y el interior a oscuras y sin ningun ruido. Las dudas sobre si
seguir el protocolo se disipan enseguida en cuanto me viene una imagen grotesca de Uxia a la
cabeza y entro.

El recibidor esta a oscuras al igual que el pasillo y el resto de la planta. Doy dos pasos
mas hacia el interior y me detengo en silencio, aunque me da la sensacién de que cualquier
persona que esté cerca podria escuchar que el corazon esta a punto de escaparseme por la boca.
Nada. Estoy a punto de girar a la izquierda cuando percibo un sonido ahogado del lado contrario
y lo sigo.

Llego a un salon amplio sin mas luz que la que se filtra por los ventanales y lo localizo
enseguida. Fuentes esta sentado ante una gran mesa de comedor con el codo clavado en la
superficie sujetandose la frente, rodeado de sombras. No se mueve, no hace nada. No parece ni
que respire.

—Fuentes? —pregunto aproximandome mas despacio de lo que me gustaria— ¢Estas
bien? La puerta esta abierta...

No contesta. Por un momento dudo de que me haya escuchado, pero suelta un gemido
ahogado y vuelve la cabeza hacia mi.

—No quiero visitas ahora, muchacho. Es un mal momento, asi que vete por donde has
llegado.

«;Qué?» Por el modo en que arrastra las letras al hablar resulta evidente que ha bebido,
pero también percibo frustracion, tristeza y algo mas. Palpo con la mano hasta que encuentro el



interruptor encendiendo las bombillas que quedan en su zona del cuarto haciendo que Fuentes
despegue la cabeza de la mano.

Parpadeo incrédulo al ver su rostro. O se ha chocado contra un muro o alguien le ha
metido un pufietazo como minimo porque la mejilla izquierda la tiene roja, hinchada y con unas
finas lineas cruzando la barbilla.

Uxia. Es fuerte, decidida y valiente. Tenaz. Capaz de enfrentarse a cualquiera si es
necesario. Podria ser ella quien le haya marcado asi el rostro de haber tenido que enfrentarse a él.
La cuestion es por qué lo ha hecho y en donde se ha metido.

De repente una fea rafaga de situaciones pasa por mi mente. Motivos que justificarian el
estado del rostro del hombre que tengo enfrente y la desaparicién de Uxia. O por qué no le ha
roto la nariz de un pufietazo. Se me revuelve el estbmago de solo pensarlo y antes de darme
cuenta me he detenido a su costado y he tenido que hacer uso de toda mi fuerza de voluntad para
no arrastrarlo y ponerlo de pie frente a mi. O tirarlo contra la pared. Tengo experiencia en este
tipo de situaciones; situaciones que necesitan calma y control y no el volcan a punto de explotar
que siento en el pecho. La tension late con intensidad en mis sienes y mi parte profesional me
grita que debo relajarme para no hacer algo de lo que mas tarde pueda arrepentirme y ponga en
peligro el resto de mi carrera y la vida de un civil.

Estiro los hombros sintiendo el dolor de las antiguas lesiones y cuento lentamente hasta
diez sin quitarle la vista de encima. Necesito respuestas y para eso tengo que jugar con astucia lo
que descarta liarme a golpes. También necesito encontrarla, a mi Uxia, y como este desgraciado
le haya hecho algo...

—¢Qué cojones esta pasando, Fuentes? —ladro a dos centimetros de su cara. Sus pupilas
estan mas dilatadas de lo necesario y respira de manera agitada, pero aprieta los labios negando
—. Habla. Ya.

—Largate de mi casa o llamo a la policia —escupe apestando a aguardiente—. A la de
aqui.

—Llamalos y explicales por qué la furgoneta de Uxia esta frente a tu casa y tu con la cara
hecha un poema —Sus hombros se hunden al escucharme y su mirada ha perdido intensidad—.
¢Te lo ha hecho ella, eso que llevas en la cara?

—Uxia solo me ha traido a casa. Lo demas ha sido culpa mia —gime tapandose con una
mano volviendo la cara a la pared y siento que me vuelvo loco. Si se ha atrevido a tocarla, si ha
tocado a mi Uxia... Un ciento de escenarios posibles desfilan frente a mis ojos y me cuesta un
esfuerzo quedarme quieto y no soltarle un trompazo.

—¢De qué estas hablando, Fuentes? ;Qué ha sido culpa tuya?

El hombre se revuelve en la silla intentando alcanzar la botella sin intencion de contestar.

—¢Qué le has hecho a Uxia? —aullo tirando por el brazo para obligarlo a mirarme.

—iAy! —EIl dolor que refleja no me causa ninguna pena, pero me hace saber que lo he
apretado de manera inconsciente. Y me da igual. Este pobre diablo sabe algo que esta ocultando.

—¢Qué haces, madero? ;Y mi prima?

Kevin Fandifio nos observa con atencion desde el hueco de la entrada al salon con los
brazos cruzados sobre el pecho. La mirada es dura y pasa de uno a otro sin dejarse nada. Mierda.
No necesito a un civil entrometiéndose.

—Deberias irte, Kevin. Fuentes y yo solo estamos hablando.

—Si, ya —responde acercandose a nosotros con un mayor control del que yo siento ahora
mismo. «Claro que él no sabe lo que yo si». Se detiene a unos metros a mi espalda—. Tiene la
cara hecha un mapa.



—No sé qué haces aqui, pero...

—Mi tio me ha llamado porque estaba preocupado por Uxia —me interrumpe—. He
salido de Tui lo antes posible para asegurarme de que estaba bien y de camino a casa me
encuentro aparcadas las furgonetas de mi tio y mi prima... ;Qué voy a hacer? Cuidar de los
mios.

Se detiene pegado a mi costado dandome un manotazo para que lo suelte y en cuanto
Fuentes esta libre lo agarra por la pechera levantandolo en peso.

—Atiende bien, alcalde. Me conoces de sobra para saber cuando hablo en serio. No
tengo ningtin problema por partirte el otro lado de la cara, aunque luego tenga que pagar por ello.
Dile al poli ya donde esta mi prima, porque como le pase algo por tu culpa te reviento.

Los ojos de Fuentes traslucen panico y no me extrafia. Si fuera a mi a quien sostiene
contra la pared también estaria cagado, porque a ambos nos ha quedado claro que no se esta
marcando ningun farol.

—Yo... no le he hecho nada, Kevin —se justifica buscandolo con la mirada—. Tienes
que creerme. Y0... yo... solo queria proteger a mi hijo. Ayudarlo. Javierin siempre ha sido un
chico fragil y en un pueblo puede haber tantos peligros...

—Esta aqui? —EIl alcalde enmudece de golpe con el rostro palido— jContesta!

Parece desesperado y ahora es a mi a quien busca para que se lo quite de encima, pero no
lo hago. El alcalde boquea un par de veces dejando caer los brazos con pesadez y se le saltan las
lagrimas.

—:Donde esta, Fuentes? Deberia colaborar.

—No puedo —responde con la voz quebrada—. No queria que pasara nada de esto. Solo
queria una segunda oportunidad. No es justo que tenga que pagar ahora por algo después de
tantos afios, cuando se es otra persona. Una de provecho. Una que se ha arrepentido y ha
cumplido de mil maneras con la sociedad.

—c:Donde, alcalde? ;Donde?

—No sé a donde se la ha llevado, pero no puedo hacerle eso.

—¢Qué? —Kevin se gira hacia mi desconcertado, pero yo ya he metido la mano en el
bolsillo buscando el teléfono. Necesito refuerzos y que se lleven detenido a este ser.

Ahi esta el hilo del que tirar, el que conecta todos los demas y provoca que las piezas
comiencen a encajar en el sitio correcto.

—Javierin estaba tan enfadado cuando supo que habia perdido el mévil... —solloza por
lo bajo escurriéndose hasta el suelo. Kevin lo ha soltado de la impresion—, y ella lo encontré. Lo
que pasé con Amaro es algo del pasado, de otra vida diferente con la que mi hijo ya no tiene
nada que ver. No es justo que tenga que pagar ahora por lo que hizo hace quince afios.

Aparto a Kevin de su lado y me llevo el teléfono a la oreja con impaciencia. «El
procedimiento». Hay que hacer las cosas bien, aunque lo que en realidad quiero es soltarle un
pufietazo a ese hombre y después encontrar a su hijo y darle su merecido por haberse atrevido a
tocar a Uxia. El que descuelga es Sanchez y al identificarme se muestra sorprendido.

—¢Ya lo has visto? Pero si te lo acabo de enviar...

—No sé de qué hablas, pero no es el momento. Manda una patrulla a la casa del antiguo
alcalde Fuentes para que lo detengan y consigue refuerzos. Su hijo tiene a Uxia Fandifio, no sé
dénde. El padre acaba de admitir que su hijo fue quien mat6 a Amaro Pontes —El agente jadea
al otro lado y le escucho manipular el walkie repitiendo mis palabras pasando el aviso—. Que se
den prisa en llegar.

El tiempo de espera se me hace interminable, aunque aprovecho para echar una visual



rapida por la casa. Estd vacia y no hay ni rastro de Uxia. Me esfuerzo por sentarme en el sofa
junto a Kevin, aunque las piernas me bailan solas de una manera poco profesional. «Deberia
estar ahi fuera buscandola y no aqui esperando». Fuentes continia recostado contra la pared. No
ha vuelto a abrir el pico. El alivio que me produce escuchar las sirenas acercandose se refleja en
la cara de Kevin también.

—Nos vamos —dice levantandose de un salto—, al fin.

—Tt te vas a tu casa —le aclaro con firmeza—. No puedes venir.

—~Que te lo has creido —Me suelta un manotazo y se acerca a la puerta por la que ya
entran dos agentes de la Guardia Civil—. Apura.

Cruzo un par de frases con los recién llegados para explicarles la situacién y enfilo el
pasillo hasta salir de una vez al exterior. Kevin ha arrancado su furgoneta tapando la mia
haciéndome un gesto con la cabeza para que me suba.

—Mi furgoneta es mucho mas segura que cualquiera de esos dos trastos y lo vamos a
necesitar.

—No vienes, Kevin. No puedo llevar a un civil.

—Conozco esta zona mucho mejor que tu, Torre: los montes, los caminos, los atajos, ...
Me he criado aqui. Ahora mismo soy tu mejor opcién para llegar a tiempo y ni de cofia me voy a
quedar en casa esperando.

La decisién me lleva lo mismo que abrir la puerta y colarme en el habitaculo. Kevin tiene
razon. Aunque haya pasado el aviso, tienen que montar el operativo y el tiempo en este momento
es crucial. Asi que cruzo los dedos e invoco toda la suerte que puedo mientras nos dirigimos
hacia la Boullada siguiendo una corazonada. Los dos cadaveres han aparecido en las
inmediaciones de la finca de los Fandifio y el hombre es un animal de costumbres asi que tiene
sentido que vaya al mismo sitio para librarse de un tercero.

Solo espero que esta vez lleguemos a tiempo.



28. UXIA

Estoy menos asustada de lo que cabria esperar. Es por el dolor. Y por el suefio. Estoy tan
embotada que casi no puedo pensar y en parte es lo mejor. Me he despertado por el dolor
lacerante del brazo y el costado y he tardado un par de minutos en darme cuenta de que estoy en
el maletero de un coche que debe ir cuesta arriba y que ha provocado que mi cuerpo choque
contra la parte posterior. No estoy segura, pero creo que tengo el brazo izquierdo roto porque no
me responde y cada vez que intento moverlo el dolor en esa zona se recrudece. Me quedo quieta
un instante para darme cuenta de que no es solo el brazo, me duele todo el cuerpo. Cada vez que
intento respirar siento que se me clavan por dentro cientos de espinas hasta el punto de que me
falta el aire.

«El atropello». La imagen de unos faros delanteros aproximandose a mi regresa a mi
cabeza y aprieto los parpados para espantarla. Maldito teléfono y malditas ganas de meterme
donde no me llaman. Me esta llevando al monte por alguna de las pistas forestales porque siento
el traqueteo del vehiculo tomando baches, charcos y piedras que evidencian que no circula por
una carretera asfaltada ni plana. Y mi cuerpo se queja con cada bamboleo como si estuviese a
punto de sucumbir de nuevo a la oscuridad.

Ignoro durante cuanto tiempo he estado inconsciente, pero si lo suficiente para que me
atasen las mufiecas, me metiesen en un maletero y sabe dios qué mas. Me esfuerzo por usar el
dolor para mantenerme despierta porque si quiero salir viva de esto, si quiero tener una
oportunidad al menos, no puedo desperdiciarla durmiendo. El panico me sacude con intensidad
solo de pensarlo. «Si salgo viva de esto». Trago saliva, la garganta me arde en carne viva y me
estremezco al darme cuenta de lo que va a pasar.

«Amaro y Ramiro no lo consiguieron».

Una lagrima se desliza por la mejilla y no hago nada por contener las que le siguen al
pensar en mi familia, en mi padre, en Torre... En todo lo que estoy a punto de perder. En lo que
van a sufrir. En el pobre corazon de mi padre, que no sé si podra aguantar un disgusto asi. En...
Una nueva sacudida del coche me arranca un quejido de dolor separandome de esos
pensamientos.

«Dicen que los Fandifio tenemos caracter. Pues ha llegado el momento de demostrarlo»

No soy una acojonada, aunque esta la cosa como para serlo. Pero mis padres siempre han
dicho que soy una guerrera, una roca, alguien que no se rinde a las primeras de cambio. Y Torre
se ha hartado de llamarme cabezona. Pues todo eso pienso ser. Voy a tener esa oportunidad y si
no lo tengo al menos voy a luchar con lo que me quede dentro para que esos dos no se vayan de
rositas esta vez.

No pasa mucho rato hasta que el vehiculo se detiene y vuelvo a golpearme contra el
fondo conteniendo a duras penas otro chillido. La puerta del maletero se abre lentamente poco
después y la tenue luz que se filtra me muestra inicamente a Javier hijo contemplandome con el
rostro contraido como si no le gustase lo que tiene delante.

—Estas despierta —pronuncia en voz queda. No es una pregunta, si no que expresa
molestia—. No te he oido gritar.

«Porque no lo he hecho, capullo».



Entrecierro los ojos esforzandome por mirar mas alld, por intentar encontrar un punto de
referencia que me ayude a descubrir donde estamos, pero el cielo esta oscuro y solo veo el hueco
de la pista forestal y al otro lado arboles. Nada de utilidad.

Con la mano en la puerta levantada se inclina hacia atras dejando entrar un poco mas de
luz y puedo ver que sigue lloviendo y que la niebla estd mas baja y con un color entre blanco y
gris que hace que las antiguas leyendas de meigas, hechizos y la Santa Compafia cobren todo el
sentido. Su mano libre se cierne sobre mi brazo izquierdo apretando en un punto exacto que
dispara el dolor por todo mi cuerpo hasta un nuevo umbral y suelto un alarido que no puedo
controlar. La sensacion es tan sobrecogedora que me viene una arcada y Javier me saca de alli
adentro de malas maneras justo a tiempo para que vomite fuera.

La cabeza me da vueltas sin control y él pasa de largo sobre mi cuerpo recogiendo algo
en el maletero. La tierra mojada pegada a mi cara es el tnico contacto con la realidad mientras
que mi mente quiere volver a cerrar los o0jos. Volver a dejarse llevar. «No te dejes. Inspira.
Tranquila». En cuanto mis pulmones se calman intento pensar, pero me cuesta demasiado.

—¢Por qué? —pregunto sin saber donde esta.

—Porque queria saber si estabas consciente o si te habias quedado un poco para alla. —
Me llegan un par de ruidos metalicos—. Lo hubiera preferido, la verdad.

—No hablo del brazo —respondo entrecortadamente, obviando el significado de sus
palabras. Solo puedo ocuparme de una cosa cada vez y la cabeza sigue dando vueltas—. Me
refiero a todo esto.

Lo escucho moviéndose en un lugar cercano, pero fuera de mi reducido campo de vision.
Debe estar al otro lado del coche.

—¢Tu hermanita la abogada nunca te ha explicado nada acerca del computo de plazos
para la prescripcion de las penas? —pregunta con sarcasmo—. Me cuesta creerlo.

—No es lo mismo prescripcion que caducidad —repito las palabras de Iria en automatico
y a Javier se le escapa una risotada extrafia.

—Ya sabia yo que si. Es una listilla. Y algo te habra contado sobre que los homicidios
prescriben por el transcurso de veinte afios sin que tengas que hacer nada. Una vez pasado el
plazo les toca archivar el caso. Solo hay que esperar.

—¢Esperar? —No soy capaz de incorporarme y con cada esfuerzo el mareo es mayor—.
Ramiro ha muerto hace menos de veinte dias. Y me acabas de atropellar.

—iCallate! No sabes de lo que hablas.

—Pues cuéntamelo. Si me vas a matar, es lo menos que puedes hacer.

El crujido de las hojas me avisa de su llegada. Sus pasos son rapidos y la expresion de su
boca escupe desprecio.

—No necesito matarte. Me basta con tirarte al pozo.

«El pozo». Una nueva arcada me corre por la garganta y tengo que hacer un verdadero
esfuerzo por no vomitar de nuevo. La gente de la zona le llama asi, aunque en realidad no se trata
de un pozo como esas pequefias construcciones redondas de piedra con tejadillo que la gente
coloca en el portal de belén, sino una mole de piedra oscura con unos ladrillos llenos de musgo
coronados por una gruesa chapa metalica sujeta con cadenas, fijaciones y candados para evitar
que alguien se caiga a la masa de agua natural que hay debajo.

O, en mi caso, que lo tiren.

Cierro la boca y al fijarme en que sostiene una cizalla en una mano arrugo la nariz. Es
una herramienta de juguete si su objetivo es cortar uno de los eslabones de la cadena que sujeta
la chapa, pero lo bastante buena como para hacerme mas dafio del que puedo soportar en estos



momentos. «Esfuérzate, Uxia. Gana tiempo».

¢ Tiempo? Ni siquiera sé si ha transcurrido el suficiente como para que haya alguien
buscandome o si todavia es pronto para eso. Quizas Torre lo haga cuando se dé cuenta de que no
regreso a casa o puede que a uno de mis hermanos se preocupe al darse cuenta de que no
contesto en el grupo familiar a sus frecuentes mensajes, pero seguro que a ninguno le da por
empezar por alli, por la Boullada.

Me retuerzo lo suficiente para dejar el brazo derecho contra la tierra y que el izquierdo se
quede en el aire. Ignoro la molestia de las piedras y raices porque el dolor en el resto del cuerpo
es insoportable, pero cierro el pufio con fuerza y lo sigo intentando. No puedo seguir tumbada en
el suelo y renunciar a mis opciones, por escasas que sean.

—Con Amaro no —Levanto la cabeza y leo la pregunta en sus cejas alzadas—. Le
metiste dos tiros, asi que no te basto con tirarlo al pozo para librarte de él.

—Porque no queria matarlo —responde cruzandose de brazos sin dejar de atender a mis
esfuerzos por sentarme—, solo asustarlo. Estaba muy metido. El subidén no te deja pensar bien.

Me muerdo la lengua para no soltarle que para asustar a un amigo no hace falta dispararle
dos veces en el pecho con un rifle de caza. En vez de eso, tomo aire mientras descanso apoyada
en el antebrazo bueno y las rodillas con el resto del cuerpo pidiendo clemencia.

—No paraba de tocarme los cojones con la cantinela de siempre. «Como no me
devuelvas la pasta que te presté se la cobraré a tu padre y a ver qué le parece al sefior alcalde que
su hijo sea medio farlopero y medio camello». —Entrecierra los parpados, perdido en si mismo,
y por un momento parece que habla con sus recuerdos y no a mi—. No tendria que haberme
amenazado. Ni reirse cuando le ensefié el rifle de caza de mi padre para que dejara de hacerlo.

—¢Y por qué te cargaste a Ramiro? ;También estabas colocado?

—No consumo desde hace mucho. Ramiro era un pobre diablo que no servia para nada.
¢ Tt sabes lo que es estar esperando quince afios a que pase el tiempo y que de repente venga un
inttil a intentar joderte cuando solo faltan cinco afios? Estaba a punto de fastidiarlo todo con esa
historia de que habia encontrado algo en un mévil que tendria que haber tirado hacia mas de diez
afios. Que se joda —EI débil resplandor de la luna se refleja en su sonrisa repulsiva—. Se lo
cargo6 mi padre, que ya ha dejado de ser tan perfecto.

Esa confesién me deja sin aliento mientras él se aparta de mi regresando al pozo. Lo
escucho aporrear las cadenas con gran estruendo y el chasquido metalico de los eslabones al
entrechocar. Aprieto los dientes con fiereza. Esta puede ser mi Unica oportunidad para escapar
porque estoy fuera de su vista y ni siquiera soy capaz de ponerme de pie. El lado izquierdo del
cuerpo me arde, los pulmones también y con cada intento que hago siento un latigazo en la
cabeza, pero la sensacion de mareo y suefio ha remitido. Haciendo acopio de fuerzas logro
empujarme lo suficiente como para quedar incorporada sobre las rodillas y me detengo a tomar
aire porque mis musculos gritan por el esfuerzo.

—¢Qué estas haciendo?

—Levantarme —respondo con pesadez.

Ni me he dado cuenta de que el sonido metalico ha cesado. Parado ante mi Javier echa un
vistazo a la pista forestal por encima de mi cabeza y la regresa a mi con dureza. Los dos
conocemos la zona lo suficiente como para saber que no hay una sola casa en varios kilémetros,
que la iluminacién es escasa y que en el estado en el que me encuentro no conseguiria llegar muy
lejos.

—Habérmelo dicho —Me agarra por los hombros y tira hacia arriba sin piedad. Mi
cuerpo cruje sobrecogido y no puedo contener un chillido—. Ya esta. Vente conmigo.



No me da otra opcién tirando de mi monte arriba. Solo son unos metros, pero cada paso
me hace ver las estrellas. Coloco el brazo derecho bajo el izquierdo para que no cuelgue y aliviar
parcialmente el dolor, aunque el modo en que me empuja Javier no ayuda demasiado. Lo unico
bueno, ademas de estar al fin de pie, es que me siento mas consciente y estoy decidida a
aprovecharlo.

Sin quitarme la vista de encima, Javier se sienta en un lado de la roca y conteniendo mis
ganas de imitarlo me reclino contra el capé del coche mordiéndome el interior del carrillo.
Golpea un par de veces la cizalla en una mano y me sefiala con ella.

—Ramiro también se intenté escapar y por eso acabé alli y no aqui —mueve la
herramienta hacia donde debe estar nuestra finca y de regreso al pozo—. Pero eso no me va a
volver a pasar. Y, por cierto, ;donde esta el teléfono, Uxia? He revisado los bolsillos, el bolso y
tu coche, pero no lo he encontrado. Y lo necesito.

Le sostengo la mirada procurando no revelar nada. No se lo pienso decir. Puede ser mi
Unica baza frente a él. Me muevo contra el todoterreno de su padre intentando descubrir si atin
sigue en el interior del forro del plumifero o si lo he perdido.

—En casa, se lo he dicho a tu padre. ¢El por qué no ha venido?

—No te las des de lista conmigo que no te va a salir bien.

—FEs la verdad —replico recordando que lo dejé sobre la mesita del salon en cuanto
Torre atendié aquella llamada. Me trago un suspiro con sabor agridulce al pensar en nuestra
ultima conversacion. En la discusion. En lo que cambiaria si volviese a estar en el salon de nuevo
sentada a su lado en el sofa en vez de en donde estoy. Me tragaria mis miedos y se lo diria. Que
le quiero. Ojala tenga la oportunidad de hacerlo, aunque sea una vez.

—iAh!

Grito por el dolor insoportable que me causa el golpe de la cizalla contra el brazo roto.

—Dame el puto teléfono, Uxia.

—iQue no lo tengo! Lo tenia en la mano antes de que me atropellases. No sé donde esta.

No me cree y me lo hace saber golpeandome de nuevo. La verdad es que no sé donde esta
porque no lo he notado en las piernas al apretarme contra el morro del coche, pero espero que
siga ahi, en el forro del plumifero. Si es asi y todo sale tan mal como pinta, al menos me lo
llevaré conmigo al fondo del pozo y cuando me encuentren tendran algo con lo que unir las tres
muertes.

Un estremecimiento me sacude por completo de solo pensarlo y me rebelo contra él.

—¢:Cuanto vas a tardar en darte cuenta de que no vas a poder romper la cadena? —Javier
bufa con desprecio levantando la herramienta—. Si estuviese tu padre te lo diria.

—No queria que te trajese aqui, asi que no lo creo. —Retrocede sentandose en el mismo
sitio dejando la cizalla contra la piedra. Ya no llueve, pero la niebla densa continta
envolviéndonos—. Tampoco lo necesito.

—¢Y como vas a hacer? No quieres matarme, pero no vas a poder tirarme ahi dentro.

No pretendo que me responda, solo quiero distraerlo mientras busco el cabo del cordel
que me sujeta las mufiecas. Se ha aflojado un poco con mis movimientos, pero no lo suficiente
para liberarme y cada vez que muevo la extremidad derecha su roce se me incrusta en la piel,
pero no soy capaz de encontrarlo.

—Hay otras maneras. ; COmo sabias lo del teléfono? ;Quién te lo ensefi6?

—No lo sé. —Agarra la herramienta y temiendo un nuevo golpe me apresuro a aclarar—.
No sé lo que hay dentro.

Considero un pequefio triunfo que la suelte y se limite a observarme. Los musculos de las



piernas se quejan por estar de pie y la rodilla derecha me ha fallado un par de veces. Otro
castafiazo seria demasiado en este instante. Inhalo tan profundo como puedo y levanto la cabeza
al cielo, que esta demasiado encapotado como para disfrutar de las estrellas. Tuerzo el cuello a
un lado y a otro buscando algo de alivio cuando un ligero brillo llama mi atencién entre los
arboles en algtin punto lejano a mi derecha.

—Si no lo sabias, ¢por qué saliste corriendo de casa de mi padre?

No sé qué es. Podria ser cualquier cosa. Incluso podria no ser nada mas que un delirio.
Pero podria ser la luz de los faros de un coche o de una moto. Los chavales usan las pistas del
monte para buscar sitios apartados en los que fumar porros o enrollarse. O para desplazarse
evitando los controles de alcoholemia. Me obligo a apartar los ojos de ese punto brillante para no
llamar su atencion.

—Ramiro me ensefié un movil igual poco antes de morir. El teléfono con el que tu padre
nos hizo fotos en mi cumpleafios era mas moderno.

—iQué fina eres! Si no lo fueras tanto no estariamos aqui. Solo tenias que devolvérselo a
mi padre.

—Si lo fuese un poco mas —contesto con desprecio—, tampoco estariamos porque no
me hubiese bajado del coche.

—La culpa es del viejo —suelta palmeandose la pierna— por llevarlo encima y perderlo.

—¢Qué hay en ese teléfono que sea tan importante como para matar?

—¢Para qué lo quieres saber? No vas a poder contarselo a tu novio. No vas a salir de
aqui.

Levanto ligeramente los hombros con indiferencia fingida mirando de soslayo a la
oscuridad, pero aquella chispa ha desaparecido.

—Precisamente por eso —replico inclinandome hacia adelante para disimular mis
intentos por soltar el nudo de las mufiecas—. Si ese trasto me va a costar la vida me gustaria
saber por qué.

—Porque se carga mi coartada para aquella noche —Parpadeo con incredulidad. La luz
ha brillado otra vez durante un segundo—. Por eso.

—:Como? —Tengo que distraerlo. Si algo o alguien se acerca por la pista tengo que
evitar que vea la luz que parpadea de manera intermitente a su espalda—. ;Qué encontré Ramiro
en el movil?

—Una foto —escupe cargado de rabia—. Es un esttipido selfi que se hizo con Laura esa
noche. ¢Te lo puedes creer? Y va y nos pilla de fondo a Amaro y a mi subiéndonos en el coche.
Queria pasta, se la di y volvio a pedir mas. No soy rico.

Chantaje. Eso era a lo que se referia Ramiro cuando me asegur6 que ya no necesitaba que
contratase a Laura porque aquel teléfono era valioso. En vez de hacer lo correcto y entregarselo a
la policia, quiso chantajear a Javier y habia acabado estampado contra la verja de nuestra finca.
Y si esa luz se desviaba de mi trayectoria, yo también lo haria.

Mis intentos por forzar una conversacion caen en saco roto. Hago un par de preguntas
mas que solo tienen por respuestas monosilabos. Javier no quiere compartir nada mas y mueve
los labios sin emitir sonido perdido en si mismo. Yo tampoco soy capaz de esforzarme lo
suficiente.

Cuando mis ojos tropiezan con la cizalla, que continiia apoyada contra la gran roca, me
pregunto cuantas posibilidades tendria de levantarla y blandirla contra Javier si se separase de
ella lo suficiente. Imagino que muy pocas. Me cuesta sujetarme un brazo con el otro y respirar es
una tarea demasiado gravosa. Inclino la cabeza, lo descubro observandome con la boca arrugada



y le sostengo la mirada con un pesado silencio a nuestro alrededor.

—No quiero matarte, Uxia. Pero no tengo eleccion.

—=Claro que la tienes.

—Yo creo que no. Pudrirme en la carcel no es una opcion.

Sin sacarme la vista de encima extiende el brazo buscando la cizalla y me doy cuenta que
ha tenido la misma idea que yo. Puede que no le sirva para abrir la cadena, pero si mi cabeza. Me
enderezo intentando pensar con rapidez.

—No la esquivaras cuando me encuentren.

—No van a sospechar de mi. T4 y yo apenas tenemos relacion, nunca hemos tenido
problemas o temas pendientes. Con un poco de suerte sospecharan de Luis: os han visto discutir
y saben que le ha sentado fatal que hayas metido al agente ese en tu piso.

—Seria el tercer cadaver en el mismo lugar. Alguien sospechara.

Con la cizalla ya en la mano se levanta lentamente y la mirada lobuna que me dedica me
seca la garganta.

—Ya se vera. También puedo llevarte a otro lugar.

Retrocedo todo lo que puedo pegada al lateral del vehiculo intentando que no note que
estoy aterrada. Tiro con fuerza hacia abajo del brazo derecho desesperada por liberarlo ignorando
las nauseas en el estbmago que me provoca cada sacudida. Lo va a hacer. Los milimetros que
cede el cordel son insuficientes. No sé como puedo hacer para esquivar el golpe y quitarle la
herramienta con las mufiecas atadas y un brazo roto.

Abro la boca para suplicar que no lo haga, que lo reconsidere, pero el farfullo que me sale
queda opacado por el ruido del motor de un coche. Los dos giramos la cabeza a la vez buscando
la procedencia del sonido. No puedo verlo, pero suena cerca, lo suficiente como para pensar en
tener una posibilidad y grito tan fuerte como puedo.

—iAqui! jAyuda! {Socorro!

La garganta arde en llamas por el esfuerzo, pero contintio gritando esperando que alguien
pueda oirme hasta que Javier me da un tortazo que me estampa contra la puerta del conductor.

—iCallate, esttipida!

Me agarra por el codo empujandome hacia el maletero del coche y yo me resisto como
puedo. A cada paso mis rodillas se quejan por el impacto y temo que una no soporte mi peso y
me haga caer al suelo. Aprovecho el momento en que abre la portezuela del maletero para
zafarme de su agarre, pero apenas doy dos pasos su mano me sacude el brazo roto y grito hasta
vaciarme por dentro.

La respuesta viene en forma de dos haces de luz a unos veinte metros a nuestra derecha.
«Un coche». No lo he sofiado ni me lo he inventado. Hay un vehiculo aproximandose a nosotros
por la pista perpendicular a la que hemos subido nosotros. Solo tengo que aguantar hasta que se
acerque lo suficiente como para que nos vea y conseguir que pare para poder salir de esta.

—Mierda.

El tono amargo de Javier Fuentes me espolea. Levanto los brazos todo lo que puedo sin
dejar de gritar escuchandolo acercarse por detras para agarrarme y me escabullo como puedo. No
puedo dejar que me meta en ese maldito maletero de nuevo cuando las luces estan tan cerca ya.
Su manaza me atrapa desde atras a la vez que resuenan dos pitidos de un claxon.

—iUxia! —La voz profunda de mi primo Kevin me dan ganas de echarme a llorar —
iSuéltala!

Javier me empuja con safia apartandome de la puerta de pasajeros y apenas unos instantes
después se me hiela la sangre al verlo sacar un rifle de caza de su interior.



—No, no, no.

Su mano libre impacta con violencia contra mi cara y me tambaleo de la impresion
viendo a camara lenta cémo se arrodilla colocando el arma en el hombro apuntando hacia el
coche. Hacia mi primo. Hacia la libertad. Aprieto los dientes con todo lo que tengo dentro y me
lanzo contra él colgandome de su brazo derecho. Forcejeamos unos instantes y vuelvo a tirar con
fuerza hacia abajo justo cuando acciona el gatillo.

La violenta detonacion lo transforma todo. Un poco aturdida busco con desesperacion el
vehiculo que se detiene a unos metros de nosotros. Javier sacude la cabeza a ambos lados y se
lleva la mano libre a una oreja y después me suelta un manotazo que me tira al suelo. El pecho
me arde por el esfuerzo y algo duro y puntiagudo se me ha clavado en el muslo.

Javier se incorpora llevandose el arma nuevamente al hombro. «Va a volver a disparar».
Me arrastro por el suelo como puedo dandole patadas para evitarlo y él me insulta por lo bajo
intentando apuntar a pesar de mis esfuerzos. Ya no escucho el motor del otro vehiculo ni las
voces de mi primo; tampoco veo las luces de los faros ni la niebla ni el pozo. Las imagenes de
desdibujan a mi alrededor mientras centro toda mi atencién en Javier Fuentes y en sus rodillas,
que no dejo de patear.

Pum.

El sonido del estallido hace que se me detenga el corazon.

Paf.

El cuerpo de Javier cae desmadejado hacia atras. Yergo la cabeza cuanto puedo para
cerciorarme de lo que ha pasado. Mi primo corre hacia mi mientras que Torre sosteniendo una
pistola en la mano se aproxima a Fuentes apartando el rifle en su camino. Dejo caer la cabeza
hacia atras y las lagrimas que he estado reteniendo me bafian las mejillas al darme cuenta de que
se ha acabado.

Siento la mano de Kevin acunandome el rostro, pero no soy capaz de escuchar lo que
dice. Me agarra el brazo herido para incorporarme y suelto un alarido. Cuando levanto los
parpados los ojos oscuros de Torre me observan asustados desde arriba. Estoy tan agotada que
me cuesta mantener los ojos abiertos, pero me esfuerzo en hacerlo. Quiero decirle que le quiero y
que quiero que se quede a mi lado este y todos los noviembres. Quiero decirle que no quiero
perderle y que he sido tan cabezona que podido aguantar hasta que me ha encontrado. Farfullo
entre dientes y él se arrodilla a mi lado acariciandome el rostro con los labios apretados antes de
llevarse el teléfono a la oreja.

Muevo los brazos hasta encontrar su pierna y la aprieto para asegurarme de que esta muy
atento y con las ultimas fuerzas que me quedan muevo los labios y le digo:

—Te quiero.



29. TORRE

Me cuesta tanto disimular mi desagrado que hasta Brais Fandifio se da cuenta. Separa el teléfono
de la oreja y arruga la nariz a modo de pregunta, pero yo me limito a tomar asiento frente a él y
la vista se me vuelve a escapar a su espalda. A la persona que se sienta en la siguiente mesa de la
cafeteria. Al periddico que sostiene extendido con ambas manos como si se tratase de una
afrenta. Aunque no es nada de eso, no es mas que una persona leyendo el periddico haciendo
tiempo en un hospital.

Aun asi, desde que se filtré la noticia de que Javier Fuentes, un joven abogado de Tomifio
recientemente propuesto para socio de un importante despacho vigués y para un cargo relevante
en la Diputacion de Pontevedra esta directamente implicado en un asesinato cometido hace
quince afios, otro cometido hace menos de un mes y otro mas en grado de tentativa, las portadas
de la prensa y de los programas de la televisién no han hecho otra cosa que echar toda la carne en
el asador para conseguir la noticia.

No es la primera vez que un caso en el que participo mas o menos activamente adquiere
cobertura autondmica o estatal. Ni siquiera es mi caso mas mediatico, pero si el que mas me
escuece. Ver cada una de esas portadas, de los teletipos o de las publicaciones en las redes
sociales me molesta tanto que me dan ganas de quitarle el Faro de Vigo a ese hombre y tirarlo a
la papelera. En vez de eso, me acerco el café, le tiro dos azucarillos dentro y pego un mordisco al
bocadillo.

En contra de las ensefianzas de Machado sobre lo que no hay que meter en una olla, en
este asunto he remezclado mi vida personal con la profesional y sentimental de una manera que
no pensé que fuese posible y por eso me afectan.

Por Uxia.

Brais ha seguido la direccion de mi mirada y su boca se ha retorcido en una mueca de
asco dejando los ojos en blanco nada mas se topa con los titulares. No soporta ver a los vecinos
de su padre ocupando un dia mas las portadas de los periddicos, como ha sucedido de manera
casi ininterrumpida desde que se filtr6 la noticia.

Los periodistas no lo han dejado pasar y menos cuando han descubierto que el padre del
sospechoso, Don Javier Fuentes, empresario con mas de cuarenta afios de experiencia en el
sector de la construccion y politico local también esta siendo investigado por esos mismos delitos
como encubridor, posible autor y cooperador necesario respectivamente. Yo no creo que este
ultimo se sostenga, pero eso a la prensa le ha dado igual. Necesitan rellenar paginas y minutos
con algo que venda y esta noticia tan truculenta lo hace.

Y de qué manera.

—Joder con la libertad de prensa —rezonga por lo bajo después de colgar evitando atraer
atencién indeseada porque hay mucha mas gente en la cafeteria del hospital.

Estoy convencido de que lo dice porque esta vez, junto a la imagen de archivo del padre y
el hijo en un evento de hace varios afios, aparece también una del abogado y representante de la
familia y sobre ellas un titular provocador en letras grandes: «;Es justo pagar por un error de
hace quince afios?»

No es la primera vez que ese hombre emplea tal argumento. El mismo que le escuché



aquella noche a Fuentes padre al tiempo que nos revelaba a Kevin y a mi lo que le habia ayudado
a tapar a su hijo.

Lo mismo que algunos de los presentadores y comentaristas de varios de los programas
mas vistos proponen ahora a su audiencia retorciendo los datos y la realidad para poder seguir
haciendo caja trasladando a la calle si es apropiado que un hombre hecho y derecho,
completamente reintegrado en la sociedad y con gran éxito tenga que pagar por un pecado que
cometi6 cuando era poco mas que un adolescente perdido. Y eso es lo que mas me revienta.

Cada vez que escucho esas afirmaciones me salen espumarajos por la boca. Lo primero,
porque no se trata de un error: apreté dos veces el gatillo de una escopeta para matar a Amaro
Pontes. El primero a varios metros de distancia y el segundo tiro a bocajarro, con la victima en el
suelo para asegurarse del resultado. Y luego, al pozo. Lo segundo: no era un pobre adolescente
perdido en la vida, si no un hombre de veintitrés afios que cuando su padre lo castigo sin paga
por no dar pie con bola en la carrera decidié meterse a trapichero en vez de ponerse a estudiar o
buscarse un trabajo de verdad.

Y lo tercero y mas importante: ellos no han visto a Uxia.

Me llevo la taza a los labios y doy un buen sorbo al café. Ultimamente parece que no
hago otra cosa que beber café para mantenerme despierto.

—En cuanto paren de vender o salga algo mas interesante dejaran el tema.

—No me gusta verlos en las portadas como si los importantes fuesen ellos y no las
victimas. Tenias que habértelo cargado, tio.

«Yan».

No es la primera vez que afirma algo por el estilo. En vez de responder con una medio
verdad subo los hombros y meto otro trozo de bocadillo de tortilla a la boca que me cuesta
tragar. Estoy deseando volver a subir. Al escucharlo carraspear levanto la vista y vuelvo a leer el
maldito titular.

Esos periodicos solo cuentan lo que les da la gana. Mucha cobertura para la herida de
bala que sufre Javier Fuentes hijo. La que le causé yo, concretamente. He visto varias
publicaciones sobre lo duro de su vida en la carcel donde sigue en la enfermeria en régimen de
aislamiento después del alta hospitalaria.

Lo que no dicen es que ese desgraciado necesité solamente dos dias de hospitalizacion
mientras que Uxia atin sigue aqui dos semanas después. Que ha necesitado que la operasen del
hiimero y del bazo, que tiene un musculo del hombro desgarrado y dos costillas fisuradas,
quemaduras en brazos y piernas y la cara deformada por la hinchazén. Y una conmocion cerebral
que oblig6 a los médicos a sedarla un par de dias.

«sUn error de un adolescente? Y una mierda». Y mas cada vez que recuerdo la mirada
incrédula reflejada en el espejo al ver su rostro amoratado y rasgufiado y los negrones ya medio
amarillentos bajando desde su menton hasta debajo del pijama del hospital con la mano
temblando en mi antebrazo.

El abogado ese puede decir lo que quiera porque a Fuentes hijo lo tenemos pillado por los
huevos. Gracias a Uxia conservamos el antiguo teléfono HTC Desire de Ramiro en un estado
aceptable y han podido acceder al contenido. Se trata del mismo teléfono que su mujer nos
indic6 que llevaba consigo a todas partes y que también le habia ensefiado a mi chica poco antes
de morir asegurando que valia mucho dinero.

Y ahora ya sabemos por qué.

Como comprobé en el email que me envié el agente Sanchez aquella noche mientras
Kevin conducia como un loco hacia la Boullada, los expertos informaticos pudieron rescatar



varias fotografias en los archivos temporales del portatil de Laura Gonzalez, indicandonos
brevemente que por el nombre que el dispositivo original le habia asignado a las imagenes nos
podian confirmar que se habian tomado el mismo dia de la desaparicion de Amaro Pontes. Y no
eran las uUnicas imagenes de ese dia en el antiguo teléfono de Ramiro Pazos, como he
comprobado.

Como sucede muchas veces, a primera vista no parecen unas fotos muy importantes.
Nada por lo que matar, desde luego. En unas salen Laura y Ramiro muy jovenes posando solos y
en otras junto a mas personas de su edad. Estan en una terraza o en una plaza al aire libre, ya ha
atardecido y no hay mucha luz. No es sencillo darse cuenta de lo que aparece en la imagen si no
sabes lo que estas buscando, pero, una vez que lo sabes, hasta te deslumbra.

En la primera de las fotografias, en un lateral se ve de fondo a dos hombres discutiendo.
No estan en el mismo sitio que las demas personas que posan para la camara. De hecho, salen tan
pequefios que Ramiro no pudo verlos en su momento en la pantalla del antiguo terminal. Si ves
todas las imagenes seguidas ves que los dos hombres discuten, se detienen ante un vehiculo, se
sientan en €él y en la dltima de las imagenes el coche se ha ido y no hay rastro de ninguno de
ellos.

Los dos hombres son Amaro Pontes y Javier Fuentes hijo. El coche es un viejo
todoterreno de su padre el alcalde. En una de las fotos hasta han conseguido la matricula
completa.

Desde la primera declaracion el antiguo alcalde habia asegurado que su hijo habia
regresado a la casa un poco tarde, pero antes de las once de la noche, que habian cenado juntos y
no habia vuelto a salir. Los agentes lo habian dado por bueno y no habian ahondado mas ya que
el nombre de Javier no habia vuelto a aparecer en otras testificales.

No son mas de seis fotos las importantes, pero se cargan de un plumazo su coartada. Y
nos dan motivo y oportunidad.

Me termino el café de golpe sin saborearlo y le hago saber que me largo con un
movimiento de la cabeza. A lo mejor Brais tiene razén y me lo tenia que haber cargado cuando
tuve ocasion en el que ha sido hasta el momento el peor dia de mi vida. Escucho su silla
arrastrandose casi a la vez que la mia y nos movemos en silencio hasta la puerta del ascensor. Ya
estamos acostumbrados a esta rutina, aunque no ha sido facil. Ni para mi ni para su familia. Ni
para Uxia, claro.

Los médicos nos han dicho mas de una vez que ha tenido mucha suerte. Eso es porque no
la conocen. No tienen ni idea. Hay que ser una clase muy especial de persona para lanzarse en
plancha contra un hombre armado y no dejar de luchar incluso cuando el cuerpo no da para mas.
Uxia es una guerrera. Una leona. No he pasado mas miedo en mi vida que al verla cerrar los ojos
sin reaccionar y cuando la ambulancia se la llevo y no la pude acompafiar pensaba que me iba
detras. Eduardo, su padre, tiene razon. Es una auténtica cabezona que no se ha rendido jamas.

Enfilamos el pasillo correcto y saludamos al personal de recepcién de su planta. El
hombre frente al monitor nos responde en piloto automatico, ya mas que acostumbrado a vernos
por alli en esos dias. Que los Fandifio son una pifia ha quedado mas que claro. Una mujer se
asoma por el lateral del mostrador tapando el auricular del teléfono con la barbilla.

—Esta con el médico —indica con los ojos brillantes—. Son buenas noticias.



30. UXIA

—El médico no ha dicho nada de eso —farfullo con cansancio esperando que Torre abra la
puerta de mi piso—. No estoy enferma, solo convaleciente.

Han pasado poco mas de tres horas desde que me han dado el alta en el hospital y me
estan poniendo de los nervios tratindome como si estuviese a punto de romperme, porque no es
asi. Puede que el cuerpo me duela como si me hubiesen dado una paliza cada vez que me muevo
y que respirar sea algo mas molesto de lo habitual, pero no pienso recluirme en la casa de mi
padre para que mi familia se pase el dia cuidando de mi. Eso no va a pasar. Igual necesito un
poco de ayuda, pero puedo cuidarme sola.

—Uxia...

—Uxia, no. Abre, que necesito sentarme.

Torre tuerce el gesto y gira la llave sin llegar a abrir la puerta. Esta raro. Lo esta desde
que me desperté en el hospital la semana pasada. Me recoloco el brazo malo por inercia
intentando disimular lo que de verdad me duele. Esta evitando el tema. El golpe en la cabeza no
ha sido tan grande como para que lo haya olvidado. «Se lo dije y no ha habido respuesta». Y ha
tenido tiempo de sobra en el hospital por mucho que mi padre, mis hermanos o mi primo hayan
estado pululando alrededor. O que haya estado liado con el trabajo. No contestar también es una
respuesta, aunque no sea la que me gustaria tener.

Me muerdo el labio y jugueteo con la cremallera de la parka de Iria. La mia se la ha
llevado la policia judicial en cuanto se me ocurrié contar que habia colado el mévil HTC de
Ramiro por el roto del bolsillo y todavia no me la han devuelto. Tampoco sé si ha servido para
algo o si me he cargado el teléfono y no han podido recuperar las fotos que tanto preocupaban a
Javier Fuentes porque nadie lo ha mencionado, aunque Torre me ha dicho que no me preocupe
por eso.

En realidad, apenas habla del caso delante de mi. Kevin me ha contado que ellos dos han
tenido que acudir varias veces a testificar y mi hermana asegura que muy pronto me va a tocar a
mi. Y eso me agobia un poco. No sé si estoy preparada para hablar de ello con la policia, con el
juez o con quien sea y por mucho que Iria diga que es un tramite sencillo y que me van a tratar
bien, cada vez que me acuerdo de esa noche se me revuelve el estbmago.

Quiero inspirar hondo para alejar esos pensamientos, pero el dolor en el pecho me
devuelve de golpe a la realidad sin poder contener un quejido. La médica me ha dicho que el
dolor remitira poco a poco, pero no es agradable que duela respirar. Y menos con el corazén
roto. La mirada de Torre se empafia y harta de todo lo aparto para agarrar el pomo.

Después de casi tres semanas en el Hospital Alvaro Cunqueiro ingresada quiero estar en
mi casa tranquila, tirarme en el sofd a ver pasar las horas muertas y aburrirme delante de la
television como hacia antes... Antes de conocerle. Lo Unico que quiero es regresar a mi
confortable monotonia de antes. Nada mas.

—Un momento, Uxia. Tengo que decirte algo.

«Genial. Ahi viene».

—Vale. Pues hazlo en el salon porque yo me tengo que sentar —respondo a la vez que
empujo la puerta. Parpadeo un par de veces con escepticismo esperando que nos hayamos



confundido de apartamento.

—FEs que no queria que te enterases asi. Queria prepararte y ...

Resoplaria si no me doliese por dentro al hacerlo.

—¢:Se ha roto una cafieria mientras he estado fuera? —pregunto sefialando con el brazo
sano el buen niimero de cajas de cartén y plastico apiladas de manera cadtica contra la pared del
pasillo— ;O es cosa de mi hermana que ha dejado el trabajo en Vigo y ha pensado que este es un
buen sitio para todos sus expedientes?

Le doy una patada a una de las cajas de camino al salén dejandome caer en el sofa sin
quitarme la parka. Estoy demasiado cansada para tanto esfuerzo y con ganas de llorar, asi que
espero con toda la paciencia que puedo a que deje de mirarme de pie y suelte lo que tenga que
decir.

—Son mis cosas, con tanto jaleo no he tenido tiempo de guardarlas. He pedido el traslado
—explica sentandose sobre la mesita de café. Se queda callado un instante y yo lo imito
esperando a que continie—. Me quedo contigo.

Me peleo con la manga de la parka intentado sacar el brazo bueno, aunque enseguida me
rindo, mientras Torre me observa con los parpados entrecerrados. Me pongo tan recta como
puedo y recoloco el brazo en cabestrillo intentando infundirme algo de seguridad antes de hablar.

—¢Por qué? Si es por lo del accidente —sefialo el lado de mi cuerpo mas magullado—
no hace falta. Sé cuidarme sola.

Torre se incorpora haciendo un ruido con la boca que no sé si es un grufiido, una risa o
una palabrota y se sienta en la otra punta del sofa. Esa es otra. Desde lo que pasé apenas me toca
y ya no sé si es porque cree que me va a doler o porque sencillamente no quiere hacerlo. Sea por
lo que sea me pone de los nervios.

—FEso ya lo sé, Uxia.

—:Entonces? —Torre sonrie tomandolo a broma hasta que ve que no reacciono de la
misma manera.

—¢ Lo preguntas en serio?

—Si.

Muevo un par de veces la cabeza con suavidad para darle mas énfasis a las palabras hasta
que él inclindndose hacia adelante me atrapa sin esfuerzo en uno de esos besos que tanto he
echado de menos. No es mas que un roce, pero la caricia de su lengua en mi boca ha estado a
punto de dejarme sin aliento. Es increible como me tiene desde el primer beso.

—Ese dia cuando estaba en el coche de tu primo por el medio del monte casi me vuelvo
loco.

—Si lo haces por algo del honor o la culpa o una chorrada de esas ni...

Su boca encuentra la mia de nuevo callandome sin una palabra. No es necesario. En
cuanto siento sus labios abriendo los mios he perdido el hilo. Y el aliento. En este momento no
existe nada mas que este beso. Me toma suavemente por la barbilla con dos dedos y se aparta por
completo al escuchar mi suspiro contenido. Sus ojos oscuros brillan con algo parecido al miedo
mientras se separa, pero intercepto su mano pegandola al lado menos magullado con fuerza hasta
que deja de intentar retirarla.

—¢ Estas bien?

—Dimelo —quiero sonar exigente, pero lo que me sale es mas bien un susurro—. ¢Por
qué no te vas? Viniste para un mes.

—Porque te has colado en mis suefios, Uxia, asi que lo minimo es que me dejes
compartirlos contigo. Cada noche. Mientras viva.



Entrecruzo los dedos con los suyos bajandolos hasta mi regazo. Me obligo a tomar aire y
controlarme con los ojos picandome. Su boca se curva en una sonrisa engreida que conozco
demasiado bien y suelto lo primero me que sale:

—Mas te vale.

Sube nuestras manos para besar la punta de mis dedos y aprovecho para acariciar el
marcado menton, las pequefias cicatrices que adornan la zona y juguetear con su barba
incipiente. En cuanto hago dos giros con la punta del indice en donde sé que le gusta entrecierra
los parpados sonriendo.

—Tiene que valer, Uxia —respira con brusquedad, como si a él también le costase
respirar—porque estoy colado por ti. No me has dejado otra opcion que quererte y ya no me
puedo ir. Le he pedido a un compafiero que me enviase todo eso —indica sefialando con la
barbilla hacia las cajas amontonadas fuera— para no tener que separarme de ti, he aceptado
colaborar con los de aqui hasta cerrar la investigacion de los Fuentes y les he dejado bien claro
que después o vacaciones y traslado o me pillo una excedencia. Eso me ha llevado a discutir con
mi superior tres veces solo en esta semana porque esta convencido de que estoy a punto de
cargarme mi carrera porque he perdido la cabeza y no sé cuantas barbaridades mas y no puede
darme mas igual.

Ay. Lo observo fijamente sin saber qué decir porque estoy a punto de ponerme a llorar
desbordada por las emociones. Torre se pasa la mano libre por la frente y los mechones oscuros
mas largos bailan desordenados esperando una respuesta. Mi respuesta. No quiero hacerme
ilusiones porque yo si que no voy a ser capaz de separarme si se queda.

—~«Mientras viva» es mucho tiempo.

—Eso espero—responde risuefio.

—¢:Sabes que mi familia no nos va a dejar en paz?

—~Cuento con ello. ;Algo mas?

Las palabras se quedan atascadas en la garganta, que pica como nunca antes. Una parte
de mi quiere decirle un millén de cosas y la otra solo quiere abrazarlo y no soltarlo nunca mas.
Me recuesto como puedo contra su costado dejando que me envuelva entre sus brazos. Huele a
sandalo, a cuero, a paciencia y a hogar. A todo lo que no sabia que necesitaba y que me niego a
dejar atras. El cuerpo me duele, pero me da igual porque estoy exactamente donde quiero estar.

—Yo también he sofiado contigo, Sergio.

—Mas te vale —replica imitandome y por su voz sé que sonrie. Se me cierran los ojos
del cansancio y el esfuerzo sintiendo sus labios rozar mi sien—, cabezona.



EPILOGO UXIiA

—iUxi!

Me giro sorprendida buscandolo y Torre me devuelve la sonrisa a la par que sefiala un
hueco libre a unos metros en donde va a estacionar y reviso la hora en la pantalla del mévil por si
me he entretenido mas de lo que pensaba en la casa de mi padre. Es cosa suya, que ha regresado
antes del trabajo. No es lo habitual. Siempre que llega yo ya estoy en casa y me gusta escuchar el
ruido de sus llaves en el rellano justo antes de que abra la cerradura como parte de nuestra rutina
diaria.

Subo la cremallera del plumifero hasta arriba, escondo la barbilla dentro y me quedo
esperandolo en la acera. Queda una semana para que empiece oficialmente el invierno, pero el
frio ya esta aqui y no se ira hasta que llueva. Saludo a una vecina sin quitar atencion al vehiculo
y en cuanto se baja y me localiza se me olvida todo lo demas con el escalofrio que me estremece
la espina dorsal. Otra vez mas. «Espero que esta sensacion no desaparezca nunca.

Meto las manos en los bolsillos para agarrar la llave del portal pensando en todo lo que le
tengo que decir y me espabilo un poco. Mi padre ha vuelto a insistir con lo mismo. No quiere
vender la casa, pero tampoco quiere vivir en ella. Dice que es porque esta lejos y no puede
desplazarse al centro tanto como quiere. No es verdad. No soporta seguir viviendo tan cerca de la
casa de los Fuentes, aunque ninguno de los dos esté alli. El hijo continta en la carcel, en prision
preventiva. Y segun los periodicos y los chismorreos de los vecinos, el padre se ha mudado a un
pueblo cercano a la frontera con Ourense a la espera de juicio.

Aun asi, mi padre no quiere seguir alli. No soporta que nadie los nombre y cada vez que
tiene que pasar por delante de esa casa se le tuerce el gesto. Y desde que comenzaron las obras
en el camino no queda mas remedio que hacerlo para entrar o salir de Aselas. Tampoco esta
preparado para venderla porque esta llena de recuerdos. Sobre todo, de mi madre.

Asi que estda intentando convencernos a mi o a Brais para que nos mudemos alli
intercambiando la vivienda con él argumentando que nos seria mas cémodo para trabajar.
Sinceramente, no creo que mi padre aguantase viviendo en un piso mas de un mes y menos en el
de Brais, pero tengo que comentarselo a Torre antes de que mi padre lo haga en la comida del
sabado y acaben discutiendo.

—¢Como has llegado tan temprano? —pregunto en cuanto me alcanza y me besa en los
labios—. Pensaba que el trafico en Vigo se ponia imposible desde que encendian las luces de
navidad.

—Eso es porque tengo noticias, carifio —responde enarcando la ceja en un gesto muy
suyo a la vez que me pasa un brazo por los hombros y entramos en el edificio—. Y de las
buenas.

Estoy a punto de decir que yo también, pero al ver el brillo de sus ojos casi negros sobre
las finas lineas oscuras de las ojeras cambio de idea y le invito a que siga.

—Me han llamado por el puesto del que te hablé la semana pasada. ¢ Te acuerdas?

«Pues claro que si». Desde que se mud6 a Asela ha encadenado varios puestos
temporales mientras esperaba a que le asignasen uno de los destinos solicitados. No se ha
quejado apenas en estos dos afos, pero sé que no ha estado contento con esos trabajos tan



diferentes al que tenia antes de mudarse aqui. Le gusta la investigacion y no ha vuelto a tener esa
opcion desde que me eligio a mi por encima de todo lo demas.

—¢Te lo han dado? {Eso lo hay que celebrar!

Se detiene ante la puerta del piso con las llaves en la mano y una sonrisa deslumbrante
que lo dice todo. Intento darle un beso rapido, pero ya me ha atrapado entre sus brazos y cierra
de un puntapié llevandome por el aire hasta el sofd. Mis dedos se enredan en la barba que
ultimamente lleva mds larga y me entrego a su beso durante unos segundos mas antes de
empujarlo ligeramente y levantarme cuando lo vuelve a intentar.

—LEspera...

—¢Pensabas celebrarlo tomando tequilas? Me gusta como te pones cuando estas piripi —
afiade moviendo el pulgar en mi direccion.

Pongo los ojos en blanco negando separandome un paso hacia atras y Torre suelta una
carcajada cuando casi me tropiezo con la mesilla de noche. La esquivo como puedo sin dejar de
mirarlo y lo retengo con las manos cuando trata de incorporarse. Sigue siendo el hombre mas
atractivo que he conocido en mi vida y el inico que me agita las entrafias de esta manera. «Mi
chico».

—No puedo beber.

Enarca las cejas apoyando un codo en el reposabrazos y me fijo en el rasgén que aparece
debajo.

—¢Por qué?

Iria tiene razon: mi sofé esta para el arrastre. Ya era viejo cuando me vine a vivir aqui y
ahora lo es todavia mas. Soy incapaz de cambiarlo, me pasa como a mi padre, porque esta lleno
de recuerdos y me he vuelto una sentimental. Un ciento de recuerdos que empiezan por un
revolcon hace mas de dos afios y aunque €l no lo sepa estoy a punto de afiadir uno mas. Me
muerdo el labio y lo suelto sin mas.

—Estoy embarazada.

Sus gritos me toman por sorpresa y cuando me quiero dar cuenta me lleva en volandas
para sentarme sobre €l en ese mismo lugar. Durante un instante no decimos nada, pero sus 0jos
relucen humedos tanto como los mios y me doy un manotazo para librarme de la primera
lagrima. Ahora mismo me siento tan feliz que no parece real.

—Seguro? —susurra muy bajito enredando mis dedos con los suyos.

Llevo mas de un afio sin tomar la pildora anticonceptiva. En concreto, desde que tras la
ultima revision médica los especialistas aseguraron que estaba tan bien que no supondria ningun
problema que me quedase embarazada. El médico lo coment6 como algo trivial sin darle
demasiada importancia. No tendria que tenerla. No me habia planteado ser madre antes ni me
consideraba una persona demasiado maternal.

Sin embargo, Torre y yo nos apretamos la mano a la vez sobre mi regazo y eso significd
algo. Lo significé todo. Supe en ese mismo instante que si alguna vez lo hacia seria con él. Al
salir del hospital no hizo falta hablar mucho mas.

Bajo la mano al vientre y asiento sin palabras. Tengo la garganta cerrada por la emocion
y cuando me besa se me saltan las lagrimas. Apoya la frente en la mia y me acuna entre sus
brazos con su fuerte mano sobre la mia.

—Joder, Uxia, eres lo mejor que me ha dado la vida.

NOTA DE LA AUTORA



Tomifio tiene quince parroquias, pero ninguna se llama Aselas porque me la he inventado por
dos motivos. El primero: libertad creativa. El segundo: para no molestar a nadie con mi narracion
a pesar de que todos los hechos descritos son ficticios. Todos los demas lugares nombrados son
reales y he intentado reflejarlos lo mejor que he sabido.

También me he tomado algunas licencias en cuanto a como se desarrolla una investigacion o la
infiltraciéon de un agente que espero que se sepa disculpar y que he hecho tinicamente intentando
favorecer a la trama.

Soy una lectora voraz de varios géneros y entre ellos, la romantica. La mayoria de las novelas
que leo estan ambientadas en otros lugares lejanos (muchas de ellas en Estados Unidos o Canada,
en su mayoria, incluso cuando son escritas por autoras de aqui) y una parte de mi siempre se
preguntaba cdmo se verian esas mismas historias protagonizadas por alguien de aqui o si el rural
gallego (del que tanto disfruto y en el que me he criado) tendria el mismo encanto para las
lectoras de aqui que el oeste americano. O si yo seria capaz de transmitir lo que tanto me gusta
de mi zona en estas paginas.
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