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NOCHE EN BERLIN



El sol se habia ocultado hacia un par de horas, pero Berlin no
dormia. Berlineses y turistas transitaban por sus vibrantes e
iluminadas calles, unos ajetreados, embebidos en sus pensamientos
y rutinas con el Unico objetivo de llegar pronto a sus destinos; los
otros fascinados ante las sobrias fachadas de los edificios cargados
de historia, las variopintas galerias de arte y el acogedor resplandor
de los escaparates de las tiendas con su promesa de lujo desmedido.

Mateo, sentado en la terraza del Café Berio, encogido de frio
dentro de su cazadora de cuero, se entretenia en contemplar el ir y
venir de los viandantes y de los ciclistas que, haciendo sonar timbres
y bocinas, los esquivaban. No era una noche especialmente gélida al
menos para un berlinés, en cambio, a Mateo los nueve grados que
marcaban los termdmetros no le resultaban nada agradables. Antes
de tener que permanecer a la intemperie habria preferido regresar al
hotel, a la calidez de su diminuta, deslucida y costosa habitacién. Sin
embargo, al llegar al café después de todo un dia admirando
monumentos, visitando museos y pateando mercadillos a cual mas
extravagante, y tras comprobar que las Unicas mesas libres estaban
en la terraza, sus dos amigas habian protestado e incluso suplicado
ante su propuesta de poner fin a la jornada, afirmando que no
podian irse de Berlin sin degustar los maravillosos dulces del Café
Berio.



—Dale un bocado. —Merche empujo su plato hacia el joven y le
tendio el tenedor—. Esto si que es una autentica Selva Negra, no
has probado nada igual.

Mateo examind el trozo de tarta a medio comer, con sus
multiples capas de bizcocho y chocolate y las cerezas que parecian
delicadas perlas rojas hundidas en la nata, y se contuvo para no
relamerse.

—No seas mala —protestd, notando que la boca se le hacia agua
ante el delicioso y tentador aroma a cacao—. Sabes que no puedo.

—iClaro que puedes! —intervino Valeria. Inclinada sobre su
strudel de manzana mird6 a Mateo por encima de las gafas con
expresion severa—. ¢Cuando comienzas a entrenar otra vez para el
tour ese en Hungria? éDentro de dos semanas? éCrees que tu
cuerpo va a notar un poco de chocolate y azlcar?

Merche sujetd entre el pulgar y el indice una de las cerezas, vy la
aproximé a los labios del chico.

—\Venga, Mati. —Sonrid traviesa y se le formaron dos hoyuelos
en las mejillas—. Cae en la tentacién.

Mateo notd cdmo se le acaloraba el rostro y laded la cabeza.

—Esta bien, pero ya la cojo yo.

—¢Ahora te has vuelto escrupuloso? —se extrand Valeria.

—No es eso. —Merche se metid la cereza en la boca vigilando
cdmo Mateo hacia lo mismo con la que acababa de coger—. Te ha
parecido erotico, éverdad?

—En serio? —Valeria cortd un trozo de strudel que fue directo a
su boca.

Mateo se removid incédmodo en la silla y el ardor de sus meijillas
se acrecentd. Merche apoyd la barbilla en la palma de la mano y se
inclind hacia él con coqueteria.

—Creo que Mati lleva tanto tiempo sin echar un polvo que hasta
yo le pongo cachondo.

—iVale ya! —Mateo, con el rostro encendido, le planté la mano
en la cara y empujo un poco para apartarla—. éPor qué siempre
acabamos hablando de sexo?

—Porque sabe que te fastidia —afirmé Valeria, mucho mas
interesada en su pastel que en lo que sus dos amigos hacian—. Con



veintidds afitos no se puede ser tan vergonzoso, Mati.

—Cualquiera diria que todavia es virgen —comentd Merche en
tono burlon.

—No lo es. Se acuesta de cuando en cuando con Jon,
érecuerdas? Y cuando estuvimos en Praga se lo montd con el
companero de piso de Paula.

—Es cierto. —Merche arrugd la frente como si en verdad se
tuviera que esforzar por recordar—. ¢En Amsterdam no estuvo con
un tipo australiano el dia de la fiesta en el barco?

—Con ese solo hubo manoseo.

Mateo las mird a ambas con sus carnosos labios apretados. Ya no
sentia frio, mas bien todo lo contrario.

—No os vuelvo a contar nada —refunfuid.

Valeria se echo a reir con la boca llena. Merche rode6 el cuello de
Mateo en un amoroso abrazo y le atrajo hasta conseguir que sus
rostros estuvieran enfrentados y muy cerca el uno del otro.

—iQué guapo estas cuando te sonrojas!

Mateo, con embarazo, esquivo sus castafios 0jos. Quiso sonreir
cuando Merche le plantd un sonoro beso en la mejilla y solo logré
curvar un poco los labios y enfadarse consigo mismo por esa timidez
suya que le impedia responder con naturalidad a los gestos
espontaneos de carifio, aunque, como aquel, vinieran de una de sus
mejores amigas. Precisamente, esa naturalidad, esa despreocupada
sencillez con la que ambas chicas enfrentaban el mundo, era uno de
los aspectos de su personalidad que mas le habia cautivado de ellas
cuando las conocid durante su segundo afio de carrera.

Una mafiana, mientras desayunaba en la cafeteria de la facultad,
Valeria y Merche le habian abordado. Aparecieron empujando una
destartalada bicicleta y, ante la mirada atonita de los estudiantes,
caminaron entre las mesas en su direccion como si las atrajera un
iman.

—Eres Mateo Luna, el ciclista? —le habia preguntado la chica
que sostenia la bici, pequena, redondeada y mofletuda, toda ella
envuelta en un largo abrigo rojo y coronada por un gorro de lana
azul.



—El que hace carreras? —intervino la que mas tarde se
presentaria como Merche.

Era algo mas alta que su amiga y lucia una estética punk —
cazadora de cuero negro, sienes rapadas y cresta violeta—, un poco
trasnochada.

—Nos ha dicho un compahero de clase que entiendes de bicis —
anadid sin esperar su respuesta.

Mateo, que a aquellas alturas las miraba a ellas y a la bici sin
entender si alguien le estaba gastando una broma, dejo la taza de
café que se estaba tomando y asintié despacio un tanto cohibido.

—¢Puedes arreglarla?

Merche sefiald la bicicleta, una Gacela azul cielo con su cesta y
su trasportin que habia vivido mejores momentos.

Antes de que Mateo pudiera responder, un camarero se les
acerco con gesto malhumorado.

—Pero os habéis pensado que esto es un aparcamiento?
Andando a la calle, hombre. Que me tenéis harto con vuestras
idioteces.

—Tranquilo, guapeton. —Merche le pellizco la mejilla al camarero,
que bizqued sorprendido, agarré a Mateo por el brazo y tir6 de él—.
Nos vamos por donde hemos venido.

Una vez en los jardines de la facultad, Mateo alcanz6 a entender
por las desmahadas explicaciones de ambas chicas, que su bicicleta
sufria algun terrible problema en los pedales.

—Tiene la pedalier holgada —dictamind tras examinarla con
detalle.

—CY eso es malo? —pregunto Valeria.

Mateo se encogié de hombros.

—Tanto como malo, no. La pedalier se puede cambiar. Pero
teniendo en cuenta lo cara que puede resultar la pieza y lo vieja que
es la bici, casi os compensa mas compraros otra de segunda mano.

—Pero esta es mi bici —se lamentd Valeria dedicandole una
mirada triste.

Merche solté un resoplido.

—Después de pagar el alquiler del piso, no nos queda ni para
comprar una rueda. —Arrugod los labios en un puchero infantil que le



daba a su rostro un aire malicioso—. ¢No nos la puedes arreglar ti?

—No soy mecanico. Y de todos modos, lo realmente caro es la
pieza.

Valeria se colocd a un lado de la bicicleta y abrazo la cesta.

—Mi pobre bici —gimoted—. No quiero perderla, le tengo mucho
carino.

Mateo creyd que su melodramatico gesto no era mas que una
broma, pero al ver el destello de las lagrimas en sus ojos se sintid
incdmodo. Aunque esa incomodidad se diluyd pronto en un
sentimiento de nostalgia al recordad la primera bicicleta de carreras
que le regalaron, que un poco herrumbrosa y con mas de una
magulladura, aln guardaba en el garaje de sus padres.

—A ver... —Se pasé la mano por sus oscuros Yy alborotados
cabellos dudando si era 0 no una buena idea implicarse con aquellas
dos extrafnas chicas—. Podria preguntarle al mecanico de mi equipo.
A lo mejor puede buscar una pedalier usada que le sirva y hacerme
el favor de que os la monte...

Sin dejarle terminar, Valeria se lanzé sobre él, le roded los brazos
con los suyos inmovilizandolo, y se estrechd con fuerza contra su
pecho.

—iGracias! iGracias! iGracias!

Mateo enrojecid hasta la raiz del pelo y tan abochornado se sintid
que no acertd a liberarse.

—Suéltalo, Valeria —intervino Merche con una sonrisa ladeada—.
O se nos va a morir de la verguenza antes de arreglar la bici. Por
cierto. —Se acercd a Mateo, alin presa del abrazo de la otra chica, y
le dio una palmadita en el hombro—. Que sepas que ya tienes dos
amigas mas.

Teniendo en cuenta que Mateo, en el tiempo que llevaba en la
facultad, solo habia logrado tener una relacion funcional con algunos
companeros, nada a lo que se le pudiera llamar una verdadera
amistad, no puso demasiadas esperanzas en aquella afirmacion.
Tardd muy poco en descubrir que Merche nunca hablaba por hablar.

Observd cdmo su amiga cogia de nuevo el tenedor vy, tras cortar
un pedazo de Selva Negra, se lo tendia a Valeria quien, mostrandose
entusiasmada, se lo comid de un solo bocado.



Casi tres afos después de su primer encuentro, aquellas dos
chicas no habian cambiado demasiado: Valeria usaba ahora gafas,
unas de estilo vintage que recordaban a las de Woody Allen, Merche
llevaba el pelo largo y tefiido de azul y ambas habian terminado la
carrera mientras que a él aun le quedaban asignaturas sueltas que
aprobar. Por lo demas, continuaban siendo igual de carifosas, de
imprevisibles y extrovertidas, en la misma medida que él no habia
conseguido sacudirse su timidez, esa que le dificultaba hacer nuevas
amistades y le volvia torpe e inseguro al relacionarse con personas
fuera de su circulo de confianza.

Valeria pellizcd con los dedos el strudel y se lo ofrecid Merche.
Esta abrid la boca, tomd el dulce y chupd despacio el pulgar y el
indice de su amiga.

—Te ha quedado un poco de relleno aqui —dijo con tono
jugueton Valeria.

Se inclind sobre Merche y le lamid con la punta de la lengua los
labios.

Mateo, tensandose de forma inconsciente, lanzd un rapido
vistazo de soslayo buscando las tipicas reacciones a las que la gente
le tenia acostumbrado en situaciones semejantes: miradas
desaprobadoras, gestos de incomodidad, comentarios a media voz.
Sin embargo, nadie en la terraza mostraba ni un minimo interés en
las demostraciones de carino que se prodigaban las dos chicas. El
Café Berio era gay friendly, como muchos otros establecimientos de
la ciudad —como aseguraban los berlineses que era la propia Berlin
—, Y la clientela del café actuaba en consecuencia.

Aun asi, no logré desprenderse de esa sempiterna sensacion de
inquietud que afloraba cuando la orientacion de sus amigas quedaba
patente. Una inquietud que sentia no por ellas, que vivian
despreocupadas de todo lo que tenia que ver con su condicién
sexual y eran abiertamente lesbianas y orgullosas de serlo en
cualquier lugar del mundo, sino por él mismo, que no estaba
preparado para que la suya pudiera ser cuestionada publicamente.

Sabia quién era y hacia mucho tiempo que no se lo cuestionaba
ni lo lamentaba; siendo un adolescente habia entendido su condicidn
sin que ello le supusiera demasiados quebraderos de cabeza. El



miedo al rechazo, a los prejuicios y al desprecio injustificado habian
venido después, aunque sin llegar a hacer mella en su amor propio.
Aun asi, solo habia salido del armario dentro de su nucleo familiar y
entre sus amigos mas intimos, prefiriendo que el resto de su mundo,
el del deporte, en el que poco a poco se estaba abriendo camino
como ciclista profesional, le considerara heterosexual, la orientacién
que, aun estando en el siglo XXI, se esperaba de -cualquier
deportista.

—Algun dia tendras que concederte la libertad de ser quien eres,
Mati —solia decirle Merche entre irritada y triste—. No sé cémo lo
soportas. ¢Qué pasara cuando te enamores? ¢Cuando conozcas a
alguien y quieras compartir la vida con éI?

Mateo era consciente de que su amiga tenia razén. Pero sabia
que alcanzar su suefo de convertirse en un ciclista de élite pasaba
por hacer ciertos sacrificios, como el de vivir fingiendo ser lo que no
era y renunciar, llegado el momento, a una relacidon sentimental
estable, al menos de forma publica. Cuando se permitia pensar en
ello, le consolaba la idea de que, en el futuro, con una carrera bien
asentada, tendria mas posibilidades de poder disfrutar de una
pareja, de querer y dejar que le quisiesen. Quizas para entonces, el
mundo del deporte habria evolucionado dando un paso adelante
hacia la aceptacién de las personas como él y podria saberse y
sentirse libre de mostrarse tal y cdmo era.

—En qué piensas? —preguntd Valeria.

Mateo se percatd de que llevaba un rato mirandolas fijamente
mientras ellas se besaban, y se apresurd a apartar la vista.

—En serio, Mati. éCuanto hace que no follas? —pregunté Merche,
dedicandole una mueca socarrona.

—A ti te lo voy a contar —grufid.

Sus amigas se echaron a reir y él optd por recostarse en el
respaldar de la silla y cruzar los brazos con aire ofendido.

El sonido estentoreo y quejumbroso de una bocina le hizo dar un
respingo. Torcid la cabeza a tiempo de ver como una bicicleta, cuyo
ocupante seguia presionando la vieja bocina de su manillar,
esquivaba en el dltimo momento a un hombre alto y algo
desgarbado que caminaba por el centro de la acera con las manos



en los bolsillos de su abrigo. El tipo se pard en seco y con total
indiferencia observo al ciclista que, mientras se alejaba, iba soltando
al aire una retahila de lo que sin duda debian de ser exabruptos en
aleman.

Algo en aquel hombre llamd su atencién. Se fijé en su delgado
rostro, que una farola préxima iluminaba directamente, y de
inmediato reconocid los pdmulos altos, la nariz recta y perfilada, la
profundidad de su mirada bajo la amplia frente, su caracteristica
barba de tres dias, del mismo rubio tostado que sus cortos cabellos.

—No puede ser —musitd, enderezandose en la silla.

—iQué no es? —preguntd Valeria mirando en su misma
direccion.

El tipo reanudd la marcha con el andar cansino que le habia
llevado hasta alli. Mateo se quedd un instante indeciso y de repente
Se puso en pie.

—Creo que he visto a alguien conocido —dijo. Mird a sus amigas
y después hacia el hombre que se alejaba calle abajo entre los
viandantes—. Voy a ver si... —Creyd que lo habia perdido de vista y
echd a andar con precipitacion—. Nos vemos en el hotel.

Las dos chicas, con los ojos muy abiertos, lo vieron alejarse a
toda prisa.

—¢éVa tras un tio? —inquirid Merche, sorprendida.

—ESso parece.

—¢Con la intencion de ligarselo?

—OQjala. —Valeria arrugé el entrecejo—. éVamos con él?

—Para una vez que toma la iniciativa...

Valeria negd con la cabeza.

—Yo nunca le he visto tomar la iniciativa. Lo intentd aquella vez
que le dio una calada a un porro, pero no le salié demasiado bien.

Merche tuvo que alargar el cuello para alcanzar a verlo a lo lejos
caminando a buen ritmo.

—Bueno, ya es mayorcito, éno?

—Espero que triunfe.

Merche torcid la boca en una sonrisa al tiempo que pinchaba con
el tenedor su porcidn de tarta.

—Ese seria un buen recuerdo que llevarse de Berlin.



DOS

Dobld la esquina con celeridad para no perderle la pista a Bernhard
Maier, porque no le cabia dudas de que aquel tipo era el mismisimo
Maier, el ciclista austriaco que, ademas de otros muchos logros,
habia llegado a ser campedn en la Vuelta a Espaia de 2015. A pesar
de que nunca habia tenido la oportunidad de coincidir con él, habria
reconocido su rostro entre cientos, incluso su larguirucha figura. De
lo que no estaba tan seguro era de por qué habia decidido seguirlo.

De ser un mitdmano, uno de esos aficionados al ciclismo que
coleccionan autdgrafos y selfis de sus idolos, o alguien menos
timido, no habria dudado de su motivacidon para perseguir a Maier
por las calles de Berlin. Pero no era ni una cosa ni otra. De hecho,
solo pensar en la posibilidad de abordarle, de entablar una
conversacion con él, de siquiera saludarlo como a cualquier
compafero de profesidn, ya le provocaba una vergilenza
apabullante. Y sin embargo alli estaba, esquivando transeuntes,
alargando el cuello y acelerando el paso para no extraviarlo en la
distancia.

Concentrado en no confundir su espalda con la de otros
viandantes, cruzé una calle sin atender al trafico y el claxon de un
coche que casi se le echa encima, ademas de pararle el corazén
durante una milésima de segundo, le hizo trotar de forma
desmafiada. Aln con el pulso precipitado, pasé ante una trattoria y



el aroma a pizza recién hecha que escapaba de su interior consiguid
que las tripas le rugieran, aunque no con la suficiente insistencia
como para distraerlo de su obijetivo.

Unos metros mas alla vio a Maier detenerse delante de un bar. El
austriaco se tomd unos segundos para contemplar la fachada antes
de entrar. Una vez lo hizo, Mateo se aproximo dubitativo, valorando
si no habia llegado la hora de dejar de actuar como un acosador y
regresar a su hotel.

Al igual que habia hecho Maier, se quedd inmovil frente a la fila
de mesas y bancos, de un intenso color rojo, que constituian la
terraza del bar, y en la que una docena de hombres bebian vy
charlaban despreocupados de las bajas temperaturas. A través de
los dos ventanales situados a cada lado de la puerta de entrada,
echd una ojeada al interior del local. Era espacioso, con un
mostrador cuadrado y paredes de ladrillo visto, y no estaba muy
concurrido. La mayoria de la clientela, todos hombres por lo que
pudo apreciar a primera vista, permanecia de pie bajo una
iluminacidon de luces azules, violetas y ambar; algunos bailaban de
forma apacible al ritmo de una musica que Mateo no podia oir. Sobre
uno de los ventanales, en un rétulo luminoso de color verde fijado a
la fachada, unas luces de nedn blancas perfilaban el nombre del
local: Prinzknecht.

Al apartar la vista del cartel, la mirada de Mateo se cruzd con la
de un hombre maduro con una abundante cabellera blanca y una
barba recortada, sentado con otros en una de las mesas. El tipo le
dedico una sonrisa apreciativa y le pregunto:

—Willst du ein Bier?L.

Mateo hablaba inglés con fluidez, pero en aleman solo sabia decir
las pocas frases que habia aprendido en los cuatro dias que las
chicas y él llevaban en Berlin, y ninguna le servia para entender lo
que aquel tipo le habia dicho. El hombre le guind un ojo v,
desplazandose en el banco que ocupaba, palmed el espacio que
habia quedado libre animandole a ocuparlo.

—Komm hierher, Hiibscher, ich lade dich ein?.



De repente, aun sin entender el idioma, supo lo que aquel
hombre queria y un inoportuno calor le quemo las mejillas. Nervioso,
examind con mayor atencidon el local buscando las sefiales que, a
pesar de ser obvias, hasta entonces habia pasado por alto, como los
letreros de mediano tamafo pegados en los ventanales que rezaban:
Man’s Bar y las dos llamativas banderas arcoiris que pendian de
sendos mastiles desde las alturas, una a cada lado de la fachada del
establecimiento.

Sin casi darse cuenta volvid sobre sus pasos hasta llegar a la
altura de la trattoria, donde se detuvo con el corazdon bombeando
con impetu. Tras recuperar un poco la compostura perdida, recordo,
porque casi se le habia borrado de la mente, que acababa de ser
testigo de como Bernhard Maier entraba en un bar de ambiente, y
aquello le hizo dejar a un lado su sonrojo y qué lo habia provocado.

Confuso, se preguntd cémo debia interpretar la situacion.
Considerar que Maier podia ser homosexual por frecuentar un bar
gay era una idea sesgada y quiso sacarla de su cabeza. Sin
embargo, tal posibilidad le suscitd un turbador entusiasmo. Si no
estaba juzgando lo sucedido de forma precipitada, significaba que
un deportista como él, un ciclista y ademas su idolo, se acababa de
converti, de repente, en alguien que podia entenderle. La
imaginacion se le dispard y se vio intercambiando confidencias con
Maier como haria con un camarada: sin temor a ser juzgado o a
poner en peligro su intimidad, compartiendo por fin sus dudas, sus
miedos, sus inseguridades con alguien que era capaz de
entenderlas. Pensd, incluso, que tal vez el propio Maier podia estar
también deseoso de conocer a otro deportista con quien poder
desahogarse.

Dejandose llevar por un impulso y una emocién que de pronto le
desbordaba la mente de optimismo, regresé al Prinzknecht v,
evitando cruzar la mirada con el hombre de los cabellos canos, entré
en el establecimiento. Las notas de una melodia pop no
excesivamente alta y una agradable temperatura le recibieron.
Enseguida se sintid acalorado y se bajé la cremallera de la cazadora
al tiempo que inspeccionaba el lugar. Con una primera ojeada no fue



capaz de localizar a Maier y temid que el ciclista hubiera abandonado
el bar en su ausencia.

Notd que algunos hombres se giraban a su paso para dedicarle
miradas intensas e insinuantes y se dirigi® hacia el mostrador
evitando acercarse demasiado a alguno de ellos. No estaba
acostumbrado a frecuentar bares de ambiente ni a llamar de esa
forma la atencidn de otros hombres. La primera vez que entrd en
uno lo hizo de la mano de Jon, cuando fue a visitarlo a Praga, donde
su amigo llevaba varios meses de Erasmus. Después de aquella
ocasion, que no tuvo nada de extraordinaria, podia contar con los
dedos de una mano las veces que habia vuelto a pisar uno, siempre
acompafado de Jon o las chicas, que solian escoger bares mixtos, y
nunca dentro de los limites del territorio espafiol.

Sintiéndose por completo fuera de lugar, llegd hasta la barra y se
acomodo en ella aprovechando que habia un espacio libre entre dos
tipos. Un camarero con pequeios dilatadores en los Idbulos de las
orejas y un arnés de cuero enmarcando su velludo pecho desnudo,
se le aproximo.

—Was trinkst du? —dijo elevando el tono de voz por encima de la
musica.

Fue capaz de deducir que le estaba preguntando si queria tomar
algo y le contestd con un escueto:

—Coca-cola, bitte.

El camarero se hizo a un lado para prepararle la bebida y fue
cuando Mateo vio a Maier. Estaba sentado casi frente a él, en la
esquina contraria de la barra, sujetando con una mano una botella
de cerveza. Se habia quitado el abrigo y vestia un jersey de cuello
alto, de color azul oscuro, que se le ajustaba a los hombros y al
torso. Apoyaba la barbilla en la palma de la mano, observando su
entorno con un distanciamiento que mas bien era desidia.

A pesar de haber entrado precisamente para localizarlo, Mateo se
sorprendid al verlo y se quedd rigido observandolo sin parpadear
hasta que el camarero reaparecid interponiéndose entre Maier y él.

—Drei Euro —dijo, depositando el vaso sobre un posavasos que
colocd en la barra.



Rebuscd con urgencia en los bolsillos de su cazadora y dejé sobre
el mostrador tres monedas. El camarero farfulld algunas palabras
antes de recogerlas y retirarse a atender a otros clientes. Maier
aparecid de nuevo en su campo de visidén; bebia de la botella con
expresion hastiada, sin dejar de mirar a su alrededor. En un
momento dado volvio el rostro en su direccién y Mateo se apresuro a
inclinar la cabeza y clavar los 0jos en su refresco.

Un inesperado desanimo se apoderd de él y la loca idea que le
habia animado a entrar en el local, que le habia llevado a pensar que
tenia alguna oportunidad de entablar amistad con Maier, se diluyo.
¢A quién queria enganar? Daba igual si aquel hombre era gay o no;
le admiraba tanto y su timidez era tan limitante, que hasta le
resultaba dificil mirarlo, écdmo iba siquiera a iniciar una conversacion
con éI? Le habria gustado tanto poder presentarse con la misma
naturalidad y confianza que habria demostrado cualquier otro colega
ciclista; ser capaz de tener con él una charla en la que expresarle lo
mucho que le admiraba desde que lo viera correr el Giro de Italia en
2014 y que a partir de ese momento le habia considerado un
referente, un ejemplo a seguir como deportista; contarle que sonaba
con llegar a ser tan buen profesional como él y que a pesar de los
altibajos en su carrera, seguia considerandolo uno de los mejores
ciclistas de la historia.

Sintiéndose frustrado, bebid un poco de su refresco sin alzar la
vista. El hombre de su derecha desplazd su fornido cuerpo y se
inclind hacia él. Sefialando su vaso le dijo algo en aleman. Mateo ni
intentd traducir mentalmente sus palabras. Sonrié con incomodidad
y sacudid la cabeza. El tipo se encogid de hombros y le dio la
espalda.

Tratando de que su gesto resultara natural, Mateo alzo el rostro y
recorrid con la mirada el local, fingiendo estar interesado en los
cuadros de hombres uniformados al estilo de Tom of Finland, que
servian de decoracién. Cuando sus ojos buscaron a Maier, descubrid
que este le estaba observando; se hallaban lo suficientemente cerca
como para poder apreciar las arrugas que se habian formado en su
frente al fruncir el entrecejo y la mueca, un tanto burlona, que torcia
sus labios. Aquella expresion, dificil de interpretar, le descolocd.



«¢Me ha reconocido?», se preguntd con asombro.

No parecia posible, y no solo porque jamas habian coincidido.

Hacia tres anos que se habia iniciado como profesional en el
Agaro Team, un reconocido equipo de los Circuitos Continentales
UCI del que su padre, Javier Luna, era director deportivo, y su
madre, Petra, doctora, y aunque su trayectoria estaba resultando
prometedora, no dejaba de ser uno entre miles en la Ultima division
del ciclismo internacional. En cambio, Bernhard Maier habia
desarrollado casi toda su carrera en equipos de la UCI WorldTour, lo
que hacia que las orbitas profesionales de ambos estuvieran en
diferentes niveles y demasiado alejadas la una de la otra. Pensar que
alguien de la categoria del austriaco podia haber oido hablar de él y
tener referencias de su persona hasta el punto de reconocerle entre
la clientela de un bar berlinés, era pecar de ingenuo. No obstante,
semejante posibilidad despertd en él un grato sentimiento de orgullo
y, sin darse cuenta, le devolvid la sonrisa.

Maier se llevd despacio la botella de cerveza a la boca, bebid un
par de buenos tragos y se levantd. Mateo le siguid con la mirada
mientras se abria paso entre la clientela hasta que, tras unos
segundos que le parecieron eternos, se detuvo a su lado.

La presencia del austriaco le hizo sentir pequefio; de cerca tenia
una apariencia imponente y superaba su metro setenta en casi diez
centimetros. Quiso saludarlo con una actitud distendida, pero las
palabras no terminaron de salir de su boca. Maier recorrid su cuerpo
con una mirada lenta y apreciativa y, al alcanzar sus ojos, le hizo un
gesto con la cabeza para que le siguiera. Lo interpretd como una
invitacion para ir a algun lugar tranquilo donde poder hablar y sin
hacer preguntas le siguié con el vaso en la mano.

Maier camind sin prisas con Mateo unos pasos por detras de él.
Al fondo del local, una angosta plataforma con barandilla, a la que
se llegaba salvando cuatro escalones, permitia el acceso a un pasillo.
Subieron y Maier depositd su botella sobre una mesa alta situada a
un lado de la entrada.

—Lass dein Glas hier?> —le indico.



—No hablo... —Mateo se esforzd por encontrar las palabras
correctas en aleman sin recordar que su colega ciclista entendia

perfectamente el espafiol—. Nicht Deutsch sprechen?.

Maier apretd los labios y se le quedd mirando con severidad,
como si su deficiente utilizacidon del idioma le hubiera molestado.

—éEspafiol? —inquirid, en un tono que hizo sonar la palabra
como un reproche.

Al escuchar su pregunta, la desilusidon le corrié a Mateo por las
venas como agua helada, y una desagradable sensacién de
pesadumbre se alojé en sus entrafias. Maier no le conocia, no tenia
ni idea de quién era.

—Si —respondié—. Crei que...

La frase se le quedd entre los labios al ver que el austriaco le
contemplaba con una mezcla de contrariedad e indecision. Tras unos
instantes, este soltd un resoplido y dijo:

—Egal”> —Dio un par de golpecitos a la mesa con un dedo antes
de cruzar la puerta—. Deja la bebida aqui.

Con gesto lento, Mateo abandond su vaso y, casi como un
autdmata, le siguiod por el pasillo. Era estrecho y estaba iluminado
por unas lamparas a media altura atornilladas a las paredes. Su luz,
amarilla y brillante, iba haciéndose mas tenue a medida que
avanzaban. Al cabo de un corto trayecto, Maier se detuvo a la
entrada de una sala por la que se diseminaban algunas personas
que la penumbra no permitia distinguir con detalle. Mateo escudrifio
la oscuridad y prestd atencion a los sonidos que escapaban de ella.
Gracias a que la musica del bar apenas llegaba hasta alli, logro
captar los susurros, las palabras entrecortadas, los gemidos y jadeos
que parecian brotar de los rincones. Perplejo, vio a Maier alargar el
brazo hacia un pequeno estante que sobresalia de la pared y sobre
el que reposaba una caja de clinex. De ella extrajo un puhado que
se metid en el bolsillo del pantaldn para, a continuacion, animarle
con la mano a seguirle.

Mateo se quedd clavado al suelo como una estaca al comprender
dénde se encontraba, al entender, por fin, qué queria Maier de él y
qué era aquel olor denso y acerbo que exhalaba la sala.



Una verglienza abrumadora que nacia de su ignorancia, de sus
prejuicios, de su humillante falta de experiencia, le fulmind. Una
verglienza que le gritaba que aquel no era lugar para él, que tenia
que salir de alli y que, tan rapida como emergid, se esfumd engullida
por el panico que sinti® nada mas notar en la entrepierna los
primeros indicios de una pujante excitacion.

—cVienes?

Ante su inmovilidad, Maier se le habia acercado, tanto que podia
oler el leve aroma a eucalipto que emanaba de su cuerpo. Desde su
altura le contemplaba con una serena expresién y un destello de
curiosidad en sus grises y profundos ojos. Mateo pensd que su
propio semblante, en el que sin duda podia leerse el temor y la
verglienza que le acometian, debia de resultarle grotesco.

—TU decides —dijo, con ese leve acento que le hacia alargar
algunas silabas.

No habia nada que decidir. No era capaz de enrollarse en el
cuarto oscuro de un bar con aquel hombre, con ninguno en realidad.
A parte de ciertos prejuicios que le hacian imaginar que lo que solia
ocurrir en un lugar de ese tipo era sérdido y degradante, sabia que
no contaba con la suficiente experiencia sexual y mucho menos con
la seguridad en si mismo que suponia necesaria, para colarse en un
cuarto oscuro y montarselo con un desconocido. Y no mejoraba la
situacion el hecho de que fuera Bernhard Maier, su idolo, quien le
habia hecho entrar en un sitio asi por primera vez.

—CY bien? —insistié Maier.

La escasa luz del final del corredor caia sobre su rostro perfilando
la nariz y los pomulos, permitiendo distinguir la intensidad de su
mirada, la sombra de su rubia barba. Era un tipo atractivo y maduro
que exudaba masculinidad, justo como le gustaban a Mateo los
hombres y, sin embargo, nunca se habia sentido atraido
sexualmente hacia él, o al menos asi lo habia creido hasta aquel
momento.

Maier torcidé la boca, se encogid un poco de hombros e hizo
ademan de marcharse en direccién a la salida. Mateo le puso la
mano en el pecho con un movimiento brusco y al instante la retird.
Sorprendido por su gesto y por sus propios pensamientos, abrid



mucho los ojos. ¢Y si lo que siempre habia considerado simple
admiracién, era en realidad algo mas?

—\Voy, si —se apresuré a decir desviando la mirada y sintiendo un
sofocante calor subir desde su vientre.

Maier volvié a encogerse de hombros. Con unos dedos calientes
y firmes le tomd la misma mano que habia puesto sobre su pecho y
tird de él hacia el interior del cuarto oscuro. Mateo se dejo llevar con
el corazon tan acelerado que creyd que le latia en la garganta. Como
en una ensofacion, pasd entre los cuerpos que se movian en las
tinieblas siguiendo un ritmo silencioso de caricias, besos y gestos
apresurados. Mientras Maier le guiaba hacia el lado contrario de la
sala, vislumbro torsos desnudos, pantalones bajados por debajo de
las rodillas, nalgas al aire, brazos que se enlazaban con otros brazos
en una lucha ldbrica.

Al detenerse, Maier se recosté contra la pared vy, avido, lo atrajo
estrechandolo contra su pecho. Lo besé sin mediar palabra, con
unos labios vehementes y una lengua implacable que, lujuriosa y
habil, invadid su boca. Mateo jaded contra aquellos labios queriendo
seguir el ritmo que marcaban, sintiéndose espoleado por un deseo
que se le desbordaba desde las entrafias y le volvia atrevido,
impaciente; un deseo que nublaba su mente como nunca antes le
habia sucedido. Sus manos, tan codiciosas como su boca, asieron la
cintura de Maier, y las de este le agarraron las nalgas con dedos
hirientes, atrayendo sus caderas hacia su entrepierna. Mateo notd la
ereccion del otro apretada contra su pene tumefacto y gimidé con
fuerza.

Maier le sujetd por el cuello y acercando la boca a su oido,
susurré con voz ronca y un acento aun mas marcado:

—Si que la tienes dura, chaval.

Su aliento caliente le erizd el vello de la nuca y un escalofrio
repentino le bajo por la columna vertebral. La dureza de su miembro
se le hizo dolorosa y el anhelo que se desencadend por sus venas le
llevd a desabrocharle el pantaldon con gestos urgentes mientras se
arrodillaba frente a él.

Maier lo agarré de inmediato por el cuello de la cazadora y lo
obligd a incorporarse, sobresaltandolo.



—En un cuarto oscuro ni se folla ni se mama sin condén.

Pronuncié aquella frase rozandole los labios con los suyos, en un
tono grave, clavando en sus ojos una mirada febril y hambrienta que
hizo que las piernas le flaquearan.

Advirtid que le desabrochaba el pantaldn. Miré hacia abajo y le
vio abrir la cremallera. El sonido lento y metdlico llegd hasta sus
oidos y se mordid los labios para no dejar escapar un gemido de
anticipacién. Maier le cogié la mano y se la acercé a la boca. Le
escupid en la palma y aproximé su propia mano a la boca de Mateo
para que le imitara.

—Te voy a hacer la paja de tu vida.

Mateo sinti® que su rostro, ya de por si acalorado, se prendia
como una antorcha. Obediente, escupio la poca saliva que tenia en
la boca y se lanzd sobre los labios de Maier. Los dedos de este se
colaron por la bragueta, apartaron el slip y se apresaron de su pene
con la naturalidad que da la experiencia. Mateo se quedd unos
instantes petrificado, sin resuello, y cuando aquella mano comenzo a
masturbarle, se dejo deleitar por su fuego, por el tacto suave de la
piel, por la forma firme y a la vez considerada con la que le sobaba
el miembro. Despacio, sus caderas comenzaron a moverse al
compas, acomodandose al movimiento, empujando hacia delante
cada vez con mas vehemencia. El austriaco le agarrd por la mufieca
y le guio la mano dentro de su pantaldn. No llevaba ropa interior y
Mateo advirtid la aspereza de su vello pubico antes de alcanzar el
pene, nervudo y enhiesto. Lo tomd con celeridad y comenzd a
masajearlo tratando de sequir el intenso ritmo que marcaba Maier
dentro de su slip. Este le agarrd con la mano libre la nuca y le
mordid los labios y el mentdn, y siguié bajando por su cuello
lamiendo, pellizcando con los dientes la carne hasta lograr arrancarle
cortos gemidos de placer.

—Con fuerza —mascullé con un acento gutural y vibrante—. Dale
con mas fuerza.

Mateo, perdido en su propio placer, acelerd el bombeo con el que
masturbaba a Maier y este dejo escapar un ronco grufiido de
satisfaccion.



—Bien, chaval —dijo entre dientes. Le roded la cintura con el
brazo y lo atrajo posesivo, mordiendo de nuevo su cuello—. Sigue
asi —musitd en su oido.

Su voz volvid a estremecerle la piel y, sin esperarlo, tan repentino
que le sobresaltd, un latigazo de placer le sacudio el vientre cuando
el chorro de semen brotd de su pene. El orgasmo que le acometio le
recorrid el cuerpo igual que una descarga eléctrica, dejando a su
paso un delicioso temblor y un aturdimiento que apenas le permitia
ser consciente de otra cosa que no fuera su mano empufando con
desesperacion el miembro de Maier.

Cerro los ojos y apoyd la frente en el hombro de este, que le
mantenia preso cifiendo su cintura y su pegajoso pene, y volcé todas
las brasas de su pasidon en los dedos que recorrian la carne de
extremo a extremo con una fogosidad que rozaba la fiereza. Maier
arqued la espalda y pronuncié unas palabras asperas en aleman.
Mateo sintid palpitar el pene contra la palma de su mano y a
continuacidn una sustancia caliente y espesa entre los dedos.

Ambos, sin soltar al otro, estuvieron unos instantes recuperando
en resuello. Maier fue el primero en separarse. Sacd del bolsillo de
su pantaldn los clinex, le puso en la mano a Mateo un punado y
utilizd el resto para asearse el miembro con gestos rapidos vy
precisos.

Mateo, aun aturdido, tardd unos segundos en darse cuenta de su
propio pene, abotargado y pegajoso, asomando por encima del slip.
Se apresurd a limpiarlo y con algo de torpeza por las prisas, logro
regresarlo al interior de los pantalones.

Maier se subid la cremallera y se dirigidé a la salida con una
indiferencia que le dejo perplejo. Sin saber muy bien qué hacer, fue
tras él, mas por inercia que siguiendo una orden directa de su
cerebro. El austriaco se detuvo a la entrada del corredor para tirar
en una papelera los pafuelos usados y al mirar sobre su hombro,
parecio percatarse de su presencia.

—No ha estado mal, chaval —le dijo mirandole con extrafieza,
como si le sorprendiera verlo aun alli.

—Me llamo...



—iEh! —le interrumpid con expresion adusta—. Los cuartos
oscuros estan para no tener que saber como se llama el otro.

Mateo se quedd paralizado viéndolo alejarse por el corredor. Por
segunda vez en esa noche, Bernhard Maier le habia hecho sentir el
amargo sabor de la desilusion.



NUEVA ETAPA



Aquella era la primera vez que Mateo ponia los pies en Mallorca.
Durante el vuelo, mas para calmar su nerviosismo que por un interés
real, habia leido el folleto publicitario sobre las Baleares que
proporcionaba la aerolinea. Gracias al él ahora sabia que la ciudad
de Palma tenia una catedral gotica de renombre, un barrio judio,
unos bafos arabes del siglo XI y un hermoso paseo maritimo. No
estaba alli para hacer turismo, las siguiente dos semanas las iba a
pasar entrenando duro con su nuevo equipo en vistas a la primera
cita deportiva de la temporada; sin embargo, el folleto turistico,
aunque poco detallado y nada vistoso, habia logrado despertar su
curiosidad, y la idea de contar con alguna hora libre, para visitar al
menos el puerto y la playa, le estimulaba.

Cuando comenzaron a circular paralelos al paseo maritimo, pegd
el rostro a la ventanilla de la furgoneta y se quedd absorto
contemplando las aguas de la Bahia de Palma.

La superficie del mar, erizada por la brisa y salpicada de veleros
con el velamen arriado, destellaba bajo un cielo frio que anunciaba
el atardecer. A lo lejos se divisaba un yate de considerable calado y
aspecto lujoso enfilando el puerto, con algunas embarcaciones de
recreo a la saga. Lo perdié de vista cuando la furgoneta gird para
adentrarse en el corazén de la ciudad por una calle de una sola
direccidn, estrecha y atestada de tiendas de recuerdos. Numerosos



viandantes, la mayoria con la apariencia habitual del turista
desubicado, ocupaban las aceras, se distraian con los escaparates o,
aprovechando el lento trafico rodado, cruzaban la calle con
despreocupacion.

—Parece mentira que estemos a principio de febrero. —David
Buenafuente, sentado en el asiento del copiloto, también miraba por
la ventanilla. Movié a un lado y a otro la cabeza con desaprobacion
—. Temporada baja, dicen que es. No quiero ni imaginarme la locura
en la que tiene que convertirse esta ciudad en pleno agosto. Yo

propuse realizar la concentracion en el CARL de Sierra Nevada, pero
es verdad que alli hace ahora mismo un frio de pelotas. Aqui, al
menos, no se os helara el culo cuando entrenéis en carretera. Y el

velddromo del CEARZ es cubierto, asi que vais a estar como Dios.

Se inclind a su izquierda, para poder mirar a Mateo, sentado en
la parte de atras de la furgoneta, y pregunto:

—¢Todo bien por ahi? Vas muy callado.

Mateo sonrid a medias y asintid. Buenafuente arqued una de sus
pobladas cejas; las tenia rectas y anchas y daban a su rostro un
aspecto severo.

—TU no eres muy hablador.

«Y tu hablas por los dos», pensd, incdmodo.

David Buenafuente le habia recogido en el aeropuerto y, desde
que se estrecharon las manos, no habia parado de parlotear.

Lo habia conocido hacia nueve meses, el dia que gano la
contrarreloj del Tour de Hungria de 2023. El entrenador del Global-
Ventura habia estado presenciando la etapa junto a los periodistas
que la retransmitian para el canal Duna de la televisién hingara, y
una vez se hizo oficial la clasificacion, se le habia acercado para
felicitarlo. Su conversacion fue corta y formal, y aunque Mateo se
sintid halagado y agradecido por su cordialidad, no le dio mayor
importancia al encuentro. Para cuando, casi siete meses después, en
plenas Navidades, llegd la sorpresiva oferta de fichaje por parte del
Global-Ventura, ni recordaba haber coincidido con aquel entrenador.
Pero, segun llegé a saber por su padre, habia sido el propio David
Buenafuente quien le habia propuesto a su director, insistiendo en



que Mateo debia formar parte del equipo para la siguiente
temporada.

—Ha visto tu potencial —le habia dicho su padre, cuando ambos
se sentaron en el despacho de este a estudiar la oferta—. No
desaproveches la oportunidad que te esta brindando.

Mateo se habia quedado callado y cabizbajo, un poco hundido en
el sofa que ocupaba. Javier Luna, que no solia dejar pasar la
oportunidad de demostrarle a su hijo lo bien que lo conocia, se habia
sentado a su lado con un profundo suspiro.

—Lo sé, Mati, s& que la idea de abandonar el Agaro Team te
asusta y te entristece, y lo entiendo. No solo es el equipo donde has
comenzado tu carrera, también es tu hogar, y todos los que lo
integramos tu familia. Pero sabes que nunca vamos a salir de los
Circuitos Continentales UCI, lo que significa que te sera casi
imposible acceder a las grandes vueltas. —Le agarrd la barbilla y se
la alzd con un gesto delicado para que Mateo le mirara a los ojos—.
Y eso es algo que, como director de este equipo y tu padre, no
puedo permitir. Acepta la oferta. El Global-Ventura esta bien situado
en la UCI ProSeries, tiene posibilidades de ascender en los préximos
afos a la WorldTour donde podras competir con los grandes y
demostrar tu valia.

Mateo le asié la mano y la apartd de su barbilla.

—Y si no llego a ser nunca tan bueno como crees? —le
preguntd mirandole con aprension—. Como cree Buenafuente. —Le
estrechd los dedos con fuerza—. ¢Y si no consigo ser mas que un
ciclista mediocre? ¢Qué pasara si fracaso?

—Al menos lo habras intentado —le habia dicho, dedicandole una
bondadosa sonrisa y unas carinosas palmadas en el dorso de la
mano—. La vida es algo mas que alcanzar triunfos, Mati. Es un
camino, y recorrerlo es el verdadero logro.

—déVerdad? —insistié Buenafuente.

La voz del entrenador devolvio a Mateo al presente. Le
contemplaba con una expresion circunspecta y no supo deducir si
esperaba de él una réplica a su afirmacidon sobre ser parco en
palabras o un silencio tacito. Se le queddé mirando y ensanchd la
sonrisa con la esperanza de que el gesto le resultara satisfactorio. El



claxon de la furgoneta sond de repente varias veces y tanto
Buenafuente como Mateo dieron un respingo.

—iPor Dios, Jacinto! —protestd el entrenador—. éQuieres que se
nos pare el corazdon?

El chéfer, tan ancho de espaldas que sobresalia por los lados de
asiento, senald con ambas manos hacia la carretera.

—Son estos paletos, jefe. Mira como conducen los muy burros.
Se frenan en todos los pufeteros pasos de cebra.

—Relajate que no tenemos prisa. —Aprovechd que la furgoneta
estaba detenida para quitarse el cinturén de seguridad—. Y no
empieces a insultar a los conductores que no queremos que ocurra
lo de Huesca.

Colandose entre los dos asientos —tenia un cuerpo menudo vy
pequefio como el de un yoquey—, se pasd a la parte de atras y se
sentd junto a Mateo.

—Es un excelente chofer —afirmd sefalando la nuca de Jacinto
—. Nadie como él para llevar el coche del equipo detras del pelotdn
en un puerto de montafa. Aunque tiene un caracter de mierda.

—Te estoy escuchando, jefe —grund.

—Lo sé. —Se acomodd en el asiento y se puso el cinturén—.
¢Estas nervioso? —le preguntd a Mateo.

—Y0? No —mintio—. No tengo motivos para estarlo.

Buenafuente bajo la vista. Mateo, al advertir que la dirigia hacia
su pierna derecha que subia y bajaba con cortos y ritmicos
espasmos, pard el movimiento en seco.

—No hay motivos, pero es normal. —El entrenador sonrié de
lado, amigable—. Nuevos companeros, nuevos retos, es un cambio
importante en tu vida y en tu carrera, pero te aseguro que todo va a
ir como la seda.

La furgoneta avanzé dando un ruidoso acelerén y Buenafuente se
asomo a la ventanilla con desconfianza.

—El equipo ya se halla instalado en el hotel. —Consulté su reloj
de pulsera—. Tus compafieros estan ahora en una reunién con
Velazco, el director deportivo, ultimando el plan de la semana. Para
cuando lleguemos, si aun no han terminado, aprovecho y te los
presento a todos juntos. Creo que conoces a Fontanilla, éno es asi?



Mateo quiso responderle, pero Buenafuente se le adelanto.

—Si, si que lo conoces. Tu padre me dijo que estuvo con vosotros
la temporada 2021. iPor cierto! —exclamd, con expresion
sorprendida—. No te he dicho cuando sera tu presentacién oficial. La
tuya y la de los otros dos fichajes. Hemos convocado una rueda de
prensa para...

La furgoneta frend con brusquedad y ambos fueron impelidos
hacia delante.

—iPedazo de bestial —gritd el chéfer sacando el torso por la
ventanilla para encararse con un peatdn paralizado al borde de la
acera—. iQue te vas a meter debajo de las ruedas! iCenutrio!

—iCofo, Jacinto! —Buenafuente solto el cinturdn y volvid a pasar
al asiento del copiloto—. Si no lo mata la furgoneta lo matas tu de
un susto. éTe quieres relajar?

Jacinto acelerd de nuevo, no sin antes ensenarle el dedo corazon
al aturdido viandante. Buenafuente criticO su comportamiento y
comenzo a encadenar reproches a los que el otro respondia con
grunidos y aspavientos.

Mateo, asido con ambas manos al cinturdn de seguridad y con
las palabras del entrenador dando vueltas en su cabeza, se olvidd
pronto de ellos. No le gustaba la idea de una presentacidon grupal —
le incomodaba ser el centro de atencién aunque fuera durante unos
minutos—, formar parte de una rueda de prensa le espantaba.

«Tranquilo», se dijo. «Eres un profesional. Los profesionales no le
tienen miedo a la prensa y menos a sus companeros».

La pierna comenzo6 a temblarle de nuevo sin que se percatara de
ello.



DOS

Para su asombro, llegaron al hotel de una pieza y sin atropellar a
ningun peatdn. Jacinto se ocupd del equipaje: dos maletas y una
bolsa de deporte, y Buenafuente le sirvid de guia por un hotel donde
abundaban los grandes ventanales y cuya decoracién de lineas
rectas y blancos impolutos, le recordd la foto de portada de un
catalogo de interiorismo.

Subieron a la segunda planta por las escaleras y caminaron por
un corto y solitario pasillo mientras el entrenador parloteaba sobre
horarios, programas de entrenamientos y pruebas fisicas. Solo dio
descanso a su lengua cuando se detuvieron ante una puerta
rotulada con el nombre de «Sala Europa». Llamd con los nudillos v,
sin esperar respuesta, la abrid.

—iBuenos dias! —saludd al entrar. Se echd a un lado para dejar
pasar a Mateo y exclamé con entusiasmo—. iYa tenemos aqui al que
faltaba!

Los dieciséis miembros ciclistas del equipo Global-Ventura
volvieron sus rostros al unisono hacia ellos. Se hallaban sentados en
unas sillas distribuidas en hileras, formando como disciplinados
alumnos ante una pantalla digital situada en la pared del fondo. El
hombre alto y entrado en anos que se encontraba junto a ella,
sosteniendo entre las manos una tablet, captd por completo la
atencion de Mateo. La expresidon grave de su rostro, su abundante y



alba cabellera, y la solemnidad con la que presidia el aula, lo
dotaban de una apariencia biblica.

—Bienvenido —saludd, con una voz ronca y bien modulada—.
Soy Tomas Velazco, el director deportivo. Pasa, por favor.

Buenafuente le puso la mano en la espalda y lo empujé para
animarlo a andar. Uno de los ciclistas se levantd resuelto y evitando
las sillas de un par de companeros, le salié al paso.

—Hombre, Mateo. iQué de tiempo sin vernos! éQué tal tu padre?

El tipo le estrechd la mano y le dio unas palmadas en el hombro.
En un primer momento Mateo no supo de quién se trataba hasta
que recordd que aquel atezado rostro de ojos saltones y el marcado
acento gallego pertenecian a Fermin Fontanilla, quien habia sido
gregario del equipo Agaro Team durante un afo, una sola
temporada en la que deportivamente no demostrd gran cosa. Tal vez
por ello Mateo no tenia demasiados recuerdos de él, ni buenos ni
malos, salvo que no perdia oportunidad de alardear de sus méritos.

—Hola, Fontanilla. —Intenté que su apretdon de manos fuera igual
de enérgico y decidido—. Mi padre bien, gracias, trabajando mucho,
como siempre.

Fontanilla le echd el brazo por los hombros, como si alguna vez
hubieran compartido esa familiaridad, y le hizo girar hacia el resto de
ciclistas.

—Os lo digo ahora, igual que en su dia se lo dije a su padre. Este
chico va a llegar muy lejos. Como nos descuidemos nos llevara

pronto a todos con el ganchol.

Mateo lo mird de reojo sin saber muy bien si aquel comentario
pretendia ser un halago o una advertencia malintencionada a los
otros ciclistas. Escuchd algin resoplido y alguna risa seca y prefirio
bajar la vista.

—Gracias, Fontanilla —intervino Velazco—. Si no te importa, me
gustaria estrecharle yo también la mano.

Con cierto alivio, Mateo se deshizo de su brazo y se aproximo al
director. Este le recibié con una amable sonrisa y un firme apreton.

—Muchachos —dijo, dirigiéndose a los ciclistas—, os presento a
Mateo Luna, hijo de Javier Luna, director del equipo Agaro Team, de



quien seguro habéis oido hablar. Como os dije en el desayuno, es
nuestro ultimo fichaje de la temporada y ocupara el puesto de
escalador. Espero de vosotros que le ayudéis a integrarse en el
equipo lo antes posible.

Se escucharon algunos «hola» y «bienvenido» y se levantaron
manos en sefal de saludo. Mateo, sonriente a pesar de sentirse un
poco fuera de lugar, recorrié con la mirada el grupo, saludando a su
vez con un leve cabeceo hasta que descubrid al hombre que,
sentado al final del aula, con los brazos cruzados y las largas piernas
extendidas, le contemplaba con unos ojos gélidos.

Igual que una liebre sorprendida por los faros de un coche, se
quedd petrificado, con la mirada clavada en la de él, incapaz de
apartarla o de moverse, seguro de que su imaginacion le estaba
jugando una mala pasada, o al menos esperanzado en que fuera asi.

—¢Te encuentras bien? —preguntd Velazco, extrafiado.

Mateo reacciond a sus palabras volviéndose hacia él con sus
pardos 0jos muy abiertos, la boca seca y el pulso latiendo en sus
sienes con dolorosa intensidad.

—iVaya, Mateo! —exclamé Fontanilla luciendo una burlona
mueca—. ¢No me digas que sigues siendo igual de cortado? —Se
volvid hacia el compafiero que tenia a la derecha y comenté—. De
rapaz se ponia colorado por cualquier chorrada.

Aquel comentario actué como un detonante. Mateo notd una
oleada de calor subir por su cuello y prenderle el rostro, que de
inmediato se volvid incandescente. Fue tan visible su reaccidon que
hubo risas y comentarios burlones que se dejaron oir con claridad en
el aula.

—déMateo? —insistio Velazco.

—Perddén —se disculpé—. Yo...

«Acabo de flipar al ver al protagonista de mis suefos guarros»,
se confesd a si mismo con el cosquilleo de una risa histérica en la
garganta.

—No se me da demasiado bien esto de... —intentd explicar.

Se encogid un poco de hombros confiando en que Velazco
infiriera el resto de la frase. El sobrio rostro del director se tornd
indulgente.



—No te disculpes. Lo entiendo. Buenafuente —llamé—. Lleva a
Mateo con Alvaro. Me comentd que necesita con urgencia sus
medidas para prepararle la bicicleta.

El aludido, que habia permanecido junto a la puerta, hizo el
saludo militar como respuesta.

—\Ve con él —le indicd Velazco—. Ya tendras tiempo de conocer
al equipo al completo de uno en uno.

Con la cabeza gacha y el paso agil, se apresurd a seguir sus
instrucciones.

—iEspera un momento, Mateo! —exclamé el director de repente
cuando le faltaba un metro para alcanzar la ansiada salida—. Se me
olvidaba... Maier.

Hubiera querido escapar de alli a la carrera pero, escuchar aquel
nombre, el de la persona que no era capaz de apartar de sus
pensamientos desde hacia casi un afo, le hizo detenerse de golpe
rigido como una tabla y con una desagradable sensacion
mordiéndole las entrafias que identific6 como puro panico. Casi sin
atreverse a mirar, gird la cabeza hacia Bernhard Maier, que
continuaba sentado en la misma actitud displicente.

—Mateo compartira la habitacidon contigo —le informo Velazco.

Mateo apretd los labios para que no se le escapara una
palabrota. Hasta hacia unos segundos habia creido que estaba
viviendo el peor dia de su vida. Velazco acababa de demostrarle que
las cosas siempre podian ir a peor.

—¢Por qué sera que no me sorprende? —comentd Bernhard con
un matiz de sarcasmo en su voz.

—Por una cuestién de logica. Eres el Unico que adn no tiene
companero.

Bernhard soltd un bufido mientras se levantaba de la silla
mostrando una evidente desgana.

—¢Lo de tener la habitacién para mi solo no era un privilegio por
ser el mas veterano del equipo? —pregunto, encaminandose hacia
un paralizado Mateo.

—Nada que ver —intervino uno de los ciclistas. Llevaba la cabeza
afeitada, tenia un rostro aguilefio y cobrizo y un pronunciado acento



colombiano—. Es porque nadie soporta el caos en el que conviertes
el cuarto.

Algunos compafieros le dieron la razén con burlones comentarios.

—Cierra la boca, Otero —le soltd en tono perezoso.

Llegé hasta Mateo y le tendié la mano con el rostro vuelto hacia
el grupo. La repentina cercania de Bernhard le dejo sin respiracion y
sin capacidad para reaccionar.

—AIl menos a mis pies no hay que hacerles un funeral —anadio.

Las risas brotaron espontaneas y varias voces se alzaron
confirmando que Maier padecia del sindrome de Didgenes y que a
Otero se le habian muerto los pies.

Mateo tardd unos segundos en decidirse a estrecharle la mano;
la suya le sudaba tanto que se la limpid con disimulo en el pantalon
antes de tendérsela. Cuando ambos se saludaron, Bernhard volvié
por fin el rostro hacia él.

—Bienvenido —dijo, contemplandole sin demasiado interés—. No
te creas nada de lo que dicen estos descerebrados. Soy un excelente
compafiero de habitacion, limpio y ordenado, ya lo comprobaras.

—éQué dices, loco? —exclamo divertido Otero—. éOrdenado?

Bernhard le solté la mano y, despreocupandose de él, se volvid
hacia el grupo para unirse a sus comentarios jocosos y a lo que, de
repente, se habia convertido en una competicidon por ver quién
sacaba a relucir mas defectos de los otros.

Durante unos instantes Mateo experimentd un enorme
sentimiento de alivio. Por como le habia estrechado la mano y
dirigido la palabra, no parecia probable que Bernhard le hubiera
reconocido, lo cual, en vista de la situacidn, era una suerte
descomunal; enfrentarse a la convivencia y el trabajo diario con
aquel hombre después de lo que habia habido entre ellos le parecia
menos embarazoso Yy traumatico si al menos no le recordaba.

Le observd bromear con sus compafieros: las manos en los
bolsillos del pantaldn, la sonrisa torcida, la réplica mordaz y rapida
en la punta de la lengua; y el alivio que con tanta celeridad le habia
embargado, se fue diluyendo en una triste sensacién de pérdida al
comprender lo que en realidad significaba que no le recordara.



—iVamos, espabilal —le exhortd Buenafuente—. Yo también
tengo cosas que hacer.

Mateo le siguid por el pasillo en una especie de sonambulismo.

Le habria gustado pensar que la desmemoria del austriaco se
debia a que aquella noche en Berlin, que él no era capaz de sacarse
de la cabeza, Bernhard no habia podido ver bien su rostro en la
penumbra del cuarto oscuro. Sin embargo, lo acertado era suponer
que la experiencia le habia resultado irrelevante, tanto como para
que no quedara vestigio de ella en su mente.

—No sabia que Bernhand Maier estaba en el equipo —comento
casi sin darse cuenta.

—Normal. Como tu fichaje, el suyo y el de Thierry Gachet alin no
se han hecho oficiales.

—Creia que le iba bien en el Sparta-Gavere.

—Asi es —Buenafuente lo miré de reojo—. A Maier aun le quedan
dos o tres anos buenos como gregario y los va a pasar con nosotros
porque... —Inclind la cabeza con aire confidencial—. Entre tu y yo,
los del Sparta-Gavere son gilipollas. —Llegaron hasta la escalera y le
indicd que bajara—. Estan con el agua al cuello. Problemas de
financiacién. Si no se ponen las pilas tendran que abandonar este
aho la UCI WorldTour. Asi que han decidido deshacerse de algunos
de sus activos para hacer caja. Pero, si no tienes buenos corredores
que te consigan victorias, éde qué te sirve el dinero? Sin puntos por
carreras ganadas igualmente te echan de la UCI WorldTour.

—Gregario? —repiti6 Mateo, que no habia prestado mucha
atencion al discurso de Buenafuente después de haber escuchado
esa palabra—. Maier es escalador, uno de los mejores. Utilizarlo de
gregario es desperdiciar su talento.

Llegaron al vestibulo y siguieron bajando hasta el semisétano del
hotel.

—A ver. —Buenafuente torcid un poco el gesto—. Maier tiene
treinta y dos anos y mucha carretera a las espaldas. Sabes bien lo
que significa eso.

Mateo arrugd la frente. Claro que lo sabia, como cualquier otro
profesional, lo cual no significaba que le gustase. Los afnos buenos
de un ciclista pasaban pronto, a partir de los treinta ahos ya se le



consideraba en una ladera descendente camino de la jubilacion y
ello, a menudo, daba lugar a que buenos profesionales fueran
descartados antes de tiempo.

—He sequido su trayectoria —dijo Mateo, con aspereza.

Su voz sond disgustada, lo que no pasd desapercibido para
Buenafuente que lo mird desconcertado, como si aquel tono no le
resultara propio del joven.

—Ha sido uno de los mejores escaladores de la UCI WorldTour —
continué—. Mas de uno matariamos por tener su experiencia y
conocimientos, su talento. Relegarlo a gregario es injusto.

—Nadie niega sus méritos. —Buenafuente se detuvo al pie de la
escalera—. Por eso le hemos fichado, sabemos que su aportacion al
equipo serd muy valiosa. Pero todos somos conscientes, y él mas
que nadie, de que su tiempo como lider ya paso.

—Pero...

—Mateo. —Le puso la mano en el hombro y le mird a los ojos
con afabilidad—. Te entiendo. Ver que la carrera de un companero
esta proxima a concluir, le hace pensar a uno en su propio final. No
caigas en ello, solo conseguiras deprimirte antes de tiempo. Venga
—le anim6 empujandole para que caminara delante de él—. Vamos a
por tu bicicleta.

Mateo se dejo llevar con una sensacién de pesadumbre en el
corazon que nada tenia que ver con su carrera ni su futuro.



TRES

Después de que los mecanicos le hubieran tomado medidas para
adaptar su bicicleta, de conocer a Carmen, la nutricionista, y a los
dos fisioterapeutas del equipo, Buenafuente consideré que ya podia
ir a su habitacion a deshacer las maletas, algo que Mateo habria
preferido que siguiera retrasandose indefinidamente.

—La 312 —le informé el entrenador entregandole la tarjeta llave
que acababa de recoger en la recepcién del hotel— Te hemos
dejado en la habitacidon una carpeta a tu nombre con horarios y
demas informacién; la misma que encontraras en un email que te ha
enviado Velazco. —Sefald su reloj de pulsera mientras se alejaba de
él caminando de espaldas—. Son casi las seis. A las ocho se abre el
comedor para el equipo. Sé puntual.

Le guifid un ojo y se marchd escaleras arriba, dejando a Mateo
en mitad del vestibulo del hotel contemplando la tarjeta que sostenia
entre los dedos como lo que sentia que era, el emblema del inicio de
sus problemas. Asi permanecio un rato, hasta que se percato de que
los clientes del hotel que entraban y salian se le quedaban mirando
con curiosidad.

Despacio, casi arrastrando los pies, se dirigio al ascensor.

En su cabeza las ideas iban y venian incansables, disparando su
nerviosismo. Habia sido consciente desde el momento en que acepto
la oferta de fichar por el Global-Ventura que enfrentar solo una



nueva etapa deportiva —sin sus padres, sin sus fraternales
compafieros de equipo—, con todos los cambios que eso suponia
para él, iba a resultar dificil e intimidante. Contaba con ello, confiado
en que podria gestionarlo. La inesperada presencia en el equipo de
Bernhard Maier desbarataba por completo sus esperanzas.

Subié en el ascensor hasta la tercera planta manoseando la
tarjeta. La situacion era complicada y no solo por lo perturbador que
le resultaba haberse reencontrado con Bernhard y tenerlo como
compafiero; su futuro en aquel equipo y quizas como profesional del
ciclismo, podia trastocarse si se llegaba a saber lo sucedido en Berlin
y su orientacién se hacia publica.

—iMierda! —mascullé.

Sond una campanilla y las puertas del ascensor se abrieron. Gird
a la izquierda siguiendo las indicaciones de un cartel y camin6 por el
enmoquetado pasillo rumiando su ansiedad.

Siempre habia confiado en que pasados algunos afios se veria
libre de vivir con naturalidad su condicidn, y ansiaba la llegada de
ese momento, pero no podia ser justo cuando su carrera habia
comenzado a despegar, cuando por fin tanto esfuerzo y dedicacion al
ciclismo, tantas esperanzas, tantos afos moderando sus
sentimientos y deseos en aras de un protector secretismo, estaban
dando sus frutos. Ofuscado, se pasd la mano por la frente. Lo Unico
practico que se le ocurria hacer a partir de ese momento, era tratar
de actuar con normalidad cuando él y Bernhard estuvieran juntos,
aunque para ello su mente —y sobre todo su cuerpo—, tendrian que
hacer un esfuerzo titanico para olvidar lo vivido con aquel hombre en
el cuarto oscuro.

Recordd el nimero de veces que se habia masturbado evocando
el momento y no supo si echarse a reir o a llorar.

«Dios», se lamentd en silencio. «Es imposible».

Se detuvo ante la habitacidon 312 y paso la tarjeta por el lector de
la cerradura. La puerta se abrié con un chasquido y entrd cabizbajo.

Ni siquiera lo vio venir. De repente tenia unas manos vehementes
aferrando la solapa de su cazadora, la espalda contra la puerta
cerrada y el rostro palido y rabioso de Bernhard pegado al suyo. Sus



acerados 0jos, que le taladraban con un brillo belicoso, le asustaron
mas que el hecho de haber sido inmovilizado por sorpresa.

—TU y yo no nos conocemos —afirmé Bernhard con un acento
mas notorio de lo que Mateo recordaba.

Pudo oler su aliento a café y también un aroma a eucalipto que
reconoci® de inmediato, y que provocd que una avalancha de
sensaciones se abatiera sobre él.

—éMe entiendes? —inquirié retorciendo la solapa de la cazadora
entre sus dedos—. No nos hemos visto nunca.

Mateo, con una mezcolanza de miedo y fascinacidon en sus
desorbitados ojos, y los labios apretados rehuyendo la cercania,
asintié varias veces con un cabeceo veloz.

—iDilo!

—Nunca —balbuced—. No nos hemos visto nunca.

Bernhard le observd unos segundos con la mandibula tensa y los
parpados entornados, como si pretendiera escarbar hasta lo
profundo de su mente y asi descubrir si mentia o no. Dijo algo entre
dientes que sondé como una palabra en aleman y lo soltd con un
gesto desdefioso. Agarro el picaporte y abrid la puerta obligandole a
moverse, y, dando un portazo, salié de la habitacién.

Mateo, aturdido y descolocado, permanecié inmdvil sintiendo el
corazon rebotando en su pecho como una pelota de goma, el rostro
encendido y una tremenda y humillante ereccién bajo los
pantalones.



CUATRO

Desde el terrado donde se emplazaba la maquinaria del sistema de
climatizacion del hotel y dos hileras de placas solares, no se podia
apreciar gran cosa de la ciudad de Palma, y menos a la luz
mortecina del atardecer. Con sus cinco plantas y ubicado en las
entrafias del barrio de Bons Aires, el edificio sobresalia entre el resto
lo justo para que alguien curioso con buena vista pudiera intuir el
mar entre el perfil de las fachadas y los huecos que dejaban las
azoteas.

A Bernhard la falta de una panoramica turistica no le
preocupaba. El motivo para subir al terrado, ignorando el cartel de
«solo personal autorizado» de la puerta, era porque sabia que nadie,
y menos algun integrante del equipo, le iba a encontrar alli.

Se habia sentado en el suelo a pesar de la frialdad de las losas,
en un rincén discreto alejado de la puerta, con la espalda apoyada
en la carcasa de un ventilador. Su botin, obtenido en la expendedora
de aperitivos de la zona de empleados, descansaba entre sus piernas
cruzadas.

El dia que llegd al hotel habia dado con aquella maquina y no por
casualidad; acostumbraba a realizar una busqueda exhaustiva de
expendedoras nada mas instalarse en un nuevo alojamiento. No lo
hacia por una necesidad apremiante —tenia controlada su
dependencia del azlcar desde el ultimo atracon dos afos atras, el



dia que habia concluido su relacién con Jakob, quien sin haber
llegado a ser su pareja, habia sido lo mas parecido a una—, sino
porque saber con antelacidon dénde encontrar suministros para casos
de emergencia calmaba su ansiedad.

Rompid el envoltorio de un Snickers de chocolate y cacahuete
mientras contemplaba cenudo el muestrario de chocolatinas —entre
Mars, Kit Kat, Huesitos y Twix, podia haber una docena—, que aun
quedaban por abri. No se sentia orgulloso de lo que estaba
haciendo; encontrar sosiego y desahogo en atiborrarse de azlcar
echando a perder la dieta y el entrenamiento le resultaba humillante
y una debilidad —una mas entre tantas—, aunque siempre habia
considerado el chocolate una alternativa al tabaco, el alcohol o las
pastillas, menos danina.

Mordid con rabia el trozo del Snickers que sobresalia del
envoltorio y lo masticd maldiciendo su mala fortuna. Que una noche
como otra cualquiera en su ciudad fetiche se hubiera torcido tanto,
solo podia ser el resultado de esa vieja mala suerte que tenia
pegada al culo.

Cuando buscaba sexo siempre era cuidadoso hasta la obsesion,
incluso en Berlin, la urbe en la que era un individuo mas entre
millones, donde nunca lo habian parado por la calle para pedirle un
selfi o demostrado, con gestos o comentarios, que sabian quién era.
En ella sentia que podia relajar sus precauciones y, aun asi, rara vez
bajaba del todo la guardia. La discrecién y la prudencia le habian
mantenido a salvo desde el momento que decidi® que su
homosexualidad no podia ser publica al tiempo que asumia que la
vida sin sexo tenia poco sentido; y de repente, tan solo por relajar
un poco su cautela, existia, por primera vez en afios, un peligro
manifiesto de que lo sacaran a patadas del armario.

Le quitd el envoltorio a la chocolatina y se lo guardé en el bolsillo
del pantaldn, donde ya debia de tener, si no habia perdido la cuenta,
unos seis mas. Cerrd los ojos e intentd abandonarse al placer
culpable que le proporcionaba la mezcla de turrdn, caramelo y
cacahuetes.

A pesar de lo comprometida que era la situacién, de la enorme
alarma que le provocaba —la prueba era la cantidad de calorias



nocivas que llevaba consumidas—, esperaba haber conseguido
contener, al menos de momento, el alud que amenazaba con
desbaratar lo que le quedaba de carrera.

No haber perdido la compostura cuando el maldito Mateo Luna
aparecio en la sala de reuniones se lo debia a Velazco y su decisién
de informarles de la llegada del chaval. De casualidad y por puro
aburrimiento, habia buscado su fotografia en Internet mientras
durante el desayuno el director alababa las virtudes deportivas del
tal Mateo y lo calificaba de «gran promesa». Casi se le cae el movil
en el cuenco de los cereales al ver recogiendo el trofeo de la
contrarreloj del Tour de Hungria al mismo chaval, tan atractivo como
inexperto, que se la habia meneado en el Prinzknecht el invierno
anterior.

Contemplandole con alegria desde la pantalla del movil, estaban
aquellos ojos pardos, enormes y bellos, que habia visto refulgir en
las sombras del cuarto oscuro; la misma boca de labios jugosos,
curvada ahora en una sonrisa de triunfo, el mismo cuerpo nervudo y
recio que habia temblado entre sus brazos. No solia recordar con
tanto detalle a los tipos con los que se magreaba, de hecho, la
mayoria se desdibujaban pronto de su memoria, pero el rostro y el
cuerpo de aquel chaval resultaban demasiado estimulantes como
para querer olvidarlos; aunque de haber sabido la que se le venia
encima, se habria quedado sentado en la barra del Prinzknecht
limitandose a disfrutar de las vistas.

Aquella foto, y lo que significaba, le habian aterrado y cabreado
al mismo tiempo. Y aunque seguia estandolo cuando horas después
Mateo Luna hizo acto de presencia en carne y hueso, no pudo evitar
deleitarse con su rostro perfectamente afeitado y la forma en que
sus negros cabellos le caian en ondas sobre la frente desdibujando
un poco su mirada, ni posar los 0jos en sus manos de dedos largos e
inquietos, en sus caderas estrechas; fijarse sin pudor en cémo se le
marcaba el paquete.

«Te lo habrias follado alli mismo», se reprochd, chupando los
restos de caramelo y chocolate pegados a su pulgar.

El encantamiento se habia roto cuando los ojos de ambos se
encontraron. Fue obvio, por cémo se le descompuso el rostro al



chaval, que le habia reconocido, y también que acababa de llevarse
una desagradable sorpresa. Eso le aportd una momentanea
tranquilidad. Ambos tenian mucho que perder si se llegaba a saber
lo sucedido en Berlin, y por su reaccion dedujo que el chaval lo sabia
tan bien como él. Sin embargo, habia querido estar por completo
seguro de que Mateo Luna no iba a terminar yéndose de la lengua
por un desliz, de ahi que decidiera actuar con contundencia; si por
casualidad el chaval no era capaz de mantener la boca cerrada en su
propio beneficio, esperaba que el miedo le convenciera de ello.

Agarrd un Kit Kat y lo manosed indeciso. Tenia el estdbmago lleno,
si continuaba tragando de aquella manera terminaria por vomitar,
pero la conciencia le pesaba demasiado y necesitaba seguir
acallandola.

La escenita que le habia montado al chaval en la habitacion le
habia dejado un desagradable regusto a remordimientos. El no era
una persona violenta ni tampoco un matdn, pero se negaba a que
una estlpida casualidad como aquella pudiera arruinarle la
existencia después de tantos afios esforzandose hasta la paranoia
para mantener el secreto.

Sin demasiado cuidado rasgd el envoltorio rojo chilldén, separd
una barrita y se la metié en la boca. Tal vez si se terminaba todo
aquel montdon de calorias conseguiria apartar de su mente la
expresion aterrorizada que le habia dirigido el maldito chaval y la
forma desvalida en la que su cuerpo temblaba inmovilizado contra la
puerta.

—ScheiBe!t —soltd, escupiendo trozos de chocolate.

Escuchd el sonido de unas bisagras y cerrd la boca de golpe.
Prestd atencion y pudo percibir unos pasos avanzando. Desde donde
se encontraba no podia ver la puerta del terrado y si no hacia ningin
movimiento, tampoco le verian a él, asi que se quedd
completamente inmdvil.

—Me busqué un lugar discreto —dijo una voz que reconocio
como la de su compafiero Otero—. Hablame.

«La jodimos», pensé Bernhard con fastidio.



El colofon para aquel maldito dia iba a ser tener que soportar las
burlas de Otero cuando le descubriera atiborrandose de porquerias.

Los pasos se detuvieron y durante unos minutos el ciclista se
mantuvo en silencio.

—Entonces, éesta cerrado?

Al escucharle de nuevo hablar, tuvo la seguridad de que se
estaba comunicando por teléfono y que, por el lugar que habia
escogido para hacerlo, pretendia que la charla fuera privada.

—éSin letra pequefia? —Otero soltd un resoplido de satisfaccion
antes de volver a hablar—. Si que eres bueno, cabron. Te has
ganado hasta el ultimo euro de tu comisién. Les habras dicho que se
anden con ojo con las filtraciones, éno? A ninguno nos conviene que
se destape la olla antes de tiempo.

Los pasos de Otero volvieron a dejarse oir, en esta ocasidn
alejandose.

—Ok. Confio en ti.

La puerta del terrado chirrid y se cerrd con un sonoro portazo.
Bernhard asomé la cabeza por el lateral del ventilador para
asegurarse de que Otero se habia marchado. Separd otra barrita de
chocolate y pensd, con cierto regodeo, que en el equipo habia mas
de uno con secretos que guardar.



CINCO

Mateo se detuvo un momento en lo alto de la escalerilla de la
entrada principal del hotel. Examinando su entorno con curiosidad,
se subid la cremallera de la cazadora y metidé las manos en los
bolsillos. La noche era fresca sin llegar a ser desapacible, aunque de
haberlo sido habria optado igualmente por salir a pasear; necesitaba
despejar la mente y calmar los nervios, o0 mas bien reunir el valor
necesario para regresar a su habitacion, donde el reencuentro con
Bernhard seria inevitable.

Hasta el momento habia tenido suerte en ese sentido. A pesar de
haber coincidido en la misma mesa durante la cena, ninguno de los
dos habia cruzado la mirada con el otro y mucho menos hablado. El
veterano ciclista habia llegado tarde y marchado pronto alegando
falta de apetito, sin que ningin compafiero diera muestras de
haberse percatado del evidente distanciamiento entre ambos. Mateo,
no sin cierto alivio, lo achacaba a que pocos parecian darse cuenta
de que él estaba también alli.

A su llegada al saldn reservado para las comidas del equipo, se
habia quedado de pie en la entrada examinando, con incertidumbre
y apuro, las sillas libres en las mesas ya ocupadas por la mayoria de
sus nuevos compaferos, preguntandose si seria bienvenido o su
presencia se consideraria una intromision. Fontanilla fue quien se le
aproximo insistiendo en que se sentara a su lado para, de inmediato,



pasar a monopolizar la conversacién centrandola en su trayectoria
desde su salida del Agaro Team. Una vez hubo desgranado los
pormenores de su periplo, que no eran muchos ni demasiado
interesantes, pasd a charlar con otros ciclistas, olviddndose de Mateo
por completo. Durante toda la cena, las conversaciones fueron y
vinieron a lo largo de la mesa; los comensales bromeaban,
intercambiaban opiniones sobre los entrenamientos, el tiempo en la
isla o los resultados futbolisticos. Mateo traté de engancharse a
alguna, sin embargo, sus escuetos comentarios, indecisos y a
destiempo, solo lograron captar alguna mirada o cabeceo
desinteresado, y algun que otro monosilabo. Al final, él también,
como Bernhard, habia preferido retirarse antes de llegar a la
sobremesa.

Descendio los escalones y echd a caminar despacio. El trafico por
la estrecha calle era intenso y ruidoso, aunque los transelntes
escaseaban. A la luz de las farolas, los edificios de viviendas que la
jalonaban, carentes de atractivo arquitecténico, necesitaban en su
mayoria una buena reforma o, al menos, una mano de pintura. Paso
ante los escaparates apagados de varios comercios y al doblar una
esquina se encontrd en una calle con un par de bares abiertos. La
clientela disfrutaba de las copas y la compafiia de pie en la acera,
entorpeciendo el paso. Dejando atras las voces de unos y otros,
siguid durante un tiempo caminando sin rumbo por el corazon del
barrio de Bons Aires, hasta que noto vibrar el mévil que guardaba en
el bolsillo del pantaldn y escuchd el tintineo metalico que tenia
asociado al chat de WhatsApp de Jon. Sacd el teléfono y se apresuro
a aceptar la invitacion de videollamada que parpadeaba en la
pantalla. De inmediato, el rostro malicioso de su amigo aparecié en
primer plano.

—Qué pasa, tio? —gritd Jon; la sonrisa en su moreno rostro le
llegaba de oreja a oreja. Lucia su ensortijado y negro cabello
domefiado con una banda estrecha y roja, y en el l6bulo de la oreja
izquierda un pequefio aro de plata—. ¢Como se respira por ahi? éilLe
has demostrado ya a todos esos que eres el ciclista mas cojonudo
que hay?



Antes de poder pedirle que dejara de gritarle, la pantalla se
dividié en dos, y Merche y Valeria, los rostros de ambas muy juntos,
se unieron a la videollamada.

—iMati! —exclamo Valeria—. iFelicidades, carifio! éQué tal el
nuevo equipo?

—Felicidades. —Merche, menos exaltada que su amiga, le mando
un beso con la mano—. éCdmo estas?

Mateo respird hondo y, por primera vez en todo el dia, sintié que
el aire le llegaba por fin hasta el Gltimo rincdn de sus pulmones. Las
voces de sus amigos, su cercania, aunque en aquella ocasion fuera a
través de una pantalla, conseguian siempre calmar sus
inseguridades, le proporcionaban ese sosiego que tan a menudo se
le escapaba y que tanto necesitaba para sentirse comodo consigo
mismo.

—No me libro de vosotros ni largdndome de la peninsula —
bromed con una media sonrisa.

—¢Librarte? iVenga, ya! —Jon le ensefid burldn la punta de la
lengua entre los dientes—. Si no puedes vivir sin nhosotros. Al menos
sin mi.

Mateo vio de reojo un pequeno parque infantil ubicado en una
plazoleta entre dos bloques de pisos, desierto y bien iluminado por
cuatro farolas, y se encamind hacia él.

—éQuién se acuerda de ti, memo? —inquirid Valeria.

—No empecéis. —Merche apartd un poco la cabeza de su amiga
con un gesto de la mano—. Cuenta, Mati. ¢Como ha ido todo?

Mateo se sentd en un columpio; el asiento le venia un poco
pequeno pero fue capaz de acomodar el trasero. La pregunta era
sencilla y, sin embargo, la respuesta, si queria ser sincero con sus
amigos, iba a resultar embarazosa. Se agarrd con una mano a la
cadena y comenzé a balancearse despacio.

—Ha ido bien —dijo, asintiendo con toda la conviccion que fue
capaz de reunir.

Sus tres amigos le contemplaron desde la pantalla, expectantes.

—¢éBien y ya esta? —pregunté Jon.

—Llevo aqui unas cuantas horas y no han dado para hacer
demasiadas cosas. Me han tomado medidas para la bicicleta, una



Canyon. Una autentica maquina de la velocidad, ya os mandaré
fotos. Y el plan de entrenamiento es exigente pero no me preocupa.
Manana me hacen un chequeo completo en el velédromo vy si todo
va bien, ya podré salir a la carretera con el equipo. El hotel es
cdmodo y la comida buena, al menos no tengo queja. Asi que poco
mas.

Merche arrugd un poco el entrecejo.

—CY tus compaieros? Hablanos de ellos. ¢O es que aun no los
conoces?

Mateo se tomo unos segundos antes de responder; no tenia nada
que contar sobre sus nuevos companeros y preferia no pensar en el
Unico del que podria haber referido algo.

—Si, claro. Me los han presentado a todos. Da la casualidad de
que un antiguo miembro del Agaro Team esta en el equipo. Fermin
Fontanilla.

—Un amigo. iGenial! —se animd Valeria—. Te ayudara a
integrarte en el grupo.

—Bueno... —Se encogié un poco de hombros—. Fontanilla no es
un amigo. Es un tipo que siempre ha ido a lo suyo, no creo que me
preste demasiada atencion.

—iBah! Da igual —intervino Jon—. Con o sin el Fontanilla ese, no
vas a tardar en ser uno mas. En cuanto los conozcas un poco mejor
y ellos a ti, te vas a sentir tan cdmodo como en tu antiguo equipo.

«Eso lo dudo», pensd, esgrimiendo una sonrisa que notd
demasiado tensa y falsa.

—Mateo. —Merche pronuncié su nombre con evidente carifio—.
¢Qué pasa?

Dejo de balancearse y contempld un instante a sus tres amigos
con una desagradable inquietud bailandole en el estémago. Podia
decirles que nada, mentirles asegurandoles que todo marchaba bien
y cruzar los dedos para que Jon y Merche, sobre todo Merche, que
parecia conocerle mejor de lo que él se conocia asi mismo, no
intuyeran la mentira. Podia, simplemente, fingir que se sentia feliz,
aungue mentir no era lo que necesitaba en ese momento.

Echd un vistazo rapido a su alrededor y tras constatar que nadie
mas rondaba por la plazoleta, dijo:



—Conozco en persona a otro de los miembros del equipo.

—Pues mejor. —Jon, al ver que la expresidon de su amigo se
volvia esquiva, anadié—: éNo lo es?

—¢0s acordais de lo que os conté que me pasd en Berlin? —Noto
que se le acaloraba el rostro y bajéd la mirada—. Lo del bar
Prinzknecht.

—iY tanto que me acuerdo! —profirid6 Jon—. iMenudo estreno
tuviste en...!

—Frena, Jon —le pidid Merche.

—Bernhard Maier, el del cuarto oscuro —continudé Mateo a media
voz y sin levantar la vista—, forma parte también del equipo.

—iNo me jodas? —exclam6 Jon, sus claros ojos azules
centellearon con picardia—. iPolvo asegurado! iO mas de uno!
iMenuda suerte, cabron!

—Creo que te equivocas —murmuré Valeria con expresion
preocupada.

—Qué te inquieta, Mateo? —preguntd Merche—. éNo te gusta
haber coincidido con éI?

—Es a Maier a quien no le ha gustado. —Mateo cerrd los 0jos un
instante. Al expresarlo en voz alta se percatd por primera vez de lo
mucho que le molestaba la reaccion del ciclista—. En realidad se lo
ha tomado mal. Me ha dejado bastante claro que no quiere que
nadie sepa que nos conocemos de antes.

—éCémo de mal?

—Muy mal. Se ha puesto... —Torcid los labios en una mueca
irritada—. Se ha puesto un poco brusco.

—Qué es eso de brusco? —gritd Jon, con tanto impetu que su
imagen en la pantalla se desenfoco—. éSe ha pasado contigo? éTe
ha hecho algo?

Las voces de sus tres amigos escaparon del movil altas,
alteradas, solapandose unas a otras. Le parecid escuchar una
retahila de insultos provenientes de Valeria, cuya expresion se habia
vuelto iracunda, y a Jon amenazando con partirle la cara al «hijo
puta del aleman» mientras Merche trataba de poner orden.

—Tranquilos. Estoy bien —alzd la voz al ver que no le escuchaban
—. No ha pasado nada malo. Estoy bien —reiterd. Cuando logré que



sus amigos se calmaran, les explico—: Solo ha querido que entienda
que nadie puede saber lo que él y yo hicimos... —Sacudio la cabeza
y los hombros—. El equipo no debe enterarse de nuestra
orientacion, y estoy de acuerdo con ello.

—Pero esas cosas se hablan con tranquilidad —se indigno
Valeria.

Mateo volvié a encogerse de hombros.

—Menudo capullo —profirié Jon.

—No es eso. —Se quedd un momento pensativo—. Creo que le
entiendo. Le cogid por sorpresa mi presencia y reacciono asi.

—Y tl? —inquirid Merche, habia pegado aun mas el rostro al
movil, dejando en un segundo plano a Valeria, y se podia distinguir
con claridad las arrugas que se le habian formado en la frente y la
expresion preocupada de sus ojos—. éEstas bien? Si esta situacién
te alarma o, incluso, si sientes miedo de que ese tio...

—¢éMiedo de Maier? —la interrumpié Mateo, sorprendido—. Claro
que no.

—Sin embargo, algo te preocupa. ¢Es el equipo? éTemes que se
lleguen a enterar?

—Mierda de homéfobos —grufid Jon.

—Es verdad que esa posibilidad me angustia un poco, pero...

Se quedd callado contemplando la intranquilidad en los rostros
de sus amigas y de Jon, sin saber como explicarles, sin morirse de
verglienza en el intento, qué era lo que en aquellos instantes en
realidad estaba a la cabeza de sus preocupaciones.

—Hay algo mas —le ayudo Merche.

Mateo se dio cuenta de que sacudia la pierna izquierda con un
ritmico nerviosismo y puso la mano encima para detener el
movimiento. Con el semblante tenso, mird directamente a Merche a
través de la pantalla y esta le sonrid.

—¢Prefieres contarselo a Jon?

—iOye! —protestd Valeria—. éPor qué solo a él? —Y al ver que
Mateo asentia, esbozé con los labios una mueca infantil de
decepcion—. iVenga ya! éQuién mejor que nosotras para ayudarle?
Somos las sensatas aqui. Jon solo sabe usar el cerebro para echar
polvos.



—Soy joven y guapo —afirmé el aludido alzando una ceja con el
aire seductor de un actor trasnochado—. No lo necesito para nada
mas.

—De acuerdo, Mati, habla con él —dijo Merche ignorando las
protestas de su pareja—. Cuando estés mas tranquilo nos llamas,
évale?

Le guifid un ojo y le lanz6 un beso. Mateo le devolvid una sonrisa
y alcanzd a escuchar las quejas de Valeria antes de que el rostro de
Jon ocupara toda la pantalla.

—Solos por fin —suspird este con aire dramatico—. Vamos, dime
que te carcome —le animd, componiendo una expresion seria.

—No te vayas a burlar —le pidid.

—éCuando he hecho yo eso? —soltd fingiendo indignacion.

—Por favor.

—Habla ya que me estoy empezando a preocupar de verdad.

—Cuando Maier se ha puesto brusco...

—Ha sido algo mas que brusco, éverdad? —inquirid en un tono
grave.

—Me agarrd por la cazadora y... —musito.

—Y?

Mateo desvio la vista hacia la carretera por la que en ese
momento circulaba un coche.

—Se me puso dura.

El silencio que siguid a sus palabras le hizo mirar de nuevo a la
pantalla. El rostro de Jon se mostraba congelado en una expresion
asombrada, como si la conexién estuviera fallando.

—¢Me has escuchado?

De pronto su amigo estalld en carcajadas tan vehementes, que
durante unos segundos no pudo mantener el mdvil estatico y su
imagen fue una distorsidon de colores y formas.

—iNo me lo puedo creer! —oyd que decia—. éEstas agobiado
porque te pusiste palote? iTio! iNi que fuera la primera vez!

—iJoder, Jon! —se irritd Mateo—. El tio se me echa encima
cabreado y en plan amenazante, y yo, en vez de morirme de miedo,
tengo una ereccidn. Debo de estar enfermo —se lamento.



—A ver, gilipollas —Jon reaparecid en la pantalla limpiandose con
el dorso de la mano las lagrimas que asomaban a sus ojos—. El
aleman ese esta bueno de cojones, éno?

—~Austriaco —replicod con sequedad.

—Lo que sea. El tio esta bueno y a ti te funcionan las pelotas, y
encima os lo montasteis en plan peli porno en un cuarto oscuro.
Pues normal que tu polla reaccione. —Compuso una expresion
severa, que resultd ridicula—. Me alarmaria que no hubiera sido asi.

Mateo bajo el teléfono y sacudid la cabeza con pesadez.

—No me entiendes.

—Pues explicamelo. Y mueve el mévil que no te veo.

Encard de nuevo la pantalla.

—Maier es mi compafero de equipo, vamos a pasar mucho
tiempo juntos. Entrenamientos, reuniones, comidas. iDormimos en
la misma habitacién! ¢Te imaginas que me empalme cada vez que se
me acerque?

—No estas tan necesitado, éo si?

Mateo sacudidé dubitativo la cabeza.

—Pensaba que no.

—¢Por qué no echais un pol...?

—iNo! —le cortd, vehemente—. éVes como no me entiendes?

—Relajate, que si que te entiendo.

Mateo apretd los labios. Jon le contemplaba con un semblante
amigable y sereno, y eso le hizo soltar el aire que retenia en el
pecho.

—No quiero que Maier se entere de lo que me ha pasado —se
lamentd—, de lo mucho que me pone. Me moriria de vergiienza. Y
me aterra la posibilidad de meter la pata con alguna mirada o algun
gesto y que los miembros del equipo sospechen de mi o peor aln,
de él. —Soltd un fatigado suspiro—. Estoy jodido —masculld.

—No. Para nada. Si el problema es que no quieres ir por ahi
empalmado, yo te voy a dar la solucidn. éTe acuerdas del profesor
buenorro que en segundo de bachillerato vino a sustituir a la de
biologia durante su baja maternal?

Mateo le dirigid una mirada de desconfianza y asintio.



—Recordaras, entonces, cdmo me ponia el tio. Hasta sofiaba con
él. La situacion llegd al extremo de que, si se dirigia a mi en clase,
se me ponia dura. ¢Y como lo solucioné?

—Te mataste a pajas durante todo el trimestre —respondié con
desgana Mateo.

—iExacto!

—¢Esa es tu solucion?

—No la hay mejor. —Los finos labios de Jon se curvaron en una
mueca maliciosa—. Asi controlas tu lujuria mientras disfrutas.

Mateo sacudid la cabeza en silencio mostrando una mueca
obstinada.

—A ver, Mateo. Entre el entrenamiento y las pajas que te hagas,
te recomendaria un par al dia, dudo que se te vuelva a empinar
aunque ese tio te manosee. Y si sucede me lo dices, me agarro un
vuelo hasta alli y te doy un repaso con esta. —Abrid la boca y le
mostrd la lengua, roja y carnosa, perforada en su centro con un
piercing en forma de esfera—, que se que te gusta.

Jon le guifid un ojo y Mateo no pudo contener la risa.

—Eres un salido.

—~Esa suerte que tienes.

«Si», pensé Mateo, sintiendo que la afioranza le crecia en el
pecho como un llanto. «De que seas mi amigo».



SEIS

Regresod al hotel pensando en Jon, en cdmo se habian conocido el
tercer ano de instituto, cuando coincidieron en el mismo curso.

Aquel chico extrovertido y algo granuja le habia caido bien desde
el mismo momento en que lo vio entrar en el aula y dirigirse a sus
futuros compaferos como si los conociera de toda la vida. No sabia
cdmo fue que Jon se dio cuenta de que existia —para el resto de la
clase era invisible o simplemente prescindible—, por qué quiso
convertirse en su amigo cuando a nadie mas le interesaba serlo.
Siempre que se lo preguntaba, la respuesta solia ser alguna tontada
tipo «brillabas con una luz especial» o «me embrujaste con tu
mirada», a la que sabia que no debia de dar ningun crédito.

Fuera cual fuera el motivo, una semana después de haber
comenzado las clases, Jon se le habia acercado con una sonrisa
ladina y la pretension de que le dejara los apuntes de matematicas
que casi no llegaban a una pagina. No mucho después de aquello ya
quedaban para estudiar juntos, se hacian compaiia en el camino de
ida y vuelta al instituto, se saltaban las clases para vagabundear y se
miraban con disimulo preguntandose si el otro se habria dado
cuenta de las emociones que comenzaban a experimentar sus
CUerpos Yy sus corazones.

En algin momento de aquel curso ambos fueron capaces de
reconocerse y de entender lo que deseaban el uno del otro, y con



ese entendimiento llegaron los besos, que Jon le robaba tras las
estanterias de la biblioteca, en alguin rincén solitario de un parque o
aprovechando la repentina oscuridad de un portal. Después fueron
las caricias y toqueteos furtivos e irreprimibles en los banos del
instituto o tras la puerta de sus propios cuartos, donde, para sus
familias, preparaban los examenes finales pero en realidad se
dedicaban a explorar sus cuerpos para descubrirse a si mismo en el
otro. Y por fin el sexo pleno y desinhibido, deseado hasta la locura,
la entrega solicita dentro de un saco de dormir en una gélida tienda
de campana en mitad de un camping.

Todas sus primeras veces habian sido con Jon, y esa era una de
las mejores cosas que le habian pasado en la vida.

Por aquel entonces se preguntd en mas de una ocasion si estaria
enamorado de Jon. Cuando fue consciente de que este no lo estaba
de él, sufrid algo parecido a una pérdida, una tristeza que, sin
embargo, le sirvid para entender que la relacion que les unia era
ante todo la de dos amigos cuya amistad se hallaba por encima de
enamoramientos, una amistad, eso si, con ciertos privilegios que
lejos de separarles o ser motivo de conflictos, estrechaban alin mas
los lazos que los unian.

No se habia enamorado de Jon, no lo habia estado nunca, lo
supo con certeza el dia que conocid a un chico en el cumpleafnos de
una companera de clase y el amor, ese que llega de repente sin
justificacion y sin juicio, que es capaz de convertir la existencia, la
vida misma, en un ir y venir de felicidad y amargura, le golped de
lleno el corazdon. Aquel chico fue su primer gran amor imposible —
después vendrian algunos mas, igual de inalcanzables—, alguien que
jamas supo de sus sentimientos y de cuyo desamor se curdé —como
ocurriria otras tantas veces—, entre los brazos de Jon.

Llegd al hotel suspirando por el recuerdo de aquellos afios de
instituto que, aunque con sus claros y oscuros, ahora, ante su
peliaguda situacion, se le presentaban idilicos.

Al empujar las puertas del vestibulo su movil vibrd y emitié un
sonido semejante al de una gota de agua. Consultd el WhatsApp y
comprobd que Buenafuente le habia enviado un mensaje en el que
le recordaba que a las ocho de la manana le recogeria para llevarle



al velédromo y que no debia trasnochar. Le contestd con el icono del
dedo pulgar hacia arriba y un escueto «gracias».

Cruz6 por el vestibulo saludando con la cabeza a la conserje
sentada tras la recepcion, y al pasar ante la puerta doble del bar,
alcanzé a ver sentados en los comodos sillones que habia en un
rincon del local, a algunos de sus compafieros disfrutando de un
programa televisivo. Advirtid que la rubia cabeza de Bernhard
destacaba entre el resto y apresurd el paso pensando que si se daba
prisa, podria estar metido en la cama antes de que a Maier decidiera
dar por concluida la jornada.

Subid las escaleras de dos en dos vy llegd a su habitacion casi a la
carrera. Entrd y al encender la lampara del techo y quedar la
estancia por completo iluminada, no pudo evitar volver a
maravillarse del incomprensible caos que reinaba en ella.

Después del perturbador encuentro con Bernhard y tras
conseguir sosegar mente y entrepierna, habia comprobado con sus
propios 0jos y un creciente estupor, cuanto de verdad habia en las
bromas de los otros ciclistas sobre la tendencia al desorden de su
nuevo companero de habitacion.

De un solo vistazo fue capaz de deducir que, por algin motivo
desconocido, a Bernhard no parecian gustarle los armarios. Toda su
ropa, la de diario y la de ciclista —sucia o limpia, no lo supo a
ciencia cierta—, se hallaba desparramada por encima de los muebles
0 escapaba de macutos y maletas como si algo hubiera estallado en
el interior de estas. Una consola de videojuegos, un pequeho
portatil, varios cargadores de bateria y un nimero indeterminado de
cables ocultaban casi por completo la superficie del pequefo
escritorio que habia en un lateral. Abandonados por el suelo, como si
hubieran caido alli desde el techo y a nadie le hubiera importado,
habia cédmics y revistas deportivas, folletos publicitarios y una libreta.
Un tubo de protector solar asomaba bajo la almohada de una cama
revuelta, y una solitaria zapatilla descansaba en el antepecho de la
ventana. Le habia admirado que Maier, en poco mas de veinticuatro
horas en el hotel, hubiera podido montar semejante caos, pero aun
mas que el personal de la limpieza accediera a realizar su trabajo en
aquella habitacién.



Prefirid no perder el tiempo contemplando de nuevo el cadtico
collage. No se consideraba un maniatico del orden, pero no habia
que serlo para que la estancia consiguiera desquiciarle los nervios a
quién, como él, ya los tenia desatados.

Cogid del armario su bolsa de aseo, una camiseta y un pantaldn
corto, y entrd en el cuarto de bafio. Aunque no tenia la intencién de
seguir el estupido consejo de Jon de masturbarse, cerrd la puerta
con pestillo; se sentia menos tenso si la posibilidad de una irrupcién
por parte del veterano ciclista, intencionada o no, era nula.

Tuvo que colocar la bolsa sobre la tapa del vater porque la
encimera del lavabo habia sido tomada por un batallén de productos
y objetos para la higiene corporal, el pelo y el aseo bucal. Se lavé los
dientes entretenido en examinar las etiquetas de los envases sin
llegar a tocarlos, convencido de que todo aquello tenia que
pertenecer a mas de una persona, y unos minutos después ya
estaba vestido para meterse en la cama.

Sin mas preparativos dejé su movil sobre la pequefia mesa de
noche que separaba las dos camas y se metié bajo el nérdico de la
que se hallaba préxima a la puerta. Cuando apagd la lampara, la
habitacion no quedd por completo a oscuras; la luz de las farolas de
la calle, que se colaba entre las cortinas a medio descorrer de la
Unica ventana de la estancia, permitia distinguir los contornos del
mobiliario.

Mateo cerrd los ojos y, de espaldas sobre el colchéon, con el
nordico cubriéndole hasta la barbilla, una mano en el pecho y la otra
en el abdomen, comenzd a respirar despacio.

Desde muy nifio le habia resultado dificil conciliar el suefo si se
sentia inquieto por algun motivo, aunque fuera tan banal como la
cercania del cumpleafios de un amigo. La respiracion abdominal, que
llevaba ejercitando desde que comenzdé a entrenar como ciclista,
siempre le habia dado buenos resultados y esperaba que aquella
noche no fuera una excepcidn. Sin embargo, pasado un buen rato,
durante el cual su agitada mente no fue capaz de coordinarse con su
respiracion, comprendid que no iba a funcionar. Estaba demasiado
alterado por la incertidumbre que le causaba el verse de nuevo
frente a Bernhard.



Cuando escuchd el chasquido de la cerradura, habia perdido la
nocion del tiempo y las vueltas dadas en la cama sin haber
encontrar la postura que le hiciera sentir comodo. Antes de que la
puerta se abriera se cubrio la cabeza con el ndrdico, encogido como
si quisiera desaparecer. Escuché el clic del interruptor de la lampara
y a continuacidon un grufido gutural. El clic se dejé oir de nuevo y
supuso que Bernhard habia apagado la luz. Durante los siguientes
minutos lo oyd ir y venir por la habitacion, entrar en el bafio, lavarse
los dientes tras la puerta cerrada, orinar, tirar de la cisterna,
mascullar cada dos por tres y pronunciar a media voz palabras en
aleman que sonaban a maldiciones y, por fin, meterse en la cama.

Al poco tiempo el austriaco respiraba de forma acompasada,
dejando escapar de cuando en cuando un leve ronquido. Mateo
supuso que, habiendo evitado, al menos por esa noche, el temido
reencuentro con Bernhard, por fin el suefio llegaria también para él.

No podia estar mas equivocado.



BAJO RENDIMIENTO



Bernhard tenia sentimientos encontrados con respecto a la terapia
manual que aplicaban los fisioterapeutas. Por un lado entendia los
beneficios a corto y largo plazo que proporcionaba a los deportistas
como él, lo necesaria que era para tratar lesiones y el bienestar que
deparaba tras un duro entrenamiento como el que habia tenido
aquella tarde en el velédromo. Por otro, detestaba el dolor que las
manos de los fisios, bien entrenadas y desprovistas de compasion,
eran capaces de infligirle.

Después de cuatro dias de concentracion, los fisioterapeutas del
equipo, dos hombres de espaldas robustas, con brazos largos y
fibrosos y unos dedos, en opinidbn de Bernhard, dafiinos como
garfios, estaban mas que acostumbrados a las quejas en aleman de
este, sus movimientos espasmaodicos tratando de rehuir el contacto y
sus juramentos sobre no dejarse tocar de nuevo por ellos.

—Escuchame, Carlos. Me da igual lo que diga Buenafuente. —
Bernhard se bajo de la camilla. Tird al interior de un cesto la toalla
con la que se habia cubierto la entrepierna durante la sesién y de un
manotazo agarrd los pantalones de deporte que descansaban en el
respaldo de una silla—. No vuelves a ponerme una mano encima.
Disfrutas demasiado con esa tortura que llamais masaje.

El aludido quitd la sabana que cubria la camilla y la echd también
al cesto.



—Anda, ve a tumbarte y pon las piernas en alto. —Le dedicé una
sonrisa cordial mientras se limpiaba las manos en un trapo—. Ya
veras como dentro de un rato te sientes mucho mas relajado.

Bernhard se colocd los pantalones con un par de tirones y
después la camiseta. Fue hacia la puerta de la pequefia sala que el
hotel les habia proporcionado para la terapia y, tras abrirla con algo
de teatralidad, se volvio hacia el fisio.

—Mirame bien y quédate con mi cara, porque no me volveras a
Ver.

—Si, lo sé. —Carlos movio la mano en el aire sin perder la sonrisa
—. Me lo recuerdas todos los dias. Si te cruzas con Perea,
mandamelo.

Bernhard salid y cerrd la puerta e inmediatamente alargd los
brazos hacia el techo y estird la espalda.

—Was fiir ein Mistkerl! Er hat es echt (ibertriebent —protestd,
torciendo la cabeza a un lado y a otro con un sonoro crujir de
huesos.

Refunfuiando, echd a andar por el pasillo. Unos metros por
delante, la puerta de la Sala Europa se abrid y Velazco asomo la
cabeza.

—Qué bien que andas por aqui —dijo el director deportivo,
animandole con un gesto de los dedos a acompafarle—. Queria
hablar contigo.

—No fue adrede. —Bernhard le siguié al interior de la sala—. No
volvera a suceder.

Velazco cerrd la puerta y se dirigid hacia el ventanal junto al que
habia improvisado, con una mesa, un portatil y una impresora, un
pequefo despacho.

—éDe qué hablas?

Se senté en una silla de oficina y le indicd que ocupara la que
habia al otro lado de la mesa. Bernhard le obedecid mostrando una
exagerada desgana.

—De lo que sea que me vas a echar en cara.

—Mira que te gusta protestar. —Velazco sacudio la cabeza con
una sonrisa torcida—. No tengo nada que echarte en cara. De



momento. Aungue conociéndote, ya habra ocasion.

—Vale. —Se encogi® un poco de hombros y, alargando las
piernas para acomodarse en la silla, cruzo los brazos sobre el pecho
—. &Y qué quieres de mi?

—Queria hablar contigo de Mateo.

A pesar del desagradable vuelco que le dio el estdmago,
Bernhard logr6 mantener su pose indolente y la expresidon apatica
que lucia en el rostro.

—éConmigo? —preguntd, escrutando el afable semblante del
director. No le parecid que estuviera a un par de palabras de
acusarlo de ser homosexual, y eso sirvid para que su estdbmago
dejara de contraerse—. éPor qué?

—Eres su companero de habitacion. Pasais cierto tiempo juntos.

—Y?

—céHas notado algo raro en su comportamiento? ¢Te ha
comentado si tiene problemas, si se siente estresado, intranquilo por
algun motivo?

Bernhard estrechd un poco mas los brazos y apretd los pufios.
Aunque practicamente Mateo y él no habian cruzado mas de un par
de palabras desde su primer encuentro a solas, se sentia capacitado
para responder a aquellas preguntas sin temor a equivocarse,
aunqgue no lo iba a hacer.

—éQué te preocupa?

—Me preocupa Mateo. No se esta adaptando.

—¢Lo dices por lo de esta tarde?

La imagen del chaval en el velédromo le vino a la mente. Antes
de concluir las vueltas estipuladas por el entrenador, se habia bajado
de la bicicleta para abandonar la pista con los hombros hundidos y el
semblante desolado. No habia podido seguir el ritmo del equipo
durante el entrenamiento ni las directrices de Buenafuente, y su
pedaleo habia sido como el de un aficionado al que le faltasen ganas
y experiencia.

—Lo digo por hoy, por ayer y anteayer. No rinde, no se
concentra, no se alimenta bien.

«Y no duerme», pensd Bernhard.



El maldito chaval no pegaba ojo. Se pasaba gran parte de la
noche dando vueltas en la cama y conseguia que él, que siempre
habia tenido el suefo ligero, tampoco pudiera descansar como
necesitaba.

La primera noche achacd su desvelo no solo a las tensiones entre
ellos dos, sino también a los nervios que cualquiera sufriria al
enfrentar importantes cambios en su vida y en su carrera. Que dos
dias después continuase sin lograr conciliar el suefio a pesar de lo
agotado que debia de encontrarse, unido al hecho de que cuando
ambos coincidian en la habitacion ni se atrevia a mirarle, le hizo
comprender que su vehemente advertencia de mantener la boca
cerrada habia resultado excesiva.

«Le metiste bien el miedo en el cuerpo», se reprochd con una
punzada de culpabilidad que llevaba varios dias molestandole y que
cada vez que reaparecia, se esforzaba por hundir en lo mas
recondito de su conciencia.

—Ademas, no socializa con sus companeros —siguid enumerando
Velazco.

—Es timido.

—¢Crees que ese es el problema?

«Joder, el problema es que me teme tanto que no es capaz de
quedarse dormido conmigo al lado».

—¢Piensas que el motivo de su bajo rendimiento es que no
conecta con sus companeros?

—iQué se yo! —Torcid la boca, molesto—. éSoy acaso psicologo?

Velazco cogié un boligrafo de la mesa y se recostd en el respaldo
de la silla.

—¢Por qué crees que compartes habitacion con él? —pregunto,
haciendo girar el boli alrededor del dedo pulgar.

Bernhard solté un resoplido y metio las manos en los bolsillos de
su pantalon.

—Porque no tengo caché suficiente para que me asignéis una
individual.

—Porque se te dan bien los novatos.

—¢A mi? —espetd, malhumorado.



—Vamos, Bern, nos conocemos hace anos. Hemos coincidido...
éen cuantos equipos?

—No llevo la cuenta.

—En dos, lo sabes bien. Y en todos has trabajado con veteranos,
estrellas del momento, fracasos anunciados y alguna futura
promesa. Pero tu relacion con los nuevos siempre ha sido especial.
Has sabido quiarles, les has apoyado y protegido, has sido un
maestro para ellos. Algunos consiguieron encauzar sus carreras
gracias a ti.

—Al grano —grufio.

—Echale una mano. Ayudale a centrarse. Si continla por el
camino que lleva... —Dej6 el boligrafo sobre la mesa y estreché las
manos con un gesto cansado—, no voy a poder convocarlo para la
proxima carrera, incluso me sera dificil mantenerlo en el equipo.

—No dramatices. —Cerrd los ojos y se frotd la frente con unos
dedos rigidos—. Sabes que el chaval es bueno. He visto en internet
algunas de las carreras que ha ganado. Con un poco mas de
experiencia puede llegar a sobresalir entre los mejores.

—Lo sé, pero no es suficiente con que yo lo sepa. Tiene que
demostrarlo y ahora, no dentro de un par de ahos en cualquier otro
equipo.

Bernhard se enderez6 en la silla.

—¢Recuerdas por qué te dije que aceptaba fichar con vosotros?

—Porque querias acabar tu carrera en un buen equipo.

—En un buen equipo donde no me complicaran la existencia —
puntualizo—. No me la compliques, por favor.

Velazco dejé escapar entre sus labios una leve risa.

—éQuién esta dramatizando ahora? Solo te pido que intentes
tenderle una mano a Mateo. Su padre ya me advirtid que el cambio
de ambiente le afectaria, aunque no crei que llegara a necesitar
tanto a alguien en quien apoyarse.

—ScheiBe —masculld. Apoyando las manos en los muslos como
si le pesaran enormemente los hombros, se levanté—. De acuerdo,
veré qué puedo hacer. —Y antes de salir de la sala, afadid
dedicandole a Velazco una mirada hurafna—. Solo recuerda que
nunca se me han dado bien los milagros.



DOS

Se dirigid a su habitacidon para ducharse con la seguridad de que no
coincidiria en ella con Mateo; de una forma tacita habian cuadrado
los horarios. Tras los entrenamientos Bernhard se duchaba primero y
se vestia para bajar al comedor, después era el turno de Mateo, por
lo que este siempre terminaba llegando tarde a comer.

Con el firme propdsito de despejar su mente de pensamientos
incomodos, en especial de aquellos que incluian al maldito chaval y
al engorroso encargo de Velazco, se metié en la ducha, el momento
del dia que mas disfrutaba, y se tomd su tiempo bajo el placentero
chorro de agua caliente. Una vez seco también dedicé un buen rato
a peinarse con ese toque descuidado que consideraba que, junto
con la barba de pocos dias, le hacia ganar atractivo.

Vistiendo unos viejos vaqueros y un chaleco de punto blanco,
bajé en el ascensor hasta el vestibulo del hotel. Al abrirse las
puertas se encontrd de frente con Otero que, haciéndose a un lado
para dejarlo pasar, le pregunto:

—(Estas ocupado?

—Depende. éQué quieres?

—Subo por una baraja de cartas para echar una partida en el bar,
¢te apuntas?

—Al poker. Paso de los juegos esos que te inventas.



—éQué dices de inventar, loco? —protesté—. El 51 es un juego
muy popular en Colombia.

Bernhard notd movimiento a la espalda de Otero y al desviar la
mirada vio a Mateo atravesando el vestibulo. Caminaba despacio en
direccion a la escalera, con aire taciturno, ajeno a lo que le rodeaba.
Con una desagradable sensacion de fastidio, se instd a apartar los
ojos. Aquella patética imagen le molestaba, sobre todo porque se
sabia en parte —o quizads del todo—, responsable de ella, y
conseguia que los malditos remordimientos le mordieran de nuevo la
conciencia.

—¢éJuegas o no? —se impacientd Otero.

Bernhard apoyo las manos en las caderas y chasqued la lengua
con pesadez.

—Oye, que no te estoy obligando.

—iChaval! —llamd, ignorando al colombiano—. Ven aqui un
momento.

Otero se gird para ver a quién se estaba dirigiendo. Mateo se
quedd inmdvil con un pie en el primer peldafio de la escalera,
mirando a sus dos companeros con curiosidad.

—Vamos, ven —insistié Bernhard sin cruzar la mirada con él.

«No me tengas tanto miedo, joder», le entraron ganas de
gritarle.

Mateo, con cierta reticencia, se les aproximo.

—Aqui lo tienes —dijo Bernhard sefialando a Otero.

Este contempld a Mateo con extrafieza, quien a su vez le
devolvidé una mirada de perplejidad.

—El otro dia, el chaval me preguntaba por el ciclista del equipo
que mas probabilidades tiene de ganar un Tour. —Bernhard le pasé
el brazo a Otero por encima de los hombros, obviando como los
parpados de Mateo se abrian desmesuradamente por el asombro—.
Lo tienes delante. —Sefald con el dedo al colombiano—. Sebastian
Otero, capitan del Global-Ventura. Este hombre es el futuro del
ciclismo.

—iVale, loco! —exclamd Otero entre risas—. éQué te dio?

—¢Estoy mintiendo? —Bernhard se hizo el sorprendido—. ¢Sabias
que este hombre tiene el récord de etapas ganadas en la Vuelta a



Colombia? —Antes de que Mateo pudiera siquiera pensar en
responder, continué hablando—. Su experiencia es oro, chaval. Oro.
¢Te ha contado cdmo logré remontar en la etapa que disputd en el
Giro hace cuatro ahos?

—¢éAhora soy un viejo que cuenta batallitas? —pregunté Otero
con una mueca entre presuntuosa y divertida. Le echd una
calculadora mirada al aturdido Mateo—. Ademas, el chico tiene cosas
mas interesantes que hacer que escuchar historias.

—Te equivocas. —Pulsd el botdn de llamada de ascensor y las
puertas se abrieron con un toque de campana—. Lo esta deseando.

Bernhard agarrd con la mano libre el brazo de Mateo vy les hizo
entrar a los dos.

—Solo que, como es timido, le cuesta expresarlo. Cuéntale lo de
tu primera bicicleta —lo animé—. iQué mejor ejemplo de
superacion!

Lo dltimo que captd Bernhard cuando las puertas del ascensor se
volvieron a cerrar, fue a Otero observando con interés a un Mateo
tan sorprendido, que no era capaz ni de parpadear.

«Velazco no podra decir que no lo intento», penso.

Se dio la vuelta y sacudiendo con satisfaccion un polvo
imaginario de sus manos, dirigié sus pasos hacia el bar del hotel.



TRES

Mateo no llegd tarde a la cena y, para mayor sorpresa de Bernhard,
lo hizo acompafiado de Otero. Después de que ambos se sirvieran
los platos del aparador del bufé, se sentaron juntos a su misma
mesa, Yy aunque no tuvieron una conversacion demasiado animada
—enseguida Otero se enzarzd en una discusion con Perea sobre si
Radamel Falcao era mejor futbolista que James Rodriguez—,
Bernhard considerd que su pantomima ante el ascensor no habia
resultado del todo indtil.

Se desentendid de ellos y del resto de compafieros, y comid
despacio, como hacia todas las noches. No tenia prisa por terminar.
Continuando con la rutina establecida entre ellos por
sobreentendidos, Mateo seria el primero en regresar a la habitacion
y él demoraria todo lo posible el momento de subir para darle
tiempo a meterse en la cama y fingir que dormia. Era una situacién
que no le suponia un especial esfuerzo. Durante las concentraciones,
una vez concluida la cena, le gustaba dedicar un rato a conversar
con los compafieros o ver la television en su compafiia. Incluso
disfrutaba sentado en la barra del bar charlando con el camarero de
turno mientras se tomaba una insipida infusién, un pobre sustituto
del wiski que la nutricionista le tenia terminantemente prohibido y
que tanto echaba de menos mientras duraban los entrenamientos.



Ensimismado en sus pensamientos —unos pensamientos que se
esforz6 en que estuvieran en las antipodas de todo lo que le
preocupaba—, disfrutd del primer y segundo plato vy, tras terminarse
un yogur de frutas, se levantd de la mesa, en la que aln
permanecian un par de compaferos degustando sus postres, y se
dirigié al bar. Alrededor del billar, jugando una partida, se hallaban el
pequeno Parisse, Campese luciendo con naturalidad uno de sus
sombreros australianos y Mulder, que le saludé con un gesto de la
cabeza. En el sofa situado frente al televisor, en el que retransmitian
un partido de futbol, encontrd a Fontanilla y al entrenador.

—TU con qué equipo vas? —le preguntd el primero cuando le
Vio acercarse.

—Con el que gane —respondid, dejandose caer en un extremo
del sofa.

Nada mas sentarse, notd que un cansancio pesado y calido se
apoderaba de sus miembros, y anord la comodidad de su cama y la
suavidad del nérdico que la cubria.

—A los austriacos os tira mas el esqui, ¢no Maier? —comento
Buenafuente, que sostenia una taza de café y seguia con atencion el
desarrollo del partido.

—Nos tira mas la cerveza —contestd, provocando la risa en los
otros dos.

Bostezando apoyd el codo en el brazo del sofa y reclind la cabeza
en la mano. El futbol no le inspiraba demasiado interés, mas alla del
hecho de contemplar a una veintena de tipos atléticos que ademas
de correr de un lado a otro se daban empujones, se agarraban de
las camisetas a la primera oportunidad y celebraban los goles con un
gozoso despliegue de abrazos y achuchones.

Aun no habia logrado enterarse de que dos equipos se estaban
enfrentando, cuando los parpados se le cerraron. No los volvid a
abrir hasta que un par de palmadas en el muslo le despertaron.

—Espabila, que te quedas solo —le dijo Fontanilla.

Sofoliento, vio que en la pantalla los futbolistas habian sido
sustituidos por un repeinado presentador con tupé y sonrisa
histrionica. Comprobd que algunas mesas del bar estaban ocupadas
por clientes del hotel y que, salvo Fontanilla, que desperezandose



iba camino del vestibulo, no quedaba nadie mas del equipo. En su
movil consultd la hora. Al ver que eran mas de las once se apresurd
a seguir los pasos de su companero.

Una vez estuvo ante la puerta de su habitacidon, escuchd unos
segundos con la oreja pegada antes de abrirla. Como habia
supuesto, la estancia se hallaba a oscuras y la cama de Mateo
ocupada por un bulto que se cobijaba bajo el nordico. Gracias a la
claridad que entraba por la ventana sorted un par de obstaculos
hasta llegar a su propia cama y encendid la pequefia lampara
situada sobre el cabecero. Se entretuvo unos pocos minutos en el
bafio y, de nuevo en el dormitorio, se desnudd con un par de gestos.
Vistiendo solo el bdxer, estird6 cdmo pudo la arrugada sabana,
ahueco la almohada y, con un grufido placentero, se cold debajo del
nordico. Antes de apagar la luz comprobd que el mdvil tenia la
alarma activada a las siete y lo dejé sobre la mesita de noche.

Cerro los parpados y la voz de Mateo le hizo abrirlos de nuevo
con un sobresalto.

—Gracias.

Bernhard mird por encima de su hombro hacia la otra cama. La
silueta de Mateo, cubierto hasta la coronilla por el ndrdico, se
distinguia con claridad en la penumbra. Le parecid que estaba mas
encogido sobre si mismo que cuando lo vio al entrar en la
habitacion.

—éCémo dices?

—Gracias por mediar para que conversara con Otero.

Su voz sonaba amortiguada por la ropa de cama y, aun asi, podia
percibirse la inseguridad que asomaba tras cada palabra.

No le sorprendié que el chaval se hubiera percatado de su burda
maniobra con el colombiano, de lo contrario significaria que era mas
candido de lo que imaginaba pero, teniendo en cuenta el miedo que
le tenia, si le descolocaba que le diera las gracias y mas que lo
hiciera con los dos metidos en la cama.

—¢Tanto se nota lo mal que se me da socializar?

«Eso y que te gustaria que no fuera asi», penso.

Le recordd desayunando, almorzando, cenando en silencio en
mitad de las conversaciones de unos y otros ciclistas, mirando con



timidez y tristeza a su alrededor, a la espera de que alguien se
acordara de que estaba alli y le dirigiera la palabra invitandole a
participar.

—No tanto —mintid, tratando de borrar aquella imagen de su
mente que le resultaba irritante. Acomodo la cabeza en la almohada
y cerrd los ojos—. A veces meto las narices donde no me llaman.

—De todos modos, gracias.

Bernhard apretd mas los parpados. Su conciencia comenzaba a
martillearle de nuevo con un soniquete de remordimientos que habia
empezado a odiar.

—Pero te equivocas —afadié Mateo, tan bajo que a Bernhard le
costd escucharlo—. Otero no es un buen candidato a ganar un Tour,
le sobrevaloras.

Aquella afirmacion le arrancd una sonrisa. Al chaval le faltaban
afos de experiencia, pero no se podia negar que poseia buen
criterio.

—éNo se lo habras dicho?

A Bernhard le parecié escuchar una corta risa escapando del
nordico.

—Aunque hubiera querido habria sido imposible. Fue un
mondlogo mas que una conversacion.

Aunque el comentario le hizo gracia, se aguantd las ganas de reir.

—AcostUmbrate. En este deporte nos creemos todos el centro del
universo.

«No le des palique», se urgid. «No quieres hacerte amigo de él>».

—Buenas noches.

—Buenas noches —replicd Mateo.

A Bernhard no le pasé por alto que habia decepcion en su tono
de voz, como si le apenara que la charla hubiera terminado. Escuchd
con atencion, a la espera de captar cédmo la respiracion de Mateo se
acompasaba al caer rendido por el suefio. En vez de eso, lo que oyd
durante los siguientes minutos fue el susurro de su cuerpo contra las
sabanas y las inhalaciones que hacia cada vez que cambiaba de
postura, una intranquilidad que vaticinaba otra noche de insomnio.

Se tumbo de espaldas y se cubrid el rostro con el antebrazo.



—S;i tienes problemas para dormir, deberias hablar con Carmen —
comentd a regafadientes—. Tiene unas infusiones relajantes que te
vendrian bien.

Mateo tardd unos segundos en hablar.

—Lo siento... No me habia dado cuenta de que te molestaba.
Mainana se las pediré. Gracias.

Bernhard apretd tanto los parpados que la frente se le llend de
arrugas. El estipido chaval le pedia disculpas por algo de lo que él
era responsable; y encima le daba otra vez las gracias.

—Oye... —Respird hondo vy soltd el aire con fuerza—. Me pasé, lo
admito. No debi de arremeter contra ti de esa forma, se me fue de
las manos. Tenia que haberme sentado contigo y hablar del tema
con tranquilidad. Los dos somos adultos, éno? Y también somos
conscientes del grave problema que supone para nosotros que lo
sucedido aquella noche se haga publico. No hacia falta asustarte,
aunque en mi defensa diré que no pretendia que me tuvieras tanto
miedo como para quitarte el sueno.

Notd que Mateo se movia y volvid la cabeza hacia él. Se habia
apoyado en el codo para poder incorporarse un poco en la camay la
claridad procedente de la ventana permitié a Bernhard percibir la
extraneza que se dibujaba en su semblante.

—¢Crees que te tengo miedo? ¢Qué por eso no duermo?

—éNo es asi?

Mateo se gird de golpe y se cubrié de nuevo con el nordico.

—No te tengo miedo —masculld.

Bernhard clavé la mirada en el techo, instandose a ser paciente.

—No lo parece.

—No es miedo —insistié Mateo con brusquedad—. Es otra cosa.

—iQué otra cosa? —Se le habia despertado la curiosidad y
esperd a que el chaval se decidiera a responderle.

—No quiero decirtelo.

Le escuchd mascullar como si estuviera mordiendo la almohada a
la vez que intentaba hablar, y creyd entender algo como «me da
verglenza».

Con un suspiro, cerrd los ojos. Tal vez se habia precipitado al
pensar que hablaba con un adulto.



—No lo hagas, no tengo un interés especial en conocer tus
movidas. De hecho prefiero quedar al margen. Solo intenta dormir.
Prueba a darte una ducha caliente o a escuchar algin podcast sobre
politica. Hazte una paja, eso suele ayudar cuando...

El golpe de una almohada en pleno rostro le impidié terminar la
frase. De un brincd se incorporé en la cama, a mitad de camino
entre la sorpresa y la furia, sosteniendo amenazador la almohada
con una mano.

—éQué cono haces?

Su desconcierto aumentd al ver la insdlita expresion airada vy
resuelta que exhibia el semblante de Mateo. Sentado en la cama, le
miraba clavando en él unos ojos muy abiertos, retadores, que
destellaban en mitad de la oscuridad.

—iEs tu culpa! —le espet6 antes de tumbarse de nuevo y darle la
espalda con un gesto vehemente—. Te acuestas casi en pelotas a
medio metro de mi, y yo intento por todos los medios no pensar en
ello ni en el cuarto oscuro del Prinzknecht. Pero me paso la noche
dandole vueltas a los recuerdos y aunque lucho por sacarte de mi
cabeza, cuanto mas me esfuerzo mas dura se me pone.

Atonito por lo que acababa de escuchar y también por la
inesperada muestra de temperamento del chaval, Bernhard bajo
despacio la almohada y la dejo sobre su cama.

—Ese es el problema? éEstas cachondo? —Le entraron unas
tremendas ganas de echarse a reir que solo pudo controlar a medias
—. ScheiBBe! Con mayor motivo hazte una paja.

Mateo se irguié de nuevo, enfrentandolo.

—iQué buena idea! —exclamd con un exagerado tono irdnico—.
¢Como no se me habia ocurrido?

—Chist. —Bernhard se llevé un dedo a los labios, conteniendo las
carcajadas a duras penas—. Baja la voz, que te pueden oir.

—¢éMe la hago aqui, ahora, contigo al lado?

—Aqui, en el bafo... A mi me da igual.

Mateo alzd las manos en un gesto de incredulidad.

—iA mi no!

Una sonrisa mordaz arqued los labios de Bernhard.

—En el Prinzknecht no tuviste tantos escripulos.



Mateo abrid la boca y la cerrd sin que de ella llegara a salir una
palabra. Tiré con fuerza del nérdico hasta cubrirse la cabeza y le dio
la espalda al tumbarse de golpe.

—Eres un mierda.

«Tiene razén», se dijo sin perder la sonrisa.

El comentario era una pequeia maldad, lo sabia bien, sin
embargo, no se arrepentia de haberlo hecho. Contemplar la forma
en que el bochorno y la rabia se habian combinado en su semblante
le habia complacido, y también ver cémo la furia en sus pardos ojos
se volvia incendiaria y su cuerpo adoptaba una posicion amenazante.
Ante él habia aparecido un desconocido Mateo Luna que le gustaba
mucho mas que el otro, de hecho, segin estaba reaccionando una
parte de su anatomia, le gustaba demasiado.

Observo la encogida silueta durante unos instantes. Su cerebro
tenia claro que acostarse y poner todo su empefio en dormir era la
decision logica ademas de la apropiada y, sobre todo, la que menos
problemas le iba a acarrear. Hacer caso a la carne torrida de su
pene, al deseo que habia comenzado a enroscarsele en el vientre, a
la perversa vocecita que le recordaba que llevaba demasiado tiempo
sin darse el gusto de disfrutar de otro cuerpo, era abrirle la puerta
de par en par a la catastrofe.

Se reprochd en silencio que no era ningun crio salido, sino un
adulto consciente capaz de controlar sus impulsos, y mientras lo
hacia, de algun rincon de su mente escapd el recuerdo de las manos
del chaval apresando su polla en el Prinzknecht, de su impaciencia
de inexperto que resultaba tan sensual; del olor a sexo que exhalaba
su fibroso cuerpo. Su traidora memoria fue mas alla y evoco el tacto
de su miembro robusto y terso, el sonido de sus gemidos escapando
de entre los carnosos labios, el instante en que se postrd ante él
dispuesto a chuparle la polla.

—Bueno, éte vas a hacer una paja o no? —se escuchd asi mismo
preguntar.

—iMuérete!

La respuesta le hizo soltar un resoplido sarddnico. Se levantd sin
pensarlo, sin dudarlo, sin que su cerebro se lo ordenara a sus



piernas, y al percatarse de ello comprendié que su sentido comun
habia perdido la batalla contra su lascivia.

—Haré algo mas practico.

Dio un corto paso hacia la cama del joven, apartd el nordico y
con ligereza se metié debajo.

Al sentir el peso del cuerpo de Bernhard en el colchdn, Mateo
tratd de darse la vuelta. El austriaco lo impidid pegandose a su
espalda y pasandole con un rapido movimiento el brazo derecho por
debajo de la cabeza.

—~Calla un momento —le pidié al tiempo que, sin rudeza, le
posaba la mano en la boca—. Ya hemos montado demasiado
escandalo.

Noté las acaloradas mejillas de Mateo en la punta de los dedos,
sus labios calientes y entreabiertos rozandole la palma de la mano,
la tensidn que emanaba de su cuerpo encorvado contra su torso,
cdmo se le paralizaba hasta la respiracion.

Para poder hablarle cerca del oido, inclind un poco la cabeza.

—Esta vez voy a ocuparme yo —le susurrd. Una deliciosa
punzada de placer se le hundid en el vientre al percibir el
estremecimiento que recorrié los miembros de Mateo—. Otro dia te
las arreglas tu solito.

Deslizd los dedos por debajo de la camiseta de Mateo en
direccion a la cinturilla del pantalén corto que llevaba puesto, y al
instante la mano de este le apres6 con fuerza la mufeca,
deteniéndole.

—Si no quieres no voy a insistir.

Bernhard intenté apartarse, pero Mateo le retuvo con firmeza.
Los dos se quedaron inmdviles y en silencio en una lenta espera en
la que podia oir y sentir la respiracion rapida e intensa del chaval.

De repente, Mateo empujé despacio su mano guiandolo por
debajo del pantaldn desde las caderas al pubis, por un camino de
piel suave y calida. En la punta de los dedos sintid el tacto espeso
del vello y se dejo llevar hasta alcanzar el envarado pene que,
emitiendo un grufiido de complacencia, abarcé con toda la mano.
Recorrié su envergadura desde la base hasta la punta sin que Mateo



llegara a soltarle la muneca, sintiendo su propio miembro palpitar
erecto atrapado bajo el béxer.

—Asi de dura la recordaba —musito sin darse cuenta.

Mateo jaded contra su mano vy torcid la cabeza hacia él buscando
sus labios. Bernhard, instintivamente, apartd el rostro y con los
dedos ejercié un poco mas de fuerza sobre su boca.

—Esto es un apafio rapido —dijo—. No perdamos el tiempo.

Alcanzé a distinguir los ojos de Mateo en su desdibujado
semblante y reconocié el deseo hirviente en ellos y también, durante
una fraccion de segundo, antes de que girara el rostro, algo mas que
no supo identificar.

La mano con la que Mateo aln le apresaba la mufieca le instd a
moverse, dirigiéndolo para que subiera y bajara por su pene de una
forma diligente y eficaz, con una firmeza que le resultd algo
mecanica pero que en aquellos instantes, distraido por su creciente
deseo, prefirid obviar. Entrecerrd los ojos abandonandose a su
inesperado gobierno, excitado por el tacto de aquella carne que se le
entregaba dura y pujante y el sutil movimiento de caderas con el
que Mateo enterraba aln mas el miembro entre sus dedos, por su
himedo aliento quemandole la palma de la mano con cada
entrecortada exhalacidon. De repente, le liberd la mufieca y, colando
la mano entre los cuerpos de ambos, le tomd con determinacion el
pene por encima del bdxer. El gesto, aunque llevara anhelandolo
desde que se metiera con él en la cama, le pilld desprevenido,
haciéndole perder el ritmo con el que lo masturbaba. Su descuido
duré solo unos segundos en los que Mateo reclamdé su atencién
emitiendo un lascivo gemido al tiempo que, colandose con habilidad
bajo el béxer, comenzaba a recorrer su pene con unos dedos agiles y
entregados.

Bernhard enterrd el rostro en el cuello de Mateo, alli donde los
cabellos hUmedos de sudor se le arremolinaban, y pego el cuerpo al
del chaval, buscando anticiparse a los movimientos de su mano,
impulsarse con rudeza para sentir aln mas profundamente en sus
entranas el placer que le proporcionaba.

En algin momento ambos se acompasaron. El ritmo con el que
cada uno sometia al otro se convirtid en uno solo, lUbrico, exigente,



desatado. Mateo encadenaba gemidos que morian en la palma de su
mano y él luchaba por no morder el cuello terso contra el que
ahogaba los suyos.

Sinti® una necesidad pujante, desbocada, de girarlo contra el
colchdn y penetrarlo. Se imagind hundiéndose entre sus nalgas,
abriéndose camino a golpe de cadera, gozando sin gobierno de la
estrechez caliente y soberbia de su trasero mientras Mateo le
suplicaba que le embistiera fuerte, rapido y profundo, que le follara
hasta volverlo loco de placer.

La fantasia en su cabeza fue tan vivida, tan deliciosamente
obscena, que el orgasmo se le desatd con una inesperada
vehemencia y le hizo emitir un jadeo largo y quejumbroso. Mateo le
liberé y con unos dedos pringados de semen le agarrd por la nuca
con urgencia, como Si hecesitara sostenerse. Mientras los latigazos
de placer se le difuminaban por el vientre, Bernhard percibié como el
cuerpo del joven se tensaba al tiempo que inhalaba con fuerza y
contenia el aliento. Al instante, notd en la mano con la que lo
masturbaba el latido de la eyaculacion y el calor del semen
derramarse por sus dedos. Mateo le clavo los dedos en la nuca, se
estremecio y gimid despacio mientras Bernhard, deleitdndose en el
momento, continuaba frotandole el pene con un ritmo cadencioso.
Solo par6 cuando el chaval solté un grufiido y se apartd un poco de
él.

Una sensacion de agradable abandono se apoderd de Bernhard.
Se tendié de espaldas y por unos segundos valord la posibilidad de
quedarse alli tumbado junto al seductor cuerpo de Mateo. Pero su
sentido comuln, retomando por fin el control de su cerebro, le
empujoé a levantarse de inmediato.

—\Voy primero al aseo —dijo.

No esperd una posible objecion por parte de Mateo, ni siquiera lo
mird. Se metid en el bano y cerrd la puerta.

Al ver en el espejo su acalorado rostro, la vidriosa mirada, le
entraron ganas de abofetearse.

—Um Himmels Willen, was hast du bloB getan? —mascullb
mientras, rehuyendo su reflejo, se lavaba las manos.



Primero amenazaba al chaval para que olvidara lo que habia
habido entre ellos y después se metia en su cama para hacerle una
paja con los miembros del equipo durmiendo al otro lado de las
paredes. Podia haber echado a perder afios de continuo sacrificio
para proteger su carrera, solo por magrearse con un chaval que le
era indiferente, por dar rienda suelta a su lujuria, por pensar con la
maldita polla.

—Du hast deinen Verstand verloren®* —musitd con rabia.

Se lavo también la nuca, donde los dedos de Mateo habian
dejado un rastro pegajoso, y se quitd los bdxer manchados de
semen, que tird dentro de una de las dos cestas para la ropa sucia
que habia en el bafio.

—Nie wieder3.

Termind de asearse resuelto a dejarle claro al chaval que lo que
acababan de hacer nunca iba a repetirse, que ambos debian
comprometerse en firme a no cometer estupideces que pudieran
poner en peligro sus carreras y a mantener las distancias.

Abri6 la puerta y la luz del bafio se derramd sobre la cama de
Mateo que, despatarrado sobre el colchon, dormia con una mano
debajo de la cabeza y la boca entreabierta. Su respiracion era
acompasada Y su posicion de absoluto relajo.

Bernhard chasqued la lengua y suspiré malhumorado. Se acerco
a la cama y tras observarle unos instantes con el entrecejo arrugado,
le cubrid con el nordico. Descartd ponerle debajo de la cabeza la
almohada, no queria arriesgarse a despertarlo después de lo que
habia costado que aquel idiota conciliara el suefio.

Se metid en su cama y se acomodo bajo el nérdico, convencido
de que, con los remordimientos y la preocupacién por lo que
acababa de ocurrir entre ellos martilledndole en la cabeza, seria su
turno de pasarse la noche en blanco. Unos segundos después,
roncaba suavemente.



CUATRO

Mateo llevaba mas de veinte minutos pedaleando a buen ritmo en
uno de los tres cicloergdmetros de la consulta médica del CEAR.
Respiraba a través de una mascarilla que permitia calcular su
consumo de oxigeno mientras unos electrodos en el pecho
monitorizaban el ritmo cardiaco y un sensor, colocado en una banda
alrededor del torso, media la potencia y cadencia de su pedalada.

De pie delante de él, Buenafuente, junto al médico del centro,
controlaban los monitores en los que aparecian simultdneamente sus
datos y los de Mulder y Perea, que ocupaban los otros dos
cicloergdmetros. Por las miradas que el entrenador le habia dirigido
en un par de ocasiones, intuia que se sentia satisfecho con su
rendimiento. El también lo estaba.

Aguella mafiana se habia levantado descansado y con un enorme
apetito, y también con la seguridad de que Bernhard Maier era un
gilipollas.

No lo pensaba por cdmo le habia tratado desde su llegada al
equipo —un comportamiento que en realidad entendia—, tampoco
porque se hubiera mofado de que le pusiera cachondo dormir cerca
de él o por su comentario sobre el Prinzknecht, ni siquiera por
haberse metido con tanta suficiencia en su cama para masturbarlo
—algo que, ahora lo sabia con certeza, habia estado anhelando que
ocurriera desde la primera noche—, sino porque no habia consentido



que lo besara, como si los besos pudieran convertir aquel desahogo
en algo trascendental. Su prepotente «no perdamos el tiempo», le
habia hecho sentir tan humillado que estuvo a un insignificante
segundo de sacudirselo de encima y enviarlo a la mierda, pero el
deseo que le desgarraba por dentro, el hambre que le consumia, se
impusieron. A esas alturas, con la mano de Bernhard acallando su
voz, su calido torso pegado a su espalda, su respiracién en el cuello,
sus dedos apresandole con avidez, el orgullo herido tenia poco poder
de persuasion; su mente habia abandonado el barco y su cuerpo,
subyugado por la necesidad de sentir de nuevo aquellas manos
expertas poseyéndolo, era quien dirigia el timon.

Se dejo hacer e hizo, se entregd sintiendo un placer urgente y
liberador y ningun remordimiento, aunque sin permitirse olvidar lo
bochornoso que le habia resultado que no quisiera besarlo. Cuando
Bernhard se marchd al bafo, decidid que iba a dejarle claro lo
estUpido que habia sido. Podia no tener experiencia en los cuartos
oscuros de los bares, no haberse acostado con tantos hombres como
sospechaba habia hecho el austriaco, pero entendia muy bien lo
poco 0 nada que implicaba un apafo puntual entre dos adultos por
muchos besos que pudiera haber de por medio.

No tuvo oportunidad. Ni siquiera se percatd de que cerraba los
ojos. Lo siguiente que recordaba fue abrirlos poco antes de la siete
de la mafiana. Habia dormido toda la noche, sin tan siquiera sofiar o
cambiar de postura. Al ver al austriaco durmiendo con placidez
abrazado a la que era su almohada, tuvo la tentacidn de tirarlo de la
cama a empujones. Fue una idea pasajera, apenas un vestigio de su
enfado. Lo dejo pasar convencido de que lo mas saludable para su
amor propio era evitar cualquier acciébn que pudiera dar pie a
rememorar juntos lo que habia sucedido aquella noche.

Se dio una ducha rapida y se marché de la habitacion antes de
que Bernhard despertara. Bajé de los primeros a desayunar y, a
diferencia de los dias anteriores en los que se habia sentido
inapetente, tenia tanta hambre que tras las tostadas con aguacate y
huevos revueltos y el café, se tomd dos boles de yogur griego con
avena, frutos rojos y miel. Los pocos ciclistas que le acompanaban le
contemplaron sorprendidos cuando, para rematar el festin, le vieron



coger varios platanos. Fontanilla pretendié hacer un comentario
jocoso sobre sus futuros michelines si seguia comiendo asi, que ni
siquiera le importuno.

Eligid ir corriendo al velédromo en vez de tomar con el resto de
compafieros el microbls que el equipo tenia alquilado para los
desplazamientos. Cuando llegd, se acomodd en la escalinata
principal a esperarlos. Alli sentado bajo el tibio sol de la manana,
contemplando el intenso trafico y a los apresurados transeulntes
mientras se comia los platanos, se dio cuenta de que se encontraba
bien, mejor que ningln otro dia desde que habia llegado a la isla,
como si se hubiera quitado un peso de encima. Achacar aquel
renacido estado de animo a una paja rapida —por mucha oxitocina y
endorfina que un orgasmo segregara—, le resultaba patético. Sin
embargo, era verdad que se sentia despierto, con energia, de buen
humor, y decidido a empezar de una vez por todas a demostrar
quién era Mateo Luna.

Se habia chupado los dedos tras el udltimo trozo de platano
mientras, con una sonrisa en los labios, pensaba que su amigo Jon
quizas no estaba tan equivocado al recomendarle que se pajeara
mucho y bien.

Buenafuente dio unos pasos hacia su cicloergdmetro y se detuvo
a su lado.

—iComo vas? —le pregunto tras consultar la tablet que sostenia.

Mateo solté el manillar para mostrarle el dedo pulgar hacia
arriba.

—Me gusta lo que veo —comentd el entrenador—. Después de la
mierda de entrenamiento que realizaste ayer, me habria apostado la
cabeza que hoy no superabas la prueba.

Asintid despacio. Sabia que Buenafuente tenia razdén y que,
ademas, no se andaba con rodeos cuando queria dejar las cosas
claras. La tarde anterior, tras concluir su deplorable entrenamiento,
se lo habia demostrado al soltarle una contundente bronca
fundamentada en datos irrefutables, y salpicada de exabruptos y
advertencias.

—éQué ha cambiado de ayer a hoy?



Se habria sonreido y también sonrojado ante aquella pregunta si
un repentino temor, que casi le hace perder el ritmo del pedaleo, no
se hubiera apoderado de él. Lo que habia cambiado era algo que ni
Buenafuente ni nadie del equipo, bajo ninglin concepto, podian
llegar a saber.

Con asombro se dio cuenta de que, hasta ese momento, no
habia sido del todo consciente del arriesgado error que Bernhard y él
habian cometido aquella noche, de lo cerca que podian haber
estado, o quizas aln estaban, de que su condicion se hiciera publica.
El austriaco le habia dicho que ambos eran adultos y conscientes del
problema que supondria que algo asi pasara, y tenia razon. Era tan
consciente de ello que él mismo se lo habia argumentado dias atras
a sus amigas y a Jon, y sin embargo, habia actuado como si no le
importase.

«Ya es tarde para lloriquear por la leche derrama», le habria
dicho Merche con esa mueca burlona suya que tanto le gustaba.
«Procura no volver a derramarla».

—He dormido bien esta noche —dijo, la voz entrecortada por el
esfuerzo y algo amortiguada por la mascarilla.

—¢éHas tenido problemas para dormir? —inquirid Buenafuente.

Mateo movid a un lado y a otro la cabeza dando a entender que
mas o0 menos habia sido asi.

—Esas cosas nos las tienes que decir, joder. No eres ningun
novato en estos temas. Sabes lo importante que es el descanso para
tu rendimiento. ¢Te enteras?

Asintio repetidas veces mirandolo de reojo.

—¢Te has tomado algiin medicamento para conciliar el suefio?

Le respondié sacudiendo la cabeza con vehemencia.

—Nada de quimicos, asi me gusta. —Apunto algo en su tablet y
ahadié—: Pero te quiero descansado, asi que repite con lo que sea
que te ha hecho dormir bien.

Manteo sintié que se sonrojaba y se alegrd de que entre el sudor,
la mascarilla y el acaloramiento de su rostro por el esfuerzo,
Buenafuente no pudiera notarlo.



CINCO

Bernhard entré de los Ultimos en la zona reservada del comedor.
Mientras aguardaba su turno para acceder al bufé, echd un vistazo
en torno suyo; la luz del mediodia entraba por los diafanos
ventanales del lateral iluminando a los integrantes del equipo,
quienes disfrutaban de la comida en una animada chachara que
subia y bajaba de volumen.

Para cuando termind de escoger el almuerzo, la Unica silla que
quedaba libre se hallaba en la mesa que ya ocupaba Mateo junto a
otros seis compaferos.

Aquella manana habian entrenado por separado y era la primera
vez que coincidian desde la noche anterior. Al sentarse, sus miradas
se cruzaron un segundo, y ambos la desviaron de inmediato.

—éDénde has estado, Maier? —le preguntd Fontanilla, que
ocupaba la cabecera de la mesa.

—Buenafuente me ha tenido dando vueltas al velédromo como
un idiota. —Estird el brazo para alcanzar la botella de aceite de oliva
y se sirvid un buen chorredn en el plato de ensalada de macarrones
y pollo que habia escogido almorzar—. ¢Qué tal han ido las pruebas?

—iUn éxito! —exclamd, mordiendo un trozo de pan—. Al menos
por mi parte. Tengo los niveles como el Ferrari de Carlos Sainz.

Soltd una carcajada con la boca llena, divertido por su propia
broma.



—Todo bien —declar6 Campese con su arraigado acento
australiano, sacudiendo el dedo pulgar con entusiasmo.

A la izquierda de Bernhard, Parisse emitid un resoplido antes de
hablar;

—E stato uno schifo. Era meglio se restavo a letto a grattarmi le

pallel.

—éQué ha dicho? —preguntd Fontanilla dirigiéndose a Bernhard
—. Parisse, aprende a hablar espafol de una vez, cofo.

El aludido le dedicd una inocente sonrisa en la que ensend su
dentadura de blancos y enormes dientes, y alzando sus estrechos
hombros, dijo con un musical acento:

—\ete a la mierda, Fontanilla.

—Yo diria que no se le da tan mal —rio Otero, sentado a la
derecha de Bernhard.

Los otros ciclistas se echaron a reir con ganas mientras Fontanilla
le ensefnaba el dedo medio al italiano.

—Mahana mejor hoy —intervino Mulder en su deficiente espanol.
Movid la mano en el aire como si la hiciera subir por una cuesta—.
Mafiana ya ruta por fin.

—Yo no me alegraria tanto. —Bernhard removid la ensalada y
antes de probarla, afadio—: La subida al Coll de Reis es jodida. Nos
vamos a dejar ahi los rifiones.

—iQué novedad! —comentd Otero con una mueca burlona—.
Maier quejandose.

—TU riete. Ya me contaras mafana.

Pinchd un trozo de pollo y se lo llevd a la boca con aire
indiferente. Mir6 de soslayé a Mateo, sentado en la esquina al otro
lado de la mesa. Tenia el rostro inclinado sobre el plato y no parecia
demasiado interesado en el parloteo de sus companeros ni en dar su
opinién sobre cdmo le habian ido las pruebas. Sentia una somera
curiosidad por ello, pero no pensaba indagar al respecto.

Durante el largo entrenamiento en el velédromo, habia tenido
tiempo de sobra para reflexionar y tomar una decision: iba a evitar
relacionarse con Mateo todo lo que fuera posible sin levantar
sospechas, y esperaba que el chaval hubiera llegado a la misma



conclusion. Locuras como la de la noche anterior no podian volver a
repetirse y la mejor manera de evitar tentaciones era mantener un
trato lo mas distante posible.

Perea, que ocupaba la otra cabecera de la mesa, a la izquierda
de Mateo, chasqued los dedos en el aire mientras terminaba de
masticar la comida que tenia en la boca.

—¢0s habéis enterado de lo de Pablo Vesta? —pregunté una vez
hubo tragado—. Me ha saltado la noticia hoy en el movil.

—¢Ha ganado algo? —se burlé Fontanilla.

—Se retira.

Otero soltd un resoplido.

—Bien poco que ha durado. éCuantos anos tiene? éVeintiocho?

—iBah! No se pierde nada. —Fontanilla bebi6 de su vaso de agua
como si degustara vino—. Lo vendieron como el nuevo Valverde,
pero se ha quedado en promesa fallida igual que les pasdé a Urany a
Hagen.

Bernhard captd por el rabillo del ojo cdmo Mateo alzaba la
cabeza y volvia el rostro hacia Fontanilla. Habia duda en sus ojos, y
por la forma en la que tenia levantada una ceja, daba la impresion
de no estar conforme con lo que acababa de escuchar. Movié los
labios como si fuera a intervenir, sin embargo, tras unos segundos,
se concentrd en cortar el filete de pollo que estaba comiendo.

—iVaya dos fracasos! —continué Fontanilla, animado—.
Sobrevalorados no, lo siguiente. Los periodistas hablaban de ellos
como si se fueran a comer el mundo. Y al final un fiasco.

Mateo volvid a levantar la cabeza y esta vez su contrariedad fue
evidente. A Bernhard, aquella expresidn airada en su rostro le
recordd la que le habia mostrado la noche anterior segundos
después de golpearle con la almohada, una expresidon que entonces
le habia agradado especialmente y que ahora, ademas, le provocaba
curiosidad.

—¢TU qué opinas, chaval? —le preguntd Bernhard con la mirada
en su plato, fingiendo que le era indiferente que le contestara o no
—. ¢Estas de acuerdo con Fontanilla?

Seis pares de ojos se volvieron hacia Mateo, que en un primer
momento se quedd descolocado.



—No del todo —respondio, cortando con prisas un trozo de pollo.

—éNo del todo? —repitid Fontanilla con sarcasmo—. iVamos!
Pero si no sabras ni de quién estoy hablando.

En la mesa se hizo el silencio, todos a la espera de una reaccién
por parte de Mateo, que continué cortando la carne como si el
comentario no hubiera ido dirigido a él.

Al cabo de unos segundos, Fontanilla solté un satisfecho «ijal» y
Mateo detuvo el cuchillo.

—Edvald Boasson Hagen y Rigoberto Uran —enumerd sin
levantar la vista—. Hagen ha estado un poco desaparecido en los
ultimos anos, y es verdad que nunca gano una de las grandes, pero
tras sus diecinueve afios como profesional, tiene un palmarés que
mas de uno querriamos reunir algun dia. Y Uran. —Laded un poco la
cabeza y sonridé a medias, como si algo le hiciera gracia—. Dos veces
segundo en el Giro y una en el Tour, plata en los Juegos Olimpicos
en Ruta de 2012. Podios en vueltas menores y clasicas: Milan-Turin,
Piamonte, Lombardia. Ganador de innumerables etapas y un activo
fundamental en todos los equipos con los que ha corrido. —Volvid
hacia Fontanilla unos ojos duros y desafiantes—. No consiguieron
llegar a la talla de un Pogacar o un Vingegaard, pero no creo que
nadie tenga derecho a menospreciar sus logros.

Un silencio de asombro cayd sobre la mesa, los ojos de todos
puestos con incredulidad en un Mateo que habia vuelto a clavar la
vista en su comida.

—Pues si que esta al dia el novato —se admird Perea.

Bernhard solté una risilla maliciosa con la boca cerrada y
Fontanilla gird la cabeza hacia él, irritado.

—Me gustaria saber tu opinion al respecto —declaré6 con
aspereza—. Al fin y al cabo, de ti como de esos dos, se habldé mucho
en su dia y al final no fue para tanto.

Bernhard contuvo a duras penas una mueca burlona. Mateo
habia puesto en su sitio a Fontanilla y este creia que podria
desahogar su orgullo herido menoscabando el suyo con un
argumento que él tenia asumido desde hacia afos.

—Si, es verdad que hubo quien me encumbré antes de tiempo —
comentd mirando a Fontanilla con expresidon reflexiva, como si



realmente estuviera valorando sus palabras—. Pero, ya sabes como
es este mundillo. Hay mucha gente que parlotea sin tener ni idea de
lo que dice. Y eso es algo que tu sabes bien.

Se dejaron oir algunas risas que hicieron que Fontanilla mirara a
su alrededor con irritaciéon, y Otero, enarbolando una enorme
sonrisa, proclamo:

—Déjalo estar, hermano, hoy no es tu dia.

Bernhard volvid la cabeza para mirar a Otero y sus o0jos
recalaron, con asombro, en el rostro crispado de Mateo. El chaval
tenia la mirada clavada con rencor en Fontanilla quien, haciendo
caso al colombiano, habia decidido prestar atencidon a su ensalada e
ignorar al resto de companeros.

—Mi piace il ragazzo nuovo? —comentd Parisse a su lado.
Y Bernhard, aun sin comprender el significado de la inesperada
expresion de Mateo, estuvo a punto de responder:

«Anche a me3».



SEIS

Disponian de un poco de tiempo libre antes de tener que tomar el
microbls para regresar al velddromo, donde a los compaferos que
habian realizado las pruebas por la mafana les tocaria correr en
pista, y los que, como él, habian entrenado, tendrian que pasar por
el cicloergdmetro. Asi que decidio ir al bar a tomarse un capuchino.
Nada mas entrar, se dio cuenta de que la mayoria del equipo habia
tenido una idea semejante. Unos cuantos veian la television y otros
conversaban alrededor de una mesa y unas humeantes tazas de
café; algunos, como Mateo, habian optado por echar una partida en
el billar. Solo le sorprendid a medias verlo alli sujetando el taco. Al
terminar el almuerzo se habia ido del comedor conversando con
Otero que, junto con Perea y Mulder, era otro de los jugadores de la
partida.

Se acodod en la barra y le hizo un gesto con la mano al camarero.

—éUn wiski? —preguntd este.

A Bernhard no se le escapd la pequefia sonrisa burlona que le
dirigid; ambos habian coincidido varias noches y en sus
conversaciones le habia puesto al dia de su penosa abstinencia.

—No pretendas tentarme. —Movié un dedo admonitorio en su
direccion—. Un capuchino, y a falta de wiski, bien cargadito de
espuma.



Notd que alguien se detenia a su espalda y se gird. Velazco,
sosteniendo una taza de café en la mano, observaba con
detenimiento a los jugadores de billar. Bernhard le dedicé una
torcida mueca; en ocasiones, la serenidad que emanaba de aquel
hombre conseguia ponerle de los nervios.

—¢Qué haces? —le pregunto.

Velazco movié la taza hacia él sin dejar de mirar a los jugadores.

—Tomo un poco de cafeina para no caer redondo. —Bebié un
sorbo y comenté—: Diria que Mateo comienza a abrirse.

Bernhard se fijo en el chaval. Se apoyaba en el taco con una
pose relajada mientras Mulder, que movia los brazos con su
acostumbrada expresividad, le contaba alguna cosa que, por cdmo
hacia sonreir a Mateo, o era divertida o solo un batiburrillo de
palabras sin sentido en espafiol y neerlandés.

—Parece que al final si sabes hacer milagros.

Bernhard aprovechd que el camarero dejaba su capuchino sobre
el mostrador para ignorar el comentario del director deportivo. Tomé
un buen sorbo y se relamid la crema que le pintd de blanco el labio
Superior.

Velazco se situd a su izquierda, tan cerca que Bernhard se retird
un poco de él con gesto hurafio.

—¢Qué quieres? —inquiridé en un tono quejoso.

—éComo los has conseguido?

—El qué?

Velazco sefiald por encima de su hombro hacia el billar. Bernhard
siguid la direccion de su dedo justo en el momento en que Mateo se
inclinaba sobre la mesa para golpear la bola. La forzada pose tenso
el pantaldn del chandal que vestia y su redondo y prieto trasero
quedd perfectamente perfilado. Notdé una tension nada desagradable
en la entrepierna y se conmind a retirar la mirada, sin mucho éxito.

—Esta mahana ha realizado una excelente prueba y ahora parece
mas relajado y accesible. Un cambio sorprendente en menos de
veinticuatro horas. ¢Como lo has hecho?

Su mente le traiciond y los recuerdos de la pasada noche
regresaron con demasiada nitidez, tensando ain mas el contenido
de su bragueta.



—Con un poco de mano izquierda —grufid.

—Pues te agradezco el esfuerzo.

Evitando cruzar la mirada con Velazco, se termind de un par de
buches el capuchino, e, indicando al camarero con una sefa que se
lo apuntara en su cuenta, salid del bar a toda prisa para no saltar
sobre Mateo y follarselo sobre la mesa de billar.



SIETE

Mateo llamé a la puerta antes de pasar la tarjeta por la cerradura
electronica. Era una precaucidon innecesaria. A aquellas horas
Bernhard ya habria terminado de prepararse para la cena y estaria
danzando por algun rincén del hotel. Por ello se sobresaltd al abrir la
puerta y encontrar al austriaco, que vestia vaqueros y una sudadera
gris y aun tenia el cabello mojado, sentado en la cama con las
piernas cruzadas y la espalda apoyada en el cabecero.

Ambos se observaron en silencio unos segundos en los que
Mateo, para su desdicha, sintid que el calor ascendia por su cuello y
tefiia sus mejillas de rojo.

Cerrd la puerta rapido, dispuesto a refugiarse en el bafio, cuando
su olfato captd el aroma a caramelo, almendras y chocolate que
flotaba en el ambiente. Desconcertado, se quedd inmdvil mirando a
su alrededor con extrafieza, seguro de que su nariz se la estaba
jugando.

—¢A qué huele?

Bernhard no respondié. Ni se movid. Lo miré con cierto fastidio
hasta que solté un resoplido y se inclind hacia la izquierda.

—Menudo olfato tienes.

De debajo de la cama sacd una bolsa de plastico. Meti6 la mano,
rebuscd en su contenido y extrajo una barrita de chocolate Twix que



le lanzd. Mateo la cogié en el aire y la examind como si fuera un
elemento de otra dimension.

—No podemos comer estas cosas —manifestd, notando cémo la
saliva se volvia mas fluida y abundante en su boca y las tripas
emitian un cavernoso rugido.

Bernhard sacd de debajo de la almohada un Mars a medio comer
y comenzd a morderlo sin contemplaciones.

—Si tU no dices nada, yo tampoco —le propuso entre bocado y
bocado.

Dubitativo, Mateo hizo girar la chocolatina entre sus dedos
camino del bafio. Esquivd una chancla de goma que, abandonada en
el suelo, parecia haber quedado huérfana, y evitd pisar una revista
deportiva. Se detuvo y empujado por una repentina necesidad, dijo,
volviendo el rostro hacia Bernhard:

—Fontanilla es un gilipollas.

El austriaco se quedd a mitad de un bocado.

—Lo que te dijo... —titubed. Fruncid el cefio y a sus ojos acudio
una expresion contrariada—. No debid hacerlo. Fue un rastrero.

—¢éLo que dijo? —Tird el envoltorio del Mars a la bolsa y mastico
el Ultimo trozo—. iAh! No es para tanto. Estaba molesto porque le
dejaste en evidencia y pensé que incordiandome a mi se sentiria
mejor. Me conoce poco y aln no sabe que tengo demasiado rodaje
como para que esas cosas hagan mella en mi.

—Pero es que no tiene razén —insistié. Sentia que la rabia que
las palabras de Fontanilla habia despertado en él volvia a emerger—.
No eres una promesa fallida. Primero en la Vuelta a Espana de 2015,
primero en el Giro de 2016 y segundo en el Tour de ese afho, cuatro
veces Flecha Valona, dos veces la Vuelta a Cataluna. —Iba
enumerando rapido, vehemente, golpeando sus dedos con la
chocolatina—. Mas de once podios y multiples etapas. Habrias
seguido asi muchos afios mas de no ser por las caidas y por los
equipos que te dejaron en la estacada...

Se detuvo en seco cuando el relajado semblante de Bernhard
mudd y una desconfiada expresion se manifestd en él.

—¢Te has aprendido de memoria mi palmarés? éPor qué?

Mateo se quedd un instante indeciso.



—Sigo tu carrera desde que ganaste la Vuelta a Espafia. —Dejo
caer los brazos y apartd los ojos—. Siempre has sido uno de mis
idolos.

Bernhard se enderezd, despacio.

—Sabias quién era cuando nos vimos en el Prinzknecht. Por eso
te viniste al cuarto oscuro conmigo. ¢Preferias tener de recuerdo un
polvo en vez de un autégrafo? —inquiridé con aspereza.

—iNo! —exclamo6—. Yo ni siquiera pensaba en que... tu y yo... No
se me ocurrio...

La verglenza hizo que se le atragantaran las palabras y la forma
despectiva en que Bernhard le contemplaba no le ayudd. Cerro los
parpados y respird hondo varias veces. Tenia que poder explicarse,
necesitaba que Bernhard no se llevara una impresién equivocada de
él. La idea de que pudiera pensar que lo sucedido en Berlin, o
incluso su encuentro de la noche anterior, fuese la consecuencia de
algun tipo de obsesion mitdbmana, le resultaba insoportable.

—Es verdad que me di cuenta de quién eras, y cuando te
acercaste creia que tl también me habias reconocido. —Abrid los
ojos y le mird directamente—. Joder —musitd sin poder contener
una media sonrisa—. El mismisimo Bernhard Maier sabia quién era
yo Yy queria hablar conmigo. Te segui porque pensé que te apetecia
una charla entre colegas de profesidn, una charla conmigo. Pensar
eso me hizo sentir tan halagado... —Bajé la vista—. Para cuando me
di cuenta de que no me conocias, de lo que de verdad buscabas...
Bueno, fue un poco decepcionante. Pero para entonces yo... Yo
también queria.

Se quedd callado, contemplando la chocolatina que aln sostenia
en la mano.

—ScheiBe —masculld Bernhard—. Ahora si que me arrepiento de
haberte llevado a ese puto cuarto oscuro.

Mateo sacudié la cabeza con un repentino sentimiento de
contrariedad que se deshizo en una triste desilusion.

—Yo no —musito.

Se volvio hacia el bafio dispuesto a entrar y Bernhard lo llamé:

—Espera, chaval. —Se levantd rapido de la cama y guardd la
bolsa de chocolatinas debajo—. Si crees que esta noche volveras a



tener problemas para dormir... —Esquivando a Mateo y sin tan
siquiera mirarlo, se dirigid a la puerta de la habitacién—. Hazte una
paja antes de acostarte.

Mateo enrojecio, aunque esta vez no fue de verglienza.

—Me parece que tu y Fontanilla sois igual de gilipollas —le
espeto.

Entré en el bafo y quiso cerrar la puerta a su espalda con un
contundente portazo que dejara claro lo furioso que se sentia, pero
algo la detuvo. Se gird con brusquedad y el corazdn le percutid
contra el pecho con un par de violentos latidos al encontrarse frente
a frente con Bernhard. Este sostenia la puerta con su enorme mano
abierta, en una postura un poco encorvada y con el rostro inclinado
para eludir mirarle. Estaban los dos tan cerca, que podia oler el
aroma a chocolate de su aliento y el de eucalipto que desprendia su
piel.

—No he debido hablarte asi —admitid en un tono que se
arrastraba entre la incomodidad y el arrepentimiento—. Lo que
queria decir es... Bueno. Hoy has rendido bien. Buenafuente esta
satisfecho y Velazco también. Dormir te beneficia y si para descansar
necesitas masturbarte, hazlo. Y hazlo con tranquilidad. Me
comprometo a no subir antes de las diez para que tengas intimidad.
Y no te equivocas. —Le dedicd una mirada fugaz con sus grises y
penetrantes ojos antes de apartarse de él—. Demasiadas veces soy
un gilipollas.

Salid de la habitacion antes de que Mateo supiera si queria o no
contradecirle.



TRABAJO DURO



El pelotén rodaba a buen ritmo por la serpenteante carretera de
montafa. Las instrucciones de Buenafuente habian sido sencillas:
mantener el grupo unido en formacidn ordenada, para evitar
incidentes con el trafico de vehiculos motorizados, dosificando el
ritmo, la hidratacion y la alimentacion.

—Venimos a tantear la ruta, no a competir —habia dicho a la
salida de la poblacidon de Sa Calobra, cuando ya los dieciséis se
hallaban subidos en sus bicicletas, pertrechados con la equipacion
oficial y todo lo necesario para la ascensién—. Llegamos juntos a
Coll de Reis y, sin pararnos, continuamos juntos hasta Escorca,
donde nos espera el microbus. ¢Alguna duda?

Alguien habia preguntado con socarroneria si Escorca tenia un
bar donde parar a tomar cervezas, y Buenafuente lo habia mandado
a la mierda mientras el resto del equipo se echaba a reir.

Antes de iniciar la ruta, que arrancaba con una pendiente
abrupta, el equipo habia calentado dando un par de vueltas a Sa
Calobra. Una vez en la carretera, Bernhard prefiri6 mantenerse en la
cola del peloton, tratando de cerrar su mente a todo lo que no
tuviera que ver con el ritmo de su respiracidon, la cadencia de
pedaleo, el calibrado de las curvas, la espalda del companero que
tenia delante y los coches que les adelantaban sin mantener la
distancia de seguridad. Por dolorosas experiencias, sabia bien lo que



podia pasarle si dejaba que su cabeza le diera vueltas a los
problemas personales en plena marcha, como dos anos atras en
Lourdes, cuando se habia luxado el hombro. Si toda la etapa no
hubiera ido reviviendo en su mente la desagradable escena en la
que Jakob, su amante durante mas de un afio, rompia con él con la
excusa de su incapacidad para sentir algo que no fuera deseo
sexual, tal vez habria podido medir mejor su entrada en la curva y
no terminar dando contra el tronco de un roble después de volar por
encima del quitamiedos.

Los primeros kildmetros del Coll de Reis discurrian por una
carretera de curvas que a cada tramo se hacian mas frecuentes y
cerradas, y en cuyos margenes crecian pinos y encinas que la
mantenian en sombras y daban lugar a que la temperatura fuera
mas fresca en la zona. En aquella umbria, en la que flotaba una sutil
fragancia a resina mezclada con el aroma del salitre que una brisa
fresca arrastraba desde el mar, Bernhard optd por quitarse las gafas
de sol y sostenerla en el casco introduciendo las patillas en las
rejillas de ventilacién. Una decena de metros por delante escuché a
Otero maldecir en voz alta contra el frio que hacia, y a varios
compafieros burlarse de él por haber elegido vestir para la ocasién
un culote corto. Bernhard también habia preferido una equipacion
corta aun a sabiendas de que en las primeras horas de la manana la
temperatura seria baja; a diferencia de Otero, soportaba bien el frio,
incluso le revitalizaba.

Al salir de la zona en sombras y alcanzar las primeras pendientes
del siete por ciento, notd que el ritmo del pelotdn se ralentizaba y
aprovechd para contemplar con mayor atencién el accidentado
paisaje de riscos y matorral bajo por el que se adentraban.

Fontanilla y un par de ciclistas mas se dejaron caer hacia la cola
del peloton. Bernhard los fue adelantando sin demasiado esfuerzo,
acompasando la respiracion al pedaleo, y para cuando llegd a un
entorno mucho mas abierto, con las pedregosas laderas de la
montafia a la izquierda y el mar, de un azul grisaceo, dejandose
entrever entre los riscos a la derecha de la carretera, ya se habia
posicionado en el centro del pelotdn.



En un tramo con buena visibilidad, la furgoneta del equipo,
conducida por Jacinto y con Buenafuente en el asiento del copiloto,
les adelantd. Bernhard la siguid con la vista hasta que desaparecio
tras una cuerva. Fue entonces cuando advirtié la presencia del
chaval a la cabeza del pelotén. No le resultd dificil reconocer su
cuerpo delgado y sus caderas estrechas, ni diferenciar su forma
fluida de pedalear de la del resto de compaheros.

Lo vio adelantar al ciclista que le precedia sin levantarse del sillin
y disponerse a alcanzar al siguiente manteniendo un ritmo constante
y progresivo. Aunque Buenafuente no queria que se compitiese, era
evidente que el chaval buscaba dar una buena impresién y alcanzar
el Coll de Reis de los primeros, si no el primero, y teniendo en
cuenta la desidia con la que rodaba el grupo y el propio Otero, que
siendo lider del equipo no solia dejar que en los entrenamientos otro
le comiese el terreno, podia tener posibilidades.

La cabeza del pelotdn tomé una curva y Bernhard perdié de vista
la espalda de Mateo. Pensd en lo que no habia querido pensar en
toda la mafiana, en aquello que el chaval le habia contado la noche
anterior sobre su encuentro en el Prinzknecht, y volvié a sentirse
miserable.

Al escuchar su torpe y avergonzada explicacion, se habia
imaginado a si mismo con su misma edad ante uno de sus idolos de
juventud, un Miguel Indurdin o un Vincenzo Nibali, creyendo que se
le acercaba porque le reconocia, porque sabia de sus méritos y
deseaba entablar una charla con él de igual a igual, e imagind
también, o mas bien sintid, la bochornosa decepcidon que habria
sufrido al descubrir que ni conocia su nombre.

No le habia mentido al decir que se arrepentia de lo sucedido
aquella noche. Se arrepentia de todo, pero especialmente de haberle
herido. Sin embargo, no existia ninguna forma de cambiar lo hecho y
lamentarse o cavilar demasiado sobre ello, tampoco servia de gran
cosa. Lo Unico que le consolaba era pensar que no habia habido
mala intencion por su parte, solo la habitual desidia que le
inspiraban los hombres con los que tenia sexo.

Oyd a su espalda sonar un claxon de forma repetitiva y con
manifiesta agresividad, y de inmediato un coche blanco, a



demasiada velocidad para las circunstancias, les adelanté y prosiguid
sin frenar hasta la siguiente curva girando en ella sin ninguna
precaucion. Desde su posicion, Bernhard no podia ver a los
compafieros que iban a la cabeza del pelotdn y un aguijonazo de
alarma le pellizco la boca del estémago cuando vio desaparecer al
coche con aquella temeridad mientras algunos ciclistas le dedicaban
gestos airados y mas de una groseria.

Hizo un cambio de pindn y de plato y, levantandose del sillin,
comenzo a pedalear con mayor energia. Al rebasar a Parisse, este le
grito:

—Dov'é il fuoco?

Bernhard no le prestd atencion. Trazé la curva y al salir de ella,
por la forma cerrada en que la carretera rodeaba la pefia que tenian
a la izquierda, siguid sin poder ver los primeros puestos del grupo.
Prosiguié pedaleando de pie hasta que desemboco en una recta y
divisod la espalda de Mateo a unos treinta metros. Rodaba a la rueda
de Campese, que lideraba el pelotdn, manteniéndose en su estela a
una distancia y en una posicion que a Bernhard le parecid
técnicamente perfecta.

Se sentd de nuevo, y aun sin el apremio que habia despertado en
él la imprudente maniobra del coche blanco, continu6é avanzando con
la misma cadencia, rebasando a varios companeros hasta situarse a
la rueda del chaval. Este volvid la cabeza por encima del hombro,
como si hubiera notado su presencia, y le echd un vistazo que a
Bernhard le parecié innecesariamente largo. Las gafas de sol que
llevaba Mateo no le permitieron ver sus 0jos, pero si captd, antes de
que girara la cabeza al frente, la forma en que torcia la boca con
presuncion. De pronto, realizé6 un cambio de desarrollo, abandond la
rueda de Campese y aceleré el ritmo de su ascensidn con un
pedaleo agil e insolente, dejando a Bernhard y al australiano atras
en un parpadeo.

«Sera capullo», pensd esbozando una mueca sardonica.

Bernhard se colocd las gafas y salié en su persecucion. Si con
aquella escapada pretendia demostrar que podia dejarlo descolgado



con solo proponérselo o simplemente regodearse llevandolo con el
gancho, iba a tener que esforzarse mucho mas.

—¢Tanto rapido para qué? —le gritd Campese al rebasarlo.

«Para darle una leccion a ese nifiato», dijo para si, sintiendo un
repentino entusiasmo.

No tardd en ponerse a su rueda y en acompasar su ritmo al de
Mateo, que ascendia con constancia y una buena velocidad
volviendo cada poco la cabeza con gestos cortos y algo chulescos.
Aquel no le resultaba el mismo chaval timido que enrojecia por
cualquier simpleza, tampoco el que habia estado entrenando en el
velddromo los anteriores dias. Su forma de pedalear denotaba
seguridad y coraje, y un evidente espiritu competitivo que, para
sorpresa de Bernhard, despertaba en él una rivalidad que no sentia
hacia mucho tiempo.

Sin perder de vista a Mateo, consultd con una fugaz mirada su
ritmo cardiaco en la pantalla del ciclocomputador del manillar.
Suponia que la intencidén del chaval con aquella fuga era llegar al
Coll de Reis antes que él, por lo que, si queria frustrar sus planes,
debia cuidarse de no superar su frecuencia maxima, ser conservador
con las fuerzas; no administrarlas correctamente podia convertirse
en su punto débil frente al chaval, mas joven y con un potencial
fisico excelente. A su favor tenia el haber realizado la ruta con
anterioridad en tres ocasiones y saber lo engafnosas que eran
aquellas rampas, y también que al chaval le faltaba astucia, pulir su
técnica y un par de afios de experiencia, justo lo que a él le sobraba.

Tras unos quince minutos, Bernhard decidi® adelantarlo
aprovechando una leve tregua en la inclinacién de la pendiente, en
un tramo sin curvas y sin trafico. Se colocd en paralelo con Mateo y
mirandole de reojo, le preguntod:

—éNo quieres un relevo? —Y ante su silencio, afiadié—. ¢Tan
bueno te crees?

No esperd su respuesta. Se levantd del sillin y con unas pocas
pedaladas se colocd delante. Acelerd el ritmo, balanceando a un lado
y a otro la bicicleta durante un corto tiempo. Al volverse a sentar,
miré sobre su hombro y comprobd complacido que el chaval seguia



a su rueda y, por cdmo apretaba la mandibula, no demasiado
contento por la posicién que ahora ocupaba.

—Hay que saber cuando pedir ayuda —le grito.

Como habia imaginado, Mateo no reacciond a su pulla, no intentd
sobrepasarlo dejandose llevar por el orgullo. Tal vez fuera inexperto,
pero no tanto como para caer en la simplona treta de Ia
provocacién, aunque estaba seguro de que iba rumiando su
malestar, lo cual le suscitaba un especial regocijo.

Continuaron ascendiendo durante unos quince minutos mas, en
silencio, muy cerca el uno del otro, tan concentrados que casi no
levantaban la vista de la carretera salvo cuando oian aproximarse un
vehiculo o bebian agua. Al coronar un collado, Bernhard dirigid la
mirada hacia abajo, a su derecha. La carretera, como una lenta
serpiente, ascendia entre dos escarpadas laderas iluminadas por el
sol, con el placido mar de fondo. Aproximadamente a un kildbmetro
de distancia, el pelotdon, componiendo una larga hilera, escalaba sin
prisas.

Recordd los detalles del tramo por el que circulaban y decidid
poner en practica uno de sus viejos trucos. Aprovechando que la
pendiente de la carretera iba progresivamente en aumento, redujo la
cadencia de su pedaleo de una forma sutil, lo justo para que Mateo
pudiera pensar que el esfuerzo de ir tirando le estaba pasando
factura. Se puso de pie sobre los pedales, avanzd algunos metros y
se volvio a sentar con un resoplido ruidoso.

«Venga», pensd. «Muerde el anzuelo».

Casi al instante Mateo pasd por su lado, relevandolo, con un
ritmo que lo distancid un pufiado de metros. Bernhard volvid a
pegarse a él sin precipitacion, como si en verdad le costara
alcanzarlo. Aprovecharia la ventaja que proporcionaba ir a su rueda
hasta pasar el Nudo de Corbata, la zona en la que la carretera
trazaba una curva tan cerrada que, gracias a un puente, cruzaba
sobre si misma, y desde donde apenas quedaba mas de medio
kildbmetro hasta el Coll de Reis.

Mientras remontaban por un cerrado zigzagueo de la carretera,
Bernhard notd el picor de los rayos de sol en la espalda y se alegrd
de llevar la equipacién corta. El calor podia ser una ventaja; el



chaval vestia el culote largo y unos manguitos en los brazos que de
seguro pronto comenzarian a incomodarle. Y no se equivocaba. Para
cuando coronaron el collado, Bernhard sudaba copiosamente y
Mateo se habia bajado los manguitos hasta las muiecas.

Al aproximarse a una curva, distinguid la parte superior del
puente de hormigdn del Nudo de Corbata. En menos de un minuto,
atravesaron su Unico ojo. A la derecha, adosado al muro del puente,
habia una pequefia venta de carreteras, con veladores a la sombra
de un chamizo. Estacionado en el aparcamiento, a pocos metros de
la carretera, se hallaba la furgoneta del equipo. Buenafuente y
Jacinto charlaban apoyados en el capd.

El entrenador fue el primero en verlos pasar.

—iBien, muchachos, bien! —les felicitdé mientras caminaba hacia
el arcén con un crondmetro en la mano—. Muy buen tiempo.

Cuando le rebasaron, Buenafuente mird en la direccidon que
traian. Bernhard y Mateo se levantaron del sillin para poder tomar la
cerrada curva que les dirigia al tramo superior del puente vy, al
cruzarlo, oyeron gritar a su entrenador desde abajo:

—éDdénde cofio estan todos?

Bernhard sonrid con cierta resignacion. Montar una fuga cuando
las ordenes al pelotdn eran las de rodar juntos, solo podia traerles
problemas; los entrenadores detestaban, y con razén, que no se
siguieran sus directrices. Lo sabia bien porque siempre habia tenido
cierta tendencia a la indisciplina. Ello solia removerle un poco la
conciencia, aunque en aquella ocasion estaba disfrutando demasiado
—mas que en toda la concentracidon—, como para preocuparle lo
mas minimo la futura bronca de Buenafuente. Dudd de que el chaval
fuera consciente de lo que, nada mas bajar de las bicicletas, se les
vendria encima, y su sonrisa se tornd maliciosa.

Comprobd los datos de su ciclocomputador, examind su entorno
de un vistazo y gritd:

—iBuenafuente nos va a despellejar por esto!

Mateo gird la cabeza de inmediato con una expresidon de sorpresa
en su semblante. Bernhard hizo un cambio de pifiones, imprimio
fuerza a su pedalada y se coloco en paralelo con el chaval.

—No lo habias pensado, éeh? —le insinud.



Antes de rebasarlo, alcanzé a ver como la sorpresa de su rostro
se trasformaba en angustia. Aguantando la risa, se levantd del sillin
y con un ritmico y rapido balanceo avanzd, dejandolo atras.

—iMarrullero! —le escuchd gritar cuando por fin reacciono.

Bernhard se sentd, volvid la cabeza y lo vio levantarse sobre los
pedales y forzar el ritmo con rabia; pero sabia, ambos lo sabian, que
los pocos segundos de distraccion que habia provocado con su
comentario acababan de ser decisivos. Identificd la curva a la que se
aproximaban y volvio a levantarse. Una vez la trazaran, la carretera
perderia su inclinacion y rodarian los doscientos metros que
quedaban hasta la sefial del Coll de Reis en llano, asi que tenia que
conseguir la mayor ventaja posible antes de ese momento.

Al salir de la curva y enfilar la recta, se sentd e hizo un rapido
cambio de pifiones y plato que le permitié acelerar. Las pulsaciones
se dispararon hasta su limite y los pulmones le pidieron mas aire,
pero continud manteniendo la respiracion bajo control para evitar
hiperventilarse. Escuchd a Mateo ganar terreno a su espalda y exigio
mas potencia a sus piernas. Al distinguir el cartel que sefalizaba el
collado a menos de treinta metros se supo ganador. Se inclind aln
mas sobre el manillar y, al sobrepasar la sefial a toda velocidad, se
enderezo en el sillin y levantd los brazos como si acabara de cruzar
la meta de una autentica carrera. Paré de dar pedales sintiendo una
satisfaccion casi infantil. Con las manos apoyadas en las caderas, se
dejo llevar por la inercia y la leve pendiente de la carretera,
disfrutando de la brisa que le enfriaba el sudoroso rostro.

De repente, Mateo pasé por su lado como una exhalacion,
sentado en el tubo de la bicicleta con el pecho pegado al manillar y
la cabeza inclinada hacia delante; y aun en esa complicada posicion,
acertd a levantar la mano y ensefiarle un desafiante dedo corazon.

Bernhard solté una carcajada que ni él mismo se esperaba. Se
agarro de nuevo al manillar, hizo un cambio de marchas y comenzé
a dar pedales encogido sobre si mismo.

—éQuién es aqui el marrullero? —dejo escapar entre unos
sonrientes labios.

La ingenua competitividad de aquel chaval le estimulaba, le hacia
pensar en lo diferente que era del Mateo apocado e inseguro con el



que compartia habitacion y preguntarse cual de los dos le gustaba
mas.

Rodando tras él sin perder de vista su espalda, calculd que le
habia sacado una decena de metros de ventaja y que posiblemente,
con aquel cuerpo espigado tan aerodinamico, lograria raspar algunos
mas antes de llegar al cruce del acueducto, donde tendria que frenar
para poder incorporarse sin peligro a la carretera de Escorca. Ese era
el momento en el que Bernhard pensaba atacar, aprovechando que
un kildmetro después comenzaba de nuevo la subida.

Llegaron a la primera curva de herradura de la bajada, una de las
mas peligrosas de toda la ruta, y ambos tuvieron que frenar para no
acabar al otro lado del murete que la delimitaba, rodando monte
abajo. De la siguiente, igual de cerrada, salieron dando rapidas
pedaladas, todavia con Mateo en cabeza aunque con menos ventaja.
Siguieron unos minutos por un tramo de curvas suaves hasta que la
carretera se ensanché para desembocar en un cruce amplio.

Bernhard alcanzo a ver el pequeio chiringuito a los pies del
acueducto de piedra que salvaba la carretera y media docena de
coches estacionados en un rudimentario aparcamiento. Habia
clientes sentados en los veladores y al escucharles llegar se les
quedaron mirando con curiosidad.

Mateo frend en el stop lo preciso para poder lanzar una ojeada a
un lado y a otro. Sin detenerse, gird a la izquierda y continud el
descenso pasando bajo el acueducto. Bernhard, apretando los
dientes, le siguid, confiando su integridad fisica a la decision del
chaval de no pararse. Los clientes del chiringuito silbaron vy
aplaudieron a su paso.

Medio kildmetro después comenzaron a ascender de nuevo.
Aunque la pendiente era menor que la que los habia subido hasta el
Coll de Reis, no dejaba de ser exigente. El chaval parecia decidido a
no darle tregua y la encauzd con redobladas fuerzas y la clara
intencion de no cederle el relevo.

«Eres bueno, chaval», pensd. «Pero el orgullo te va a fundir».

Como al principio de la ruta, la carretera discurrid por un
pequeno bosque de pinos y Bernhard, que sudaba copiosamente y
tenia la piel recalentada por el sol, agradecid la escasa sombra que



proyectaban los arboles sobre el asfalto. No fue hasta alcanzar el
Mirador de s’Entreforc, que logro situarse a la rueda de Mateo. A
partir de alli, en el escaso kildmetro que quedaba hasta Escorca, la
pendiente se reducia y la subida se hizo para ambos mucho menos
exigente.

—éVas a pararte en Escorca? —qritdé—. ¢O pretendes seguir
hasta salirte de la isla?

—iEl microbus! —exclamé Mateo por encima de su hombro—. ilLa
meta en el microbus!

Bernhard hizo un rapido cambio de pifiones y plato y se lanzd
hacia delante abandonando la rueda del chaval.

—Como prefieras —le dijo al pasar por su lado.

Mateo respondid poniéndose en pie sobre los pedales y
atacando. Bernhard le dejo ir en cabeza un par de minutos y al salir
de la que sabia era la Ultima curva cerrada de la ruta, lo relevd de
nuevo. Tras un par de recodos de la carretera, llegd a la recta que
desembocaba en Escorca. A la izquierda, a unos cien metros, vio
aparcado en un ensanche del arcén el microbus con el remolque de
las bicicletas.

«Ahora», penso.

Justo en ese instante, Mateo salid de su rueda y, de pie en el
sillin, tratd de rebasarlo. Bernhard también se levantd y ambos,
inclinados sobre el manillar, balanceando las bicicletas, casi
sincronizados en el veloz pedaled, volaron uno al lado del otro hasta
rebasar el microbus. Al hacerlo, Bernhard vio por el rabillo del ojo a
Velazco, cruzado de brazos frente al vehiculo.

Llevados por la inercia siguieron pedaleando y unos cien metros
mas adelante frenaron fuera de la carretera, en una zona amplia y
despejada. Mateo se detuvo en seco, puso pie en tierra y lanzando
un aullido, levantdé ambos brazos al cielo. Bernhard se le aproximo y
aun no se habia parado cuando el chaval le eché los brazos al cuello,
abrazandose a él con tanta fuerza que casi caen los dos al suelo.

—iHa sido increible! —exclamo6 Mateo—. iIncreible!

Bernhard se quedd tan desconcertado por aquel abrazo que
durante unos segundos su mente no reacciond. Por puro instinto se



le fueron las manos a la cintura del chaval y, nada mas apresarse de
ella, la soltod.

—Tampoco es para tanto —afirmo, sintiéndose perturbado por la
irresistible atraccién que aquel cuerpo sudoroso y caliente estaba
ejerciendo en él. Le dio una leve palmada en el hombro y se apartd
con menos determinaciéon de la que hubiera deseado—. He ganado
mejores carreras.

—¢éGanado?

Mateo se enderezd en la bicicleta y se quitd las gafas con un
gesto de sorpresa. Tenia el rostro sofocado y sudoroso, los ojos muy
abiertos y un brillo de euforia en la mirada.

—iNo has ganado! —exclamd en un tono entre divertido e
indignado.

—L as dos veces. —Gird la bicicleta hacia la carretera y comenzo
a pedalear despacio, moviendo el cuello a un lado y a otro y
estirando la espalda—. En el Coll y aqui.

Mateo pedaled a su lado.

—Mi rueda ha pasado por delante —asever6—. Ganaste arriba
pero aqui he ganado yo. Un empate.

Bernhard soltd un resoplido desdefioso.

—Que mas quisieras, chaval.

Salieron de nuevo a la carretera y se dirigieron hacia el lugar
donde se hallaba aparcado el microbls. Mateo hablaba mientras
daba vueltas alrededor de Bernhard.

—Eres un tramposo y un mal perdedor —le acuso sin perder la
sonrisa—. Me pillaste en el collado con marrullerias y ahora no
quieres aceptar tu derrota.

—Y td suefas despierto. Mejor harias en ir preparando una
buena excusa para Buenafuente.

La felicidad desaparecio del rostro de Mateo.

—Mierda. —Dejé de girar y avanzod a su lado con la mirada baja
—. Se me habia olvidado. éSe va a cabrear mucho?

—¢TU qué crees?

Bernhard vio que Velazco les esperaba aun con los brazos
cruzados y una placida expresion en el rostro, de esas que
provocaban mas desconfianza que tranquilidad. Se detuvieron



delante de él y Mateo, bajando de la bicicleta, hizo ademan de
querer hablar. Velazco levanté una mano y se sefiald el auricular que
tenia en la oreja derecha. Cerrd un ojo, como si el volumen estuviera
muy alto.

—No voy a repetir lo que Buenafuente esta gritando en estos
momentos —comentd en un tono mesurado—. Mejor que os lo diga
él cuando llegue aqui.

Las mejillas de Mateo se volvieron rojas incandescentes al tiempo
que inclinaba el rostro.

—Hay agua y comida en el microbuds —les informo.

Mateo se quitd el casco y, empujando la bicicleta, camind
cabizbajo con el andar inseguro que ocasionaban las calas de sus
botas. De repente se detuvo y, sin querer mirar al director deportivo,
preguntd en un tono de voz apurado:

—Es posible que hayas visto quién ha pasado primero de los
dos?

Velazco alzd las cejas y Mateo, viendo de reojo su gesto, musitd
apresurando el paso:

—No tiene importancia.

Bernhard tosid para disimular la carcajada que casi se le escapa y
Velazco le dedicd una mirada de reproche que al austriaco le fue
indiferente.

—Te pedi que le ayudaras un poco —comenté—. No que lo
echaras a perder ensefiandole tus malos habitos.

Con un suspiro se quitd las gafas. Apoyd en el manillar ambos
antebrazos, dejando caer el peso de su agotado cuerpo sobre ellos.

—Considéralo un dafno colateral.

—éComo le has visto?

Bernhard observd a Mateo mientras, sentado en los escalones del
microbus, se descalzaba. Pensd en su genuino entusiasmo, en cémo
las ganas y el orgullo impulsaban sus piernas, en todo el potencial
latente en su cuerpo a la espera de ser explotado, y notd un latigazo
de envidia que se desdibujé en un sentimiento que bien podia ser
admiracion.

—\Venderia mi alma al diablo por ser él.

Velazco se volvid lo justo para ver a Mateo subir al vehiculo.



—Creia que ya lo habias hecho a cambio de tus triunfos en el
ciclismo.

—Pues vaya mierda de trato hice —gruid esgrimiendo una
mueca burlona. Se enderezé y se quitd el casco que até con las
correas al manillar—. éVas a incluirlo en la préxima convocatoria?

—¢Preguntas por él y no por ti? —inquirid contemplandole con
curiosidad.

Se encogié de hombros.

—Sabes que a mi ya me da igual quedarme en el banquillo —
respondid, y no mentia.

Hacia tiempo que habia asumido el lugar que ocupaba en el
mundo del ciclismo, que su tiempo de gloria —tan efimero sin lo
pensaba con frialdad—, que las oportunidades, habian quedado
atras, que los triunfos ya no eran para él. Habia aceptado que ya
solo le quedaba mirar como otros ganaban las etapas.

—Seguro? —Una leve sonrisa acudio a los labios del director—.
¢No te gustaria ayudarle a ganar una etapa?

Bernhard evitd la mirada perspicaz de Velasco y encajé despacio
las calas de las botas en los pedales.

—Demasiado esfuerzo —respondid, avanzando hacia el microbus
con un hormigueo nervioso corriéndole por la piel.



DOS

La bronca de Buenafuente no se hizo esperar. Una vez estuvo todo el
equipo acomodado en el microbls y este se puso en marcha, el
entrenador se situd de pie en el pasillo y micréfono en mano, inicio
un sermoén salpicado de exabruptos dirigidos no solo a Bernhard y
Mateo, sino también a todos aquellos a los que «las ordenes les
entran por un oido y les salen por el otro», y en el que censurd
tanto el comportamiento de ellos dos por «hacer lo que os ha salido
de los huevos», como el del equipo por su evidente desgana a la
hora de neutralizar una escapada, desgana que califico de «falta de
cojones».

Mientras el entrenador se explayaba en sus recriminaciones,
Bernhard no podia ver el rostro de Mateo desde el fondo del
vehiculo, que era donde habia escogido sentarse con la intencién,
precisamente, de permanecer alejado del chaval, aunque le era facil
imaginar la congoja y el arrepentimiento que debia de reflejar, sobre
todo cuando Buenafuente soltaba una de sus groserias. Lo que no
se le ocurrié fue que el chaval, en un momento dado, decidiera
intervenir.

—La culpa ha sido mia —afirmo, levantandose. Su espalda rigida
y los dedos clavados en el reposacabezas del asiento que tenia
delante, dejaban traslucir su nerviosismo y el esfuerzo animico que
le suponia ponerse en evidencia—. Yo he dado lugar...



—iSiéntate, Luna! —le ordend el entrenador, cosa que Mateo hizo
de inmediato—. Aqui todos somos mayores para tomar nuestras
propias decisiones, aunque sean unas decisiones de mierda.

—Menuda jodienda —escuchd Bernhard comentar en un susurro
a Fontanilla, sentado al otro lado del pasillo. El gallego se inclind
hacia él para decirle—. ¢éNo podiais estaros quietecitos tu y el zagal?

—Me pudo el hastio —respondié con una mueca beatifica.

—Pues la préxima vez...

—¢Algun problema por ahi detras? —bramd Buenafuente.

Fontanilla se replegd en su asiento y Bernhard cerrd los
parpados, decidido a evadirse de aquella perorata dejandose
arrastrar por el cansancio y el sueno.

Llegaron al hotel con el tiempo justo para quitarse la equipacién
y adecentarse un poco antes de acudir al comedor.

Mateo se apresurd a subir a la habitaciéon mientras que Bernhard
se hizo el remoldn todo el tiempo que pudo; no sabia muy bien qué
le daria por hacer o decir al chaval en aquellos momentos, y no tenia
ganas de averiguarlo. Para su alivio, cuando se decidid a subir,
encontrd la habitacion vacia. Se cambiod y, aunque no se entretuvo,
fue de los Ultimos en llegar al comedor. Al dirigirse a la zona del bufé
vio que Mateo se levantaba de su mesa y se quedaba inmdvil junto a
la silla, cabizbajo. No entendid qué le pasaba, hasta que lo vio
mover los labios como si le costara hacer salir las palabras de su
boca.

—Queria... —comenzd, en un tono que no sond demasiado firme.
Carraspe0 varias veces y algunos ciclistas volvieron la cabeza—. Por
favor —insistié. Las conversaciones se fueron acallando y las miradas
se concentraron en él—. Queria pediros disculpas —dijo, rehuyendo
mirar directamente a sus companeros—. Por mi indisciplina el
entrenamiento no se ha desarrollado como el entrenador nos pidié y
habéis recibido una reprimenda inmerecida. Lo siento.

Bernhard chasqued la lengua. Muchos de los miembros del
equipo ya lo tenian por un blando y un ingenuo, aquella disculpa
publica solo iba a conseguir acentuar esa idea, la cual, sin duda,
dificultaria su incipiente integracién en el equipo. Se recordd que se
habia propuesto limitar su relacion con el chaval a lo indispensable,



un proposito que de momento era obvio que no estaba cumpliendo
y, decidido a que eso cambiara, le dio la espalda.

—Non preoccuparti, Mateol! —exclamd Parisse, ocupado en

quitarle la piel a su rodaja de salmén—. Non era poi cosi male.

Mangia con calma, ragazzo?.

Por la expresion de Mateo, sus palabras le habian resultado
incomprensibles. Fontanilla, sentado en la misma mesa que el
italiano, le preguntd:

—éQué dices, tio? Habla en cristiano, joder.

—Dice que te sientes, chaval —intervino Bernhard, y al hacerlo
concentrd en él todas las miradas. Coloco en su bandeja un plato de
pasta con atun antes de volver a hablar—: Que no hagas un drama
de lo que ha pasado.

—Tranquilo, Mateo —Otero, ocupado también en recoger su
comida, le guifid un ojo—. Solo es un entrenamiento, y a veces hay
que dejarse llevar por el instinto y disfrutar. Ademas. —Sefal6 con el
pulgar a Bernhard—. Seguro que la idea la tuvo el loco.

El aludido paso por su lado y al hacerlo, le quitd de la bandeja un
plato con una porcion de tortilla de patatas. Ocupd una silla en la
mesa que se hallaba mas alejada de la de Mateo y comento:

—Al menos yo tengo ideas.

Sonaron algunas risas y las conversaciones volvieron a
retomarse. Otero se acomodd junto a Bernhard y recuperd su plato.

—Ninguna buena —replicd.

Bernhard asintié con desgana mientras de soslayo veia cdmo
Perea le daba unas palmaditas en el hombro a Mateo, que miraba a
su alrededor un tanto desconcertado, animandole a sentarse.
Quienes compartian mesa con el chaval le dirigieron sonrisas y algun
que otro comentario, consiguiendo que al cabo de un rato su
expresion se relajara. Cuando Mateo comenzd a comer con aparente
tranquilidad, Bernhard soltdé un suspiro de alivio que no sabia que
habia estado reteniendo en los pulmones.

Tras la comida, la tarde avanzd rapida entre la sesidon de
fisioterapia —que Bernhard intentd rehuir hasta el uUltimo momento y
de la que salié blasfemando en todos los idiomas que conocia—, y la



reunion técnica para preparar el entrenamiento del dia siguiente en
el velédromo, durante la cual Velazco aprovechd para recalcar, con
su acostumbrado talante moderado pero firme, la importancia de la
disciplina en el equipo.

La cena transcurrid tranquila, entre charlas intrascendentes y
alguna que otra broma compartida. Bernhard, siguiendo su rutina,
comié abstraido, disfrutando de cada bocado. Para no subir a la
habitacion hasta las diez, tal y como se habia comprometido con
Mateo, estuvo matando el tiempo jugando a las cartas con Otero y
Campese, que como era su costumbre, lucia uno de sus pintorescos
sombreros, y también el rubicundo Gachet, que cada vez que
ganaba una mano silbaba La Marsellesa.

Un poco antes de las diez, Bernhard se retiré del juego dejando a
los otros tres enfrascados en una discusion sobre si el Giro de 2023
habia sido tan excesivamente duro como ciclistas y medios de
comunicacién aseveraban. Se plantd delante de la puerta de su
habitacion bostezando, presté atencion unos instantes y, al escuchar
voces dentro, abrid la puerta con precaucién. La luz estaba
encendida y las voces provenian del televisor. Ambas cosas eran
inusuales, aunque no tanto como encontrar al chaval dormido sobre
el edreddn. Vestia una camiseta y un pantalén corto, que dejaban a
la vista sus piernas y brazos bronceados hasta la marca del culote y
el maillot. Tenia el mando de la television en la mano, que
descansaba sobre su abdomen, como si hubiera caido rendido
mientras la veia, y el semblante relajado, con los cabellos
desordenados sobre su frente y los labios himedos y entreabiertos,
reflejando una calma casi contagiosa.

Bernhard se instd a apartar los ojos de aquel cuerpo fibroso y
masculino que exudaba sensualidad, tan deseable que incluso dolia
mirarlo, sin conseguirlo. Como un masoquista, permanecid un
tiempo indefinible contemplandolo, negandose el placer de
acariciarlo, de volver a experimentar el goce de poseerlo,
torturandose con el recuerdo de sus besos en el Prinzknecht, de su
sexo firme, de su inesperado abrazo, franco y feliz, en Escorca.

«Vas a perder el juicio», se dijo cerrando los parpados con fuerza
unos seqgundos.



Cuando los volvié a abrir desconecté el televisor desde la misma
pantalla. Sacé del altillo del armario una manta que echd por encima
a Mateo con sumo cuidado, apago la luz y entro en el bafo.

Al final iba a tener que seguir su propio consejo de pajearse
antes de meterse en la cama.



TRES

Buenafuente no estaba de humor y Mateo, parado delante de él,
daba la impresidén de querer hacer un agujero en el suelo con sus
propias manos y enterrarse en él. Bernhard podia verlos que no
oirlos, mientras, junto a otros cinco compafieros, calentaba en el
rodillo situado en el foso del velddromo a la espera de su turno para
salir a pista.

Aquella tarde el equipo entrenaba la coordinacidn del grupo para
un esprint final, practicando formaciones y relevos en turnos de
cuatro ciclistas. Mateo habia salido a pista tres veces, fallando en
cada ocasidn en su cometido de lanzar a Otero a la meta; llegado el
momento se precipitaba o se retrasaba, rompiendo el ritmo del
grupo y cortando la escapada del colombiano.

Tras la primera serie, Buenafuente le habia indicado qué debia
cambiar para obtener mejores resultados, sin embargo, en Ia
segunda y la tercera habia repetido el mismo error. El entrenador no
entendia por qué Mateo no era capaz de seguir sus consejos,
Bernhard, que llevaba observandolo desde que habia salido a pista,
si. Sabia que el chaval seguia cargando con los remordimientos de
su conducta en el Coll de Reis, que aun se sentia intimidado por
Buenafuente. Era capaz de advertirlo en la forma en que rehuia la
mirada del entrenador, en cdmo encogia un poco los hombros y se



ladeaba cuando el otro le daba indicaciones. Lo percibia tan
frustrado que dudaba incluso que pudiera escuchar sus palabras.

Se enderezd en la bicicleta sin dejar de dar pedales y siguid a
Mateo con la mirada cuando este se separé de Buenafuente. Como
Si caminara con una carga invisible sobre sus hombros, el chaval se
dirigid a la zona de boxes en busca de su bicicleta.

«La va a cagar otra vez», penso.

Cerrd los ojos y echd la cabeza hacia atras mascullando una
palabrota.

—déCansado? —pregunté Campese, que rodaba en el rodillo que
tenia a su izquierda.

Bernhard fue reduciendo la velocidad de su pedaleo.

—No te puedes imaginar cuanto.

—iVenga, Bern! —le gritd Perea, subido en el rodillo situado a su
espalda, superponiendo su voz al eco de murmullos que llenaba el
velddromo—. iRendirse es de cobardes!

—Y seqguir de masoquistas —grufid, bajando de la bicicleta.

Cogid la toalla que tenia en el manillar y, secandose el sudor del
rostro y de los brazos, se fue aproximando despacio a la zona de
boxes, haciendo sonar las calas de sus botas con cada paso. Mateo
le escucho acercarse y se volvid hacia él.

—¢éSales otra vez? —le preguntd, echandose la toalla al hombro.

Mateo fingid interesarse en los datos del ciclocomputador que su
bicicleta llevaba en el manillar.

—En la siguiente serie —respondio.

—¢Con Otero?

Asintié sin mirarle.

—déSabes donde fallas?

Mateo arrugd un poco la frente y algo de color aparecié en sus
mejillas.

—Si —admitid reticente, todavia sin querer dirigirle la mirada—. Y
cdmo evitarlo. Sin embargo no lo consigo. Voy concentrado y justo
cuando llega el momento me entran las dudas y entonces me
bloqueo, y ya solo estorbo.

Bernhard se apoyo en la valla de cristal que separaba la zona de
boxes de la pista.



—No vas concentrado.

—Si que... —intentd protestar.

—No —le interrumpiéo—. Vas pensando en Buenafuente, en que
no quieres que te vuelva a bronquear, en que no debiste escaparte
en el Coll de Reis, en tu miedo a que los compafneros puedan estar
enfadados contigo, en todo eso menos en cuando debes entrar y
salir del relevo a Otero.

Mateo le observé de soslayo sin decir palabra.

—Cuando te quites toda esa mierda de la cabeza, tal vez
consigas hacerlo bien. Mientras, yo puedo ayudarte.

—¢A quitarme toda la mierda que tengo en la cabeza?

A Bernhard le parecié que habia cierto desafio en su tono y no le
disgusto.

—En eso nadie puede. Es cosa tuya. Yo lo que puedo hacer es
guiarte.

Bernhard recogid un poco hacia dentro el labio inferior, ensefid
los dientes por encima y soltd un silbido agudo y potente, que
provoco en el chaval un respingo y logrd llamar la atencion de los
que estaban a su alrededor. Mateo le mird asombrado.

—Mientras ruedes estate atento a mi silbido —le explicé—. Entra
al relevo cuando lo escuches y sal cuando lo vuelvas a oir. Sin
pensar. Solo reacciona al sonido.

—Eso no va a funcionar.

—iLuna!

Ambos volvieron la vista hacia la pista desde donde Buenafuente
le hacia sefiales a Mateo.

—iDeja de remolonear, que te toca!

—Funcionara si confias en mi —garantizod Bernhard.

El chaval le contempld con unos ojos inquietos antes de
montarse en la bicicleta.

—iMuévete, Luna! —gritd el entrenador—. &Y td, Maier? éQué
haces que no estas calentando?

—Tengo un tirén en un gemelo —mintié con todo descaro.

Mateo abandono la zona de boxes y se incorpord a la pista junto
con Otero, Gachet y Mulder. Comenzaron rodando despacio durante
la primera vuelta, en fila, con el colombiano a la cabeza. Bernhard



los observaba desde la valla, girando sobre si mismo para no
perderlos de vista. Mulder fue el primero en entrar al relevo y
dejarse caer al ultimo puesto al concluir la segunda vuelta. En la
tercera fue el turno de Gachet, que con su rapido rodaje consiguid
que el grupo acelerara. Al pasar a toda velocidad ante Bernhard, el
francés cedid el puesto a Otero, quien enseguida volvid la cabeza
buscando a Mateo. Bernhard silbd con fuerza y el sonido se convirtid
en un eco agudo que se expandio por el velédromo. El chaval dejo la
rueda del colombiano y le adelantd en unos segundos. Otero se
pegd a él y ambos rodaron veloces y sincronizados. Casi al término
de la cuarta vuelta, Bernhard volvié a silbar y, con una fluidez casi
elegante, Mateo se dejdé caer hasta el final del grupo, cediendo la
cabecera a un Otero que atraveso la linea de meta como una flecha.

Bernhard sonrid de lado mientras contemplaba cédmo Gachet,
Mulder y Mateo, muy por detras del colombiano, iban decelerando al
tiempo que se felicitaban por su actuacién con gestos y palmadas
amistosas. Advirtid una presencia a su lado y al mirar, se encontro
con Buenafuente.

—El mejor tiempo —comentd este, examinando el crondmetro
que sostenia en la mano. Le llegaba a Bernhard a la altura del
hombro y al dirigirse a él, tuvo que alzar el rostro—. Ese truquito no
le va a servir en una carrera.

—En una carrera no lo va a necesitar.

—éSeguro? —inquiridé en un tono molesto.

—Si. —Observo como el chaval se reunia con Otero y el abrazo
que ambos se daban, y se tuvo que esforzar en tragarse el grunido
de contrariedad que le subié por la garganta—. Porque tU ahora le
vas a felicitar y eso ayudara a que el miedo a decepcionarte se le
vaya pasando. Cuando eso suceda sera capaz de escucharte y de
aplicar tus ensehanzas, y para cuando llegue el momento de correr,
tendra la suficiente confianza en ti y en él, como para no necesitar
«truquitos».

Buenafuente tomd aire y solté un brusco resoplido.

—¢Te crees mejor entrenador que yo?

Sacudid la cabeza.

—No, simplemente he calado al chaval.



El entrenador le mird las piernas con recelo.

—Yo diria que se te ha pasado el tirdn. Sigue calentando. iAh! —
Caminé de espaldas unos metros para poder mirarle mientras le
hablaba—. No eres mejor que yo, pero apuntas maneras. A lo mejor
podrias dedicarte a ello cuando te jubiles.

Bernhard alz6 una ceja con desdén.

—Antes me hago adiestrador de pirahas.

Contemplé cdmo Buenafuente se reunia con Otero y el chaval.
Les felicitd a ambos y a Mateo lo agarré por el hombro y lo sacudio
con efusividad. Al chaval se le ilumind el semblante y enseguida sus
ojos buscaron los de Bernhard. Cuando sus miradas se cruzaron, la
sonrisa de Mateo se hizo un poco mas pequefia, pero sus 0jos se
llenaron de un sentido agradecimiento.



CUATRO

Para Bernhard, la partida de cartas después de la cena habia estado
bien una vez; dos, teniendo de nuevo como contrincantes a Otero,
Gachet y Campese, significaba incursionar en el territorio de la
tortura. Cuando el colombiano se le acercd y le propuso jugar,
bostezd, hizo como si reclinara la cabeza en una almohada y huyd
escaleras arriba. Fue justo al abrir la puerta de su habitacion y
encontrarse a Mateo sentado en la cama con la ropa que usaba para
dormir, que se dio cuenta de que no habia comprobado la hora que
era.

—Perdona —se disculpd reculando—. Vuelvo en un rato.

—No te vayas —le pidi6 Mateo con celeridad—. Te estaba
esperando.

Bernhard se quedd indeciso, con un pie dentro de la habitacion y
otro fuera, en un silencio inquisitivo.

—Habia pensado que podiamos ver una peli juntos. —Sefnald con
el mando a distancia la televisién que se hallaba encendida—. O una
serie.

Mateo esperd su respuesta con una sonrisa pequeia Yy
expectante, y unos 0jos que miraban esperanzados.

Bernhard se tragd un reniego. Deberia haberlo visto venir,
aunque en realidad el problema era mas bien que no habia querido
hacerlo. En su fuero interno siempre habia sabido que si seguia



mostrandose amigable con el chaval, aquel momento llegaria tarde o
temprano y, tal vez, ain mas profundamente enterrado en su
conciencia, existia el anhelo de que llegara.

Cerro la puerta despacio y se aproximd a los pies de la cama del
chaval. Se detuvo alli con las manos en las caderas y la cabeza un
poco ladeada. Vio cdmo la sonrisa se desvanecia lentamente del
rostro de Mateo y los remordimientos por lo que estaba a punto de
salir de su boca se le clavaron en el estdbmago.

—Hablemos claro de una vez por todas. Sé que la culpa es mia,
que te he mandado senales muy contradictorias. —Tomo aire y lo
soltd despacio, tratando de controlar la avalancha de recuerdos
inoportunos que arribaron a su mente—. Y me refiero a cuando me
meti en tu cama.

Mateo parpaded y un leve rubor aparecié en sus mejillas. Apartd
la vista un instante y, con un notorio esfuerzo, volvid a mirarle
directamente.

—Eso no va a volver a suceder —continué—. Ni nada que se le
parezca. No busco una relacién, ni fisica ni emocional, y aun si
remotamente la buscase, no la tendria contigo. —Cerrd los ojos y se
pasd un par de veces la mano por los cortos cabellos con gesto
contrariado—. Entiendes que no es nada personal, éverdad, chaval?

Abrid los parpados y comprobd que Mateo continuaba sentado en
la cama con la espalda rigida, los labios apretados y unos ojos que
intentaban mostrarse indiferentes, sin conseguirlo.

—Soy gay, si —afirmo, sorprendido de ser capaz de decirlo en
voz alta—. Sin embargo, desde que comprendi que el ciclismo seria
mi vida, he tenido que dejar demasiado de lo que soy en el camino
para evitar que mi orientacion arruinase mi carrera, como para ahora
echarlo todo a perder por un par de polvos con un compafero de
equipo. Sé que mi tiempo pasd, que no volveré a ser el ciclista que
gand la Vuelta, pero me quedan dos o tres afios en este deporte, y
no estoy dispuesto a salir de él llevando el cartel de homosexual
pegado a la espalda, a que se me recuerde como el ciclista maricon.
Y tu deberias de aprender de mi. Tienes un futuro de éxitos que se
ird a la mierda el dia en que alguien te sefale y diga «ese es gay».
—Chasqued los dedos—. A la mierda los patrocinadores, a la mierda



los buenos equipos. No quieres eso. Sé que amas este deporte, que
aspiras a lo mas alto y que puedes conseguirlo, asi que piensa con la
cabeza. No hagas nada que ponga en evidencia tu orientacién y
menos intentar liarte con otro ciclista en mitad de unos
entrenamientos.

Aquello ultimo lo soltd con mas rabia de la que habia pretendido,
quizas porque sentia que, en realidad, era algo que deberia haberse
dicho a si mismo hacia dias.

—¢Ya has terminado? —pregunté Mateo después de unos tensos
segundos, con la voz un poco insegura—. ¢Puedo hablar yo ahora?

Bernhard se encogié de hombros con cierta impaciencia.

—Solo queria ver una pelicula contigo —dijo sin acritud pero con
expresion hosca—. Como dos compafieros cualquiera que comparten
habitacion. —Se levantd de la cama algo cabizbajo, con el cefio
arrugado. Metid los pies en unas chanclas y fue hasta el armario—.
Charlar un poco de cdmo va la concentracion, comentar qué tal nos
habia ido el dia. —Saco una sudadera del armario y se la puso con
gesto diligente—. Darte las gracias por ayudarme en el velédromo.
Decirte lo mucho que disfruté compitiendo contigo en el Coll de Reis,
lo feliz que me hizo. —Le mird con unos ojos cargados de dolido
resentimiento—. Ya sé que no te interesa follar conmigo, que no te
gusto mas que para un apafo, lo sé porque la noche que te metiste
en mi cama ni siquiera quisiste besarme, pero crei que al menos
podriamos ser amigos.

Abrid la puerta de la habitacién y antes de que Bernhard lograra
salir de su sorpresa, se marchd cerrandola a su espalda.

—Bravo, Bernhard, du hast es super gemacht!* —masculld.

Se quedd mirando el pomo de la puerta confuso y cabreado.
Podria haber soltado un discurso mucho mas arrogante, pero seguro
que no mas estupido.

Se inclind hacia delante y apoyd las manos en los muslos.

—Jedes Ungliick hat auch sein Gutes* —musit9.

Después de aquello, dudaba que el chaval quisiera saber algo
mas de él, y eso era lo bueno de su metedura de pata. A partir de
ese momento se acabarian las sonrisas, las miradas, los abrazos



espontaneos, y su relacion se convertiria en lo que deberia haber
sido desde un principio: un companerismo distante, formal y
pasajero entre dos personas que no tenian mas interés el uno en el
otro que el puramente profesional.

Se dirigié al bano, se detuvo antes de entrar y retrocediendo, se
planté de nuevo ante la puerta de la habitacion.

«Ni se te ocurra», se advirtio, tajante.

El chaval se sentia herido y confuso, no podia ir detras de él y
confundirlo aln mas. La situacidon estaba zanjada, no habia razén
para volverla a enredar actuando como si le preocupara lo que podia
estar haciendo, como si le doliera su desilusion y su bochorno, como
si le importara mas alla del simple companerismo.

Se rasco la barba con demasiada fuerza.

No le importaba, claro que no, pero la cuestién tampoco era
desentenderse de él. Si a aquellas horas le daba por salir del hotel
para despejarse y Buenafuente se enteraba, iba a ganarse una
nueva bronca, y ya habia demostrado cédmo le afectaba eso. Menos
aun resultaba tranquilizador, que le diera por deambular por las
instalaciones o bajar al bar; algin compafiero podia echarle la vista
encima y advertir que algo no iba bien, y lo Gltimo que necesitaban
ambos era que comenzaran a correr rumores extranos.

—ScheiBe.

Abrid la puerta y salio al pasillo, tratando de no pensar
demasiado en lo que estaba haciendo. Miré a un lado y a otro del
iluminado corredor con el oido atento: desde las diferentes
habitaciones llegaba el bisbiseo de voces, la sintonia de algun
programa de television o la musica repetitiva de un videojuego.
Camind hacia los ascensores y se asomd al hueco de las escaleras.
Las lamparas automaticas de las plantas inferiores y superiores
estaban apagadas. Escuchd el sonido de una puerta al cerrarse y al
mirar hacia arriba, vio la luz que se proyectaba en el hueco de la
escalera desde el descansillo que daba acceso al terrado.

Subié los escalones de dos en dos hasta que llegé al ultimo
tramo, encendiendo con su presencia las luces. Mateo estaba arriba,
en el rellano, apoyado en la pared, contemplando la calle a través de
una ventana situada junto a la puerta de metal que permitia la salida



al terrado. Volvio la cabeza por encima del hombro y se le quedd
mirando; su triste perfil recortado contra la oscuridad de la ventana
era hermoso, demasiado para obviarlo.

La luz se apagd y Bernhard se quedd inmdvil. Ya no tenia excusa
para estar alli. El chaval se encontraba bien y nadie se toparia con él
porque nadie, excepto él mismo, lo buscaba. Podia volver tranquilo a
su habitacion, debia hacerlo.

Subié un par de escalones y la [dmpara se encendid iluminando
el descansillo. Mateo miraba de nuevo por la ventana y daba la
impresién de que habia decidido ignorarlo. Llegd hasta el rellano y
se sentd en el Ultimo y frio escaldn, dandole la espalda al chaval. Al
cabo de un par de minutos en los que ninguno de los dos habld ni se
movid, la luz volvid a apagarse.

Los ojos de Bernhard se acostumbraron pronto a la penumbra
que la claridad de la calle apenas lograba diluir. Hasta alli no
llegaban los sonidos del hotel ni de la urbe y aquel silencio le
provoco una inesperada calma. Dirigid la vista hacia Mateo vy al verlo
envuelto en su melancdlica soledad, sintidé la necesidad de decirle
que si lo deseaba, como nunca habia imaginado que podia llegar a
desearlo; que claro que le gustaba, tanto que besarle le habria
hecho perder el control mas de lo que ya lo habia perdido aquella
noche, que si no fuera un cobarde, que si se lo permitiera a si
mismo, le estaria besando en aquel momento.

—Llevaba tiempo sin hacer tanto el ridiculo —confesd en voz baja
—. Habras pensado que soy el tipo mas arrogante que te has
echado en cara.

Esperd un comentario, una palabra, acaso un gesto, incluso un
resoplido habria estado bien. Pero Mateo permanecidé encerrado en
Ssu mutismo.

—Siento mucho haberte malinterpretado.

Se desplazd en el escaldn para apoyar la espalda en la pared y la
luz se encendidé haciéndole parpadear incomodo. Esperd hasta que la
oscuridad regreso y entonces dijo:

—Yo también disfruté en el Coll de Reis. Valié la pena a pesar de
la bronca de Buenafuente. Y si —Sus labios se curvaron en una



dulce sonrisa. Apoyd la cabeza en la pared y cerrd los ojos—, tu
rueda paso primero.

A través de los parpados percibié que la luz se encendia. Escuchd
el chasquido de las chanclas del chaval al caminar y notd que se
sentaba en el suelo junto a él. Esperd a que la lampara se apagara y
abrio los ojos. Mateo estaba muy cerca, su codo casi le tocaba.

—L o sabia —le oy6 decir en un susurro.

Apretd los labios para no reir y un agradable calor se extendid
por su pecho.

—Lo de la pelicula... —dijo Mateo—. No era una propuesta tan
inocente.

Bernhard buscé su rostro en la oscuridad. Distinguié sus ojos, su
nariz y sus labios, y por cdmo inclinaba la cabeza, se imagind el
rubor de sus mejillas.

—Esperaba que terminaramos viéndola en la misma cama.

Bernhard soltd un resoplido que era una risa mal contenida y
advirtid que Mateo también sonreia aguantandose las ganas de reir.
Se quedaron callados un buen rato, arropados por la oscuridad,
hasta que Bernhard dijo:

—Si me gustas. De no ser asi, no te habria llevado al cuarto
oscuro. Y de no ser quien somos, tal vez... —Torcid la boca y se
encogié de hombros—. El mundo del ciclismo, la realidad en la que
vivimos, es la que es y no la podemos cambiar. Pero, como dijiste, al
menos podriamos ser amigos. —Le tendié la mano—. Bernhard
Maier, encantado.

Mateo le miréd la mano un instante, desconcertado, hasta que
entendio el gesto y se la estrechd.

—Mateo Luna, igualmente.

Ambos mantuvieron unidas las manos unos instantes lentos vy
silenciosos, hasta que Bernhard, sintiendo que el calor y la suavidad
de aquellos dedos podian hacerle olvidar todo lo que acababa de
decir, deshizo el contacto.

—Se me esta quedando el culo helado —grufido—. Vamos a ver
esa pelicula, pero tu en tu cama y yo en la mia.

—Vale —acepté Mateo—. Pero la peli la escojo yo.

Y su voz sond afable, casi tierna.



RESULTADOS



La manana estaba despejada. Un sol tibio coronaba el cielo y la brisa
que venia del mar, cargada de olor a salitre, contribuia a que hiciera
fresco. A pesar de ello, Mateo, sentado en la arena a pocos pasos de
la orilla, se habia quitado la camiseta y remangado las perneras de
las bermudas. Siempre que tenia la oportunidad tomaba el sol con el
dificil objetivo de compensar la palidez de su torso con el intenso
broceado de piernas y brazos tan habitual entre los ciclistas. En su
caso, la diferencia de color no era extrema, aunque seguia
resultando llamativa.

Escuchd una explosion de risas a su espalda y mird hacia el
chiringuito que se hallaba a una decena de metros y que, como le
sucedia a la playa, estaba poco concurrido. En una esquina, Perea,
Parisse y Mulder ocupaban una mesa. Sobre ella habia latas de
refrescos y un par de platos y, debajo, medio enterrado en la arena
en un burdo intento de camuflaje, un cubo de zinc del que
sobresalian los cuellos de varias medianas de cerveza. Los tres reian
a carcajada limpia, Parisse incluso se golpeaba el muslo con una
mano. Mateo se sintid contagiado de su alegria y no pudo contener
una sonrisa.

Después del desayuno, durante la sesidon técnica, Velazco habia
anunciado que por ser el Ultimo dia de la concentracion, el equipo
podia tomarse el resto de la mafiana libre. Aquellos tres habian



respondido a la noticia como los tipicos adolescentes que, en pleno
viaje de fin de curso, por fin logran zafarse de sus profesores.
Fueron de los primeros en subir a sus habitaciones a prepararse y de
los primeros en bajar, aunque antes pasaron a recogerle, con tanta
prisa que casi ni le dejaron coger la cartera y el movil.

—No tiempo perdido —habia dicho Mulder mientras tiraba de
Mateo por el pasillo del hotel—. Irnos churungo.

No entendid a qué se referia con «churungo» hasta que llegaron
a la playa de Can Pere Antoni y, como atraidos por una fuerza
superior, los tres se dirigieron a la edificacién de madera rodeada de
veladores que se levantaba a la sombra del paseo maritimo.
Ocuparon una mesa Y sin importar que aun no fueran ni las once de
la mafiana, pidieron un cubo de medianas de cerveza bien frias y un

variatl.

Se levantd despacio y un grupo de gaviotas que picoteaban en la
arena cerca de él remontaron el vuelo con airadas protestas.
Mientras se sacudia la arena de las piernas observd a sus
companeros.

En aquellas dos semanas su relacién se habia ido estrechando y
la sensacion de los primeros dias de ser un extrafio en el equipo, de
no encajar, el temor a que su timidez, como otras veces, consiguiera
aislarlo del resto, habia terminado por esfumase gracias a su
camaraderia, a su comprension. La naturalidad con la que lo
trataban, el caracter relajado y afable de los tres, le hacian sentir
cdmodo, uno mas entre ellos; Parisse incluso aparcaba su italiano
por un rato para hablarle en espafiol, deferencia que, habia
observado, tenia con muy pocos compafieros. Otros como Campese
y Gachet, también le habian ayudado con su trato amistoso, incluso
Otero, aunque entendia que, en su caso, siendo el capitan del
equipo, estaba casi obligado a mostrarle su apoyo.

Recogié del suelo las deportivas y, enganchando la camiseta en
la cinturilla de las bermudas, se dirigié al chiringuito, hundiendo los
pies en la arena a cada paso.

No sabia si la relacion que existia entre ellos perduraria en el
tiempo, si se terminaria convirtiendo en una verdadera amistad o



solo subsistiria como el habitual compaferismo durante las carreras
y los entrenamientos; tampoco le importaba demasiado en aquellos
momentos. Le bastaba con saberse apreciado, y no sentirse
desdenado por su timidez, por su juventud o por su inexperiencia.

Perea lo vio llegar y le animé con la mano a sentarse en la silla
que habia a su lado.

—Olvidate del sol, Mateo —le dijo, elevando la voz—. Jamas
conseguiras unificar el color de tu cuerpo. —Se levantd la camiseta
para mostrar un torso lechoso—. Es la maldicion de los ciclistas.
Moriremos sin consequir la piel bronceada de un surfista.

—Che importa?* —intervino Parisse flexionando su delgado brazo
para mostrar un biceps niveo y poco desarrollado—. Bianco ma

scultored?.

Mulder se echd a reir y Perea sacudid la cabeza con pesar.

—déCuantas cervezas llevais? —inquiri6 Mateo contemplandolos
con desconfianza.

—déCerveza quieres? —Mulder agarrd una del cubo y se la tendio.

Mateo la rechazd con un gesto de la mano.

—No bebo alcohol, gracias.

—Ma cosa stai dicendo? —exclamé Parisse manoteando en el
aire—. Non bevi alcolici?®> —Mird a los otros con falso sufrimiento—.
La gioventu d'oggi é rovinata®.

—Yo soy joven y bebo —dijo Perea—. No esta todo perdido.

—\Ventisei anni.

Parisse mostrd el pulgar hacia abajo y solté una pedorreta.

—¢Con veintiséis ya no soy joven? iVenga ya! —protestd Perea—.
Si tu tienes uno mas que yo.

Mateo, que durante aquellos dias habia vivido suficientes
conversaciones parecidas como para saber que podian alargarse
eternamente sin llegar a ningun lugar, les interrumpié:

—\oy a dar una vuelta. éVais a estar mucho mas tiempo aqui?

Mulder le dio una patada sin fuerza al cubo de zinc y asintié con
un mohin de satisfaccion.

—Entonces, os veo dentro de un rato.



Se alejé dejando atras la voz de Perea convertida en un soliloquio
en defensa de su, segun él, patente juventud. Subid por una
escalerilla que daba acceso al paseo maritimo y una vez en él, se
calzo las deportivas. Echd a caminar con el placido mar a su derecha
y una larga hilera de edificios de viviendas turisticas a la izquierda;
observando los alrededores no solo para disfrutar del paisaje sino
mas bien con la esperanza de avistar a Bernhard.

Al abandonar el hotel un par de horas antes, habian cruzado por
delante de la entrada del bar, en donde vio al austriaco charlando
con el camarero. De inmediato pensd en proponerle que los
acompafara y el pulso se le aceleré ante la posibilidad de pasar la
mahana juntos. Sin embargo, no lo hizo, hostigado por una
repentina verglienza que le forzd a acelerar el paso y unirse a
Mulder vy los otros, quienes ya le esperaban fuera del edificio.

Ahora, paseando solo, anhelando verlo aparecer entre los turistas
que deambulaban por la zona, se preguntaba malhumorado por qué,
cuando por fin parecia que habian alcanzado cierta armonia entre
ellos, la posibilidad de invitarle a dar una vuelta le habia hecho sentir
tan inseguro.

Desde la charla en el rellano de la escalera, su relacion se habia
vuelto mucho mas relajada y comunicativa. Ya no se evitaban
durante las horas de descanso, de hecho, Mateo trataba de coincidir
con él en la habitacion siempre que le era posible, y aunque
procuraba disimular sus maniobras, sospechaba que no lo conseguia
y que Bernhard solo fingia no darse cuenta de ello. Conversaban
siempre que surgia la oportunidad: durante los entrenamientos, en
las comidas, tras la ducha, mientras veian la television antes de
acostarse. Solian hablar del ciclismo en general. Cambiaban a
menudo impresiones sobre la concentracidon, los compafieros, las
carreras a las que el equipo tenia posibilidades de optar durante
aquel afio, las futuras convocatorias en las que podrian estar
incluidos. Bernhard no acostumbraba a dar consejos y cuando
acudia a él con dudas o preguntas sobre los entrenamientos y las
estrategias, con problemas relacionados con alguna técnica, el
austriaco solia contarle una anécdota, una experiencia vivida durante
su dilatada carrera con la que ilustrar la solucién que mejor pudiera



venirle. En esos momentos era cuando mas disfrutaba, cuando mas
agradecido estaba al destino por el privilegio de ser uno de esos
pocos deportistas que podian cumplir el suefio de, no solo recibir las
ensefianzas de su idolo, sino competir junto a él. Aunque lo que
conseguia ilusionarle sobre cualquier otra cosa era que Bernhard
mostrara curiosidad por su persona y le preguntara sobre sus
vivencias en el anterior equipo, la relacién con su familia, sus gustos
y aficiones mas alld del mundo de la bicicleta, o sus expectativas de
futuro.

En una ocasion, durante un almuerzo, la charla con los
compafieros de mesa habia girado en torno a los estudios cursados
por cada uno. A la pregunta directa que Gachet le hizo de si habia
estudiado una carrera universitaria, les explicd que solo le faltaban
dos asignaturas para terminar Administracion y Direccion del
Deporte. Bernhard, que también se hallaba sentado a la mesa, no
habia intervenido y, por su actitud, ni siquiera parecia que hubiera
estado prestando atencion.

Esa misma tarde, mientras realizaban ejercicios en los bancos de
musculacidon del gimnasio del velédromo, Bernhard, sentado a su
derecha en una maquina para trabajar los pectorales, tras un largo
silencio le habia preguntado de improviso:

—¢Por qué has elegido estudiar Administracién y Direccidon del
Deporte? —Y con un tono intencionadamente malicioso, habia
ahadido—: ¢Piensas montar una tienda de bicicletas algun dia?

Mateo, que levantaba pesas tumbado en el banco, subid la barra
con un resoplido y la apoyd en el soporte antes de responder:

—Claro que no. Lo que voy a montar es un equipo ciclista.

Bernhard dejo de empujar las palancas de la maquina y le mird
con ambas cejas levantadas.

—Primero ganaré las tres grandes vueltas —le explico,
incorporandose—. Y después me retiraré y fundaré un equipo.

Bernhard se eché a reir con gusto.

—iPero qué ambicioso y qué estipido!

—éSoy estUpido por creer que puedo ganar las tres grandes? —
inquirid, exhibiendo una expresion dolida.



—Pensar que puedes ganarlas te hace ambicioso, cosa que
admiro en ti —dijo mientras retomaba los ejercicios—. Querer
montar un equipo ciclista es lo que te hace estlpido. Yo que tu me
plantearia lo de la tienda de bicis. Te saldra mas barato y te dara
menos quebraderos de cabeza.

Mateo no habia replicado, apenas si habia alcanzado a escuchar
las Ultimas frases. En su mente solo resonaba aquel «cosa que
admiro en ti», que habia conseguido que se le acelerara el corazon.
En boca de cualquier otra persona, tal vez siquiera le habria llamado
la atencidn, sin embargo, esa frase pronunciada por Bernhard, que
era tan poco dado a los elogios como a los consejos, le habia
suscitado un entusiasmo infantil. Fue la primera vez que se sintid
alabado por él, al menos de forma directa. La siguiente le cogid
también desprevenido.

Una noche, tras la cena, mientras veian en su habitacidon un
capitulo de la serie El dia menos pensado, centrado en el liderazgo
dentro del Movistar Team de Mikel Landa y Nairo Quintana, los
pensamientos de Mateo habian girado en torno a Otero, a su puesto
de capitan del equipo.

—¢Crees que Otero ira de lider en la proxima convocatoria? —le
habia preguntado a Bernhard.

Este, sin dejar de mirar la pantalla del televisor, habia asentido.

—Segun tengo entendido, el afio pasado liderd todas las vueltas
en las que participd el equipo, y los resultados fueron mas que
aceptables. Viendo su rendimiento, yo diria que este afio también lo
sera.

—TU has corrido con él en otros equipos, le conoces. éiLe ves
bien?

Bernhard le mird de reojo con suspicacia.

—éTU no?

Se quedd un momento pensativo, rememorando entrenamientos
y salidas, las carreras en el velddromo, las sesiones técnicas.

—Creo que tiene el mejor rendimiento del equipo —admitid, por
fin.

Ambos se miraron unos segundos.



—Y aun asi te preocupa que sea lider? —inquirié Bernhard con
los parpados un poco entornados.

—Tengo la impresidon de que no estd motivado, y para un lider
tan malo es el bajo rendimiento como la falta de motivacion.

Bernhard volvid la vista hacia la pantalla del televisor con
expresion indiferente, aunque Mateo advirtid en sus labios una sutil
mueca, como si lo que acababa de escuchar le complaciera.

—Otero no estd motivado —habia afirmado Bernhard al cabo de
un rato—. Y tu tienes buen ojo.

El comentario consiguid hacerle sonreir de oreja a oreja sin
importarle que Bernhard pudiera ver su inocente reaccién al
cumplido; aquel bosquejo de halago era un regalo para sus oidos.

Lo vivido aquellos Ultimos dias le hacia sentir realmente dichoso.
Los entrenamientos habian dado resultado y su estado fisico era
inmejorable, Buenafuente se mostraba satisfecho con su
rendimiento, Velazco le habia felicitado en varias ocasiones, su
relacion con los compafieros habia mejorado hasta el punto de
considerarse integrado en el equipo, y Bernhard le dispensaba un
trato afable, incluso podria definirse como afectuoso. Habria sido
una semana perfecta de haber logrado desterrar su apetito por el
austriaco.

Se detuvo a la altura de una solitaria torre de vigilancia para
socorristas, apoyo los antebrazos en la parte superior de la valla que
separaba el paseo de la arena y, pensativo, observd un par de
veleros ligeros que navegaban en direccion al puerto deportivo de
Portixol.

Dadas las circunstancias en las que les tocaba vivir, el acuerdo de
no traspasar la linea imaginaria que separaba una relacién amistosa
de una carnal que habian sellado con el simbdlico apretéon de manos,
era lo juicioso. El problema radicaba en lo dificil que le resultaba
reprimirse, y no solo porque su deseo, lejos de haberse enfriado,
continuaba latente como la lava en las profundidades de un volcan
dormido.

Sin ser del todo consciente de ello, en algdn momento habia
comenzado a cuestionarse sus sentimientos hacia Bernhard. Temia
que la atraccidon sexual que sentia hacia él, hubiera hecho mutar la



admiracién que le profesaba en emociones mas profundas, que lo
que notaba crecer en su corazon no fuera simple carifio hacia un
amigo.

Inclinandose hacia delante, descansd la frente en sus manos
entrelazadas con un lento suspiro.

Semejante posibilidad le hacia sentir confuso y a la vez asustado
—su situacion ya era complicada para empeorarla enamorandose de
Bernhard—, y cuando se veia sumido en ese estado de animo,
intentaba no pensar demasiado en ello, no dejar que su mente
siguiera dandole vueltas como, para su pesar, estaba haciendo en
aquel preciso instante.

El bolsillo de las bermudas vibrd a la vez que sonaba un tintineo
metalico y supo que Jon le estaba llamando. Animado, sacé el movil
y aceptd la videollamada. De inmediato aparecid la imagen de su
amigo en la pantalla. Estaba recostado en el respaldo de una silla
ergondmica, delante de una estanteria atestada de cdmics que
ocupaba toda la pared del fondo de la habitacién, con las manos
detras de la nuca y el extremo de un boligrafo entre los dientes

—iEy, Mateo! —balbuced. Se quitd el boli y se enderezé6—. ¢(Te
pillo dandole al pedal?

—Si fuera asi no habria aceptado la llamada. Tengo la mafiana
libre. éTU que haces?

Jon se alborotd los rizados cabellos con un gesto brusco.

—Calentarme la cabeza por culpa de la app en la que estoy
trabajando. Mi jefe quiere que le haga una demostracion al final de
la semana. Para mi que se va a comer una mierda. —Estiré los
brazos con un gruiido y se inclind hacia delante acercando mas el
rostro a la pantalla del ordenador con el que estaba realizando la
conexion—. Oye, ¢écuando vuelves? Esa concentracidon se esta
haciendo interminable. Se te echa de menos, tio.

La boca de Mateo se animd con una sonrisa cargada de carino.

—Manana. El vuelo a Barcelona sale a las diez cuarenta y cinco.

—¢éVan a por ti tus padres?

—Estan todavia de concentracién en Malaga.

—iMierda! —profirid Jon—. Pues yo no puedo ir a recogerte.
Tengo que llegarme con mi viejo al pueblo y no volveré hasta la



noche. Y las dos locas estan en Madrid con no sé qué movida de un
refugio animal.

—No te preocupes. Pensaba pillar un Uber.

—iJoder, qué triste! —se lamentd—. Te compensaré. El viernes te
llevo al Candy Darling para celebrar tu regreso. Por cierto, hay un
camarero nuevo que cada vez que me pregunta «équé te pongo?»,
te juro que me pone palote.

Estalld en carcajadas y Mateo negd con la cabeza y una risa feliz
entre los labios.

—Eres un idiota salido —le acusd.

—Seguro que tU lo estds mas que yo después de tanta
abstinencia. —Se limpié con el dorso de la mano las lagrimas que
humedecian sus ojos—. éMe equivoco? —Acercd mas el rostro a la
pantalla y adoptd una expresidn inquisitiva algo teatral—. éNo me
digas que regresas hastiado de follar? ¢Has vuelto a hacer manitas
con el aleman?

Mateo arrugd la frente e inspecciond los alrededores con
suspicacia. Aunque habia algunas personas transitando a su espalda
por el paseo maritimo, ninguna le prestaba atencion.

—Es austriaco —le corrigié en un tono algo mas bajo.

—¢Te has tirado también a un austriaco?

—Vale ya, Jon. Deja de hacer el tonto. Ya te conté que Bernhard
y Yo hemos quedado como amigos.

—Y qué tendra que ver una cosa con la otra? —Le guind un ojo
a la vez que le dedicaba un mohin malicioso—. é¢Acaso los amigos no
follamos?

—Ese no es el tema. —Se qird y apoyo la cintura en la valla para
poder vigilar quién paseaba cerca de él al tiempo que le hablaba a la
pantalla—. Sabes de sobra lo temerario que es que tengamos esa
clase de relacion.

—Claro que lo sé —replico—. Me parece una putada, pero lo sé.
Lo que queria decirte es que tu y el austriaco ese sois idiotas. —
Levantd una mano antes de que Mateo pudiera protestar—. El
problema esta en que alguien se entere de que follais, éverdad?

—El problema esta en que se sepa... —Mateo se quedd callado,
soltd un suspiro y asintid con resignacion—. Vale, si, eso.



—Pues hacedlo en silencio, joder. ¢éNo estuvisteis bien calladitos
cuando el tio se metid en tu cama y te pajed? éA que no se enterd
nadie?

Mateo se quedd callado. De repente, se dio cuenta de que
aquella noche lo Ultimo que le habia preocupado era que alguien les
pudiera estar escuchando.

—Supongo que no —admitid, pensativo.

—Pues listo. Echais el pestillo de la puerta —Hizo girar en el aire
una llave imaginaria—, y evitdis la charla guarra y los gemiditos. Eso
le quita un poco de gracia al asunto, pero seguro que vale la pena el
sacrificio.

Mateo sacudid la cabeza.

—éNo te gusta mi solucidon? —inquirié Jon con fingido asombro—.
Nunca te gustan mis soluciones —afiadié quejumbroso.

—Aunque me gustara, habria que contar con que... —Cerrd la
boca al ver que dos ancianas cogidas del brazo cruzaban caminaban
despacio por delante de él—. Con que Bernhard quisiera. —prosiguio
bajando la voz—. Y no quiere.

—éNo quiere follar ese culito apetitoso que tienes? —pregunto
dandole a cada palabra una entonacién sensual.

—¢éNo tenias que terminar una app? —grunod.

—Vale, no te irrites. Ese tio te gusta, éverdad?

—¢TU has escuchado algo de lo que te he dicho? Da igual si me
gusta o no...

—Eso es un si —le corté—. Seducelo.

—Qué haga qué?

—Seduce al aleman.

—iQué es austriaco!

—iBah! —Sacudié una mano con desgana—. Como si es filipino.
Esta noche es la Ultima de la concentracidn, éverdad? Pues ponle
cachondo y daros un revolcdn de despedida.

—Eso no va a pasar —sentencio.

—Es verdad. —Jon apreto los labios con expresion pensativa y se
recostd en la silla—. Olvidaba que no se te da bien lo de seducir.
Deja que piense en alguna estrategia.

—¢Quieres parar ya con el tema? Me estas poniendo nervioso.



Jon se incorpord de golpe y chasqued los dedos.

—Lo tengo. ¢Sabes ese libro que me dejaste que se titula...? —
Cerro los parpados y movio los dedos en el aire como si tratara de
atrapar el recuerdo—. Algo de correr sin fondo... O que corre hacia
el fondo...

—¢ El corredor de fondo’?

Jon volvid a chasquear los dedos.

—iEl mismo! ¢Recuerdas esa escena que te gusta tanto en la que
al protagonista le da un calambre y el tio del que esta pillado le
masajea la pierna?

—¢A dénde quieres llegar?

—El prota sedujo al tio que le gustaba con ese truco.

—No era un truco y no lo sedujo.

—Vale. Pero a ti te puede servir. éLos ciclistas no estais siempre
dandoos masajes?

—No nos los damos entre nosotros, bobo. —No queria reirse y
con ello animarle a seguir con aquella tonteria, pero se lo estaba
poniendo muy dificil—. Son los fisios quienes se encargan.

—Da igual. Cuando estéis a solas en la habitacidn, finges que te
ha dado un tirdn en el muslo y le pides que te ayude con un masaje.
—Los labios de Jon se arquearon en una mueca lasciva—. Ya veras
ddénde termina dandote el masaijito.

Mateo rompiod a reir con estridencia y cuando pudo contener las
carcajadas, le recrimino:

—iDe verdad que estas enfermo!

—iHola, chaval!

Al oir la voz de Bernhard se le estrangulo la risa y por instinto
bajé el movil ocultdndolo a su espalda. Mird hacia su izquierda sin
localizar al austriaco, y al volver el rostro a la derecha lo vio
aproximandose despacio con su habitual pose un tanto desgarbada,
las manos en los bolsillos del pantaldn vaquero que vestia y una
gorra calada hasta las orejas. Notd el incipiente calor subirle voraz
por el cuello y prenderle las mejillas, a pesar de su ferviente deseo
de que no sucediera.



Bernhard se detuvo a su lado examinando su semblante con
curiosidad.

—¢Te pasa algo? —le pregunto.

—No. —Mateo sacudié la cabeza—. éPor qué?

—iJoder, Mati! iQue sigo aqui! —se oy0 gritar a Jon.

Mateo levantd el movil.

—Es mi amigo —se apresurd a explicar—. Estabamos charlando.

Bernhard se colocd a su lado para poder mirar el teléfono.

—Jon, él es Bernhard Maier —les presento.

Bernhard inclind un poco la cabeza hacia la pantalla y saludé con
la mano a la imagen de Jon. Ambos se observaron en silencio unos
segundos, hasta que la sonrisa de Jon se ensanché y con un destello
de malicia en sus azules ojos, dijo:

—Asi que tu eres el companero de habitacién buenorro. Pues es
verdad que tienes un buen polvo.

Mateo, con los ojos desorbitados, golped repetidas veces la
pantalla del mévil usando un dedo rigido y angustiado hasta que
consiguid cortar la comunicacion, y con la misma celeridad se lo
guardd en el bolsillo.

—Es un bromista —alegd, consciente de que en esos momentos
su rostro era una autentica llamarada—. No le eches cuenta. éDonde
vas?

Bernhard se le quedd mirando sin contestar. La visera de la gorra
proyectaba sombras sobre su rostro y Mateo no podia distinguir con
claridad la expresién en sus ojos.

—Vuelvo al hotel.

—Mulder, Perea y Parisse estan en un chiringuito alla al fondo —
Sefiald hacia un punto lejano e impreciso en la playa—. ¢Te parece
gue nos acerquemaos?

—(Estan bebiendo cerveza?

—Bueno... —Dudé en delatar a sus compafieros—. Creo que si.

Bernhard echd a andar en la direccidn que habia indicado Mateo.

—Pues entonces vamos.

Sin prisa, uno al lado del otro, caminaron por el paseo. Bernhard
lo hacia contemplando el cielo, como si el vuelo de las ruidosas
gaviotas sobre sus cabezas le resultara interesante, mientras Mateo



le lanzaba inquietas miradas de soslayo pensando en el bocazas de
Jon y en como iba a disfrutar estrangulandolo cuando se volvieran a
Vver.

—¢Tienes planes? —preguntd, incdmodo con el silencio—. Me
refiero a si te vas a tomar un tiempo de descanso o comenzaras a
entrenar en cuanto regreses.

—Las dos cosas. Mi hermana Viktoria vive en un pueblo de
Huesca, voy a pasar unos dias con ella y aprovecharé para subir
algunos puertos en los Pirineos. El Pla de Beret, el Portalet y tal vez
el Angliru.

Mateo le mird con sorpresa.

—No sabia que tenias una hermana.

—Una hermana entrometida, dos sobrinas endemoniadas y un
cufiado idiota —enumerd—. &Y tu? éVuelves directamente a tu casa?

—Si. Mi padre esta concentrado con mi antiguo equipo, pero
termina en unos dias y se ha ofrecido a ayudarme con el
entrenamiento.

—Descansa antes. No te arriesgues a un sobreentrenamiento.

Mateo asintid y ambos se quedaron en silencio un rato, hasta que
Bernhard volvié a hablar.

—Ese tal Jon... —dijo de repente—. éTe ha llamado Mati? éQué
significa?

La pregunta le hizo gracia y sonrio.

—Nada. Es como me llaman mis amigos y mi familia. Un
diminutivo.

—Ya —replicod en un tono desganado—¢Estais liados?

—No —se apresurd a responder, tan incdmodo como sorprendido
por la pregunta—. Es mi amigo, mi mejor amigo.

«Y tu?», estuvo a punto de preguntar. «éEstas liado con
alguien? éLo estabas en Berlin?»

Frend las palabras en la boca quizas porque en el fondo no
queria saberlo. En lugar de ello, un poco molesto, dijo:

—Si estuviera saliendo con alguien... Entre tu y yo no habria
habido nada.

Bernhard se limitd a lanzarle un rapido vistazo y Mateo, sin
pretenderlo, recordd lo que le habia dicho la Ultima vez que



discutieron:

«No busco una relacion, ni fisica ni emocional, y aun si
remotamente la buscase, no la tendria contigo».

Aquella afirmacidon le habia hecho sentir una penosa mezcla de
verglienza y desilusidn, pero en aguel momento no pensd que podia
significar que Bernhard tenia pareja.

—Jon y yo estuvimos saliendo en el instituto un tiempo —le
explicd dejandose llevar por un repentino impulso, por unas insolitas
ganas de alardear, de demostrarle que alguien, alguna vez, si habia
querido tener algo con él—. Ahora solo somos amigos, aunque a
veces... —titubed.

—Follais —concluyo por él Bernhard.

Su voz sond tan indiferente como solia hacerlo, quizas mas de lo
que era habitual.

—Si —admitid, mirandole de reojo. A pesar de que le
abochornaba un poco hablar con él de aquello, sintié la necesidad de
anadir—: Nos entendemos bien.

—Follar con amigos solo trae problemas.

A Mateo le molestd el desdén que percibié en su voz, y también
que le hubiera soltado una frase tan sentenciosa.

—éLo dices por experiencia? —se escuchd preguntar, un poco
sorprendido de su osadia.

—Lo digo porque es una realidad.

—Pues a Jon y a mi nos va bien —replicd, poniendo especial
interés en que sus palabras sonaran resueltas.

—T0a mismo.

Mateo le observd con desconfianza. Continuaba caminando con
las manos en los bolsillos y la mirada al frente, luciendo el mismo
semblante impasible que habia mostrado desde su encuentro, como
si la incOmoda conversacion que acababan de sostener no hubiera
existido. Y sin embargo, advirtié una tensidén en su mandibula que
antes no estaba ahi, una rigidez en sus hombros que le hacia
caminar algo mas erguido, y también se dio cuenta de que tenia
hundidas profundamente las manos en los bolsillos con un gesto
engarrotado. Comprendid que lo que percibia era la soterrada
irritacion de Bernhard y, desconcertado, se preguntd qué era



exactamente lo que le enojaba. Si alguien se tenia que sentir
molesto era él por la forma prejuiciada en la que habia juzgado su
relacion con Jon.

Penso en ello y al cabo de un rato se le ocurrié un motivo, quizas
algo descabellado, que dibujé una escurridiza sonrisa en sus labios.

«lY por qué no?», se dijo.

Bernhard habia admitido que le atraia, que le gustaba, épor qué
no pensar que podia sentirse celoso de Jon, de la amistad y el «algo
mas» que habia entre ambos? éPor qué no permitirse creer por un
momento que Bernhard luchaba contra su deseo tanto o mas que
él?

«Seducelo», susurrd la voz maliciosa de Jon en su cabeza.
«Daros un revolcén de despedida».

—Mierda —mascullé tras un resoplido.

—¢Te pasa algo?

—Arena en los botines —mintio. Volvio el rostro hacia los edificios
simulando interés en sus blancas fachadas y pregunté—: éHas leido
El corredor de fondo?

—¢ Atletismo? —Sacudio la cabeza—. No me interesa demasiado.

—Es una novela.

—Menos entonces. No suelo leer novelas. —Le dirigid una
inquisitiva mirada—. ¢Por qué?

—Por conversar sobre algo —respondid, notando un leve calor en
las orejas y otro ain mayor en la ingle.



DOS

Bernhard tuvo que comprimir la ropa que habia metido con dejadez
dentro del macuto para poder cerrar la cremallera. Una vez lo hubo
conseguido, lo colocd junto a la maleta y las otras dos bolsas de
viaje que habia dejado bajo la ventana. Echd un vistazo rapido a la
habitacién para asegurarse de que, salvo la muda del dia siguiente y
el neceser, sus pertenencias estaban ya guardadas, y se tumbd en la
cama con la Nintendo Switch en la mano.

Llamaron a la puerta y tras el chasquido de la cerradura, Mateo
entrd. Avanzd un par de pasos y se detuvo, sorprendido.

—éQué ha pasado aqui? —preguntd, examinando la estancia con
los ojos muy abiertos—. La habitacion parece mas grande.

Bernhard habria aceptado como genuino su asombro, de no
haber advertido una sonrisa contenida en el perfil de su boca.

—No eres gran cosa —replicd con la atencidon puesta en la
pantalla de la consola—. A ti todo te tiene que parecer grande.

Mateo solté un resoplido complice y cerrando la puerta, se acercd
al armario.

—éQué comentario es ese? Solo eres un poco mas alto que yo.

—Soy «mas» que tu en todo —se burld.

—Si hablamos del tamano de tu cabeza, estoy de acuerdo —
comentd con socarroneria mientras trasteaba dentro del armario.



Bernhard, sin apartar la mirada del pequefno fontanero Mario que
correteaba dando saltos por un colorido escenario, apreté un poco
los labios, complacido. Aquel tipo de didlogo simplén, que en los
ultimos dias sostenian a menudo, no era mas que chachara
intrascendente, bromas inocuas que, sin embargo, lograban crear
entre ellos un lugar comun, una especie de territorio amable en
donde no tenian cabida temas menos inofensivos. Bromear de
aquella forma le relajaba y sabia que a Mateo también.

—Yo de ti dejaria de hacerme el gracioso y me pondria a recoger
—le recomendd—. Seguro que eres de los que por hacer el equipaje
a ultima hora siempre se olvida algo importante.

Mateo se quitd la camiseta y la tird sobre la cama antes de
dedicarle una mueca de fastidio.

—El rey del caos dando consejos de organizacidon —ironizo—. Y
eso que dices solo me ha pasado un par de veces.

Mientras Mateo rebuscaba entre la ropa colgada de las perchas,
Bernhard recorrid su cuerpo con disimulo. Era muy dificil sustraerse
a la tentacion de admirar aquella hermosa espalda. El sutil color
tostado de su piel, la forma armoniosa en que se le dibujaban las
escapulas, las delicadas protuberancias de su columna, la leve curva
antes de llegar a las nalgas; todo conseguia hipnotizarle, arrastrar su
mente a lugares que se habia prohibido visitar.

—Me ducho —dijo Mateo dirigiéndose al bafio. Cerrd la puerta y
desde dentro le gritd—: iNo te vayas que quiero comentarte algo!

—Pues no tardes —replicd, intentando concentrarse en evitar que
un grupo de plantas pirafias cantarinas devoraran a Mario.

No lo consiguié. Contemplar la espalda desnuda del chaval le
habia hecho evocar el instante en que alcanzd a verlo recostado en
la valla del paseo maritimo. Aprovechando la distancia y que Mateo
no prestaba atencidon a su entorno, se habia permitido —porque al
fin y al cabo fantasear solo le hacia dafo a él—, deleitarse con su
torso desnudo y sus hermosas piernas. Supuso, por la forma en la
que sonreia a la pantalla del mévil y la espontaneidad en sus gestos,
por el afecto que animaba su semblante, que debia de estar
hablando con algin familiar. Verle feliz le hizo experimentar una
grata sensacion, del todo inesperada, que durd hasta que lo escuchd



reir. Fue entonces cuando notd el aguijonazo de algo que, en ese
instante, no supo identificar, aunque le bastd con que el chaval le
explicara su relacién con el tal Jon para poner nombre a lo que habia
comenzado a carcomerle por dentro.

Pulsd con safia los botones de la consola sin conseguir otra cosa
que no fuera que el pequeno fontanero se golpeara una y otra vez la
cabeza contra el mismo bloque.

El tipo le habia caido mal de inmediato, como una especie de
odio a primera vista, y no solo porque era obvio, por sus estupidos
comentarios, que estaba al corriente de lo que habia habido entre el
chaval y él. Aquel idiota era su amigo desde hacia afos y pensar en
la confianza, la intimidad que debia existir entre ellos, todo lo que
podian haber vivido juntos, que iban a seguir viviendo, le provocaba
una frustracion amarga y egoista. Aunque lo que de verdad lograba
despertar su rencor hacia él, era recordar la expresion afectuosa en
el rostro de Mateo mientras hablaban, el hermoso sonido de sus
carcajadas. Detestaba al tal Jon porque disfrutaba de todo lo que él
nunca podria tener con el chaval.

La pantalla de la consola le mostrd al pequefio fontanero
cayendo directo en la boca de una planta pirana. Bernhard solté un
reniego, tird la consola sobre la cama y cerrd los ojos.

En Escorca le habia escuchado reir, habia visto su rostro
iluminado por la dicha, sentido sus brazos rodearle el cuello en un
encendido, sincero y generoso abrazo, y desde entonces su mente
evocaba el momento una y otra vez, prefiriéndolo a los recuerdos de
la noche que se metié en su cama, incluso a los del Prinzknecht,
Como Si Su conciencia tratara de hacerle comprender algo que se le
escapaba o que quizas sabia y, como el cobarde que era, se negaba
a aceptar.

Por algun juego perverso de su mente, pensd en Jakob y en la
tarde que se presentd en su casa para dar fin a lo que habia entre
ellos. Después de un ano fingiendo en publico que eran simples
amigos y siendo amantes solo en los encuentros clandestinos, el dia
que rompid con él lo hizo echandole en cara que follar fuera lo Unico
que les unia, que ni siquiera se hubiera esforzado un poco por
quererle, que se negara a violar el secretismo en el que vivian su



relacion. Le escupid muchas cosas aquella tarde. Le llamo egoista,
insensible, y le augurd un futuro en el que la soledad le haria
comprender que el sexo nunca es suficiente. Creyé que Jakob,
guiado por el resentimiento, concluiria su discurso acusandole de
cobarde, culpando a esa cobardia de ser el germen de todos sus
defectos; sin embargo, se marchéd sin pronunciar la maldita palabra,
demostrando asi que, como el resto de sus ocasionales amantes, no
le conocia.

—Bernhand...

La voz del chaval le sacd de golpe de sus pensamientos. Se
incorpord un poco en la cama y lo vio en la entrada del bafo,
apoyado en el quicio de la puerta, desnudo salvo por la toalla que
tenia anudada a la cintura. El mojado cabello que le caia a
mechones sobre la frente le ocultaba en parte la mirada, que
mantenia baja.

—Creo que me ha dado un tirén... —dijo, y se mordio con fuerza
el labio inferior.

—¢Crees?

—Me duele mucho.

Bernhard se levantd de la cama y fue hacia él con rapidez. Lo
sujetd con el brazo por debajo de las axilas para ayudarlo a caminar.
Mateo, con la vista clavada en el suelo y el rostro acalorado, cojeaba
al tratar de apoyarse en la pierna derecha. Con dificultad se sento a
los pies de su cama y Bernhard se arrodillé delante de él.

—déDAnde te duele?

Mateo retird la toalla de su muslo derecho.

—En el cuadriceps.

Bernhard agarrd el muslo con ambas manos vy lo recorrid usando
los pulgares, supervisando la maniobra con mirada experta.

—No parece que haya tension.

—iAhi duele! —sefald.

—Vale —Detuvo los dedos a un palmo de la ingle e intensificd la
presidon—. ¢Qué has hecho en la ducha?

—Estaré bajo de potasio —murmurd. Mateo se dejo caer hacia
atras hasta quedar tumbado y se cubrié el rostro con el antebrazo—.
Gracias.



Bernhard continué ascendiendo y descendiendo por la zona,
siguiendo con los pulgares la forma perfecta del cudadriceps,
admirado de la firmeza del muslo, de la vigorosa maquina que tenia
entre las manos, incapaz de abstraerse del delicado tacto de la piel
recién rasurada.

Mateo, que se mordia los labios, dejo escapar un murmullo
gutural.

—éMejor? —pregunto.

Alz4 los ojos buscando el rostro del chaval y al hacerlo su mirada
se vio atraia irremediablemente hacia la entrepierna, cubierta con
pudor por la toalla aunque no lo suficiente.

Una voz en su cabeza le advirtio del peligro, de lo mucho que se
habia esforzado y sufrido todos esos dias para terminar claudicando,
de lo rastrero que seria aprovecharse de una situacion asi. Oia esa
voz mientras sus manos llegaban con cada movimiento un poco mas
arriba del muslo, morosas y conscientes de la piel que acariciaban,
de la sangre caliente circulando bajo ella. La oia mientras sus ojos se
recreaban en la suave curva de la ingle, en la vision del vello oscuro
y rizado asomando por el borde de la toalla, de la polla del chaval
convertida en una abrupta loma bajo la tela; mientras sentia que el
corazon se le atropellaba, que el sudor le humedecia la nuca y las
axilas y los pantalones le constreiian cada vez mas la entrepierna.
Pero, cuando los dedos del chaval le acariciaron los cabellos y
bajaron hasta sus mejillas y su mentén, cuando tiraron de él
reclamandole, la voz perdio fuerza y se fue deslizando hasta lo mas
profundo de su conciencia.

Se dejé guiar por sus manos, apoyandose en el colchon a medida
que avanzaba para que su cuerpo no tocara el de Mateo, y sus
rostros quedaron enfrentados a poca distancia, separados solo por el
aire térrido que nacia del aliento de ambos. Las mejillas del chaval
tenian manchas encarnadas y sus gruesos labios, humedos vy
enrojecidos, se entreabrian con cada jadeo, reclamando en silencio
unos besos que le saciaran. Sus parpados entornados no podian
ocultar el brillo febril de sus ojos, el deseo que los oscurecia.
Bernhard pensd que jamas habia contemplado unos ojos tan



hermosos, y el corazdn le dolid al comprender que acababa de
quedar atrapado para siempre en ellos.

—No me hagas esto, Mateo —musito.

Con un gesto languido, el chaval separd las manos de su rostro y
le roded el cuello con los brazos.

—Es la primera vez que pronuncias mi nombre —dijo en voz
baja, atrayéndole con una lenta delicadeza.

Bernhard cerré los parpados y se humedecié los labios,
anticipando el sabor de sus besos, el placer de sus caricias,
aceptando la derrota.

Llamaron con fuerza a la puerta y Bernhard sintid como si el
mundo se hubiera detenido en seco a su alrededor. Abrid los ojos y
ambos, con los rostros demudados, incapaces de moverse, de
pronunciar una palabra, se miraron sin respirar.

—Luna, Maier, éestais dentro? —pregunté una voz.

Su cerebro reacciond y casi sin ser consciente de ello saltd de la
cama, corrid hacia el bafio y se encerré dentro. De pie en mitad de
la estancia, se cubrid el rostro con ambas manos y lanzé un grito
gutural y silencioso que no supo si era de frustracion o de terror.

Escuch6 que Mateo abria la puerta de la habitacion y que
entablaba conversacion con la persona que habia Ilamado.
Reconocio la voz de Gabriel Barroso, uno de los veteranos del
equipo, preguntando por él. Mateo le respondid que estaba en el
bafio y Barroso comentd que parecia muy acalorado, antes de
informarle de que Velazco habia convocado una reunidn en quince
minutos para los ciclistas y el equipo técnico.

La puerta se cerrd y se hizo un silencio pesado que consiguid que
el corazdén de Bernhard se acelerara aun mas.

—Ya se ha ido —oyd decir a Mateo.

Se mird en el espejo del lavabo. Tenia el rostro rojo y sudoroso, y
su mirada parecia la de alguien perdido en mitad de la nada. La
excitacion se habia esfumado y aun asi su cuerpo permanecia rigido.
Respird hondo varias veces y salié del bafo.

Mateo se hallaba sentado en el borde de la cama y al verle
aparecer se levantd de un salto, sujetandose la toalla alrededor de la



cintura con una mano crispada, los ojos muy abiertos y un parpaded
nervioso.

—Era Barroso. Dice que Velazco quiere reunirse con el equipo
dentro de quince minutos.

—Lo he oido —replico sin ser capaz de mirarle a la cara.

—No se ha dado cuenta de nada.

—Eso espero —mascullo.

Abrid la puerta y salié de la habitacidén, y antes de que Mateo
pudiera afiadir nada mas, cerré de un portazo.



TRES

Recorrio el pasillo dando rapidas zancadas, con los puios apretados,
y cuando llegé frente al ascensor golped varias veces con la palma
de la mano el botén de llamada hasta que las puertas se abrieron.
Estaba furioso, no con el chaval sino consigo mismo, y no por su
incapacidad para pensar con el cerebro en vez de con la polla, ni
porque aquel maldito chaval conseguia hacerle perder la perspectiva
e ignorar su sentido comun, tampoco porque no habia alcanzado a
besarlo antes de que los interrumpieran. Se lo llevaban los demonios
porque se negaba a aceptar lo que intuia le estaba sucediendo, lo
que estaba creciendo dentro de él; algo que no sentia desde hacia
muchos afios, que se habia obligado a no sentir.

Entro en el ascensor y pulsd de un puietazo el boton de la planta
baja. Al salir se dirigié decidido a la zona de empleados del hotel. En
el estrecho pasillo que daba acceso a los vestuarios del personal,
junto a una maquina de botellas de agua y refrescos, se hallaba la
expendedora de aperitivos que habia asaltado en varias ocasiones.
Plantado delante de ella, salivando ante el muestrario de
chocolatinas y aperitivos, sacé de la cartera un pufiado de monedas
y, tras contarlas, calculd que tenia para un par de Mars y un Twix.

Recostado en el lateral de la maquina de refrescos engulld el
Twix como si creyera que sus problemas podian resolverse
consumiendo chocolate a dentelladas, y habria devorado las otras



dos chocolatinas de no ser porque recordd la reunién convocada por
Velazco. Las guardd en el bolsillo de atras del pantaldn y subid a la
segunda planta por las escaleras.

En la Sala Europa, charlando con despreocupacion, encontrd a un
buen nimero de miembros del equipo y a la mayoria del personal
técnico. Algunos ocupaban las sillas y otros permanecian de pie,
distribuidos por la estancia. No vio al chaval entre ellos y eso le hizo
soltar el aire de los pulmones con cierto alivio mientras se
desplazaba hacia un lateral. Apoyo la espalda en la pared, junto a
una ventana, y cruzé los brazos. Desde aquella posicion podia
controlar toda la sala.

Otero, sentado en la silla mas proxima, le eché un vistazo.

—éQué hubo, hermano? —pregunté—. Esa cara es de andar
rayado.

Bernhard se encogid de hombros.

—Estoy casado de tanta reunién.

—Creo que hay noticias importantes. He visto a Buenafuente
corretear de aca para alla como gallina sin cabeza.

—Eso no es raro. —Bernhard vio entrar a un cabizbajo Mateo v,
disimuladamente, lo siguid con la mirada hasta que se hubo sentado
en una silla en la dltima fila, al lado de Perea—. Me preocuparia si
un dia lo veo relajado.

Otero ri6 por lo bajo.

—No te lo discuto, hermano.

Fontanilla, que ocupaba la silla a la izquierda de Otero, se inclind
en su direccién y pregunto:

—¢Vosotros sabéis qué pasa?

—Sabemos lo mismo que tu —le respondid el colombiano.

Velazco entré en la sala seguido de algunos rezagados y de
Buenafuente, que cerrd la puerta y se apoyd en ella, como si
pretendiera disuadir a los presentes de abandonar el lugar.

El director deportivo, sujetando una tablet en una de sus manos,
se situd frente a la pantalla digital y sonrié a la concurrencia que
ces6 de inmediato en sus conversaciones.

—Os agradezco la puntualidad. Hemos recibido una importante
informacién que consideramos que debéis conocer. Pero antes,



vamos a daros el nombre de los convocados para la que sera
nuestra primera competicion de la temporada.

Un cuchicheo de comentarios de extrafieza recorrid la sala
mientras se cruzaban miradas interrogantes.

—éNo iban a esperar hasta mediados de marzo? —susurrd
Fontanilla.

Otero se llevd un dedo a los labios y senalé con la cabeza a
Velazco, que consultaba la tablet.

—En esta ocasion seran siete los ciclistas convocados —comento
el director con la mirada en la pantalla—. Sebastian Otero ira
nuevamente de lider.

El aludido sonrid con sencillez mientras se escuchaban algunas
felicitaciones y Fontanilla le palmeaba la espalda.

—Y con él: Jesse Mulder, Thierry Gachet, Andrea Parisse, Mateo
Luna, Inaki Usarraga y Bernhard Maier.

Bernhard se quedd tan sorprendido de escuchar su nombre que
en un primer momento no reacciond. Las voces de sus compafieros,
algunas mas ufanas que otras, y unos pocos aplausos, rompieron el
momentaneo silencio que se habia creado. Busco a Mateo y vio que,
con el rostro sofocado, la mirada aténita y una enorme sonrisa,
recibia en la nuca unas palmadas amistosas de Perea mientras
Parisse le estrechaba la mano con efusividad.

Le asaltd una abrumadora necesidad de atravesar la sala,
abrazarse a él y felicitarlo por el mérito de haber sido convocado
llevando tan poco tiempo en el equipo. Queria, necesitaba, compartir
con él la ilusidn que, de repente y por primera vez en mucho tiempo,
sentia ante la idea de volver a competir, confesarle hasta qué punto
correr a su lado le hacia sentir dichoso. En cambio, se quedd rigido
contra la pared, cruzando con mayor fuerza los brazos como si asi
pudiera impedirse a si mismo ir a su encuentro, mostrando un
interés por las reacciones de sus compafieros que no sentia.

—Felicidades, hermano. —Otero le tendidé la mano—. Me alegra
que volvamos a pedalear junto.

—Gracias. —Se la estrech6 con fuerza y cabeceé—. Lo mismo
digo.



—Perdona, Velazco —Fontanilla, con expresiéon molesta, alzo el
brazo—. Una pregunta...

El aludido le interrumpid con un gesto relajado pero firme.

—Ya sabéis que las dudas sobre la convocatoria las respondo en
privado. Pasemos al tema por el cual os hemos pedido que nos
reunamos y que nos ha obligado a adelantar el anuncio de los
convocados. —Esperé a que todos los presentes estuvieran en
silencio antes de continuar— Hoy se nos ha comunicado
oficialmente que el informe financiero del equipo entregado a la UCI
WorldTour ha sido aprobado.

—A buenas horas —refunfuind Fontanilla—. La UCI anuncié en
noviembre los dos equipos que suben este afo. De poco nos sirve
que nos lo aprueben ahora.

—Tampoco habria servido entonces —intervino Buenafuente,
circunspecto—. Os recuerdo que el DC Entertaiment y el Labcorp
Team han subido porque estaban por delante de nosotros en puntos.

—Terzo nella classifica generale..1 —suspird Parisse—. Perché

piccolo!?

—En realidad, Fontanilla, si que nos sirve —continudé Velazco—,
debido a una situacidn poco habitual que se acaba de dar en la UCI
WorldTour. El antiguo equipo de Maier, el Sparta-Gavere, ha dejado
de operar de forma fulminante.

Las miradas de los presentes se volvieron de golpe hacia
Bernhard, que se habia quedado tan sorprendido como ellos.

—¢TU lo sabias? —preguntd Fontanilla.

—Primera noticia que tengo.

—iPor los pelos, hermano! —exclamd Otero, pasando veloz la
mano por su afeitada cabeza—. Si te llegas a quedar, estarias ahora
fuera de la competicion.

—Se veia venir —comentd Perea—. Oi que se les fue el
patrocinador y tenian problemas para conseguir uno nuevo.

Algunos secundaron su comentario mientras otros dejaban caer
aqui y alla, entre susurros, la palabra «dopaje».

—Y qué nos influye a nosotros que el Sparta-Gavere haya
chapado? —preguntd con su bronca voz Barroso, sentado en la



primera fila.

—Al desaparecer, la UCI WorldTour se queda con diecisiete
equipos para este 2024 —explicd Velazco—. Pero por compromisos
ya cerrados quiere mantener una lista de dieciocho.

Campese, que era uno de los que escuchaba de pie, dio un
rapido paso adelante y exclama:

—¢Nos suben a primera?

Otras voces, ansiosas y expectantes, se sumaron profiriendo la
misma duda, lo que obligd al director a levantar las manos pidiendo
calma.

—Un momento, por favor. Lo que la UCI ha decidido en firme es
invitarnos a participar en la Paris-Niza.

De inmediato, la sala se llend de exclamaciones de jubilo y
aplausos espontaneos.

Bernhard soltd un resoplido de incredulidad ante aquel
inesperado giro del destino. Después de pasar del Sparta-Gavere, un
equipo de primera, a otro de segunda como era el Global-Ventura,
habia asumido que no volveria a participar en una de las carreras de
la UCI WorldTour y, de repente, el azar, que no siempre habia sido
un buen compafiero de viaje, le servia en bandeja una Ultima
oportunidad de competir con los grandes.

—Dejadme seguir —Velazco tuvo que alzar la voz para hacerse
oir—. A ver, por favor. Un momento. Es importante que escuchéis lo
que tengo que deciros. —Esperd a que la calma retornara al grupo y
continub—: De forma extraoficial y, por supuesto, sin ningun
documento que lo respalde, tened esto en cuenta, la UCI nos ha
hecho una proposicidon. —Hizo una pausa, como un orador experto
que quisiera crear tension en su audiencia, durante la cual se
permitié pasear la mirada por la sala—. Nos quiere en primera si,
pero sin que ello de lugar a conflictos con el DC Entertaiment, el
Labcorp Team o cualquiera de los equipos que estan por debajo de
nosotros en la clasificacién. Por ello nos proponen participar en la
Paris-Niza. Si al término de la carrera logramos obtener los puntos
que nos igualen con el DC o el Labcorp, entraremos para este 2024
en la UCI WorldTour.



El asombro hizo enmudecer a los presentes. No se escuchd ni un
solo comentario hasta que Bernhard soltd un largo silbido, logrando
que de nuevo todas las miradas se volvieron hacia él.

—Estamos hablando de ganar la Paris-Niza? —inquirio.

—Segun hemos calculado, hablamos de al menos lograr un tercer
puesto en la general o uno entre los diez primeros puestos y una
etapa o mejor, dos etapas individuales —aclaré6 Buenafuente, que
continuaba apoyado en la puerta—. Eso garantizaria los puntos que
la UCI nos exige.

—Sérieux?® —exclamo Gachet sin poder evitar que se le escapara

una risa nerviosa—. Cest tout??

Otero se puso en pie, agarrandose con ambas manos a la silla
que tenia delante.

—Lo que dices es una irregularidad —asegurd con voz airada—.
¢En qué momento ha subido un equipo a primera con la temporada
en marcha? Y desde cuando los puntos de un afo sirven para el
anterior?

—iTio, qué mas da! —exclam6 Ifaki Usarraga levantandose de
un salto, con su atezado rostro exultante de felicidad—. Nos dan la
posibilidad de entrar en la UCI WorldTour si ganamos. ¢Es que se lo
vamos a criticar?

—Si ganamos —soltd sarcastico Fontanilla—. ¢Os recuerdo contra
quién os vais a enfrentar?

—iCon los mejores! —gritd Mateo, sin rastro de timidez en su voz
0 en su semblante, como si el entusiasmo se la hubiera tragado. Se
habia puesto de pie y apretaba los punos con los ojos agrandados
por la emocion y una expresion de triunfo en el rostro—. El Alpecin,
el UAE, el Soudal —enumeré como si fuera una retahila. Gird sobre
si mismo para poder mirar a todos los presentes—. iY les vamos a
ganar! —exclamd. Clavo su eufdrica mirada en Otero—. ¢Verdad que
si, Otero?

El aludido se quedo unos instantes indeciso, como si no estuviera
entendiendo la pregunta.

—Deja de pensar como un crio, Mateo —le censurd Fontanilla—.
Lo de querer es poder no es mas que una soflama infantil.



—Fanculo, Fontanillal®> —exclamé Parisse, y rodeando el cuello de

Mateo con el brazo, afadié—. Certo, ragazzo, vinceremo®. —Y

levantando el brazo que tenia libre, comenzd a vocear—: iOtero!
iOtero!

La mayoria de los presentes se le unieron y corearon el nombre
del colombiano hasta que este, asintiendo con una sonrisa forzada y
moviendo las manos, les pidi6 que callaran.

—Si os empeiiais, tendremos que ganar —brome?.

Estallaron algunas risas y también aplausos.

—Os veo muy motivados —tercid Velazco con afabilidad—. Me
gusta. Nos vendra muy bien esa motivacion en la carrera. Ahora, si
0S parece bien, podemos ir al bar a celebrar las buenas noticias.

Los aplausos arreciaron y Buenafuente grito:

—iPero nada de apuntarle las bebidas al equipo!

Algunas manos se apresuraron a apartarlo de la puerta y
practicamente lo llevaron en volandas entre risas y comentarios
burlones, mientras protestaba airadamente.

Bernhard esper6 a que la mayoria de la gente hubiera
abandonado la sala, antes de dirigirse hacia Velazco, que
permanecia en el mismo lugar consultando su tablet.

—¢Por qué me has convocado?

El director le mir6 por encima del dispositivo.

—Lo que quieras saber sobre la convocatoria, en privado.

Bernhard abarco la estancia con un gesto.

—No queda nadie. Ya estan todos en el bar con una cerveza en
la mano.

Velazco bajé la tablet y le dedicd una de sus serenas miradas.

—¢éDe verdad no sabes porque estas convocado?

—Yo habria escogido a Perea o a Barroso antes que a mi.

—TU no eres director deportivo —replicd, ensanchando la sonrisa
—. Estas en la convocatoria porque tus resultados han sido mejores
que los suyos, tienes experiencia en la Paris-Niza...

—Nunca hice podio.

—Y ademas te quiero con Mateo.



Bernhard notd que el estdmago se le contraia con un latigazo
nervioso y se obligd a que su rostro continuara exhibiendo una
expresion impasible.

—Funciondis bastante bien juntos —continué Velazco—.
Coordinados haréis un gran trabajo para respaldar a Otero. Y cambia
ese semblante apatico. TU y yo sabemos que te mueres por volver a
correr en una grande.

Bernhard suspiré de forma exagerada y se dio la vuelta antes de
que algun gesto delatara lo conforme que estaba con aquel
comentario.

—Me muero por una jubilacion anticipada.



CUATRO

Pasd de largo del bar, donde el equipo estaba en plena celebracion,
y salié a la tranquila noche de Palma. Al primer golpe de aire fresco
se cerrd la cremallera de la sudadera hasta el cuello con un ligero
escalofrio, y descendio la escalerilla del hotel mirando a su alrededor,
queriendo asegurarse de que no se iba a encontrar con algun
companfero que, como él, hubiera decidido escabullirse.

Las novedades habian conseguido ponerle nervioso, o0 mas bien
emocionarle como cuando era un chaval de veinte afos luchando
por hacerse un hueco en el equipo, y su compulsion por el azlicar se
le habia disparado, aunque no tanto como para engullir las dos
chocolatinas que tenia en el bolsillo delante del resto de ciclistas.

Camind a buen ritmo por la calle, cruzandose con algunos
transelntes de aspecto extenuado que arrastraban tras de si
maletas y cargaban con mochilas. Al final del edificio gird en la
esquina y avanzo hasta que pasé por delante de un callejéon estrecho
y corto. Se asomo y vio al fondo una salida de emergencias. Aunque
encima del dintel de la puerta doble habia un foco que proyectaba
su luz sobre la entrada, le parecid6 un lugar discreto y nada
transitado, al menos si durante los siguientes minutos no se
declaraba un incendio en el hotel.

Se adentré un par de metros y, recostando la espalda en la
pared, saco uno de los Mars. No habia llegado a rasgar el envoltorio



cuando escuchd una voz familiar a la entrada del callejon.

«No me lo creo», pensd, mirando hacia la calle boquiabierto.
«¢Otra vez?»

No podia ver a Otero, pero estaba alli. Oia sus palabras,
pronunciadas en un tono no muy alto, aunque con un timbre de
enojo que era dificil no advertir. El tipo parecia poseer una especie
de radar con el que localizarlo cada vez que tenia una golosina entre
las manos. La vez anterior, en el terrado del hotel, no habia llegado
a descubrirle con su alijo de chocolate, ahora, con que asomara la
cabeza dentro del callején, seria suficiente para sorprenderle in
fraganti.

Bernhard abrio la chocolatina y le dio un buen mordisco.

«Al infierno», decidid.

Si Otero le descubria, iba a tener que aguantar sus burlas
durante una buena temporada, pero estaba dispuesto a correr el
riesgo por aquel Mars.

Masticd con los ojos cerrados y un placer no todo lo culpable que
deberia de haber sido, mientras escuchaba la voz del colombiano ir y
venir, como si al tiempo que conversaba estuviera caminando arriba
y abajo de la acera. Comprendié que hablaba por el mévil, igual que
hacia en el terrado, aunque en esta ocasion no parecia tan contento
como aquel dia.

Rememord las frases sueltas de aquella conversacidon y lo que
entonces supuso que podian significar, y se esforzd por oir sus
palabras sin demasiado remordimiento por su fisgoneo. De repente,
Otero aparecié ante la entrada del callején con el mévil pegado a la
oreja, y se detuvo dandole la espalda. Bernhard se quedd con un
trozo de Mars a medio masticar en la boca.

—Para ya, solo es un contratiempo —escuchd que le decia a su
interlocutor—. Asi tocd, qué mas. No cambia nada.

Callé unos instantes y volvid a hablar, en voz baja, pero con un
tono aln mas firme.

—Echarme atras? éIndisponerme con el Groupama? iNi de
fundas! No voy a soltar lo seguro por algo que podria pasar o no.
Podio en la Paris-Niza... —Soltd una corta risotada desdefiosa—.
iComo si fuera soplar y hacer botellas! —Escuchd en silencio v,



enseguida replicé—: Te digo que no. Ni de vainas pienso arriesgar el
pellejo.

Bernhard fruncié el cefio ante aquel comentario. Una sospecha,
que no le apetecia que fuera acertada, comenzd a tomar forma en
su cabeza. Masticd la chocolatina sin ganas y estrujo entre los dedos
el envoltorio antes de metérselo en el bolsillo.

No supo si fue el crujido del plastico lo que alerté a Otero, pero
este se gir6 en ese momento hacia el callején y sus miradas se
encontraron. El aguilefio rostro del colombiano quedd iluminado por
la luz amarillenta de una farola. Su expresion cefiuda no se alterd,
aunque sus labios se tensaron al torcerse en una mueca.

—Tengo que colgar —dijo al movil.

Corto la llamada y se guardo el teléfono en el bolsillo trasero del
pantaldn. Despacio entrd en el callejéon y se apoyd en la pared,
frente a Bernhard. Este sacd la chocolatina que le quedaba y la abrid
sin prisas.

—¢Te escondes, hermano? —pregunto.

—Mas bien buscaba un lugar discreto, como tu. —Le ofrecié la
barrita de chocolate con un gesto—. {Quieres?

Rechazd su ofrecimiento negando con la cabeza.

—¢éMe has oido hablar?

—Sin mala intencidn.

—Y?

—CY, qué? ¢Si he escuchado lo suficiente para deducir en qué
andas metido?

—Eso mismo.

Bernhard mordiod la chocolatina y mientras la masticaba observo
el rostro de Otero, serio e inescrutable.

—Yo diria que has firmado un contrato con el Groupama-FDJ, y
también, por alguna razéon que se me escapa, tu acuerdo con ellos
choca con el hecho de que podamos subir a primera.

Otero respird6 hondo. Lo hizo despacio, llenando bien los
pulmones y soltando el aire poco a poco. Cruzé los brazos sobre el
pecho y volvid el rostro hacia la calle antes de hablar:

—Mi contrato con el Global-Ventura es de dos afos, con
renovacion automatica si ingresa en la UCI WorldTour.



—Entiendo. —Bernhard cabeced, envolvid lo que le quedaba del
Mars y se lo guardo—. Si ganamos la Paris-Niza tendrias que
quedarte.

Esperd a que Otero dijera algo. Este se mantuvo en un mutismo
terco, contemplando cenudo la calle mas alla del callejon.

—CY el problema cudl es? Pase lo que pase, sales ganando. Si
subimos, competiras en un equipo de primera, si no, también.

—El problema es la clausula de rescision —replico Otero—. Si el
Global-Ventura se queda en segunda, me voy libre como un pajaro,
de lo contrario, tendré que pagar una suma demasiado alta.

—Pues quédate. Somos un buen equipo, tenemos posibilidades
de subir a primera. Apuesta por el Global como él ha apostado estos
anos por ti.

Por fin Otero se decidid a mirarle y en sus ojos Bernhard vio
extraneza y rabia.

—¢Me hablas de lealtad? éDe lealtad hacia un equipo? —Y antes
de que pudiera responder, continué con aspereza—. éPor qué? éPor
qué deberiamos serles leales a los que nos exigen y exigen hasta
destrozarnos el cuerpo y la cabeza? No nos ven como personas sino
como maquinas que se botan si no funcionan segun lo esperado.
Maquinas que se lesionan, que cumplen afos y que se pueden
sustituir por pelados mas jévenes y entregados. —Le sefiald con un
dedo rigido—. TU lo sabes mejor que nadie, Bernhard. Tu lo has
vivido. Yo estaba alli cuando el Bestas te obligd a correr lesionado.
Te rompieron, hermano, y después te dieron la patada. Y cuando te
caiste en Perugia y el GTS no quiso renovarte. No quiso esperar un
maldito mes a que te recuperaras.

Sus palabras trajeron al presente de Bernhard momentos que no
le gustaba revivir, y una sensacidon sofocante le recorrid los
miembros y le llend el pecho de algo que sabia a rabia, aunque mas
bien era la lacerante decepcidon que llevaba afios arrastrando.

Otero sacudi6 la cabeza con la pesadez del desaliento.

—No, hermano. La lealtad me la guardo para mi mismo.

—El Global no es ese tipo de equipo —afirmo, queriendo que
fuera verdad, necesitando que lo fuera.



—No lo es hoy. Espera a que los de arriba no les cuadren las
cuentas o se les ocurra cualquier plan innovador en el que no
tengamos cabida. Entonces, ni Velazco ni Buenafuente tendran voz
ni voto. Yo no voy a esperar que eso suceda. Me voy a un equipo
con el que tengo mas chance de alcanzar mis metas. Y si no me
sirve, me buscaré otro, asi hasta llegar donde me he propuesto.

—Y qué has pensado hacer? —inquirid Bernhard con irritada
impaciencia—. éVas a renunciar a la convocatoria y rogar para que
nos quedemos fuera?

Otero se pasd la mano por la cabeza varias veces, como Si
quisiera borrar de ella sus pensamientos.

—éCon qué excusa renuncio? éUna lesion? ¢Enfermedad? Sabran
que miento.

—Entonces, qué? —Bernhard dio un paso hacia él con una
repentina y desagradable idea creciendo en su cabeza que espoled
Su ira—. éVas a jodernos? ¢Es eso?

—iNo! —se apresur6 a responder—. Correré como siempre.
Correré para ganar. Y que sea Dios el que mande.

Bernhard lo contempld unos instantes tratando de leer en su
rostro, en sus 0jos que le devolvian una mirada terca y desafiante, lo
que en realidad estaba pensando; instandose a creer, a confiar en
quien habia sido tantas veces compafiero en los buenos y malos
momentos, en quien consideraba un amigo.

—Si Dios existe, no es aficionado al ciclismo —grufio, volviéndose
hacia la calle.

—Espera —le detuvo, mostrando por primera vez cierta inquietud
—. ¢Se lo vas a contar a Velazco?

Bernhard cerrd los ojos y respird varias veces seguidas, con la
impresién de que el aire se volvia espeso cuando llegaba a sus
pulmones, antes de mover la cabeza a un lado y a otro.

—No soy yo quien se lo tiene que contar.

Salid del callejon maldiciendo la mala hora en la que se habia
metido en él. Ofuscado y nervioso, camind hasta el hotel. Al entrar
en el vestibulo se encontré con la mayoria del equipo que lo cruzaba
en direccion al comedor. Al ver pasar a Velazco hablando con Carlos,



el fisioterapeuta, estuvo a punto de llamarlo. Logré contenerse,
aungue solo unos segundos.

—iVelazco!

El aludido se detuvo vy, tras indicarle al fisio que se adelantara,
esperd a Bernhard.

—No te he visto en la celebracion —comentd, examinandole con
suspicacia—. ¢Te encuentras bien? Estas algo palido.

Se rasco la barba con dedos inquietos.

—Estoy como nunca —respondid, apoyando las manos en las
caderas.

Se quedd en esa postura, sin llegar a mirar directamente a
Velazco ni pronunciar palabra.

—CY bien? —le animo el director.

—¢Me aceptarias un consejo?

—Tengo una bonita coleccién, uno mas no se notard —comento
con sorna. Al ver que su broma no hacia reaccionar a Bernhard,
afadio—: Dime.

—Pon a Mateo de segundo lider.

El estupor hizo levantar las cejas a Velazco.

—Suena mas a orden que a consejo.

—Creo que deberias reforzar el liderazgo con los dos ciclistas que
tienen mas posibilidades de ganar etapas.

El director esbozd una beatifica sonrisa.

—No es que dude de tu criterio, Bern. —No le permitié protestar
y continu6—: Sin embargo, tengo la impresidon de que la amistad
que ha surgido entre vosotros dos no te deja ser objetivo. Dentro de
dos afios, uno si me apuras, Mateo sera un excelente lider. De
momento, no. Le falta madurez y experiencia. Ademas, édos lideres?
—Negd con la cabeza dedicandole una mirada reprobatoria—. Como
si no supieras bien lo complicado que es hacer funcionar algo asi. No
seria la primera vez que los egos y la competitividad entre lideres
arruinan una vuelta.

—Lo entiendo. —Bernhard asintid6 despacio, midiendo sus
palabras—. Pero, quizas, no seria tan mala idea en esta ocasion. Tal
vez, contar con Mateo como respaldo...



Velazco levantdé una mano con  expresidon  severa,
interrumpiéndole.

—Bernhard, équé pasa?

En su cabeza escuchd de nuevo la voz de Otero, asegurando que
correria para ganar, y se inclind un poco hacia delante para poder
evitar los ojos escrutadores del director.

—Nada —aseguro, clavandose los dedos en las caderas—. Los
nervios de la convocatoria.

—Me sorprendes —admitid Velazco ladeando la cabeza con el
cefio un poco fruncido—. Siempre se te ha dado bien disimularlos.

—Sera que me hago viejo.



CINCO

Bernhard revolvid con el tenedor la ensalada de pasta, aguacate y
atun que tenia delante, soslayando con monosilabos y cabeceos los
intentos de los otros comensales de incluirlo en sus conversaciones.
Le estaba costando un gran esfuerzo comer, y no se debia a que se
hubiera atiborrado de chocolatinas antes de sentarse a cenar. Tenia
la mente dividida en dos problemas, uno que no sabia como resolver
y otro cuya solucidn habria preferido no conocer, y los dos le tenian
la boca del estdbmago estrangulada.

A su alrededor el equipo, bullicioso y de buen humor, seguia
celebrando no solo las buenas noticias, también que Ia
concentracion terminaba y que al dia siguiente, por fin, cada uno
regresaria a su casa junto a sus seres queridos. Algunos iban a
disponer de un tiempo de descanso antes de retomar el
entrenamiento, otros, los convocados, tendrian que ponerse a
trabajar de inmediato para llegar a la Paris-Niza en el mejor estado
fisico y mental.

Al pensar en ello se le escapd una sonrisa sarcastica. Una cosa
tenia clara, su mente no estaba precisamente para carreras.

Ech6 un disimulado vistazo a su alrededor buscando al chaval,
pero fue a Otero a quien vio primero, charlando despreocupado con
sus compafneros de mesa. Parecia el mismo de siempre, relajado,
sonriente, afable, y eso le contrarid. No queria ser, de los dos, el



Unico que seguia dandole vueltas en la cabeza al problema, el que,
sin tener nada que ver en el asunto, se sentia atrapado e impotente.

Siguid recorriendo la sala con la mirada y encontré a Mateo
sentado en una mesa al fondo del comedor. Lo vio mas animado que
nunca, parloteando, devolviendo sonrisas y gestos amistosos, como
si nada le pesara, como si ya no recordara lo sucedido hacia unas
horas en la habitacion o no le importara.

«Mejor asi», penso.

Daba la impresidon de que la alegria de la convocatoria le habia
borrado todas las penas y sinsabores, y eso significaba que no
tendria que tener una nueva conversacion con él para recordarle los
limites infranqueables de su amistad. Era algo bueno que no
estuviera penando por los rincones, dedicandole miradas de infeliz
reproche, aunque en cierto modo resultaba decepcionante.

Sin tener nada mejor que hacer, se concentrd en juguetear con
su ensalada.

—¢Te sientes mal, Bern? —le pregunté Barroso, sentado a su
lado—. Pareces mustio, como si te hubieras quedado fuera de la
convocatoria —brome?.

—Es por la despedida. —Bernhard aparto el plato y se reclind en
la silla con las manos en la nuca—. Sois peor que un dolor de
muelas, pero os voy a echar de menos.

—éNo sera porque toca recoger todos los trastos que tienes
esparcidos por tu habitacion? —propuso con sorna Perea.

—¢éDe verdad eres tan desordenado? —se sorprendié Barroso.

—El orden estd sobrevalorado —respondié entrecerrando los
parpados con apatia.

—Mejor que no lo compruebes en tus carnes, Barroso —comento
risuefo Perea—. Como el pobre Mateo, que es un bendito por
aguantar a este.

A Bernhard casi le dieron ganas de reir. Se desperezé y con un
bostezo se puso en pie.

—A quien no se puede aguantar es a vosotros —comento.

Abandond el comedor dejando atras un pufiado de comentarios
jocosos. Atravesd el vestibulo y entré en el bar, casi desierto a
aquellas horas a excepcion de una pareja de ancianos con aspecto



de ndrdicos sentados ante el televisor. Se acodd en la barra y el
camarero, con su acostumbrada sonrisilla burlona, le pregunto:

—cUn wiski?

—Pues si —respondid, para sorpresa del hombre—. Pero ni se te
ocurra ponerle hielo.

—A palo seco, marchando.

Se tomo su tiempo para degustar ese wiski y otro mas a «palo
seco», mientras escuchaba hablar al camarero sobre temas que
poco o nada le interesaban, cabeceando cada vez que este hacia
una pausa, como si en realidad estuviera siguiendo la conversacion.

Cuando vio pasar por delante de la puerta del bar a los Ultimos
rezagados del comedor, decidié que era hora de meterse en la cama.
Dejo un par de billetes en el mostrador y se despidid con un
«guardate el cambio» que el camarero agradecidé brindandole una
inclinacion de cabeza.

Subid por las escaleras despacio, devorando a hurtadillas el trozo
de chocolatina que se habia guardado —para su disgusto mas
pequeno de lo que recordaba—, decidido a tomar fuerzas en
prevencion de que, después de todo, si tuviera que tener una
conversacion con el chaval.

Abrid la puerta de la habitacion distraido en relamerse las Ultimas
migajas, quizas por ello no advirtié la presencia de Mateo hasta que
lo tuvo encima. En apenas un parpadeo se encontré con la espalda
contra la puerta, las manos del chaval crispadas en el cuello de la
sudadera y su acalorado rostro, en el que unos ojos ardientes le
contemplaban audaces y resueltos, tan cerca que pudo respirar su
aliento.

Creyéd que estaba viviendo un déja vu de la noche en el
Prinzknecht o tal vez de lo sucedido en aquella misma habitacién dos
semanas atras, sin embargo, el cuerpo del chaval pegado al suyo
con aquella ansia desatada, su firmeza y su calor, no eran ningun
ensueno.

—No me digas que es una idea terrible porque lo sé —le
interrumpid Mateo al verle abrir la boca. Pronuncié aquella frase con
una rotundidad tan inusual en él, que aturdié a Bernhard mas de lo



que estaba—. Pero ni tl ni yo podemos evitarlo ya sin volvernos
locos.

«Volvernos locos», pensd mientras sus manos, ajenas a los
miedos, a las dudas, a los reproches de su conciencia, se alargaban
buscando la cintura de Mateo, la cefiian con fuerza y tiraban de ella
como si fuera posible hacer que sus cuerpos se apretaran mas el
uno contra el otro. «Yo ya perdi el juicio cuando te conoci».

Inclind un poco la cabeza y sintid en sus labios el calor de los de
Mateo, que entrecerrd los parpados antes de musitar:

—Hueles a alcohol y chocolate.

—Estoy borracho —susurro, alargando las silabas mas de lo que
acostumbraba—. Por eso me encuentro indefenso ante ti.

Mateo deslizd los dedos por su nuca, acariciando la piel,
erizandola con su tacto lento y candente.

—Mentiroso...

La palabra le cosquilled a Bernhard en los labios provocando un
latigazo de placer que le recorrid el cuerpo hasta la ingle y prendio
su endurecido miembro.

Con un grufiido atrapd aquella boca dispuesto a devorarla, a
consumirla entre besos y mordiscos. Mateo dejé escapar un lamento
gutural que parecia surgir de sus entrafas y que se desvanecio
dentro de la boca de Bernhard, quien sintié enardecer su deseo. En
un instante ambos se entregaron al desgobierno de una pasion
demasiado tiempo encadenada, al hambre que les habia
atormentado dia tras dia: se besaban y lamian, se mordian los labios
con una dureza dolorosa que lejos de amilanarles le excitaba aln
mas. Bernhard le aferré con ambas manos las nalgas y lo levanto lo
suficiente como para hacerle caminar de puntillas unos pasos hasta
quedar enlazados en mitad de la habitacién. Mateo le apartd la
sudadera y Bernhard se la termind de quitar a tirones, sin dejar de
besarlo salvo para sacarse la camiseta, sin darle un respiro. Las
manos del chaval buscaron la cinturilla del pantalédn y manosearon el
botén tratando de desabrocharlo. Cuando lo logrd, separé su boca
de la de Bernhard y fue bajando la cremallera mientras se lamia los
enrojecidos labios con la punta de la lengua y sus pardos ojos,
enturbiados por el deseo, le interrogaban en silencio. Bernhard, con



la respiracidn entrecortada y la sangre pulsando &vida en su
entrepierna, se mordid el labio inferior sin dejar de contemplarse en
aquellos ojos.

—¢A qué esperas? —grufio.

Mateo dibujo con los labios una sonrisa ldbrica y un poco
temblorosa, y el rojo de sus mejillas se acentud. Bernhard soltd un
jadeo ronco antes de mascullar:

—éDdnde has dejado tu timidez, chaval?

Le agarrd la nuca con una mano instandolo a inclinar la cabeza.
Mateo se acuclilld sin prisas al tiempo que tiraba del pantalén para
bajarselo. Bernhard empujé también la prenda, y en el momento en
que la cinturilla pasé de las caderas, su pene erecto quedd libre, a la
altura del rostro de Mateo. Este se apresdé de él con una mano
mientras que con la otra acaricid el vientre de Bernhard,
jugueteando con el vello sedoso y rubio que se arremolinaba
alrededor del ombligo. Se aupd un poco y acariciando con su mejilla
el glande, caliente como una llama, besé el vientre y lamié con la
punta de la lengua el interior del ombligo.

Bernhard lo sujetd por los alborotados cabellos y tiré de ellos sin
compasion, obligandolo a levantar el rostro.

—No te apetece chupar otra cosa? —inquirid con una voz
enronquecida.

La respuesta de Mateo fue atraer el pene hasta su boca y lamer
solo el extremo. Bernhard cerrd los parpados con un suspiro Y,
mascullando algo ininteligible, le empujo la cabeza al tiempo que
movia la pelvis y deslizaba el miembro dentro de su boca. Un calor
himedo le envolvié tensando sus miembros, provocando una honda
e incendiaria palpitacidn en su vientre que lo llevé a morderse los
nudillos. Mateo ancld las manos a sus caderas y, con su propio ritmo,
pausado pero intenso, comenzd a subir y bajar por toda su
envergadura, presionando la carne con la lengua, permitiendo que
Bernhard entrara un poco mas hondo con cada empujon de su
pelvis.

—Es ist zu gutl —jaded.



Le sujetd la cabeza con las dos manos y la inmovilizd para que
solo fuera el balanceo de sus caderas lo que dictara el goce de
penetrar aquella boca. Mateo alzd6 hacia él unos ojos febriles,
hambrientos, y la visidon de su rostro trastocado por el placer, de sus
labios enrojecidos y apretados alrededor de su pene, empujo a
Bernhard hacia las puertas del orgasmo.

—Warte?...

Lo agarrd por los brazos con ambas manos, obligandolo a
levantarse.

—Espera —pidid, ofuscado.

Besd codicioso sus labios, percibiendo en ellos el sabor acre de
su propio miembro, mientras maniobraba para quitarle la camiseta.
Mateo le ayudd con gestos precipitados. Una vez libre de la prenda,
Bernhard tird de él sin dejar de besarlo, guiandolo hacia la cama
mas préxima con unos pasos que el pantaldon por debajo de las
rodillas entorpecia. Cuando estuvo junto a la cama se agachd,
agarrd la base y con un fuerte impulso y un chirrido de patas
arrastrando por el suelo, separd el cabecero de la pared. Bernhard,
ignorando la expresion desconcertada de Mateo, lo empujé sobre el
colchdn sin contemplaciones.

—\Voy a follarte —afirmé—. Y no quiero que se enteré todo el
hotel.

Mateo se llevd una mano a la bragueta y, con un cavernoso
gemido, la cerré alrededor del bulto que era su pene tumefacto.
Presuroso, Bernhard se quito las deportivas y también el pantalon, y
antes de tirar este al suelo, saco del bolsillo la cartera y de su
interior un preservativo que lanzé sobre la cama. Mateo, mirando de
soslayo el envoltorio, se desabrochd el botén del pantalon vy
Bernhard le descalzé y le despojo de la prenda antes de que hubiera
abierto del todo la cremallera. Con la misma celeridad le bajé el
apretado slip y lo tird a un lado. Al verse expuesto, Mateo se cubrid
el rostro con el antebrazo en un gesto de repentina timidez.

Bernhard, masturbandose despacio, contemplé con ojos voraces
su deliciosa y obscena desnudez: el vello sedoso y hiumedo de su
axila, el lampifio torso con aquellos pezones pequefios que parecian



perlas oscuras, las estrechas caderas, el sexo largo, recio,
desafiante, surgiendo de una marafa de rizos negros.

—Por favor... —musitd Mateo.

Por un momento Bernhard temid que se hubiera arrepentido, que
le estuviera suplicando que se detuviera, pero entonces le vio
separar aun mas las piernas y balancear la pelvis arriba y abajo,
apenas sin levantarla del colchdn, en una lenta y lasciva invitacién
que le hizo perder el resuello.

—No me hagas esperar mas —rogd, quejumbroso.

—Deberia.

Se arrodillé entre sus piernas y se inclind sobre su rostro, que
aun mantenia medio oculto con el brazo. Le mordid el labio inferior,
conteniéndose a duras penas para no hacerle demasiado dafo, y
Mateo le respondié con un gemido de placer que le erizé la piel.

—Te ves tan apetitoso asi.

Peg6 su cuerpo al del chaval, empujando su pelvis, oprimiendo
con ansia su pene contra el de Mateo. Besd su mentdn y su cuello, y
en la suave curva que lo unia con el hombro, clavd los dientes.
Mateo se tensd aln mas y arqued la espalda. De sus labios surgio
un jadeo ronco y una nueva suplica:

—Hazlo ya, por favor...

Bernhard siguid con la lengua la linea de su clavicula. Bajé hasta
uno de sus pezones y lo mordisqued sin compasién mientras la
punta de la lengua lo lamia. Mateo daba pequefios brincos y gemia
con cada dentellada sin rehuir su boca. Continud descendiendo
hasta el vientre, desgranando por el camino besos y pequehos
mordiscos. Al llegar al ombligo, Mateo le agarrd la cabeza con las
dos manos y le obligd a seguir hasta su entrepierna.

—éQuieres que te la mame? —preguntd arrodillandose.

Como respuesta le empujo la cabeza hacia su pene y Bernhard
se resistio.

—Dilo. Pideme que te la chupe.

—ChUpamela —murmurd, con los parpados apretados,
insistiendo con el empuje de sus manos.

—No eres muy convincente.

Mateo se incorpord de golpe sentandose en el borde de la cama.



—ChUpame o follame —le urgid entre dientes. El rostro en
llamas, la mirada ansiosa, vehemente—. Pero hazlo ya, joder.

Bernhard soltd una carcajada y antes de que pudiera protestar, le
sujeto el rostro con las dos manos y le dio un beso largo y profundo.

—No sé qué me la pone mas dura —dijo sin apenas separarse de
sus labios—. Si el Mateo timido o el guerrillero.

Le sostuvo por la nuca con una mano y con la otra le acaricié el
miembro despacio, sin llegar a ejercer demasiada presion.
Tembloroso, Mateo se inclind sobre su cabeza, alargd los brazos y
recorrid su espalda con unos dedos rigidos que parecian querer
enterrarse en ella. Bernhard le apresé el pene con los labios y
comenzod a chupar con fruicidn, empapando de saliva la carne
turgente, deteniéndose cada poco en el oscuro glande para lamerlo
y besarlo y luego volver a chupar, en cada ocasidon con mayor
intensidad, con los lascivos gemidos del chaval acariciandole la
oreja.

—Para... Me corro... —farfulld Mateo—. No puedo aguantar...

Bernhard liberéd su miembro y, a pesar de sus suplicas, continud
masturbandolo, asido con fuerza a su nuca. Tras unos instantes,
percibid la tension recorrer el cuerpo de Mateo, el agarrotamiento de
sus brazos, la rigidez de sus hombros, segundos antes de que un
chorro de semen, pegajoso y caliente, brotara contra su mano y se
le derramara entre los dedos. Mateo emitid un largo grufiido y se
desplomd laxo en el colchon.

Bernhard lo agarrd por las caderas con unos dedos pegajosos y
le besé suavemente el pene, aun firme pero rendido sobre el pubis,
y después el trémulo vientre, aspirando con placer el aroma a sudor
y sexo que exudaba su piel.

—AUn no... —Le escuchd decir entre jadeo y jadeo—. Queria...
mas...

—Yo quiero mas —afirmd, sonriendo mordaz.

—Dame un respiro... —suplicd, devolviéndole la misma sonrisa
cargada de malicia.

—No lo haria ni aunque pudiera.

Se puso en pie y con ligereza, sin que Mateo mostrara
resistencia, lo hizo girar tumbandolo bocabajo sobre el colchdn. Las



blancas nalgas del chaval, duras y altivas, quedaron expuestas, y
Bernhard las manoseo y separd, disfrutando con la visién que se le
ofrecia.

—levanta las caderas —pidio, deslizando de arriba abajo el
pulgar por toda la hendidura de las nalgas.

Obediente, emitiendo un sonido gutural que mas bien parecia un
ronroneo, se arrodillé y alzo las caderas sin llegar a levantar el pecho
de la cama. Bernhard besé la carne que se le ofrecia y le propind
pequefios mordiscos a los que el chaval respondi® con cortos
grufidos de placer. Le acaricié los testiculos al tiempo que colaba la
lengua entre las nalgas y buscaba con la punta el apretado ano. Lo
lamidé, tomandose su tiempo para empaparlo de saliva, y cuando
estuvo satisfecho, se chupo el pulgar y lo penetré despacio. Mateo
se tensd por instinto, apartandose un poco de aquella invasion.
Bernhard le aferrd el pene, algo flacido, y lo masturbd al mismo
ritmo cadencioso y moderado con el que se abria camino en su
interior con el pulgar. Penetrarlo asi consiguié que su propia polla
latiera hambrienta y que la tensidén en sus testiculos le resultara
insoportable. Las caderas del chaval emprendieron una leve
oscilacidon con la que lo animaba a profundizar cada vez mas y no
tardd en advertir cémo el pene se endurecia de nuevo en su mano.
Retird el pulgar y, tras chuparse el dedo indice y el corazén, retomd
con ellos el asalto, sin prisas pero con una firmeza que hizo que
Mateo diera una brusca sacudida hacia delante y emitiera una queja
entre los dientes apretados.

—Aguanta —susurrd Bernhard, entrecerrando los ojos con placer
—. Deja que te prepare un poco mas.

—Follame. —Volvid a empujar las caderas contra sus dedos
ayudando a que se enterraran aln mas—. Métemela, Bern —insistio
en un tono ronco y urgente—. Fdllame. Quiero correrme otra vez.
Métemela hasta el fondo.

—Joder... —Bernhard se inclind sobre su espalda sintiendo que la
piel se le erizaba y que un espasmo abrasador le sacudia el vientre
—. COmo me pones.

Casi sin pensar en lo que hacia cogié el olvidado preservativo,
abrid con los dientes el envoltorio y con la diligencia propia de anos



de uso, se lo colocd. Asid al chaval por la cintura con una mano y
encauzd su hinchado miembro entre las nalgas con la otra. Lo
recibid una estrechez torrida y himeda y el largo y sonoro gemido
que exhalé Mateo.

—Chist... No tan alto.

Mateo cerrd los pufios sobre el nérdico y mordiendo la tela ahogd
en ella los jadeos que escapaban de su garganta ante el firme
avance de Bernhard. Este, aferrado a sus caderas, se fue adentrando
pOCoO a poco en su cuerpo, gozando de la delicia de ser prisionero de
aquella carne que pulsaba contra su pene, del placer que encendia
en Mateo, hasta que fue incapaz de refrenarse, de contener el deseo
que ardia bajo su piel y, con una repentina acometida, se enterrd en
él por completo. Mateo tensd dolorosamente el cuerpo y su lamento
reverberd en la habitacion a pesar de estar amortiguado por la tela.
Bernhard se quedd inmdvil unos instantes, con los parpados
cerrados y la respiracion contenida, saboreando aquel momento.
Sujetd a Mateo y tird de él hasta erguirlo y que su espalda reposara
contra su pecho.

—Perdona... —susurrd en su oido. Le mordisqued el [6bulo y
ahadié—: Te lo compensaré.

—TU no pares —masculld Mateo.

De nuevo movio las caderas contra sus nalgas, entrando y
saliendo en toda su envergadura con un ritmo medido y sosegado,
ahondando con cada embestida. Su mano derecha sostuvo el
miembro de Mateo y lo froté con un celo lUbrico y diestro. La
izquierda la posd sobre sus labios para contener los gemidos que se
colaban entre ellos cada vez que se hundia en él. Pronto sus
acometidas se tornaron mas rapidas y cortas, desordenadas, y el
sonido de la carne entrechocando se dejo oir con fuerza junto al
crujido de la cama, sin que ello le importara. Besé su cuello y sus
hombros, mordiendo sin delicadeza; lo masturbd absorbido por el
placer, por el éxtasis del momento. De repente, Mateo le agarré la
cabeza con una de sus manos obligandole a enterrar el rostro en su
cuello, y arqued la espalda contra su pecho profiriendo un vibrante
grufido. Bernhard sintid el pulso de la eyaculacién del chaval en la
palma de su mano al tiempo que veia escapar el chorro de semen, vy,



enardecido, se enterrd en él con un par de bruscas acometidas. El
orgasmo se abrid paso por su vientre con una vehemencia que le
sorprendid y le dejo inmovil y rigido mientras se desbandaba por sus
miembros igual que una avalancha. Gimio, ahogando su voz en la
tibia piel del cuello de Mateo, y casi sin fuerza, golped un par de
veces mas con la pelvis, hasta que se sintié por completo vacio.

Mateo, con las piernas temblorosas y la respiracion agitada, se
inclind hacia delante apoyandose en las manos para no caer rendido
sobre la cama. Bernhard salié de él separando cuidadoso las caderas
y el chaval, emitiendo un murmullo de placer, se tumbd primero
bocabajo y después, girando el cuerpo en un voluptuoso gesto, se
recostd sobre su espalda.

Apoyd la cabeza en uno de sus brazos y contemplé a Bernhard
con unos 0jos francos y luminosos.

—Menudo polvo —dijo, el rostro encendido, los labios curvados
en una sonrisa desvergonzada.

Bernhard se lo quedd mirando sintiendo que el corazon le latia en
el pecho con una dolorosa vehemencia que no queria entender, que
no podia aceptar.

—Ich wiirde mein ganzes Leben lang mit dir Liebe machen® —
musitd, sin ser capaz de reprimir la oleada de tristeza que le
acometio.

Mateo torcid un poco la cabeza y su sonrisa se tornd adin mas
descarada.

—No sé aleman —confesd—. éQué has dicho?

Bernhard aparto la vista. Se quitd el conddn y lo anudd antes de
dirigirse al bafo.

—Que voy a tirar esto.



SEIS

Mateo se dio cuenta de que ya no sofiaba, que poco a poco estaba
despertando, y comprendid que las imagenes que se enredaban
unas con otras en su mente eran recuerdos de lo sucedido y no
ensonaciones. No quiso abrir los ojos, temeroso de descubrir al
hacerlo que en verdad si que habia sido un suefio, y tratd de retener
un poco mas aquellos lUbricos pensamientos que tanto placer le
estaban proporcionando.

A medida que espabilaba, tomd conciencia del cuerpo que
descansaba muy cerca del suyo bajo el nérdico, del brazo que le
cefiia la cintura, de la pausada respiracién y los leves ronquidos, del
calido aliento que le rozaba la mejilla. Entreabri6 los parpados vy lo
primero que vieron sus ojos fue el rostro de Bernhard; el pulso se le
acelerd como en un esprint y una oleada de deseo alentd su pene.
Las tenues luces del alba que entraban por la ventana le permitieron
distinguir sus dormidos rasgos y se quedd contemplandolo
ensimismado. El corazdn se le fue serenando, aunque lo notaba
palpitar con fuerza, y el deseo se le quedd enroscado en el vientre
amenazando con provocarle una nueva ereccidon a pesar de que, por
lo fatigado que se sentia, dudaba de que fuera posible.

La noche habia sido agotadora y, para su gusto, demasiado
corta. Tenia dolorido el trasero, aunque no mas que otras veces, Yy
sentia la piel del pene un poco irritada, como cuando era



adolescente y controlaba mal lo de no masturbarse mas de una vez
al dia. También sentia una leve punzada, que mas que doler le
despertaba cierto regodeo, alli donde Bernhard habian mordido con
mas fuerza. Ninguno de los hombres con los que habia tenido sexo,
incluido Jon, habian mostrado tanto deseo y pasién por morder su
cuerpo, y aunque le avergonzaba un poco aceptarlo, aquellos
mordiscos habian espoleado con creces su excitacion.

Sin moverse demasiado, se acaricid el cuello y los hombros
buscando con las yemas de los dedos alguna marca, sin encontrarla.
La primera vez que fueron al bafo a lavarse no se entretuvo en
mirarse al espejo para comprobar si los dientes de Bernhard habian
dejado un rastro en su piel, ni siquiera lo pensd. Su interés se habia
centrado en el jugueteo con el que se limpiaban mutuamente los
restos de semen, en robarle besos y convertir cualquier gesto en una
caricia, en responder a los comentarios burlones de Bernhard con
mas burlas e insinuaciones, en fingirse ofendido al tratar este de
asearle el trasero. Fue entonces cuando no pudieron contenerse
mas. Enlazados por unos brazos codiciosos, trastabillaron hasta la
cama Yy, cobijandose bajo el nordico, esta vez si cara a cara, se
masturbaron uno al otro. Sin la urgencia de hacia un rato
saborearon los besos mientras se miraban a los ojos y exploraban
con lentas caricias los recovecos de sus cuerpos, susurrandose
obscenidades al oido que les hacian reir en voz queda. Tras un
tiempo imposible de calcular, Bernhard habia llegado al orgasmo
pronunciando su nombre con una ternura que consiguié conmoverle
el corazon.

En una segunda visita al baho comprendieron que no les
quedaban muchas fuerzas para una nueva ronda, al menos no de
inmediato. De vuelta en la cama quiso resistirse al suefio para no
desaprovechar ni un minuto de aquella noche. Luchdé por mantener
los parpados abiertos divagando en susurros sobre la convocatoria y
la Paris-Niza, pero las lentas caricias de los dedos de Bernhard en su
espalda y la cercania de su calido cuerpo unido el sonido de su
acompasada respiracidon, consiguieron adormecerlo hasta hacerle
caer en un profundo suefo del que acababa de despertar con la



seguridad de que el sexo con Bernhard habia sido el mejor de su
vida.

Esa certidumbre le suscitaba una extrafia sensacién de vértigo.
No es que sus anteriores experiencias, incluso la que habia tenido
con él en el Prinzknecht y en aquella misma cama, perdieran su
relevancia ni el lugar que le correspondia en sus vivencias ante lo
sucedido esa noche, jamas se le ocurriria caer en la ingratitud de
menospreciarlas. No obstante, el placer desmedido que habia
experimentado entre los brazos de Bernhard, la forma sincera y
confiada en la que se habia entregado a él, la complicidad mutua, la
deliciosa mezcolanza de temor y valor que habia guiado cada uno de
sus gestos, de sus palabras, le provocaba un sentimiento que iba
mas alla de los cuerpos, de la carne, del sexo.

Con cuidado sacod la mano de debajo del ndrdico y acaricié
apenas con el indice una de sus delgadas y rubias cejas. El que
Bernhard no lo notara le dio valor para bajar por su nariz hasta la
pequena depresion en su labio superior y, con sutileza, rozarle los
entreabiertos labios y la barba que poblaba su mentdn, la misma
que le pinchaba e irritaba la piel con cada beso y aun asi conseguia
excitarle hasta el desenfreno.

A pesar de tenerle alli tumbado a su lado, desnudo y oliendo
todavia a sexo y a ese sutil aroma a eucalipto que siempre le
envolvia, lo vivido horas atras no terminaba de parecerle una
realidad, y menos que hubiera sido él mismo quien lo propiciara. No
se reconocia en el Mateo taimado que le habia tendido una trampa
con la pantomima de una falsa contractura, ni en el que, tan
excitado como frustrado, enardecido hasta la irresponsabilidad por la
alegria de la convocatoria, se habia lanzado sobre él dispuesto a no
consentir excusas; ni siquiera podia verse reflejado en el amante
desinhibido e impulsivo que habia sido esa noche.

Tampoco Bernhard habia reaccionado como temié que haria; en
realidad, nada de lo sucedido pensd que seria posible y en cambio
alli estaba, velando su suefio, preguntandose qué iba a hacer
cuando despertara.

Cerro los ojos y desed, como cuando era un crio, poder seguir
durmiendo para que los suenos de la noche no terminaran y la



llegada de un nuevo dia y con él la realidad, no se los robara.

Percibi® un cambio en la respiraciéon de Bernhard y un leve
movimiento de su cuerpo contra el suyo, y al abrir los parpados se
encontrd con sus grises 0jos, con su mirada honda vy silenciosa, tan
directa y penetrante que le acelerd el pulso en las venas y le subio la
sangre a las mejillas. Quiso cubrirse el rostro con las manos, ocultar
su sonrojo, y también ser de nuevo el Mateo osado y seguro de
hacia solo unas horas.

—Buenos dias —musitd, logrando resistirse a la imperiosa
necesidad de esconder su bochorno.

Habia serenidad en el rostro de Bernhard, tal vez incluso
curiosidad o solo los Ultimos vestigios de sonolencia.

—Hola —dijo este a su vez.

Notd que movia el brazo con el que le rodeaba la cintura como si
quisiera atraerle ain mas, aunque lo que en realidad hizo fue
retirarlo. Aquel gesto le provocd un repentino desconsuelo, una
sensacion de abandono que se le hundid en el pecho. Bernhard
continuaba mirandole con aquellos ojos imperturbables, pero Mateo
supo que algo habia cambiado en esa fraccidn de segundo y ello le
espoled para hablar:

—Bern... Creo que...

El rostro de Bernhard se tensé y por su mirada cruzé una sombra
que enturbid sus iris e hizo enmudecer a Mateo. Durante unos
segundos solo hubo silencio entre ellos, demasiado pesado y
ominoso para Mateo, que respiré hondo tratando de hacer acopio de
valor y decirle lo que acababa de descubrir y no queria callar, las
palabras que se le habian quedado prendidas en la punta de la
lengua y se le agolpaban en el corazon. Y cuando todavia inseguro,
con el miedo haciendo que la sangre le latiera acelerada en las
sienes, se dispuso a terminar la frase, sond con estridencia la
melodia de Thunderstruck de AC/DC desde alguin lugar en el suelo.

Ambos dieron un brinco. Bernhard se levantd veloz, como si
hubiera estado esperando ese momento para poder alejarse de él vy,
recogiendo del suelo sus pantalones, sacod el mévil e interrumpid la
cancion.



—Es la alarma —dijo manipulando la pantalla del teléfono—. Hay
que espabilar o nos quedaremos en tierra.

Mateo se incorpord deprisa en la cama.

—Espera...

—TU aldn tienes que hacer el equipaje, éno? —inquirid sin
mirarle, encaminandose al bafo.

—Bernhard —le llamé con firmeza.

Se detuvo en la entrada del bafio y se tomd su tiempo para
volverse hacia Mateo.

—Dime.

La indolencia que descubrié en su semblante, la lejania de su
mirada, le hizo regresar a aquellos dias pasados en los que el
austriaco ni siquiera se dignaba a dirigirle la palabra, y una helada
amargura se le enterrd en el corazon, dejandole confuso.

—TU y yo... —acertd a decir—. Nosotros...

Bernhard se encogioé un poco de hombros.

—Seguimos siendo amigos, claro. —Y dandose la vuelta afiadio
antes de entrar en el baho—: Un lapsus como el de anoche no lo va
a estropear.

Cerrd la puerta y Mateo se quedd mirandola con los ojos muy
abiertos, sintiendo un pufo apretado en la garganta vy
preguntandose como era posible que tan pocas palabras pudieran
hacer tanto dano.



PERIODO DE TRANSICION



Viktoria Maier limpié con papel absorbente la leche que formaba un
charco sobre la mesa de la cocina mientras miraba cefiuda a su hija
Lotta, quien, sin darse por aludida, se dedicaba a disfrutar de su
trozo de bizcocho de zanahorias.

—¢Me lo explicas otra vez?

Las gemelas estaban sentadas en sendas sillas en un extremo de
la mesa, balanceando las piernas en una actitud modosa con la que
no engafiaban a su madre. Lotta, masticando a dos carrillos, levantd
el brazo y sefiald6 desde arriba la cabeza de su hermana Ida, tan
entregada a devorar el bizcocho como ella. Ida elevd la vista hacia el
dedo acusador y, de inmediato, imitd el gesto incriminando a su
hermana.

—Me da igual cudl de las dos ha sido. —Viktoria termin6 de
recoger la leche y tird el papel al cubo de la basura—. Los accidentes
suceden. Pero tenéis seis afios y dos manos cada una. Nada os
impide limpiar lo que ensuciais.

—Estamos comiendo, mama —se excuso Lotta.

Sus ojillos grises bizquearon al mirar el trozo de pastel mientras
le daba un nuevo mordisco. Viktoria las observd a las dos con una
de sus rubias cejas alzadas: tenian las manos pringosas de sujetar el
bizcocho y un rastro de migas en la boca y las mejillas.

—Estais zampando.



Ida, como queriendo dar la razén a su madre, abrié la boca todo
lo que pudo y embutid dentro el trozo de bizcocho de considerables
dimensiones que le quedaba, para, a continuacidn, dar unas alegres
palmadas con los carrillos abultados.

—iSi, claro! —exclamé Viktoria, abalanzandose sobre ella—.
Ahora atragantate —La obligdé a abrir la boca y con dos dedos sacé
una porcién desmenuzada de dulce que dejo sobre el plato—, que
hace semanas que no visitamos urgencias.

—iMama! —protestd escupiendo migajas de masa—. Me lo
queria comer.

—Y yo mandaros a un internado en Suiza, pero la economia no
me lo permite —replicd, agarrando una servilleta de papel.

Le limpid la cara y las manos con energia suficiente como para
hacerla lloriquear a la vez que masticaba.

De repente, se escuchd una bronca exclamacion procedente del
interior de la casa:

—Arschloch*

Las gemelas miraron con curiosidad hacia la puerta y después a
su madre, que simuld no haber escuchado aquel exabrupto.

—iQué significa Arschloch? —inquirid Ida, con una perfecta
pronunciacion.

—Vuestro tio anda inventando palabras —respondio.

—Seguro que es una palabrota —afirmo Lotta, esquivando la
servilleta que su madre enarbolaba en su direccion—. Como Scheif3e,

Bastard?...

Viktoria le dirigid a su hija una mirada de advertencia a la que
Lotta respondi6 cerrando la boca en un mohin rebosante de descaro.

La lengua nativa de las gemelas era el espanol, debido
principalmente a que su padre habia demostrado ser incapaz de
hilvanar dos frases seguidas en aleman. Aun asi, las nifias hablaban
el idioma de su madre con fluidez y disponian de un rico e impecable
vocabulario que esta se habia preocupado en cultivar y que su tio
Bernhard echaba a perder cada vez que se irritaba.

—éQué tal si salis un rato al jardin? —les propuso—. Podéis saltar
en la cama elastica si queréis.



—iSil —palmed Ida, que no perdid tiempo en bajar de la silla y
correr hacia la puerta de cristal que daba al jardin.

—éVas a reflir al tio Bern? —preguntd Lotta, lamiéndose los
dedos de una mano entre palabra y palabra—. Quiero verlo.

—Por favor, no hagas cochinadas.

Tratd de limpiarle las manos, pero Lotta fue mas rapida y escapd
tras su hermana que estaba en el jardin.

Viktoria, resoplando y jurando por lo bajo, tird la servilleta a la
papelera. Se recogio la larga melena rubia en una cola con la goma
que llevaba en la mufeca y se asomo al salén. La estancia era
amplia y acogedora, de suelos de madera, viejas vigas que cruzaban
de parte a parte el techo y una amplia chimenea de piedra en un
lateral. Bernhard se hallaba de pie frente a la puerta corrediza de
cristal que daba al jardin, cruzado de brazos, observando
malhumorado el exterior.

—éCon quién tienes el problema? —preguntd, entrando en la
estancia.

Su hermano giré un poco la cabeza para poder mirarla.

—¢A qué te refieres?

—Me refiero a ese «Arschloch», que tus sobrinas van a repetir
hasta la saciedad aunque no sepan que significa.

Bernhard apretd un poco los labios y tras echar un rapido vistazo
a la pequeia mesa de roble situada frente a la chimenea, volvio la
mirada hacia el exterior.

—Lo siento. Acabo de descubrir que alguien se ha divertido
tomandome el pelo.

Sobre la mesa habia una taza de café y un libro. Viktoria
reconocid el ajado ejemplar y se acercd a cogerlo.

—éQuieres contarmelo? —preguntd, ojeando las amarillentas
paginas del libro con el carifio que le inspiraba aquella historia.

—No.

—déDesde cuando lees novelas?

Dejo el libro de nuevo en la mesa y se aproximé a su hermano.
En el jardin, las gemelas saltaban como canguros en la cama elastica
que se hallaba a una decena de metros de la casa.

—Creia que no te gustaban.



—Y no me gustan. Imagina lo aburrido que estoy.

Viktoria echd un vistazo a las estanterias que cubrian dos de las
paredes del saldn y en cuyas baldas se acumulaba mas de un
centenar de libros, apretados unos contra otros o0 amontonados en
los pocos espacios que pudieran quedar libres.

—Qué curioso que de entre todos mis libros hayas escogido E/
corredor de fondo.

—No veo por qué te lo tiene que parecer. —Sefalé con un dedo
hacia el otro lado del cristal—. ¢Eso no es peligroso?

Viktoria siguid la direccidn que indicaba el dedo y vio a una de
sus hijas con la cabeza entre los muelles de la cama elastica
mientras su hermana le sujetaba las piernas en alto, como si quisiera
ayudarla a colarse por el reducido espacio.

Abrid rapido la puerta corrediza y grito:

—ilotta! iSaca la cabeza de ahi!

—iSoy Ida! —replicé la nifia, sacudiendo las piernas en el aire, lo
que hizo reir a carcajadas a su hermana.

—iMe da igual! iDejad de hacer el salvaje!

Se quedod vigilando que obedecieran, segura de que era Lotta la
que habia hablado. A pesar de ser gemelas monocigdticas y que
familiares y amigos, incluso su padre, las consideraran dos gotas de
agua, siempre lograba distinguirlas, incluso en la distancia. Aun
vestidas con aquellas sudaderas azules idénticas y los mismos
pantalones de chandal, tener los oscuros cabellos recogidos en
sendas colas de caballo y los rostros de porcelana sonrojados por el
esfuerzo, le bastaba con escucharlas hablar para saber quién era
quién, aunque ambas tuvieran la misma vocecilla estridente.

Cerro la puerta y se encar6 con su hermano.

—Estas mas hurafno de la cuenta.

—Solo se me ha escapado una palabrota. No hagas un drama.

—éQué te preocupa?

Bernhard exhald el aire de sus pulmones en un largo suspiro.

—Ya te lo conté.

—¢Lo de tu companero Otero?

Bernhard asintio y al hacerlo la mird de reojo.

—iQué? —inquirid Viktoria.



—Pones cara de no creerme.

—¢Y hago bien en no hacerlo?

—OQye, no soy una de tus monstruitas, no me interrogues como
haces con ellas.

Lo observé impertérrita y al cabo de unos segundos, Bernhard,
inquieto, volvié a mirarla de soslayo chasqueando la lengua.

—Ya sabes cdmo me pongo antes de una vuelta importante —
comenté—. Tampoco me estd ayudando a concentrarme lo mucho
que nos jugamos y que el lider del equipo tenga sus propios planes.
Ademas, me siento viejo para este deporte y toda su mierda.

—¢No tiene nada que ver Mateo?

Bernhard se gird hacia ella. Habia tal estupor en su rostro que
Viktoria tuvo que hacer un gran esfuerzo para mantener su
condescendiente expresion y no mostrarle la sonrisilla de triunfo que
le cosquilled en la comisura de la boca.

—iDe qué Mateo hablas? —inquiri®6 en un tono que sond
apremiante.

—Del que te llama al mévil un par de veces al dia desde que has
llegado. Llamadas que nunca te dignas a responder, por ciento. —Y
como parecia que seguia sin salir de su asombro, afiadio—: He visto
su nombre en la pantalla.

—¢Revisas mis llamadas?

—No seas tonto. Espio por encima de tu hombro cuando te
suena el movil.

—FEres... —masculld. Molesto, mird hacia el jardin—. No te
preocupes tanto por mi. Preoclpate mas por tus hijas.

—No es preocupacion...

—Te lo digo en serio —la interrumpid al tiempo que sefialaba con
un corto gesto de la cabeza hacia el exterior.

Viktoria mird, soltd un palabra ininteligible y abrié con
brusquedad la puerta corrediza.

—iNifias! —grito.

Subidas todavia en la cama elastica, una de las gemelas
mantenia de rodillas a su hermana inmovilizandola con un brazo
alrededor del cuello.

—ilda, suelta a tu hermana!



—iSoy Lotta! —replicd con una expresion feliz—. Le estoy
ensenando como se hace una llave de ahogar de las que salen en la
tele.

—iMe la estd ensenando, mama! —exclamo la victima con la
misma expresion de felicidad.

—éQueréis que os ensefie yo lo que es pasarse un mes
castigadas sin tablet?

—iNo! —gritaron ambas a la vez.

—iPues ya sabéis lo que tenéis que hacer!

Enfurrunadas, las nifias se sentaron en la cama elastica con los
brazos y las piernas cruzadas.

—Deberias llevarlas a un psicologo o0 a un exorcista —sugirio
Bernhard observandolas con suspicacia.

—iBah! —Viktoria cerrd la puerta—. Son igual que nosotros a su
edad y no nos ha ido tan mal, al menos a mi.

—Nunca intenté estrangularte —protestd sin mucha conviccion.

—Porque yo no me dejaba. Y no trates de cambiar de tema. iMe
cuentas quien es Mateo?

—Eres insufrible —le recrimind.

Se aproximd a una de las dos butacas orejeras que habia a cada
lado de la chimenea y se sentd en ella con evidente malestar.
Viktoria, antes de ocupar la otra butaca, cogid el libro de la mesita y
se acomodd recogiendo las piernas a un lado.

—Yo de ti no le quitaba el ojo de encima a esas dos —le
recomendd, desabrido.

—La amenaza de la tablet siempre surte efecto. —Pasé despacio
las paginas del libro como si buscara una en concreto—. Estaran
tranquilas durante un rato.

Bernhard se inclind sobre la mesa y tomo la taza. Comprobéd que
estaba vacia y se puso en pie.

—\Voy por otro café. éQuieres?

—Bien cargado.

Cuando abandoné el saldon, Viktoria cerrd los parpados despacio
y reclind la cabeza en el lateral de la butaca con un suspiro.

Bernhard era habil ocultando sus emociones, todo un experto
después de tantos afios practicando. Aunque para ella, desde que



tenia memoria, siempre habia sido facil intuir sus estados de animo,
reconocer su dolor, el sufrimiento que acostumbraba a ocultar bajo
capas de indiferencia. Era capaz de entender sus sentimientos antes
incluso de que lo hiciera él mismo. Y en esta ocasién, como otras
tantas veces, sabia, sentia que su hermano arrastraba mucho mas
de lo que dejaba entrever.

Sonrié con melancolia a recordar la anécdota que su madre solia
contar a todo aquel que tuviera paciencia para escucharla. Seguin su
progenitora, cuando Bernhard era un bebé de pocos meses vy
Viktoria una cria de apenas dos afios, cada vez que su hermano
lloraba, y lo hacia con una potencia y estridencia digna de una
pequena bestezuela, ella rompia a llorar con mas fuerza debido al
miedo que le provocaban aquellos berridos. Su madre, sin mala
intencidén, se equivocaba. Aunque no tenia recuerdos de aquella
época, siempre supo que no era el miedo sino la empatia la que
conseguia arrancarle el llanto. Lloraba porque era capaz de
experimentar el desconsuelo de su hermano como si fuera el suyo, y
con el tiempo, al crecer tan unidos fisica y emocionalmente como lo
habrian hecho de ser mellizos, esa capacidad, lejos de desaparecer,
se fue afianzando.

Abrid los parpados y deslizd la vista por las fotos enmarcadas que
adornaban la repisa de la chimenea, hasta llegar a la imagen de un
niNo y una nifa de rostros semejantes, cabellos rubios, ojos grises y
sonrisas melladas, enredados en un fuerte abrazo.

Habian sido un par de crios felices e inseparables durante la
infancia y parte de la adolescencia. Se necesitaban, se comprendian,
se complementaban. Tenian una confianza ciega el uno en el otro
que les llevaba a confesarse sus miedos y sus alegrias. Los secretos
no existian entre ellos y, a veces, les bastaba con mirarse a los ojos
para saber qué travesura, qué juego estaba planeando el otro, si
algo le inquietaba. Por ello, la tarde en que un Bernhard de trece
anos le confesd que por fin entendia por qué habia rechazado a
Denise Hass, la chica mas guapa de la clase, todas las veces que
esta le habia pedido salir, ella supo con antelacién que era lo que le
iba a decir.



Cerro el libro de El corredor de fondo y acaricio la portada, en la
que aparecian unos jovenes con el corte de pelo y la ropa deportiva
propia de los anos sesenta, sentados formando una hilera que
descendia por los peldanos de una escalinata.

Que su hermano fuera gay le era tan indiferente, entonces y
ahora, como que tuviera los 0jos grises o calzara un cuarenta y tres.
Sin embargo, a sus quince ahos y siendo plenamente consciente de
como trataba la sociedad a los homosexuales, supo, con dolorosa
lucidez, que su hermano estaba destinado a sufrir.

Su vaticinio tardo casi dos afios en comenzar a cumplirse. Lo hizo
el verano en el que Bernhard se enamord por primera vez. Por
entonces ya se habia apasionado por el ciclismo y vivia
entusiasmado con la idea de convertirse en profesional. Siempre que
tenia la posibilidad salia de ruta, la mayoria de las veces solo, en
otras ocasiones con un grupo de chicos que, como él, aspiraban a
convertirse en ciclistas destacados de alglin equipo importante y
habian creado un pequefio club. Uno de esos chicos era Anton
Singer, un companero de instituto con el que siempre habia
congeniado y de quien termind enamorandose sin darse siquiera
cuenta. Aquel verano se acostumbraron a salir solos a hacer
kildmetros por las carreteras aledafias del pueblo en el que vivian;
algunas veces terminaban la ruta en un pequeno arroyo en el que,
entre bafio y bano, hablaban sin parar de videojuegos, musica y el
futuro. En una de esas ocasiones, empujado por la euforia de un dia
perfecto de sol, amistad y diversion, y la ingenuidad propia de todo
enamorado, le confesé a su amigo sus sentimientos.

Ese dia regresé a casa mas tarde que otras veces. Sus padres le
reprendieron, y cuando le preguntaron por los rasgufos de su
mejilla, les dijo que se habia arafiado con las ramas bajas de un
arbol. La mentira convencid a sus padres, siempre un poco distraidos
con sus propias vidas. Ella, en cambio, supo nada mas verle que
algo horrible le habia sucedido.

Viktoria se removié incomoda en la butaca. Respird hondo varias
veces y cerrd los ojos. Habian pasado muchos afos desde aquel dia
y aun cuando lo evocaba, cuando la mirada de su hermano, honda y



amarga, rota como un vidrio, regresaba a su mente, volvia a sentir
la misma rabia, el mismo miedo corriéndole por las venas.

Esa noche, acurrucados uno al lado del otro en el rincon mas
apartado del jardin de su casa, Bernhard, con una voz mortecina que
no era la suya y la mirada hurgando en la oscuridad como si buscara
algo que le hubieran arrebatado, le contd que su amigo lo habia
tirado al suelo y aplastado el rostro contra la tierra con un pie
después de llamarlo maricén y de escupirle, de jurar que iba a
decirle a todos los companeros del instituto que era un chupapollas.

—Dice que nunca seré un ciclista profesional —le habia contado,
con las lagrimas rodando por sus mejillas y el corazdn encogido—.
Que los maricas no son deportistas de verdad.

El desconsuelo en sus palabras era tan patente, tan desgarrador,
que Viktoria comprendi®é que para Bernhard pensar que aquello
podia ser verdad, que el mundo del ciclismo le podria estar vetado
por ser gay, le suscitaba tanto o mas dolor que los sentimientos que
Anton habia pisoteado.

Al dia siguiente, Viktoria salid en su propia bicicleta en busca de
Anton. Lo encontré sentado en una parada de autobus a las afueras
del pueblo, recuperandose del esfuerzo de subir una cuesta
pedaleando. Al verlo se bajo de la bici casi en marcha, la dejo caer al
suelo y cogiendo una piedra de la cuneta que casi no le cabia en la
mano, se lanzd sobre un sorprendido Anton que no fue capaz de
reaccionar. Aunque era mas baja que él y debia de pesar diez kilos
menos, consiguio tirarlo al suelo y golpearlo en la boca con la piedra,
tan fuerte que le reventd ambos labios. Arrodillada sobre su
estdmago y enarbolando su arma delante de los aterrados ojos del
chico, le asegurd que si le contaba a alguien que su hermano era
gay, ella le contaria a todo el instituto que una chica le habia partido
la boca con una piedra mientras se meaba encima y lloraba pidiendo
clemencia.

—\Veras como terminan llamandote maricén a ti.

Anton Singer no le contd nunca a nadie que Bernhard Maier le
habia confesado su amor, pero el dafio ya estaba hecho. Viktoria lo
supo entonces y el paso de los afios se lo confirmd. Aquel primer
desengano, aquellos primeros insultos, aquella innecesaria crueldad,



dejaron en el alma de su hermano una marca sutil que con el paso
del tiempo y la suma de otras experiencias semejantes, se fue
haciendo mas profunda y dafiina, tanto como para que su futura
vida sentimental se convirtiera en un erial.

—¢Te has quedado dormida?

Viktoria abrid los parpados y vio la humeante taza que su
hermano sostenia delante de su rostro.

—Descansaba la vista.

Cogid la taza y aspird el delicado aroma acido y caliente que
emanaba de ella. Soplé un poco y se mojé los labios con el café.
Bernhard se sentd en la butaca, con una pierna sobre el brazo del
mueble, y la imito.

—¢Sabes cuando lei por primera vez este libro? —le preguntd
Viktoria, rodeando con ambas manos la taza para calentarselas.

Bernhard mird el libro que reposaba en su regazo y se encogio
de hombros.

—Esta bastante manoseado, asi que imagino que hace tiempo y
muchas veces.

—Tenia veinte afos. —Estrechd el libro contra su pecho como si
quisiera protegerlo—. Crei que me ayudaria a entender tus miedos.

Bernhard se le qued6é mirando unos segundos antes de ocultar su
incomodidad bebiendo un sorbo de café.

—CY te ayudd? —preguntd, arisco.

—Me ayudd a entender muchas mas cosas. ¢Por qué no lo lees?
Tal vez a ti también te ayude.

Bernhard movid la cabeza como si lo que habia dentro de ella le
pesara demasiado.

—Cuéntame qué te pasa —le pidid en un tono carinoso—. Con
los afios, cada vez me cuesta mas leer tu mente.

Bernhard sonrié a medias, sin humor y sin mirarla. Se enderezé e
inclinandose hacia delante, apoyd los brazos en los muslos,
sosteniendo la taza con ambas manos. La pose le daba un cierto aire
de derrota y Viktoria sintié que la tristeza que los recuerdos habian
arrastrado tras de si se acentuaba.

—Mateo es un companero de equipo —explicd, la cabeza hundida
entre los hombros, la vista en el negro café—. Tiene veintitrés afios.



Lo han fichado esta temporada, como a mi. Es un ciclista con mucho
talento. Si la suerte le sonrie, aunque solo sea un poco, puede llegar
a ser uno de los mejores.

Se quedo callado y Viktoria temié durante unos segundos que
aquellas cuatro frases fuera todo lo que estaba dispuesto a
compartir con ella. Su hermano bebid, pensativo, y algo en esos
pensamientos le hizo sonreir.

—Es jodidamente guapo. Inteligente. Alegre. Es ingenuo y
timido, se sonroja por cualquier tonteria. Pero tiene caracter y
orgullo, y unas ganas enormes de comerse el mundo.

—Parece que te cae bien.

—Es un punetero grano en el culo —solté con un resoplido.

—¢Por qué te llama tanto? —se arriesgd a preguntar—. O mejor,
épor qué no le coges las llamadas?

—Porque no quiero ser la causa de que arruine su futuro.

Viktoria alzé ambas cejas con incredulidad.

—Por favor, explicame cdmo podria suceder algo asi —le pidio,
dejando entrever en su tono un poco de sarcasmo.

—Porque meti la pata. Dejé que pasara lo que juré que nunca
haria.

—CY eso es?

Bernhard alzd los ojos hacia su hermana, en ellos habia una
sombra de enojo.

—Tener sexo con otro ciclista. Arriesgar la carrera de ambos por
un polvo.

—¢Estais juntos?

—No —se apresurd a desmentir, tajante—. Nos acostamos la
ultima noche en Palma y solo fue sexo.

—¢Se ha enamorado de ti?

—ScheiBe! —profirid—. Espero por su bien que no.

—Vamos, Bern, no exageres. —Viktoria dejé la taza y el libro en
la mesa—. éPor su bien? Ni que te hubiera preguntado si se dopa.

—Si, Viktoria —se encrespdé—. Si se ha encaprichado de mi no
tardaréd en hacer estupideces de enamorado que no pasaran
desapercibidas para el resto del equipo, y si eso sucede, en nada
estara corriendo el rumor de que es marica. Su carrera esta a punto



de despegar y no puede comprometerla por culpa de un tonteo. Y
yo —sacudid la cabeza con desaliento—, aunque mi carrera ya es
historia, no quiero ser recordado como el gay que gand la Vuelta a
Espafia. Asi que no estoy exagerando.

Viktoria apretd los labios en un mohin contrariado. Fue hasta su
hermano y se sentd en el suelo delante de él.

—Y td? —Le puso las manos en las rodillas y se inclind a un lado
para poder mirarle a la cara—. {Te has enamorado?

Bernhard masculld un taco y se dejo caer hacia atras sobre el
respaldo de la butaca con expresidn hastiada.

—éNo me has oido? —grufid—. Solo fue sexo.

—Para ti siempre es «solo sexo». —Se encogié de hombros—.
Como con Jakob. El si se enamord de ti. Te queria tanto que aguantd
tus mierdas... écuanto? éUn ano?

Bernhard alzo el rostro hacia el techo y sacudié la cabeza.

—No me jodas ahora con Jakob, por favor.

—Y td llegaste a quererle —continud, ignorando sus palabras—.
Pero no lo suficiente para enfrentarte a tus miedos.

—iMis miedos son reales!

Se puso en pie y Viktoria tuvo que apartarse para que no la
arrollara. Bernhard poso la taza en la repisa de la chimenea y habld
dandole la espalda:

—En la vida hay que hacer elecciones y yo elegi anteponer el
ciclismo a muchas cosas. A mi mismo, a mis sentimientos, a los
sentimientos que otros pudieran tener por mi. Y cuando se renuncia
a algo asi, se vive con el miedo constante de que un dia todo se
eche a perder y tanto sacrificio haya sido para nada.

—Nunca he pensado que tus miedos no sean reales —afirmo
levantandose del suelo—. Pero el ciclismo solo es tu excusa. Te has
parapetado detras de la homofobia que existe en el deporte para
ocultar lo que en verdad te aterra.

Bernhard se mantuvo callado, pero Viktoria advirtid que
enderezaba la espalda y que los hombros se le tensaban.

—Temes lo que tememos todos: que nos rompan el corazén. —
Cogid el ejemplar de El corredor de fondo y lo contemplé con el
semblante apesadumbrado—. Tienes miedo del amor, del que



sientes, del que otros sienten hacia ti, porque se podria terminar un
dia y no quieres conocer un sufrimiento asi, no te crees capaz de
enfrentarlo. Por eso huyes de él siempre. Y lo evitas. Y te revuelves
en su contra. Escoges perder incluso antes de tener. éSabes como te
hace ver todo eso?

—Como un cobarde —respondid, en un tono cortante.

—Pero tu no lo eres.

Bernhard se volvio y Viktoria aprovechd para apoyarle el libro en
el pecho con un golpe seco que lo sobresaltd y le obligé a sujetarlo
CoNn una mano para que no cayera al suelo.

—Acaba el libro, es una buena historia sobre disfrutar de los
fugaces momentos de felicidad que la vida nos ofrece y también que
no siempre hay segundas oportunidades.

Se marchd sin dedicarle una mirada, por si la congoja que sabia
que iba a encontrar en sus ojos le hacia arrepentirse de sus
palabras.



DOS

Jon le lanzé una ojeada a Mateo, sentado a su derecha en el
estropeado sofa de cuero de imitacion, y volvié rapidamente la vista
al enorme televisor para no perder detalle de la partida al F1 23 que
ambos estaban jugando. En la parte superior de la pantalla, el Red
Bull de Jon, a pesar del estado mojado de la pista y la persistente
lluvia, corria en una honrosa tercera posicion mientras que el
Formula 1 de Mateo hacia tiempo que se habia hundido en los
puestos de cola y, por sus lentas maniobras, daba la impresion de
que jamas lograria escalar posiciones.

—éTu coche va a pedales? —le preguntd, replicando con el
brusco balanceo del torso la forma en que su vehiculo tomaba las
curvas del circuito de Monaco—. ¢O es que no tienes ganas de
jugar?

Mateo no le respondié. Mir6 el mando que sostenia entre las
manos, suspird y lo tird en el espacio libre que quedaba en el sofa
entre Jon y él. En el circuito de Ménaco su Férmula 1 se fue directo
hacia otro vehiculo con un exagerado chirrido de neumaticos, le
paso por encima Y, con un gran estruendo que escapo del televisor
por los altavoces, termind chocando contra una valla de proteccion
para a continuacidon estallar en llamas. Mateo contempld todo el
suceso con la misma actitud taciturna que habia demostrado desde
su llegada al pequeho apartamento de Jon.



—Esta claro, cero ganas de jugar.

Jon puso el juego en pausa Y se gird hacia su amigo.

—¢éQuieres follar?

Mateo torcid el gesto en una mueca indolente.

—Vale, nada de follar.

Dejo el mando en la mesa baja situada entre el televisor y el
sofa, sobre la que habia un enorme cuenco con palomitas y varias
latas de refrescos, y agarrd una de las que estaba abierta.

—Hoy tampoco te ha cogido las llamadas, éverdad?

Mateo negd con la cabeza mientras Jon bebia de la lata.

—Puto aleman —profiridé entre sorbo y sorbo.

Esperd en vano a que Mateo le corrigiera con su habitual «es
austriaco». Que no lo hiciera le convencid de que su amigo no
estaba de humor para bromas y muy probablemente para nada en
general. Era lo que pasaba con el desamor, dejaba al enamorado
roto y hundido, en ocasiones, como le estaba sucediendo a Mateo
esos dias, incapaz de aceptar la situacion y de reaccionar a la
melancolia y la renuncia que le consumian desde dentro. No lo sabia
por experiencia propia —a él lo de enamorarse siempre le habia
resultado un ejercicio emocional que implicaba demasiado esfuerzo
—, sino porgue no era la primera vez que veia asi a su amigo.

Igual que otras veces se preguntd qué demonios podia hacer
para ayudarlo, cdbmo se consolaba a alguien como Mati, capaz de
amar con tanta ilusién y generosidad, con tanta honestidad, sin caer
en los vanos y deprimentes topicos de «el otro se lo pierde», «hay
mas peces en el rio», «ya conoceras a uno mejor». En su opinion
habia cosas peores en la vida que enamorarse y no ser
correspondido, pero también sabia que las heridas nacidas de amar
a quien no es capaz de regresar ese amor se curaban lentamente v,
en la mayoria de los casos, dejaban una muesca en el corazén.

—Anda, ven aqui.

Le agarrd por el cuello de la camiseta v tiré de él con la intencién
de que se tumbara. Mateo se dejé hacer. Grufid cuando se clavo en
la espalda el mando de la consola y tras dejarlo en el suelo, apoyd la
nuca en la pierna de Jon.



—La melancolia te sienta bien —le dijo, apartandole el flequillo
de la frente con una caricia suave—. Estas guapo.

La sonrisa tard6 en acudir a los labios de Mateo, pero finalmente
lo hizo.

—Déjate de mentiras que no me vas a camelar para follar.

Los labios de Jon dibujaron un mohin infantil.

—Habia que intentarlo.

Mateo se quedd en silencio, mirando el techo, sin oponerse a que
Jon jugueteara con los anarquicos mechones de sus cabellos.

—Bernhard me dijo que follar entre amigos solo traia problemas
—comento al cabo de un rato.

—Teniendo en cuenta que el tio es gilipollas... —Calld para
terminarse el contenido de la lata y tras estrujarla con una mano, la
tird sin contemplaciones bajo la mesa—, yo no prestaria mucha
atencion a nada de lo que diga.

—Pero tenia razén. El y yo habiamos conseguido relacionarnos
como amigos y ahora no sé siquiera si nos queda eso.

Jon pellizco el aro que tenia en el 16bulo de la oreja como solia
hacer cuando algo le incomodaba. No podia evitar un cierto
sentimiento de culpa desde que Mateo le contd lo de su noche de
sexo con Bernhard y como este le habia ignorado a la mafiana
siguiente igual que él ignoraba a los tios que se follaba borracho
pensando que eran el gemelo de Timothée Chalamet, y al despertar
resultaban ser el hermano orco de Owen Wilson.

—Oye, que sepas que asumo mi parte de responsabilidad en este
asunto. No debi animarte a que te lo tiraras.

—No digas tonterias. —Mateo le miré cefiudo—. ¢éQué
responsabilidad vas a tener tu? Alli solo estdbamos él y yo. Ademas,
el problema no es que follaramos. —Inclind un poco la cabeza a un
lado rehuyendo sus ojos—. No me he enamorado de Bernhard
porque haya tenido el mejor sexo de mi vida con él.

—El mejor? —repitid en un tono que pretendia ser quejumbroso
—. ¢Donde me deja eso a mi?

Mateo arqued los labios en una sonrisa malvada.

—El tercero de la lista.

—iNo me jodas! Solo te has acostado con tres tios.



—Llevas mal la cuenta.

—iY una mierda! Si casi eres medio virgen.

Mateo se echd a reir y la risa le sacudié el pecho. Jon esbozé a
su vez una ligera sonrisa. Le gustaba la naturaleza sencilla de su
amigo, que hasta en las peores situaciones fuera posible arrancarle
un poco de alegria.

—Y entonces, épor qué te has enamorado de ese idiota? ¢éTan
gorda tiene la polla?

Mateo le pellizcd con dos dedos las mejillas y Jon arrugd los
labios como queriendo lanzar con ellos un apretado beso.

—Deja de llevarlo todo al mismo lugar.

—No me digach que pol su pechonalida —balbuced. Mateo le
soltd y separod los labios con exageracion antes de volver a hablar—:
Porque la suya da asco.

—Tal vez me estoy equivocando —comentd bajando la mirada—.
¢Y si no estoy enamorado y lo que me pasa es que he confundido
amor con admiracion?

A Jon no le tomd por sorpresa que de repente se planteara
semejante idea. Mateo, para los temas del corazdn, era inseguro y
asustadizo como un cervatillo, siempre lo habia sido, y no parecia
que esa faceta suya, que en cierto modo resultaba tierna, fuera a
cambiar. Dudar de sus propios sentimientos solia ser el siguiente
paso tras reconocer que se habia enamorado y comprender que no
era correspondido.

—No es descabellado, éverdad?

Prefirid no responderle, mas que nada porque no tenia ni idea.
En su vida sentimental todo estaba un poco enredado: el deseo, la
amistad, el amor, la pasion, el odio, el carifio, la inconsciencia, y no
se preocupaba demasiado por delimitar las emociones que otro
hombre pudiera inspirarle, en darles nombre. Alguna vez se habia
enamorado o al menos asi lo creia, y en esas pocas ocasiones el
amor habia llegado de una forma explosiva, avasalladora,
incontenible, y con fecha de caducidad. Para él, enamorarse habia
sido como subir a una montaha rusa de esas con muchos /oopings
que encogen el estdbmago, hacen correr la adrenalina por las venas y



provocan gritos de puro frenesi, pero que tiene un recorrido corto y
concluye en una llana y decepcionante recta final.

Con Mateo habia vivido una experiencia diferente. Su
enamoramiento primerizo hacia él no se habia volatilizado con la
llegada de la rutina y el enfriamiento de la pasion, sino que en algun
momento se habia deslizado hacia ese amor sincero y complice,
hermoso por su sencillez, que en la vida se siente muy pocas veces
y hacia muy pocas personas. Con él seguia subido en la montana
rusa, pero ya no habia loopings vertiginosos sino un ondulante,
tranquilo y soleado paseo sin final. Por eso la felicidad de su amigo
siempre era compartida, su tristeza le sabia amarga y sus
desengafios amorosos también le dejaban a él una muesca en el
corazoén.

—¢En serio lo crees? éO es lo que prefieres creer?

Mateo se encogié de hombros.

—Yo siempre lo he admirado. Y bueno... Lo del sexo... —Retorcio
alrededor de su dedo indice el bajo de la camiseta—. Antes de
conocerlo en persona, cuando solo era para mi un ejemplo a seguir
como ciclista, nunca habia pensado en él en esos términos. Tal vez,
si no nos hubiéramos encontrado en el Prinzknecht, no habria
llegado a pasar nada entre nosotros. —Soltd un suspiro de derrota
—. Da igual... A estas alturas me conformaria con conservar su
amistad —AIz6 los ojos hacia su rostro, esperanzado—. Mejor eso
que nada.

Jon, pensativo, no le devolvié la mirada. Al final, todos los
enamoramientos de Mateo terminaban igual, en un «al menos
somos amigos», que le tenia durante meses suspirando en secreto
por el otro —que por supuesto nunca llegaba a enterarse de sus
verdaderos sentimientos—, herido por la inevitable indiferencia
amorosa, sufriendo por la impotencia que nacia de una intimidad
que nunca iba mas alld de la mera camaraderia, para, finalmente,
doblegarse a una triste renuncia y un autoimpuesto distanciamiento.

—¢Seguro? —inquirid al cabo de un rato.

—Yo qué sé —respondié con impaciencia—. Por eso te pregunto.
Quiero tu opinidn, que me aconsejes.



—No. —Jon se inclind un poco sobre su rostro y buscd sus ojos
—. Quieres que te dé la razén, que te diga que haces bien en
tragarte tus sentimientos, quieres que yo secunde esa idea, que la
apruebe, porque en el fondo sabes que te enganas: ni confundes
admiracién con amor ni te conformas con ser solo su amigo.

—iGenial! —exclamé abriendo de golpe los brazos—. Al final el
problema es que soy un imbécil que no se aclara.

Jon esbozd una dulce mueca y le peind los cabellos para que el
flequillo le cayera hacia un lado.

—No, solo te has enamorado como un imbécil.

Mateo soltd un resoplido y se alborotd el pelo con un gesto
irritado. Jon alargd el brazo para poder coger el cuenco de palomitas
y lo colocd sobre el estdmago de su amigo, que soltd un grunido y le
brindd un semblante cefiudo.

—¢Puedo darte un consejo? —inquirid Jon cogiendo un pufado
de palomitas.

—¢Ahora si quieres darme un consejo? —dijo malhumorado.

—Tampoco es que me vaya a morir si no te lo doy.

—Habla.

Se metid unas cuantas palomitas en la boca y las masticd
despacio para ganar tiempo.

—Deja de acosarlo.

—éAcosarlo? —se escandalizd Mateo, que tuvo que agarrar el
cuenco para que no resbalara de su estdmago—. éInsindas que lo
estoy acosando?

—Le llamas todos los dias y un montén de veces, yo me sentiria
acosado.

La expresion de Mateo se tornd preocupada, casi parecia
angustiado.

—No era mi intencidn.

—Lo sé. Aunque eso no quita que él podria sentirse un poquito
acorralado. éNo dices que esta obsesionado con que se haga publico
que es gay? Ademas, épara qué le llamas? éQué es lo que necesitas
hablar con él con tanta urgencia, si os vais a ver dentro de una
semana? —Ante su silencio, respondié él mismo—: Le llamas para



confesarle tus sentimientos y escucharle decir que él también se ha
enamorado.

Mateo alzé los ojos para poder mirarle. En ellos habia una mezcla
de vergilienza y pesar que le daba un aire melancdlico al tiempo que
encantador.

—No es eso —dijo a media voz sin ningun convencimiento—.
Cuando nos levantamos la Ultima mafiana apenas me dirigid la
palabra y en el aeropuerto actué de forma muy fria. Solo quiero
saber que todo esta bien entre nosotros.

Jon tomo aire, despacio.

—Nada esta bien entre vosotros. Tu te has enamorado y él, al
parecer, no. A partir de esa realidad, todo lo demas, ser amigos,
companeros, se complica para los dos. Dale un poco de espacio. —
Le puso en los labios una palomita y empujo hasta que consiguio
que la aceptara—. Quizas no te esta evitando, sino lidiando con sus
propias movidas. Y de todos modos, mejor hablar de sentimientos y
esas mierdas cara a cara que por el movil, éno te parece?

Mateo masticé despacio, abstraido. Jon le dio un par de
golpecitos en la frente con el indice.

—¢Te parece?

—Si —musito.

—Pues asunto resuelto. —Rebuscd bajo su trasero y en el
estrecho espacio entre el sofa y el cojin, hasta que sus dedos dieron
con el mando del televisor—. éVemos una serie? Tengo localizada
una en Netflix donde un montdon de tios estan todo el tiempo
dandose de hostias a lo Bruce Lee. —Pulsd las teclas del mando
hasta lograr que en la tele apareciera la pantalla de inicio de la
plataforma de streaming—. Ver gente propinandose mamporros
siempre me ayuda a desahogar frustraciones. ¢A ti no?

Mateo se incorpord y se sentd cruzando las piernas, entre las que
apoyd el cuenco. De forma mecanica, mientras Jon se desplazaba
por las miniaturas de las series y peliculas que ofertaba la
plataforma, fue cogiendo palomitas y metiéndoselas en la boca sin
aparente apetito.

—Jon.

—éSi?



—¢Te has sentido avergonzado alguna vez de ser gay?

Esta vez su pregunta si le cogié por sorpresa. Estuvo a punto de
contestarle con un categdrico «nunca», y no porque quisiera
mentirle, sino porque era lo que le habria gustado poder responder.
En vez de ello se quedd callado y un recuerdo de su nifiez, de
cuando tenia unos ocho afios, uno de esos que por mucho que se
intente nunca se logra borrar del todo, le llevd de nuevo a aquella
lejana tarde de septiembre en que jugaba con sus primas en el patio
de la casa del pueblo. Manoteando en el aire y moviendo las
caderas, se divertian bailando la estupida cancion infantil de la taza
y la tetera que una de ellas habia aprendido en un campamento de
verano. Sin previo aviso, su abuelo irrumpid desde la casa
despotricando sobre algo que ninguno de los tres entendid, se le
echd encima vy, tirando de su oreja con safia, lo arrastrd tras de si
gritandole que dejara de comportarse como un maricon.

Aquel hombre, que siempre le habia tratado con afecto vy
simpatia, que rara vez le regafiaba y se complacia en ser permisivo
con él, fue la primera persona en llamarlo maricon —después
vendrian muchas mas—, cuando ni siquiera sabia lo que significaba
esa palabra, el primero en hacerle sentir verglienza por ser lo que
aln no sabia que era. Unos afios después de aquello fallecio, y
cuando pensaba en su muerte, solo lamentaba que no hubiera vivido
hasta verle convertido en un adolescente abiertamente gay, no
haber podido decirle con orgullo que bailar una cancién infantil no te
hacia marica, que marica se nacia.

—~Alguna vez —respondid, devolviendo el recuerdo a ese lugar de
su mente que tenia reservado para todo aquello que alguna vez
dolid pero que al final le habia hecho mas fuerte—. Hasta que
comprendi que los que tenian que sentir verglienza eran los que
pretendian insultarme llamandome maricén.

Mateo removid con los dedos las palomitas sin llegar a coger
ninguna.

—Yo también.

—En ocasiones no se puede evitar. Nadie deberia avergonzarse
de ser quien es, pero la sociedad apestosa que nos rodea siempre
encuentra la manera de filtrar su odio y hacernos sentir defectuosos,



inferiores. Eso es lo que mas me jode —ainadié con rencor—, que a
veces los cabrones que nos discriminan son capaces de hacer que
me plantee si tendran o no razén.

Mateo se quedo callado, meditabundo, como si reflexionara sobre
lo que le acababa de oir. Jon dejé el mando en la mesa y se volvid
hacia él. Apoyd el brazo en el respaldo del sofa y lo contemplé con
curiosidad.

—¢Por qué te ha dado por pensar en eso ahora? —le preguntd.

Mateo recostd la cabeza en el respaldo y le mird de soslayo.

—He pensado en Bernhard y en el miedo que siente a que se
descubra su orientacién, y me he preguntado cuanto de ese miedo
es por lo que supondria para su carrera que se hiciera publico y
cuanto porque se avergiienza de quien es en realidad.

—Bueno, da un poco igual. El resultado es el mismo: su vida en
la estrechez de un armario.

—Yo también vivo en ese armario —afirmo.

La voz de Mateo sond en sus oidos como un eco mortecino que
se le clavo en el corazén y, por una vez, se urgid a no soltar su
habitual perorata sobre los homofdbicos que se creian con derecho a
imponer sus estereotipos viriles de mierda, y la necesidad de que los
deportistas homosexuales se unieran y salieran de los malditos
armarios en tropel.

—Son las circunstancias las que te obligan —musito.

Mateo lo mird directamente con una expresion apagada, como si
un repentino pesimismo se hubiera apoderado de él.

—Estoy cansado de las circunstancias.

Jon sintid una opresién en la garganta, un desconsuelo amargo
que no era capaz de tragar. Pasé un brazo por encima de los
hombros de Mateo y lo atrajo hacia su pecho, abrazandolo con todo
el carino que era capaz de reunir. Le dio un beso en la sien y le
habld bajito en el oido:

—Un dia te daran igual esas circunstancias, y ahi estaremos
todos, tu familia, tus amigos, Merche y la loca de Valeria, y también
estaré yo. Y no importara lo que pase, porque nunca te dejaremos
solo. Yo nunca te dejaré solo.

Una sonrisa ingravida aparecid en los labios de Mateo.



—Tal vez ese dia también llegue para Bernhard —dijo en voz
baja, dejandose arropar—, y me dara igual lo que sienta hacia mi,
porque yo tampoco le dejaré solo.

«Ese Bernhard es un gilipollas si no se enamora de ti», pensé en
decirle.

En vez de ello le estrechd con mas fuerza y soltd un teatral
suspiro con la intencién de parecer el tipo inconmovible que no era.



PARIS-NIZA



Cuidando que las botas ciclistas no resbalaran en los peldafos de
metal de la escalerilla, Bernhard ascendio por ella al escenario donde
la organizacién habia ubicado el control de firmas. El speaker, un
tipo enjuto de sonrisa dilatada y gestos excesivos que le resultaba
familiar de otras carreras, anuncid su llegada. El publico que se
agrupaba tras las vallas de seguridad, una treintena de aficionados
tocados con gorras promocionales y alguna que otra bandera
francesa, aplaudid y cored su nombre. Bernhard saludd a los
asistentes guifando los ojos, molesto por la luminosidad del sol
suspendido sobre su cabeza. En menos de treinta segundos firmo,
sorted al speaker, que micréfono en mano pretendia entrevistarlo, y
bajé del escenario.

Retird la bicicleta de la percha en la que la habia apoyado y, con
la verborrea del speaker sobrevolando su cabeza, pedaled sin prisas
por el pasillo de vallas que delimitaba la zona destinada al publico de
aquella en la que se emplazaban los equipos y la organizacion. Se
cruzd con otros ciclistas que también acudian al control de firmas y
algunos de ellos, al reconocerle, le saludaron con la cabeza o un
gesto de la mano.

En la zona de salida, a la espera de que se iniciara la etapa,
habia ya mas de medio centenar de corredores cuando Bernhard se
les unid. Un nutrido grupo de aficionados se agolpaba al otro lado de



las vallas de seguridad mévil en mano. Vigilaban la llegada de los
ciclistas con la ilusion de localizar a sus idolos y cuando esto ocurria,
les hacian sefias y les llamaban por su nombre solicitando el favor de
un selfi o al menos una pose para una foto rapida. Queriendo evitar
verse en el compromiso de tener que complacer a algin espectador,
se situd en el centro del pelotdn disimulando su presencia entre los
corredores que le rodeaban.

El speaker, con su entonacidon entusiasta y festiva, anuncié que
quedaban pocos minutos para el cierre del control de firmas y el
inicio de la primera etapa de la Paris-Niza 2024. El publico aplaudid y
silbd, y un murmullo de comentarios a media voz, resoplidos y algin
que otro juramento, recorrid el pelotdon. Bernhard se colocé el casco
y cerro las correas con cuidado para evitar despegar el esparadrapo
encargado de mantener dentro de su oreja derecha el pinganillo.
Ajustd los manguitos un poco por encima de las mufiecas, tird de las
perneras, comprobd que el elastico pectoral del sensor cardiaco
estuviera bien colocado y, por enésima vez aquella manana, maldijo
no poder comerse una chocolatina Snickers con la que calmar un
poco su ansiedad.

Le dieron un par de palmadas en la espalda y en los pocos
segundos que tardd en volverse, su corazon bombed con una fuerza
nerviosa y anhelante.

—Maier, équé tal? —El ciclista de rostro moreno y afilado que se
habia parado a su izquierda le tendid la mano—. No te esperaba.
Creia que estabas con el Sparta.

Bernhard se la estrechd con un pellizco de decepcion en el
pecho.

—Fiche con el Global-Ventura.

—Buen equipo, mejor que el Sparta sin duda.

Se fijo en su equipacion y comento:

—Sigues con el UAE.

—Asi es. Mas vale malo que bueno por conocer, éno? —
Acompaind sus palabras con una mueca burlona—. Voy tirando, que
lo mios creo que andan los primeros.

Bernhard le observd progresar dandose pequenos impulsos con
los pies y decidi® aprovechar el hueco que iba creando entre



corredores para avanzar también en busca de sus companeros.

No tardd en detectar a su derecha, entre el colorido despliegue
de las equipaciones, el luminoso naranja con detalles morados del
maillot del equipo. Por el nimero del dorsal y la familiar forma de la
espalda, supo que era Mulder quien lo vestia. Charlaba
amigablemente con un compatriota del equipo Visma, moviendo las
manos en el aire como si con las palabras no tuviera suficiente para
comunicarse. Unos metros por delante del holandés reconocié la
figura de Mateo y dejé de avanzar, deteniéndose a unos prudentes
metros de él. El chaval se hallaba reclinado hacia delante, los
antebrazos en el manillar y la cabeza, cubierta con el casco, entre
los hombros. Tenia un pie en el pedal y el otro apoyado en la
carretera. Alcanzo a distinguir como movia el taldén ritmicamente,
golpeando el suelo con unos movimientos cortos y rapidos.

Una parte de su mente, la que consentia que la sangre se le
desbocara en las venas y que el corazén le dejara de latir
acompasado cada vez que veia al chaval, le decia que fuera hasta él,
que le hablara y se disculpara por haber sido un gilipollas la manana
del Ultimo dia en Palma, que le dijera lo mucho que le habia echado
de menos. Sin embargo, decidid hacer caso a esa otra porcidon de su
cerebro en la que se refugiaba su sentido comin y que le instaba a
dejar las cosas como estaban, aunque las cosas no estuvieran como
le habria gustado.

La tarde anteriorr Mateo habia sido uno de los Ultimos
componentes del equipo en llegar al hotel de Paris en donde se
alojaban. Tanto ciclistas como personal técnico se hallaban reunidos
preparando la etapa del dia siguiente en Les Mureaux, cuando el
chaval se presenté arrastrando un par de maletas con el semblante
rojo y la mirada azorada, disculpando su tardanza por un retraso en
el vuelo desde Barcelona. En seguida le llovieron los saludos, los
«bienvenido», los abrazos y las manos que buscaban la suya para
estrecharla. Bernhard, contemplando con envidia la naturalidad con
la que sus compafieros lo saludaban, se habia quedado sentado, sin
saber como actuar.

Una semana antes, Mateo, de forma repentina, habia suspendido
sus llamadas telefdnicas.



—Hasta el santo Job habria dejado de llamarte —le habia dicho
Viktoria con un perverso tonillo, claramente posicionada a favor de
alguien a quien, aun sin conocer, daba la razén solo por llevarle a él
la contraria.

No sabia si el chaval habia cejado en su empefo al agotarsele la
paciencia o porque por fin comprendia que tanta insistencia era
indtil, pero su repentino silencio consiguié tranquilizarlo, al menos
hasta que comenzd a preguntarse qué tipo de relacidon queria tener
con él una vez que volvieran a encontrarse. Y tal vez porque seguia
sin encontrar respuestas a sus dudas, cuando finalmente se produjo
el reencuentro el miedo a una reaccidon emocional en publico por
parte del chaval, un comentario, un gesto, incluso una mirada, que
pudiera poner de manifiesto lo que habia pasado entre ellos, le
habia paralizado.

Acertd a saludarlo cuando se dio cuenta de lo extrano que iba a
resultarle a todos los presentes que no lo hiciera.

—Me alegro de verte —le habia dicho al acercarsele.

Mateo fue el primero en tender la mano, en sonreir mientras se
la estrechaba.

—Yo también —dijo, con una mirada serena y un tono amable
que parecia realmente sincero—. Espero que todo te haya ido bien.

Y antes de darse cuenta, le habia soltado la mano para sentarse
en una silla junto a los otros ciclistas con los que de inmediato
entablé conversacion. Decir que no habia sentido alivio por su
madura actitud habria sido mentir, negar que una fria desilusidon se
le habia alojado entre las costillas, también.

Después de aquello no habia intentado hablar en privado con él,
0 mas bien no habia tenido oportunidad. Al término de la reunién
llegd la cena, animada y en compania de todos los convocados. Mas
de una hora de conversaciones cruzadas salpicadas de bromas,
anécdotas e incertidumbres sobre la carrera. Una hora durante la
cual el chaval, integrado en el grupo como nunca antes lo habia
visto, solo le dedicd unas pocas palabras y algunas miradas. No
hubo tiempo de ocio al concluir la cena; cada ciclista se marchd
temprano a su habitacidn buscando el descanso o al menos la
reclusidon para comenzar a concentrarse. Mateo compartia la suya



con Parisse, y Bernhard con Usarraga, que nada mas acostarse inicio
un discordante recital de ronquidos. Bernhard tardd un poco mas en
dormirse y también en convencerse de que era positivo que el chaval
hubiera preferido ignorarlo, tanto como que no estuviera en la cama
de al lado.

Durante el desayuno la situacion no habia sido muy diferente de
la cena, salvo por el hecho de que el nerviosismo que inspiraba la
jornada que tenian por delante se sentia como un comensal mas a la
mesa. Los semblantes eran reflexivos y las conversaciones escasas y
escuetas, la mayoria simples comentarios lanzados al aire a los que
se respondia con monosilabos o gestos. Como suponia que hacian
sus compaferos, Bernhard se concentré en visualizar la etapa de
aquella mafiana con sus curvas mas complejas, los porcentajes de
las rampas, la localizacién de las metas volantes, al tiempo que se
esforzaba por nutrirse de forma adecuada, a pesar de no tener
apetito. Sin pretenderlo y mas a menudo de lo que hubiera deseado,
sus 0jos buscaban a Mateo, enfrascado en el desayuno, y su mente
aprovechaba para convertir los pensamientos en una nueva madeja
de dudas, contradicciones y remordimientos a la que darle vueltas, y
aunque sabia lo perjudicial que era tener tal desorden en la cabeza
en las horas previas a una carrera, no fue capaz de evitarlo.

Termind de desayunar antes que el resto, siendo el primero en
subir al autobus del equipo. Alli, apoltronado en el asiento reclinable
y giratorio que tenia asignado, con los auriculares inaldmbricos
embutidos en sus orejas y la gorra bien calada, se dedicé a escuchar
un capitulo especial sobre la Paris-Niza del afio anterior del podcast
Ultimo kilometro, con el que logré aletargar su mente. Cuando
subieron el resto de compafieros y el autobls se puso en marcha
hacia Les Mureaux, dejé que todos pensaran que se habia quedado
dormido.

Sobre su cabeza se escuchd al speaker avisar del cierre del
control de firmas y de los diez minutos que quedaban para la salida
neutralizada.

Bernhard consultd la hora en el ciclocomputador del manillar y la
familiar y no siempre agradable sensacion de hormigas corriéndole
por la piel, hizo acto de presencia junto con el aparente vacio que se



le solia formar en la boca del estdmago justo antes de comenzar una
carrera. Inquieto, ladeé a un lado y a otro la cabeza forzando las
vértebras mientras contemplaba la tensa espalda de Mateo. No
necesitd elucubrar sobre qué estaria pensando, lo sabia con
exactitud, como sabia el bien que podria hacerle en esos momentos
una mano amiga y unas palabras de aliento.

Echd un vistazo alrededor intentando distinguir entre tanto
ciclista a algin miembro de su equipo, alguien que, como él, se
percatara del estado del chaval y solidario, decidiera distraer su
nerviosismo. Cerca solo vio a Mulder, que continuaba enfrascado en
su chachara; el resto debia de estar en los primeros puestos o
incorporandose a la cola del peloton.

Mascullando un reproche contra si mismo por su incapacidad
para ser juicioso, se fue abriendo camino entre los corredores hasta
colocarse a la derecha de Mateo.

—¢éTodo bien, chaval?

Mateo laded un poco la cabeza para poder mirarle sin enderezar
la espalda. Habia en sus ojos una mezcolanza de impaciencia y
delirante entusiasmo, una luminosidad, que dejé por un momento a
Bernhard sin palabras.

—éNervioso? —logrd preguntar al fin.

La sonrisa que asomo a los labios del chaval fue amplia y sincera,
a juego con su mirada.

—Como un nifo la Noche de Reyes.

Bernhard asintio y, contagiado de aquella sonrisa, sonrié a su vez
sin apenas percatarse de ello. Se recordd a si mismo muchos afos
atras, aun mas joven que Mateo, y al igual que él, montado en la
bicicleta rodeado de decenas de ciclistas a la espera del inicio de su
primera gran vuelta. Después de mucho tiempo, de demasiados
desengafios y duras experiencias, sabore6 de nuevo ese recuerdo
que el tiempo se habia tragado, ese instante efimero y la felicidad
arrolladora que lo acompafid, y una nostalgia que pensd que jamas
volveria a sentir, se le extendid por el pecho como un oleaje
apacible.

—Eso esta bien. Sin ilusidn no vale la pena dejarse la piel
pedaleando —afirmo, preguntandose cuando habia dejado él de



aplicarse aquella maxima.

Mateo enderezd la espalda y le contempld con una expresidn
anhelante.

—Lo vamos a conseguir, éverdad?

Por un momento, Bernhard no supo a que se referia y en su
confusion pensd con horror que el chaval estaba a punto de
materializar la escena de la que llevaba huyendo desde el dia
anterior, desde la Ultima manana en Palma.

—iQué quieres decir? —inquirid, mirando a su alrededor con
recelo.

—Ganar los puntos que necesitamos e ingresar en la UCI
WorldTour con todo el derecho.

Con cierto alivio, solté un resoplido burldn.

—¢Te basta con que yo te diga que si?

La sonrisa de Mateo se ensanchd y sus ojos destellaron de
felicidad.

—Si —afirmd con una sencillez ingenua y radiante, que por un
momento hizo creer a Bernhard que tal vez si que bastaba con que
el chaval lo creyera.

Hubo un movimiento de ciclistas a su alrededor y Parisse,
perfectamente equipado, se les aproximé desde atras y se detuvo a
la izquierda de Mateo.

—iEh, Mateo! —Llevaba en la mano un par de sobres de gel
energético y se los tendié—. Ti piaceranno questi. Direttamente

dall Italia, un autentico boccone del cardinale’ —Se bajé las gafas
un poco y mird con socarroneria a Bernhard—. Mi dispiace, non ne

ho per te. Il ragazzo é abbastanza grande da crescere?.

—Tutto cio che viene dallTtalia é soprawvalutato® —replico
Bernhard perfilando las palabras con su acento austriaco vy
brindandole una mueca sardénica.

Parisse, sin perder el gesto burlén, pasé los dedos por debajo de
la barbilla en un movimiento rapido y contundente.

Mateo, con la expresion de quien no ha entendido nada de los
irénicos comentarios de sus dos compafieros, cogié los dos geles.

—Gracias.



—Dai, andiamo?®. —Parisse le dio un par de palmadas en la
espalda y avanzé impulsandose con los pies—. Otero aspetta Ii

davant.

Ambos se internaron en el pelotdon mientras Bernhard, de repente
y para su asombro, se percataba de que la preocupacion por su
relacién con Mateo no solo le habia hecho olvidar que participaba de
nuevo en la Paris-Niza, que volvia a codearse con los grandes y tenia
una Ultima ocasion en su carrera de destacar entre los mejores, sino
también, sus sospechas sobre la lealtad de Otero.



DOS

Fragmento del podcast Ultimo kilometro: Paris-Niza 2024,
19 etapa (Les Mureaux — Les Mureaux).

Azonic. Perdona que te lleve la contraria. Para mi la fuga del dia ha
sido la de Stefan Bissegger, Rutsch y Mathieu Burgaudeau. Lo de
Anthony Turgis, yo ni lo cuento.

Cervélo: i0jo! Lo neutralizaron a menos de dos kilometros de
meta.

Azonic. Previsible. El peloton ya habia decido que la etapa
terminaria en esprint, se le echaron encima en cuanto quisieron. Al
menos los otros tres consiguieron algo con su escapada al puntuar
en los premios de montaha.

Cervélo: {Te esperabas lo de Jorgenson y Evenepoel?

Azonic: ¢Que lograran el esprint intermedio? Y tanto. Van a por
todas. Quédate con lo que te digo, a estos dos los veo en el podio
de Niza.

Cervélo: [carcajada] éYa te atreves a vaticinar un ganador?
Acuérdate del ano pasado en el Giro, que no diste una.

Azonic. Me atrevo a eso y a algo mas. Evenepoel o Jorgenson
como ganador, y me apuesto contigo una cena a que uno de los dos
equipos invitados nos va a dar una buena sorpresa.



Cervélo: Estas pensando en el Global-Ventura, éa qué si? He de
admitir que han tenido un buen estreno en la Carrera hacia el sol. Se
han mantenido bien posicionados durante toda la etapa y se les nota
fuertes y bien coordinados, y han conseguido puntuar.

Azonic: Yo les veo posibilidades.

Cervélo: éDe qué? ¢De podio final? iVenga, ya!

Azonic: Tienen a Sebastian Otero en sus filas, un ciclista que no
sé qué hace todavia en la UCI ProSeries. Con su trayectoria deberia
haberlo fichado ya un equipo como el Lidl-Trek o el Groupama-FD]J,
en donde en estos momentos encajaria perfectamente. Y también
estan Thierry Gachet y Andrea Parisse.

Cervélo: Y un gregario de lujo, Bernhard Maier. Pero no veo por
donde podria saltar la «sorpresa», no deja de ser un equipo invitado
de la ProSeries viéndoselas con los mejores de la UCI WorldTour.

Azonic: De la ProSeries, si, pero muy motivados.

Cervélo: [resoplido] Querer no siempre es poder, amigo Azonic.

Azonic. Pero ayuda. éCena en el Dos Palillos si el Global-Ventura
logra subir a uno de los suyos al podio de Niza?

Cervélo: Hecho [sonido de dos manos entrechocando]. Eres
consciente de que nuestros oyentes son testigos de la apuesta,
éverdad? [risita malévola] Ya no puedes retractarte de tu prondstico.

Azonic: ¢Y tU eres consciente de que en el Dos Palillos el menu
mas barato es de noventa euros?



TRES

La atencidon de Jon estaba puesta en las dos pantallas de ordenador
que tenia justo delante; por ambas desfilaba el cédigo fuente de la
app de rutas de montafa que llevaba varios meses disefando, a
medida que sus agiles dedos se desplazaban por el teclado. Una
tercera pantalla, situada a su derecha y un poco apartada de las
otras dos, a la que lanzaba cada poco tiempo rapidos vistazos,
mostraba el canal Eurosport, en el que se emitia la quinta etapa de
la Paris-Niza.

A Jon el ciclismo no le resultaba un deporte demasiado atractivo
y mucho menos para verlo en televisidon, preferia los de contacto
como el rugby o el boxeo y, sobre todo, disfrutarlos en vivo. El
escaso interés que le inspiraba se debia a Mateo, como los pocos
conocimientos que tenia sobre su funcionamiento; lo Unico que le
gustaba de aquel deporte era ver correr a su amigo.

Dejé de teclear y, grufiendo su cansancio, se frotd los ojos.
Llevaba demasiadas horas viendo pasar lineas de datos y comenzaba
a mezclar codigos y simbolos. Gird su silla ergondmica hacia la
pantalla de la derecha al tiempo que pescaba del interior de un
portalapices una barrita de regaliz que se metid en la boca. Cogio el
mando de la pantalla y le subio el volumen hasta que pudo distinguir
las voces de los dos comentaristas deportivos.



Mordisqueando el regaliz observd las imagenes aéreas de un
grupo de unos veinte ciclistas que ascendia a buena velocidad por
una carretera de montafia. La carrera llevaba mas de una hora
emitiéndose en directo y las cdmaras no habian captado a Mateo ni
una sola vez, al menos que él se hubiera percatado. Le fastidiaba
perderse su desempefno, pero no era extrano que no le enfocaran.
Los grupos escapados y la cabeza del pelotdn, o los ciclistas de
equipos importantes como el Soudal Quick-Step o el Team Visma,
que solian ser los favoritos y dar juego a lo largo de las etapas,
captaban toda la atencidon. Un novato de un equipo invitado como el
Global-Ventura no resultaba mediatico.

Se fijé en los kildmetros que faltaban para concluir la carrera y
calculd que Mateo, si corria dentro del pelotdn, tardaria entre
cuarenta y cincuenta minutos en llegar a meta, y con suerte dos
horas mas hasta que estuviera de vuelta en el hotel, lo que
significaba que aln quedaba un buen rato para poder charlar con él.

Girando de nuevo hacia el teclado, con la barra de regaliz
balancedndose entre los labios, se instd a reanudar su trabajo con el
cddigo fuente.

Hablar por teléfono con Mateo tras cada carrera se habia
convertido en una tradicion desde la primera vez que su amigo
participd como profesional en una; significaba el fin del dia, del
esfuerzo, de los nervios, la calma tras el triunfo o el fracaso, un
momento que ambos disfrutaban. Mateo aprovechaba para
desahogarse, tanto si necesitaba dar rienda suelta a su frustracion o
a su alegria, y Jon hacia, simplemente, lo que su amigo necesitaba,
escucharle.

Desde el comienzo de la Paris-Niza habian contactado varias
veces y por esas llamadas, por como y cuanto hablaba en ellas de
sus compaferos, del equipo técnico, de los buenos resultados que
estaban obteniendo, sabia lo entusiasmado que se sentia su amigo
con todo lo que le estaba sucediendo. El hecho de que al austriaco
no lo hubiera nombrado ni una sola vez, le hacia sospechar que la
situacion entre ellos continuaba sin cambios o auln peor.

La voz alterada de uno de los comentaristas captd su atencion.
La palabra «caida», repetidas varias veces, le hizo empujar la silla



para enfrentar la pantalla de su derecha mientras el otro
presentador afirmaba que habian sido varios ciclistas. Al escuchar
nombrar al Global, se le erizé el pelo de la nuca y se pegd aln mas a
la pantalla, en la que se podia apreciar el plano aéreo de la curva
cerrada de una carretera que descendia entre unos raquiticos
arboles. Dos ciclistas se hallaban tirados en la carretera, uno de ellos
se estaba incorporando mientras el otro trataba de quitarse de
encima la bicicleta. Un tercer ciclista se habia salido en la curva para
terminar al final de en un leve terraplén, a los pies de unos arboles.
Jon reconocid los colores de su maillot y sintiendo que se le contraia
el estdmago, aguantd la respiracion. No soltd el aire hasta que
escucho decir al presentador:

—El que parece peor parado es Sebastian Otero.

De la imagen aérea pasaron a una toma al pie de la curva con un
primer plano de los dos ciclistas del INEOS Grenadiers, que ya
habian logrado subirse a sus bicicletas y retomar la carrera. Por un
lateral aparecié un coche de la organizacidon del que se apearon dos
hombres. Con precaucion descendieron por el terraplén para atender
a Otero. Este se habia levantado y permanecia doblado hacia
delante con las manos apoyadas en las rodillas.

—Tiene mal aspecto, si —se lamentd el otro comentarista
después de soltar un resoplido—. Una pena, porque se habia
posicionado muy bien para alcanzar al grupo de escapados.

—Yo lo veia con fuerzas y ganas —afadio su compafero—. No
me habria extrafiado que llegara de los primeros a meta. Ahora,
teniendo al pelotdon a menos de treinta segundos, solo e iniciando el
puerto, me da que Otero ya no tiene mas alternativa que dejarse ir.

Cuando el colombiano comenz6 a ascender por el terraplén, Jon
pudo apreciar los desgarros que tenia en el culote y también en el
maillot a la altura del hombro derecho, y a través de los agujeros,
las marcas sanguinolentas que el asfalto habia dejado en su piel. Se
le veia maltrecho y mareado y supuso, porque Mateo habia pasado
mas de una vez por la misma situacion, que también estaria furioso.

Masticando con fuerza el trozo de regaliz que le quedaba,
contempld cdmo uno de los miembros de la organizacidon cargaba
con la bicicleta hasta la carretera. Después de darle un rapido repaso



y comprobar que no tenia dafos aparentes, ayudo a Otero a subirse
y corrio detras de él una decena de metros empujando la bicicleta,
hasta que por fin el colombiano cogié ritmo y, pedaleando sin
fuerzas, se fue alejando de la camara.

—Hoy podria haber sido su dia —afirmd un tercer presentador en
un tono grandilocuente—. Mala suerte.

La imagen cambidé para dar paso a una toma desde el aire del
grupo de escapados y los tres comentaristas se centraron en narrar
Sus movimientos.

Jon suspird con cierto abatimiento. La noche anterior, Mateo le
habia contado durante su conversacion telefénica, que el equipo iba
a luchar por lograr que Otero hiciera podio en aquella etapa.

—Donde mejor nos movemos es en la montana —le habia
explicado—. Este afio en la Paris-Niza hay tres etapas de montafia y
dos de media montafia, una de ellas mafana. Asi que hay que
ganarla o al menos entrar de los tres primeros. De lo contrario, se
nos va a hacer muy complicado conseguir los puntos que
necesitamos.

Le echd un Ultimo vistazo a la pantalla.

—Si que es mala suerte —musito.

Retornd a su trabajo con una nueva barrita de regaliz en la boca
y la determinacién de no volverse a distraer hasta que al menos
hubiera solucionado uno de la larga lista de problemas de aquella
maldita app.

Durante un rato su concentracion en las lineas de codigos que
fluian por las pantallas fue tal, que tardd en percibir el entusiasmo
en las voces de los comentaristas y en entender a qué se debia. Los
siguientes treinta minutos, a pesar de que el ciclismo le aburria, los
pasd extasiado, con los ojos muy abiertos para no perderse detalle
de las imagenes que, desde Francia, retransmitia el canal Eurosport.



CUATRO

Fragmento del podcast Ultimo kilometro: Paris-Niza 2024,
590 etapa (Saint-Sauveur-de-Montagut — Sisteron).

Azonic: No te estoy negando que la llegada a meta de Olav Kooij ha
sido de vértigo y que es el ganador indiscutible y merecedor de la
etapa. Lo que pretendo es poner en valor lo que hoy le hemos visto
hacer a los miembros del Global-Ventura. No siempre van a ser los
ganadores los Unicos protagonistas.

Cervélo: Te doy la razon, ha sido muy bonito, una de esas cosas
que tiene el ciclismo que te pone la piel de gallina.

Azonic. ¢Bonito? iEspectacular! Esa es la palabra. No veia nada
igual desde el Tour de Francia del 2018, cuando Egan Bernal llevd a
Chris Froome en volandas para que pudiera volver al grupo de
favoritos. En el momento en que Bernhard Maier y Mateo Luna se
han quedado solos con Santiago Otero... iBueno, bueno, bueno! Es
que han conseguido sacar del pelotdn a un Otero impotente y tirar
de él hasta meterlo en el grupo de escapados. ¢Sabes lo que es
empujar a tu companero por esas rampas del siete por ciento
manteniendo el ritmo y la compenetracién como lo han hecho ellos?

Cervélo: [resoplido] ¢Saber? Me canso nada mas que de
pensarlo.

Azonic: Te juro que estaba seguro de que Otero abandonaba.



Cervélo: Y yo. Se le veia desorientado, sin fuerzas... Y el tio va y
consigue entrar en quinto lugar. Le ha echado ganas, es verdad,
pero tengo claro que si no es por esos dos, se habria bajado de la
bicicleta.

Azonic: Es que Maier es de lo mejor que ha visto este deporte,
poco se le reconoce.

Cervélo: Menudas piernas tiene a sus treinta y dos afios. éY qué
me dices de Luna?

Azonic. éEse? Ese es un campedn en ciernes [segundos en
silencio] Mira, escucha bien lo que te voy a decir...

Cervélo: iUy, uy, uy, amigos y amigas oyentes! Se nos viene otro
prondstico de nuestro clarividente particular.

Azonic: No soy clarividente, soy un entendido, y veo que Mateo
Luna va a dar mucho que hablar en estos dias.

Cervélo: Espera, espera que ya sé por donde vas. {Mateo Luna
de lider del Global-Ventura? Admito que tengo mis dudas de que
manana Otero se encuentre en condiciones de tomar la salida.
Aunque el parte médico que ha compartido el equipo dice que se
encuentra bien para continuar, yo lo he visto muy maltrecho. Si
abandona, el Global tendria que designar un nuevo lider, pero ese no
sera el joven e inexperto Luna estando ahi Bernhard Maier o Andrea
Parisse. Andate con ojo, sefor clarividente, que me parece que vas a
patinar.

Azonic: [risas por lo bajo] Yo solo digo que todos deberiamos
estar atentos a Mateo Luna. Y también, que me ratifico en nuestra
apuesta. El Global-Ventura subira a uno de los suyos al podio de
Niza.

Cervélo: iQué ganas tienes de invitarme a cenar!



CINCO

Bernhard camind por el pasillo del hotel arrastrando las chanclas, tan
agotado que ni fuerzas ni ganas habia tenido para quejarse del
maltrato al que, consideraba, le habia sometido Carlos. A medida
que avanzaba, comprobaba de un vistazo los nimeros de las
habitaciones que jalonaban el corredor. Cuando encontrd la que
buscaba, se detuvo y llamé a la puerta golpeando un par de veces
con los nudillos.

Abrid Mulder, vistiendo uno de los albornoces del hotel y con el
mojado pelo pegado a la frente. Se le ensanchd la sonrisa al verle y,
haciéndose a un lado, lo dejo pasar.

—iGran hombre maquina! —exclamo.

Bernhard le dirigid una mirada suspicaz.

—Me tomaré eso como un cumplido —replico.

—Ottimo lavoro, amicol —le felicitd Parisse.

El italiano se hallaba desparramado sobre un sillon pequefio
situado junto a la ventana, con las desnudas piernas extendidas a
todo lo largo y los brazos laxos colgando a los lados de su cuerpo.
En el suelo, al alcance de su mano, habia una botella de plastico que
contenia un liquido de color azul, la agarrd y, alzandola primero en
direccion a Bernhard y después hacia Otero, que descansaba en una
de las dos camas, exclamé antes de beber de ella:

— Per voil?



—éLe has echado algo a esa botella, Parisse? —pregunto
Bernhard, sentandose en el borde de la cama que estaba
desocupada.

—Porca miseria® —grufid cefiudo—. Magari*.

—éQué tal te encuentras? —le pregunté Bernhard a Otero.

El colombiano volvid su macilento y magullado rostro hacia él,
exhibiendo una mueca en los labios que trataba de ser burlona.
Tumbado como estaba, vistiendo nada mas que unos calzoncillos
rojos que enmarcaban sus caderas, y con el hombro derecho y el
lateral del muslo cubiertos con un aparatoso vendaje, era la viva
imagen de la derrota y la extenuacion.

—Como si me hubiera salido en una curva a setenta por hora —
dijo mientras, haciendo fuerza con los codos y empujando con los
pies, se incorporaba hasta recostar con un leve lamento, la espalda
en el blando cabecero de la cama.

Bernhard reprimié el impulso de ayudarlo; sabia, porque habia
estado mas de una vez en el lugar de Otero, que en esos momentos,
con testigos delante, el gesto no habria sido bienvenido.

—No presumas —Apoyd las manos en la cama y se reclind hacia
atras—, no ibas tan rapido.

—iSi, sil —intervino Mulder—. Rapido, rapido. Yo vi Youtube...

Lanzé la mano hacia delante y abajo en un movimiento repentino
y veloz acompafiado de un «fiu» que pronuncié alargando de forma
exagera la «u». Torcid la muneca en el aire con brusquedad, volted
varias veces la mano y termind por golpearla contra la palma de la
otra emitiendo un sonoro «cataplon».

Los otros tres le contemplaron sin pronunciar palabra.

—iCataplon! —repitio, asintiendo satisfecho.

—Me has puesto los pelos de punta —ironizd Bernhard. Sefiald
con el dedo a Otero, casi con desgana—. Me gustaria charlar un rato
con él. ¢0s importa dejarnos solos?

Parisse, refunfufiando como lo habria hecho un viejo artritico, se
enderezo en la silla.

—Andiamo, Jesse —le dijo al holandés. Se puso en pie y metid la
botella en el bolsillo de la sudadera que vestia—. Sgranchiamoci un



po' le gambe>.

Empujé a Mulder hacia la puerta y este, con una expresion de
perplejidad en el rostro, se dejé guiar ddcilmente. Bernhard esperd a
que salieran de la habitacidén para volverse hacia el colombiano.

—Y ahora dime, ¢cdmo te sientes?

Otero le contempld con unos ojos ensombrecidos y un rostro
surcado de tensas arrugas. Ambos se sostuvieron la mirada unos
segundos hasta que el colombiano gir6 la cabeza en direccion a la
ventana. Bernhard apoyd los brazos en sus muslos y entrelazd los
dedos inclinando hacia delante la cabeza. Se quedd un rato
contemplandose los desnudos pies embutidos en las chanclas,
rumiando lo que habia visto en los ojos de Otero, algo que no le
cogia por sorpresa, que ya sabia desde el momento en que escuchd
por el pinganillo que su compafiero habia tenido una caida, pero que
no por ello le resultaba menos dificil de aceptar.

—¢Lo sabe ya Velazco? —preguntd con la cabeza gacha.

No queria que Otero advirtiera en su rostro la decepcidén que le
era imposible no sentir.

—Ha quedado en subir dentro de un rato. —Otero habl6 sin dejar
de mirar por la ventana—. Se lo diré entonces.

—¢Te lo has pensado bien?

—Lo he visto muy feo, hermano. —Contrajo el cefo y sus
oscuras cejas sobresalieron un poco mas por encima de los
entornados parpados—. Pensé que ahi quedaba. No sé de dénde
saqué valor para volverme a subir a la bici y terminar esa joda de
etapa. Ni mi cabeza ni mi cuerpo me dan para seguir peleando
mafiana. —Gird un poco el rostro hacia Bernhard—. Lo siento por el
equipo, hermano, y por ti. Ustedes se han partido el alma por
mantenerme en la carrera. Pero sobre todo lo siento por Mateo.

Bernhard supo que estaba siendo sincero, y dejoé caer ain mas la
cabeza entre los hombros.

El Global-Ventura al completo se habia volcado para lograr que
Otero, tras reincorporarse a la carretera y ser engullido por el
pelotdn, remontara puestos. El mismo, junto a Mateo, habia tirado
del colombiano los ultimos veinte kildmetros, los mas duros de toda



la etapa, hasta alcanzar a los escapados y asi darle la posibilidad de
participar en el esprint final. Habia sido un trabajo de todo el equipo,
una verdadera conjuncidn de voluntades, destreza y entrega que, de
seguro, sin Mateo, no se habria logrado.

Mientras tiraba de Otero trepando por aquellas rampas
infernales, pedaleando con las piernas duras como troncos, la
frecuencia cardiaca descontrolada y el cuerpo ardiendo de puro
agotamiento, cada vez que volvia el rostro por encima del hombro
veia a Mateo a un lado del colombiano, con la mano en sus rifiones,
unas veces empujando otras solo dejando sentir su presencia,
animandole a continuar con entrecortadas frases; sin presion, sin
quejas, sin mencionar lo mucho que el equipo iba a perder si no
terminaba la etapa; alabando su pericia, su capacidad, su voluntad,
con una amabilidad que rozaba la ternura. A Bernhard el corazén se
le habia inundado de orgullo y admiracién por aquel chaval sudoroso
y exhausto, que seguia dando pedales sin perder el coraje ni las
ganas, derrochando generosidad y nobleza, demostrando que era
mucho mas que un profesional.

Habia llevado a Otero hasta la meta por Mateo, habia aguantado
por él, para que su esfuerzo valiera la pena, para que su entrega e
ingenuidad tuvieran recompensa. Lo habia hecho aun a sabiendas
de que todo era en balde.

—¢éAbandonarias si no hubieras fichado por el Groupama?

Otero cerrd los ojos y reclind la cabeza hacia atrds con una
exhalacion que parecia haber estado reteniendo en los pulmones.

—No —respondié—. Y seria una locura. Pero écuantas veces
hemos cometido ese error? éCuantas nos hemos dejado atras
nuestra seguridad, nuestro futuro, por la remota posibilidad de un
triunfo mas, por esa vaina del orgullo?

Abrid los parpados y mird a Bernhard. El cansancio se habia
acentuado en su rostro y sus oscuros 0jos parecian aln mas
hundidos.

—déCuantas veces lo hiciste tu, hermano, sin que sirviera de
nada?

Bernhard le devolvid la mirada en silencio. No hacia falta
responder a su pregunta, ambos sabian que eran demasiadas veces.



Apoyando cansadamente las manos en los muslos, se puso en
pie.

—Ha estado bien volver a correr juntos —afirmo, alargando la
mano hacia Otero al tiempo que le guihaba un ojo con cierta
tristeza.

El colombiano se la estrecho esbozando una derrotada sonrisa.

—Ha estado bueno, loco.



SEIS

Abandond la habitacidon de Otero y, olvidando su cansancio, avanzd a
buen paso por el pasillo en direccidn a la del chaval; era posible que,
si el fisio habia terminado con él, lo encontrara en ella preparandose
para la cena. Después de confirmar el abandono de Otero, tenia en
mente un claro propdsito y para poder ponerlo en practica primero
debia hablar con Mateo a solas, algo que no habia sucedido desde
que se despidieran en Palma.

Durante los cinco dias que llevaban compitiendo, apenas habian
mantenido contacto salvo para tratar algin tema en relacién al
equipo o la vuelta, o cuando el desarrollo de la etapa hacia
necesario que dialogaran. Bernhard lo rehuia y el chaval no le
buscaba, aunque mantenian las apariencias y durante las comidas o
en los traslados en autobus se dirigian algin comentario trivial. Con
su actitud no pretendia ser cruel ni insensible, sino hacer lo mejor
para los dos. Su forma de actuar era el resultado de haberse
repetido una y otra vez que ser distante con él y evitarlo, que
mostrarse indiferente a sus miradas, a su presencia, prevenia
cualquier desliz suyo, de ambos; que, aunque cada dia le supusiera
un mayor sufrimiento dejarlo de lado, no mirarlo ni tocarlo, tragarse
el incontenible deseo que despertaba en él, era asi como
Unicamente podia protegerlo. Sin embargo, aquella tarde, al cruzar
la meta, saboreando la euforia de haber estado tan cercanos mental



y fisicamente, tan unidos en la empresa de proteger y guiar a Otero,
solo pensaba en bajarse de la bicicleta y atraparlo entre sus brazos,
estrecharlo contra su pecho con las pocas fuerzas que le quedaban y
decirle lo mucho que se enorgullecia de él, decirselo una y otra vez
hasta quedar ronco; contarle como verle pedalear hasta el Ultimo
resuello por el colombiano, por el equipo, habia conseguido que una
nostalgica ilusidn por aquel deporte volviera a crecer en su corazon;
confesarle que le queria a su lado en aquella carrera, en cualquier
carrera, que le queria siempre a su lado.

En vez de ello, mientras los companeros iban llegando y se
detenian para felicitarse unos a otros por el trabajo bien hecho y
Mateo recibia alabanzas con el rostro encarnado y la mirada febril
por la emocién, él le habia dado la espalda para marcharse sin
dirigirle la palabra, sequro de que si se acercaba, si le hablaba,
siquiera rozaba su cuerpo, perderia el poco control que todavia
conservaba y lo besaria sin importarle el mundo a su alrededor.

Rememorando como un masoquista su decision, que le habia
resultado tan amarga, tan dificil de vivir, se distrajo y pasé de largo
la habitacion de Mateo. Volvid sobre sus pasos mascullando
palabrotas en aleman y llamo a la puerta. Quien la abrié fue Mulder.

—Hombre maquina otra vez —anuncié con una expresion de
divertida curiosidad.

Parisse, sentado en los pies de la cama, se inclind hacia delante
para poder ver quién habia llegado. Se lo quedd mirando en silencio,
limitandose a levantar una inquisitiva ceja.

—(Estd Mateo? —pregunto al entrar en la estancia.

Parisse sefiald la puerta del bafio alzando la barbilla. Bernhard
apoyo las manos en las caderas y, dirigiendo una mirada incomoda a
sus dos companeros, dijo:

—¢Podrias iros a dar una vuelta? Necesito hablar con el chaval.

—Cosa succede oggi con te?l —inquirid el italiano con suspicacia

—. Che cosa stai tramando?
Bernhard torcié la cabeza a un lado y apreto la boca.

—Va benel> —exclamé malhumorado. Se puso en pie y
arrastrando por el brazo a un Mulder por completo desconcertado,



sali6 mascullando—: Pufietero Maier.

Se quedd plantado en mitad de la habitacidon, con los ojos
clavados en la puerta del bafo. Decidid llamar y cuando iba a
hacerlo, la puerta se abrié y Mateo, vestido con unos pantalones de
deporte amplios y una sudadera azul, secandose el pelo con una
toalla, salid del bafio. Al ver a Bernhard se quedd inmovil. Sus ojos
se agrandaron y un leve rubor acudié a sus mejillas.

—Hola —saludd, dejando entrever en su tono un vestigio de
timidez. Revisd la habitacién de un vistazo y preguntéo—: éBuscas a
Parisse?

—No. —Bernhard se enderezd sin retirar las manos de las
caderas—. Le he pedido a él y a Mulder que se vayan. Tenemos que
hablar.

El sonrojo de las mejillas de Mateo se acentud. Sus hermosos
ojos pardos se animaron con un repentino brillo de expectacion, y
una temblorosa y escueta sonrisa acudid a sus labios. Apartd la
mirada y sin entrar en el bafo lanzd la toalla dentro del lavabo.
Después fue hacia un sillén que habia junto a la ventana, retir6é del
asiento una bolsa de viaje que dejo caer al suelo y se acomodd en
él.

—Esa es mi cama. —Sefialé con el dedo la que se hallaba mas
proxima—. Puedes tumbarte y descansar las piernas.

Bernhard se sentd en ella con un movimiento impaciente. Sus
rodillas quedaron a medio metro de las del chaval y al darse cuenta,
se apartd un poco. Mateo, con la vista baja, se peind los cabellos
hacia atras con ambas manos. El gesto le parecié a Bernhard
demasiado sensual y durante unos segundos solo pudo pensar en la
suavidad de aquellos cabellos que tan bien recordaba, en el aroma a
champu de flores que desprendian.

—Dime —le animé Mateo, recostandose en el respaldo del silldn
con un mohin de cansancio.

—Otero abandona.

—iCOmo? —Sus palabras le hicieron enderezarse de golpe con la
preocupacion alterando la serenidad su rostro—. ¢Tan mal esta?

—No te alarmes. —Movid la cabeza, no solo para negar sino
también para sacudirse las contradictorias emociones que la



conversacion con Otero habia hecho anidar en su mente—. Esta bien
pero no continuara. Se lo dira a Velazco en breve y antes de que el
director lo sepa tenemos que organizarnos.

—é0Organizarnos...? —inquirid, perplejo—. ¢Para qué?

—\Voy a proponerle a Velazco que te nombre lider.

Mateo se le quedd mirando con unos 0jos muy abiertos.

—Se resistirda —continud Bernhard—. Por eso, antes tenemos que
ir @ hablar con los companeros. Si conseguimos el apoyo de la
mayoria, Velazco entendera que designarte como lider es lo mejor
para el equipo —Callé para darle al chaval la posibilidad de expresar
lo que fuera que le estaba pasando por la mente, y ante su silencio,
ahadié—: ¢Vamos? No tenemos mucho tiempo.

La sorpresa se diluyod en el rostro de Mateo y una dureza, que
Bernhard no entendid, oscurecid sus ojos. Tampoco entendid que se
le crispara la mandibula, ni que cerrara ambas manos en unos
apretados punos.

—Eso es lo que has venido a hablar conmigo? —pregunto,
pronunciando cada palabra con una cadencia lenta y pesada.

A Bernhard, aunque le parecié que la respuesta era obvia,
respondid con un escueto «si».

—¢éDe nada mas? —insistié Mateo.

—éQué es lo que te pasa?

Las mejillas del chaval volvieron a acalorarse. Se levantd y se
dirigid sin prisas al bafio.

—L argate —le ordend antes de entrar.

Se quedo6 pasmado, tanto que apenas acertd a preguntar:

—iComo que me largue?

—Si no tienes nada mas que decirme, vete —le oyd decir desde
el bano en un tono perentorio.

—Qué pasa? éEs que no has entendido nada de lo que...?

—iEres tl el que no entiende! —le cortd Mateo, saliendo del
bafio como una exhalacion. Tenia el rostro muy rojo y Bernhard supo
de inmediato que no era por verguenza—. Llevo esperando que
vengas a hablar conmigo desde Palma, desde que te levantaste de la
cama y me trataste... me trataste... —Call6 un momento como si
necesitara hallar las palabras correctas, aunque las tenia en la punta



de la lengua—. Como a un sordido ligue de cuarto oscuro. Y en el
aeropuerto... —Sus ojos destilaron una furia encendida—. Si no llego
a pedirte el ndmero de movil ni te habrias acercado a mi para
despedirte.

—Mira chaval, nos estamos jugando mucho, nosotros y el equipo,
no es el momento...

—éDe qué? —le atajé de nuevo—. ¢De hablar de lo que siento?
iDe como me has hecho sentir? —Comenzo a andar por la
habitacion sin rumbo—. Sé que no debi atosigarte con llamadas. Es
mi culpa, lo admito. No pensé que pudieras estar sintiéndote
hostigado. Admito que me equivoqué, lo sé, y lo siento. Por eso te
he dado tu espacio y he soportado que te comportes conmigo todos
estos dias como si fuera un maldito apestado.

—Deja de caminar asi. —Bernhard se frotd la frente con unos
dedos rigidos. Una angustia espesa se le estaba extendiendo por el
estdmago—. Cargaras las piernas.

—iY hoy! —exclamd ignorando sus palabras, con el semblante
trastocado por la decepcion y el dolor—. Después del dia que hemos
pasado juntos en esa carretera, de lo que hemos conseguido para
Otero, para el equipo, de lo increible que ha sido rodar contigo... iNi
siquiera te has acercado a estrecharme la mano!

—iChist...! —le instd, azotado por una mezcla de rabia y
arrepentimiento—. Nos van a oir.

Mateo se pard en seco y se le quedé mirando con un velo de
rencor en los 0jos.

—Eso es lo Unico que te preocupa.

—Intento protegerte, joder —soltd entre dientes, sin querer
mirarle a la cara.

—No me uses de excusa. Te estas protegiendo a ti mismo. Y lo
entiendo. —Alz6 el rostro y se mordid el labio inferior tratando de
contener algo que no eran palabras—. Entiendo que no te vas a
arriesgar por alguien hacia quien no sientes nada —afirmé con
desesperanza y los ojos clavados en el techo—. Entiendo que no
puedes corresponder mis sentimientos, que no puedes... Pero... —
Movié un poco la cabeza a un lado y a otro como si le pesara—. Por
favor, deja de tratarme como a una mierda.



Bernhard se puso en pie de un brinco, indignado, dolido, aln
intentando procesar el significado exacto de aquel «no puedes
corresponder mis sentimientos».

—iNunca ha sido esa mi intencion!

No mentia, aunque sabia que el chaval tenia buenas razones para
pensar lo contrario.

—\Vete —Mateo retrocedié como si temiera que le fuera a tocar—.
No quiero seguir hablando contigo.

—Espera un momento...

—Y no estoy preparado para ser lider —le espetdo—. Solo quieres
proponerme porque te sientes culpable de cémo me has tratado y
piensas que me compensas ayudandome a medrar. TU o Parisse
debéis asumir ese puesto. Y si eres lider correré para ti... —Algo le
estrangulé la voz, aunque se esforzd por continuar—. Lo haré
porque cuando era un crio sofiaba con ser tu gregario, con ayudarte
a ganar el Tour. Para mi correr con el mejor ciclista, correr junto a
Bernhard Maier, ya era un triunfo, era todo...

—iBasta! —le corté vehemente—. iBasta ya! Soy un perdedor,
Mateo. éMe escuchas? Un perdedor. Me rendi. Si, estuve arriba, fui
uno de los grandes, pero yo queria mas, mucho mas, y no supe
aceptar que no podia conseguirlo. Y cuando las decepciones
importaron mas que los triunfos, me rendi. ¢Entiendes? —Apretd con
fuerza los punos—. Deja de verme como a un dios del ciclismo. Deja
de confundir esa admiracion que no merezco con...

—éCon qué? —se adelantd Mateo tratando de contener su voz y
sus gestos—. ¢Con amor? Lo preferirias, éverdad? Te quitaria un
peso de encima. ¢éPero, sabes qué? Te equivocas, no estoy
confundiendo nada. Y si de algo estoy seguro en estos momentos,
es que no mereces que me haya enamorado de ti.

Se dio la vuelta y se metid en el bafio cerrando la puerta de
golpe.

Bernhard se sentd como un peso muerto en el borde de la cama,
tratando de exhalar en un suspiro toda la culpa y la rabia que sentia
en aquel momento. Se cubrio el rostro con las manos carcomido por
la impotencia, y murmurd una ristra de maldiciones en aleman que
quedaron atrapadas entre los dedos. Escuché de nuevo en su cabeza



las palabras del chaval, ese «no mereces que me haya enamorado
de ti», que habria preferido no escuchar nunca, y un palpitar extrafio
y lacerante le golped las costillas.

Con un reniego que era mas un lamento, se puso en pie
sintiendo las piernas temblorosas y no por la fatiga. Su sentido
comun le exigia, como hacia siempre, que dejara las cosas como
estaban; su alma en cambio renegaba, se sacudia empujandolo
hacia aquella puerta cerrada.

Se acerco al bano y llamd con los nudillos una sola vez,
obteniendo como respuesta Unicamente silencio.

—Mateo. —Pegd la frente a la madera y cerrd con fuerza los
parpados intentando en vano calmar sus abrumadores pensamientos
—. Escichame. Te juro que lo siento. Lamento haber cometido
tantos errores contigo y haberte confundido con mis acciones. Siento
el dafio que te he hecho. Tienes razon. Te mereces a alguien
dispuesto a darte... —Se tomé unos segundos para respirar hondo—.
Dispuesto a darte su amor incondicionalmente. Que no se
avergience de sus sentimientos. Que no tenga miedo. Que te ame
sin importarle lo que opine el resto del mundo... Que te ame, Mateo.
Y ese no soy yo. Si es lo que esperas de mi... —La voz se le quedd
atrapada en la garganta, en el doloroso nudo que se habia formado
en ella, y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para decir con su
habitual tono profundo y firme—: Lo siento.

Aguardo, sin llegar a escuchar ninglin sonido procedente del otro
lado de la puerta, y cuando fue incapaz de soportar ni un segundo
mas de aquel helado silencio, se marchd.



La carretera por la que a aquellas horas discurria la etapa, no era
demasiado estrecha ni sinuosa, aunque obligaba al peloton a
pedalear codo con codo. Atravesaba un paisaje brumoso vy
desapacible de bosquecillos de pinos esparcidos por los margenes,
bajo negros nubarrones que se agrupaban en el cielo hasta donde la
vista alcanzaba. No hacia mucho habia llovido, aunque no
demasiado, lo suficiente dejar el asfalto resbaladizo y salpicar de
charcos las cunetas. Por diversas razones, a Bernhard le parecia un
asco de dia para correr la sexta etapa de la Paris-Nisa, aunque el
hecho de que la mafiana se hubiera presentado lluviosa y fria no era
la peor de ellas.

Mascullando palabrotas, se limpio las mejillas y la frente frotando
con el guante por enésima vez. Ocupaba los puestos de cabeza en el
pelotdn, rodando a buena velocidad junto a Parisse, Usarraga,
Mulder y Mateo, y las ruedas traseras de los pocos ciclistas que iban
por delante de ellos le salpicaban agua sucia en el rostro. Era algo
habitual con el asfalto mojado, una eventualidad a la que estaba
mas que acostumbrado, aunque aquella mafiana, hasta el mas
insignificante detalle ayudaba a empeorar su nefasto humor.

Habia pasado una noche horrible, durmiendo a ratos, poco y mal,
con la mente enredada en ideas victimistas, evocando en un ir y
venir de pensamientos confusos los momentos vividos con el chaval,



los mejores, pero, sobre todo, los peores. Al levantarse, lo habia
hecho con la sensacidn de estar en plena resaca: aturdido, cansado,
enfermo, con una ansiedad desatada que a falta de chocolatinas no
habia podido calmar, y que justo en aquellos momentos, cuando mas
concentrado debia de estar en la carrera para no terminar en una
cuneta, mas ideas inutiles vertia en su cabeza.

Mird de soslayo hacia su derecha, buscando a Parisse. El italiano
si pedaleaba concentrado. Lo hacia rodeado de varios ciclistas del
equipo Alpecin, con su pequefo cuerpo agazapado sobre la bicicleta,
el rostro un poco inclinado hacia abajo y una seguridad y un ritmo
en las piernas envidiables.

Bernhard estaba deseando que Buenafuente, desde el coche,
diera luz verde para atacar, o en todo caso que Parisse aprovechara
cualquier descuido del pelotdn y decidiera dar el salto. Ansiaba
terminar aquella etapa —le daba igual si ganando o perdiendo—,
solo queria acabar de una vez, concluir la maldita vuelta y por fin
regresar a casa donde poder dedicarse a enterrar en lo mas
profundo de su corazén todas las confusas emociones que el chaval
habia despertado en él, la incertidumbre, la culpa, y ese reciente y
extrano dolor que se le infiltraba en los huesos cuando evocaba la
gélida indiferencia que Mateo le habia mostrado aquella mafiana y
que, para empeorarlo todo, no habia pasado desapercibida para
otros.

Gachet, que solia ir por el mundo sin enterarse practicamente de
nada de lo que sucedia a su alrededor, le habia preguntado al subir
al autobls, en francés y entre susurros, si él y Mateo habian
discutido. En ese instante, sacudido por una acuciante alarma y
mientras se desplazaba por el bus hasta su asiento, habia
examinado con atencidén a sus compaferos, preguntandose cuantos
mas estarian al tanto de que algo extrafio les sucedia, de que su
relacién actual distaba mucho de ser la misma que habian tenido
durante la concentracidon. Para su alivio no llegd a captar miradas
disimuladas ni conversaciones sospechosas, y nadie mas le comentd
nada al respecto; la delicada situacion del equipo, con el abandono
de Otero y el anuncio de Parisse como nuevo lider, concentraba toda
la atencién de los ciclistas.



Durante el traslado a Sisteron, con el equipo sumido en un
taciturno silencio, Velazco habia marcado las directrices para aquella
jornada. Como el dia anterior, el objetivo era ganar la etapa. La
media montana les favorecia, la lluvia y los intereses del Team Jayco
y del Bahrain, que iban a la cabeza de la clasificacién y buscaban
reafirmar el liderazgo, no. Tampoco el estado de animo del equipo.

—Sé que el hecho de que Otero no pueda continuar con nosotros
nos ha dejado a todos tocados —habia comentado Velazco—. Sin
embargo, no es momento para dejarnos llevar por el pesimismo. Nos
quedan tres etapas y hay que aprovechar al maximo las
oportunidades que se nos presenten. ¢TU que dices, Parisse?

El aludido, que atendia comiendo un platano, habia levantado el
brazo con los dedos mostrando el signo de la victoria al tiempo que
masticaba de forma exagerada y sacudia la cabeza igual que un
cantante heavy en pleno concierto. Aquella pose chistosa, tan poco
habitual en él, habia conseguido arrancarle una sonrisa a la mayoria
de los presentes y relajar la tension.

La repentina maniobra de varios ciclistas del UAE que marchaban
por delante saco a Bernhard de sus divagaciones. Los vio abrirse
hacia los lados y dejarse caer hasta integrarse poco a poco de nuevo
en el pelotén por detras de él. Buscd a su lider, Brando MacNulty —
uno de los favoritos de la vuelta—, entre el resto de corredores que
habian quedado en cabeza, sin dar con él. Mird a Parisse, cuya
posicion era ahora mas cercana —unos pocos metros por delante, a
su derecha—, y este le guind un ojo dedicandole una mueca
maliciosa.

El italiano acercd la boca al pecho y le hablé al micréfono que
tenia bajo el maillot. De inmediato, Buenafuente hablé por el
pinganillo:

—iVenga, muchachos! Preparaos que vamos. Atentos a Parisse.

Al oir aquello, Bernhard consultd sus registros en el
ciclocomputador.

Llevaban de carrera poco mas de dos horas y casi cien kildmetros
que ya pesaban en las piernas y en los rifiones, y quedaban otros
cien para meta y dos puertos de segunda, el Ultimo con rampas del
diez por ciento de media. Con tanta etapa aun por delante, no



habria escogido precisamente ese lugar ni momento para una
escapada, aunque entendia que Parisse si. El italiano era un
especialista en descensos, tenia poco peso pero un cuerpo
aerodinamico y una enorme pericia trazando curvas a gran
velocidad, y habia dos fuertes bajadas hasta el Col de Gourdon vy
una tercera, vertiginosa, hasta la Cote de La Colle-sur-Loup. Si en
esas bajadas lograban sacarle suficiente ventaja al pelotdon, ganarian
tiempo para ascender por la Cote de La Colle-sur-Loup, puntuar en
el esprint intermedio y descender hacia la meta.

Bernhard esbozd una mueca sarcastica y desplazd las caderas
para encontrar una posicion mas comoda en el sillin. Podria haber
sido un bonito plan para terminar la manana, un plan triunfador, de
no ser porque el resto de los equipos no se lo iban a poner facil y
seguirle el ritmo a Parisse en las bajadas era siempre un riesgo.

Movid la cabeza en todas direcciones buscando a sus
compaferos. Localizd a Mulder a su izquierda, a Usarraga tras
Parisse y a Mateo pedaleando a su rueda. El chaval, que llevaba
unas gafas con los cristales trasparentes, evitd cruzar la mirada con
él al tiempo que torcia los labios en un gesto adusto. Bernhard sintid
una repentina furia por aquella actitud infantil, y también una hosca
tristeza que le supo a pérdida y desengafio.

«Ahora no», se recrimind. «iConcéntrate, joder!».

Advirtid que Parisse progresaba hasta situarse a la cabeza del
pelotdn. Se puso las gafas, que hasta el momento habia llevado
sujetas en el casco y, con un sutil cambio en el pedaleo, se coloco a
la rueda del italiano. Imitandolo, Mulder, Usarraga y Mateo se
posicionaron a su alrededor. El resto de ciclistas se percataron de su
intencién y una corriente invisible recorrié los primeros puestos.
Parisse comenzd a tirar, y de inmediato el pelotén se adaptd al
nuevo ritmo sin especial dificultad.

De repente, Usarraga relevd al italiano, aumentando
significativamente la velocidad, y en cuestion de segundos los cuatro
formaban detras de él una apretada fila con un pedaleo firme y
constante que les fue alejando de modo notable del pelotdn.

Dandose relevos, comenzaron a ascender una colina empinada
seguidos de cerca por una de las motos que retransmitia la carrera.



Para cuando la coronaron, Buenafuente les informé por el pinganillo
que le sacaban al peloton dos minutos y que habia obtenido de la
organizacion el permiso para situarse con el coche detras de ellos.

Parisse, para dirigir el pronunciado descenso que se les
presentaba, volvid a la primera posicion. Bernhard se dejé caer al
ultimo puesto, a la rueda de Mulder; en las bajadas, donde solia
pecar de cauteloso, preferia no entorpecer a los compafieros y
dejarles via libre. Desde esa posicion, al mirar por encima de su
hombro, vio al coche del equipo a unos prudentes cien metros,
seguido por uno de los vehiculos de la organizacion.

Como habia imaginado que haria, Parisse se entregd con
agresividad al descenso y en pocos minutos, con la moto de
televisiéon a su saga, les sacé a los cuatro una buena ventaja. Lo
perdié de vista en una curva cerrada y hasta que no comenzaron a
subir la pequefia cuesta que llevaba a la poblacién de Gréolieres, no
volvid a ver su espalda.

Tras atravesar el pueblo bajo los aplausos y vitores de los vecinos
que salpicaban las aceras portando banderas y paraguas, se
encontraron con una nueva pendiente, aln mas pronunciada que la
anterior, que Parisse volvié a aprovechar desmarcandose del grupo.
Buenafuente les aconsejé que dejaran al italiano a su aire, que no se
quemaran intentando alcanzarlo, pero que evitaran ser neutralizados
por el pelotdn, al que sacaban ya cinco minutos.

Media hora después de su escapada, llegaron a la base del Col
de Gourdon. Las rampas que los recibieron, con una media del
cuatro por ciento de desnivel, ascendian entre encinas y bajo un
cielo que no dejaba pasar ni un rayo de sol. Parisse les habia sacado
una buena ventaja y solo cuando el trazado de la carretera y los
arboles lo permitian, Bernhard era capaz de captar su figura en la
distancia.

Una moto de television les adelantdé y a unos treinta metros por
delante redujo la velocidad para poder retransmitir su subida sin
estorbar. A medida que progresaban hacia la cima, el nUmero de
aficionados apostados en los arcenes iba en aumento. Les daban
animo aplaudiendo a su paso, algunos incluso corrian unos metros



en paralelo o por detras, demasiado cerca para el gusto de
Bernhard.

Aprovechd un tramo largo sin curvas para comerse la mitad de
una barrita energética y beber agua. Después, poniéndose en pie
sobre los pedales, acelerd con la intencién de adelantar a Usarraga y
colocarse a la rueda de Mateo, que en aquellos momentos tiraba del
grupo. El chaval pedaleaba con una entrega que Bernhard calcul
que era excesiva para el objetivo que Buenafuente les habia
marcado: economizar fuerzas por si llegado el momento Parisse les
necesitaba en la Cote de La Colle-sur-Loup, que con sus diez por
ciento de desnivel era el lugar en donde posiblemente el pelotdn, si
aun no lo habia logrado, intentaria cazarlos.

Salid de la rueda del chaval y fue progresando para darle un
relevo. Cuando estuvo a su altura, ambos se miraron. Bernhard le
hizo un gesto con la cabeza, indicandole que le cediera el puesto.
Mateo le sostuvo la mirada unos segundos y apretando Ia
mandibula, aumentd la cadencia de pedaleo despegandose de
Bernhard. Este, atonito, no tuvo mas remedio que volver a su rueda,
convenciéndose a si mismo de que lo que acababa de suceder era el
resultado de una mala comunicacion y no una pataleta del chaval.

Esperd un corto minuto antes de volverlo a intentar, y nada mas
hacer el amago de adelantarlo, Mateo se levantd del sillin y aumentd
la distancia entre los dos.

«iSera idiota!», casi grito.

Le dieron ganas de bajarse de la bicicleta y tirarsela a la cabeza.
El peor lugar donde dos ciclistas podian sacar a relucir sus
problemas personales era en una carrera. No solo significaba una
falta de profesionalidad, sino de sentido comun, y sabia que Mateo
no carecia ni de una cosa ni de otra, lo cual conseguia que su actitud
le enfureciera todavia mas.

Volvié a pedalear de pie, con fuerzas renovadas, para ponerse en
paralelo con el chaval, que aunque intentd imprimirle mas velocidad
a su marcha y desmarcarse, no lo logro.

—iBasta! —le gritd Bernhard, lo que hizo que lo mirara
sobresaltado—. iActla como un profesional! —le insté con el aliento



entrecortado—. Usarraga y Mulder se estan descolgando por tu
culpa. iPonte a mi rueda!

El chaval se apresuré a obedecer con la mirada gacha y el rostro
encendido. No supo deducir si su acaloramiento se debia al esfuerzo
o0 a la verglienza que sabia que sus palabras le habian suscitado, y le
asaltaron unos incomodos remordimientos que de inmediato se
sacudié con un gruiido; si Mateo se comportaba como un crio,
merecia que le trataran asi.

Aunque con el ritmo cardiaco acelerado mas de lo que era
conveniente y notando que su cuerpo comenzaba a pedirle una
tregua, pedaled manteniendo una velocidad constante, volviendo el
rostro cada poco tiempo para asegurarse de que sus tres
compafieros le seguian sin dificultades. Al enfilar la Ultima rampa,
Mulder le relevd y unos diez minutos después, coronando el puerto,
fue Usarraga quien los rebasé a ambos para posicionarse el primero.
Se mantuvieron los cuatro muy juntos casi un kildbmetro por un
tramo llano, hasta llegar a un corto descenso que Bernhard sabia,
era la antesala a la empinada bajada que les dejaria en el arranque
de la Cote de La Colle-sur-Loup. Mulder y Usarraga comenzaron a
descender como flechas, uno pegado a la rueda del otro, sequidos
de la moto de televisidn. Bernhard advirtié la presencia de Mateo a
su izquierda y gird el rostro a tiempo de verle pasar encorvado sobre
el manillar. Pedaleando a un ritmo demasiado potente y precipitado,
y con una expresion hosca, se arrojé por la cuesta en persecucion
de sus otros dos companeros.

«Maldito chaval», pensé malhumorado cuando se esfumd de su
vista al coger una curva. «Voy a patearte el culo cuando te pille».

Al llegar a esa misma zona de la carretera, notd que la rueda
trasera de su bicicleta perdia adherencia y que resbalaba rompiendo
el trazado de la cuerva. Las alarmas se le encendieron en la cabeza
y en el pecho el corazon le dio un violento vuelco. Los arboles de la
cuneta le parecieron enormes y demasiado cercanos y a punto
estuvo de cerrar los ojos para no ver cdmo se estampaba contra
ellos. Sin esperar una orden consciente de su mente, sus reflejos,
guiados por anos de experiencia, actuaron, y con un gesto de cadera



y la sujecion firme del manillar, fue capaz de enderezar la bicicleta y
salir de la curva sin perder velocidad.

Todavia sobresaltado, examind las nubes y la carretera hasta
donde le alcanzaba la vista. Debia de haber llovido en aquella zona
hacia muy poco y el asfalto se hallaba salpicado de pequefios
charcos. No se habia percatado de ello al comenzar el descenso,
porque estaba permitiendo que todo lo dicho y todo lo callado la
noche anterior en la habitacién de Mateo, que la actitud del chaval,
que su propio comportamiento con él, le robara la concentracion.

Lo localizé a poca distancia, preparandose para enfilar una nueva
curva a la izquierda.

«iNo se corre con mierdas en la cabeza!», se recrimino furioso.

Y en ese instante un mal presentimiento se le enroscé en las
entranas igual que una culebra.



DOS

A pesar de los peligros que conllevaba rodar dentro de un pelotdn
numeroso y compacto, Mateo acostumbraba a disfrutarlo. Moverse al
unisono con otros, siguiendo esa misma cadencia sobreentendida
con la que se solia avanzar a la caza de un mismo objetivo, le hacia
sentir igual que un pez en mitad de un banco de peces, en cierto
modo protegido y libre de tener que pensar en otra cosa que no
fuera dejarse llevar por la corriente. Sin embargo, aquella mahana,
por mucho que lo intentaba, su mente era un hervidero de
pensamientos que nada tenian que ver con la etapa y si con la
afliccion que anegaba su corazén. Aun asi, fue capaz de advertir que
se estaba acercando demasiado a la rueda del ciclista que tenia
delante, y ademas de dejar de dar pedales unos segundos, pico
sutiimente los frenos. En un par de ocasiones habia sufrido las

consecuencias de «hacer el afilador»! con otro compafiero y no
queria pasar de nuevo por la peligrosa experiencia y mucho menos
en mitad del apretado peloton.

Alzé un poco el rostro para localizar la espalda de Bernhard una
decena de metros por delante. Pedaleaba a una distancia prudencial
del austriaco, separado de él por varios ciclistas del equipo Cofidis,
porque asi lo habia decidido; ni demasiado lejos como para no poder
acudir a su rueda cuando fuera necesario, ni tan cerca que uno de
los dos pudiera intentar cruzar una palabra con el otro. No queria



hablar con él ni escucharle, siquiera mirarle, y al mismo tiempo
necesitaba oir su voz, sentirle cerca como aquellos dias en Palma,
cuando pensaban que podian ser amigos. Queria ser capaz de
engafarse a si mismo Y fingir que nada habia cambiado entre ellos.

Apretd los dientes y con el hombro se limpid una salpicadura de
barro del mentdn.

Lo sucedido la noche anterior habia sido un bafio de realidad
demasiado potente y, a pesar de conocer esa realidad, de habérsela
repetido una y otra vez hasta la saciedad, inesperado.

Bernhard no estaba enamorado de él. Le deseaba y quizas le
tenia carifio, ese que nace a veces entre un ciclista veterano y el
novato al que acoge bajo su ala, poco mas. Y aunque queria estar
furioso con él por no amarle, por no intentarlo siquiera —y lo estaba
—, también era consciente de que no tenia derecho a ello, ni
tampoco sentido. Su rabia resultaba una pérdida de tiempo, un
desgaste emocional inGtil porque, bien lo sabia, era imposible obligar
a la persona amada a amar; porque el amor no se compraba, no se
exigia ni se mendigaba, se sentia 0 no, y Bernhard no lo sentia por
él.

No era la primera vez que se enamoraba de quien jamas le iba a
querer. Todas esas veces se habia convencido asi mismo de que no
importaba que no le correspondieran, que lo verdaderamente valioso
era conservar la amistad de esa persona a pesar de la amargura que
eso suponia. Ahora, con Bernhard, se negaba a volver a pasar por
ello.

Habia buscado ser su amigo antes de entender lo que sentia en
realidad hacia él, de comprender, de reconocer que no era solo sexo;
de aceptar —porque en el fondo, muy en el fondo de su corazén se
habia permitido sofiar— que nunca le corresponderia. Y ahora que
ya no quedaba ni una brizna de esperanza, que Bernhard se habia
sincerado dejando clara su verdad, no queria salvar la amistad que
podria existir entre ellos porque sabia, sentia, que nunca seria
suficiente, que su amor no correspondido, que el dolor que le
provocaba su rechazo, ese que parecia llegarle hasta la médula de
los huesos, estaria siempre ahi.



La voz de Buenafuente en el pinganillo le sobresaltd. Tan perdido
se hallaba en sus elucubraciones que tardd unos segundos en
comprender qué estaba diciendo su entrenador y en reaccionar en
consecuencia. Localizd por delante a Parisse, Mulder y Usarraga y
calculd que, por sus posiciones en el pelotdn, le iba a resultar
laborioso aproximarse a ellos. En cambio, Bernhard se hallaba mejor
situado.

A regafadientes comenz6 a progresar despacio en su direccion,
abriéndose paso entre el resto de ciclistas hasta que logrd colocarse
a su rueda. Como si hubiera presentido su presencia, Bernhard
volvid la cabeza sobre el hombro. Al ver la sonrisa seria pero
amistosa que le dirigid, un subito y sombrio resentimiento se
apoderd de él y apartd los ojos contrariado. No soportaba que
actuara como si no hubiera sucedido nada entre ellos, como si sus
paternalistas palabras al otro lado de la puerta no le hubieran hecho
sentir igual que un crio inmaduro y sentimental, muerto de
vergienza por haberle confesado sus sentimientos, por haberse
enamorado.

En aquel momento, le habria gustado ser capaz de abandonar el
bafio y encararse con él para decirle que no necesitaba sus disculpas
ni su lastima, que era un adulto funcional que entendia que el amor
no siempre era correspondido, que podria vivir con ello. En vez de
eso se quedd sentado sobre la tapa del water sintiendo que se le
desgarraba el alma por haber perdido algo que nunca tuvo, asustado
del vacio gélido que se le iba formando en donde le latia el corazdn;
peleando consigo mismo para no derramar las lagrimas agolpadas
tras sus ojos, para no llamar a Jon buscando un consuelo que sabia
que esta vez no podria darle. Y después, cuando por fin logrd
recomponerse y abandonar aquel improvisado refugio, le costd un
esfuerzo inhumano disimular ante Parisse, ante todos los
compafieros durante la cena, en el desayuno, en el autobus. Pero lo
que mas le costd fue fingir que la impasibilidad de Bernhard, su
eterna serenidad, no le afectaba.

Advirtid que el austriaco se colocaba las gafas y supo que habia
llegado el momento de atacar.



Un inmediato y familiar hormigueo de anticipacion le recorrio la
piel y de repente se sintid estlpido y ridiculo. Habia estado tan
embebido rumiando su patética desesperanza, dandole indtiles
vueltas a una realidad que por mucho que pensara en ella le era
imposible cambiar, que habia permitido que el entusiasmo por
formar parte de aquella carrera, de aquel pelotdn, por tener la
suerte de ser una pieza fundamental en la pelea de Parisse por subir
al podio de la etapa, se diluyera. Habia olvidado que el ciclismo era
su vida y que nada en el mundo le hacia mas feliz.

Notando una renovada emocién, se pegd aln mas a la rueda de
Bernhard cuando este comenzé a progresar buscando a Parisse.
Unos minutos después, los cinco se desligaban del pelotdn para
iniciar el ascenso por una corta colina.

Durante la siguiente media hora sacé a Bernhard de su cabeza y
pedaled con la mente puesta en la carretera, en los relevos a sus
compafieros, en la voz de Buenafuente en el pinganillo. Desconectd
de la tension de sus brazos y piernas, de la implacable sed, del
sudor que empapaba la tela del maillot. No permitié que los
esporadicos aficionados corriendo a su lado, ni las motos acelerando
y frenando para poder captar la mejor imagen del grupo, le
distrajeran. No se dejo amilanar por la amenaza de lluvia ni por las
resbaladizas y empinadas pendientes. Se sentia fuerte, se sentia
capaz y motivado. Presentia que aquella etapa podia ser la
oportunidad de demostrar su valia y eso exaltaba su animo.

Subiendo la Col de Gourdon, a pocos kildmetros de coronar el
puerto, Bernhard quiso darle un relevo por primera vez —la
casualidad habia querido que, hasta el momento, ninguno hubiera
tenido la oportunidad de relevar al otro—, y colocandose a su altura,
sin preguntarle si estaba cansado o si necesitaba que otro siguiera
tirando, le dio indicaciones para que se dejara ir.

No supo por qué lo hizo, por qué, fuera de toda légica, pedaled
con mas fuerza para evitar que le rebasara. Quizas se debié a un
repentino arrebato de orgullo, esa soberbia de la que a veces
pecaba cuando otros companeros tomaban la iniciativa y le quitaban
parte del protagonismo. O acaso, seguia estando demasiado dolido y
furioso con Bernhard como para aceptar que le dirigiera.



Bien sabia que aquel no era el momento ni el lugar para dejarse
llevar por conflictos personales, y aun asi, cuando el austriaco lo
intento de nuevo, respondié de la misma manera. No fue del todo
consciente de su actitud egoista y pueril, hasta que Bernhard se lo
gritd a la cara.

La humillacion le hizo pedalear los siguientes kildmetros
desconcentrado, hundido, seguro de que a los ojos de Bernhard
habia quedado como un simple aficionado o peor, como un inepto,
algo que le resultaba tan doloroso como su desamor. Por ello,
cuando Mulder y Usarraga iniciaron su veloz descenso, salid en su
persecucién dejandose llevar por el instinto y la necesidad de
demostrar su competencia. No le inquieté dejar a Bernhard
descolgado ni el peligro de los numerosos charcos que iba
encontrando a su paso, no recordd que la impaciencia nunca era
buena consejera en una carrera.



TRES

Vio a Mateo adentrarse en la curva e inclinarse peligrosamente a la
izquierda, como si la gravedad de la tierra hubiera ejercido sobre él
una atraccion mayor. Antes de que su cuerpo llegara a tocar el suelo,
la inercia lo empujo a él y a la bici en direccidon a un muro de un
metro de altura que se levantaba en la cuneta derecha. La rueda
delantera chocd con tanta violencia contra la pared que Mateo salio
despedido por los aires. Su cuerpo dio medio giro, como si en el
ultimo momento hubiera querido agarrarse de nuevo al manillar,
antes de impactar en el muro con la parte posterior de la cabeza y el
hombro derecho. Cayd al suelo de lado, como un peso muerto, y alli
se quedo inmdvil, a medias apoyado en la pared igual que un titere
con las cuerdas cercenadas.

Sucedid muy rapido, aunque a Bernhard le parecié que pasaba
ante sus ojos a una horrible cdmara lenta mientras se le helaba el
corazdén. No supo si escuchd el eco de aquel choque o lo imagind,
pero sintid que todo su ser se estremecia y que algo como un
gemido sordo y caliente le rasgaba el pecho.

Frend haciendo derrapar la rueda trasera y se bajé de la bicicleta
dejandola caer. Los pocos metros que le separaban de Mateo los
salvd con una desmafada carrera, pronunciado su nombre entre
dientes una y otra vez. Habia visto compaferos sufrir caidas como



aquella, incluso peores, y ninguna le habia provocado un panico
como el que le corria en aquellos momentos por las venas.

Se quitd las gafas con un gesto torpe y se arrodilld a su lado,
justo cuando el chaval comenzaba a enderezarse.

—iNo te muevas! —le ordend, pasandole el brazo por la cintura
para sostenerlo.

Tenia el casco aun sujeto a la barbilla, pero torcido sobre la oreja
izquierda, habia perdido las gafas y una lividez cadavérica se
extendia por todo su sudoroso semblante.

—¢Te encuentras bien? —Le vio parpadear como si no pudiera
enfocar la mirada—. ¢Me escuchas? —insistio.

Aunque Bernhard le mantenia sujeto con delicadeza, su cuerpo
oscilaba igual que la llama de una vela. Le pasd la mano por el casco
y sus dedos descubrieron la brecha que a lo largo de la parte
posterior lo partia en dos como una nuez.

—ScheiBe! —exclamd, apretando los dientes con safia.

En ese instante Mateo parecid percatarse de su presencia y le
mir6 desconcertado.

—éQué haces, Bern? —inquirid con una voz vacilante—. Estoy
bien. —Le puso la mano en el pecho e intentd empujarlo—. Sigue.
Vamos, sigue.

Unas manos aparecieron de la nada y agarraron a Bernhard por
los hombros, instandole a que se apartara. Como pudo se echd a un
lado y una mujer y un hombre, ataviados con el uniforme médico de
la organizacién, rodearon a Mateo.

Las manos que habian tirado de él eran las de Buenafuente; el
entrenador lo ayudo a levantarse y lo arrastrd hacia la carretera.

—¢Te has caido? —le preguntd, examinandolo de arriba abajo,
palpandole el pecho y los brazos.

Bernhard, aturdido, sordo a sus palabras, giré sobre si mismo
dandose cuenta por primera vez de lo que sucedia a su alrededor.

El coche del equipo se hallaba detenido en la cuneta, delante del
descapotable de la organizacidon. La puerta del conductor estaba
abierta y Jacinto se asomaba por ella mientras hablaba por el
micréfono de la radio. Una moto de la television habia estacionado al
otro lado de la carretera y el cdmara, pie a tierra, tomaba imagenes



de lo que sucedia a una distancia prudente. Los pocos aficionados
diseminados por la zona se iban acercando con cuidado a curiosear.
Uno de ellos le sujetaba la bicicleta con actitud marcial. Alguien
habia dejado apoyada en el muro la de Mateo, cuya rueda delantera
recordaba a una deformada «s». Velazco, con el rostro circunspecto
y descolorido, de pie a la espalda de uno de los médicos, observaba
cdmo este le tomaba el pulso a Mateo mientras la mujer le enfocaba
los 0jos con una pequena linterna buscando el reflejo pupilar.

—¢Maier? —insisti6 Buenafuente, le agarrd el rostro tratando de
que centrara la mirada en él—. éTe has caido?

—iNo! —le espetd apartandolo sin contemplaciones—. iHa dado
con la cabeza! —le gritd a los médicos, queriendo acercarse a ellos
—. i Téte! —exclamo golpeando su propio casco.

—Joder, Bernhard, équé te pasa? —Buenafuente tiré de él
agarrandolo por un brazo—. Déjales hacer su trabajo.

—La téte... —repitid Bernhard.

De nuevo vio la caida de Mateo. Su cuerpo girando en el aire
como el de un pelele, el violento golpe contra el muro, el sonido
seco y tétrico del casco partiéndose en dos.

«Iba pensando en lo que le grité».

Semejante posibilidad se le reveld de repente como una certeza
gélida. No debia de haberle reprendido de aquel modo sabiendo
cdmo le afectaban las brocas, cdmo desviaban su concentracion de
lo verdaderamente importante.

—Um Gottes Willen —susurrd sintiendo como si respirara
arena.

Se frotd los parpados queriendo asi borrar la horrible imagen de
su retina, de su mente, de su corazén; Mateo podia haberse matado,
podia estar gravemente herido.

—iMaier! —le llamd Velazco—. {Necesitas atencion médica?

—No se ha caido —le informd Buenafuente.

La expresion del director se tornd contrariada.

—Y a qué esperas para continuar?

—No.



Bernhard sacudid la cabeza con un movimiento brusco. Al
infierno la etapa, la vuelta. Al infierno su propia carrera. No podia
abandonarlo, marcharse dejandolo alli maltrecho, sin saber Ia
gravedad de sus heridas, sin abrazarlo, sin decirle...

Apartd de nuevo a Buenafuente.

—Me quedo con él.

—¢Pero qué dices? —exclamé el entrenador, pasmado—. ¢Estas
tonto o qué? Ya le estan atendiendo. Aqui no haces nada. —En ese
momento, los médicos ayudaron a Mateo a levantarse y lo sentaron
sobre el muro—. éVes?

—Bernhard. —Velazco se le aproximd con un par de zancadas—.
El pelotdon estd a unos minutos y te necesito en La Colle-sur-Loup
con Parisse. ¢Qué te pasa?

Quiso replicar, pero en ese momento Mateo empujo a un lado a
la médico y con el semblante tenso y un brillo colérico en los ojos, le
grito:

—iBern, joder! iCoge esa puta bici y largate!

Velazco y Buenafuente, que nunca le habian escuchado decir
tacos ni utilizar un tono tan enérgico y autoritario, lo miraron
asombrados.

—¢Te encuentras bien? —le preguntd Bernhard.

Avanzo y Mateo le detuvo moviendo una mano hacia él.

—Si —respondid tajante—. Vete ya, por favor.

La médico protestd en francés y le indicd con gestos que se
tranquilizara y se estuviera quieto mientras le quitaba el casco.
Bernhard le contempld unos segundos, incapaz de hacer otra cosa
que no fuera quedarse alli. No iba a irse, no queria hacerlo, no sin
Mateo. Esperaria hasta verlo levantarse y subir a la bicicleta para
continuar la carrera juntos. Y si eso no era posible, si sus heridas no
le permitian proseguir, se quedaria sentado a su lado, sujetandolo
entre los brazos para poder consolarlo, para decirle que no pasaba
nada por abandonar, que habria otras carreras, otras oportunidades
de triunfar.

—iEspabila, Maier! —exclamé Buenafuente.

Le apoyd las manos en la espalda y le guidé hacia la bicicleta.
Bernhard quiso resistirse, pero la expresion inquisitiva de Velazco, la



suspicacia en su mirada, le provoco un subito temor. Si se quedaba,
tendria que darles a Buenafuente y a Velazco una excusa, una razdn
irrebatible que justificara su presencia alli, y la Unica valida no se la
podia confesar ni asi mismo.

Aun reacio, pero incapaz de luchar contra sus propios temores,
se dejd arrastrar; montd en la bici, que el aficionado se apresuré a
entregarle, y comenzd a pedalear con el entrenador empujandolo
agarrado al sillin. Cuando pasd frente a Mateo, este, ya sin casco,
tenia la cabeza inclinada y no pudo verle el rostro.

—iDale cafa! —le gritd Buenafuente con un ultimo impulso.

Comenzd el descenso sintiendo una impotencia y una angustia
aprisionandole el corazdn que no habia experimentado en su vida.



CUATRO

A menos de un kildbmetro de la meta, Bernhard fue consciente por
primera vez de lo que estaba a punto de suceder, de lo que estaba a
punto de sucederle.

Los ultimos veinte kildmetros habian pasado ante sus ojos como
si se tratara de una pelicula proyectada en una lejana pantalla. Sin
ser consciente de ello, habia pedaleado a un ritmo intenso,
incansable, asido al manillar con unas manos que parecian garras,
con el eco de su entrecortada respiracion resonando en sus oidos;
arrinconando en lo mas profundo de su mente la fatiga y la sed, el
dolor sordo que se le irradiaba desde las mufecas hasta los tobillos,
para dar cabida en ella a un solo pensamiento: terminar la etapa
para poder reencontrarse con Mateo.

Habia alcanzado a sus tres compafieros a mitad de la subida a la
cima de la Cote de La Colle-sur-Loup, a falta de casi cuarenta
kildbmetros para llegar a meta. Suponia que Mateo habria
abandonado y que en esos momentos debia de viajar en el coche de
equipo, por ello se pegd a Parisse, el Unico que tenia micréfono para
comunicarse con el vehiculo, y le pidié que preguntara por el estado
del chaval.

La respuesta de Buenafuente tardd en llegarle por el pinganillo
unos segundos que le parecieron infinitos: Mateo se encontraba bien
y ellos debian apretar el ritmo porque la ventaja respecto al pelotén



se habia reducido a menos de cuatro minutos. Aquello le impulsé a
colocarse a la cabeza del grupo y comenzar a tirar con renovadas
fuerzas. No lo hizo por la posibilidad de que el pelotdn neutralizara la
escapada, sino por su acuciante necesidad de concluir la etapa y
comprobar con sus propios ojos que lo dicho por Buenafuente era
real. Tan embebido se hallaba en esa necesidad, que de no
advertirselo Usarraga cuando este lo adelanté para relevarlo, no se
habria dado cuenta de que Parisse se estaba quedando atras.

Echd un rapido vistazo y hallo al italiano rodando a su rueda con
evidente fatiga. La pronunciada cuesta obligaba a los cuatro a subir
con un desarrollo corto, dando rapidas pedaladas. Las de Parisse
eran bruscas y sin cadencia; tratd de levantarse sobre los pedales
para intentar imprimir velocidad a su bicicleta, y el esfuerzo le hizo
oscilar a un lado y a otro sin que las ruedas parecieran avanzar
sobre el asfalto.

Bernhard mird hacia delante unos segundos y al volver la vista de
nuevo por encima de su hombro, comprobd que el italiano se habia
sentado otra vez y que entre ellos se estaba abriendo un hueco cada
Vez mayor.

—iParisse!

El aludido levanté el rostro al escuchar su nombre. Estaba palido,
sudaba copiosamente y tenia la mirada desfallecida. Bernhard supo
de inmediato que se habia desfondado. Maldijo en silencio y
ralentizd las pedaladas hasta quedar en paralelo con él. No queria
bajar el ritmo, perder minutos en su carrera particular, pero tampoco
se sentia capaz de dejar a sus companeros en la estacada.

—¢Es muy grave? —le pregunto.

El italiano sacudid la cabeza de una forma que Bernhard no supo
si estaba negando o simplemente no la podia sostener.

—Sei forte?l —preguntd expulsando mas que pronunciando las
palabras.

Le dieron ganas de echarse a reir. No se sentia fuerte, de hecho,
no recordaba haberse sentido tan cansado, con tantas ganas de
bajarse de la bicicleta y lanzarla por un barranco, en su vida. Lo que
lo mantenia en marcha no era la resistencia de sus piernas sino la



impaciencia que el miedo y la frustracidn habian hecho crecer en él.
Aun asi, respondio:
—Todavia aguanto.

—Tu segui?. —Giré un poco la cabeza buscando a Mulder que iba
a su rueda—. iDai, dai! —le gritd moviendo la mano para indicarle
que le adelantara.

No sin cierto pesar, pero aliviado de no haber tenido que decidir
entre permanecer junto a Parisse confiando en que pudiera
recuperarse o continuar sin esperar a nadie, progresd con Mulder
pegado a su rueda y Usarraga tirando de los dos. El italiano ni
intentd seguirles el ritmo, y poco a poco se fue quedando atras.

Coronaron la Cote de La Colle-sur-Loup los tres solos, envueltos
en una ligera bruma, seguidos por una moto de television y con
Mulder visiblemente agotado. El holandés dejo de dar relevos vy
fueron Bernhard y Usarraga los que se turnaron para tirar de los
tres. Los siguientes dos puertos hasta el esprint intermedio eran
cortos pero con duras rampas, y antes de alcanzar la cima del
primero, Mulder comenz6 a distanciarse. Buenafuente les advirti
que el pelotdn se hallaba a escasos dos minutos y Usarraga se
posiciond el primero imprimiendo una renovada cadencia a sus
pedaladas. Bernhard comprendid que su companero estaba
empleando lo que le restaba de fuerzas para subirlo al Gltimo puerto
y darle la oportunidad de ahorrar algo de energia que le permitiera
mantener la distancia con el pelotdn.

Atravesaron la poblacion de Tourrettes-sur-Loup los dos juntos y
tras cruzar por la meta del esprint intermedio Usarraga,
inesperadamente, se hizo a un lado.

—iTodo tuyo! —le gritd, mostrandole el dedo pulgar hacia arriba
Yy una sonrisa rota.

Bernhard se enfrentd a los Ultimos veinte kildmetros acompafiado
por la voz de Buenafuente en el oido, que, a la vez que le jaleaba
incansable, le anunciaba los segundos que iba perdiendo con
respecto al pelotdon. En algin momento se cansd de su «dale, que tu
puedes» y «venga, campedn, con dos cojones» y se quitd el
pinganillo. Si no podia preguntarle a Buenafuente cdmo seguia



Mateo, de poco le servia escuchar sus berridos; tenia la suficiente
motivacién para llegar cuanto antes a la meta, solo o en mitad del
pelotdn. Ni tan siquiera sentia la necesidad de volver la vista y
comprobar lo cerca que estaban de él. Solo queria preocuparse por
continuar pedaleando pese al sufrimiento de su cuerpo; conseguir
que las piernas se olvidaran del dolor y la fatiga, que no se
detuvieran, que su corazon siguiera bombeando sangre con la
misma fuerza.

Fueron los aficionados, apostados tras las vallas del ultimo
kildmetro, quienes con sus gritos le sacaron de su abstraccién. La
emocion en sus rostros, en sus voces y gestos de animo, el redoble
sonoro de sus manos golpeando las vallas, le hicieron entender que
estaba cerca de ganar la etapa. Casi con sorpresa, volvio el rostro y
vio al pelotdn a un centenar de metros, una masa vibrante y veloz
de ciclistas con el equipo Lidl-Trek a la cabeza, amenazando con
engullirle. Lejos de preocuparle, su cercania le animd. Detras de
todos ellos debia de ir el coche del equipo, si es que no habia
tomado ya el desvio para los vehiculos motorizados, y eso significaba
que Mateo estaba llegando, que incluso podia estar esperandole al
otro lado de la meta.

No supo qué fue lo que hizo que se levantara del sillin, si pensar
en el reencuentro o su instinto de ganador que por fin tomaba el
mando. A pesar del lastre que eran sus extenuados miembros,
empujé los pedales con el exiguo remanente de fuerzas que le
quedaban y una voluntad ciega y rabiosa. En los ultimos metros,
intuyendo la presencia de los otros ciclistas muy cerca, forzd la
marcha sintiendo las sienes palpitar con cada violento latido, los
pulmones arder a cada inspiracion, los ojos anegados de lagrimas.

Cruzd la meta con la ovacidon de los aficionados clamando a su
alrededor, tan extenuado que siquiera pudo levantar los brazos,
como solian hacer los vencedores. Rendido sobre el manillar, incapaz
de alzar la cabeza, apenas fue consciente de que Pedro, el joven
auxiliar que tenia asignado, le salia al paso y que, agarrando la
bicicleta por el sillin, le ayudaba a avanzar porque no le quedaban
energias para empujar los pedales. No escuchd sus entusiastas
felicitaciones, ni advirtid la llegada del resto de ciclistas del pelotdn



que al pasar por su lado le daban la enhorabuena, solo fue capaz de
restregarse los ojos con la manga del maillot y murmurar:

—Aqgua, bitte.

El joven auxiliar tuvo la habilidad de sacar un bote de la mochila
que portaba sin dejar de empujarle hacia la zona donde la prensa
aguardaba impaciente. Bernhard bebid la mitad del contenido de un
par de tragos y el resto se lo echd por el casco y el rostro. Al ver que
se le aproximaban fotdgrafos y periodistas, agarrd al joven por la
camiseta y le suplico:

—Sacame de aqui, por favor. Guiame hasta el autobus.

El joven siguid empujando la bici abriéndose paso entre aquellos
que sacaban fotos e intentaban aproximar un micréfono al rostro de
Bernhard.

—Pero has ganado —dijo mirandole de reojo, claramente
sorprendido por su peticion—. Te esperan en las carpas del podio
para atender...

—Al autobus —le corto.

—¢Te encuentras mal?

—Si, me encuentro fatal —replicd.

Su tono fue tan vehemente y agresivo, que el joven cerro la boca
y se preocupd solo de empujarle en la direccion adecuada.



CINCO

Llegaron en apenas un minuto a la zona que la organizacion habia
destinado para los equipos: un amplio aparcamiento reservado y
aislado de los aficionados por vallas. El autobus y los coches de
apoyo del Global-Ventura se hallaban aparcados en un lateral, bajo
unos altos platanos de sombra. Algunos de los miembros del cuerpo
técnico que trasteaban junto al bus montando los rodillos, se les
acercaron dando vitores y aplausos, expresando con felicitaciones y
comentarios jocosos su propia alegria por el triunfo de Bernhard.

Carlos, el fisioterapeuta, fue quien puso un poco de paz entre los
presentes.

—A ver, dejémosle respirar. —Se movid alrededor de Bernhard
agitando las manos para apartar a sus compafieros—. Ya habra
tiempo de agasajarlo.

Cuando consiguié que la mayoria volviera a sus quehaceres, le
ayudd a bajar de la bicicleta.

—éQué haces aqui? —preguntd examinandolo con preocupacion
—. Deberias de estar soltando piernas en los rodillos de la zona de
prensa. —Le retird el casco cuando Bernhard soltd las correas que lo
sujetaban a la barbilla—. éNo te sientes bien?

—Dice que esta fatal —intervino Pedro, arrepintiéndose al
instante al sentir la mirada de reproche que le dirigié Bernhard.

—Ya se me ha pasado —afirmd.



Se dejb caer en la silla plegable que el auxiliar colocé presuroso
junto a él. Descorrid la cremallera del maillot y con la ayuda de
Pedro se quitd el elastico del sensor cardiaco y la petaca del
pinganillo.

—Dame unas zapatillas —le pidi®é mientras se desabrochaba las
botas. El joven sacd de su mochila unas deportivas que le ayudo a
calzar porque apenas era capaz de doblarse hacia delante—. éHa
llegado el coche de Buenafuente?

Antes de que le respondieran, divisé a Jacinto en la puerta del
autobus con una lata de refresco en la mano, y una calida sensacién
de alivio se extendid por su pecho como un balsamo.

—éDdnde esta Mateo? —inquirio.

—Ha tenido que abandonar —le explicd Carlos, que no dejaba de
observarle como si creyera que de un momento a otro iba a
desmayarse.

—Lo imaginaba, ¢pero donde esta?

—No nos han dicho a donde le han llevado.

Aquella respuesta, y la expresion confusa en el rostro del fisio,
provocaron que le diera un violento salto el corazon. Se levantd de
golpe, tan rapido que por un momento se le oscurecié la vision.

—Maier, con calma. —El fisio hizo el amago de sostenerlo—. ¢A
dénde vas ahora?

—iJacinto! —llamo.

Esquivo sus manos y se dirigid hacia el chéfer con paso inseguro.
Carlos mir6 sorprendido al joven auxiliar.

—Qué le pasa?

Este, que sujetaba las botas de Bernhard como si tuviera miedo
de perderlas, contestd con una enérgica sacudida de la cabeza.

Al escuchar su nombre, Jacinto se habia quedado inmdvil en el
primer escalén de la escalerilla del autobus.

—iFelicidades, Maier! —Movio la lata en su direccion como si
brindara—. Menuda carrera has hecho, fenédmeno.

—CY Mateo?

La expresion bonachona del hombre se troncd en una menos
alegre. Bajo del escaldn para quedar a la altura del austriaco.



—Se lo ha llevado una ambulancia —explicd, y aquellas palabras
dejaron a Bernhard clavado al suelo—. Al poco de irte perdié el
conocimiento por unos minutos y los médicos decidieron trasladarlo
al hospital. Velazco ha ido con él.

—Pero, Buenafuente...

Bernhard se inclind hacia delante apoyando las manos en sus
muslos. La mente se le llend de imagenes que no queria que
estuvieran alli y, como si se tratara de un mal presagio, de
fragmentos de aquel libro que su hermana le habia recomendado
que se terminara porque era una historia que hablaba de que no
siempre habia segunda oportunidades, y que él, como un estupido,
habia leido.

Respird hondo varias veces tratando de llenar de aire unos
pulmones que no le obedecian.

—Le dijo a Parisse que Mateo estaba bien.

—Y me apuesto lo que sea a que lo estd. —Se encogid un poco
de hombros quitandole importancia al asunto—. Ya sabes lo cagaos
que son los médicos de las vueltas, ven que un ciclista se ha clavado
una astilla y enseqguida llaman a una ambulancia. Pero si quieres
mas informacién habla con Buenafuente, nada mas bajarse del
coche ha salido flechado para la zona de prensa. —Alzd una de sus
peludas cejas con curiosidad—. Seguro que te esta buscando.

Carlos se les acercd e inclindndose también un poco hacia
delante, le puso la mano en el hombro.

—No te preocupes por Mateo —dijo—. De haber alguna
circunstancia grave, nos habrian informado. éTe vas a subir a un
rodillo o quieres que avise a un médico de la organizacion para que
te eche un vistazo?

—Ya te he dicho que estoy bien —Bernhard le apartd la mano y
se incorporé—¢éA qué hospital se lo han llevado?

—A uno de Niza... —Jacinto se rascd entre el hirsuto pelo que le
crecia en el mentdn tratando de hacer memoria—. El Pasteur.

Se escucharon nuevos aplausos vy felicitaciones. Bernhard echéd
un vistazo rapido y vio a Usarraga y Mulder que llegaban extenuados
en compania de un auxiliar.



—\Ve con ellos. —Aparté a Carlos esbozando algo parecido a una
sonrisa—. Seguro que te necesitan.

—Esta bien. Pero al menos sube al autobls a descansar —le
recomendo.

Esperd6 a que el fisio se alejara unos metros para decirle a
Jacinto:

—LIévame al hospital.

El chéfer parpaded, confuso.

—Si acabas de decir que estas bien.

—Y lo estoy. Pero llévame al hospital.

—Pues no entiendo.

—ScheiBe! —masculld, pasandose desesperado las manos por la
cabeza.

—Y a todo esto, éno deberias estar dando una rueda de prensa?
—Jacinto bebid de la lata contemplandolo con expresion desconfiada
—. Lo digo porque es lo que hacen los ganadores de etapa nada
mas llegar, éno? —Alargo el cuello mirando en todas direcciones—.
Es raro que Buenafuente no te haya venido a buscar soltando
culebras por la boca.

Bernhard lo agarrd por el brazo y tir6 de él hacia la parte
delantera del autobls, donde quedaban fuera de la vista del resto
del equipo.

—iEh, eh! —protestd el choéfer sacudiendo el brazo hasta que lo
solto—. Sin tocar, hombre, que no hace falta.

—Jacinto, tengo que saber cdmo esta Mateo.

—Pues llama a Velazco —dijo en un tono de contenida
impaciencia—. Ya te he dicho que se fue en la ambulancia con él.

—Por favor, Jacinto.

—iQué no! —replicd molesto—. Paso de volver al coche que por
hoy ya he tenido suficiente volante. Ademas... —le dedico un
receloso vistazo—. No sé de qué va todo esto, pero seguro que si te
llevo me meto en un jaleo.

—Yo asumo toda la responsabilidad.

Acompand el movimiento negativo de su cabeza con un mohin
despectivo, y Bernhard anadio:

—Te compensareé.



La expresion de su rostro se tornd aun mas recelosa.

—iCémo?

Bernhard volvid a sostenerse apoyando las manos en los muslos.
Sentia unas terribles nauseas sacudiéndole el estdmago que no
sabia si se las provocaba la preocupacion que se habia apoderado de
él o0 mas bien el agua que habia bebido.

—No lo sé, pero te juro que lo haré.

Jacinto mascullé algo entre dientes que sond a «los ciclistas
estais pirados». Bebid lo que quedaba en la lata, la estrujo y la lanzd
hacia una papelera que habia a unos metros, golpeandola en un
lateral en vez de colarla dentro.

—Anda, vamos —claudicé—. Pero me debes una y muy gorda.



SEIS

Nada mas incorporarse a la autovia, sond el movil de Jacinto. Lo
tenia en un soporte anclado al salpicadero del coche y, desde el
asiento de atras donde estaba tumbado, Bernhard pudo leer en la
pantalla quién llamaba.

—No lo cojas —se apresurd a pedirle.

Jacinto le ignord y pulsé en la pantalla con un dedo.

—éQué hay, jefe? —preguntd en un tono festivo.

La voz de Buenafuente llegd clara y adusta.

—¢Vas conduciendo?

—Voy, jefe, pero con el manos libres, no me eche la bronca.

—¢Esta contigo Maier?

Jacinto desatendid un momento la carretera para poder mirarlo
por encima del asiento. Bernhard se encogié de hombros y se cubrid
el rostro con el antebrazo.

—Si que esta —respondié—. Hecho un guifiapo en el asiento de
atras.

—¢Me oyes, Maier?

—Te oigo —contesto, apretando mas el brazo contra su rostro.

—iQué cono te pasa? —la voz del entrenador trond en el
habitaculo del coche por encima del sonido del trafico—. éTe has
vuelto loco de remate? Estd toda la jodida vuelta revolucionada



porque al punetero ganador de la etapa se lo ha tragado la tierra.
iVuelve ahora mismo, joder!

—No puedo.

—iQue no puede, dice el tio! —Unos chasquidos interrumpieron
la comunicacidon y, tras unos segundos, volvid a escucharse el
vozarrén de Buenafuente—. La organizacidon va a elevar una queja
formal al equipo por no presentarte al podio y por dejar tirado a los
periodistas y al gilipollas de un politico de no sé donde, que ha
venido expresamente a hacerse la maldita foto estrechandole la
mano al ganador. ¢Y dices que no puedes volver? Te juro que si te
tuviera delante... —Resopl6 antes de afiadir—: Jacinto, da la vuelta.

Bernhard se incorpord veloz y le puso la mano en el hombro al
chéfer, como si asi pudiera evitar que cumpliera la orden.

—Dile a la organizacidon que voy camino del hospital.

—iQué se lo van a creer!

—Es verdad, jefe —intervino Jacinto—. Vamos camino del
Pasteur.

—¢éPara qué cono vas al hospital? —pregunté el entrenador en un
tono de voz solo un poco menos furibunda—. éQué te pasa?

—TU diselo. —Se cold entre los asientos y cortd la comunicacion
—. No lo vuelvas a coger, por favor —le pidid6 al chdfer,
desplomandose de nuevo en los asientos de atras.

—Se me va a caer el pelo por tu culpa —grund.

—No te preocupes. Te prometo que no dejaré que te
responsabilicen de nada.

Intentd acomodar de nuevo en los asientos su maltrecho cuerpo.
Los calambres que solian aparecer cuando no se descargaban las
piernas en el rodillo habian comenzado a martirizarle y le resultaba
dificil mantenerlas flexionadas

—Les diré que te amenacé para que me llevaras.

Jacinto solté una carcajada que sacudio sus anchos hombros.

—En serio? éCon qué se supone que me has amenazado? éCon
atropellarme con la bici? —Movid la cabeza, risuefio—. Mejor blscate
td una buena historia para defender la tontada esta que estas
haciendo.



Bernhard suspird hondo. Aquello se le estaba yendo de las
manos. No sabia como iba a salir del lio que él solo se habia
buscado, que excusa iba a dar para justificar todas las barbaridades
que estaba haciendo, pero era incapaz de parar. La imagen de Mateo
ingresado le provocaba un panico visceral que le cegaba y le impedia
pensar con claridad. No podia entender lo que estaba haciendo,
entenderse a si mismo. El no era asi, no era irreflexivo ni irracional,
no perdia los nervios empujado por miedos infundados, al menos
hasta que el chaval entrd en su vida.

Sabia que Carlos tenia razon al decir que de haberle sucedido
algo grave, ya les habrian informado; no era la primera vez que vivia
una situacién asi con otros compafieros y por desgracia las malas
noticias siempre llegaban pronto. Sin embargo, cada vez que
intentaba convencerse de que el fisio estaba en lo cierto, una voz
maligna le susurraba en el oido que Mateo podia encontrarse en
aquellos momentos entre la vida y la muerte, que quizads nunca mas
volveria a escuchar su voz, a contemplar su sonrisa, a sostenerlo
entre los brazos. Por culpa de esa maldita voz habia preferido no
llamar a Velazco y escabullirse dejando a todo el mundo en la
estacada. Porque la ansiedad por verlo, la angustiosa necesidad de
comprobar con sus 0jos y no los de otros, de escuchar con sus
propios oidos de labios de Mateo que estaba sano y salvo, hacia
intolerable la espera.

—¢éCuanto falta para llegar?

Se encogié un poco sobre si mismo al notar un escalofrio. El
sudor se le habia secado y su cuerpo reclamaba algo de calor.

—Un poco menos que la ultima vez que me lo preguntaste —le
respondié en un tono rezongon.

—Jacinto...

—iYo qué sé! —Se laded hacia la pantalla del salpicadero para
poder estudiar el GPS—. Diria que veinte minutos. —Al enderezarse
golped con fuerza el volante haciendo sonar el claxon—. iAnimal! —
gritd, sacudiendo el puifo hacia el parabrisas—. iMira por donde
conduces, gabacho de mierda!

Bernhard se frotd el puente de la nariz con dos dedos rigidos; sin
duda, la fama de loco al volante de aquel hombre era bien merecida.



Sond de nuevo el mdvil, provocandole un sobresalto.

—No lo cojas, por favor.

Jacinto mir6 la pantalla y solté un resoplido.

—Ni se me ocurre. Es Velazco. Seguro que Buenafuente le ha ido
ya con el cuento. Que no te engane lo relajado que parece siempre,
no veas como acojona el tio cuando te echa una bronca.

Bernhard suspird y cerrd los ojos.

—Gracias —musité—. Por llevarme y... por no preguntarme por
qué hago esto.

—No te pregunto porque ya me lo dijiste. Estas preocupado por
Luna. —Lo mird un instante a través del espejo retrovisor—. Viendo
las burradas que hacéis de meteros doscientos kildmetros entre
pecho y espalda por que si, los ciclistas no parecéis humanos. No
esta mal que de cuando en cuando se os note que lo sois. Ademas
—sonrid de lado con aire malévolo—, tengo la cabeza entretenida
pensando en cdmo me vas a compensar.



SIETE

Las personas con las que se cruzd al entrar en el vestibulo de
urgencias le miraron con curiosidad; hubo incluso quien se apartd
rapido a un lado para dejarlo pasar. No le resultd extrafio; vestido
aun con el maillot y el culote, y con el semblante demacrado que
tenia que lucir, mas de uno debia de pensar que acababa de caerse
de la bicicleta y llegaba buscando atencion médica.

Mird a su alrededor tratando de ubicar el mostrador de
informacion en aquel espacio amplio y luminoso que apestaba a
desinfectante hospitalario. En el lateral izquierdo habia varias hileras
de asientos, la mayoria ocupados por futuros pacientes y sus
acompafantes. El mostrador se hallaba detras, junto a unas puertas
dobles que daban acceso al interior del hospital. Delante de esas
puertas descubri® a Velazco hablando por teléfono. El director
también lo vio y lo taladrdé con una pétrea mirada mientras Bernhard
avanzaba apresurado en su direccion. Llegd a su altura justo cuando
se guardaba el movil en el bolsillo del pantalon con una gélida
tranquilidad que nada bueno presagiaba.

—Lo sé, lo sé —se anticipd antes de que el otro hiciera siquiera
ademan de abrir la boca—. Solo necesito saber cdmo esta. Dime
solo eso y después podras echarme la bronca, sancionarme,
expulsarme del equipo, lo que quieras. Pero dime cdmo esta.



Esperd con el corazén latiéndole enloquecido los segundos que
Velazco decidid estar en silencio observandolo con expresion
displicente.

—AUn no hay parte médico oficial —dijo por fin en un tono
pausado y sin inflexiones—, pero la doctora que lo atiende me ha
comunicado que no sufre heridas de gravedad.

Bernhard sintid que el nudo en su pecho se aflojaba y solté el
aire que habia estado conteniendo con un largo suspiro. Apoyd las
manos en las caderas y se echd un poco hacia delante notando que
todo el cansancio que habia estado obviando se abatia de golpe
sobre sus hombros.

—Ha perdido la conciencia en un par de ocasiones mientras
veniamos de camino —continud Velazco—. Piensan que el golpe le
ha causado una conmocién leve y de ahi los desmayos. No hay
indicios de fractura craneal ni hemorragias, pero le estan haciendo
pruebas para descartarlo. Por lo demas, contusiones y raspaduras.

Bernhard asintié despacio.

—Velazco, yo... —Desvid la vista, incapaz de mirarle a los ojos—.
Quiero pedirte disculpas.

—No vamos a hablar aqui de tu absoluta falta de profesionalidad.
—Sacd el movil del bolsillo y comenzd a marcar un nimero—. Ahora
te vuelves con el equipo. Esta noche discutiremos lo sucedido.

Bernhard no pudo reprimir el impulso de agarrarle el mavil.

—iNo puedo irme! —exclamé—. No voy a dejar a Mateo solo en
estos momentos.

Velazco apartd la mano con un gesto rapido. La severidad de su
rostro se acentud y en su mirada hubo un destello de ira.

—Qué crees que hago aqui, Maier? Jamas he dejado que uno de
mis ciclistas se enfrente a algo asi solo. No voy a empezar con
Mateo. Aqui no haces falta.

Se paso la mano por los cabellos con desesperacion.

—No lo entiendes.

—No, no lo entiendo —replicd en un tono bajo y firme—. Nadie
entiende tu comportamiento. Dejas tirada a la organizacion, al
equipo. Pones en peligro tu salud, tu continuidad en la vuelta
viniendo hasta aqui sin recuperarte minimamente del esfuerzo



titdnico que has hecho hoy. éY por qué? —Intentd cruzar su mirada
con la de Bernhard sin conseguirlo—. No es una pregunta retorica.
¢Por qué esta obsesion con Mateo?

Otros miedos muy diferentes a los que habia estado sintiendo,
acudieron a su mente. Con aquella locura se habia expuesto
demasiado, y no solo él. Si el equipo comenzaba a hacerse
demasiadas preguntas, alguien podria sospechar —y resultaba facil
hacerlo—, y los rumores correrian salpicando también a Mateo. Era
el momento de agachar la cabeza y dar marcha atras. De mantener
la boca cerrada y dejar pasar la tormenta. Ya se le ocurriria alguna
excusa, alguna verdad a medias como que todo se debia a que se
sentia responsable de su caida.

Velazco lo contempld unos instantes con una expresion
circunspecta y unos ojos cargados de decepcidn, a la espera de una
respuesta a su pregunta que no llegd. Bernhard, impotente, se
apartd unos pasos Y le dio la espalda. El director terminé de marcar
el nimero en el teléfono y se lo acerco a la oreja.

—déJacinto? —preguntdé al escuchar que contestaban desde el
otro lado—. éDénde estas? —Asintid varias veces y afiadio—: De
acuerdo. Regresa a urgencias que tienes que recoger al Maier.

La réplica del chofer fue lo suficientemente chillona como para
obligarle a retirar el mévil de su oido. Esperd unos segundos y volvid
a hablarle en un sereno tono:

—Me da igual. Regresa.

Cortd la comunicacion y sin dirigirle ni una mirada, se volvié
hacia las puertas dobles con intencién de marcharse.

Bernhard apretd los punos, instdndose a no llamarlo, a no
moverse. Tenia que parar de una vez con aquel despropdsito. Mateo
se encontraba bien, a salvo, en manos de quien mejor podia
cuidarle. Y no estaba solo, Velazco no lo iba dejar solo. El director
tenia razdn, él no pintaba nada alli. Mateo no le necesitaba.

«No me necesita», comprendid, o0 mas bien lo aceptd por fin. «Yo
le necesito a él».

Con un par de rapidos pasos, se interpuso en el camino de
Velazco.



—Déjame al menos verlo un momento —le pidid, y se avergonzo
de lo suplicante que le sond su propia voz en los oidos.

El director fruncid en cefio no con malestar, sino mas bien con
cierta confusion.

—Esta en observacion. No se le puede visitar.

—Entonces, deja que me quede hasta que lo suban a planta.

—Maier —Sacudié la cabeza con los labios apretados—. La
publicidad del podio estd perdida, pero si te vas ahora, es posible
que aun estemos a tiempo de calmar a la prensa y a los
patrocinadores con un par de entrevistas en diferido.

Bernhard cerrd los ojos tratando de reunir un poco de calma que
le permitiera razonar con Velazco, encontrar un pretexto, una
disculpa, algo con lo que poder convencerlo. El director contempld
su expresion desolada, la forma en la que apretaba los pufos Yy,
perplejo, preguntd:

—Qué te estad pasando? Tu no eres asi. Jamas te he visto actuar
en perjuicio de tus companeros ni del equipo como haces ahora.
Este comportamiento no tiene sentido ni justificacion.

Bernhard entreabridé los parpados y al no poder sostenerle la
mirada, mantuvo los ojos bajos. De repente sintid que ya no le
quedaban fuerzas, que estaba demasiado agotado y asustado por
demasiadas cosas, hastiado de tener miedo, furioso consigo mismo y
con él mundo por tenerlo. De repente supo que solo importaba una
cosa.

—No te quedes callado, Bern. Dime que te pasa. Explicamelo.

—Yo... —musitd. Clavo los dedos en sus caderas y se gird a un
lado rehuyéndolo—. Cuando estdbamos juntos en el equipo
Grumman, en la cuarta etapa del Tour, lo dejaste todo para volar a
Espana.

El semblante de Velazco cambid. Su expresidon confusa se
transformé en una que reflejaba con claridad su malestar.

—Mi esposa habia tenido un accidente, ésupongo que lo
recuerdas?

—Si —se apresurd a afiadir mirandole a los o0jos por primera vez
—. Era tu mujer, tenias que estar con ella. Todo el equipo lo



comprendio, yo lo comprendi... —Inhalé como si fuera la Ultima vez
que el aire iba a entrar en sus pulmones—. Compréndelo tu ahora.

Velazco arrugo el cefio.

—éQué quieres decir con...?

Se quedd callado de golpe. Su cefio continud fruncido y a sus
ojos asomO una pregunta, una duda que poco a poco se fue
diluyendo. Incomodo, miré el moévil que sostenia como si esperara
encontrar algo que buscaba en su pantalla. Dio un paso a un lado y
luego a otro, indeciso. Parecia no saber que hacer, ni a donde mirar,
y mucho menos que decir. Se detuvo de nuevo ante Bernhard que,
aunque enhiesto, parecia agazapado sobre si mismo y, después de
unos segundos de titubeo, metié la mano en el bolsillo de atras de
su pantaldn y saco una tarjeta plastificada con un cordén azul.

—No te dejaran ingresar al hospital sin un pase —le dijo,
tendiéndosela.

Bernhard tardé unos segundos en entender lo que significaba
que se la diese. La agarrd y asintid, confuso y agradecido.

—En cuanto hables con él, te vuelves con el equipo —le advirtio.

Mientras el director se alejaba camino del mostrador de
informacién, se quedd contemplando el pase que sostenia; acababa
de pagar un alto precio por aquel trozo de papel.

De nuevo cruzé por su mente la reaccion de Velazco, su
incomodidad, su mirada esquiva e inquieta, los largos segundos que
habia permanecido en silencio, y sus propias palabras:
«compréndelo tu ahora», que marcaban el inicio de un fin del que
llevaba afios escapando. Aceptd con una inesperada calma que ya
no habia marcha atras para él, que solo le quedaba seguir hacia
delante y asumir lo que tuviera que venir, pero sin arrastrar consigo
a Mateo.

—Espera, espera... —Corrid hacia el director y le sujetd por el
hombro—. Lo que te acabo de decir...

Velazco se gird y alzd una mano pidiéndole calma.

—Lo que me has dicho no es asunto mio.

—Mateo no corresponde mis sentimientos —se apresurd a decir,
tan rapido que las palabras se le atropellaron en la boca—: No es



gay. ¢Entiendes? Yo... lo que siento por él no puede poner en peligro
su carrera. No puedo permitir...

—Bern —le cortd con firmeza—. Tranquilizate. No acostumbro a
meterme en la vida intima de mis ciclistas, ya tengo bastante con la
mia. Lo que sucede entre Mateo y tu no le incumbe a nadie mas que
a vosotros. Lo Unico que os pido es lo mismo que pido a todos mis
ciclistas, que vuestros asuntos personales no interfieran con la
marcha del equipo. —Hizo un gesto desganado con la mano—. Ya
vamos tarde para eso, aunque supongo que puedo contar con que
no se volvera a repetir.

El silencio tenso de Bernhard le hizo chasquear la lengua.

—¢Por qué sigues aqui parado? Tenemos prisa, érecuerdas? Ve a
hablar con Mateo. Yo mientras voy a ver si con ayuda del hospital
puedo arreglar tu desaguisado.



OCHO

Fragmento del podcast Ultimo kilometro: Paris-Niza 2024,
6° etapa (Sisteron — La Colle-sur-Loup).

Azonic: [tono de voz excitado] Espera que te hago un resumen. Le
llevaba al pelotén casi quince minutos de ventaja. Pierde siete por
prestarle ayuda a un companero. Alcanza al grupo de cabeza. Releva
a Parisse que con una «pajara» monumental ni se sostiene en la
bicicleta. Se hace veinte kilometros en solitario. Gana la etapa
sacandole diez segundos de diferencia al peloton. ¢Y tu dices que la
cago?

Cervélo: iPrecisamente! El tio se monta el etapon de su vida,
épara qué? Ni podio, ni prensa, ni aficionados. Todo el mundo
esperandolo y él desaparecido. Ha dejado con el culo al aire a su
equipo y en evidencia a la organizacion.

Azonic. ¢Pero es que no has escuchado el parte médico? El
propio coche de equipo lo ha tenido que llevar al hospital porque
sufria un cansancio extremo, lo cual, viéndole subir el Cote de La
Colle-sur-Loup, no me extrana.

Cervélo: A mi ese parte médico me da mosqueo. No me termina
de convencer.

Azonic. Cervélo viendo conspiraciones, iqué novedad! A la
organizacion si que le ha convencido.



Cervélo: Yo tengo mi propia teoria, équieres oirla?

Azonic: [resoplido burldn] Por favor, no me dejes con la intriga.
Ni a mi ni a los oyentes.

Cervélo: Creo que Maier pretendia protestar por algo. Ya sabes,
mandarle un mensajito a su equipo, y el Global-Ventura ha intentado
ocultarlo con la historia esa del hospital. Lo mismo no se quedé muy
satisfecho con que le dieran el liderazgo a Parisse después del
abandono de Otero.

Azonic: Y cuando gana la etapa y le demuestra al Global lo
equivocado que estaba, decide no subirse al podio para reafirmar su
cabreo.

Cervélo: Llamame loco...

Azonic: iLoco!

Cervélo, Azonic: [risas flojas]

Azonic. Pensemos con ldgica. Aqui, quien mas sale perdiendo
haciendo eso es Maier. Ademas, no me parece propio de él. Mira que
ha pasado por equipos que lo han puteado, el Bestas, el GTS, seguro
que lo recuerdas, y ni criticas le he escuchado emitir contra ellos.
Maier ha sido siempre un gran profesional.

Cervélo: Perdona que te diga que hoy no lo ha sido. ¢éO lo de
pararse en plena escapada no te ha parecido completamente
inoportuno?

Azonic: iVenga, hombre! TU, como yo, has visto la caida de Luna,
que, por cierto, mira que estaba haciendo una estupenda vuelta.
Una lastima [segundos de silencio] éQué te estaba diciendo?

Cervélo: Abuelo, ése te olvidan las cosas? [risas] Las imagenes.

Azonic. iAh, si! Las imagenes ponen los pelos de punta, y eso
que son a vista del pajaro. Me imagino a Maier presenciando esa
caida en primera fila. Le tuvo que pasar por la mente lo peor.

Cervélo: De acuerdo. Pero una vez que llegaron los médicos,
équé pintaba alli? Dime, équé pintaba? Si no llega a ser porque las
camaras lo captaron no me creo la escena que monto.

Azonic: Es posible que estuviera en shock por el susto.

Cervélo: ¢{Qué dices? Como si fuera la primera vez que presencia
la caida de un compafiero. A mi me ha parecido algo muy
sospechoso.



Azonic: ¢Sospechoso? [resoplido sarcastico] Ni que estuvieras
investigando un crimen.

Cervélo: iSabes qué te pasa? No le quieres poner pegas a Maier
porque crees que es el que te va a librar de pagar la apuesta.

Azonic: No te pillo.

Cervélo: éYa no te acuerdas? Te apostaste una cena conmigo a
que el Global-Ventura subia a uno de los suyos al podio de Niza.

Azonic: iAh, eso! Esta claro que debo dar por perdida la apuesta.
Las matematicas son las que son. El Global no tiene manera de
conseguir puntos suficientes para alcanzar un tercer puesto en la
general. Se ha quedado con cuatro ciclistas y un Maier que, aunque
mafana se presente en la linea de salida en condiciones, siempre ha
sido un paquete en las contrarreloj. En la Ultima jornada podrian
intentar algo, pero es un llaneo y el equipo ya dejo claro el primer
dia de la vuelta que las etapas llanas no son lo suyo. Si se ponen las
pilas, creo que podrian quedar entre los diez primeros en la general,
que viendo su mala suerte en esta vuelta, se puede considerar todo
un triunfo. Pero..

Cervélo: Claro, habia un pero [risa burlona] éQué te quieres
sacar de la manga?

Azonic: De la manga nada. Soy un tipo con contactos y me han
hecho llegar cierto rumor.

Cervélo: ¢{Rumores? éContactos? No me vaciles. Tu primo el
becario de la federacién no es ningun contacto.

Azonic. Escucha bien, tu y todos los oyentes. El Global-Ventura
No va a conseguir puntos para subir al podio, pero tal vez para otra
cosa si. Cuando termine la vuelta, la UCI WorldTour podria dar una
importante noticia relacionada con el Global con la que vamos a
flipar.

Cervélo: Mira, don misterio, esto suena a uno de esos vaticinios
tuyos que nunca se cumplen.

Azonic: Para nada. Fijate si estoy seguro de lo que acabo de
decir, que doblo nuestra apuesta. Si la UCI nos deja con la boca
abierta cuando termine la vuelta, me invitas a comer en el AbaC.

Cervélo: Un momento, el AbaC son palabras mayores. ¢No esta el
cubierto a 150 pavos?



Azonic: éHace 0 no?
Cervélo: [segundos de silencio] iHace, joder!
[Sonido de manos chocando]



NUEVE

A la entrada del area de observacion, una enfermera le corté el paso
y le exigid que esperara si queria informacion sobre Mateo Luna. Al
cabo de unos minutos, una mujer pequefa y gruesa, vestida con
una bata blanca, se asomo tras la puerta. Le mird directamente por
encima de sus gafas, examinandolo de arriba abajo y pregunto:

—Etes-vous accompagnant de Mateo Luna?

Le ensefid el pase que llevaba colgado del cuello y la mujer, tras
presentarse como la doctora Durand, pasé a explicarle de una forma
apresurada e indiferente, sin dejar de consultar los papeles que
sostenia, el estado de Mateo.

Bernhard tenia un poco oxidado el francés y la mujer grufiia mas
que hablaba, pero al final logré sacar en conclusion que las pruebas
realizadas eran negativas, que el paciente habia sido trasladado a la
planta de traumatologia, donde tendria que pasar la noche para
supervisar su suefio, y que si no se producian cambios en su estado,
seria dado de alta por la manana. Antes de que pudiera agradecerle
su informacion, la mujer se marchd.

Minutos después, tras un periplo por varias plantas de hospital
que a Bernhard se le hizo eterno, localizd por fin el area de
traumatologia. Convencer al enfermero que quiso echarlo de que él
era el acompanante de Mateo y no una visita fuera de horario, le
Supuso recurrir a la poca paciencia que le quedaba. El enfermero le



indicd la habitacion, que estaba al final del pasillo, solo después de
hacer hincapié varias veces en que el paciente tenia que descansar.

Bernhard encontrd la puerta de la habitacién cerrada y la abrid
con precipitacién, sin pensar siquiera en llamar antes. La estancia
era pequefa, con una sola ventana por la que entraba una luz
difusa, y estaba vacia. La decepcién de no encontrar a Mateo le dejo
un instante inmovil, mirando perplejo a su alrededor.

Dispuestas en paralelo con el cabecero contra la pared habia dos
camas separadas por una cortina que en aquellos momentos estaba
recogida. La que se hallaba mas cerca de la ventana tenia las
sabanas arrugadas y la almohada doblada en dos y apoyada en el
cabecero. Se aproximé a ella y agarrado con ambas manos al
piecero para poder sostenerse, la contempld asaltado por una agria
mezcolanza de inquietud y desilusidn, como si acabara de ganar una
etapa y no hubiera nadie para recibirle.

Le entraron ganas de echarse a reir, aunque no le quedaban
fuerzas para ello. Si que habia ganado una etapa, posiblemente la
Ultima de su vida, y ni siquiera se habia parado a saborearlo, a
disfrutar del placer de los elogios, de la atencidn del publico y de la
prensa, de ese minuto de gloria que era maravilloso y adictivo y
durante el cual se podia llegar a creer que se era el rey del mundo.
Se habia perdido toda esa extraordinaria experiencia o0 mas bien
habia escogido perdérsela, y lo mas increible era que no le
importaba lo mas minimo, porque durante aquellas largas horas de
angustia habia descubierto que no valia la pena si no podia vivirla
junto a Mateo.

A su espalda se escuchd el sonido de una cisterna. Antes de ser
capaz de reaccionar y volverse, se abrid una puerta y pronunciaron
Su nombre:

—¢éBernhard?

Un Mateo despeinado y sofoliento, con el asombro pintado en su
macilento rostro, le contemplaba desde la entrada del bafo. Llevaba
una bata hospitalaria de un celeste desvaido, al menos dos tallas
mayor, que le llegaba por debajo de las rodillas, y empujaba un
porta sueros del que colgaba una bolsa de liquido trasltcido, unida
al dorso de su mano derecha por una via intravenosa.



—¢TU también te has caido? —le preguntd en un tono de voz que
revelaba una repentina angustia—. éEstas herido? —Sus ojos se
agrandaron llenos de miedo. Avanzo hacia él con un aspecto fragil y
exhausto, que le robd el aliento a Bernhard, intentando apresurar el
paso—. éQué te has hecho?

Le sobrevino una sensacion de vértigo tan vivida que creyd que
el suelo se habia abierto bajo sus pies. Todas las emociones que
llevaba padeciendo durante horas, durante dias, se le agolparon de
subito en el pecho con una dolorosa sacudida; las notd subir por su
garganta convertidas en un gemido ronco que traté de ahogar y
acudir a sus ojos amenazando con derramarse en forma de lagrimas.
Le fallaron un poco las piernas y se sentd a medias en el filo del
piecero cubriéndose el rostro con una mano poco firme.

—iBern! —se alarmd Mateo, deteniéndose muy cerca de él—.
¢Qué te pasa?

—No me he caido. —Negd con vehemencia sin apartar la mano
—. Esa bolsa...

Confuso, Mateo mird la bolsa que colgaba del portasueros.

—Me encuentro bien, no tiene importancia. No tengo mas que
contusiones y un chichdn. Esto es porque los andlisis dicen que
estoy bajo de electrolitos y deshidratado. —Algo de color acudio a
sus mejillas cuando, un poco avergonzado, afnadié—: No me he
alimentado bien durante la etapa. Error de principiante.

—No es tu culpa —volvié a sacudir la cabeza—, sino mia. No debi
echarte la bronca, te hice perder la concentracién vy ta...

Dejo las ultimas palabras en el aire, frustrado. No era eso lo que
queria decirle, lo que necesitaba desesperadamente decirle desde
que le habia visto.

—Pero... éQué idiotez estas pensando? ¢Crees que me he caido
por tu culpa? éNo habras venido hasta aqui porque te sientes...?

Bernhard se levantd de repente. Sus manos buscaron el rostro de
Mateo, que se quedd paralizado por lo inesperado del gesto v,
tomando sus mejillas con ternura, lo atrajo hasta que los labios de
ambos se rozaron. El beso que depositd en ellos fue suave, casi un
estremecimiento acompanado de un leve suspiro. Cerrd los parpados
y apoyo la frente en la de Mateo. Sus bocas quedaron muy cerca y



la de Mateo tembld empujada por unas palabras que no fue capaz
de pronunciar.

—No sé como querer, Mateo —musité—. Ni como dejar que me
quieran.

—Bern...

Bernhard le posé el dedo pulgar en los labios y Mateo se quedd
en silencio.

—No te mentia cuando te dije que no soy la persona que te
mereces —confesd con una voz derrotada que sentia que escapaba
de lo mas profundo de su alma—. Yo no te merezco, Mateo. Te he
hecho dafio por mi propio egoismo y cobardia. Porque es asi como
soy, un egoista y un cobarde, alguien que lleva demasiado tiempo
escondiéndose de si mismo y de sus propios sentimientos porque me
convenci de que el amor, el auténtico amor, el que podria llegar a
sentir por otro hombre, no tenia cabida en mi vida, en la vida que
habia escogido, en la que deseaba y necesitaba vivir. Me he llevado
tantos afios huyendo del amor de otros, obligdndome a ignorar sus
sentimientos y los mios, tantos afnos, que habia olvidado cémo se
ama, qué se siente cuando amas. Y se siente miedo, Mateo, mucho
miedo. —Sin llegar a abrazarlo, inclind la cabeza y ocultd el rostro en
la curva de su cuello—. Tengo miedo de esto que siento por ti, que
desde que te conozco he tratado de hundir en lo profundo de mi
corazodn una y otra vez, y una y otra vez no ha dejado de salir a
flote. Tengo miedo de quererte y de que tl no me quieras. Miedo de
hacerte dano, de perderte. Tengo miedo de que este amor nos
destruya a los dos.

Notd los dedos de Mateo acariciarle la nuca, detenerse en ella
queriendo sostenerla mientras su otra mano le rodeaba la cintura
cercando su cuerpo en un abrazo protector, y en ese instante tuvo la
sensacion de que por fin estaba donde debia estar, donde queria,
donde llevaba mucho tiempo necesitando llegar, como un naufrago
que, finalmente, lograra regresar a puerto.

—Yo también tengo miedo —le susurré Mateo en el oido—.
Desde que me di cuenta de que me habia enamorado de ti, tengo
tus mismos miedos. Pero no quiero que esos temores nos separen,
que nos roben la posibilidad de ser felices. No sé qué va a pasar,



Bern, con nuestros miedos, con nuestras dudas, no sé lo dificil que
puede volverse el mundo a nuestro alrededor. Lo Unico que sé, lo
Unico que me importa, es que te quiero —musité—. Por favor, déjate
querer por mi.

Bernhard sintié que se le estremecia el corazén y que una paz,
ajena e insospechada, se apoderaba de su ser. Le roded despacio la
espalda con los brazos y, frenando la acuciante necesidad de
emplear sus Ultimas fuerzas en fundirse con él en un abrazo, lo
atrajo con cuidado hacia su torso. A pesar de su gesto delicado,
Mateo dejd escapar un lamento y el austriaco intenté apartarse de
él.

—No me sueltes —le pidi® Mateo sujetandolo, reteniéndolo con
firmeza—. No me sueltes nunca.

Bernhard ahogd un murmullo incoherente contra su cuello y se
dejo envolver por su carifio.

—éQué has dicho?

Alz6 la cabeza y vio que Mateo tenia el rostro acalorado y una
humedad prendida de las pestahas que lograba que sus o0jos
parecieran aln mas hermosos.

—Ich liebe dich —repitid, dandose cuenta, con una agradable
sensacion de aturdimiento, que era la primera vez en su vida que
pronunciaba esas palabras en voz alta.

—No sé aleman —dijo dibujando una sonrisa, mirandose en sus
grises y empanados 0jos.

Bernhard le besd despacio en los labios, saboreando la tersura de
su piel.

—No te hace falta. Ya sabes lo que significa.



EPILOGO

Mateo se quedd parado delante de la puerta. Comprobd el nimero y
resopld al ver que no se habia equivocado de habitacion.

—Vamos, hombre. —Su padre le dio una palmada amistosa entre
los omdplatos—. No acties como si fueras a entrar al matadero.
Solo es una entrevista.

Le dedicd a su padre una mirada cargada de reproches, a la que
Javier Luna respondid con una risotada.

—Nunca es solo una entrevista —refunfufio.

—Es lo que tiene ser el campedn: hay que contentar a la prensa.

Mateo suspird con resignacion. No estaba alli para contentar a la
prensa, la cual le traia sin cuidado desde hacia mucho tiempo, sino a
los patrocinadores y al dueno del Global-Ventura, en contra de cuyas
decisiones no se podia actuar. Al menos sabian lo mucho que le
incomodaba aparecer ante las camaras, participar en reportajes
deportivos, en debates o anuncios fingiendo que no se moria de
verglienza, y por ser él, le otorgaban cierta manga ancha, aunque
solo si no perjudicaba su interés.

Aquella iba a ser la primera entrevista que concedia a un
programa de televisién tras su victoria en la Vuelta a Espafia hacia
casi dos semanas, el mismo tiempo que llevaba retrasandola, y que
los patrocinadores consideraban que era mas que suficiente para
recuperarse del agotamiento fisico y mental que habia alegado con



intenciéon de escaquearse. Al menos su padre habia conseguido
convencer a la productora de que la entrevista se llevara a cabo en
Girona en vez de en Barcelona, y en la habitacién de un hotel y no
en su casa, como habian pretendido.

—La proxima vez te lo piensas y te dejas ganar —afadidé Javier,
con una expresion burlona que ensancho su alargado rostro.

Antes de poder replicarle, la puerta se abridé de golpe y una
mujer de mediana edad, ataviada con unos vaqueros y una
sudadera, aparecid en el umbral.

—Ya decia yo que habia escuchado voces —comentd risuefia
adelantando una mano hacia Mateo, que se apresurd a estrecharla
—. Sefiores Luna, encantada de conocerles —afadid al estrecharle
también la mano a Javier—. Soy Teresa, la asistente de produccion.
Pueden llamarme Teté.

Se hizo a un lado y les animd a entrar con un gesto.

—Permitanme sus chaquetas —les dijo mientras cerraba la
puerta.

Javier prefirid quedarse con la suya. Mateo se quitd su vieja
cazadora de cuero y se la entregd. Con ella sobre el brazo, Teté se
adelantd para guiarles al interior de la suite.

—Estamos felices de tenerles hoy aqui y muy, muy agradecidos
de que el gran Mateo Luna nos conceda esta entrevista. Con lo poco
que se prodiga usted con la prensa —Lo mird por encima del
hombro con una expresidon calculadora en sus 0jos—, nos tenemos
que considerar unos privilegiados, éverdad?

—No hace falta el usted —dijo Mateo, ignorando su intento de
pulla—. Con Mateo esta bien.

Se detuvieron al entrar en el saldn, una estancia amplia vy
elegante decorada en tonos ocres, reconvertida en platdé de
televisién. Dos sofas, que debian haber estado ocupando el centro
de la habitacidn, habian sido desplazados hacia un lateral dejando el
lugar a sendas sillas con reposabrazos y tapizadas, y una mesa baja
de cristal. Varios focos y dos camaras sobre sus tripodes enfocaban
el conjunto. En una mesa fuera de plano reposaban dos portatiles y
el equipo de sonido, que estaba siendo manipulado por un técnico.
Junto a ella habian montado un pequefio bufé del que daba buena



cuenta un hombre delgado, de cabellos castanos, rostro moreno y
estatura media, que vestia con un cierto aire de falsa informalidad.
Nada mas advertir la presencia de Mateo y su padre, posé sobre un
plato el cruasan que sostenia y apresurandose a limpiar sus manos y
su boca con una servilleta, dijo:

—Gracias, Teté. Ya me ocupo Yo.

La asistente les guifid un ojo antes de marcharse, al tiempo que
el hombre se aproximaba a ellos con la mano extendida y una
espléndida sonrisa que dejo al descubierto sus blancos y alineados
dientes.

—Buenos dias y bienvenidos —saludo—. Soy Pablo Vesta,
encantado. —Estrechd con firmeza la mano de Mateo y al tomar la
de Javier, la retuvo unos instantes—. Nosotros nos conocemos de
antes, éverdad?

Javier arrugd un poco los labios mientras asentia.

—En la Vuelta a Andalucia de... iNo me lo digas! —le detuvo al
verle abrir la boca—. Del 2021 Creo recordar que corrias con el
Jumbo-Visma.

—Buena memoria —se alegrd Pablo—. Tuvimos una conversacion
muy interesante sobre la UCI ProSeries. —Se volvid hacia Mateo sin
perder su televisiva sonrisa—. En cambio, nosotros dos no hemos
coincidido nunca.

—No, pero mientras estuviste en activo, segui tu trayectoria.

Pablo laded un poco la cabeza con una mueca paternalista que
incomodd a Mateo.

—No te miento —se sintié obligado a manifestar.

Y no lo hacia. Pablo Vesta habia sido un prometedor corredor al
final de la década de 2010, cuyos primeros triunfos llevaron su
nombre de boca en boca hasta el punto de que muchos llegaron a
sefalarlo como el sucesor de Valverde. Tras su retirada en 2024, se
habia dedicado a participar como invitado o comentarista en la
retransmisidon de algunas vueltas, para terminar, no mucho tiempo
después y tras demostrar un especial talento como comunicador,
presentando su propio programa. Mateo, que siendo deportista, pero
sobre todo gran aficionado, se habia preocupado siempre de estar al
dia de las noticias y acontecimientos del mundo del ciclismo y del



devenir de sus principales protagonistas, habia sido un testigo mas
de su auge y caida, y también de su exitoso resurgimiento.

Pablo se inclind un poco hacia delante con la mano en el pecho,
sin apartar sus 0jos oscuros e inquisitivos de los de Mateo, quien de
inmediato notd la familiar sensacion de calor en las orejas.

—Me siento halagado. —Y rapidamente afiadid sefialando hacia
el bufé—: éOs apetece tomar un refrigerio antes de la entrevista?
¢Café, té, un refresco?

—Yo me apunto a un dulce. —Javier examind con 0jos golosos la
mesa—. Si me necesitas, Mati, estaré dando buena cuenta de esos
cruasanes que llevan mi nombre. iAh! Por cierto. —Puso su mano
sobre el hombro de Pablo y, esbozando una sonrisa afilada, dijo—:
Te recuerdo que las preguntas estan pactadas.

La mueca complaciente en el rostro del presentador se acentud
mientras lo veia alejarse.

—Por supuesto. —Se volvio hacia Mateo y le hizo un gesto con la
cabeza—. Nos sentamos y te cuento cdmo tengo planteada la
entrevista, ite parece?

Asintiendo, siguid a Pablo hasta el set y se acomodd en la silla
que este le indicd. Mientras el presentador le explicaba los
pormenores de la entrevista, explicacion a la que no prestd excesiva
atencion, un técnico de sonido se ocupé de colocarles los micréfonos
inaldmbricos y una maquilladora de pasarle a ambos una esponja
por el rostro para, segun dijo: «quitarles los molestos brillos».

—Vamos a grabar con dos camaras y luego montaremos la
entrevista para ajustar el tiempo —comentd Pablo, que se habia
sentado al otro lado de la mesa de cristal y hablaba con la atencién
puesta en la tablet que manipulaba—. Lo que quiere decir que
podemos parar todas las veces que desees. Tanto si necesitas un
descanso, quieres un refrigerio o simplemente te has cansado de mis
preguntas. —Al decir esto Gltimo, apartdé la mirada de la tablet para
dedicarle una mueca socarrona—. Es un secreto a voces que odias
las entrevistas.

Mateo noté que las manos comenzaban a sudarle. Apoyd los
codos en el reposabrazos y las enlazd a la altura de su estdmago.

—A lo mejor esta no la odio —comentd, devolviéndole la sonrisa.



«No hay mejor defensa que un buen ataque», solia decir su
padre. El problema estaba en que él, fuera de una competicion
ciclista, nunca sabia cémo atacar.

—Eso seria algo de lo que me gustaria presumir —replicod
animado Pablo.

El presentador dedicd los siguientes minutos a coordinar desde
su asiento el trabajo del personal del set. Siguiendo sus indicaciones,
colocaron en la mesa una bandeja con una botella de agua y vasos;
los técnicos ajustaron la direccion de los focos, midieron la
intensidad de la luz, corrigieron la posicion de las camaras vy
revisaron el sonido.

Una vez concluidos los preparativos, el set quedd en silencio y se
dio inicio a la grabacién con la tradicional claqueta que Teté acciond
delante del rostro de Pablo. Este, con una naturalidad y elocuencia
que a Mateo le parecieron envidiables, saludd a la audiencia,
comentd algunos detalles sobre el programa y, tras darle la
bienvenida y agradecerle su participacion en la entrevista, paso a
resumir su carrera deportiva por si, como comentd con algo de
jovialidad, algin espectador despistado aun no conocia a Mateo
Luna.

—Y para concluir tan excelente palmarés, llegamos al 2027 —
comentd con su radiante sonrisa—. Un afio que ningun aficionado al
ciclismo, y entre ellos me incluyo yo, vamos a olvidar. El ano del
triplete. Tour, Giro, Vuelta a Espafia. Sé que voy a pecar de falta de
originalidad con mi primera pregunta, sin embargo, estoy obligado a
hacértela: équé se siente al ser el primer ciclista de la historia que se
proclama campeon de las tres grandes vueltas en un mismo afio?

Mateo sonrid con amabilidad. Pablo tenia razon, estaba siendo
poco original. Desde hacia dos semanas, la pregunta que todo el
mundo le hacia, fuera o no periodista, era la misma, y en cada
ocasion solia pensar lo mismo:

«Lo que se siente cuando el suefio de un crio de diez afos se
hace realidad, no se puede explicar».

Al menos a él no sabia hacerlo. Le resultaba dificil compartir con
un publico andnimo unos sentimientos que consideraba tan intimos.
Por ello su respuesta siempre era un compendio de topicos, las



acostumbradas frases que periodistas y aficionados esperaban
escuchar. Se las habia aprendido de memoria cuando gand su primer
Tour en el 2025, y repetido a la prensa tras subir al podio de la
Paris-Niza, la Vuelta al Pais Vasco y todas las que vinieron después
durante el 2026 y 2027. Las mismas frases que no dudd en soltarle a
Pablo en aquel momento.

El presentador le escuchd con expresidon atenta, fingiendo con
bastante habilidad que sus palabras no le parecian manidas e
impersonales. Le dejd hablar sin interrumpirle, cabeceando
obsequioso, y cuando concluyd, pasd a hacerles las preguntas de
rigor a las que Mateo contestd en la misma medida, con respuestas
programadas que le hacian sentir cierta sensacion de control.

De repente, en mitad de una de esas respuestas, se escuchd un
sonoro repiqueted que lo dejé mudo. De inmediato se le encendid el
rostro y ante la mirada divertida de Pablo se manoseo el bolsillo de
los vaqueros hasta que consiguid sacar el movil.

—Cortamos un momento, companeros —indico el presentador.

—Lo siento muchisimo —se disculpd, mirando con horror la
pantalla—. Se me olvido ponerlo en silencio.

—Tranquilo —Pablo tomd la botella de agua y sirvid dos vasos—.
Contesta si quieres, podemos hacer una pausa.

Mateo, aunque le escuchd hablar, no prestd atencidon a sus
palabras. El mensaje que acababa de recibir era de Jon, un enlace a
una noticia a continuacién de un montén de emoticones de botellas
de champan y manos dando aplausos. Leyd el titular y la alegria que
sintié le hizo sonreir de oreja a oreja.

—Gracias —dijo distraido, mientras silenciaba el teléfono—. No
hace falta.

Al alzar la vista advirtid que su padre se habia colocado detras de
Pablo, junto al cdmara y que, sefialando su propio mdvil, vocalizaba
en silencio de forma exagerada. Mateo le mostrd el dedo pulgar
hacia arriba; aunque era incapaz de leer los labios, sabia lo que su
padre queria comunicarle.

—Pues si por ti vale, por mi también —dijo Pablo—. Chicos,
retomamos donde lo hemos dejado.



—Pablo, espera. —Teté se acerco al presentador con una tablet
en las manos—. Mira esta noticia.

De un rapido vistazo, el presentador examind la pantalla.

—iQué casualidad! —exclamd. Mird a Mateo y comentd en tono
jovial—: éQué te apuestas que sé lo que pone el mensaje que te han
enviado?

—Nada, porque seguramente perderia. —Mateo volvid a
guardarse el movil en el bolsillo—. Las buenas noticias vuelan.

—iY que lo digas! —Le devolvio la tablet a Teté y con un leve
movimiento de los dedos le indico que se fuera—. Irene Pascual,
flamante medalla de oro del Campeonato Mundial de Ruta sub-23.
Felicidades, Mateo.

—¢Me felicitas a mi por su éxito? —preguntd, extrafado.

—Bueno, algo habras tenido que ver en su entrenamiento. Irene
es una de las alumnas destacadas de la Aktion Girona, tu escuela de
ciclismo, éno es asi?

Mateo negd con la cabeza sin perder la sonrisa.

—No se puede decir que Aktion Girona sea mia. Solo hice una
aportacién econdmica para su fundacion. Quien ejerce de entrenador
y director es Bernhard...

Se quedd callado de golpe al comprender la sutil maniobra de
Pablo para empujarle a abrir una puerta a su vida privada que le
constaba, el presentador sabia que preferia dejar cerrada. Era
probable que hubiera estado esperando la oportunidad para dar la
dentellada y la noticia del éxito de Irene se la habia servido en
bandeja.

Notd que su pierna derecha comenzaba a moverse ritmicamente
y posO la mano en ella para mantenerla inmovil. Pablo le observaba
con el rostro un poco adelantado, expectante. Mateo se figurd que
permaneceria en silencio sin perder su talante amistoso, a la espera
de que él terminara la frase y asi lograr hincar el diente en el lugar
que realmente le interesaba. Podia seguir su ejemplo, cerrar la boca
hasta que comprendiera que de él no iba a sacar nada mas o
mandarlo a la mierda de forma elegante. Opté por lo Gltimo.

—Bernhard Maier es el director y entrenador de Aktion Girona —
explicd con calma y una sonrisa menos amable en el rostro—. Y no



creo que aceptara tu felicitacion si se la pudieras dar. Es de los que
opina que la gloria se la lleva quien se la gana.

—Y estoy de acuerdo. —Asintid6 complacido—. Aunque ambos
sabemos lo importante que puede ser para un ciclista estar
respaldado por un buen preparador. éQué opinidn te merece
Bernhard Maier como entrenador?

—Disculpame, Pablo. —Mateo apretd un poco mas la mano
contra su rodilla—. Esa no es una de las preguntas pactadas para la
entrevista.

El presentador mird a su alrededor con falsa sorpresa.

—No estamos grabando, es una simple charla fuera de camara.

—TU y yo sabemos que nunca se esta del todo fuera de camara.

Pablo le dedicd una media sonrisa y, por primera vez, le parecio
que le miraba con sincera cordialidad.

—Como gustes. ¢Continuamos grabando?

—Si me permites, tomaré antes un poco de agua.

Mateo, todavia con el aguijon de los nervios en el estdmago, se
inclind hacia la mesa para coger el vaso. Le resultaba dificil
enfrentarse a ese tipo de encerronas, a pesar de llevar mas de un
ano sufriéndolas, pero mas todavia al hecho de que la presa, aun
conociendo su negativa a responder preguntas sobre su vida privada
0 mas bien, preguntas relacionadas con Bernhard Maier, siguiera
intentandolo.

Hablar de la carrera de Bernhard como ciclista y entrenador no
suponia un problema, de hecho, le encantaba hacerlo. El
inconveniente estaba en que los periodistas sacaban a relucir los
méritos del austriaco como excusa para husmear en la relacion de
ambos. Aunque habia quien evitaba los rodeos y preguntaba
directamente sin ningun tipo de respeto, como si el hecho de ser dos
figuras publicas del deporte les diera derecho a inmiscuirse en los
pormenores mas intimos de su vida como pareja. Todo aquello le
molestaba y a veces conseguia sacarle de quicio a pesar de haber
entendido desde un primer momento —ambos lo habian hecho—,
que seria parte del precio a pagar por vivir su relacion abiertamente.

Bebid un par de sorbos de agua, examinando de soslayo a Pablo,
que parecia muy interesado en manipular el microfono que tenia



prendido de la camisa.

Resultaba curioso que el hecho de haber tomado la que ahora
consideraba la mejor decisidon de sus vidas fuera en parte culpa de la
prensa deportiva. Tal vez, si al periodista del LEsportiu que redactd
el articulo sobre su triunfo en la Paris-Niza de 2026, no se le hubiera
ocurrido incluir en la entradilla aquel «éQué secreto nos oculta el
ganador de la Carrera hacia el sol?», su relacidon aun seguiria siendo
confidencial.

La frase no habia sido mas que un cebo para los lectores. El
L'Esportiu no se habia atrevido a dar directamente sonoridad a los
rumores que ya circulaban, contentdndose con mencionar de pasada
el hecho de que Mateo Luna y el reconocido exciclista austriaco
Bernhard Maier habian fundado una escuela de ciclismo y vivian en
las instalaciones.

Sin embargo, a Bernhard el articulo lo habia indignado y no tanto
por la sutil insinuacion de que podian ser pareja. Le parecia una
absoluta falta de respeto y un sucio intento de restar valor al triunfo
de Mateo, que bajo el titular «Luna se hace con el podio de la Paris-
Niza», el peridodico hubiera hecho aparecer aquella amarillista
pregunta sobre secretos.

Mientras aun leia el articulo, se habia puesto a despotricar en
aleman sobre periodistas y periodismo basura. Mateo habia
esperado con calma a que se desinflara su arranque de ira, para dar
su opinion:

—Ya contabamos con que esto sucederia cuando se supiera que
vivimos bajo el mismo techo. Dar a entender que el motivo es
logistico, porque hemos montado una escuela de ciclismo juntos, no
es muy creible.

Bernhard, que habia estado deambulando por el despacho
rumiando su malestar, se detuvo en seco y preguntd mirandole de
soslayo:

—¢Te arrepientes?

—éDe haber montado Aktion Girona? —preguntd, apretando los
labios para disimular la sonrisa burlona que habia en ellos.

Bernhard se volvid hacia Mateo soltando un resoplido.

—De habernos ido a vivir juntos.



Le respondid agarrandolo por la camisa para poder atraerlo y
besar sus labios con una pasion que no quiso refrenar y a la que
Bernhard respondié con igual vehemencia. Durante unos minutos
solo se preocuparon de robarle al otro el aliento y de manosearse
con la destreza de quien conoce a la perfeccion el cuerpo ajeno.

Bernhard fue quien decidié controlar la situacién.

—Puede entrar alguien —musitd en los labios de Mateo.

—Tal vez ha llegado el momento —dijo, sin querer soltarse de su
cintura—. Tal vez deberiamos haberlo hecho ya.

Se mird en los ojos de Bernhard y vio en ellos que sabia bien a lo
que se estaba refiriendo.

—Te lo he dicho muchas veces. —Sacudié la cabeza, molesto—.
No pienso montar una rueda de prensa. ¢Acaso los heteros lo
hacen? ¢éPor qué somos los gais quienes tenemos que dar
explicaciones sobre quiénes somos?

—Sabes que yo tampoco quiero eso. Lo que si quiero es poder
besarte en tu despacho sin preocuparme por las consecuencias de
que alguien pueda vernos. Estoy cansado de seguir escondiéndome.
De que tengamos que escondernos.

Bernhard cerré los ojos y echo la cabeza hacia atras.

—Y qué hacemos?

Mateo le habia cefiido con un poco mas de fuerza la cintura y
mordisqueado el menton.

—Vivir nuestra vida —habia susurrado antes de volverlo a besar.

Un mes después, durante la Vuelta al Pais Vasco, sin haberlo
planeado, sucedid.

Bernhard, aprovechando una visita profesional a Pamplona, habia
decidido presentarse por sorpresa en Beasain, donde estaba previsto
que terminara la segunda etapa de la vuelta. La casualidad quiso
que Mateo fuera el ganador y que exultante cruzara una meta en la
que no fue su auxiliar quien le recibié sino un Bernhard que irradiaba
orgullo y felicidad. Cuando se abrazaron no les importd estar
rodeados de periodistas y aficionados, de los miembros de la
organizacion, solo se dejaron llevar y actuaron como sus corazones
necesitaban.



Mateo dejo el vaso en la mesa y se quedd un instante
contemplandolo, rememorando sin proponérselo aquellos dias.

La foto de su apasionado beso habia aparecido en todos los
periddicos deportivos y en otros que nunca se habian preocupado
por el ciclismo. En internet abundaron los memes, los montajes de
video y las imitaciones, todo ello sazonado con comentarios tan
dispares como innecesarios. Fue la comidilla en los seudoprogramas
de debates matutinos de la television y emblema durante meses del
activismo LGTBI+. A algunos les sirvido de excusa para proclamar el
deterioro de los valores morales, la innecesaria exposicion de los
menores a comportamientos perniciosos y la obligacién de preservar
el deporte como baluarte de la auténtica masculinidad. Otros la
usaron para denunciar las dificultades que muchos deportistas
encontraban para expresar su orientacién sin consecuencias. Mateo
llegd a temer que esa foto, junto a los sentimientos encontrados que
le provocaba, les perseguiria toda la vida. La realidad fue que un dia,
simplemente, dejo de ser noticia.

Bernhard afirmaba odiarla, aunque Mateo sabia que guardaba
una copia en su ordenador personal, dentro de una carpeta con el
nombre de meins. Su hermana Viktoria tenia la foto enmarcada
encima de la repisa de la chimenea y, cada vez que iban a visitarla,
Bernhard se encargaba de hacerla desaparecer con la excusa de que
le incomodaba. En pocos minutos, Viktoria hacia aparecer una nueva
en el mismo lugar, asegurando que a ella le encantaba porque era el
beso mas hermoso que habia visto en su vida.

A Mateo también le gustaba a pesar de los problemas que habia
traido consigo. La mayoria habian sido intrascendentes y pasajeros,
otros —que aunque esperados no por ello resultaron menos
dolorosos—, amenazaron con arruinarles la vida. Primero fue la
desbandada de alumnos de la Aktion Girona. Algunos padres de
chicos adolescentes consideraron que un entrenador gay no era la
mejor influencia para sus hijos y anularon de inmediato sus
inscripciones, lo que casi lleva a la escuela a cerrar apenas seis
meses después de su inauguracion. Al mismo tiempo, los dos
patrocinadores del Global-Ventura amenazaron con retirarse sin
ambos no convocaban una rueda de prensa para desmentir su



relacidon y aclarar que el beso no habia sido mas que una muestra de
afecto entre amigos sacada de contexto. Mateo no queria imaginar
cdmo podria haber terminado aquel ultimatum, de no ser porque
Velazco amenazd con dimitir si obligaban a su mejor ciclista a
participar en semejante esperpento, y el duefio del equipo, con mas
miedo de perder a su entrenador que a los patrocinadores, decidio
plantarles cara. Aunque uno de ellos cumplié su amenaza, no tardd
mucho en presentarse otro al que solo le interesaba la visibilidad
que un equipo entre los primeros puestos de la UCI WorldTour, podia
darle a su marca. La Aktion Girona también logré capear el temporal
Y en unos meses ingresaron nuevos alumnos, entre ellos Irene
Pascual.

—En qué piensas?

La voz de Pablo le saco de su ensimismamiento.

—éiQué?

El presentador le observaba con curiosidad.

—Desde que has llegado te he notado muy tenso, a disgusto
diria yo —le explicé en un tono afable que distaba mucho del acento
de periodista televisivo que habia utilizado hasta el momento—. En
cambio, ahora tienes una expresion sosegada. Me preguntaba qué
pensamientos han logrado que luzcas asi.

Mateo se recostd en el respaldo de la silla, sintiéndose un poco
avergonzado por distraerse y por ser tan facil de leer.

—Pensaba en Irene —comentd alisandose un poco la camisa
negra que vestia.

Pablo asinti® esbozando esa media sonrisa que parecia tener
programada.

—¢Continuamos?

En un minuto retomaron las anodinas pregunta y respuestas, y
Mateo comenzd a impacientarse. En varias ocasiones consultd con
disimulo la hora en su reloj de pulsera. Tenia ganas de volver a casa,
las habia tenido desde que se montd en el Uber para trasladarse
hasta Girona, pero ahora solo pensaba en regresar lo antes posible
para poder celebrar junto a Bernhard el triunfo de Irene.

Tal vez Pablo, que le habia dado la impresidon de ser bastante
perspicaz, intuyd sus prisas, porque antes de lo que habia pensado



decidio concluir con la entrevista.

—Una dltima pregunta, Mateo. Corren rumores de que tienes
previsto cambiar de equipo, ¢alguna primicia al respecto?

Aquello si que le tomd por sorpresa.

—c¢Rumores?

—A final de aho termina tu contrato con el Global. Para algunos,
tres afios en el mismo equipo serian muchos, y estoy seguro de que
tienes ofertas fabulosas de los mejores de la UCI WorldTour...

—Formo parte del mejor equipo de la UCI WorldTour —le
interrumpid Mateo con sequedad.

Pocas cosas conseguian hacer que su timidez quedara en un
segundo plano frente a su enojo, que menospreciaran al Global era
una de esas pocas.

El equipo, desde su subida de categoria poco ortodoxa tras la
Paris-Niza del 2024, habia tenido que soportar el desdén y las
criticas de la presa y de otros equipos; lo habitual era que se
cuestionaran sus meéritos, que se criticaran sus decisiones y se
pusiera en tela de juicio sus logros. Todo aquello enfurecia a Mateo,
que no solo sentia lealtad hacia el Global, sino también
agradecimiento.

Desde el dia en que Bernhard renuncidé a subir a un podio como
ganador para poder visitar a un companero hospitalizado por una
caida, la mayor parte de los miembros del equipo tuvieron sus
sospechas. éQué ciclista haria algo semejante si sus razones no
nacieran del corazon? Tuvieran o no la certeza o solo la intuicion,
nunca nadie aludié al tema. No hubo criticas, ni comentarios, ni
suspicacias, al menos en publico, tampoco nadie actud con ellos de
forma diferente. Solo cuando se tomd la foto del beso y el
posicionamiento de los patrocinadores puso en peligro la continuidad
del equipo, surgieron voces discordantes. Algunos prefirieron
rescindir sus contratos antes de verse arrastrados por la polémica,
alegando que una cosa era convivir con los rumores y otra muy
diferente pertenecer a un equipo donde uno de los ciclistas era
abiertamente gay. Mateo se habia sentido tan abrumado por la
culpabilidad, que se planted seriamente renunciar también para
librar al equipo del problema que habia provocado, idea que



Buenafuente le quitd de la cabeza montandole una sonora bronca.
Lo que no consiguid el entrenador borrar de su corazon fue la
tristeza y la decepcidon que sufrid por aquellos compafieros que
prefirieron marcharse.

—iA la mierda con ellos! —habia exclamado Parisse en perfecto
castellano cuando se supo quien abandonaba—. No necesitamos
morralla, ragazzo.

A Mateo le habia avergonzado un poco pensar como Parisse,
pero una vez que las aguas regresaron a su cauce y el Global se
recompuso, supo o mas bien sintid, que el hecho de que ya no
hubiera un secreto flotando en el aire, habia conseguido que los
lazos que ya existian entre los miembros del equipo que prefirieron
quedarse, se estrecharan.

—Eso de que el Global es el mejor, no deja de ser una opinidon —
comentd Pablo un tanto sarcastico.

—Es un hecho —replicd resuelto—. ¢Qué equipo actual de la UCI
WorldTour ha conseguido en un ano las tres grandes vueltas?

—Técnicamente el ganador eres...

—TU has sido ciclista, Pablo —le interrumpiéo—. Sabes como Yo,
que sin un buen equipo un ciclista no obtiene victorias.

—Entiendo, entonces, que el rumor es falso.

—Asi es. Me quedaré en el Global mientras el equipo quiera.

—Pues sinceramente, Mateo... —Asintio despacio,
contemplandolo con simpatia—, me alegro por ti.

Mateo no supo si darles las gracias. Pablo se adelantd dandoselas
a él por la entrevista y despidiendo a la audiencia, emplazandolos
para la siguiente entrega del programa. Se quedaron ambos en
silencio unos segundos hasta que el presentador anuncid en voz
alta:

—iHemos terminado por hoy! iMuchas gracias!

Inmediatamente, el tranquilo set se llend de vida. Un técnico se
aproximé a Mateo para retirarle el microfono mientras Pablo se
quitaba el suyo, y las camaras y focos comenzaron a ser
desmontados.

—iMagnifica entrevista!l —Javier se les acercdé mdévil en mano—.
Muchas gracias, Pablo. Seguro que hacéis un montaje estupendo. —



Le tendié la mano al presentador—. Encantado de haberte visto de
nuevo.

—iNo queréis tomar algo antes de iros? —preguntd
estrechandosela—. Podriamos bajar al bar del hotel.

—Lo lamento, otra vez serd. —Javier se dirigié hacia la puerta—.
Mati, he llamado a un Uber. Voy bajando para esperarlo.

—éNo puedo convencerte? —insistid Pablo.

—Te lo agradezco, pero no debo entretenerme —explico.

Teté se aproximé con la cazadora de cuero de Mateo y al querer
ayudarlo a ponérsela, el presentador se la quité de las manos.

—Déjame acompaiarte —dijo.

Pos6 la mano en su hombro y lo dirigié con amabilidad hacia la
salida. Una vez ante la puerta, se situd a su espalda sujetando la
cazadora; cuando Mateo metié un brazo, se inclind hacia él para
hablarle.

—Queria comentarte algo en privado.

Se giré hacia Pablo colocandose bien la prenda y tratando de
disimular su desconcierto. Percibié un rastro de nerviosismo en sus
ojos y le parecid que el presentador habia perdido un poco de su
aplomo.

—No iba a ser yo el encargado de entrevistarte —Mird a su
alrededor como si quisiera asegurarse de que nadie podia oirlos—.
Ahora mismo tendria que estar en Londres con una retransmision
deportiva. Pero me debian un par de favores y los utilicé para
consequir ser tu entrevistador.

Mateo se subid despacio la cremallera sin saber muy bien si tenia
que decir algo o esperar a que continuara.

—Queria tener la oportunidad de estrecharte la mano y darte las
gracias —le explicd, al cabo de unos segundos.

—¢A mi? —se extrafid—. éLas gracias por la entrevista?

—Por tener el valor... —Pablo se detuvo a tomar aire— el valor
que otros no tuvimos para abrir el camino.

Mateo tardd unos segundos en comprender el significado
correcto de sus palabras, y al hacerlo, sintid que se le calentaban un
poco las mejillas. Aquella revelacidon le resultd tan inesperada, la
situacion en si lo era tanto, que no supo cdmo reaccionar. Qué podia



hacer o decir en ese instante precisamente él —para quien abrirse a
extranos era tan dificil— que no sonara insustancial o una excusa
barata para escapar de aquella tesitura.

Advirtid que la mascara de presentador se habia caido del rostro
de Pablo, y que en su lugar solo quedaba un semblante fatigado y
unos ojos tristes, y se instd a responderle, porque era capaz de
entender con toda claridad el enorme esfuerzo emocional que Pablo
acababa de realizar, los sentimientos que en aquellos momentos
debia de estar tratando de sobrellevar.

—No fue valor. —Un poco inseguro alargd la mano mirandolo a
los ojos con timidez, y Pablo se la estreché—. Fue amor. El de mi
familia y amigos, el de mi equipo. Fue el amor de Bernhard. Hay
momentos en la vida por los que no se puede pasar solo y el valor
para enfrentarlos te lo dan aquellos que te quieren. No busques
valor, Pablo. Encuentra amor.

Sus manos permanecieron estrechadas unos segundos hasta que
Pablo, con una tierna sonrisa que ilumind su rostro, volvid a decir:

—Gracias.

(6

Javier le esperaba en la entrada del hotel junto a un Uber
estacionado. Al verlo llegar, fruncié un poco el entrecejo.

—(Estas bien? —le preguntd examinando su rostro—. é¢Pablo ha
intentado volver a sonsacarte sobre Bernhard?

Mateo negd con una sonrisa.

—Tranquilo, esta todo bien. Solo sigo un poco tenso por la
entrevista. Ya sabes que me cuesta sacudirme de encima la
incomodidad.

—Yo te he visto desenvolverte bien. —Abridé la puerta del coche
—. Diria que cada vez se te da mejor.

—Papa, por favor —protestd, dejando escapar un resoplido
divertido—. Qué mentira mas descarada.

Se abrazaron entre risas y se besaron en las mejillas. Una vez
que Mateo se hubo sentado en el asiento de atras del vehiculo,



Javier cerrd la puerta y se asomo por la ventanilla.

—Acuérdate de que la fiesta es este sabado. Sed puntuales, que
ya sabes que tu madre se mosquea.

—¢Fiesta? —Mateo le dedicd una mirada de reproche—. Te dije
que organizaras algo intimo.

—Y lo va a ser. Los intimos, tu y Bernhard, aunque por todo lo
alto. No voy a desaprovechar la oportunidad de celebrar que mi hijo
ha hecho historia en el ciclismo mundial. iUna cosa! —le cortd al ver
que pretendia protestar—. ¢Os ocupadis vosotros de recoger a las
chicas y a Jon?

Mateo asintio con aire resignado.

—Si, no te preocupes, ya quedé con ellos en que pasariamos a
recogerlos de camino.

—Pero hacedlo con tiempo para no llegar tarde.

—Qué si, no seas pesado.

Javier le dio una cachetada carifiosa y le indicé al conductor del
Uber que arrancara. Cuando el vehiculo se hubo puesto en marcha,
el chéfer mird a Mateo a través del espejo retrovisor.

—Buenas tardes. El destino es Santa Coloma de Farnes, éverdad?
¢Quiere que le lleve por alguna ruta en particular?

—La mas rapida, gracias.

Sacd el movil del bolsillo y tras activar el sonido, consulté los
mensajes. Tenia mas de quince; la mayoria le anunciaban el triunfo
de Irene Pascual y algunos le felicitaban también por la relacion de
la Aktion Girona con la corredora. Le envid un mensaje a la joven
dandole la enhorabuena y de inmediato recibié otro en el que Irene
le decia que lo llamaria esa noche y le enviaba un beso en forma de
emoticono.

Le caia bien aquella chica. Le gustaba sobre todo porque poseia
una personalidad extrovertida y simpatica. También era terca como
una mula y tan decidida que a veces asustaba, y no tenia lo que
Bernhard llamaba «filtro mental», por lo que solia soltar todo lo que
se le pasaba por la cabeza. Como la vez que en mitad de una charla
motivadora presidida por el propio Bernhard, contd que su madre la
habia inscrito en aquella escuela porque preferia como entrenador



para su hija a un hombre gay. Cada vez que intentaba imaginar la
cara que debia haber puesto Bernhard, se le escapaba la risa.

Sintiéndose cansado, se recostd hacia la ventanilla para poder
observar las calles de Girona por las que transitaban, iluminadas ya
por las luces de las farolas. Poco antes de salir a la autovia sono el
movil, un tono que recordaba al timbre de una bicicleta y que tenia
asignado a los mensajes de Bernhard.

«¢Qué tal va todo?», le preguntaba. «éHas terminado Ia
entrevista? Te echo de menos».

«Voy de camino. Ya no tardo».

«Sube al despacho cuando llegues».

Mateo le envid el emoticono del dedo pulgar hacia arriba y las
siglas «ILD» y Bernhard le respondid con su habitual «No tanto
COmo yo».

Después de leerlo se guardd el movil con una bobalicona sonrisa
en los labios. Recordaba la primera vez que Bernhard le habia
enviado un mensaje con «ILD» y la de vueltas que le habia tenido
que dar a las siglas en la cabeza para entender lo que significaban.
Habia sido mas sencillo la primera vez que escuchd de sus labios la
frase completa: Ich liebe dich. En aquella ocasién tuvo que
conformarse con intuir su significado porque, como descubrid no
mucho después, a Bernhard le daba vergiienza decirle en espafiol
que lo amaba.

Cerro los ojos y respird hondo. Si pensaba en aquel momento del
que habian transcurrido ya mas de tres afios, tenia la sensacion de
que apenas acababa de suceder. El tiempo habia avanzado tan
rapido que a veces, pese a las dificultades sufridas, le parecia estar
viviendo un suefno: su carrera ciclista, la carrera de Bernhard como
entrenador, su feliz vida en pareja. En ocasiones le asaltaban las
inseguridades y se hacia la aterradora pregunta de qué habria
pasado, si ellos habrian llegado a estar juntos alguna vez de no
haberse salido en aquella curva de la Paris-Niza. Quizas, si aquel
muro no se hubiera cruzado en su vida, Bernhard jamas habria sido
capaz de enfrentar sus sentimientos ni de reunir el valor para
deshacerse de sus miedos y arriesgarse a amar y que él le amara. Y
él mismo, decidido a no sufrir @ no romperse por un amor no



correspondido, tal vez se habria alejado definitivamente del hombre
de su vida.

Valeria, siempre tan romantica, acostumbraba a decir que un
amor como el que ambos se profesaban no se podia ignorar, ni
enterrar, ni olvidar, que, como dos imanes, tarde o temprano habrian
vuelto a unirse.

«Seguro que en un cuarto oscuro», anadia Jon cada vez que la
escuchaba contar lo de los imanes, principalmente para fastidiarla a
ella y a Bernhard.

Jacinto también tenia su versidon de la historia, que consistia en
que, de no ser por él, ellos no estarian juntos, y en las ocasiones en
que el Global festejaba algun triunfo y al chéfer se le iba la mano
con las cervezas, solia mencionarlo. Si Bernhard estaba presente, les
echaba el brazo por encima a los dos y, en plena exaltacion etilica de
la amistad, les recordaba que el austriaco aun le debia el favor de
haberlo llevado en el coche.

—Estamos llegando a Santa Coloma —le informd el conductor del
Uber, sacandolo de su ensimismamiento—. ¢En qué direccion le
dejo?

—Yo le indico, no se preocupe.

Le guid por unas calles que después de dos afios ya le eran
cotidianas, hasta el antiguo polideportivo del pueblo, reconvertido en
la Escuela Ciclista Aktion Girona. Las instalaciones eran antiguas
pero baratas, el Ayuntamiento, que como todos los de la zona tenia
predisposicion a favorecer cualquier iniciativa relacionada con el
ciclismo, se las habia alquilado por diez afios a un buen precio. Sin
embargo, habia sido necesario una importante inyeccion de capital
para trasformar todo el complejo en una escuela moderna donde
joévenes promesas del ciclismo pudieran formarse. Una inversién que
habria sido imposible si familiares y amigos no hubieran accedido a
participar en el proyecto.

El choéfer estaciond justo delante de la entrada. Mateo le
agradecié el trayecto, bajé del vehiculo y se quedd inmdvil en la
acera ante la corta escalera que subia a la puerta principal,
contemplando la fachada de dos plantas iluminada por varios focos.
En grandes letras se podia leer el nombre de la escuela acompanado



por un logotipo de aspecto minimalista que, con un juego visual de
lineas y curvas, representaba a dos ciclistas pedaleando.

Aquel era otro suefio cumplido, un suefio compartido que habia
comenzado a fraguarse a finales del 2024, cuando Bernhard, tras la
buena temporada realizada con el Global-Ventura, decidié que era el
momento de valorar su retirada del ciclismo.

—Siempre es mejor irse por decisién propia y no porque el peso
de los afios y los fracasos te obligan —habia afirmado—. Deja mejor
sabor de boca.

En un principio, Mateo se habia mostrado firmemente en contra
de aquella posibilidad. Tratd de hacerle ver que, como profesional,
aun le quedaban dos o tres afios buenos y que merecia la pena
aprovecharlos; que una decision asi, en aquel momento de éxitos,
era precipitada e innecesaria.

Sus argumentos, repetidos cada vez que tenia oportunidad, no
hicieron mella en Bernhard y en las vacaciones de Navidad le
anuncié que no renovaria con el Global. Aquella revelacién dio lugar
a una tremenda discusion, solo comparable con la que habian tenido
en el hospital de Niza cuando Velazco, no sin cierto interés en
fastidiar a Bernhard, le contd que este habia ganado la etapa y
dejado vacante el podio por ir a verlo.

A Mateo le costo el resto de las vacaciones, y varias discusiones
mas, entender que el egoismo era el motivo por el cual se
enfrentaba a la decisidon de Bernhard: no queria renunciar a él como
companero de equipo. La idea de no volver a correr a su lado en una
vuelta, de no disfrutar del ciclismo en su compafiia, le hacia sentir
como si le estuvieran arrebatando una parte de la felicidad que
suponia competir. Que Bernhard le hablara del proyecto que tenia en
mente como algo que esperaba que ambos pudieran poner en
marcha juntos, de cdmo la posibilidad de llevarlo a cabo habia
consequido que volviera a ilusionarse por el ciclismo, fue
determinante para que aceptara con mejor actitud su renuncia.

—\Voy a convertirme en adiestrador de piranas —le habia dicho, y
la expresion de su rostro ante semejante afirmacidon debié de
parecerle muy divertida, porque tardd un buen rato en dejar de reir



—. Es broma —termind por aclararle, como si realmente fuera
necesario—. Quiero entrenar a jovenes ciclistas.

Seguia sin entender muy bien aquella broma, aunque suponia
que era el motivo por el cual Bernhard, cuando se cabreaba con sus

alumnos, los llamara «bdse kleine Piranhas».

Vio luz en una de las ventanas de la segunda planta, la del
despacho de Bernhard, y supuso que aun se encontraba en él.
Rodeando el edificio por el lateral, se dirigié a la puerta que daba
acceso al pequefio apartamento en el que vivian y que con
anterioridad habia funcionado como uno de los almacenes del
polideportivo. No era gran cosa: un saldén con cocina que rara vez
estaba ordenado, un cuarto de bano y un dormitorio, un pequeno
rincon en el mundo que ambos habian convertido en un hogar
acogedor, un lugar al que siempre regresar.

Abri6 con su propia llave y entr6 encendiendo la luz. Se quitd con
gesto cansado la cazadora y la dejo colgada en el perchero. Atraveso
el salén y salid del apartamento por la puerta que daba a las
instalaciones. La escalera metdlica por la que ascendid estaba
iluminada con la claridad que penetraba desde el exterior a través
unos grandes ventanales verticales. Se detuvo ante una puerta
entreabierta, llamo con un par de toques y asomo la cabeza.

La estancia era un despacho pequefio con poco mobiliario. En
sus paredes habia un gran nimero de fotos enmarcadas que eran un
muestrario de companeros y amigos, de instantes tomados en mitad
de las carreras, de podios y triunfos. La penumbra de la estancia,
difuminada apenas por la lampara del escritorio tras el que se
sentaba Bernhard, no le permitia distinguirlas con claridad, aunque
no hacia falta, conocia bien las alegrias que representaban.

—Te veo tan atareado que no sé si molestarte con mi presencia
—comentd Mateo.

Bernhard trabajaba ante un portdtil, tecleando con rapidez,
rodeado de un caos de gruesas carpetas abarrotadas de papeles, de
libros y revistas amontonadas, de objetos tan dispares como una
biela de bicicleta, una maceta sin planta y un Playmobil vestido de
ciclista montado en una bici.



El austriaco le miré por encima de la pantalla del portatil
arrugando un poco el entrecejo.

—Entra. No me hagas ir a por ti.

Mateo entrd disimulando una sonrisa, tentado por unos instantes
de obligarlo a perseguirle hasta la cama. Cerrd la puerta a su
espalda y avanzd despacio hacia el escritorio.

—¢Te has enterado de lo de Irene?

—Lo he visto en directo —respondié Bernhard, de nuevo con la
vista en la pantalla.

—Y qué tal ha sido la carrera?

Bernhard soltd un resoplido de satisfaccion y sus ojos
destellaron.

—Magnifica.

Se detuvo junto al escritorio y se sentd en una esquina con los
brazos cruzados, deleitdndose con la bella expresion de orgullo en el
rostro del austriaco.

—¢Has hablado con ella?

—Con su madre. Pero no se le entendia nada, no hacia mas que
llorar y reir a la vez. Esperaré a mafana para llamarla, estara menos
liada.

Mateo consulté la hora en la pantalla del portatil.

—¢Se ha ido ya todo el mundo? —preguntod.

—Mejor que lo hayan hecho. Si alguien aparece por aqui con otro
problema —sefiald con el pulgar la ventana que tenia a su espalda
—, lo tiro de cabeza.

Mateo le colocé las manos en los hombros y empujé para que la
silla en la que Bernhard estaba sentado se desplazara sobre sus
ruedas separandose de la mesa. Sin prisas y ante la mirada suspicaz
del austriaco, levantd una pierna y se sentd a horcajadas sobre sus
muslos.

—éDe verdad me has echado de menos? —preguntd con voz
melosa.

Bernhard le roded la cintura con los brazos y lo atrajo con
delicadeza, alzando el rostro para poder mirarle a los 0jos.

—Solo tu cuerpo.



—Eso suena excitante —afirmd en un tono bajo y sugerente,
apoyando las manos en el respaldo de la silla, una a cada lado del
rostro de Bernhard.

—Te veo de buen humor. —Alzo una ceja con expresion maliciosa
—. ¢Tan bien ha ido la entrevista?

—Ni bien ni mal, ha sido lo mismo de siempre. ¢Recuerdas a
Pablo Vesta?

Bernhard asintid mientras recorria con el dedo indice los botones
de la camisa de Mateo.

—Corrié con el Jumbo-Visma y el Astana. No era un mal ciclista.
A veces veo su programa, lo presenta con un periodista que trabajé
para el Marca. éTe ha entrevistado él?

—Si. Es gay.

El dedo de Bernhard, que habia llegado hasta el cinturdén, se
detuvo.

—¢Como lo sabes? —inquirié con curiosidad.

—No me lo ha dicho de forma literal, pero lo ha insinuado.

La mirada gris de Bernhard se tornd afilada.

—¢Pretendia ligar contigo?

—No, hombre. —Mateo rid con los labios apretados. Le acaricio
con la yema de los dedos la corta barba del mentdn, disfrutando del
agradable cosquilleo del recio vello—. No seas celoso.

Abrid mucho los parpados como si se sintiera ofendido.

—Y0 no soy celoso.

—No claro. Por eso grufies en aleman cada vez que Jon y yo
salimos juntos.

—Eso es porque Jon es idiota y siempre termina enredandote en
alguna estupidez. —Comenzo6 a desabrochar despacio la hebilla del
cinturdn de Mateo—. ¢A qué ha venido entonces que ese Pablo te
dijera que es gay?

—Si he interpretado bien sus palabras, creo que piensa que
hicimos algo bueno por los ciclistas gais al salir del armario.

—Si, algo muy bueno —ironiz6—. La sociedad acogi6 tan bien la
noticia que me sorprende que no haya todos los dias un deportista
en la television anunciando que es gay o lesbiana.



Mateo se quedd en silencio unos segundos, con la vista en la
ventana, rumiando esa duda que tan a menudo le asaltaba.

—iQué? —preguntd Bernhard, inclinando un poco la cabeza a un
lado con curiosidad.

—Si pudieras volver atras en el tiempo sabiendo lo que sabes
ahora... —Bajo los ojos buscando los del austriaco—, écambiarias
algo?

—¢Me preguntas si me arrepiento de todo lo que hemos vivido
hasta llegar aqui?

Mateo le acaricid los cabellos, algo largos para lo que
acostumbraba a lucir, mientras esperaba su respuesta.

—Solo me arrepiento de no haberte llevado conmigo aquella
noche en Berlin.

Sintié sus palabras como una caricia en el corazdn y esbozé una
sonrisa entre divertida y timida.

—¢Por qué? ¢Acaso fue en el Prinzknecht donde te enamoraste
de mi? ¢Amor a primera vista?

Bernhard torcid la boca en un gesto lascivo y con un leve
movimiento de los dedos desabrochd el botdn del pantalon de
Mateo.

—Mas bien fue amor a primera paja.

Mateo soltd una sonora carcajada que hizo temblar sus hombros.

—No, en serio —Se acerco a su rostro, lo suficiente para que sus
narices se rozaran—. ¢Cuando te enamoraste de mi?

—iCOmo se puede saber eso? —Bajo la cremallera de la
bragueta sin prisas y sin apartar los ojos de los de Mateo—. ¢Acaso
tu lo sabes?

—Sé cuando me di cuenta.

Bernhard tiré un poco de la camisa para sacar los faldones y
colar la mano por debajo. Mateo notd, con un escalofrio de placer, la
calida caricia de sus dedos en la piel de la cintura.

—¢Y cuando fue?

Apoyo la frente en la de Bernhard y entorné los parpados.

—La dltima mafana en Palma, cuando nos despertamos juntos.
Te lo habria dicho si no te hubieras comportado como un idiota.



—Yo lo supe antes. —Lo atrajo un poco mas hasta conseguir que
sus duros miembros se rozaran—. Te gano, chaval.

Mateo, con un leve jadeo, movid las caderas intensificando el
contacto.

—Mentiroso.

—En Escorca, cuando nos abrazamos. —Con la mano libre,
acaricié el cuello de Mateo enredando los dedos en los cabellos de
su nuca—. Fue el momento en el que comencé a intentar
autoconvencerme de que no me habia enamorado de ti.

Aquellas palabras le enternecieron, le hicieron recordar la mucho
que ambos habian sufrido hasta lograr comprender y aceptar lo que
estaban sintiendo el uno por el otro. Se inclind sobre sus labios para
poder besarlo emitiendo un leve suspiro.

—Siempre te gano —musitd Bernhard cerrando los parpados.

—iQué? —Se enderezd de golpe con expresion asombrada—. No
es verdad. Siempre te gano yo. Sin ir mas lejos te gané en Escorca.

Bernhard abrio un ojo.

—Eso nunca quedd muy claro. —Abrid el otro y en su semblante
se dibujo una sonrisa ladina—. Y afirmar que siempre me ganas tu...
¢No te parece un poco exagerado? En la sexta etapa de la Paris-Niza
te gané yo.

—iSeras...! —exclamé Mateo, separando los brazos indignado—.
iMe abri la cabeza contra un muro!

—No exageres. Solo fue un chichon.

—Pues tU bien que te asustaste —le recordd con sorna.

—De acuerdo. Resolvamos este tema como buenos deportistas.
Vamos mafana hasta Camprodon y subimos el Vallter. {Te parece?

—Me parece perfecto —aceptd Mateo.

Volvid a inclinarse buscando su boca, acariciando sus cabellos
con ambas manos, sintiéndose ya vencedor en Vallter y en aquel
despacho.

—Quien llegue primero, tendra derecho a atar al otro a la cama
—anadié Bernhard en un susurro cargado de malicia mientras
sumergia la mano bajo el pantaldn buscando sus nalgas.

Mateo se detuvo un segundo, como si necesitara pensar su
propuesta.



—Trato hecho —musitd, con los labios acariciando los de
Bernhard y las mejillas encendidas.

Y mientras se abandonaba a unos besos profundos y hiumedos y
a las lentas caricias que le desnudaban, se preguntd como iba a
dejarse ganar en Vallter sin que Bernhard se diera cuenta.
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NOTAS

DOS
1 ¢éQuieres una cerveza?
2 Ven aqui, guapo, te invito
3 Deja tu vaso aqui
4 No aleman hablar
5 iQué mas da!
UNO

1 Centro de alto rendimiento
2 Centro especializado de alto rendimiento

DOS

1 Expresion ciclista que significa que quien te precede te lleva al limite, sin aire

CUATRO

1 iMierdal

UNO

1 iQué desgraciado! Como se pasa

TRES



1 Por el amor de Dios, équé has hecho?
2 Has perdido el juicio
3 Ni una vez mas

CINCO

1 Ha sido un asco. Mejor me hubiera quedado en la cama rascandome las pelotas
2 Me gusta el chico nuevo
3 A mi también

UNO

1 ¢Donde esta el fuego?

D0S

1 iNo te preocupes, Mateo!
2 No ha sido para tanto. Come tranquilo, muchacho.

CUATRO

1 iBravo, Bernhard, lo hiciste muy bien!
2 Toda desgracia tiene su lado bueno

UNO

1 Plato tipico mallorquin que consiste en una mezcla de diferentes tapas
tradicionales mallorquinas, servidas juntas en un mismo plato.

2 ¢A quién le importa?
3 Blanco pero escultural
4 ¢(Pero qué cosa estas diciendo?



5 ¢No bebes alcohol?
6 La juventud de hoy esta arruinada
7 Novela de Patricia Nell Warren publicada en 1974

TRES

1 Los terceros en la clasificacion general

N

iPor qué poco!

¢En serio?

¢Eso es todo?

5 iA la mierda, Fontanilla!

> W

6 Claro que si, muchacho, ganaremos

CINCO

1 Es demasiado bueno
2 Espera...
3 Te estaria haciendo el amor toda la vida

UNO

1 iHijo de puta!
2 Cabron

UNO

1 Estos te van a gustar. Directamente desde Italia, un auténtico bocado digno del
cardenal

2 Para ti no tengo, lo siento. El muchacho esta en edad de crecer
3 Todo lo que viene de Italia esta sobrevalorado
4 Venga, vamos



5 Otero espera ahi delante

CINCO

1 Buen trabajo, amigo

2 iPor vosotros!

3 iMaldita sea!

4 iYa me gustaria!

5 Estiremos las piernas un rato

SEIS

1 ¢Qué sucede hoy contigo?
¢Qué estas tramando?

N

iVale!

W

D0S

1 Tocar con la rueda delantera de la bicicleta la trasera de otro ciclista, con el
consiguiente riesgo de caida

TRES

1 iPor Dios!

CUATRO

1 (TU estas fuerte?
2 Sigue tu



NUEVE

1 (Es usted el acompanante de Mateo Luna?

EPILOGO

1 Pequenas piranas malvadas
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