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—¢Coémo dices? —exclamo6 Jude Morrow levantandose de la silla como un muiieco
de resorte. Clavé sus furibundos ojos en el rostro de piel oscura y mejillas flacidas de
Earl Foxworth, sentado al otro lado de la mesa de reuniones, y le exigioé—: jRepitelo,
que creo que no te he entendido!

El productor ejecutivo de Los anos de nuestra vida, mas que acostumbrado al
caracter volatil del actor principal de la serie, incliné un poco su calva cabeza a un
lado y, con el dedo menique, se rasco dentro del oido.

—Por favor, baja la voz. Hablemos como personas civilizadas.

—(',Angela? —llamé Jude, alargando todo lo que pudo cada silaba y girando unos
1mperativos ojos hacia la mujer de cabellera entrecana y ensortijada.

La directora de la serie, sentada a la derecha de Earl Foxworth, dejé6 de manosear
el vapeador que sostenia con una mano e, impertérrita, le devolvié la mirada por
encima de sus gafas, de un fucsia brillante, que hacian equilibrio en la punta de su
respingona nariz.

—Repitemelo tq, Angela. A partir del capitulo treinta y tres voy a ser, /qué?
—Siéntate, Jude —le ordend la mujer, tajante—. No montes el numerito.

Jude apunté con un dedo rigido y conminatorio al joven sentado a la izquierda del
productor.

—Ha sido idea de ese, ;verdad?

El aludido, un tipo desgrenado y con una incipiente barba, se contemplaba
abulico las unas de una mano. Vestia unos vaqueros y una sudadera que bien
habrian podido proceder del mercadillo para pobres de una iglesia, y tenia los pies,
enfundados en unas viejas zapatillas de deporte, apoyados en el borde de la mesa.



Para Jude, el joven representaba lo mas execrable de la industria televisiva.
— Kl y sus amiguitos me la han vuelto a jugar.
Los dedos de Angela se crisparon alrededor del vapeador.

—Sacate esa estupida idea de la cabeza de una vez por todas —le conminé—.
Matt y su equipo de guionistas no han iniciado ninguna cruzada contra ti. Solo
trabajan para conseguir lo que todos buscamos y deseamos: que esta maldita serie
no se vaya a la mierda.

—¢:/Que no van contra mi? —se indigné el actor. Rodeé la mesa y se detuvo a la
altura de las viejas zapatillas. Las examindé un momento con los labios torcidos,
antes de enfrentarse a la mujer—. /Te recuerdo lo del mono capuchino? ;De verdad
Christopher Cumson, heredero de la Cumson & Cumson, necesitaba llevar un
pufietero mono en el hombro durante veintidds capitulos seguidos? /Y lo de ser un
vagabundo? jToda la pasada temporada vestido con harapos y una asquerosa barba
que parecia fabricada con ortigas! Y lo mejor de todo, treinta y siete capitulos en
coma, con la cabeza vendada hasta el cuello y grufiendo como una momia.

—Podria haber sido peor —comenté Matt con apacible tono y sin dejar de
contemplarse las unas—. Christopher Cumson podia haber pasado a mejor vida al
caerse de la azotea.

—iLo veis! —grit6 Jude, senalando con ambas manos al joven.

—dJude. —El productor sacé un panuelo del bolsillo de la chaqueta y se lo pasé por
la calva para secarse el sudor que la perlaba—. Intentemos calmarnos.

—iY ahora esto! —bram¢ el actor—. Ahora a los guionistas se les ha antojado que
Christopher Cumson sea maricon.

—iCalla de una vez! —Angela se puso en pie, se llevo la boquilla del vapeador a
los labios, pero se domin6 a tiempo—. Maldita ley antihumos —mascullé para si,
apartando el dispositivo—. Siéntate y calla, por Dios. Si alguien del departamento
de recursos humanos te escucha pronunciar esa palabra, vamos a tener que hacer
cursos de sensibilizacion todos los presentes.

Jude apret6 los labios, como si necesitara contener un torrente de palabras, y se
asomo a la ventana que daba a los aparcamientos del personal del estudio, donde el
inclemente sol del mediodia californiano arrancaba destellos a las carrocerias de
una cincuentena de vehiculos.



—A ver, Jude. —Angela guardd con desgana el vapeador en el bolsillo de su
chaqueta roja y volvidé a sentarse—. Aunque la propuesta ha partido del equipo de
guionistas, a Earl y a mi nos ha parecido buena idea. ;Me estas escuchando?

El actor, ignorandola, se peind su abundante cabellera castana con ambas manos,
en un gesto contenido y tenso, retirando de su amplia frente unos rebeldes
mechones, y después, las metioé con rabia dentro de los bolsillos del pantalén.

—Los anos de nuestra vida lleva tres anos seguidos perdiendo audiencia —
continud la directora con evidente resignacion—. Es verdad que en otras ocasiones
hemos superado crisis como esta, sin embargo, los gustos, el formato, el publico, han
cambiado radicalmente desde que esta serie comenzdé alla por los setenta. Ya no
podemos contar con las amas de casa como nuestro principal nicho de audiencia.
Tenemos que abrirnos a otro publico con otros intereses. Realidad, Jude, la gente
quiere realidad. La controversia con el aborto, las enfermedades mentales, la
violencia contra la mujer...

—iVenga ya! —resoplé despectivo, sin girarse—. Los afios de nuestra vida es un
culebrén. La gente que lo ve busca dramas rocambolescos, venganzas ridiculas, hijos
secretos y muchas infidelidades, para realidad ya tienen sus miserables vidas.

—Es que no te has dado cuenta aun, Jude? Eso es el pasado. Quieren ver
historias que vayan con los nuevos tiempos, personajes con los que poder
1dentificarse. Lo que antes era un tabu en la pantalla ahora es una exigencia. Y un
buen ejemplo es que la homosexualidad hace tiempo que no esta vetada.

—La audiencia quiere diversidad —intervino Earl—, y, ademas, la comunidad
LGTBI tiene mucho peso en la actualidad.

—iPor favor! —Jude se volvié hacia ellos con las manos juntas a la altura del
pecho—. Hablais como si mi problema fuera la diversidad, y no es asi. La diversidad
me la trae al fresco. Con lo que no estoy de acuerdo, es que tenga que ser mi
personaje el que de la noche a la manana se vuelva maricon.

Angela dio un golpe con la mano abierta en la mesa que provocod un respingo en
Earl.

—idJoder ya, con la palabrita! —profiri6—. ;Sabes lo homéfobo que suenas cada
vez que la dices?

Jude se lanzd hacia la mesa con el rostro encendido.



—¢Homofobo yo? —exclamé—. |Si tengo un monton de amigos...!

—iNi se te ocurra! —le corté la directora, poniéndose de nuevo en pie—. Ni se te
ocurra decir que tienes un montén de amigos gais porque te juro que vuelves a pasar
treinta episodios vendado como Tutankamon.

—Basta ya. —Earl Foxworth se levanté también, con los brazos en cruz,
emulando a un arbitro de boxeo que quisiera mandar a los contrincantes cada uno a
su rincon—. Siéntate, Angela. Jude —apunt6 hacia la silla—, tG también.

La mujer obedecid, sacé el vapeador del bolsillo y lo apretujé con nerviosismo
mientras observaba como el actor, aunque renuente, también se sentaba.

—dJude. —Esta vez, Earl se pas6 el panuelo por el rostro—. No te estamos
pidiendo tu opinién —le explicé en un tono reposado y lento, casi paternal—. Te
estamos informando de que tu personaje, Christopher Cumson, saldra del armario
en el capitulo namero treinta y tres de la presente temporada.

Jude se llevé un punio a los labios. Cerr6 con fuerza los parpados y su frente se
crispd tanto como su mandibula. Angela y Earl le observaron expectantes, e incluso
Matt, que se habia mantenido indiferente durante toda la escena, le contemplé de
soslayo.

—Coherencia —dijo por fin el actor, casi escupiendo la palabra.

—/Qué? —preguntd Angela, la boquilla del vapeador muy cerca de sus finos
labios.

Jude suspiré. Se le relajaron los hombros, su atractivo rostro recuperd la
serenidad y desaparecieron las arrugas de su frente. Abrié los parpados, dejando ver
de nuevo el oscuro verdor de sus ojos. Torcié un poco los carnosos y oscuros labios en
una sonrisa sensual, la misma que le habia valido en varias ocasiones ser
considerado el actor mas seductor de la cadena, y, con un gesto relajado, apoy¢ el
codo en la mesa y la cabeza en su mano.

—Coherencia —repitio—. Aunque Los anios de nuestra vida sea un culebron,
debemos mantener un minimo de coherencia dentro de la historia. Christopher
Cumson es un crapula, si, esta obsesionado con el sexo, de acuerdo, no entiende de
lealtades ni moral cuando se desata su deseo, ha quedado patente, sin embargo es
un mujeriego. Mu-je-rie-go —silabeé—. Lo suyo son las mujeres y lo lleva
demostrando desde que aparecié en la serie hace quince anos. No hay temporada
que no haya conquistado, amado y abandonado, como minimo, a una mujer. Si
incluso en la temporada cuarenta y cinco sedujo a una madre y a sus dos hijas



gemelas. {Qué publico se creeria que de repente se ha vuelto...?

Angela, con una virulenta expresion, levanté la mano que sostenia el vapeador
con la clara intencion de lanzarselo.

—Gay —concluyé Jude, dirigiéndole una mirada de suficiencia—. /Quién le daria
credibilidad a semejante incoherencia?

—No te preocupes por eso —hablé Matt, sonriéndole al tiempo que le guinaba un
0jo—. Ya nos encargaremos los guionistas de hacerlo creible.

El actor dio un soberano palmetazo en la mesa.
—iSobre mi cadaver!

—Pues vale —replicé el guionista, encogiéndose de hombros—. Hace tiempo que
no muere ningun personaje de la serie en un accidente de avion. —Se volvié hacia
Angela y Earl—. ;Verdad?

Jude se puso en pie empujando la silla hacia atras. Tiré de las solapas de su
chaqueta, se ajust6 los punos de la camisa y con una mueca de desprecié torciendo
sus labios, dijo:

—Haced lo que os venga en gana. Pero os vais a cargar el personaje. —Fue hacia
la puerta del despacho y la abrié de un violento tiron—. Y esta serie no es nada sin
¢l —sentencio.

Sali6 dando tal portazo que los cristales de la ventana vibraron. Angela se llevé el
vapeador a la boca e inhal6 con ansiedad.

—No hagas eso —protesté blandamente Earl, cuando una densa nube de humo
con olor a melocotén le pasé por delante del rostro—. No quiero mas amonestaciones
de Recursos Humanos.

—El rodaje del proximo capitulo va a ser como el de Apocalipsis Now —se
lament6 la directora. Mirando por encima de las gafas a Matt, le advirtio—: Espero

por tu bien y el de tus companferos, que esto funcione.

El guionista se limit6 a sacudir los hombros con una sonrisa ladeada.



Matt Parker, autoproclamado representante del equipo de guionistas de la
longeva serie Los anos de nuestra vida, caminaba con las manos en los bolsillos de
los vaqueros y arrastrando los pies sobre la moqueta. Silbaba por lo bajo mientras
deslizaba la mirada por las fotografias enmarcadas que flanqueaban el pasillo;
pedantes instantaneas de las viejas glorias de la cadena, algunas muertas antes
incluso de que él naciera.

Se detuvo delante de una puerta, en la que habian clavado con una grapadora
una vieja instantanea del guionista de FEspartaco, Dalton Trumbo, sorprendido
escribiendo dentro de una banera. La abri6 y al otro lado, tres pares de avidos ojos
se volvieron hacia él. Matt se quedé inmoévil en el umbral, observando a sus
companeros guionistas.

En la esquina, parapetado tras el riguroso orden de su escritorio, se hallaba
sentado Kaufman, el mas veterano de todos. Casi veinte afos al servicio de la serie
se habian llevado consigo gran parte de su pelo y dejado a cambio unas perennes
ojeras violaceas. Suya habia sido la idea de incluir un mono capuchino en la
temporada nimero cuarenta y nueve, después de la pataleta que llevéo a Jude
Morrow a manifestar a gritos que un simio borracho escribiria mejores frases que
ellos cuatro juntos. Leigh esperaba sus noticias de pie junto a la cafetera de
capsulas, con su raido cardigan marrén y los multiples collares de abalorios que le
colgaban del cuello hasta la cintura. No parecia haberse movido de aquel lugar
desde que abandonara la sala para dirigirse a la reunién, y por el tic nervioso de su
parpado derecho, debia haber pasado todo ese tiempo consumiendo un café exprés
tras otro. La mas joven del grupo, Nora Lee, la culpable de que Jude hubiera
quedado postrado en la cama de un hospital casi toda una temporada, se hallaba
sentada encima de la mesa de reuniones que ocupaba el centro de la sala. Todos la
llamaban Peque, menos Jude, que acostumbraba a referirse a ella como la «ninata
listilla». Tenia una piel oscura y brillante, una sonrisa ladina y unos ojos enormes
que parecian capaces de leer el pensamiento.

—¢Cémo ha 1do? —preguntd, moviendo las piernas en el aire como una chiquilla.

Matt cerrd la puerta y levantando el puno, apunté con el pulgar hacia el techo.



—¢En serio? —exclam6 sobresaltada Leigh—. (No me digas que va a dimitir?

—No. —Se dirigi6 hacia su escritorio y, al pasar junto a Nora Lee, acaricié una de
sus rastas y tird de ella, consiguiendo que la joven se girara hacia él—. Rodara el
capitulo.

—Mierda —gruné Kaufman, tenia una voz profunda y éaspera de fumador
empedernido—. Yo hubiera preferido que se largara de la serie.

—Yo no —canturre6 Nora Lee, entorné los parpados y se froté las manos como lo
haria el villano de una mala comedia—. Voy a disfrutar cada minuto de rodaje.

Leigh se acerco a la joven, removiendo con una cucharilla el café de la taza que
sostenia, y se sent6 en la mesa junto a ella.

—¢/No nos habremos pasado? —comenté dirigiéndose a Matt, que se habia
arrellanado en la silla frente a su escritorio—. Ahora que lo pienso en frio, tal vez
resulte perjudicial para la serie.

—Los anos de nuestra vida lleva décadas agonizando —respondid, colocando los
pies sobre su escritorio. Se desperezé y después apoydé la nuca en sus manos
entrelazadas—. Que Christopher Cumson salga del armario no va a precipitar su
muerte. Y si es asi... Bueno, (no estamos siempre hablando de darle carpetazo a
esta mierda y dedicarnos a proyectos de mas altura?

—Habla por ti. —Kaufman se levant6 y se aproximé al grupo—. Si cancelan la
serie, yo pienso pasarme el resto de mis dias jugando al minigolf en Tampa. Aunque
s1 antes soy testigo de como a ese gilipollas de Jude se le atraganta su orgullo, me
iré feliz.

Matt contempl6 a sus companeros con cariio. Eran un grupo unido, y no por el
trabajo que realizaban o los gustos y aficiones que pudieran tener en comun, sino
por la antipatia que todos sentian por Jude Morrow, auténtico prototipo del actor
narcisista y pretencioso en decadencia, y lo mucho que disfrutaban haciéndoselo
pasar mal.

Sabia que Jude Morrow no era un actor mediocre, o al menos, no lo habia sido. En
el pasado habia visto algunas de sus peliculas, filmadas a finales de los noventa, en
las que interpretaba pequenos papeles de jovenes atractivos y desenvueltos,
personajes que, contra todo prondstico, habia sabido hacer destacar. En su tnica
cinta como protagonista, una producciéon mas que modesta, la critica solo salvé su
interpretacion. De ahi habia dado el salto a la televisién, con algunas pequenas
apariciones en sitcoms de moda como Scrubs o Two and a Half Men, para



finalmente convertirse a los veintisiete anos, en la estrella indiscutible de Los arios
de nuestra vida. Cuando Matt lo conocié en persona, cinco anos atras, ya hacia
tiempo que el joven con un futuro prometedor habia dado paso a un actor
encasillado, sin registros ni habilidad para la improvisacion, que descargaba su
frustracién en el equipo técnico y, sobre todo, en los guionistas. Su ultima gran
bronca habia sido contra Leigh, a la que, a parte de los consabidos menosprecios a
su profesionalidad, talento literario y consciente intelectual, habia acusado de ser
una menopausica sin imaginacién. La mujer, de talante por lo general pusilanime,
habia irrumpido en la sala de guionistas blasfemando en un idioma desconocido y
clamando venganza.

—iMenopausica! —habia exclamado mientras se peleaba con la cafetera para
meter una capsula—. jSe ha atrevido a llamarme menopausica!

Quince minutos y tres expresos después, fue ella quien propuso el giro definitivo
para el personaje interpretado por Jude Morrow.

—Vamos a escribir un capitulo en el que Christopher Cumson haga publica su
homosexualidad.

—¢Cambiar su orientacién sexual? —se extrané Kaufman—. ;Con qué objetivo?

—A Jude le va a dar un ataque de coélera si tiene que hacer de gay. Es un
homofobo —afirmé Leigh, con el tic del ojo derecho a maximas revoluciones—. Lo sé.
Le he escuchado algunos comentarios sobre las lesbianas y los gais que, si llegaran a
oldos de Recursos Humanos, lo tendrian realizando cursos sobre la diversidad
sexual en el puesto de trabajo hasta Navidad.

—Le pasa como a su personaje —intervino Nora Lee—. Cree que la masculinidad
se mide por el nimero de mujeres que un tio es capaz de follarse al dia.

—Por esa misma razon le vamos a golpear donde mas le duele a él y a su
personaje —anuncié triunfante—. Christopher Cumson no va a volver a besar a una
mujer en lo que le queda de existencia televisiva.

—No aceptara interpretar a un gay —aseveré Kaufman.

—Eso espero. —Leigh apuré su ultimo expresé con un solo movimiento de
muineca—. A lo mejor tenemos suerte y nos libramos de él para siempre.

A Matt le habia encantado la idea, y aunque Kaufman, en un principio, se habia
mostrado reticente, los cuatro acordaron llegar hasta las ultimas consecuencias.



—Minigolf... —repiti6 Nora Lee—. Menudo muermo. —Miro a Matt con expresion
inquisitiva—. jAngela y Ear]l han estado de acuerdo? —le pregunto.

—Hubo un momento en el que pensé que se echarian a tras —explico—. No
podéis imaginar que bronca ha montado Jude.

—Si que me lo imagino —se regocijé Nora, palmeando excitada sus muslos.

—Pero se han mantenido firmes. De hecho, piensan que es una buena idea.

—/Creéis que pueda servir de verdad para aumentar la audiencia? —inquirid
Kaufman pellizcandose el mentén, pensativo—. /Se sabe ya qué actor le va a dar la

réplica?

—iOh, si! —exclamé Nora Lee. Sacé del bolsillo de sus amplios pantalones caquis
un moévil—. Mirna, de casting, me lo chivo ayer.

Busc6 una foto entre las muchas de la galeria, la amplié y se la ensefi6 al grupo
con un ufano «tachan».

Matt se incorporé hacia delante para verla mejor y silbo.
—¢En serio? —pregunto.
Leigh abrié muchos los parpados.

—Yo no pienso estar delante cuando Jude se entere de quién va a ser su futuro
enamorado.

Nora Lee sacudié las piernas en el airé.

—iPues yo no me lo perderia por nada!



Jude, repantingado en la tumbona, contempl6é el atardecer con tedio. Sabia,
porque se lo habia escuchado decir en mas de una ocasién a los camaras y los
técnicos de imagen, que aquella era «la hora magica», unos minutos, no mas de
veinte, al amanecer y al anochecer, en que los rayos del sol, carentes de su habitual
vigor, iluminaban el mundo sin definirlo. Esa luz sosegada en el horizonte contra la
que se recortaban el Downtown de Los Angeles con sus altivos rascacielos, unida al
paulatino encendido de la inconmensurable ciudad a los pies de las colinas, lograba,
en todas las ocasiones, robarle el aliento a cualquier desprevenido testigo, salvo a
Jude.

La agente inmobiliaria que le habia vendido la casa, casi diez anos atras, habia
senalado como un valor anadido del inmueble el poder disfrutar de atardeceres como
aquel.

—No es una casa grande. Lo sé —se habia justificado la mujer—. Su disefio no es
actual, es verdad. Pero su ubicacion y estas vistas valen cada centavo que cuesta.

Entonces y ahora, a Jude le daban igual las vistas, que la vivienda contara solo
con una planta y que el arquitecto hubiera fallecido de viejo hacia ya unas décadas.
El queria una casa en las colinas, en Hollywood Hills, como tenian tantos otros
actores, para presumir delante de amigos y companeros de profesion, y que ademas
pudiera pagar. Para ello habia tenido que gastarse los ahorros de sus primeros anos
como estrella televisiva, aunque siempre consider6 que habia valido la pena.

Grund, serpenteando hacia arriba para poder sentarse derecho en la tumbona.
Habia perdido la cuenta del tiempo que llevaba alli desplomado, y un incipiente
dolor de espalda le advertia de que era mas de lo que su cuerpo podia soportar. Se
llevé el vaso a los labios y se sorprendié al descubrir que estaba vacio. A su lado, en
una mesa baja de cristal, reposaba la botella de vodka con la que habia estado
rellenando el vaso y a la que le faltaban cuatro dedos para, también, llegar a estar
vacia.

—iTrinidad! —llamoé, antes de recordar que la asistenta se habia marchado justo
cuando €l se dejo caer en la tumbona con el vaso y la botella.

—El senor, sereno, es insoportable —le habia acusado la mujer, pertrechada ya
con su inseparable bolso de retales y una expresiéon despectiva en el semblante—.

No me paga lo suficiente para aguantarlo borracho.

Antes de que Jude hubiera podido replicarle que su sueldo era como el de un
banquero, la mujer habia abandonado la casa dando un soberano portazo.

Con una mano algo torpe, se limpié el sudor de la frente. Se sentia acalorado, a



pesar de vestir solo un boxer y unas zapatillas de deporte, y de que la incipiente
noche se presentara fresca. Observé las aguas color turquesa de la piscina, una de
esas que denominaban de horizonte infinito y que tan de moda habian estado unos
anos atras. No le importaba el dineral que le habia costado ni el largo mes de obras
y operarios inutiles, tampoco haberse banado en ella menos veces que dedos tenia
en una mano, porque habia sido de los primeros de Hollywood Hills en tener una.

Dejé el vaso en la mesita y tanted sobre la superficie hasta dar con el mévil. Se
incorporé despacio, refunfunando y sintiendo la cabeza pesada, y sentado a
horcajadas, tecle6 con dedos imprecisos unas palabras en el buscador de Google. De
inmediato apareci6 el video que buscaba, y que, seis meses atras, se habia hecho
viral.

En él aparecia, entrevistado por Jimmy Fallon, el joven, atractivo y carismatico
Dave Norris, actor principal de la serie de fantasia épica de moda en el mas
1mportante canal de streaming del momento, declarandose gay en prime time y para
toda la nacion.

Su salida del armario no habia sido una sorpresa entre los miembros del mundillo
hollywoodiense, Dave Norris era abiertamente gay en su vida privada, y para el
publico en general, la revelacién sélo habia venido a confirmar ciertos rumores al
respecto que llevaban un tiempo circulando. Aun asi, su franco testimonio, sencillo y
directo, habia calado con fuerza en la audiencia que, lejos de quedar indiferente, se
habia dividido entre los que aplaudian su gesto, con el que, manifestd, pretendia
servir de referente a otros actores y actrices que se veian obligados a ocultar su
orientacion, y los que criticaban la reciente moda de las celebridades de airear sus
intimidades sexuales, aduciendo la mala influencia que esto causaba en los jévenes.

Jude también consideraba un error aquella declaracion, pero no por las mismas
razones que los homéfobos.

«N1 sexo, ni politica, ni religién», le habia aconsejado su primer representante, un
tipo versado en el negocio cinematografico, quizas algo desfasado para los afos
ochenta, con tantos anos de experiencia como Kkilos. «Jamas hagas declaraciones
sobre esos temas. Delante y detras de las camaras tienes que ser lo que el publico
suefia que eres, y en tu caso es un hombre blanco, cristiano, hetero y americano».

Jude volvid a visionar el video de la entrevista.

—Estas mierdas destruyen carreras —musitd, con la voz mas farragosa de lo que
esperaba.

En un primer momento, aquellas declaraciones le habian hecho sentir un cierto



placer mezquino. Sin conocer en persona a Dave Norris, estaba al tanto de su
trayectoria profesional. En pocos anos habia rodado un pufiado de peliculas de éxito
y con papeles principales, lo que le habia convertido en el nifo mimado de
Hollywood, y tras varias series televisivas, a cual mejor valorada y premiada, en el
predilecto de las plataformas de streaming, todo ello antes de los treinta. Una
carrera envidiable, que Jude envidiaba; la carrera que le hubiera gustado tener.
Verle ponerla en peligro de forma tan estipida le habia proporcionado una ruin
complacencia. Después llegaron los remordimientos y sintié lastima por él, aunque
era una lastima exigua y que no duré mucho en el tiempo. Con el paso de las
semanas y la evidencia de que su confesién no iba a tener ninguna repercusion
negativa, la envidia regres6 auin con mas fuerza.

—cAhora hay que ser maricén para tener éxito? —grund. Agarré la botella de
vodka y con pulso inseguro, rellen6 el vaso—. jChist! —se chisté a si mismo—. No
digas maricon o te perseguira la policia de la correccion politica. Mejor gay.

Dej6 el movil sobre la tumbona y bebidé unos sorbos de vodka.

Aquella idea de un Christopher Cumson gay iba a ser el golpe de gracia a su
agbnica carrera. Si el personaje se resentia, si perdia popularidad, que era lo mas
probable, él quedaria en la cuerda floja y su salida de la serie, tan esperada por unos
cuantos, seria inmediata. Si al menos, para ser su pareja en la ficciéon, hubieran
escogido a un actor mindundi, de esos cuyo nombre y rostro se diluian con facilidad
en el tiempo, tal vez habria tenido una oportunidad. Un par de capitulos y tema
olvidado; Christopher Cumson habia sentido curiosidad, como muchos
heterosexuales, y regresado al redil en brazos de una seductora mujer. Sin embargo,
habian contratado a Dave Norris, el actor gay del momento, que todos conocian, que
muchos admiraban, que otros tantos aborrecian. ;Durante cuanto tiempo las redes
sociales, los programas del corazon, los podcasts del youtuber de turno, se iban a
dedicar a hablar sobre el primer papel homosexual del actor gay de moda? ;Cuantos
cientos de imagenes, videos, memes, circularian hasta la saciedad por la red con
Norris y él mismo, Jude Morrow, como protagonistas? Su nombre, su carrera, iban a
quedar ligados a la palabra «gay» para siempre.

«No podian haber encontrado a otro mejor para joderme», penso.

Al darse cuenta del doble significado de aquel pensamiento, solté una maldicién y
se dejo caer hacia atras en la tumbona con los parpados cerrados. El publico, tan
dado a confundir al actor con su personaje, iba a colgarle el sambenito de maricén, y
no iba a tener la misma suerte que Dave Norris de mantenerse a flote.

Le asalté una incomoda sensacién y abrié los ojos. Trinidad, de pie junto a la
tumbona, le estaba observando con los brazos en jarra.



—iJoder! —exclamo sobresaltado—. {Menudo susto!

La mir6é con desconfianza de arriba abajo. La mujer, que rondaba los sesenta
anos, apenas se alzaba un metro y medio del suelo. En lugar de su habitual
uniforme de asistenta, llevaba un chandal de color granate y el pelo, tefiido de un
irreverente rubio ceniza, recogido con una diadema de tela. Su rostro enjuto y

moreno, lucia una severa expresion.

—(Qué haces aqui, mujer loca? —le pregunté con un grunido—. (Se te ha
olvidado desvalijarme la nevera?

—iNo, qué va! —le quit6 el vaso cuando Jude intent6 llevarselo a los labios—. Ya
lo hice antes de irme.

—cEntonces? —Manote6é en el aire tratando de recuperarlo—. ;Por qué has
vuelto?

—No quiero ser una de esas asistentas que, al llegar por la manana a la casa, se
encuentra a su empleador flotando boca abajo en la piscina. A Maly le pasé, y aun
suena con el culo peludo y blancuzco de su jefe saludando al sol.

Jude siguid el vaso con la mirada hasta que la mujer lo dejé en la mesita.

—/Qué tonterias dices? No me voy a ahogar en la piscina, ya sabes que no me
meto nunca.

Trinidad le agarr6 por un brazo y tir6 de él para incorporarlo en la tumbona.

—Yo me entiendo.

En cambio, Jude no la entendia la mayoria del tiempo, a pesar de que Trinidad
hablaba un perfecto inglés, apenas aquejado de un leve acento y una musicalidad

que hacia que sus frases parecieran estrofas de una cancion.

—Qué quieres? ;Por qué me obligas a levantarme? —protestd, mientras permitia
que la mujer le jalase de los brazos.

—Voy a ayudarle a meterse en la cama para que duerma la borrachera.
—No estoy borracho.

Trinidad, que apenas le llegaba al pecho, le colocé el brazo sobre sus hombros y le



roded la cintura con el suyo. Jude, con paso vacilante, se dej6 guiar al interior de la
casa.

—~Claro, ha vaciado una botella de vodka, pero no esta borracho.
—Aguanto bien el alcohol —afirmé, bizqueando.
—Dentro de su cuerpo, ya le digo yo que no.

Atravesaron despacio el enorme salén, iluminado con un racimo de bolas de vidrio
que pendian de techo, en direccién al dormitorio.

—cSabes lo que esos cabrones de guionistas me han hecho? —preguntd, alzando
la voz y apretando el puno.

—Se lo he oido gritar a pleno pulmén cuando ha regresado del estudio. Yo y mi
primo Mario, que vive en Santa Moénica.

Trinidad empujé la puerta entornada del dormitorio con el pie.

—Van a dinamitar mi carrera —se lamenté Jude, llevandose el puiio a la frente.

—/Qué carrera, senor Morrow? —La mujer lo acercé a la cama, situada bajo un
enorme ventanal que también miraba hacia la ciudad de Los Angeles—. Su carrera
terminoé hace mucho tiempo.

—/Qué sabras ta? —replico, despectivo.

—Llevo doce anos trabajando para usted, senor Morrow. Sé lo que usted sabe. —
Lo senté en el borde de la cama y se arrodillé para retirarle las zapatillas—. Que esa

serie es lo peor que le ha podido pasar.

—iEsa serie me lo ha dado todo! —exclamé, abriendo los brazos y queriendo
abarcar con ellos la estancia—. {Todo lo que tengo!

—Y también le ha quitado lo mas importante.

Jude se inclin6 hacia delante, dejando caer los brazos entre sus piernas. Su rostro
quedd a la altura del de Trinidad. Mir6 dentro de sus ojos grandes y oscuros, y creyo
verse reflejados en los de su madre, con la que no hablaba desde hacia afos, y la

nostalgia le abrumo.

—¢Qué me ha quitado? —inquirid sin ganas.



La mujer suspird. Se levantd, lo empujé haciéndole caer de espalda y, agarrandole
las piernas por los tobillos, las colocé en el colchoén.

—Tal vez si lo averigua, logre recuperarlo.
La mujer le cubrié de mala manera con la colcha y se dirigi6 a la puerta.

—Trinidad —llamé Jude, rendido en la cama con los brazos en cruz y unos
parpados entornados que le pesaban como losas—. Espera.

Queria darle las gracias. Por regresar, desde donde fuera que estuviera, para
ocuparse de él. Por el simple hecho de dedicarle un pensamiento. Por no querer
verle ahogado en la piscina ni desmayado en el suelo sobre su propio vomito. Por
llevar tantos anos soportandolo. Habria querido darle las gracias, por ser lo mas
parecido a una amiga. Pero no podia. El era Jude Morrow, un actor de éxito, seguro
de si mismo, orgulloso, con clase, que no se rebajaba a confraternizar con el servicio
ni le debia nada a aquella mujer, que no necesitaba su ayuda ni la de nadie.

—No aproveches para robarme mientras estoy inconsciente.
Trinidad fue cerrando la puerta despacio, sin mirarle.

—Tranquilo, senor Morrow, ya me agencié todo lo de valor hace anos.
Jude escuchd el chasquido del pestillo y cerré del todo los parpados.

Le habia costado muchos afios y esfuerzos construirse a si mismo para echarlo a
perder por la debilidad de un momento, cuando mas necesitaba la entereza que le
proporcionaba ser el fuerte, el decidido, el implacable Jude Morrow.

Lejos quedaba el tiempo en que aquel muchacho de trece anos de nombre y
apellido impronunciables, demasiado alto para su edad, demasiado timido para
hacer amigos, acomplejado por su desgarbada figura, su rostro senalado por el acné
y su incapacidad para socializar, se pasaba las horas muertas frente al televisor
viendo todas las sitcoms que las cadenas ponian a su disposiciéon. Detras de aquella
pantalla, la vida era perfecta. Daba igual el tipo de problemas al que cada semana
se enfrentaban los personajes de Boy Meets World, Full House o Blossom, tras los
treinta minutos de rigor, habian desaparecido. Los amigos se reconciliaban, los
padres terminaban entendiendo a sus discolos hijos y estos perdonando a sus
progenitores, los corazones rotos eran remendados con carino y comprension, las
diferencias terminaban por unir. El mundo se arreglaba con un abrazo.



Jude Morrow, por entonces aun Przemek Piszczek, queria vivir la vida de
aquellos personajes. Queria escapar de su existencia corriente y monétona, huir del
joven sin amigos, acobardado y triste que era, cambiar de personalidad, y no una
vez, sino mil veces, ser cada dia alguien distinto en quien no pudiera reconocerse.
Ello requeria hacer un esfuerzo descomunal: debia deshacerse de Przemek Piszczek.
Para lograrlo comenzé a interpretar. Al principio no fue sobre un escenario ni tras
una camara, sino para el mundo y para si mismo. Se tragdé su timidez y sus
complejos, enterré su miedo, y cre6 un personaje que humillaba antes de ser
humillado, que se escudaba en la burla a otros antes de recibirlas él, que era
contestatario, arrogante, insensible, y fue tan verosimil, que la gente pasé de
ignorarlo a prestarle atencién, una atenciéon que, aunque rozaba el desprecio, era
mejor que el ostracismo.

Llegdé un dia en que crey6 posible que de Przemek Piszczek solo le quedara el
nombre, y a los dieciocho anos, cuando su representante casi le exigié que se
cambiara, «ese puto trabalenguas», se sintié aliviado de que ni siquiera le quedara
eso.

Abrié6 los parpados y gir6 la cabeza hacia el ventanal. La noche habia caido y un
cielo oscuro y opaco se cernia sobre Los Angeles. La contaminacion luminica de la
ciudad no permitia apreciar el brillo de las estrellas ni la franja nebulosa de la Via
Lactea. Jude sabia que estaban ahi, igual que sabia que por mucho que se
envolviera en el enérgico y decidido Jude Morrow, el fragil Przemek Piszczek,
continuaba dentro de él.

«;Tan terrible seria volver a ser aquel muchacho?, se pregunté.
Se encogid sobre si mismo, abrazado a la colcha.

No hubiera llegado a ser actor, a triunfar, de no haberse reconvertido en Jude
Morrow, lo sabia, sin embargo, a veces era tan dificil seguir manteniendo el papel...

Cerro los ojos, agotado de pensar, habria dicho incluso que de vivir. Y antes de
caer en un sueno blando y etilico, se dijo que, tal vez, que los guionistas le hubieran
arruinado la carrera, podia no ser tan malo.



Desde el discreto rincén que habia escogido Dave Norris para sentarse y repasar
el guion, disponia de una buena vista en conjunto del set de rodaje, y no tenia muy
claro qué era lo que estaba sucediendo ante sus ojos. No podia discutirse que se
trataba de un rodaje como muchos otros, aunque habia vivido los suficientes como
para saber que algo mas que el habitual nerviosismo previo a la filmacién de una
escena se estaba cociendo en aquel estudio.

En un lateral fuera de plano, bien situados para no perder un detalle de la
escena, se hallaba el equipo de guionistas, a los que solo les faltaba un paquete de
palomitas y un refresco para parecer unos espectadores en dia de estreno. Los
operadores de camara cuchicheaban como conspiradores, lanzando miradas furtivas
de cuando en cuando a su alrededor. El productor ejecutivo, Earl Foxworth, delgado
como un lapiz y vistiendo un traje que le colgaba de los hombros, paseaba despacio
con las manos a la espalda en lo que habria podido resultar una actitud relajada, de
no ser porque, apenas avanzaba dos pasos, se giraba en la direccién contraria igual
que un muieco mecanico.

Angela Wyman habia llegado hacia unos minutos. Antes de sentarse en su silla,
en cuyo respaldar se podia leer en grandes letras «Directora» —la «a» la habia
anadido alguien con un rotulador rojo—, se le habia acercado para saludarle con
una amable sonrisa y un comentario insustancial. Su rigida postura en el asiento,
con los dedos de una mano tamborileando en el reposabrazos y la otra enganchada a
un vapeador, que se llevaba a la boca una y otra vez sin llegar a aspirar de él, le
recordaron a alguien que sabia que estaba sentado encima de una bomba de
relojeria.

—Senor Norris.

Volvié la cabeza a un lado al escuchar su nombre y vio a una chica que, con una
pequena libreta en la mano, le contemplaba embelesada. Reconocié en ella a una
ayudante de sonido que le habian presentado hacia un rato.

—cPodria...? —la joven le acerco la libreta con timidez.

Habia olvidado su nombre, si es que lo habia llegado a escuchar, lo cual tampoco
importaba demasiado. Con sonreirle y firmarle el autégrafo que venia a pedirle,
como antes habia hecho un buen pufiado de empleados del estudio, seria suficiente.
Le dedic6 una amplia sonrisa, con sus gruesos y delineados labios, y los pémulos se
le marcaron un poco mas, a lo que la chica respondié sonrojandose.



—Por supuesto.

Dejé6 el guion sobre sus muslos y tomé la libreta y el boligrafo que le tendi6 la
joven.

—Para la mas guapa ayudante de sonido que conozco —leyd, una vez que hubo
estampado su firma.

—Muchas gracias, sefior Norris —dijo, con emocién contenida.

Agarré la libreta, pero Dave no la solt6. El actor tiré un poco de ella, para que la
joven se le acercara y le pregunt6 en voz baja:

—¢Me harias un favor?
La muchacha, muda por la sorpresa, asintié varias veces.
—¢:Me dirias por qué esta todo el mundo tan tenso?

Dave mir6 de reojo hacia el set y la ayudante de sonido hizo lo mismo. Ambos se
quedaron un momento en silencio, hasta que la muchacha cuchiched:

—En realidad no puedo. Nos han ordenado que no hablemos sobre el tema.
—Te prometo que seré una tumba —asegurd, guinandole un ojo.
La joven, divertida, se mordié el labio inferior.

—Es por Jude Morrow. Todos sospechan que va a montar una de sus broncas. Y
cuando eso ocurre, nadie quiere estar cerca, no suele dejar titere con cabeza.

—.Y por qué tendria que montar una bronca?

—No le ha gustado nada el giro que le han dado a su personaje —Y bajando aun
mas la voz, anadié—: Por aqui sospechan que es homofobo.

Dave acentud su sonrisa y a sus ojos color avellana asomoé un leve malestar.
—Interesante.
—Yo no le he dicho nada, /eh, sefior Norris?

El actor se llevd un dedo a los labios, gesto que la muchacha imité antes de



marcharse con la libreta bien sujeta contra su pecho.

Dave abrié de nuevo el guion y comenzé a pasar las paginas con desgana. No le
tomaba del todo por sorpresa lo que la joven acababa de contarle.

Un par de semanas atras, habia conocido a Jude Morrow. El tipo le habia
estrechado la mano con una educada indiferencia y un par de frases hechas,
agradeciéndole, sin tratar de ocultar su fastidio, que hubiera accedido a participar
en la serie. Tuvo la impresién de que se trataba del tipico actor endiosado que, ante
la irrupcién en su pequeno reino de otro actor mas joven y exitoso, se sentia
amenazado. Lo de que era homodfobo no lo habia llegado a sospechar, y eso que solia
detectarlos a metros de distancia. Durante la lectura conjunta del guion dias
después, achac6 la manifiesta incomodidad e irritacién de Jude a la tipica pataleta
por la pérdida momentanea de protagonismo, tan habitual en actores que, como
aquel, llevaban tanto tiempo apoltronados en sus series.

No era la primera vez que inspiraba un sentimiento asi, y esperaba que no fuera
la ultima, por lo que habia actuado con amable condescendencia, como sabia que
todos esperaban que hiciese. Habia llegado hasta donde estaba no dejandose
enredar en celos profesionales o conflictos ajenos, y en esta ocasién, tampoco iba a
permitir que su reputacién de actor responsable y competente, amistoso y facil de
dirigir, se viera afectada porque Jude Morrow tuviera prejuicios contra €él, y menos
por actuar en una serie que le traia sin cuidado.

Precisamente, su representante, Patty McBride, una ex abogada corporativa fria
y despiadada como un tiburén, no entendia que, siendo para él Los anos de nuestra
vida una serie cutre y agonizante, hubiera aceptado aparecer en ella como actor
invitado.

—Este papel estd muy por debajo de tu estatus actual —le habia dicho,
sosteniendo desganada con una mano la propuesta del estudio—. Y no me refiero
solo al salario que te ofrecen, que por cierto es ridiculo. Has interpretado los mejores
personajes masculinos de este ano en cine y television. /Por qué poner tu talento al
servicio de un personaje plano e inverosimil como este?

No intent6 explicarselo; en su momento, ya le habia costado un gran esfuerzo que
comprendiera el porqué de su decision de hacer publica su orientacion sexual.
Aunque, a decir verdad, comprender le comprendia, solo que no estaba de acuerdo
con que lo hiciera.

Para convencerle de que no saliera del armario, le habia preparado, tan eficiente
como acostumbraba a ser, un documento con los pros y los contras de su decision, en
donde la columna de los contras, mucho mas larga que la otra, terminaba con una



lista de nombres de actores y actrices, cuya salida del armario habia complicado o
arruinado su carrera artistica. El habia afadido unos cuantos nombres mas a la
lista en la columna de los pros, diciendo:

—A estos no les fue tan mal.

A pesar de su disconformidad, Patty le entendia. Era su pragmatismo quien la
obligaba a llevarle la contraria.

Le conocia bien y sabia lo agotado que se sentia de vivir siempre alerta —él, sus
amigos, su familia—, ante la posibilidad de que una tercera persona hiciera publica
su orientacion. Vivia su homosexualidad con normalidad y confianza en su ambito
privado, que es donde consideraba que habia que hacerlo, sin embargo, siempre
aparecia alguien que buscaba aprovecharse econémicamente de la situacion,
amenazando con tirar de la manta. En mas de una ocasiéon, habia tenido que
enfrentar a individuos que pretendian comprometerle con fotografias, videos o
incluso audios, solo porque era gay, y a algunos que, conociéndolos apenas de
haberles estrechado la mano, se atrevian a exigir una compensaciéon economica por
no acudir a la prensa ni a los programas del corazén afirmando ser el amante de
turno de Dave Norris. Al final, habia comprendido que hacer publica su orientacién
era la mejor manera de librarse de todos aquellos carroneros.

Aun contraria a su decision, Patty le habia ayudado a planificar la que seria su
mas importante entrevista hasta el momento, consiguiendo entre los dos —¢él puso
el talento interpretativo, del guion se ocupd ella—, que su salida del armario
resultara un hecho espontaneo y sincero. El propio Jimmy Fallon se habia
sorprendido ante su repentina confesion, asegurandole luego en privado que le
habia calado hondo la naturalidad y sencillez con la que habia afrontado el tema y el
momento, y que le deseaba lo mejor.

Seis meses después, no podia decir que la vida hubiera seguido fluyendo como si
nada: las redes sociales habian ardido en su favor y en su contra, algunas marcas a
las que representaba se habian mostrado inquietas con el asunto, una incluso
rescindié el contrato a la semana siguiente; dos importantes productoras con las que
estaba a punto de firmar pararon todo el proceso con la intencién de replantearse su
participacion. Al final, los peores escenarios planteados por Patty no se habian dado.
Los proyectos siguieron adelante, las marcas se apaciguaron, llovieron nuevas
ofertas y alguna que otra colaboraciéon con fundaciones y organizaciones LGTBI, y
las redes, siempre tan veleidosas, encontraron otro hueso que roer.

—Ahora que todo ha vuelto a la normalidad —se habia quejado Patty, tirando
desdenosa la propuesta del estudio sobre la mesa—, vas ti y aceptas hacer de gay
en un culebrén cutre.



—Es el mas longevo de la televisiéon americana.
—¢He de considerar eso un mérito? —ironizo.

«No», habia pensado Dave, con cierta sorna. «Pero son los tnicos que se han
atrevido a proponerme el papel de un gay».

A lo largo de su carrera, habia interpretado personajes de lo mas variopintos:
adolescente friki enamorado de la chica popular del instituto, universitario
juerguista, jugador de poker en las Vegas, espia de la CIA, superviviente de una
hecatombe zombi. En su dltimo gran éxito, se habia metido en el papel de un elfo
capaz de cabalgar dragones. Sin embargo, nunca le habian ofrecido el papel de un
homosexual ni de ningin personaje que remotamente pudiera parecerlo.

Participar como actor invitado en Los arnos de nuestra vida, interpretando a
Douglas “Doug” Horton, un personaje que, como bien opinaba Patty, era un asco, no
le i1lusionaba en absoluto. En cambio, si le interesaba interpretar a un hombre gay
en una serie de emision nacional, para que quedara patente lo poco que le
1importaba que se le conociera como homosexual tanto a un lado como a otro de la
pantalla.

Cerro6 el guion y dej6é vagar la vista por el estudio. Jude Marrow atn no habia
aparecido, como toda gran diva, se hacia de rogar.

Bostezd y se alboroté un poco los ensortijados cabellos de color caoba que le caian
sobre la frente. Necesitaba moverse o terminaria dando cabezadas. Abandoné el
guion sobre la silla y se aproximé a una larga mesa, en la que habian dispuesto
dénuts, emparedados, jarras de zumo, té helado y una enorme cafetera exprés.

A su espalda, Angela Wyman solt6 un repentino grito:
—i¢cDénde demonios esta?!

Sujetando un dénut con la boca, Dave volvié sorprendido la cabeza por encima de
su hombro. La directora, con el semblante desencajado y una mirada furibunda, se
hallaba de pie en mitad del decorado, que pretendia emular el despacho estandar de
un rico ejecutivo. Su grito habia dejado mudos y paralizados a los miembros del set
de rodaje. El silencio que se cred solo fue roto por el estruendo de la cafetera exprés
que Dave acababa de poner en funcionamiento.

—c:Sabe ese impresentable lo que cuesta cada minuto de retraso?



—iPues claro que lo sabe! —solt6 la mas joven de los cuatro guionistas.

Dave se fij6 en el grupo. La chica, recordaba que se llamaba Nora Lee, sonreia
satisfecha cruzada de brazos, mientras los otros tres la miraban de reojo.

—Por favor, Peque. —Compungida, la otra mujer del equipo, que bien podria
haber sido su madre, le tir6 de la manga del chaleco—. No caldees mas el ambiente.

—iCallaos las dos y traedme a ese pedazo de...! —Angela mordidé la boquilla del
vapeador que sostenia para no terminar la frase—. jId en su busca!

—Paso —replicé Nora Lee—. Que vaya algun asistente.

Otro de los guionistas, de aspecto tan desastrado que le habrian podido confundir
con un figurante que hiciera de vagabundo, eché a andar con las manos en los
bolsillos del pantalén.

—Ya voy yo —se ofrecid, desganado.

—Por Dios, Matt, no montes ningin follon —le grit Angela antes de que saliera
del set—. Solo traelo.

Dave, que habia contemplado la escena mientras mordisqueando el déonut y daba
pequenos sorbos de café, se sonri6. Empezaba a resultarle entretenido aquel rodaje.

—Lamento el retraso, sefor Norris. —Earl Foxworth se le habia acercado,
silencioso como un fantasma—. Ya sabe lo que suele ocurrir en los rodajes.

No tenia ni idea de a qué se referia en concreto, pero asintio.
—Nuestra directora es muy temperamental —anadié Earl.

—Me gusta la gente con temperamento —replicé con una sonrisa cordial, aunque
le traia sin cuidado como fuera la gente mientras no interfiriera en su vida.

Earl se pasé la mano por la calva y sin mirarle, afiadio:
—Entonces te caera bien Jude.
Como si hubiera estado esperando que alguien pronunciara su nombre, Jude

Morrow aparecié por un lateral del set luciendo una expresion altiva y caminando
con relajada seguridad.



—Menos mal... —susurr6 Earl, antes de marcharse tan silencioso como habia
llegado.

Dave examiné a Jude desde la distancia. Su rostro, de frente amplia y cejas
espesas y rectas, en el que destacaban unos ojos verdes y grandes, era un conjunto
de hermosos rasgos, que solo menoscababa el rictus tenso de sus labios. Cuando se
lo presentaron, le habia resultado un hombre atractivo, en unos espléndidos
cuarenta y pocos anos, que sabia cuidarse y dar a valer su fisico. Ahora, con aquella
camisa blanca que hacia resaltar el tono bronceado de su piel, remangada hasta los
codos, mostrando sus nervudos antebrazos, y los pantalones ajustados insinuando
sus caderas y unas pilernas largas y recias, resultaba imposible negar el gran
magnetismo que poseia. No habria dudado en ligarselo, de no ser porque era un
companero de rodaje y, ademas, un presunto homoéfobo.

Jude se planté en mitad del decorado junto a Angela y con aplomo, le preguntoé:
—:Comenzamos?

La directora hizo un visible esfuerzo por no soltarle un par de exabruptos. Le dio
la espalda y, componiendo una sonrisa, que resulté feroz, se dirigié Dave:

—Pues parece que ya podemos comenzar.

Dave se limpi6 la boca con una servilleta mientras hacia un gesto con el pulgar
arriba. Se aproxim¢ a Jude y le tendié la mano, amistoso.

—Vamos a ello.

Jude examiné aquella mano con una ceja alzada, como si le resultara ciertamente
tedioso estrecharla, antes de hacerlo.

—Consigamos que sea divertido —anadié Dave, sonriente.
Esa era la coletilla con la que siempre iniciaba los rodajes y pretendia romper el
hielo. Rara vez no le devolvian un gesto amistoso o un comentario igual de

distendido. En esta ocasion, solo recibié una gélida mirada.

Angela los mir6 a ambos por encima de sus gafas verde botella y grufiendo entre
dientes, se fue hacia su silla.

—iPues a divertirse se ha dicho! —exclamd, al sentarse en ella.

Mientras Jude y Dave se sostenian la mirada, parados uno frente al otro, una



magquilladora pertrechada con brocha y paleta de maquillaje se les acerco, al tiempo
que lo hacia también un ayudante de iluminacién con un fotémetro. La script del
rodaje, una mujer robusta y decidida, con unas gafas que le servian de diadema,
ademas de las que usaba para leer, se col6 como pudo entre la maquilladora y el
ayudante, y comenzé a pasar las paginas del guion técnico que sujetaba con el
antebrazo.

—A ver... —dijo dubitativa. Se fij6 en una de las paginas y hablo con la mirada
puesta en ella—. Como sabéis, vamos a comenzar con la escena del beso, la tGnica
que tenéis juntos en este capitulo. El resto de actores y actrices llegan dentro de una
hora para rodar el baile, del que hablaremos después. Os pongo en situacion.
Douglas “Doug” Horton —senal6 con el extremo de un boligrafo a Dave—, se acaba
de presentar en la fiesta de compromiso de Christopher Cumson. —Miré de forma
fugaz a Jude—. Llevan cinco anos sin verse...

—Para ya —profirié Jude.

La maquilladora, que en ese momento le pasaba la brocha por la nariz, se detuvo
en seco y el ayudante de iluminacién aparté el fotbmetro de su rostro.

—Vosotros no —gruné—. Seguid con lo que hacéis. Eres ta la que tienes que
parar, Gretel.

La script alzé la cabeza para poder mirarle a la cara.
—:Te crees que no nos hemos leido el guion?

—Tampoco estda mal que nos echen una mano para recordar —medié Dave,
dedicandole a la mujer una sonrisa.

—/Tienes mala memoria? —inquirié Jude en un tono sarcastico—. Porque yo no.

Dave se quedd unos instantes desconcertado, momento que la maquilladora
aprovech6 para acomodar algunos de sus rebeldes rizos detras de las orejas y sobre
la frente.

Gretel cerré de golpe el guion.

—Coémo gustes... —mascullé—. Esa de ahi es tu marca de inicio —le indicé a
Jude, sefialando una linea pintada en el suelo a unos metros. Se gir6 hacia Dave y
en un tono mucho mas amable, dijo—. La tuya es aquella. —Bajando la voz, anadio
al pasar por su lado—: Espero que te sea leve la experiencia.



Dave no supo qué responderle. Le dio las gracias a la maquilladora y se desplazo
hasta donde le habian indicado. Jude, ya colocado en su marca, tenia los ojos
cerrados y movia el cuello y los hombros, como si se preparara para hacer alguna
actividad fisica.

—¢Listo, Dave? —pregunt6 Angela.

Este asinti6 con entusiasmo.

—¢Jude? —inquiri6 la directora.

El aludido ni abrié6 los ojos.

La mujer tomo aire y lo retuvo con el semblante congestionado. Hizo una sefa a
su ayudante de direccién, pertrechado con un auricular y micréfono, que comenzoé a
dictar 6rdenes. Un auxiliar avanzo hasta colocarse junto a Jude con una claqueta

digital y, dirigiéndose a la cAamara mas proxima, exclamo:

—iLos anos de nuestra vida! jCapitulo trece! jEscena treinta y dos! jToma
primera!

Sono el chasquido de la claqueta y Angela grito:
—Tres y... jAccidon!

En ese momento Jude abrié los ojos y la expresion de su rostro cambid. De
repente habia en ella una convincente mezcolanza de temor, sorpresa y rabia.

— A qué has venido? —pregunté con un leve temblor en su voz, dirigiéndose a
Dave—. Después de tanto tiempo, maldita sea... /;Qué buscas aqui, precisamente
hoy? /Es que quieres arruinarme la vida?

Dave avanzé unos decididos pasos y una de las camaras giré para seguir el
movimiento.

—Tu vida esta arruinada sin mi, Christopher, lo sabes. No te enganes a ti mismo.

—iTe fuiste! —grit6—. Me abandonaste como a un perro. Y ahora que por fin
puedo rehacer mi vida junto a una mujer que me ama...

—Nadie te amara como te amo yo —le interrumpid, acortando la ya escasa
distancia que habia entre ellos—. Ni una mujer ni otro hombre. —Se abalanzd sobre
él y le agarro por los hombros—. jLo que nosotros dos tenemos es tnico!



Adelant6 el rostro para besarlo, pero Jude eché de forma exagerada la cabeza
hacia atras y apretd los labios. Confuso, Dave se quedé paralizado unos segundos.
Lo intent6 de nuevo y Jude, ademas de estirar todo lo que pudo el cuello, arqueé la
espalda.

—iCorten! —grito Angela.

Jude se sacudi6 para soltarse y Dave le dejé6 hacer, mas sorprendido que
contrariado. Angela se les acerco de un par de zancadas.

—Qué ocurre? —inquirid, encarandose con Jude.
Se escuchaba a los miembros del set hablando entre cuchicheos. Jude miré a su
alrededor. Sus ojos se detuvieron, ansiosos, en el grupo de guionistas al que se habia

unido Matt; Nora Lee le dirigi6 una taza de café como si le dedicara un brindis.

—dJude —Angela chasqueé los dedos varias veces delante de sus ojos—. /Qué ha
sucedido?

—Nada —respondid con brusquedad.
—Después de: «lo que nosotros dos tenemos es Uinico», viene un beso que Douglas
inicia y Christopher, no sélo acepta, sino que lo devuelve. ;Se te ha olvidado? Porque

antes te he oido decir que no tienes mala memoria —ironizo.

—No estaba concentrado —grund. Sacudioé la cabeza y respiré hondo varias veces
—. Listo.

Angela se gir6 hacia Dave.
—Retomamos en la dltima linea.

En unos instantes, todo el personal estuvo de nuevo en sus puestos. La claqueta
sond y Dave recito6 su frase:

—iLo que nosotros dos tenemos es tnico!

Sus manos, en un gesto apasionado, aferraron a Jude quien, rigido como un
tronco, volvié el rostro primero a un lado y luego a otro. Dave tratdé de seguir sus
labios. El1 movimiento de ambos fue tan brusco e indeciso, que de repente, la nariz
de uno chocé contra la frente del otro.



—iMaldita sea! —estalld Angela, mientras se dejaban escuchar algunas risas
soterradas—. jCorten!

Dave se apartoé frotandose la nariz con un gesto de dolor.
—Tio, /qué te pasa?

Jude tenia el semblante contraido. El sofoco que sufria era en parte irritacion y
en parte vergienza.

—No puedo —masculld, sin querer mirar a nadie en concreto.

—:No puedes qué, Jude? —preguntd exasperada Angela desde su silla.
Estrujaba con tanta fuerza el vapeador que sus dedos habian palidecido.
—iBesar a un hombre! —exclamé, seialando a Dave.

Este no pudo ocultar su asombro.

—cEstas de broma? —Ech6 un rapido vistazo a su alrededor—. Esto no sera
alguna especie de inocentada, /verdad?

—iOjala! —estalld Angela. Se acerco a Jude y se encaré con él, dandole la espalda
a Dave—. Ya hemos hablado de esto un millén de veces —le recriminé en voz baja,
tratando de reprimir su furia—. Es un puto beso, nada mas. Eres actor, ;no? Pues
guardate los prejuicios hasta que termine la escena y actuia.

—No son prejuicios —mascullo.

—¢De qué va todo esto? —inquirié Dave. Los mir6 a ambos con la frente arrugada
y ante su mutismo, se volvié hacia Jude—. Mira, me da igual lo que pienses de miy
de los gais. Pero este es un rodaje del que dependen muchos empleos, asi que no
pienso quedarme callado mientras tu falta de profesionalidad lo jode.

—c/Falta de profesionalidad? —vociferé Jude—. ;Mia? —Se sefnalé asi mismo e
inmediatamente, avanzando a grandes zancadas hacia el grupo de guionistas, los
cuales ni pestanearon, senalé a cada uno de ellos con el mismo dedo rigido y
acusador—. jEllos son los que no conocen el significado de la palabra «profesional»!
—exclamo—. S1 estamos en esta situacion es porque son unos revanchistas que
prefieren arruinar la credibilidad de un personaje, el personaje estrella de la serie,
con tal de acabar con mi carrera.



Dave mir6 incrédulo a los guionistas, que permanecian en un tenso silencio, muy
cerca los unos de los otros, y después a Angela, la cual se habia quitado las gafas y
se frotaba el puente de la nariz como s1 quisiera aplastarlo.

—Yo me he perdido —manifestd, encogiéndose de hombros.

—Pues es muy facil de entender —afirmé con impetu Jude, girandose en redondo
hacia Dave—. Estos cretinos quieren que interprete a un... —Se detuvo un
momento, tiempo en el que mas de una persona del set contuvo la respiracién, antes
de decir—: gay, porque saben que eso acaba con las carreras de los actores heteros
como yo.

—Menuda estupidez —solté Dave, que estuvo a punto de echarse a reir—. ;De
verdad crees lo que dices? Aunque a principio de la década de los 2000 atn habia
actores que pensaban asi y con buenos motivos, ahora la situaciéon ha cambiado... —
Le mir6 de arriba abajo y esboz6 una sonrisa torcida—. Me parece que tu problema
es otro.

El rostro de Jude palidecié visiblemente.

—/Qué estas insinuando? —inquirid, despacio, con tono bronco y el cuerpo
envarado.

—Tom Hanks —dijo una voz.

Todas las miradas, sin excepcidon, se volvieron hacia Matt, que se hallaba de pie
junto al resto de guionistas, con las manos en los bolsillos y una expresion apatica.

—Tom Hanks —repitio—. Y Antonio Banderas. Los dos hicieron de gais en
Philadelphia, y yo diria que sus carreras no salieron mal paradas de la experiencia.

Jude se le queddé mirando sin ser capaz de pronunciar palabra.
—Cate Blanchett —dijo Nora Lee—. Bellisima en Carol.

Un operador de camara levantdé la mano con timidez y, antes de que Jude se
dirigiera a él, apunto:

—Sean Penn. En Milk. Le dieron un Oscar.
—iYo me sé uno! —exclamé la ayudante de sonido desde el fondo del set dando

saltitos—. Jude Law interpretando a Alfred Douglas en Wilde. Madre mia, como
esta en esa pelicula!



—Michael Douglas y Matt Damon en Behind the candelabra —intervino Gretel
con relajado tono—. Jared Leto en Dallas Buyers Club, Meryl Streep en Las horas,
Charlize Theron en Monster, y por supuesto, Jake Gyllenhaal y Heath Ledger en la
espléndida Brokeback Mountain —Sus labios se curvaron en una amplia y sardénica
sonrisa—. Yo también tengo buena memoria.

Nadie volvié a hablar y un silencio tenso cay6 sobre el set. Jude, con el rostro
congestionado y las manos crispadas en sendos punos, barrié el lugar con una
mirada cargada de odio y desprecio.

—Todos vosotros... —mascull6 entre dientes—. Todos...

Angela solt6 el aire de sus pulmones con un largo y pesado suspiro.

—dJude...

—iNo! —exclamé. Cruzé ante ella con paso rapido y rigido, sin mirarla, y antes de
desaparecer por el fondo del set, grito—: |N1i lo intentes!

Angela lanzé contra el suelo el vapeador y lo pisé con sana.

—iQue alguien me traiga un bote de Xanax! —gritd, y al ver la expresién atonita
de Dave, forz6 una histriénica sonrisa—. Tranquilo. El rodaje va como lo habiamos
imaginado.

Dave se detuvo ante la puerta del camerino. En ella, en letras rojas y con un
disefio ochentero, se podia leer el nombre de Jude Morrow.

El protagonista de Los anos de nuestra vida habia abandonado el set de rodaje
hacia poco menos de una hora, sin que, en ese tiempo, algin miembro del equipo
hubiera mostrado voluntad para ir a buscarle.



—No se preocupe, sefior Norris —le habia dicho el productor al interpelarle sobre
la situacion—. Cuando Jude tiene un desacuerdo con la direccion, es mejor dejarle
reposar tranquilo.

—cDesacuerdo? —habia exclamado Angela, mientras se peleaba con el cierre de
seguridad de un bote de pastillas—. Pataleta infantil. Por lo menos hasta dentro de
un par de horas no sabremos nada de él. {Y casi mejor!

Dave no supo qué decir ni tampoco qué hacer. Le costaba comprender que
ninguno de los responsables del rodaje tuviera la intencién de amonestar a Jude
Morrow por su irreverente conducta y menos ain, no exigirle su inmediato regreso.

Antes de que pudiera protestar por todo aquel despropodsito, se le aproximé la
script con su voluminoso guion. En cuestion de unos minutos, Gretel le informé de
los cambios que iban a llevarse a cabo en el planning de rodaje, para adaptarlo a la
ausencia de Jude. Dave presencid, impresionado, la habilidad con la que la mujer
enfrentaba la dificil tarea de cuadrar el traslado de escenas y personal de un horario
a otro, y plasmarlo con rotulador rojo en el guion a base de flechas, tachones y
circulos.

—¢Y no seria mas sencillo que Jude volviera al rodaje? —preguntd.
Gretel le dedicé una sonrisa maternal.

—Bendita inocencia —suspir6—. Créeme, no lo es.

Dave sacudi6 la cabeza con una media sonrisa.

—dJuro que no entiendo nada. ;/;Como es posible que el estudio tolere semejante
comportamiento? Por menos de esto, conozco actores y actrices que han sido
expulsados de una produccién y vetados por directores.

—Yo también. Pero Jude Morrow es la estrella del culebrén y desde hace anos se
le consienten estos desplantes y mucho mas. El Gnico que es capaz de ponerlo firme
es el presidente de la cadena, al que no van a molestar por un berrinche cotidiano
como este. —La mujer se encogié de hombros con resignacion—. Aunque fastidie
admitirlo, Los anos de nuestra vida ya habria sido cancelada de no ser por
Christopher Cumson. A grandes rasgos, nuestro publico objetivo sigue siendo las
maduritas, y todas estan rendidas a sus pies.

Después de aquella conversacién, Dave decidié que esperaria veinte minutos, tras
los cuales, si el actor no aparecia, pensaba abandonar también el rodaje.



Sin embargo, al proceder asi, algunos podian tomarle por una persona inflexible y
altiva, cuando lo que le gustaba era que la gente a su alrededor le considerara lo
contrario, ademas de un profesional. Asi que, antes de que cumpliera el plazo, se
plant6 delante del camerino de Jude Morrow, dispuesto a usar la diplomacia y un
poco de su encanto personal para convencer a aquel imbécil de que hiciera su
trabajo, y si no lo lograba, al menos todo el mundo sabria que lo habia intentado.

Levant6 la mano para llamar a la puerta, y en ese instante vio de reojo que
alguien se acercaba por el pasillo.

—Yo que td no lo haria.

Se gir6 para mirar de frente al desalifiado joven que se habia detenido a su lado.
—Matt, jverdad?

El guionista asintio.

—Si entras ahi, lo pagara contigo. Y se pone muy borde si se lo propone.

Dave le dedicé un evaluativo vistazo.

—¢(Puedo preguntarte una cosa? —Ante el encogimiento de hombros de Matt,
inquirié—: ;Hay algo de verdad en eso que ha dicho Jude de que estais contra é1?

—Hay mucho de verdad —respondid, insinuando una mueca burlona antes de
echar a andar de nuevo.

Pensativo, Dave le observ)é alejarse con su paso cansino. Esperdé a verlo
desaparecer tras la esquina y llamoé a la puerta. Nadie contesté. Llamé de nuevo y
acercoé la oreja a la madera. Le parecié captar un ruido de pasos en el interior, lo que
le confirmaba que Jude no se habia marchado, e insisti6. La puerta permanecid
cerrada. Volvi6 a llamar, y esta vez no cesé en los golpes, que no eran fuertes, pero
si constantes. Asi estuvo un tiempo mas que largo, hasta que la puerta se abrié con
violencia y un Jude descamisado y con el cabello revuelto, aparecié en el umbral.

—Qué? —bramd.
Dave alz6 ambas manos y esboz6 una afable sonrisa.
—Vengo en son de paz.

Jude hizo ademan de cerrar la puerta.



—iEspera, por favor! —suplicé, con las manos juntas a modo de plegaria—.
Queria decirte que entiendo por lo que estas pasando.

Jude detuvo el gesto con un grunido.

—iQué vas a entender tu!

—Hablemos —le propuso—. De colega a colega. Desahd6gate conmigo.

La duda acudi6 un instante al irritado rostro del actor. Movié la cabeza, chasqued
la lengua y por fin se aparté a un lado para dejarle pasar. Antes de que Dave se
hubiera sentado en el sofa de cuero, que ocupaba todo un lateral del camerino, Jude

le solto:

—Espero que no hayas venido a intentar convencerme de que regrese al rodaje. —
Senalo el pasillo con la mano—. Si es asi, ya te puedes largar.

«Pues si, idiota», pensd, sentandose despacio. «,A qué otra cosa iba a venir?».

Jude fruncié ain mas el entrecejo, tanto que los extremos de sus cejas se tocaron.
Aguanté unos segundos con la puerta abierta, y por fin la cerré de un portazo. Fue
hacia la mesa de maquillaje y con notorio malestar se apoyo en ella, agarrandose al
borde con ambas manos. Dave cruzé las piernas, intentando no dirigir sus ojos hacia
el torso del actor, que se le mostraba en toda su espléndida anchura, ni tampoco
seguir con la mirada la delgada linea de vello que le nacia en el ombligo, anular y
profundo, y descendia hasta perderse bajo la cinturilla del pantalén. Una cinturilla
ajustada a sus caderas, a una altura que permitia advertir el nacimiento de la «w»
de los abdominales, el cinturén de Adonis, como le habia dicho un amante que
llamaban también a la erdtica zona que descendia desde las caderas hasta el pubis.

—Y bien? —le espet6 Jude, sacandole de sus lubricos pensamientos.
Dave se obligd a clavar sus ojos en los del actor.

—No te voy a mentir. Esta situacién no es agradable para mi.

—No haber venido.

—DMe refiero a lo sucedido en el rodaje.

—Yo también —sentenci6 con brusquedad.



Dave se inst6 a sonreir.

—Vale. Estas muy cabreado. Lo entiendo. Los guionistas la han tomado contigo.
Yo también he tenido mis mas y mis menos con algunos.

—Ah, s1? —ironizé—. /A t1 también te han obligado a hacer el ridiculo?

La sonrisa de Dave se endurecié. No consideraba que en la interpretacion hubiera
ningun papel que pudiera catalogarse de ridiculo, y mucho menos, que interpretar a
un hombre homosexual lo fuera. Abrié la boca para hablar y Jude se le adelantoé:

—iOh, perdona! —exclamé con un deje caustico—. Olvidaba lo de tu salida del
armario. Para ti lo de hacer de gay es algo serio y normal. Pues vete haciendo a la
1dea de que a partir de ahora no vas a interpretar otra cosa. Bonita carrera te queda
por delante.

Resistié el impulso de hacerle ver, con un par de frases y algin insulto, lo que
podia hacer con aquel comentario. Era obvio que Jude pretendia provocarlo, dar
lugar a una pelea, para crear un verdadero conflicto entre ellos o tal vez solo
desahogarse. No iba a tener suerte. Llevaba demasiados anos trabajando con
actores y actrices de toda indole, para terminar cayendo en una trampa tan pueril,
aunque si comenzaba a arrepentirse de no haber seguido el consejo del guionista.

—Si1 quieres, otro dia podemos hablar sobre mi futuro —comenté sin acritud—.
Ahora tal vez deberiamos intentar solucionar el problema que tenemos entre manos.

—Yo no tengo ningun problema —afirmé, cruzandose de brazos—. Estoy
dispuesto a continuar el rodaje en el momento que eliminen del guion la escena del
beso y cualquier tipo de situacion intima entre los personajes.

—¢Eso es todo? Creia que no estabas de acuerdo con el cambio en la orientacién
sexual de Christopher Cumson.

Los labios de Jude se torcieron en una mueca despectiva. Contemplé de arriba
abajo a Dave y sacudié la cabeza como si se sintiera francamente decepcionado.

—iY no lo estoy! —solté—. Pero no soy tan imbécil como para creer que puedo
conseguir que los guionistas se echen atras o que Angela y Earl dejen de lamerles el
culo. Mi condicién para seguir adelante es que no habra ninguna escena
homoerética entre Christopher Cumson y Douglas Horton.

Dave se quedd callado unos segundos. Cada vez tenia menos dudas sobre las
inclinaciones homoéfobas de aquel tipo.



—Quizas el problema esta en que no quisiste ensayar... —dijo.
—Yo no necesito ensayar —le cortd, tajante.

—=Si, lo dejaste claro en su momento —continué Dave con impaciencia—. Sin
embargo, a veces, solo con la lectura conjunta del guion puede que nos hagamos una
1dea equivocada de la escena o que no alcancemos a entender lo que implica en
realidad, y creo que es lo que te ha sucedido en este caso. Tal vez, si hubiéramos
ensayado, habrias podido constatar que el hecho de que nos besemos no es algo que
pueda afectarnos a ninguno de los dos, en ningun sentido.

Por un momento, ante la expresion reflexiva de Jude, pensé que habia logrado
convencerlo. La sonrisa sardonica que ensancho la boca del actor, le hizo cambiar de

opinién.

—Asi que eso era... —Jude estuvo a poco de soltar una carcajada—. Por eso has
aceptado este papel de mierda.

—No te sigo —dijo Dave, con sinceridad.

Jude, mudando la socarroneria de sus labios por una seductora sonrisa, se incliné
hacia delante aun con los brazos cruzados.

—¢Te gusta ligar con heteros, Dave? (Es eso? ;/Pensabas que, con la excusa del
rodaje, las escenitas intimas y todo eso, me volveria maricéon y te meteria en mi
cama? Pues amigo, quitatelo de la cabeza. No estoy a tu alcance.

El estupor dej6 boquiabierto a Dave.

—Menudo... —mascullé.

Se le ocurrieron muchas formas de continuar la frase, ninguna a la altura del
desprecid que sentia en aquellos momentos por aquel individuo.

—Menudo, ;qué? —le desafio Jude dandole a sus palabras una inflexién meliflua
y burlona.

—Me he encontrado a mucha gente narcisista en esta profesion. —Dave se puso
en pie con parsimonia, decidido a contenerse, a no darle el gusto de verle exaltado—.

Y, a pesar de ello, sigo sin acostumbrarme a vuestras gilipolleces.

—¢Te jode que haya descubierto tu juego? —canturreé6 Jude.



Dave se dirigi6 hacia la puerta, la abrié tratando de que sus gestos no fueran
bruscos y, antes de salir, dijo mirando a Jude.

—En realidad, me trae sin cuidado lo que pienses o hagas. Disfruta de tu éxito
mientras dure.

Jude se enderezd, arrogante, incitandole con la mirada. Dave sali6 del camerino y
cerr6 la puerta despacio, haciendo el gran esfuerzo de no dar un portazo. Caminé
por el pasillo envarado, dando largas zancadas, rumiando en silencio su malestar.
Al girar la esquina, casi tropieza con Matt, que se hallaba sentado en el suelo con la
espalda apoyada en la pared y las piernas cruzadas como un yogui.

Ambos se contemplaron un momento. El guionista, encogiéndose de hombros,
dijo:

—Te lo adverti.

Dave no le respondié. Matt le dio un sorbo a la lata de bebida energética que
sostenia, antes de volver a hablar:

—Ademas de ponerse borde te ha sacado de tus casillas, ja qué si?

En silencio se recostd en la pared junto al guionista, apoyo6 la cabeza con gesto
cansado y clavo la vista en el techo.

—No tiene nada personal contra t1 —comenté Matt—. Se comporta asi con todo el
mundo.

—Creo que eso no hace que me caiga mejor.
Pensativo, se pasé la mano por los cabellos, enredando distraido los dedos en
algunos rizos. Al cabo de un rato, una torcida mueca de satisfacciéon aflor6 a sus

labios.

—Quiere que quitéis la escena del beso —dijo—. Y cualquier otra cosa que pueda
parecer medianamente erdtica.

—Me lo imaginaba. —Matt se rascé con ganas la incipiente barba que le oscurecia
el mentéon—. Asi evita que pueda quedar para la posteridad una prueba grabada de

Jude Morrow en actitud gay con otro hombre.

Dave se agachd, flexionando las piernas, hasta quedar a la misma altura de Matt.



—/Crees que esa es la razon de todo este numerito?

—Ya le has oido antes. Tiene un concepto muy trasnochado sobre los gais y el
cine.

—Pero vosotros, los guionistas, no vais a claudicar.

—Si se enroca en ello no habra mas remedio. Earl cedera en anular lo del beso
para conseguir que se rueden el resto de escenas.

Un brillo malicioso acudié a los oscuros ojos de Dave.

—.Y si el que se enroca soy yo?

—/En serio que lo ha llamado maricon en sus narices? —pregunté Trinidad,
deteniendo el tenedor con el que batia un par de huevos en un cuenco.

—Ya te he dicho que no, mujer sorda. —Jude, vistiendo una larga bata de seda
azul marino, se hallaba sentado en una banqueta, junto a la isla de la cocina—.
Terminas o no con esa tortilla?

—Los hombres homo se llaman «maricén» entre ellos. «Hola, maricon», «,Qué tal,
maricoén?», «Nos vemos, maricon». —La mujer reanudé los enérgicos movimientos—.
No le gusta que otra gente que no sea homo se lo llame, se sienten insultados.

—Te digo que no le dije... —Jude call6 de golpe. Colocé las manos en la encimera
y apoy6 la frente en el dorso de ambas con gesto agotado—. Da igual.

—Y si no le falté al respeto, ja qué viene lo de tener que pedirle disculpas? —Se
gir6 hacia la sartén colocada sobre la cocina de induccién y pasé una mano por
encima para comprobar si estaba caliente—. Con lo poco que a usted le gusta
disculparse.



—A nadie le gusta hacerlo —musitd, sin mucha conviccion.

Trinidad tenia razoén, lo que peor llevaba de aquel tremendo lio era que le
obligaran a pedirle disculpas al gilipollas de Dave Norris.

—¢Y quién es el que le ha ordenado que lo haga? —pregunt6 la mujer.
—El presidente de la cadena.

—iAy, Virgen de Chiquinquira! —exclamé. Con un experto movimiento de
muneca, derramé el huevo en la sartén, lo que causé un sonoro chisporroteo—. Con
el miedo que usted le tiene a ese senor.

—No digas bobadas —grund, sin alzar la cabeza—. Yo no le tengo miedo a nadie.
En eso también tenia razéon Trinidad, y él, por supuesto, mentia.

El presidente, Stephen Chase, un tipo que cuando estaba de buen humor se
mostraba campechano y en sus dias malos perdia con una facilidad pasmosa los
buenos modales, era el tnico con verdadero poder para cancelar su contrato con la
cadena.

Hacia menos de una hora, Stephen Chase le habia despertado con una llamada al
movil para ponerle en antecedentes, usando un tono gélido que nada bueno
vaticinaba, sobre la reunion que acababa de mantener con la representante de Dave
Norris, segun el presidente, una alimana enfundada en un traje de Louis Vuitton.
Al parecer, el actor se habia sentido agredido e insultado por, segin palabras
textuales de la representante, «el ambiente homofébico que se respiraba en el
rodaje», ambiente del cual hacia responsable por entero a Jude Morrow, quien, al
parecer, habia vertido ofensivos comentarios sobre los homosexuales tanto en
publico como en privado. Por ello, Dave Norris deseaba rescindir su contrato con la
cadena y solicitaba una indemnizacién por el tiempo perdido y los danos morales
sufridos.

De nada le sirvié a Jude, ain medio adormilado, enfurecerse por semejante
ciumulo de mentiras y malos entendidos. Stephen le corté con un contundente:

«cierra el pico».

—El tal Dave se aviene a olvidarlo todo y no hacer publico lo sucedido, con dos
condiciones, que tu vas a cumplir si o si.

Una vez comunicada las dos condiciones, el presidente de la cadena habia colgado



sin haberle permitido defenderse.

En ningin momento habia insultado a Dave Norris, al menos de forma
premeditada, y si el tipo se habia sentido agraviado o dafiado de alguna manera, se
debia a que tenia la piel poco curtida. Le habia soltado toda aquella mierda sobre
«ligar con heteros» y meterlo en su cama, con intencién de enfurecerlo, para que
dejara de hacer el irritante papel de buen chico que a todos cae bien, y, en especial,
para librarse de su fastidiosa presencia. Ni se le habia pasado por la cabeza que el
muy idiota se hubiera tomado todo aquello en serio, y menos que pretendiera usarlo
para sacar rédito.

—Tenga, coma algo.

Trinidad colocé sobre la encimera un plato con una jugosa y amarilla tortilla y un
tenedor. Sacé del refrigerador una jarra de zumo de naranja y sirvié dos vasos. Dejé

uno junto al plato, y sentandose en una banqueta, bebi6 del otro.

—Bueno, y ademas de pedirle perdén, /qué otra cosa dice que tiene que hacer
para que ese senor Norris haga como que nada ha pasado?

Jude levant6 apenas la frente para poder dirigirle una mirada abatida.

—Quiere que ruede la puta escena del beso.

—No sea mal hablado, senor Morrow. —Bebidé de nuevo y se relamié los labios
antes de volver a hablar—. ;Y qué problema hay con ese beso? Usted ha rodado
muchas escenas en las que habia algo mas que besos y nunca le he escuchado
quejarse.

Jude acercé el plato y con el tenedor troceé la tortilla.

—No es lo mismo —dijo, alargando las palabras.

—¢Por qué?

Se metié un trozo de tortilla en la boca y lo masticé sin ganas.

—Esas escenas han sido siempre con mujeres —respondid, con la boca llena.

—Y qué mas da? /No es usted actor? jActiie! Usted puede hacer que sea creible.
Atn le queda cierto talento, no esta tan acabado.

Jude le clavé una furibunda mirada sin dejar de masticar.



—Y sobre lo de pedir perddén, tampoco haga una tragedia de eso. /Tiene que
hacerlo en publico?

—¢En publico?

—Si, me refiero con testigos. /Puede hacerlo en privado o tiene que haber testigos
de como se humilla ante el sefior Norris?

—No voy a humillarme ante nadie —soltd, pinchando otro trozo de tortilla con
vehemencia—. Y no, el presidente no ha dicho nada de que tenga que ser un
espectaculo.

—Pues entonces, ja qué viene tanto berrinche? —Trinidad se terminé el zumo, se
levanté de la banqueta y llev6 el vaso al fregadero—. Quede con él para cenar, se
disculpa y tan amigos.

—iNo pienso quedar con él para cenar!

—Pues a tomar una copa. —La mujer se alisé el delantal—. O lo que sea que
hacen ustedes los actores para pasar el rato. —Le senal6 con un dedo—. Terminese
la tortilla, que no me gusta tirar comida, hay mucho nifio hambriento en el mundo.
Y no entre en el dormitorio hasta que haya terminado de hacer la cama y limpiar el
bano, que solo sabe estorbar.

Se marché canturreando una tonada y Jude se qued6 contemplando la tortilla a
medio comer.

A lo mejor Trinidad volvia a tener razon. Tal vez si acordaba una reunién privada
y amistosa con Dave, en la que mas que disculparse le explicara con sinceridad el
motivo de sus comentarios y sus reticencias a la hora de interpretar a un hombre
gay, la situacion podria resolverse sin mayores contratiempos, incluso podria
Iintentar convencerle de que olvidara lo de la maldita escena del beso. El problema
era que le abochornaba la idea de encontrarse con él en el estudio, y en un lugar
publico, se corria el peligro de que un fan ocioso se les lanzara encima suplicando
fotos y autégrafos.

Recorri6 la impoluta cocina con la mirada hasta llegar al muro de vidrio orientado
hacia la ciudad de Los Angeles, luminosa bajo la diafana manana.

También existia la posibilidad de invitarlo a su casa, a su territorio, donde seguro
se sentiria mucho mas dueno de la situacion.



Madurando aquella posibilidad, que no le resultaba del todo detestable, y
sintiéndose menos decaido, se termind la tortilla.

Dave llegé a la casa unos minutos antes de la hora prevista, a pesar de que la
conductora del Uber habia tenido que optar por apagar el GPS para no volverse loca
por las enrevesadas calles de Hollywood Hills. La puerta se abri6 justo cuando iba a
llamar al timbre.

Una mujer de poca estatura, vestida con uniforme de asistenta y cargando un
bolso de retales, apareci6 en el umbral y se le quedé mirando con desparpajo.

—Buenas tardes —salud6 Dave, quitandose la gorra que llevaba calada—. jEs
esta la vivienda de Jude Morrow?

—Es usted el sefior Norris? —pregunté a su vez la mujer, y sin esperar su
respuesta, dijo—: Si que lo es. Le he reconocido. He visto alguna vez esa serie tan
fantasiosa de los lagartos voladores. Llega pronto.

Dave consulto6 su reloj.

—Solo unos minutos.

—Llega pronto para el seiior Morrow. Usted calcule siempre treinta minutos
después de la hora en la que él le cite y llegara puntual.

La mujer se le acercd sin reparos y se detuvo a un palmo de él, tan cerca que,
para mirarle a la cara, eché la cabeza hacia atras. A su vez, Dave tuvo que arquear

el cuello para enfrentarla.

—Oiga. Sea paciente con el seior Morrow. Es un poco idiota, pero no mala
persona. Lo que le sucede es que madura despacio.

Dave estuvo a punto de echarse a reir ante aquel comentario.



—Disculpe, no sé a qué se refiere.

—Que tarda en entender las cosas. —La mujer movié la mano en el aire,
alrededor de su cabeza—. Tarda en madurarlas. Les pasa mucho a las personas
tercas como ¢él. El problema esta en que, mientras las entiende o no, dice y hace
cosas estupidas. —Agarro el asa del bolso con las dos manos y se encamind hacia la
verja—. Pase una tranquila velada.

—:/Coémo se llama? —le preguntd, mientras la veia alejarse por el camino de
grava.

—Trinidad.

—Gracias por el consejo, Trinidad.

Antes de salir a la calle, la mujer le dedic6 una mirada de soslayo.
—No se lo he dado pensando en usted.

Dave se quedd unos instantes preguntandose, divertido, qué tipo de conversaciéon
acababa de mantener con aquella mujer. Se volvidé hacia la puerta, que permanecia
abierta, y asomé la cabeza al interior de la casa; no habia vestibulo, desde la
entrada se accedia a un inmenso salén diafano en el que no vio ni rastro de Jude.

Entrd, cerrando a su espalda, y camindé por la estancia examinandola con
curiosidad. Al parecer, por el escaso, aunque caro mobiliario, y la parca decoracion,
Jude poseia un gusto minimalista, ademas de ecléctico y, en el fondo, impersonal. Al
pasar junto a una silla Butterfly de cuero, dejé en ella el bolso bandolera que llevaba
y la gorra. Se dirigié a la pared del fondo, que era una gran cristalera que daba a la
terraza y, deslizando la puerta a un lado, sali6. Una piscina estrecha y larga, cuyas
aguas parecian derramarse sobre la ciudad de Los Angeles a la que el sol del
atardecer arrancaba destellos y reflejos, ocupaba la parte central de la terraza. Se
detuvo y dej6é escapar un leve silbido, admirado por el paisaje que se desplegaba
ante él.

—/Qué haces aqui?

Dave se volviéo hacia la casa. Jude, vestido con una camiseta gris y unos
pantalones sueltos de color tostado, le miraba cefiudo desde el salén.

—T1 me has invitado.



Jude chasqued la lengua y sali6 a la terraza.

—DMe refiero a como has entrado. No he escuchado el timbre de la puerta.

—Esa mujer, Trinidad, salia cuando he llegado.

Jude se quedé callado, visiblemente incémodo, y Dave se sinti6 satisfecho.

Algo asi habia esperado que sucediera al pedirle a Patty que le hiciera una visita
oficial al presidente de la cadena. La representante se lo habia tomado tan en serio
—echaba de menos sus dias de abogada implacable— que, a pesar de haberle
advertido que no queria abandonar el rodaje sino solo poner en una situacién
delicada a Jude, casi consigue rescindir su contrato y una indemnizacién. De aquello

solo habia pasado un dia y medio. El tiempo necesario para que Jude, como decia su
asistenta, «madurara» el ultimatum que le habia dado Stephen Chase y lo acatara.

—.Y bien?

—Y bien, /qué? —inquirié Jude, desabrido.

Dave meti6é las manos en los bolsillos de sus vaqueros, en actitud relajada.
—Por teléfono dijiste que querias hablar.

Jude apreto los labios, desvié la vista y, dandose la vuelta, pregunto:
—/Qué bebes?

—Cualquier refresco me sirve.

—Y qué le pones?

—Hielo.

Jude se detuvo en la puerta y se volvié con un resoplido de impaciencia.
—DMe refiero a si quieres whisky, vodka, ginebra...

—Soy abstemio —le interrumpio.

Jude sacudid la cabeza, como si aquella aclaraciéon le resultara molesta.

—Claro, como no —masculld, entrando en la casa—. El chico bueno de Hollywood



tenia que ser abstemio.

Aquel comentario, viniendo precisamente de Jude, deberia de haberle molestado,
en cambio, le arrancé una sonrisa benévola casi sin percatarse de ello.

Echo6 a andar por el borde de la piscina y llegd hasta la valla de metacrilato que
rodeaba la terraza y que cortaba el paso al barranco sobre el que estaba encaramada
la propiedad. Con los antebrazos apoyados en la valla, contempl6 como la mortecina
luz del dia iba tifiendo de fuego el horizonte. Habia visitado con anterioridad otras
casas en Hollywood Hills, y aunque todas las que conocia eran mejores en diseno y
tamano que aquella, ninguna poseia unas vistas tan espectaculares.

A medida que el sol fue dejando paso a la noche, los focos distribuidos por el suelo
de la terraza se fueron encendiendo de forma sutil. Una brisa fresca sopl6 desde el
valle, acariciandole el rostro, y cerré los ojos para disfrutarla. Al cabo de unos
minutos, oyé pasos a su espalda y se gird. Jude caminaba hacia él con un vaso en
cada mano. Apoyd los codos en la valla y estudi6 con descaro la figura del actor. Su
rostro, su cuerpo, la forma que tenia de lucir la ropa, incluso de moverse, hacian de
¢l un hombre muy atractivo, y por un instante, robarle un par de besos y algunas
caricias no le resulté una posibilidad descabellada.

No habia querido un enfrentamiento directo con Jude en su camerino. A pesar de
lo asqueado que sus comentarios le habian hecho sentir, no era del tipo de persona
que montaba una bronca en pleno rodaje, ni queria que otros pensasen que lo era.
Tampoco le iba lo de maquinar una venganza que servir fria. No obstante, permitir
que aquel egdlatra soltara por su boca semejantes sandeces y no hacérselas tragar le
habia resultado demasiado irritante.

La idea de como ajustar cuentas la tuvo mientras hablaba en el pasillo con el
guionista de aspecto descuidado. Jude merecia que le bajaran los humos, y qué
mejor manera de lograrlo que obligandole a hacer lo que menos deseaba. Tan
presuntuoso como era, tener que pedir perddén por sus actos seguro que le hacia
sentir humillado, y verse en la obligacion de recibir los besos de un gay ante una
camara, mucho mas. Aquello le habia parecido suficiente para serenar su malestar,
o al menos, no habia previsto ir mas alla; la revancha culminaria en un capitulo de
Los dias de nuestra vida que Jude tendria que soportar el resto de la suya.

Sin embargo, le habia invitado a su casa y, de repente, al verlo alli, tan apetitoso,
se le ocurria que tentarlo, provocarlo hasta hacerle caer en lo que tan ufano habia
asegurado que no sucederia, le suscitaba cierta maliciosa complacencia, y aunque no
tenia costumbre de insinuarse a los heterosexuales —al menos siendo consciente de
que lo eran—, o ligar con ellos, aquella noche, en aquel lugar y con aquel hombre,
podia hacer una excepcién.



Jude se detuvo y le tendi6 un vaso largo con mucho hielo y un liquido
burbujeante.

—Ténica. ;Te parece bien?

Tomoé el vaso con una sonrisa, por toda respuesta.

—Y esto de ser abstemio... —Jude dudé unos segundos—. (Es por algiin motivo
en particular? Ya sabes —anadid, al advertir que Dave no parecia entenderle—.
Creencias religiosas. Alcohdlico en rehabilitacion.

—:Me estas preguntando en serio si soy alcohélico?

Jude bebi6 un trago del whisky que se habia servido en un vaso rechoncho, antes
de responder con naturalidad:

—Pregunto si lo eras.

Dave solt6 un leve resoplido burlén.

—Mi motivo es el control —explico—. No me gusta perderlo y el alcohol da lugar a
ello. —Y antes de que Jude pudiera replicar, anadio—: Tienes una buena casa. —
Abarcé con un movimiento de la mano la ciudad—. Y menudo regalo para la vista.

—Si, eso suele decir la gente.

Dave se apoy6 de lado en la valla, y contemplando el paisaje, comento:

—Una cena romantica a la luz de las velas, con este telon de fondo, y cualquiera
caeria rendido a tus pies. —Mir6 al actor de soslayo, con la sombra de una sonrisa

maliciosa en los labios—. Cualquier mujer, me refiero.

La incomodidad afloré al rostro de Jude, que se aparté unos pasos de él, dandole
la espalda.

—No creo que hayas venido aqui para hablar de las vistas que tiene mi casa. Ni
de cenas romanticas.

—La verdad es que no. —Hizo tintinear el hielo en su vaso—. Pero puedes seguir
sorteando el tema por el que me has pedido que venga todo el tiempo que quieras.
Yo no tengo nada que hacer hasta manana a las siete, que es la hora en que debo
acudir al estudio. A ti te han citado a esa misma hora, ;verdad?



Jude se volvid, airado.

—cDe verdad tenias que meter al presidente en este asunto? —le preguntd con
vehemencia—. ;/Chantajear a la cadena?

—Vamos. —Alz6 una mano en senal de protesta—. Hablar de chantaje me parece
exagerado.

—¢Y cémo lo llamas ta?
Dave avanzo6 hacia él con serenidad.

—En serio quieres que volvamos a discutir? —Lade6 un poco la cabeza—. Yo
preferiria firmar una tregua.

—T lo que quieres es que te pida disculpas —se exaspero.

—Podemos empezar por ahi.

Jude se alej6 de nuevo. Caminé hacia la piscina y se detuvo en el borde.
Contemplé las transparentes aguas mientras bebia un trago al whisky con gesto

malhumorado. Dave dio un resoplido de impaciencia y se le aproximo.

—c/Por qué te resulta tan dificil pedir perdén? Aceptar que tu comentario fue
inapropiado, grosero y malintencionado no es el fin del mundo.

Jude se gir6 de golpe, y al encontrarse cara a cara con Dave se sobresalté. Dio un
torpe paso hacia atras y el taléon de su pie quedo6 en el borde de la piscina. Dave lo
agarré con un movimiento rapido por la camiseta y tiré de ella, evitando que
perdiera el equilibrio.

—Por poco —comento, jovial.

Jude eché un vistazo al agua por encima de su hombro con el semblante crispado
por la angustia.

—iDe quién habria sido la culpa! —exclamo, furibundo.
Dave alz6 una ceja, por un momento perplejo.

—Ni las gracias sabes dar. —Torcié la boca en una mueca ladina—. Me da la
1mpresion de que estas acalorado. Te vendra bien un bano.



—iNo! —grit6 Jude.

Intenté agarrarse a la muneca de Dave, y este, esquivandole, le dio un fuerte
empellon en el pecho. Haciendo grandes aspavientos con los brazos, perdié pie y
cay6 hacia atras todo lo largo que era. Choc6 contra el agua, salpicando en todas
direcciones, y se hundié igual que una piedra. Dave se apartd entre risas, para
evitar las salpicaduras. Los brazos de Jude surgieron del agua manoteando con
violencia, intentando en vano llegar hasta el borde. Su rostro, aterrado, aparecid y
desapareci6 bajo la superficie varias veces antes de poder articular palabra.

—jAyuda! —grito.
—Qué exagerado eres. Solo es agua.

La cabeza de Jude se hundié. Las manos, sobresaliendo desesperadas del agua,
parecian querer asirse al aire.

—iEh! —Dave se asomé6 a la piscina con una creciente alarma—. jQué te pasa?
(Te ha dado un calambre o qué?

Boqueando, con los ojos desorbitados, el rostro de Jude volvid a reaparecer.
—iSoco...! —traté de gritar con la boca llena de agua—. jNo sé...!
—iNo me jodas!

Dave tir6 el vaso a un lado y se quité las zapatillas de un par de tirones. Se lanzo
a la piscina de cabeza, a un lado de donde Jude acababa de desaparecer, y buced6 con
facilidad hasta él. Consiguié agarrarlo del cuello de la camiseta, a pesar de que no
dejaba de agitarse, y tir6 con todas sus fuerzas tratando de izar la mole que era el
cuerpo de Jude. Este se asi6é a su pecho con una violenta desesperacion y ambos se
vieron enredados el uno en el otro, sin lograr alcanzar la cercana superficie. Tras
unos interminables segundos, Dave logré zafarse de su agarre, le pas6 el brazo
alrededor del cuello y, casi estrangulandolo, se impulsé de nuevo hacia arriba.

—iDeja de luchar! —le grit6 cuando sus cabezas emergieron. Intenté nadar hacia
la parte menos profunda de la piscina llevandole consigo—. |Te tengo! No te vas a
ahogar!

Jude braceaba dificultando sus maniobras. No parecia escucharle, ofuscado en
tomar grandes bocanadas de aire y dar patadas. Por fin, Dave noté que sus pies se
posaban en el fondo y caminé hacia la escalera de obra que se adentraba en la



piscina.
—iYa esta! ;Ya tienes pie! Tranquilizate!

Jude dej6 de batallar. Tanted nervioso el fondo con los pies y, cuando estuvo
seguro de que no se hundiria, se solté de Dave con un brusco tirén, apartandose de
¢l a trompicones. Se le quedé mirando con la respiracién entrecortada y los labios
estremecidos, el miedo desbordaba sus ojos y alteraba su semblante.

—¢(Qué cono te ha pasado? —pregunté Dave, peinandose los cabellos hacia atras
con unas manos poco firmes, para apartarlos de sus ojos—. ;Es que no sabes nadar?

—iNo, no sé! —vocifero.
Se volvid, vehemente, hacia la escalera y comenzo a ascender por ella a gatas.

—¢No sabes? —Dave no daba crédito a lo que escuchaba—. (Y por qué tienes una
piscina?

Jude, que habia alcanzado el ultimo escalén, se puso en pie y, abriendo de forma
exagerada los brazos, exclamo:

—iPorque todo el mundo tiene una!

Atoénito, Dave le vio desaparecer dentro de la casa pisando con fuerza y dejando
tras de si un reguero de agua.

Se dirigié hacia la escalera, y fue en ese momento cuando se percatd del temblor
de sus miembros y del violento pulso que le latia desordenado en las sienes. Habia
tenido suerte de no terminar ahogandose por salvar a aquel imbécil. Los dos habian
tenido mucha suerte.

Subi6 despacio la escalera, la camisa y los pantalones tan pegados al cuerpo que
resultaba incomodo. Vio sus zapatillas y las recogié. Al incorporarse, advirtié que
Jude habia regresado y se hallaba detenido a unos metros. Los mojados cabellos le
caian sobre la frente, tapando en parte sus ojos, lo que le daba un extrafio aspecto
apocado.

—dJunto al bafno esta la habitaciéon de invitados —dijo en un tono de voz sin
inflexiones—. Alli hay ropa que puede servirte, si quieres cambiarte.

Y antes de poder dar su opinion, Jude regreso a la casa. Dave se miré de arriba
abajo, solt6 un resoplido y se dispuso a imitarlo.



Encontré el bano con facilidad, en el pasillo que recorria de lado a lado la fachada
opuesta de la casa, y a continuacion el cuarto de invitados. Al igual que el saldn,
estaba amueblada con el estilo prestado de alguna revista cara de decoraciéon. En un
armario encontré prendas de hombre y de mujer de varias tallas, aun con las
etiquetas, sin el precio, y todas de conocidas marcas. Escogié unos pantalones
anchos de algodén blanco y una camisa de cuello cubano que, por el estampado,
parecia un cuadro de Jackson Pollock, y aunque los cajones contenian ropa interior,
descarté usar algo que no habia traido puesto. Le costd quitarse los vaqueros, no
tanto la camisa, y dejé ambas prendas tiradas en el suelo de parqué. Se sec6 con una
de las toallas que hall6 en el pequeno bano de la habitacién y se visti6 sin prisas.

El espejo le devolvid el reflejo de un tipo palido, de cabellos encrespados, en cuya
mirada aun se podia detectar un rastro de sorpresa y temor.

Llamaron a la puerta con unos golpes que sonaron leves. Recogi6 la ropa del suelo
y se acerco a abrir. Al otro lado se hallaba Jude, vestido con unos pantalones y
camiseta semejantes a los que se habian empapado en la piscina. Con el cefio algo
fruncido, tendié la mano hacia él y por un momento, pensé que iba a posarla en su
pecho.

—S1 me das la ropa, la meto en la secadora —djijo.

Dave se la entregé y le observd mientras se alejaba por el pasillo. Se quedd
plantado en la puerta, sin saber muy bien qué hacer. A los pocos segundos optd por
seguirlo. Lleg6 hasta la cocina, una estancia larga y estrecha, que resplandecia bajo
los focos del techo. Jude se hallaba en la pequefia habitacién de la colada, situada en
un lateral, parado ante la torre que formaban la secadora y la lavadora, sosteniendo
aun la ropa. Se le aproximé y durante un largo minuto, esperé a que reaccionara
ante su presencia, pero continué con la vista fija en los electrodomésticos.

—Qué te pasa?

Jude parpaded, como si acabara de darse cuenta de donde estaba.

—No sé cual es la secadora.

Dave miré primero la torre y luego al actor.

—¢No sabes distinguirla?

—No.



—¢Es que nunca has usado la secadora o la lavadora?

Jude tomo aire y lo soltd, como si aquella conversaciéon le supusiera un gran
esfuerzo.

—Tengo asistenta.
—¢¢Y antes de tenerla?
—Iba a una lavanderia. Alli estos chismes estan etiquetados.

Dave sacudié la cabeza, aquel tipo no dejaba de sorprenderle. Le quité las
prendas de las manos y las metio en la secadora, que ocupaba la parte superior de la
torre. Manipul6 los mandos y el electrodoméstico se puso en funcionamiento.

—Tardara un rato. —Se dirigié6 hacia la puerta de la cocina—. Me pongo las
zapatillas y me largo. Manana en el rodaje me la puedes dar.

—Espera.

Se volvi6 hacia Jude con desgana. Este estaba detenido junto a la isla. Cabizbajo,
se frotaba las manos a la altura del estémago, como si quisiera borrar algo de ellas.

—Gracias —dijo, y anadié de inmediato—: No por eso. —Senal6 con el pulgar por
encima de su hombro hacia la habitacion de la colada—. Por ayudarme en la
piscina.

Dave lo observé con detenimiento. Habia algo diferente en aquel hombre, y no se
trataba de sus cabellos mojados cubriéndole la frente, que siempre lucia despejada,
ni que hubiera abandonada su habitual pose altiva y severa o pronunciado la
palabra «gracias», la cual dudaba que utilizara a menudo.

Torci6 el gesto, asaltado por unos repentinos remordimientos.

—Te he empujado yo —afirmé—, y eso ha sido temerario y desconsiderado. Siento
haberte puesto en peligro. Discilpame.

Jude levant6 la vista con los labios apretados y una extrana fragilidad en su
semblante que hizo sentir a Dave perplejo. Aquel hombre, con su casi metro
ochenta, parecia haber empequeniecido ante sus ojos. Su seguridad, la confianza en
si mismo que exhibia en todo momento como un pavo real su cola, se habia
esfumado, y con ella sus gestos desabridos, sus expresiones despectivas, su tono
impertinente. Era Jude Morrow y a la vez, de alguna manera, no lo era.



—El otro dia... —Jude se aparté los cabellos de la frente con un gesto fatigado—.
Fui un borde. Queria conseguir que te pusieras en evidencia ante el equipo de
rodaje. Me servia cualquier comentario que te hubiera hecho reaccionar. Te pido
perdon, por como te traté y las cosas que dije.

—De acuerdo —asintié, dubitativo—. Supongo que estamos en paz.

Miré6 hacia el salon, hacia la puerta de la calle y de nuevo a Jude. Seguir alli no
tenia sentido. El actor se habia disculpado, al dia siguiente se rodaria la maldita
escena y, ademas, sus ganas de revancha se habian quedado flotando en la piscina.
No existia ningun incentivo para permanecer en aquella casa, en compania de Jude
Morrow, aunque el hombre que tenia delante poco le recordaba ya a la estrella de
Los anios de nuestra vida.

—:Tienes hambre? —le pregunté de forma impulsiva.
Jude respondié con un encogimiento de hombros.

—Yo si. —Senalé con la cabeza la nevera de dos puertas situada junto al
fregadero—. jHabra algo comestible ahi dentro? —Se dirigi6 al frigorifico y lo abrid
de par en par—. Se me da bien hacer sandwiches. Y por lo que hay aqui, podria
hacerlo de cualquier cosa. ;/Tienes alguna preferencia? —Dejé sobre la encimera de
la isla una bolsa de pan—. Siéntate —le indico dirigiéndole una sonrisa socarrona—.
Estéas en tu casa.

Jude se sentd obediente en una de las banquetas y le observo sacar de la nevera
carnes, verduras, salsas, y distribuirlas sin orden por la encimera. Dave registré los
muebles hasta hallar la cuberteria, platos y una tabla de madera, y sin levantar ni
una sola vez la vista de lo que hacia, comenzé a cortar, untar y apilar ingredientes,
unos sobre otros, formando una extrafia composiciéon de formas y colores entre dos
rebanadas de pan. Una vez completé su obra culinaria, empujé uno de los platos
hacia Jude y se quedo con el otro. Agarro el sandwich con ambas manos y le dio una
buena dentellada, dejando escapar un murmullo de satisfaccion. Jude examind su
emparedado por un lado y por otro, hizo girar el plato y volvié a examinarlo.

—No seas tiquismiquis —le dijo. Cogié de la nevera una lata de refresco y una
cerveza—. Esta bueno.

Le alargé la cerveza a Jude, que la desenroscé con prisa y de un par de buenos
tragos, se bebid algo menos de la mitad.

—¢Coémo es que no sabes nadar? —le preguntoé a bocajarro.



Jude bebié de nuevo, mirandole de soslayo, y respondié renuente:
—No he tenido tiempo de aprender.

—¢:/No has tenido tiempo de contratar a alguien que te ensefie a nadar en tu
propia piscina?

Jude apoyo el codo en la encimera, cerrd los parpados y se froto la frente con gesto
contenido.

—No me gustan las masas de agua.

—Eso tiene mas sentido. —Mordié de nuevo su sandwich y masticé despacio—.
Pero no saber nadar es algo que no le pega a Jude Morrow.

—Pues ya ves —gruné—. No soy un tipo perfecto como tu.

Agarré el emparedado y, con cierta dificultad para que no se le fueran
desprendiendo los ingredientes, le dio un mordisco.

—Me alegra que no lo seas —comento, atento a como, a medida que degustaba
Jude el emparedado, su expresion pasaba de la sorpresa al deleite—. Prefiero a las
personas imperfectas como yo.

Le sonrid, y Jude aparté de inmediato la vista con cierta confusion.

—cQué lleva el sandwich? —preguntd.

—Me observabas mientras lo hacia. |No te has dado cuenta de lo que le he
puesto?

—Pensaba en otra cosa.

—¢En qué?

Jude se quedd un momento con la boca a medio abrir y el emparedado a unos
centimetros de sus labios. El rostro se le tensé y unas manchas rojas le cubrieron las
mejillas y se extendieron hasta el nacimiento de las orejas. Se dio la vuelta en la
banqueta dandole la espalda, como si le hubieran entrado unas irrefrenables ganas

de contemplar el paisaje a través del ventanal.

Aquel sonrojo descoloc6 a Dave, y no solo por lo insélito que le resultaba verlo



aparecer en el rostro del actor. Sosteniendo el sandwich en una mano y la lata de
refresco en la otra, le dio la vuelta a la isla y se senté junto a Jude. Este seguia
comiendo, con la espalda un poco inclinada hacia delante y sus hermosos ojos verdes
tratando de evitarle. Su pose descuidada resultaba mas bien insegura, incluso
timida, nada que ver con la imagen que se habia formado del actor, lo que le hizo
reflexionar sobre la posibilidad de que Jude Morrow solo fuera un elaborado
personaje construido por aquel hombre con la intencién de parapetarse tras él, algo
que no le resultaba del todo ajeno.

—A mi no me gusta viajar en avion —comenté, de improviso.

Jude se le qued6 mirando; por su expresion, valoraba lo acertado o no de iniciar
una conversacion sobre el tema.

—¢Te da miedo volar?
—No, solo no me gustan los aviones.

—Eso es que te da miedo —sentencié Jude, y una mueca ladina acudié a sus
labios.

—No necesariamente. A ti no te gusta el agua y no he dado por hecho que te de
miedo.

Jude se tensd. Por un momento, Dave tuvo la impresion de que se levantaria y se
iria mascullando algiin comentario airado, sin embargo, se limité a morder lo que le
quedaba de sandwich.

—Quizas si que le tengo miedo —musito, entre bocado y bocado.

Dave no supo interpretar si queria que le preguntara sobre ello o no, asi que
permanecié callado, mirando a través del ventanal mientras se terminaba el
emparedado.

—Me ocurrié algo cuando era crio —comenté Jude al cabo de un rato, los ojos
clavados en algiin punto de la lejana ciudad—. Tenia cinco anos. Mi padre dijo que
me ensenaria a nadar y me llevé a casa de un amigo suyo. Me colocé uno de esos
flotadores con cabeza de animal y me metié en la piscina. Llegaron otros amigos y
fueron al interior de la casa a ver un partido. Cuando lo intenté no pude salir del
agua. No habia escalerilla y el nivel del agua era bajo. No era capaz de alcanzar el
borde para poder auparme. Grité, pataleé, lloré... No me oian. Por el partido o
porque ya estaban todos borrachos.



Se quedo en silencio. Le costaba hablar, casi respirar. Dave no le insistié para que
continuara. Sin poder evitarlo, pensé en sus padres. Su madre funcionaria de
Correos, su padre fontanero. Ambos siempre trabajando, atareados, de un lado para
otro, atrapados en un continuado y eterno esfuerzo para pagar la hipoteca, el
colegio, el médico, las facturas que no dejaban de crecer, y aun asi jamdas, nunca,
dejaron ni un solo momento de atender a sus cuatro hijos, de cuidarlos, de
protegerlos, de amarlos. Con progenitores asi, le era dificil imaginar a uno que
metiera a su hijo de cinco anos en una piscina y se olvidara de él.

Alcanzo la botella de cerveza y se la tendié a Jude. Este la agarré sin mirarle y se
bebié todo su contenido.

—Una vecina que llegé del trabajo me escuché llorar. —Se limpi6 la boca con el
dorso de la mano, con innecesaria fuerza—. Para cuando me sacaron, llevaba casi
cuatro horas en la piscina. La policia tuvo que saltar la valla porque mi padre y sus
amigos se habian ido a comprar mas bebidas.

Dave abrié su lata de refresco, el sonido resulté6 un poco estridente y perturbo el
silencio que habia caido sobre ambos.

—Supongo que ahora es cuando deberia decir algo reconfortante —Bebid sin
prisas, relajado—. Pero solo se me ocurre decirte que tu padre era un cabréon que se
merecia que le patearan el trasero.

Jude dejo escapar una risa corta y cansada.

—Es lo que tienen los alcohélicos.

Dave se gir6 en la banqueta para poder quedar frente al actor. Sosteniendo la lata
entre las manos, comenzoé a darle vueltas, despacio, mirandola con detenimiento.

—Una vez, en el dltimo curso de instituto... —Callé un instante, preguntandose
por qué iba a contar aquello—. En una fiesta en la casa de unos conocidos, agarré
una buena cogorza, de esas que te dejan a un par de copas de un coma etilico. Un
buen amigo también bebid lo suyo. Los dos nos subimos al tejado a hacer el idiota.
El decidié tirarse a la piscina.

—c/También tuviste que rescatarlo? —pregunt6 un tanto irénico.

Dave sacudié la cabeza.

—No. La piscina estaba vacia.



Jude enderezé la espalda y le mir6 consternado.
—Muri6?

—Casi. Estuvo en coma mas de un mes y nunca volvié a ser el mismo. Al menos
sigue vivo.

—Por eso eres abstemio, por lo sucedido a tu amigo.

—En realidad no me afect6. Soy abstemio por lo que podria haberme sucedido a
mi, de habérseme ocurrido lo de la piscina primero. Me prometi a mi mismo que las
decisiones que tomara nunca estarian nubladas por el alcohol.

—¢No te afect6?
—No demasiado. —Al ver su desconcierto, anadi6—: ;Te extrana?

—Tal vez a mi me pegue saber nadar, pero a Dave Norris no le pega ser
insensible.

Dave esboz6 una sesgada sonrisa. Se inclind un poco hacia delante y dijo con aire
confidencial:

—Quizas sea porque los dos actuamos delante y detras de las camaras. Tu finges
ser un tipo seguro de ti1 mismo y yo el chico bueno de Hollywood.

—iYo no finjo! —se apresurd a desmentir, adoptando un aire desdenoso.

—Quizas. —Dave apoyo¢ el codo en la encimera y, despacio, el rostro en la mano—.
Yo, en cambio, no soy un buen chico. —Una leve sonrisa acunaba sus labios y en sus
ojos avellana se podia apreciar un rastro de malicia—. Me gusta que la gente lo
crea, por eso en los rodajes siempre me muestro paciente, colaborador, tolerante,
nunca inicio una discusién ni permito que me arrastren a una, aunque en el fondo
esté deseando gritarle a la gente lo que opino de ellos. No soporto a los fans.
Firmarles autografos, reirles las gracias, fingir que me importa lo que me dicen, un
asco. Odio a los periodistas, sus repetitivas y aburridas entrevistas, las estipidas
preguntas que hay que responder para que te consideren un tipo interesante y
ocurrente. Y si he salido del armario, no ha sido para apoyar a los que ain estan
dentro, sino porque detesto tener secretos que otros puedan utilizar para
manipularme.

Jude se le qued6 mirando, con una expresion concentrada que le hacia arrugar el
ceno.



—¢Por qué me lo cuentas?

—EI motivo por el cual no te gusta el agua es algo que pocos saben, ;verdad? —
pregunté a su vez—. No sé por qué lo has compartido conmigo. Quizas todavia te
dura el susto y estas algo aturdido. Seguro que ya te estas arrepintiendo de la
confidencia. —Alargd la mano, gesto que Jude siguid con los ojos muy abiertos, y con
la punta del dedo incide le apart6 de la frente un mechén de cabellos—. Da igual. Te
lo he contado porque pienso que es justo que yo te revele algo de mi que casi nadie
sabe. —Adelant6 un poco el rostro y susurr6—: Y también, porque estoy tentado de
comportarme ahora mismo como un chico malo.

Advirtié que un leve rubor acudia de nuevo al rostro de Jude y, con un agradable
cosquilleo de anticipacion en los labios, se incliné un poco mas hacia él.

—cDe verdad quieres saber en qué pensaba? —pregunté Jude, con un tono bajo y
algo ronco.

Dave detuvo su acercamiento.
—¢Coémo?
—Lo qué pensaba mientras hacias el sandwich.

Dave, hundiéndose por momentos en los verdes ojos que le observaban con una
intensidad a cada segundo mas cautivadora, respondio:

—Si...

—Pensaba si1 tu boca seria tan apetitosa como parece —musitd, y sus palabras
rozaron los labios de Dave.

Aquella confesién le dejé6 perplejo, por eso no fue capaz de responder al
apasionado beso que se hizo dueno de sus labios, ni a las manos que, avidas,
tomaron su cabeza, ni a los dedos que se enredaron entre sus cabellos. Jude se
convirti6 en su amo y sefor y él, durante unos deliciosos segundos, se lo permitié.
Aturdido, busc6é addénde asirse, adonde anclarse para poder también poseer y
subyugar, y sus manos se apresaron de las caderas de Jude y tiraron de ellas para
conseguir que bajara de la banqueta, para atraer su cuerpo y fundirse con él.

Jude gimi6 de forma entrecortada al sentir la entrepierna de Dave frotarse contra
la suya, la dureza de su pene que, atrapado bajo los pantalones, le incitaba, le
retaba a responderle. Tirando de sus cabellos, le obligd a echar la cabeza hacia



atras, y descendi6 por su cuello, besando la carne caliente y tierna que se le ofrecia.
Su lengua alcanzé la nuez de Adan, que lamid con fruicién, y siguié la linea tensa
del cuello hasta la pequena oquedad entre las claviculas. La punta de aquella
lengua, lasciva y habil, arrancé un grunido de placer a Dave. Este rode6 los hombros
de Jude por debajo de las axilas con los brazos y asi, prisionero, le hizo girar,
empujandolo contra la isla. Le sujeté la nuca con ambas manos y le retuvo para
poder mirarse en sus 0jos, oscuros y vidriosos, tan hambrientos que le provocaron
un latigazo de placer que ardi6é en su vientre. Inmoviles, respirando uno en la boca
del otro, se contemplaron con los latidos de sus corazones percutiendo contra sus
pechos y la sangre ardiendo bajo la piel. Dave apret6é de nuevo su pelvis contra la de
Jude, con dolorosa pujanza; los penes de ambos tumefactos y dispuestos, apenas
ocultos bajo los pantalones.

—S1 no me paras ahora... —mascull6 Dave.

Jude dejo escapar un jadeo gutural, bajo las manos y le apreté las macizas nalgas,
atrayéndolo atin mas. Dave le besé con urgencia. Codicioso se adentr6 en su boca y
jugo con su lengua. Jude le tomo el rostro entre las manos y le devolvié unos besos
himedos e impacientes. Agarré el cuello de la camisa y la abrié de golpe haciendo
saltar los botones, dejando al descubierto los hombros y el pecho lampino de Dave.
Le mordi6 en la base del cuello y en los hombros, y Dave se estremecié de pies a
cabeza.

«No puedo mas», penso.

—No puedo mas —repitiod en voz alta.

Con gestos rapidos solté el cordén que sostenia los pantalones de Jude, que
cayeron limpiamente al suelo. Le puso la mano en el pecho y lo separd un poco para
poder contemplar su pene, delgado, largo, y circuncidado. Al mismo tiempo, Jude le

baj6 también los pantalones y sin detener el gesto, le agarré los testiculos.

—iEh! —Dave dio un respingo al sentir aquel apretén un tanto brusco—. Tratalos
como si1 fueran los tuyos.

Sus dedos bajaron por el vientre de Jude, perfilando el delicado trazo de pelo que
nacia en su ombligo, mientras los ojos de este, febriles, vigilaban su gesto. Rozé el
ensortijado vello del pubis y bajé hasta los testiculos. Los sostuvo un instante en la
palma de la mano y después acaricié la aterciopelada piel con los dedos.

—Asi, ¢ves? —susurrd, malicioso.

Jude quiso besarlo; le esquivé y, flexionando las rodillas, se qued6 agachado entre



sus piernas, con el rostro a la altura de su miembro. Se agarr6 a las caderas de Jude
y, alzando la mirada para encontrar sus ojos, abrié la boca y acerco la lengua al
extremo del pene, en cuyo oscuro glande brillaba una perla de semen. Antes incluso
de que se diera el contacto, un temblor sacudié los miembros de Jude. Exhalando
con fuerza, se recost6 en el borde de la encimera, apoyando los antebrazos en ella, y
adelant6 la pelvis en silenciosa demanda. Dave, con los ojos clavados en el rostro
sudoroso y encarnado del actor, lamio el glande y con la punta de la lengua, retiro la
gota de semen. Jude grund, empujé de nuevo con las caderas y protesté con un
nuevo grunido cuando no fue capaz de alcanzar con el pene la cercana boca. Dave le
pos6 la mano en el vientre y retuvo sus movimientos. Con la lengua recorriéo de
abajo arriba el tenso miembro una y otra vez, dejando un rastro de saliva, mientras
su mano libre masajeaba los testiculos. Sin permitir que Jude marcara el ritmo,
agarro el pene por su base y se lo metié en la boca.

Las rodillas de Jude se doblaron, y hubiera caido al suelo de no tener los codos
anclados a la encimera. Con los labios entreabiertos y la respiraciéon contenida,
contemplé como la cabeza de Dave subia y bajaba, al ritmo de los latidos de placer
que aquella boca jugosa y despiadada le proporcionaba. Advirti6 que Dave se
agarraba su propio pene y comenzaba a masturbarse. Verle arrodillado ante él,
dandose placer a si mismo sin dejar de someter su miembro, le provocé una violenta
sacudida de excitacion que le dejo al borde del orgasmo.

—Ven. Por favor, ven —le suplicé, sujetando con las manos su rostro e instandole
a levantarse.

Se incliné sobre él mientras se erguia, y le besd, avido, notando en sus labios, en
su lengua, en su saliva, el sabor acre de su propio pene. Dave le masturbaba con
fuerza y él, aferrandole el miembro, comenzé a imitar sus movimientos, al principio
torpemente, al instante con decision. Pegado el uno al otro, besandose con
impaciencia y desorden, acompasando la rudeza de sus manos al golpeteo febril de
sus caderas, liberando los suspiros y los jadeos atrapados en las gargantas, se
derramaron casi al mismo tiempo. Jude, que mantenia a Dave sujeto por la cintura,
percibid la tension en su cuerpo, el temblor violento, y al instante entre sus dedos, el
latido de la carne y de la sangre anunciando el orgasmo. Noté6 como el semen,
caliente y viscoso, de Dave se derramaba por su mano y en ese segundo, la tension
que mantenia su excitacién en equilibrio se desaté en su vientre, y se vio sacudido
pOr su propio orgasmo.

Ambos, temblorosos, permanecieron unos instantes sosteniéndose el uno al otro,
mirandose de hito en hito con intensidad.

—No es tu primera vez con un tio —afirmé Dave, a media voz.



—Si que lo es —replico en el mismo tono contenido; la expresiéon sofocada e
incémoda, la mirada nerviosa.

—No lo parece.

—Solo me he acostado con mujeres, con muchas.
—Da igual que sean muchas. No es lo mismo.
La sorpresa acudi6 al rostro de Jude.

—No, no es lo mismo —musité despacio, como s1 acabara de entender el
significado de aquellas palabras.

—cEres gay?
«S1 lo eres, aclararia muchas cosas», penso.

Jude se aparté de él. No lo hizo de forma brusca, pero si decidida. Se subi6 con
maneras destempladas los pantalones y se alej6. Dave cerr6 un momento los ojos y
apretoé los dientes para no soltar un reniego.

«Bocazas», se recriming.

Podia haber esperado un poco mas para hacerle esa pregunta, al menos hasta que
hubieran echado un polvo.

Vistié la camisa, a la que solo le quedaba un par de botones y, con una mueca
contrariada, se contempld el pene, pegajoso y en proceso de desfallecer. Iba a subirse
los pantalones cuando Jude se le acercé y, rehuyendo sus ojos, le tendié una toalla
pequena.

—Si necesitas otra, hay en el cuarto de la colada.

Dave se limpid, vigilandolo de soslayo. Le vio abrir un armario y sacar una botella
de vodka y, tras unos segundos, devolverla al estante. Abrié la nevera y se hizo con
una cerveza. Bebiendo de ella, sali6 de la cocina.

Dave terminé de limpiarse. Se subi6 los pantalones y dej6 la toalla en una cesta
de mimbre que encontré en el cuarto de la colada. Tenia una somera idea de lo que
tocaba a continuacién, algo a lo que habia llegado a bautizar como el «momento de
las lamentaciones». Por suerte no le habia tocado presenciarlo demasiadas veces,
aunque si las suficientes como para detestarlo. Recordaba la primera vez. Al tipo se



lo habia ligado en un bar de ambiente. Tras unas copas y algo de manoseo,
terminaron en la habitacion de un hotel follando como posesos hasta caer rendidos
de madrugada. Le despertaron los lloriqueos del tipo que, sentado en la ducha,
juraba por su alma no volver a pecar, mientras besaba un crucifijo que llevaba al
cuello.

Cogi6 la lata de refresco y bebid de ella apoyado en la isla.

Sospechaba que Jude se hallaba en pleno «momento de las lamentaciones»,
contrito y avergonzado, acumulando rabia contra él por haberle arrastrado al lado
oscuro, enterrando la que habia sido una entusiasta predisposicion al sexo gay bajo
capas y capas de reafirmaciéon heterosexual.

Malhumorado, se dispuso a prepararse un sandwich, correrse siempre le daba
hambre.

Las otras veces, le habia traido sin cuidado terminar siendo el villano satiro de la
historia; que cada cual se las viera a su manera con su conciencia y su realidad. Sin
embargo, en aquella ocasién, tal posibilidad conseguia irritarle tanto que se
preguntaba por qué estaba todavia en aquella casa.

Plantando la rebanada de pan sobre los ingredientes con un golpe seco, termind el
emparedado. Le propiné un mordisco y salié de la cocina. Jude no estaba en el salén
y tampoco en la terraza. Caminé por el pasillo y llegdé hasta una habitacion, cuya
puerta se hallaba entreabierta. Por la abertura se escapaba una luz tenue y calida.
Se asomo y lo vio de pie junto a la cama que presidia el dormitorio, mirando a través
del ventanal. Como habia imaginado, lamentandose.

Le entraron ganas de soltarle alguna pulla, de criticar su infantil
comportamiento, de decirle cualquier cosa que le molestara, algo como: «ahora
entiendo por qué no querias que te besara en el rodaje». En cambio, se quedd
callado, contemplando su hermoso perfil, que la tensién en la mandibula dotaba de
un aire reflexivo, sintiendo una inesperada conmiseracién hacia él.

—cPor qué te hiciste actor? —inquirié Jude, sin apartar los ojos de la noche.

La pregunta tomo por sorpresa a Dave y no solo por lo repentina. Habia esperado
que las primeras palabras que le dirigiera después de la escenita de la cocina fueran
una queja, un reproche, incluso algin que otro insulté o un planidero discurso de
arrepentimiento. Que le pareciera oportuno hablar sobre su carrera, le dejaba por
completo desarmado.

Se aproximoé a la cama mordisqueando el sandwich, tiempo que aprovecho6 para



decidir si responderle o no y, de hacerlo, si le soltaba la mentira de turno que a todo
el mundo le agradaba escuchar o era sincero con él.

Se sent6 en la cama con las piernas cruzadas, como si fuera a meditar, y apoy6 los
codos en los muslos.

—Por dinero.

Jude se le qued6 mirando en silencio, sin que su expresion cambiara, a la espera
de que continuara hablando.

Consider6 que no tenia por qué darle mas explicaciones, que con su parca
respuesta resolvia su duda de forma educada y se guardaba sus intimos
pensamientos para quien se mereciera escucharlos. No tenia por qué darselas, nada
ni nadie le obligaba y, sin embargo, deseaba hacerlo.

—El trabajo de actor se paga bien si eres bueno. —Movié una mano abarcando el
dormitorio—. Eso ya lo sabes. Mi objetivo es actuar hasta que gane lo suficiente
como para retirarme y vivir lo que me quede sin preocupaciones y sin trabajar.

—¢No te gusta actuar? —se sorprendi6 Jude.

Dave se encogié de hombros.

—No especialmente.

—¢Y como puedes ser tan buen actor si no te gusta?

El espontaneo halago le hizo esbozar una corta sonrisa de satisfaccion.

—No he dicho que no me guste. Me da un poco igual actuar o hacer cualquier otra
cosa. No tengo vocacion. Si por trabajar en una oficina me dieran el mismo dinero, lo

haria.

Sus palabras suscitaron una expresion de inquietud en el rostro de Jude que, aun
sin saber interpretar, le hizo sentir cierto remordimiento.

—No digo que no haya disfrutado los afios que llevo actuando, ni que no le esté
agradecido a la interpretacion. Ademas de darme amigos y buenos momentos, me ha
permitido pagarles a mis hermanas y hermanos sus carreras universitarias, y a mis
padres quitarles de trabajar y comprarles la granja de sus suenos. Pero cuando
decida dejarlo, no lo echaré de menos.



—/Y entonces qué haras? —pregunto.

A Dave le parecié notar en su voz un matiz de angustia. Su semblante continuaba
tenso y sus ojos mostraban una mezcolanza de inquietud y confusion.

—Qué te preocupa? —preguntd a su vez.

Jude le dio la espalda; las manos en los bolsillos, la cabeza inclinada, como si sus
pensamientos le abrumaran.

—Nada.

En silencio, se terminé el sandwich. Aquella conversacion no tenia nada que ver
con lo que habia imaginado que seria el «momento de las lamentaciones» de Jude.
Sin duda, algo inquietaba a aquel hombre, aunque no parecia ser su reciente
experiencia gay.

—¢Por qué te hiciste tu actor?

Jude respir6é hondo y dej6é escapar el aire con pesadez, como si una parte de él
también estuviera abandonando su cuerpo.

—Para dejar de ser quien era. Para convertirme en otra persona.

Dave arrugd el cefio. Sabia a qué se estaba refiriendo, lo tentador que resultaba,
cuando se era actor, mudar de personalidad, y también, lo peligroso que podia llegar
a ser.

—¢Y quién eras?

—Przemek Piszcze. —Jude le miré de reojo—. Te doy un millon de délares si
consigues pronunciarlo correctamente.

Dave rio por lo bajo y le sonrid, animandole con su silencio a continuar.

—No me gustaba ser Przemek Piszcze. —Se pas6 la mano por los cabellos, una
vez y otra mas, como si quisiera ganar tiempo—. Un crio mediocre. Siempre solo,
siempre triste. No le importaba a nadie. No era nadie, y eso puede llegar a doler
tanto... —Apoydé los antebrazos en el cristal y la frente en las manos—. Veia las
series de television y sonaba con ser alguno de aquellos chicos carismaticos y
divertidos, con buenos padres y hermanos, con guapas novias, con amigos leales,
que salian siempre airosos de cualquier problema, que caian bien a todo el mundo.
Pero no sabia como. Przemek Piszcze no sabia como caerle bien a la gente.



—Y Jude Morrow si —intervino Dave.
Jude cerro los parpados y una triste sonrisa asomo a sus labios.

—E1 tampoco. Le basté actuar como un tipo seguro de si mismo, un borde al que
no le importaba humillar a otros, un prepotente, el némesis del protagonista juvenil
en todas las series de television, para que el resto del mundo se fijara en él. Con
desprecio, incluso con odio, pero al menos se dieron cuenta de que existia. Su
interpretacion resulté creible, porque era bueno actuando, muy bueno. Y las cosas
comenzaron a cambiar, y la gente empezd a tenerle en cuenta y un dia se hizo
famoso y no hubo marcha atras. Ya no supo como volver a ser Przemek Piszcze.

—Te comprendo...

—No. —Sacudié la cabeza sin llegar a abrir los ojos—. Crees que puedes
comprenderme. TU eres quien eres, siempre, solo en ocasiones no le muestras a los
demas lo que opinas de ellos, tu mal humor o que no eres tan generoso, simpatico y
divertido como el resto espera que seas. Yo soy un personaje, y llevo tanto tiempo
siéndolo, que a veces no sé si en realidad finjo o soy realmente él. —Se enderezo,
abri6 los ojos y fij6 la vista en el infinito—. Solo sé que sin Jude Morrow no tengo
nada. Si pierdo el papel de Christopher Cumson, no tendré nada.

Dave desdobl6 las piernas y se sentd en el borde de la cama. Sabiendo aquello, no
le era dificil entender el miedo ridiculo que Jude tenia de que, interpretar a un
homosexual, podia dafiar su personaje y con ello su carrera. Que fuera verdad o no,
era lo de menos. En realidad, Jude temia que cualquier cosa pudiera malograr su
carrera. No por el batacazo econémico que podria suponer, tampoco por la pérdida
de la fama o la incertidumbre que le sobrevendria sobre el futuro. Le asustaba dejar
de ser Jude Morrow, el actor, y tener que preguntarse quién era en verdad.

Le vio cerrar y abrir las manos con gestos mecanicos, como si necesitara hacer
correr la sangre por sus dedos, y sinti el deseo de tomar una de aquellas manos, de
estrecharla con fuerza entre las suyas.

—No vas a perder el papel —dijo—. Y aunque asi fuera, hay otros, existe vida
mas alla de ese culebron.

Una mueca sesgada torcio los labios de Jude.
—La mujer que te encontraste antes, Trinidad, tiene tendencia a meter las

narices donde no la llama, y acostumbra a decir que lo peor que le ha pasado a mi
carrera es ese culebron... Y tiene razon.



—¢Por qué?

—Debi abandonar la serie hace anos. Pude hacerlo, me ofrecieron un excelente
papel en una pelicula, y de haber ido bien, me habria abierto otras muchas puertas.
Pude dejarla, pero tenia tanto miedo a arriesgar. /Y si me equivocaba y perdia todo
lo que habia conseguido? No supe reunir el valor suficiente para abandonar la
seguridad que la serie me daba, porque en el fondo soy un cobarde. Dejé pasar la
oportunidad y mirame ahora, encasillado en un personaje ridiculo, que cada vez es
mas dificil hacer creible. Estancado. Sin ilusién. Sin futuro.

Dave bajo la vista. ;Qué podia decirle? ;/Que todo saldria bien? No suponia ningtin
esfuerzo contar una mentira asi, darle un par de palmaditas en la espalda y
asegurarle que su carrera no estaba acabada, que en aquella serie o cualquier otra,
aun le quedaban muchos anos de éxito por delante, si después pretendia marcharse
sin mas, si nunca le habia gustado cargar con los problemas o las preocupaciones de
otros, si no queria empezar en ese momento. Sin embargo, todo se complicaba
cuando irse no era una posibilidad porque quedarse era lo que verdaderamente
deseaba.

Se levant6é con un grunido. Dando un par de pasos llegd hasta Jude vy,
enfrentandolo, apoy6 la espalda en el ventanal. El actor le miré de soslayo con unos

ojos ensombrecidos, sin decir nada.

—Coémo era? ;Zemeck Pishta? ;Piste? —Dio un resoplido—. No, no voy a
ganarme ese milléon de ddlares.

La mirada de Jude se dulcificé.

—Es verdad que hay cosas que no puedo comprender de tu vida —continu6é Dave
—. Siempre es dificil meterse en la piel del otro. Aunque algunos de tus miedos no
me son ajenos. No encajar. No ser aceptado. Lo que pueda depararme el futuro. La
soledad. El problema es que no hay formulas magicas para alejar esos miedos, y si
existen, yo no las conozco.

—No te he pedido consejo —dijo, apartando la vista.

—No, y aun asi me gustaria poder dartelo. Contéstame a una pregunta. ;Eres
feliz fingiendo ser Jude Morrow?

—Soy Jude Morrow —replico—. Debo serlo.

—No, no tienes por qué serlo. El tipo con el que estoy hablando, al que he sacado



hace un rato de la piscina, que es algo timido y da unos besos increibles, no es
Morrow. —Cay6 un momento, para contemplar complacido como el rostro del actor
enrojecia y su mirada se tornaba huidiza—. Y supongo que tampoco eres ya el chico
del nombre intrincado. Da igual, seas quien seas, tienes derecho a ser feliz. Al
menos a intentarlo.

—Y coémo sugieres que haga eso? —inquirié arrugando el cefo, eludiendo sus
0jos.

—Podrias empezar follandome.

Al escuchar aquello, Jude volvié rapidamente el rostro hacia él, con el semblante
aun mas enrojecido y un destello en los 0jos que Dave no supo si interpretar como
miedo o expectacion.

—Lo siento —se disculp6 con un leve encogimiento de hombros. Incliné un poco la
cabeza a un lado y sus labios dibujaron una sugerente sonrisa—. Soy un tipo
superficial, es uno de mis maultiples defectos, y no puedo dejar de pensar en lo
mucho que me ha hecho disfrutar tu boca, y tus manos, y tu...

—Para —le interrumpid, sin demasiada convicecion.

—Dime que no te ha gustado lo que hemos hecho. Dime que no deseas repetir, y
pararé.

—Yo no soy... —musito.
—dJude Morrow no es gay, lo sé, pero él se ha quedado en el fondo de la piscina.

Dave levanté su mano derecha y, despacio, la acerco al rostro de Jude. Este la
agarré antes de que sus dedos le rozaran la piel, sin violencia, aunque con firmeza.
Se contemplaron en silencio durante unos segundos, al cabo de los cuales, Jude le
empujo la mano hacia abajo sin llegar a soltarla del todo.

—En el instituto, me gustaba una chica —dijo en un tono cansado—. Me gustaba
mucho. Cuando conoci a su hermano, también me gustd, y no crei que aquello fuera
extrano. No me refiero al hecho de que pudieran gustarme dos personas a la vez,
sino que una de ellas fuera un chico. Vivi ese amor adolescente durante un tiempo,
hasta el dia en que me di cuenta de que en las series que veia en televisiéon, nunca
salian chicos enamorados de otros chicos. Entonces supe que, para el mundo, lo que
yo sentia no era normal, ni bueno, y me hacia diferente del resto, mas de lo que ya
era. Cuando me deshice de Przemek Piszcze...



—Dejaste que esa parte de ti se fuera con él —concluy6 Dave.
Sinti6 que los dedos de Jude se asian con fuerza a los suyos.

—Si —De forma casi imperceptible, acorté el escaso espacio que existia entre
ambos—. O al menos eso creia.

Jude apoyo6 el antebrazo en el ventanal, a un lado del rostro de Dave, que sintid
que su cercania le erizaba la piel igual que una corriente eléctrica, y se incliné sobre
su oido derecho sin soltarle la mano.

—No me compré esta casa por las vistas —susurrod, dejando que, a cada palabra,
sus labios rozaran el 16bulo de la oreja—. Lo hice porque todas las ventanas dan al
barranco y desde ahi nadie puede asomarse al interior.

—Nadie puede asomarse a tu interior.

Jude liber6é su mano y apoyando también el antebrazo izquierdo en el ventanal,
cerco a Dave con sus brazos y su cuerpo.

—T1 lo has hecho —musité, refugiando su rostro en la delicada curva que creaba
el cuello de Dave.

—Porque me has abierto la puerta.
—Si. Y eso me da atin mas miedo.

Dave se estremecié. Traté de contener sus manos. Estas actuaron sin su
consentimiento y rodearon la cintura del actor atrayéndole con urgencia.

Jude jaded, dejandose hacer, permitiendo los ansiosos besos de Dave subiendo por
su cuello, los mordiscos en el 16bulo de su oreja, en su menton, en sus labios. Casi
sin ser consciente de ello, con gestos bruscos y decididos y la mirada nublada por el
deseo, se quitdé la camiseta y lo mismo hizo con la camisa de Dave. De nuevo
abandonandose a los besos de este, le acaricié el pecho con unos dedos tensos y
codiciosos, que condujo hasta la cinturilla del pantalén. Tirando de ella, deslizé la
prenda por las caderas y con la misma premura, se solté sus propios pantalones. La
desnudez de ambos los dej6 unos instantes paralizados. Con la frente de uno
apoyada en la del otro y sus aceleradas respiraciones rompiendo el silencio, se
miraron a los ojos.

—Vuelve a pedirmelo —dijo Jude con voz ronca.



Dave grund, adelantando las caderas, asiendo con manos severas las nalgas del
actor.

—Fé6llame.

Jude respird en su boca. Caminé de espaldas, guiandolo hacia la cama, mientras
le besaba despacio, recreandose en el juego lascivo de su lengua, en la trampa
Iibrica que eran sus labios. Se sent6 en el borde de la cama, erguido, su rostro a la
altura del vientre de Dave, y con la punta de sus dedos, acarici6 el erecto pene que
se le presentaba, mas grueso y oscuro que el suyo. Dave se estremecié como una
hoja y balance6 la pelvis. Al ver que Jude acercaba la boca al extremo de su
miembro, le sujetd por los cabellos, atin himedos, instandole a levantar el rostro.

—No es necesario.

Jude protestd, dejando escapar un gemido gutural. Dave entrecerr6 los parpados
con lujuria y atrajo su cabeza hasta que sintié que los labios del actor apresaban su
tumefacto pene. Suspiré con deleite y comenz6 a menear las caderas despacio, en
una cadencia sinuosa, entregandose a aquella boca que, placida, iba ganando
experiencia y atrevimiento al tiempo que le devoraba, rendido a la mano habil que
le masturbaba, al placer recorriendo su cuerpo, calentando sus entranas,
enroscandose en su vientre.

Le tir6 de los cabellos con un gesto decidido y sujetandose el pene, lo aparté de la
boca de Jude.

—c:Tengo que pedirtelo por favor? —inquirid, inclinandose sobre su rostro y
lamiendo sus labios enrojecidos, humedos y calientes. Se dejo caer sobre la cama de
espaldas, sin soltarse el pene. Con la otra mano, hizo un gesto indolente hacia Jude
—. Por favor.

Dave abrié sus piernas y Jude, arrodillandose ante él, se las levanté permitiendo
que las corvas descansaran en sus hombros. Con ambas manos le alz6 las caderas y
con los dedos le separd las nalgas, para poder hundir la lengua entre ellas. Dave
gimié y arqued la espalda al notar en su ano el roce carnoso de la lengua, aguda,
diestra, deliciosa. Moroso, cerrd los ojos y comenz a masturbarse.

El primer dedo le hizo dar un respingo, no porque fuera doloroso, sino por la
expectativa de lo que vendria después. Un segundo dedo le tens6 los miembros y le
inmovilizé un instante. Al reanudar las caricias en su pene, lo hizo con extrema
lentitud, tratando de retener el orgasmo que amenazaba con arrollarle. Cuando
sinti6 el tercer dedo invadiéndole, se tragd un reniego y empuj6é para sentirlo aun
mas adentro. Cada vez que Jude, con sorprendente destreza, le penetraba y le lamia



a un mismo tiempo, el dolor se hilaba con el placer que en oleadas se irradiaba por
su cuerpo, haciéndole gemir. Abrié los parpados y mird hacia la cabeza hundida
entre sus piernas.

—Hazlo ya —jade6.

Jude levant6 el rostro lo suficiente para que sus ojos, febriles y codiciosos, se
clavaran en los de Dave.

—Fo6llame —insisti0 este.

El actor le retiré las piernas de los hombros para poder levantarse. Se aproximoé a
la mesa baja que habia junto a la cabecera de la cama y abrié una caja de ébano
tallada, de cuyo interior sac6 un condén. Impaciente, Dave observd los precisos
gestos con los que rompid el envoltorio, sopld en el condodn y se lo colocod en el glande,
desenrollandolo con manos habiles y firmes. Verle alli, iluminado por la tenue luz de
la habitacion, sudoroso, con los labios entreabiertos y la respiracion acelerada,
sujetandose con fuerza el miembro, le arrancé un ronco jadeo de placer.

Jude se recostd sobre él y le besdé con ternura los labios, unos besos largos y
profundos que Dave le devolvié abrazado a su cuello. Le acarici6é los muslos y subid
por ellos hasta llegar a las caderas. Dave apoy6 las piernas en su torso y levanto la
pelvis, ofreciéndose. Guiando su miembro con una mano, Jude lo enterré despacio
entre las nalgas de Dave, que retuvo la respiraciéon un instante al sentirse invadido.
Sujetandole las piernas contra su torso, se retiré para volver a entrar y, con el
siguiente vaivén, profundizar ain mas. Una y otra vez repitid los lentos
movimientos hasta que estuvo por completo dentro de Dave, y cuando eso ocurrio, se
quedd inmovil unos segundos, los ojos cerrados y la cabeza hacia atras, con un jadeo
prendido en sus labios. Dave gimid, reclamandole, y respondié reanudando el
balanceo de las caderas. Poco a poco, sus movimientos se convirtieron en una
sucesiéon de apasionadas embestidas que sacudian el cuerpo de Dave. Este
martilleaba su miembro en un intento desmanado de seguir el frenético ritmo, con
la mente concentrada en un solo punto de su cuerpo donde el orgasmo pulsaba como
un latido igneo.

—Me corro... —mascullo.

Jude solté un grunido. Le separé las piernas y, volcandose sobre él, le penetr6 con
brio. Dave curvé la espalda, abri6 la boca en un largo y sordo gemido y un primer
chorro de semen brot6 con fuerza, salpicandole el pecho. Jude, enardecido, lo
penetré solo un par de veces mas antes de sentir como el placer le heria el vientre y
con virulencia se extendia por sus miembros, estremeciéndole. Apoyd las manos en
el colchon para evitar caer sobre Dave. Este le roded el cuello con los brazos y le



atrajo para besarlo. Jude lo abrazb a su vez y se besaron despacio, hasta que sus
cuerpos dejaron de temblar. Entonces Jude le apartd los brazos y se incorpor6 con
cuidado, para poder salir de él. Dave solt6 un leve resuello, no tanto por la molestia
que la maniobra le provoco, sino por dejar de sentir aquel pene dentro de él. Al ver a
Jude retirandose el preservativo, un vago pensamiento cruzd por su mente: quizas
era verdad que solo se habia acostado con mujeres, pero no cabia dudas de que sabia
bien cémo follarse un trasero.

—Espera —le pidié Jude, y se dirigié al bano.

Dave, exhausto, alz6 con pesadez la cabeza para poder examinar su miembro que,
aunque hinchado, habia perdido su erecta gallardia y descansaba adormecido sobre
el vientre salpicado de semen. Se traslado hasta la cabecera de la cama y apoyd la
cabeza en la almohada. El polvo habia sido increible y solo esperaba recuperarse con
rapidez para poder saborear de nuevo el placer que dJude era capaz de
proporcionarle.

El actor regres6 a la habitacion llevando en la mano un pafno himedo. Se tumbd
de lado a su vera, apoyando la cabeza en la mano, y comenzé a asearle el pecho con
suaves movimientos, mientras le contemplaba con una mirada placentera. Dave le
miro con cierta sorpresa, que no paso desapercibida para Jude.

—¢Te disgusta que te limpie? —le preguntd, un tanto azorado.

Dave sintié una punzada de gozo y negd sacudiendo apenas la cabeza.

Jude, mas que eliminar el rastro de semen, le acarici6 siguiendo la curva de sus
pectorales. Bajando hasta su vientre, limpié las salpicaduras y, con delicadeza, le
frot6 el miembro. Dave cerré los parpados, encantado de dejarse atrapar por

aquellas deliciosas atenciones.

—Si sigues asi, vas a tener que ponerte otro condén —comentd, malicioso—.
Ninguno de mis amantes ha tenido nunca esta agradable ocurrencia.

La mano que le acariciaba se detuvo. Dave abrid los ojos y se encontré con los del
Jude que le contemplaban con una mezcolanza de preocupacién y duda, y en lo mas
profundo, un destello de temor.

—Qué sucede? —le preguntd.

Jude se sent6 en la cama, dandole la espalda.

—Nada —respondid.



Aquel «nada», le cay6 encima como un jarro de agua fria. Tuvo un mal
presentimiento y una inquietud, que se le hizo desagradable, se apoderd de él. Sin
saber como, acababa de estropear el momento.

Se incorpord también y se sent6 con las piernas cruzadas.

—Oye, /por qué no salimos a tomar algo? —le propuso, impulsado por una
extrana urgencia de arreglar lo que acababa de desbaratarse, aun sin saber qué era
exactamente—. Vayamos al Valle. Hay un local alli donde nadie nos reconocera.

—Manana trabajamos, tengo que descansar.

—Dormiremos en mi hotel. Estd a diez minutos del estudio. Y podemos
aprovechar y desayunar juntos en una pequena cafeteria que hay en la esquina.

Tienen unos bollos rellenos deliciosos.

Jude volvié a medias el rostro por encima de su hombro. El miedo ya no estaba
solo en sus ojos.

—Juntos?

Dave lo entendié. Entendié su repentina incomodidad, su miedo, y le asalté una
punzada de resentimiento.

—dJude...
—Qué me estas pidiendo?

—(Qué crees tu que te estoy pidiendo? —inquirié con aspereza—. No tengo por
costumbre decirle a la gente cuando y como tienen que salir del armario.

—No hay ningin armario del que salir.

Una mueca asqueada que no supo contener acudié a sus labios.

—iOh, claro! Lo habia olvidado. Aqui el iinico maricén soy yo.

Se levantd de la cama con presteza para evitar presenciar su reacciéon. Con una
rabia que no esperaba, fue hasta el montén desordenado que formaba su ropa y la
de Jude y agarré la camisa y los pantalones con gesto brusco. Se quedé inmoévil y

cerrd los ojos, tratando de entender aquella célera que se habia despertado dentro
de él. ;Desde cuando le enfurecia que le rechazaran?



Apoyd la mano en el ventanal y respir6é hondo varias veces. ;/Desde cuando le
alteraba que la gente tomara sus propias decisiones?

Abri6 los parpados y mird hacia la resplandeciente ciudad, que de repente se le
antojaba triste y anodina, y la rabia fue cediendo, dejando en su lugar un hueco que
no sabia con qué ocupar.

Despacio vistio los pantalones.

—No has respondido a mi pregunta. —Volvié el rostro hacia la cama. Jude,
sentado, con las piernas pegadas al pecho y la frente apoyada en las rodillas,
continuaba dandole la espalda—. No me has dicho si eres feliz siendo Jude Morrow.

Se puso la camisa y, con mecanicos dedos, abroché los pocos botones que aun le
quedaban. Esperé un largo minuto a que Jude le respondiera o al menos emitiera
algiin sonido. Al mirarlo de nuevo, comprobd que ni siquiera se habia movido.

Se dirigié a la puerta con un sentimiento de pérdida que no queria sentir, que no
queria entender, que le empujaba a permanecer en aquella habitacion, peleando por
algo a lo que no era capaz de poner nombre. Pero no tenia nada mas que hacer o
decir alli. Solo habia sido sexo, y eso le daba a Jude el derecho a olvidarse de aquella
noche y de él. Estaba en su derecho de seguir siendo quien fingia ser.

Se detuvo ante la puerta entreabierta y dijo sin volverse:
—Para empezar a ser feliz, tienes que saber quién eres.
—iBasta ya, Dave!

Se gird a tiempo de ver como Jude se levantaba de la cama y se le enfrentaba con
el semblante crispado y un profundo desasosiego en sus 0jos.

—Basta de hablar como si me conocieras —insistid, avanzé unos pasos hacia él y
enseguida retrocedid, como si temiera acercarsele demasiado—. Nos hemos contado
algunas intimidades, es verdad. Hemos follado... —Callé un segundo, un instante
en que el recuerdo de lo que habian hecho cruzé por su rostro—. Si. Lo hemos hecho.
JY qué? ;Crees que me conoces por eso? No sabes nada de mi. Piensas que mi mayor
problema es que no acepto que soy gay o bisexual o lo que sea, y no puedes estar
mas equivocado. Mi problema es levantarme cada manana preguntandome qué
estoy haciendo con mi vida.

Call6 de nuevo, mordiéndose los labios, luchando por permanecer en silencio y a



la vez, por continuar hablando. Dave dio un paso en su direccion y Jude le detuvo
clavando en él una mirada autoritaria cargada de despecho.

—Cada manana me prometo que sera la ultima. Que voy a cambiar. Que voy a
pelear por ser mejor persona, por recuperar la ilusién, por empezar de cero. Me juro
que ese sera el ultimo dia de Jude Morrow. Y cada noche regreso a esta casa
sabiendo que he fallado, que un dia méas he sido todas las cosas que odio ser.
,Puedes entender lo que eso me hace sentir? —No esperd a que le respondiera—.
No, claro que no —sentenci6 con firmeza—. Porque no sabes nada de mi, y aun asi
te crees con derecho a sermonearme, a dar consejos que nadie te ha pedido, a
insinuar que la felicidad se alcanza chasqueando los dedos. /Quién es de verdad
feliz, Dave? {Ta con tu vida perfecta? ;Tanto como para dar consejos? La mia es un
auténtico desastre, pero es la que tengo y no soy capaz de cambiarla.

—No era esa mi intencion... —asegurd Dave, asustado al advertir lo ciertas que
eran aquellas palabras, lo egocéntrico que, como tan a menudo le sucedia, habia
sido.

—Vete —le insto.
—Por favor, hablemos...
—iVete ya! —le grité.

Sali6 de la habitaciéon sabiendo que era lo que debia hacer, aunque no lo que
deseaba, sabiendo que habia juzgado a Jude a su manera y a su conveniencia, que
sin proponérselo le habia hecho dafo, que pretendiendo ser cercano y comprensivo,
habia sido torpe e insensible.

Fue al dormitorio de invitados en busca de sus zapatillas, que calzé todo lo
despacio que fue capaz. Recogi6é su bolso y la gorra, y salié de la casa cerrando la
puerta a su espalda. Alli se quedd un rato, contemplando el cielo, esperando oir que
Jude le llamaba, que abria la puerta y le pedia que no se fuera. Esperando en vano.



El maquillador, un tipo desenvuelto y alegre, de cuerpo rechoncho y manos agiles,
examind el rostro de Dave con mirada profesional.

—Creo que lo hemos conseguido.

Dave se mird al espejo moviendo el rostro a un lado y a otro. El hombre tenia
razon, las pronunciadas ojeras con las que se habia presentado al rodaje habian
desaparecido ocultas bajo una capa de maquillaje aplicada con pericia.

—Buen trabajo —Dave le dedicé una de sus cordiales sonrisas, esforzandose por
recordar su nombre—. Gracias, Ronan.

Llamaron a la puerta y una joven auxiliar asomo la cabeza.
—Senor Norris, quince minutos.

Dave asinti6. Se quito los panuelos de papel que el maquillador le habia colocado
para proteger el cuello de la camisa, y se levanté. Ronan giré a su alrededor con un
peine de puas, dando un toque aqui y otro alla en su ensortijada cabellera.

—Todo listo —proclamé con tono satisfecho—. Perfecto para un primer plano.
Dave esboz6 una forzada sonrisa.

«Perfecto para el momento mas dificil de mi carrera», pensd, mientras salia de la
sala de maquillaje.

La noche la habia pasado dando vueltas en la cama, con un sueno, cuando lograba
conciliarlo, desordenado e inquieto, sintiéndose dolido y triste, como si hubiera
perdido algo importante, y confuso por no entender el porqué de ese dolor y esa
tristeza y, sobre todo, preocupado porque su reencuentro con Jude seria
Interpretando ante una camara a dos examantes que se reconcilian con un beso. La
ironia de la situacién le habria divertido, de no ser porque la estaba protagonizando
él.

Caminé por los pasillos del estudio saludando con la cabeza a unos y a otros,
esperando tener la oportunidad de cruzarse con Jude.

A su llegada al estudio, habia valorado la posibilidad de hablar con el actor. Le
parecia que conversar unos minutos antes de rodar la escena podia ayudarles a los
dos a evitar que la situacion llegara a ser demasiado tensa delante de las camaras.
Al fin y al cabo, eran personas adultas, lo suficientemente maduras como para



aceptar lo sucedido entre ellos y pasar pagina. Sin embargo, aunque le confirmaron
que desde temprano la estrella del culebrén se hallaba en el estudio, no fue capaz de
dar con él. Calculando que contaba con veinte minutos antes de tener que
presentarse a maquillaje, decidié esperarlo en su camerino.

Sentado en el sofa de cuero, como lo habia estado dias atras, se entretuvo en
examinar la habitacién mientras pasaban los minutos. El mobiliario lo componian
unos cuantos muebles de lo mas corriente, y la decoraciéon algunos podsteres
enmarcados de lugares emblematicos de la ciudad de Los Angeles, tan topicos que
resultaban anodinos.

Movido por la curiosidad, se acerc6 a la mesa de maquillaje para poder
inspeccionarla de cerca. Aparte de los usuales utensilios de aseo y maquillaje, no
habia nada mas, ni siquiera una fotografia o una tarjeta de felicitacién, un jarrén
con flores o algo que pudiera considerarse un recuerdo. Fisgoneo6 en los cajones y los
encontrd en su mayoria vacios, a excepcion de un cuaderno de hojas amarillas y un
boligrafo, un pequeno botiquin y unas revistas. Abri6 el armario que habia junto al
sofa y vio que solo contenia algo de ropa, un par de zapatos, toallas y unas mantas.
Pens6 en el camerino del rodaje de su ultima serie. Lo habia utilizado apenas un par
de meses y en ese tiempo habia llegado a acumular tal cantidad de recuerdos,
regalos, fotos y objetos cotidianos, que recordaba mas a un bazar que al camerino de
un actor. Jude debia utilizar aquella habitaciéon desde sus inicios en la serie, y en
ella no habia rastro alguno de su personalidad, como tampoco lo habia en su casa.
Era como si no existiera.

Not6 la soledad que exudaban aquellas paredes colarse en su cuerpo, como si su
piel fuera permeable, llegar hasta su corazén y enroscarse en él. Contemplandose en
el espejo de la mesa de maquillaje, se preguntd, impotente, la razén por la que le
afectaba tanto ser consciente de aquello, los motivos por los que le importaba aquel
hombre, a él, que rara vez se interesaba sinceramente por alguien ajeno a su familia
o amigos. Porque la realidad era, y ahora lo sabia con claridad, que Jude Morrow le
importaba.

Nervioso, casi asustado, miré hacia la puerta, y supo que, si entraba en ese
momento, le abrazaria con todas sus fuerzas, y no porque creyera que el actor
necesitaba ese gesto de él, sino porque era él quien lo necesitaba.

Pero Jude no entrd. Esperd todo lo que pudo, hasta que no era posible retrasar
mas la sesidon de maquillaje, y entonces, sin detenerse a pensar en lo que hacia,
arrancé una hoja de la libreta guardada en el cajon, escribi6 en ella unas palabras y
doblandola, la encajé entre el espejo y el marco, a la altura de los ojos. Después,
abandoné el camerino, con el corazon latiéndole con tanta fuerza en el pecho, que
casi era doloroso.



Faltando a su costumbre, habia llegado a la sala de maquillaje tarde.

—Bonitas ojeras —le habia dicho Ronan nada mas echarle la vista encima—.
Habra que hacer magia.

Inquieto y algo aturdido, entré en el set de rodaje por una de las puertas del
decorado. Con un solo vistazo comprobdé que la mayoria del equipo se hallaba ya en
sus puestos y que, como temia, Jude ain no se habia presentado. Se le ocurrid
pensar que tal vez planeaba volver a boicotear la escena, algo comprensible teniendo
en cuenta lo que habia sucedido entre ellos —¢él mismo estaba alli por su sentido de
la profesionalidad, no porque lo deseara—, pero una verdadera temeridad. Angela
Wyman lo tomaria como una nueva pataleta y un claro desafio a la autoridad del
presidente de la cadena que le habia dado un ultimatum presionado, precisamente,
por sus propias quejas y exigencias. Las consecuencias para Jude podian volverse
peligrosas.

—dJoder... —mascullé.

Cerro los ojos y se masajed las sienes con los dedos, notando que por momentos
aumentaba su nerviosismo.

—Cuidado con el maquillaje —oy6 que le decia una voz femenina.

Abri6 los parpados y vio a su lado a Gretel, con su sempiterno guion entre las
manos.

—Una noche intensa, jeh? —comentd la script, guifiandole un ojo, burlona—.
Pues voy a darte una buena noticia que te ayudara con la resaca: no hay cambios en
el guion. —Apunté con un dedo por encima de su hombro hacia el grupo de
guionistas que conversaba junto a la mesa de los refrigerios—. Les encanta meter
alguna sorpresita de ultima hora. Hoy parece que hemos tenido suerte.

Dave asintié, aunque no habia prestado demasiada atencién a sus palabras,
ocupado en localizar a Angela entre todo el personal. La vio hablando con uno de los
camaras y, dedicandole a Gretel una vaga disculpa, se dirigié hacia ella.

—cPodriamos hablar? —le preguntd, moviendo hacia un lado la cabeza.

Angela alz6 una ceja con suspicacia y ambos se apartaron unos pasos del camara.

—¢En qué puedo ayudarte?



—He estado pensando en la escena.

La mujer alz6 en esta ocasién ambas cejas y frunci6 los labios en un mohin de
fastidio.

—¢Por qué sospecho que no me va a gustar lo que me vas a decir? —protesto.
—Creo que no esta bien planteada. Que cojea. Tal vez deberiamos dejarla para el
final del rodaje del capitulo y asi los guionistas tendrian tiempo de darle una vuelta

mas.

La directora se quité las gafas, ese dia de color malva, y con el faldén de su blusa
comenzo a limpiar los cristales sin apartar su afilada mirada de Dave.

—Me hablas de cambiar la misma escena que, para no romper tu contrato,
exigiste al presidente que se rodara, ;verdad?

Dave tard6 unos segundos en asentir.

—Es una broma, /cierto? —Se colocé las gafas con un gesto enérgico—. ;Cierto?
A Dave le costo otros tantos segundos ser capaz de contestar.

—Me temo que no, Angela. S1 me permites explicarme...

La mujer se puso de puntillas para que su rostro estuviera a la altura del de
Dave.

—No te permito una mierda —le susurrd en un tono amenazante—. Solo queda
esta escena para poder montar el capitulo trece. Llevamos dos dias de retraso y no
pienso aumentarlo a tres porque a ti se te antoje.

Dave se tragd un reniego. Odiaba las situaciones en las que su profesionalidad
pudiera ponerse en entre dicho, y aquella era una de ellas.

—Que la escena cojea, jja! —Angela, nerviosa, se palpé los pantalones hasta que
dio con el vapeador en uno de los bolsillos—. Pues claro. Todo el punetero guion
cojea. —Apret6 el vapeador entre los rigidos dedos—. Pero /jti ves que alguien se
queje a parte del idiota de Jude...?

—Buenos dias.

La mujer dio un respingo y Dave se giré en redondo al escuchar la voz de Jude. El



actor, vestido y maquillado para el rodaje, estaba junto a ellos.

—iYa era hora! —exclamd Angela—. Llevamos esperando... —Eché un vistazo a
su reloj de pulsera y se qued6 callada un instante, sorprendida—. Atn no es la hora.
(Sera que es la primera vez que llegas puntual? —Y mirandole con una
desconfianza que rayaba la incredulidad, afiadio—: Aprovechemos, antes de que me
caiga de la cama y me despierte de este sueno.

Se marcho6 dando érdenes a diestro y siniestro, dejandoles solos uno frente al otro.
A Dave le parecié que el actor estaba atin mas atractivo que la primera vez que le
vio entrar en el set, a pesar de sus cansados e inquietos ojos, y sinti6 una punzada
de anoranza de algo que ni siquiera habia tenido.

—Hola —saludd, titubeante—. Te he estado buscando.

Jude abri6 la boca para hablar. Una maquilladora llegé en ese momento. Se situd
entre los dos y enarbolando una brocha, la pasé por la frente, la barbilla y las
mejillas de Jude.

—iTodos a sus puestos! —indicé el ayudante de direccion.

La maquilladora se gir6 hacia Dave. Jude se quedod indeciso un momento antes de
alejarse hacia el decorado.

—Gracias... —Dave intentdé esquivar la brocha de la maquilladora—. Esta
perfecto, gracias.

Se dirigié él también hacia el decorado en el momento en que el ayudante de
direccién gritaba:

—jAtentos, por favor!

Gretel le sali6 al paso y, agarrandolo por el brazo, le llev6 hasta su marca como a
un nifno al colegio. Desde alli mismo apunté con un boligrafo a Jude que, inmoévil,
esperaba que un auxiliar de iluminacién midiera la luz en su rostro, y a

continuacioén a sus pies.

—No te muevas, estas en tu marca —le advirtié. Los mir6 a ambos y pregunté—.
(Alguna duda?

Los dos negaron con la cabeza al unisono.

—iVenga, Gretel! —Angela, sentada en su silla, le hizo gestos para que se



apartara—. Si no recuerdan el guion, que se lo inventen.

—iSenora directora! —exclamé con voz cantarina Nora Lee, sentada sobre un
arcon junto al resto de guionistas—. No menosprecie nuestro duro trabajo.

—~Cierra la boca —grund Angela—. No me hagas hablar.

—Un dia mas en el paraiso —suspir6 la script poniendo los ojos en blanco—.
Afortunado tu, que estas aqui de paso —le dijo a Dave antes de irse.

Este no la escuché. En realidad, no le estaba prestando atencién a nadie del set,
salvo a Jude, que con los ojos cerrados movia a un lado y a otro la cabeza y hacia
circulos con los hombros. Un auxiliar, con la claqueta digital, se colocé delante del
actor.

—iLos anos de nuestra vida! jCapitulo trece! jEscena treinta y dos! {Toma tercera!
—proclamé mirando a camara.

En el momento en que sond la claqueta, Dave vio que Jude apretaba una bola de
papel amarillo entre los dedos de su mano izquierda, y el corazon se le desbocé en el

pecho.

—Tres y... jAccién! —gritd Angela, justo en el momento en que Dave, dejandose
llevar por un impulso, avanzaba hacia Jude—. jCorten!

Dave se detuvo en seco y algo desconcertado, mir6 a la directora.

—(Qué sucede? —le pregunté Angela—. Es Jude quien inicia la escena.

—Perdon.

Retrocedié hasta su marca y alz6 una mano en senial de disculpa.

—Vamos de nuevo —gruné la directora.

El auxiliar volvié con la claqueta y repitié el proceso anterior. Angela solté su
«tres y accién», y nadie se movido en el set, ni siquiera Jude. Durante un tenso
minuto, el platé estuvo en absoluto silencio, mientras el actor permanecia mudo, con
la vista baja y el cuerpo rigido.

—Por el amor de Dios... —susurro la directora, sosteniéndose la cabeza con una

mano—. jCorten! —Se puso en pie, estrujando el vapeador—. ;Qué pasa ahora,
Jude?



El actor la miré de soslayo y luego a Dave.

—No estaba concentrado, lo siento.

Un murmullo de asombro recorrié el set. Angela adelant6 la cabeza.

—¢ Lo sientes? —repitid incrédula. Miré al auxiliar de la claqueta buscando que le
confirmara que habia oido bien las palabras de Jude, y este asinti6 varias veces, tan
sorprendido como ella—. Bien —dijo, dubitativa—. No hay problema. Retomamos.
—Empujé con una mano al auxiliar—. jClaqueta, por favor!

—iLos anos de nuestra vida! jCapitulo trece! {Escena treinta y dos! jToma quinta!

—A ver si ahora... —mascullé la directora—. Tres y... jAccion!

Jude alz6 el rostro, en el que se apreciaba una expresion tensa y preocupada, y
mir6 a Dave. Este, nada mas contemplar su vacilante mirada, tuvo un mal
presentimiento. Jude no iba a poder con aquella escena en aquel momento, o quizas

nunca, no con él dandole la réplica.

Al ver que se mordia los labios con impotencia, se volvié con impetu hacia la
directora.

—Lo siento, Angela, tengo que insistir —declaré abriendo los brazos en actitud
descontenta—. Esta escena es una mierda. Por esta serie he renunciado a muy
buenas ofertas, para que ahora me obliguéis a hacer el ridiculo de esta manera.

El silencio se mantuvo hasta que Angela, con los ojos tan abiertos que parecia
1imposible, le dio una fuerte chupada al vapeador y gritd, expulsando a la vez el
humo:

—iCorten, joder! jCorten!

—cDe qué va este tio? —exclamé Nora Lee, por encima del murmullo sorprendido
e incrédulo del resto de trabajadores. Resuelta, se bajo del arcon de un salto—. ;/Se
nos ha colado otra diva en la serie? Porque yo le bajo los humos ahora mismo.

Matt, a su lado, le puso la mano en el hombro.

—Tranquila —le pidié con suavidad—. Veamos como acaba esto.

Angela se lanzé sobre Dave fumando sin control, con todo el personal del set



contemplando pasmados lo que estaba sucediendo.

—A mi no me vengas con estos humos, Dave Norris. Ya tengo suficiente con un
narcisista para que me venga otro de fuera a tocarme los...

—Dave, déjalo...

Todos los ojos se volvieron hacia Jude. El actor asintié mientras se guardaba la
bola de papel en el bolsillo del pantaldn.

—Puedo hacerlo.
Angela, con los parpados entrecerrados, escruté primero a Jude y después a Dave,
ambos parecian fuera de lugar y se miraban como si intentaran descifrar los

pensamientos del otro.

—(Qué me estoy perdiendo? —preguntd, en un tono bajo y desconfiado, dando
una nueva chupada al vapeador.

El ayudante de direccién se le aproximé con cuidado y le dio un golpecito con el
dedo en el hombro.

—dJefa, recuerde que no se puede fumar en...

Angela le dirigié una mirada tan virulenta, que el hombre retrocedié en silencio.

—Ultima oportunidad! —exclamé dirigiéndose tanto a Dave como a Jude—. Para
los dos. Si de esta no ruedo la escena, me voy directa al despacho del presidente. —
Fue retrocediendo hasta su asiento sin perderles de vista—. jTodos atentos! —grito,

sentandose, enérgica—. jClaqueta!

El auxiliar volé con la claqueta, solté su frase y se retir6 como si huyera de un
incendio.

—Ultima oportunidad! —repitié—. jAccién!
Jude respiré hondo como si necesitara todo el aire del set.

—A qué has venido? —dijo, con una voz que aun cansada, soné firme—. Después
de tanto tiempo... /Qué buscas aqui? ;Es que quieres arruinarme la vida?

Dave caminé hacia él, despacio.



—Tu vida esta arruinada sin mi, Christopher, lo sabes. No te enganes a ti mismo.

Jude no replico. Angela, sin levantarse, se incliné hacia delante agarrada a los
brazos de la silla, tan expectante como el resto del set.

—Sé que te exigi que te fueras. Que no te dejé explicarte, que no te di una
oportunidad —replicé Jude, frunciendo el ceio—. Lo hice porque una parte de mi
queria que salieras de mi vida tan rapido como habias entrado.

Dave se sobresaltd. Aquellas frases no formaban parte del guion, Jude no lo
estaba siguiendo.

Fuera de camara, Gretel se aproximé con urgencia a la directora y le hizo una
sena en direccién al guion que sostenia, para a continuacién negar con un gesto
enérgico de la cabeza. Angela asintié y se llevé un dedo autoritario a los labios
atajando sus protestas.

—Aunque otra parte, que ignoro si pertenece al muchacho que fui o al hombre
que soy ahora —continué—, deseaba que te quedaras, necesitaba que te quedaras a
mi lado. Y esa necesidad me asusto...

Dave not6 una repentina presion en el pecho que casi le roba el aliento. Aquel que
hablaba no era Christopher Cumson. Jude no estaba interpretando a su personaje,
no rodaba una escena, no se dirigia a la camara, ni tampoco a Douglas “Doug”
Horton, sino a él, al hombre al que habia echado de su casa después de hacerle el
amor.

«Joder», pensd alarmado. «;Se esta marcando un Tootsie!?».

Eso o lo sucedido entre ambos le habia afectado hasta el punto de confundir las
incertidumbres de su personaje con las suyas propias.

Manteniendo la pose, obligdndose a contener su nerviosismo, aguardo6 a escuchar
el grito rabioso de la directora deteniendo la toma. Para su estupor, el silencio
persistid, y no necesité mirar para saber que las camaras seguian rodando, que el
personal permanecia en sus puestos, atentos a cada palabra.

Al menos por el momento, Angela consentia la improvisacion, tal tenia que ser su
ansiedad por rodar la escena, y Jude iba camino, quizas, de desvelar demasiado de
si mismo a demasiada gente.

—Christopher, /te das cuenta de lo que estas diciendo? —improvisd, confiando en
que aquella frase sirviera para reconducirle.



Jude asintié con un cabeceo lento y la comisura de su boca insinué una sonrisa
melancélica.

—Recuerda, soy un cobarde. Un personaje que lo Gnico que sabe hacer es actuar.
Si no te lo digo aqui y ahora, no te lo diré nunca. —Callé y asintié de nuevo—. Tengo
miedo de lo que puedo llegar a sentir por ti...

Dave se movié y Jude le detuvo con un gesto de la mano.

—Tenias razén. No soy feliz. Me asusta la idea de intentar serlo y no conseguirlo,
porque entonces, /qué me quedaria? Ni siquiera la esperanza.

Dave avanzd los pocos pasos que los separaban, rogando en silencio para que
Angela no perdiera la paciencia, que no decidiera en ese momento detener el rodaje,
suplicando por unos minutos mas de aquella escena que nada tenia de irreal.

—Permiteme demostrarte que vale la pena arriesgarse.

Los labios de Jude temblaron levemente y sus vidriosos ojos se rindieron a los de
Dave.

—¢Por qué lo harias? ;Qué ha habido entre nosotros mas que...?
Dave le tom6 el rostro entre las manos con un gesto contenido.

—Deja que lo intente —le pidid, inclinandose sobre su boca—. Déjame descubrir
quién eres, quiénes podemos ser.

Sus labios se rozaron un instante. Jude le roded la cintura con sus brazos y lo
atrajo hacia si y ambos, ajenos a todo lo que les rodeaba, se besaron en un arranque
de pasién, con unos besos largos, intensos y humedos, que se robaban y se
entregaban el uno al otro.

Angela se puso en pie, abrié la boca sin que de ella saliera sonido alguno, y las
camaras siguieron rodando, el set al completo sigui6 contemplando la escena,
hipnotizados.

—Corten —dijo por fin la directora, y al darse cuenta de que apenas habia
levantado la voz, repitié algo mas enérgica—. Corten.

—Y eso que no queria rodar el beso... —musité Gretel, aun con los ojos muy
abiertos—. Menudo feeling tienen los dos.



Jude y Dave no parecian haber escuchado a Angela y esta exclamo:
—iCorten!

Ambos separaron sus rostros, lo justo para poder volverlos hacia ella. La
expresion de sus ojos confusa, como si hubieran olvidado donde estaban y lo que
tenian que hacer.

—Es buena, muy buena —afirmé la directora dedicandoles una sonrisa de oreja a
oreja. Hizo con los dedos el signo de «ok»—. Directa a montaje. —Les dio la espalda
y tir6 del brazo de la script acercandola—. Ya podian haberlo hecho a la primera —
grund.

—:Cémo que es buena? —Nora Lee, se le acercd, con Kaufman y Leigh pisandole
los talones. Apartd a Gretel de un empujon y desde su corta estatura se encard con

Angela—. ,Es que no la vas a repetir?

—cEstas loca? Hemos tardado tres dias en rodarla, no pienso dedicarle ni un
minuto mas.

—Pero, Angela —intervino Leigh, timorata—. No tiene nada que ver con la
escena que escribimos.

—Ni siquiera se le parece —apunté Kaufman, cruzandose de brazos.

Nora Lee, le arrebato el guion a Gretel, que le brindé una agria mirada, y se puso
a pasar paginas.

—No han dicho mas que un par de frases, todo lo deméas es improvisado —
aseguro, sin dar con la escena.

—cImprovisado? —Angela sonrié con malicia. Le dio una chupada al vapeador y
expulso el aire hacia el techo—. No seas ingenua. La traian bien ensayada. Esa
compenetraciéon no se consigue asi... —Chasque6 los dedos—. Esta ha sido la
venganza de Jude. Preparar una escena mejor que la que vosotros habéis escrito.

—:Mejor, dices? —estallé la joven.

—Sabes que tengo razéon. —Mir6 a los otros guionistas con suficiencia—. Sabéis
que la tengo.

—Angela, hay que repetirla —dijo Kaufman, persuasivo—. De lo contrario



tendremos que cambiar el guion de los proximos capitulos para que sean coherentes
con esta escena.

La sonrisa burlona de la directora se ensancho.
—Pues yo de ustedes no seguiria aqui perdiendo el tiempo. —Le quit6 el guion a
Nora Lee, y se lo pas6 a Gretel—. Siguiente escena —Se gir6 hacia el decorado y al

no ver a los dos actores, pregunté—: /Y estos? ;Donde se han metido?

—Se han largado —dijo Matt que, en ese momento, con su andar cansino y las
manos en los bolsillos, pasaba junto al grupo.

—¢Los necesitamos? —le pregunté Angela a Gretel.
Esta sacudi6 la cabeza.
—No hasta la semana que viene.

—Pues mejor —sentencid, volviendo a fumar con placer—. Estoy hasta las narices
de esos dos.

—Matt —Ilamé Nora Lee, al ver que abandonaba el set—. ;No vas a decir nada?

El guionista, sin detenerse, la miré por encima del hombro con una bonachona
mueca.

—A mi también me ha parecido una buena escena.

Matt, sentado con los pies sobre su escritorio y reclinado hacia atras en la silla,
contemplaba a través de la ventana la calle. El sol se hallaba alto y el personal que
transitaba entre platds, buscaba la sombra que proporcionaban los edificios.

—¢Pedimos ya el almuerzo? —pregunté Kaufman, tecleando en su ordenador



portatil.
—iComida mexicana! —proclamé Nora Lee,, desde su escritorio.

Leigh se aproximé al tablon de anuncios que colgaba de la pared junto a la
puerta, y desclavo un par de menus.

—/Qué te apetece, Matt?

Una figura familiar, avanzando por la calle, capté la atenciéon de Matt. Reconocid
en ella a Dave Norris, y se preguntd qué estaria haciendo por alli. Segtun el plan de
rodaje, no tenia escenas hasta la semana siguiente, cuando estaba programado que
se rodaran los capitulos que habian tenido que rehacer.

—Lo que pidas estara bien —le respondié Matt, observando a Dave detenerse al
otro lado de la calle, sacar el movil y escribir en él.

Al final, realizar los cambios solo les habia llevado un dia de trabajo, y porque
parte del tiempo lo habian dedicado a comer y jugar al péquer. Nora Lee, habia
estado de morros al principio, aun dolida por la presunta maniobra de Jude y Dave.
Como era habitual en ella, pronto olvidé que estaba enfadada.

—Venga, Matt, dime qué quieres —le pidié Leigh, compungida—. (/Y si no te
gusta lo que encargo?

—Pues pideme comida china —dijo, distraido, viendo como Dave se guardaba el
movil y, relajado, se recostaba en el muro del platé tres.

Por parte del personal de la serie habia cierta expectacion, que él compartia, por
ver otra vez a los dos actores interpretando sus respectivos papeles. Los que habian
sido testigos de la quimica que parecia darse entre ellos habian comenzado a
alimentar ciertos rumores, y el resto no queria perderse la oportunidad de
comprobar con sus propios ojos qué podia haber de verdad en lo que se comentaba
de corrillo en corrillo.

—iAburrido! —canturreé Nora Lee.

Llamaron a la puerta y Jude entrd en la sala con su habitual determinacion. Los
cuatro se le quedaron mirando perplejos; era la primera vez que ponia los pies alli.

—Hola —saludé, deteniendo por un momento los ojos en cada uno de ellos.

Nora Lee, se levant6 de la silla con actitud retadora.



—No pienso cambiar ni una coma del guion —le advirtio.

—No vengo a hablar del guion.

—.Y de qué, entonces?

Matt también se levanto, para sentarse en la esquina de su mesa.

—c/Qué tal, Jude? ;Qué te trae por nuestro agujero?

—Vengo a despedirme.

Nora Lee, alz6 una de sus finas cejas con sarcasmo.

—:Qué te ha dado? ;|Desde cuando somos tan amigos?

—No es un «hasta manana» —explicé Jude.

Matt miré hacia la calle. Dave continuaba esperando, apoyado en el muro.

—cEstas seguro de lo que haces? —inquirid, rascandose la incipiente barba de su
barbilla.

Jude le contemplé un momento con curiosidad, y asintié con una corta sonrisa.
—cDe qué hablais? —pregunté Leigh, mirando a uno y a otro.

—dJude deja la serie —respondié Matt—. ;/No es asi, Jude?

Kaufman se puso en pie, despacio.

—¢En serio?

—Ya iba siendo hora, ;no? —dijo Jude.

—Te estas quedando con nosotros —afirmé Nora Lee con una burlona sonrisa.

—¢:Cémo vas a abandonar en mitad de la temporada? —Leigh mir6 preocupada a
sus companeros—. No se puede ir, jverdad?

—También queria daros las gracias —anadio Jude.

—idJa! —exclam6 Nora Lee—. ;(Veis como nos esta tomando el pelo?



—De no haber querido putearme, no creo que me hubiera planteado dejarlo.
—Ay, Dios —musit6 Leigh—. A Angela le va a dar una apoplejia.

Nora Lee puso los brazos en jarra.

—No cuela, Jude. ;/Qué vas a hacer si te largas?

La sonrisa en los labios de Jude se torné timida y un brillo de felicidad emergié a
Sus 0Jjos.

—Aprender a nadar.

Se gir6d dispuesto a marcharse.

—dJude —llamé Matt. El actor volvidé un poco la cabeza hacia él—. Suerte.
Jude asinti6 y salié de la sala cerrando a su espalda.

—No me jodas... —solté6 Nora Lee—. ;(Nadar? (Es que se le ha fundido el poco
seso que tenia?

—/Qué va a pasar ahora? —pregunté Leigh, estrujandose las manos—. Sin
Christopher Cumson no hay serie.

—Yo me voy a Tampa —Kaufman escribi6é enérgico en su ordenador—. jAlguien
se viene? Conozco una pagina donde tienen muy buenas ofertas de vuelos.

—Tendremos que decidir coémo matar a Christopher Cumson —coment6 Matt.

Se gir6 hacia la ventana para tener una mejor vista de Dave, aun recostado
contra la pared.

—Yo voto por una trituradora de madera —propuso Nora Lee con una mueca
malévola.

—Ya metimos en una de esas al primo ludépata de Cumson —les recordod
Kaufman, con la mirada puesta en la pantalla—. Menudos precios.

—A lo mejor vuelve para la proxima temporada —aventuro Leigh, dirigiéndose a
toda prisa hacia la cafetera—. Quizas seria mejor dejarlo otra vez en coma. /Qué tal
si se cae por las escaleras?



—La temporada anterior tiramos a su madre por una escalera —dijo Matt.

Vio que Dave alzaba la cabeza y que una sonrisa iluminaba su rostro al ver a
Jude cruzar la calle. El exprotagonista de Los afios de nuestra vida se detuvo a su
lado y, tras intercambiar algunas frases sin dejar de sonreir, ambos echaron a andar

calle abajo, juntos.

—:Me escuchas, Matt? —Nora Lee se interpuso entre él y la ventana con
expresion contrariada—. /Qué propones?

Matt se desperezo6 con un grunido de placer.

—Hace tiempo que no matamos a nadie en un accidente de avién. Me apetece.

The End
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