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Para Inés, mi hija.
Para Susana, su madre.
Porque ambas son,
con permiso de Auden,
mi norte y mi sur,
mi este y mi oeste,
mi jornada laboral,
y mi descanso dominical.
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PREFACIO

Escribir libros de historia significa ofrecer la materia prima necesaria
para un uso público del pasado. Aquélla no hace del historiador un
guardián del patrimonio nacional –dejémosle esta ambición a otros–
porque su intento consiste en interpretar el pasado, no en favorecer
procesos de construcción de identidad o de reconciliación nacional. Un
intelectual –y por lo tanto también un historiador–, ‘orgánicamente’
ligado a una clase, a una minoría, a un grupo o a un partido, corre el
peligro de olvidar la autonomía crítica esencial para su trabajo.

ENZO TRAVERSO, A sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945 (2007).

ste libro quiere ser una introducción panorámica sobre los
antecedentes, curso, desenlace y significado histórico de la Guerra
Civil librada en España durante casi tres años, entre julio de 1936 y
abril de 1939. Fue una cruel contienda fratricida que constituye el
hito trascendental de la historia contemporánea española y está en
el origen de nuestro tiempo presente, transcurridos justo ahora
ochenta años desde su comienzo. Y la obra aspira a cumplir esa
tarea informativa e interpretativa con el mayor grado posible de rigor
historiográfico, dentro de las coordenadas propuestas por el
historiador italiano Enzo Traverso que figuran al comienzo. Esto es:
presentando en toda su complejidad los perfiles básicos del conflicto
español que puso fin a la Segunda República y dio origen a la
dictadura del general Franco, con sus pertinentes matices de luces y
sombras, sin ánimo beligerante sectario, ni propósito maniqueo
intencionado.

La tarea no es nada sencilla porque la Guerra Civil española fue
un cataclismo colectivo que abrió un cisma de extrema violencia en
la convivencia de una sociedad atravesada por múltiples líneas de



fractura interna y grandes reservas de odio y miedo conjugados. Y
que produjo en el país, ante todo y sobre todo, una cosecha brutal
de sangre abundante y diversa: sangre de amigos, de vecinos, de
hermanos, de conocidos, de hombres, de mujeres, de jóvenes, de
mayores, de culpables y de inocentes. Sencillamente porque en una
guerra civil el frente de combate que divide las dos mitades
enfrentadas es una trágica línea imprecisa que atraviesa familias,
casas, barrios, ciudades y regiones, llevando a su paso un deplorable
catálogo de atrocidades homicidas, horrores inhumanos, ignominias
morales y a veces también de actos heroicos, gestos nobles y
conductas filantrópicas. Y fue así en la guerra española como había
sido antes en otros episodios similares, por ejemplo en la guerra civil
rusa de 1917-1920, tal como recordaría el militante comunista Víctor
Serge:

No puede entenderse la guerra civil si uno no se representa a estas dos
fuerzas [rojos y blancos], confundidas, viviendo la misma vida, rozándose
en las arterias de las grandes ciudades con el sentimiento neto, constante,
de que una de las dos debe matar a la otra. […] Guerra a muerte, sin
hipocresías humanitarias, donde no hay Cruz Roja, donde no se admite a
los camilleros. Guerra primitiva, guerra de exterminio, guerra civil.

La investigación histórica sobre las guerras civiles
contemporáneas confirma esa impresión personal del testigo. La
guerra civil es una forma de “guerra salvaje” precisamente por
librarse entre vecinos y familiares conocidos, bastante iguales y
siempre cercanos (no por ser todos desconocidos, diferentes y
ajenos). El triste corolario de una contienda de esta naturaleza fue
apuntado por el general Charles de Gaulle en 1970: “Todas las
guerras son malas, porque simbolizan el fracaso de toda política.
Pero las guerras civiles, en las que en ambas trincheras hay
hermanos, son imperdonables, porque la paz no nace cuando la
guerra termina”.

En efecto, al término de la brutal contienda civil de 1936-1939 no
habría de llegar a España la Paz sino la Victoria y una larga
dictadura. Y entonces pudo comprobarse que, cualesquiera que
hubieran sido los graves problemas imperantes en el verano de



1936, el recurso a las armas había sido una mala “solución” política
y una pésima opción humanitaria para el conjunto del país.
Simplemente porque había ocasionado sufrimientos inenarrables a la
población afectada, devastaciones inmensas en todos los órdenes de
la vida socioeconómica, daños profundos en la fibra moral que
sostiene unida toda colectividad cívica y un legado de penurias y
heridas, materiales y espirituales, que tardarían generaciones
enteras en ser reparadas.

La tarea de recordar aquellos días y horrores no solo tiene como
objetivo dar a conocer mejor lo que fue una inmensa carnicería que
traumatizó a una sociedad decantada por siglos de convivencia, pero
partida en dos de arriba abajo para la ocasión. También supone
ejercitar una obligación de profilaxis cívica bellamente apuntada, en
medio de tanta tragedia, por el presidente Manuel Azaña en un
inspirado discurso en el ayuntamiento de Barcelona con ocasión del
segundo aniversario del comienzo de la contienda (el 18 de julio de
1938):

No […] voy a aplicar a este drama español la simplísima doctrina del adagio
de que ‘no hay mal que por bien no venga’. No es verdad, no es verdad.
Pero es obligación moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cuando
se acabe como nosotros queremos que se acabe, sacar de la lección y de la
musa del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha pase a
otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que se acordarán, si
alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda y otra vez el genio
español vuelve a enfurecerse con la intolerancia y el odio y con el apetito
de destrucción, que piensen en los muertos y que escuchen su lección: la
de esos hombres, que han caído embravecidos en la batalla luchando
magnánimamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la
tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envían, con los
destellos de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje
de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdón.
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I
LA GUERRA CIVIL ENTRE EL MITO Y LA

HISTORIA

a Guerra Civil española fue un cruento conflicto librado entre el
17 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939 que enfrentó a dos
bandos armados en el campo de batalla. Por un lado, el bando
republicano o frentepopulista (los “rojos” o “comunistas”, según la
terminología de sus enemigos), conformado por las fuerzas
sociopolíticas de las izquierdas reformistas y revolucionarias que
apoyaban al gobierno de la Segunda República constituido tras las
elecciones generales de febrero de 1936. Por otro, el bando
insurgente o franquista (los “azules” o “fascistas”, según la
denominación de sus enemigos), configurado en torno a los mandos
militares sublevados contra dicho gobierno en el verano de 1936 y
articulado por las fuerzas sociopolíticas de las derechas
contrarrevolucionarias y antirrepublicanas. Fue, así pues, un conflicto
que reproducía todas las características de una guerra civil conocidas
en la historia: la fragmentación del poder unitario del estado por el
surgimiento de dos facciones armadas que compiten por el control
de un mismo territorio y población mediante el recurso a la violencia
generalizada y extrema para lograr su propósito y aplastar toda
resistencia contraria.

CONFLICTO INTERNO Y CONTIENDA INTERNACIONALIZADA

En su calidad de guerra civil, el conflicto de España es una
manifestación evidente de la gravedad de las fracturas presentes en



la sociedad española, que están en el origen de su propio estallido.
Como ya advirtiera Karl von Clausewitz a partir de su propia
experiencia en las guerras napoleónicas: “La guerra nunca estalla de
improviso ni su preparación tiene lugar en un instante. […] Las
pasiones que deben prender en la guerra tienen que existir ya en los
pueblos afectados por ella”.

La naturaleza y perfil de esas causas originarias son bien conocidas
en líneas generales y planteaban desafíos complejos y nada prestos
a soluciones rápidas: el agudo contraste entre zonas del país con
predominio de una sociedad urbana modernizada y cosmopolita y
zonas hegemonizadas por una sociedad rural de mayor atraso
socioeconómico y hábitos tradicionales; la tensión entre grupos
sociales partidarios de alternativas políticas liberal-democráticas o
revolucionarias deudoras de una ética secularizante y defensores de
tradiciones políticas y valores religiosos más conservadores o
decididamente antiliberales; la dinámica opositora entre el
nacionalismo español unitario y centralizador característico del
estado liberal y las crecientes demandas autonomistas o
secesionistas de nuevos nacionalismos de la periferia territorial
alentados por la gran crisis colonial de 1898; el pulso latente entre la
voluntad de primacía de la autoridad civil constitucional y las
tentaciones de un veterano pretorianismo militar fraguado por
decenios de conflictos internos y crisis coloniales, etcétera.

Dicho en otras palabras, quizá más certeras, la guerra de 1936-
1939 fue la resultante última de varios conflictos combinados que
acabaron traspasando el umbral de las hostilidades y convirtiéndose
en una guerra declarada en la crítica coyuntura del verano de 1936.
Conflictos, tensiones y fracturas de larga gestación previa que
convirtieron la contienda, ante todo, en una verdadera lucha de
clases por las armas, pero también en una lucha de ideologías
políticas enfrentadas, de mentalidades socioculturales contrapuestas,
de sentimientos nacionales mutuamente irreductibles y de creencias
religiosas incompatibles. Como apreciaría ya en el exilio en 1939
poco antes de su muerte Manuel Azaña, el presidente de la
República vencida que había sido uno de sus artífices principales,



esas causas del conflicto había que buscarlas en “el fondo mismo de
la estructura social española y de su historia política en el último
siglo”.

No cabe duda, así pues, de que la guerra fue un conflicto
endógeno de raíces internas que se convirtió en el acontecimiento
central y decisivo de la historia española contemporánea: una
“tragedia española” (palabras de Raymond Carr) que además de ser
el punto culminante de su convulsa trayectoria histórica desde la
guerra de Independencia de 1808 fue también su elemento
diferencial más notorio en el contexto histórico europeo circundante,
con un eco internacional y proyección simbólica excepcionales en la
crítica coyuntura que precedió al estallido de la Segunda Guerra
Mundial. Como dejó anotado el escritor estadounidense Arthur Miller
en el año 2003:

No hubo ningún otro acontecimiento tan trascendental para mi generación
en nuestra formación de la conciencia del mundo. Para muchos fue nuestro
rito de iniciación al siglo XX, probablemente el peor siglo de la historia.

En efecto, la Guerra Civil española no fue solo un conflicto interno
librado en el seno de un país aparentemente situado en los
márgenes de Europa y mayormente ajeno a sus dinámicas
principales desde la pérdida de su inmenso imperio ultramarino a
principios del siglo XIX. Fue también y decisivamente una contienda
internacionalizada de vital proyección exterior, deviniendo así un
episodio central de la crisis continental de los años 30 del siglo XX.

La razón básica de esta conversión de la arena española en un
foco de atención mundial residió en un doble fenómeno. Por un lado,
fue el resultado de la presencia de una analogía esencial entre la
crisis española que dio origen a la guerra y la crisis general europea
que se prolongó durante el llamado “periodo de entreguerras (1919-
1939)”: como subrayaría Azaña en el exilio, lo que afrontó la
República española entre 1931 y 1936 “era un problema político no
tan nuevo que no se hubiese visto ya en otras partes”. Por otro lado,
fue el producto de un estrecho paralelismo cronológico, de una
sincronía temporal, entre el desarrollo de la guerra española y la



crisis final europea que condujo a la Segunda Guerra Mundial: una
vinculación tan estrecha que haría que el reputado historiador
británico Arnold J. Toynbee se preguntara en octubre de 1938 “si la
guerra en España era una contienda civil española o una guerra
internacional librada en la arena española”.

Debido al primer factor analógico, la lucha española entre las
fuerzas reformistas-revolucionarias de la República contra las fuerzas
reaccionarias de un ejército insurgente parecía reduplicar en una
escala menor la creciente tensión triangular que fracturaba al
conjunto de Europa con alternativas sociopolíticas antagónicas: el
bloque democrático occidental (la entente franco-británica) frente al
eje revisionista totalitario (Alemania e Italia), con o sin el apoyo de
la Unión Soviética revolucionaria. Debido al segundo factor
cronológico, la temporización de la guerra en España se desarrolló
justo a la par y en contacto con la crisis final que puso fin a la
tregua de veinte años firmada por el armisticio de noviembre de
1918 y socavada gravemente por los efectos disolventes de la gran
depresión económica de 1929. Por ambos motivos, la guerra de
España suscitó un apasionado interés en la opinión pública europea,
cualquiera que fuera su simpatía (ya porque se entendiera como una
batalla crucial entre la democracia y el fascismo o como un combate
radical entre el comunismo y la civilización occidental). Y, todavía
más importante, esa analogía y sincronía también posibilitaron el
súbito proceso de internacionalización de la contienda, derivado de
la intervención (o inhibición) de varias potencias extranjeras en
apoyo a los bandos en conflicto.

Por su propia naturaleza polifacética, la Guerra Civil ha generado
desde sus inicios una fascinación constante entre lectores legos o
duchos en la materia (mayormente españoles, pero también
extranjeros). Y por eso mismo está a disposición del público una
estimable pléyade de obras historiográficas que analizan desde
distintas perspectivas casi todas sus dimensiones. En 1986, al
cumplirse el 50 aniversario del inicio del conflicto, una estimación
bibliométrica calculaba que se habían escrito sobre el tema, en
España y en el extranjero, “más de quince mil libros”, lo que



constituía “un epitafio literario equiparable al de la Segunda Guerra
Mundial” (en palabras del hispanista Paul Preston). Y la tendencia no
cesó después de ese aniversario puesto que en 1996 una nueva
estimación registraba que en veinte años (1975-1995) se habían
publicado no menos de 3.597 trabajos sobre la guerra española (casi
trescientos editados en países extranjeros). Una última valoración
sobre el asunto realizada en 2007 apuntaba que la producción
bibliográfica sobre la guerra española para entonces alcanzaba “ya la
cifra de 40.000 ejemplares”.

El interés público, tanto español como internacional, por la Guerra
Civil comenzó nada más estallar la contienda en el caluroso verano
de 1936, justo cuando empezaban a configurarse los bandos
europeos que habrían de enfrentarse apenas tres años después. A
saber: el eje germano-italiano de potencias fascistas decididas a
revisar el statu quo europeo y mundial de buen grado o por la fuerza
de las armas; la entente franco-británica de potencias democráticas
dubitativas entre el apaciguamiento del eje o la resistencia armada
ante sus demandas revisionista; y la Unión Soviética como potencia
revolucionaria anticapitalista, temerosa de la amenaza de los
primeros pero desconfiada de las intenciones de los segundos y
presta a sumarse a uno u otro bando según las circunstancias. Un
contexto europeo, así pues, tenso e inestable que la propia crisis
española agravó decisivamente hasta convertirse en uno de sus
episodios fundamentales.

LOS MITOS ÉPICOS Y TRÁGICOS DE LA GUERRA CIVIL

Conviene recordar la naturaleza y perfil de esos relatos que
surgieron sobre la Guerra Civil española desde sus inicios y que se
mantuvieron vivos muchos años con posterioridad. Se trata de un
conjunto de mitos que se organizaban en torno a dos grandes
visiones contrapuestas: el mito de la Guerra Civil como gesta épica y
heroica que hay que loar y recordar; y el mito de la Guerra Civil
como locura trágica colectiva que hay que deplorar y olvidar.



Ambas visiones se estructuraban como verdaderos “mitos”, como
un relato narrativo de acciones extraordinarias a cargo de
protagonistas sobresalientes (individuales o colectivos: la Patria o la
Clase), bajo un formato idealizado y ritualizado, de perfiles nítidos y
maniqueos, siempre sin asomo de duda o contradicción (sin “zonas
grises” de penumbra, como afirmaría el escritor Primo Levi). Ya en
1958 Hans-Georg Gadamer recordaba que, desde la Grecia clásica,
“la relación entre mito y logos (razón)” es “la que existe entre el
pensamiento que tiene que rendir cuentas y la leyenda transmitida
sin discusión”, de modo que “el mito está concebido en este
contexto como el concepto opuesto a la explicación racional del
mundo”.

En el orden temporal, el mito de la gesta heroica fue el primero
en cristalizar, ya durante la contienda, porque era un mito de
movilización bélica: un mito de estímulo para luchar. A tenor del
mismo, la guerra era un combate heroico a vida o muerte entre dos
bandos contendientes (uno “bueno”, el otro “malo”) que
representaban a las “dos Españas” supuestamente existentes desde
hacía siglos y encarnadas entonces en la “España republicana” y la
“España franquista”. Tanto unos como otros asumieron esa
interpretación dualista del origen y carácter del conflicto porque
respondía a las necesidades de movilización popular de cada uno de
ellos y porque resultaba de utilidad justificativa de cara al ámbito
interno tanto como exterior. El escritor José María Pemán, ferviente
propagandista bélico en favor del general Franco, había explicado
esa utilidad con palabras muy claras: “Las masas son cortas de vista
y sólo perciben los colores crudos: negro y rojo”.

En el caso franquista, esta visión mítica y dualista cobraba la
forma de un combate entre una España católica y la anti-España
atea, subrayando así las dimensiones nacionales y religiosas del
conflicto. Por eso, según el bando sublevado, su combate era una
cruzada “por Dios y por España” contra un enemigo demonizado y
apátrida. Sirva de ejemplo cómo definió la guerra ya en agosto de
1936 el cardenal Isidro Gomá, arzobispo de Toledo y primado de la



iglesia en España, en un informe para el entonces cardenal Pacelli,
futuro Papa Pío XII en 1939:

En conjunto puede decirse que el movimiento [militar insurreccional] es una
fuerte protesta de la conciencia nacional y del sentimiento patrio contra la
legislación y procedimientos del Gobierno de este último quinquenio, que
paso a paso llevaron a España al borde del abismo marxista y comunista.
[…] Puede afirmarse que en la actualidad luchan España y la anti-España,
la religión y el ateísmo, la civilización cristiana y la barbarie.

En el caso republicano, la visión mitificadora prescindía de los
contornos nacionales y religiosos dominantes en la zona franquista y
se centraba, con muchas tensiones internas, bien en las dimensiones
clasistas o en las político-ideológicas inherentes a la contienda. Por
este bando, la guerra respondía a una lucha secular entre los
proletarios oprimidos y los opresores burgueses, entre los
demócratas antifascistas y los reaccionarios fascistas. Y dejaremos
de lado, por su menor entidad, las visiones ocasionales de los
nacionalismos periféricos (vasquista o catalanista) que veían el
combate como una lucha de España contra Euskadi o Cataluña. La
primera lectura republicana, de matriz clasista, fue predominante
entre los sectores anarcosindicalistas y socialistas largo-caballeristas
(seguidores de Francisco Largo Caballero); en tanto que la segunda,
de matriz político-ideológica, fue mayoritaria entre el republicanismo
de izquierda, el socialismo prietista (seguidores de Indalecio Prieto)
y el comunismo de inspiración soviética.

Buen ejemplo de la primera lectura clasista es la siguiente
declaración de Andreu Nin, líder del filo-trotskista POUM (Partido
Obrero de Unificación Marxista), en septiembre de 1936:

La lucha continúa porque la lucha no está entablada entre la democracia
burguesa y el fascismo, sino entre el fascismo y el socialismo, entre la clase
obrera y la burguesía. […] En España no se lucha por la república
democrática. Se levanta una nueva aurora en el cielo de nuestro país. Esta
nueva aurora es la de la República socialista.

A su vez, buena muestra de la segunda lectura político-ideológica
es este fragmento de una declaración del gobierno republicano



dirigida a la opinión pública internacional en el otoño de 1936:

Contrariamente a ciertas alegaciones del exterior, el Gobierno republicano
no aspira al establecimiento de un régimen soviético. Su fin esencial es el
mantenimiento del régimen de la República parlamentaria democrática tal
como ha sido creada por la Constitución que el pueblo español se ha dado
libremente a sí mismo. Los rebeldes, por el contrario, son los portavoces del
fascismo y del antiparlamentarismo.

Expuestas de modo sumario, estas fueron las dos visiones épicas
contrapuestas sobre la Guerra Civil abrigadas por republicanos y por
franquistas. Ambas eran maniqueas y ambas fueron intensamente
divulgadas durante la contienda y con posterioridad, tanto en el
plano del discurso propagandístico como en el análisis proto-
historiográfico. Entre otras cosas, porque servían para legitimar
moralmente las opciones políticas tomadas y porque evitaban
mayores afanes críticos (sobre todo con relación a los defectos del
bando propio).

En todo caso, la interpretación de la Guerra Civil como gesta
heroica fue particularmente intensa en el bando franquista en razón
de su victoria y de la duración del régimen triunfante en el conflicto.
No en vano, ese triunfo en la guerra sería la fuente exclusiva de
legitimidad del general Franco, el “Caudillo de la Victoria”. Y por eso
se implantó hasta mediados de la década de 1960 una férrea
censura militar en el tratamiento de “la Cruzada Española” (contra el
ateísmo) o “La Guerra de Liberación” (contra el comunismo). Y la
consecuente doctrina ortodoxa fue elevada a condición de “verdad
histórica oficial” incontestada en virtud de múltiples publicaciones
que reiterarían los mitos históricos fundacionales del franquismo:
desde la Historia de la Cruzada Española (dirigida por el periodista
Joaquín Arrarás, publicada en Madrid entre 1939 y 1943) hasta la
Síntesis histórica de la Guerra de Liberación (editada por el Estado
Mayor Central del Ejército en 1968).

Solo avanzados los años 60, como parte de sus limitadas
tentativas aperturistas, la dictadura eliminó la censura militar y
admitió el uso público del término de “guerra civil”, hasta entonces
proscrito por sus connotaciones de equidad entre bandos



combatientes y reconocimiento de fractura interna del propio país.
Ya había dejado suficientemente claro el motivo en 1945 el padre
redentorista Andrés Goy, autor de un texto de formación religiosa y
patriótica para los jóvenes escolares de 1945: “No era aquélla
Guerra Civil, porque no es Guerra Civil la que mantiene la autoridad
contra los ladrones, asesinos e incendiarios: eran los momentos del
ser o no ser del alma española”.

Frente a esa unanimidad interpretativa franquista vigilada por la
censura militar, en el caso republicano la intensidad de sus divisiones
quedó agrandada por la derrota y un amargo exilio disperso por
varios continentes. Ambas circunstancias crearon dificultades
insalvables para conformar una visión unitaria sobre el fenómeno
bélico, más allá de su mínima condición de “guerra antifascista” de
borrosos perfiles. Basta comparar tres visiones casi antagónicas
sobre los motivos, el curso y el desenlace de la contienda: la
interpretación que dejó el presidente Azaña en su libro Causas de la
guerra de España, que escribe exiliado en Francia en 1939; la que
lega el dirigente anarquista Diego Abad de Santillán en Por qué
perdimos la guerra, publicado en 1940 pero ya en Argentina; o la
que publica a partir de 1966 el Partido Comunista de España, bajo la
dirección de Dolores Ibárruri, con el título de Guerra y revolución en
España al amparo de instituciones editoras de la Unión Soviética.

En todo caso, es preciso subrayar que esas visiones míticas
republicanas y franquistas fueron las lecturas hegemónicas sobre la
Guerra Civil hasta los años 60 del siglo XX. Para entonces, una nueva
visión del conflicto empezó a cobrar forma, en parte como resultado
de dos fenómenos correlativos. Por un lado, el reemplazo
generacional registrado en la pirámide social española: en los años
60 los segmentos activos y crecientemente dominantes de la
sociedad eran los “hijos” de la guerra, que no habían combatido ni
estaban comprometidos por deudas de sangre directas en la
contienda. Por otro, la intensa modernización socioeconómica
experimentada por la sociedad española durante aquellos años del
desarrollismo, que dejaba atrás el tiempo de silencio, hambre y
miseria que había caracterizado a la posguerra en los años 40 y 50.



Desde luego, la visión de la Guerra Civil que en ese nuevo
contexto fue imponiéndose seguía siendo una concepción mítica y
dualista en formato (seguían presentes las “dos Españas”). Pero
ahora se concebía la Guerra Civil como una inmensa “locura trágica”
y una “matanza fratricida” que era un “fracaso” vergonzoso de todos
los españoles, sin claros tintes heroicos que loar y con muchos
componentes trágicos que lamentar. Era una visión que implicaba el
reconocimiento de algún grado de responsabilidad colectiva en el
comportamiento brutal de los españoles y que incorporaba una
lección moral nítida: “Todos fuimos culpables”. Con su corolario:
“Nunca más la guerra civil”. En consecuencia, lo mejor era olvidar y
perdonar las culpas colectivas de aquella carnicería y encarar el
futuro en paz y sin volver la vista atrás. Baste citar la carta abierta
que un dirigente socialista (Joaquín León) remitió en 1973 a un líder
monárquico (Juan Ignacio Luca de Tena):

Entienda que ni los hijos de usted ni los míos vibran con los ecos y los
himnos que a nosotros nos conmovieron y que son hoy, para ellos, música
celestial, cuando no los belicosos acordes con los que una generación
inepta, que no fue capaz de encontrar otra solución a sus problemas que la
barbarie de una guerra, acompañó la inmolación de un millón de hermanos.
[…] Ello traerá, al fin, el otorgamiento, a todos los muertos, del respeto y la
paz que le son debidos. Para bien o para mal, entre todos ellos escribieron
la historia, y nadie tiene derecho a pretender borrar un solo nombre de
esas páginas que ya están escritas para siempre.

Por supuesto, esta transformación de la visión de la guerra desde
el mito de la gesta heroica al mito de la locura trágica tuvo una
enorme importancia sociopolítica durante el tardofranquismo y la
transición política de la dictadura a la democracia. Sobre todo
porque supuso una transformación de los principios de cultura cívica
que resultó decisiva en aquella coyuntura y que, en gran medida,
hizo posible la operación política de desmantelamiento pacífico del
régimen franquista y su sustitución por el actual régimen
democrático-parlamentario. No en vano, era un mito de
reconciliación nacional: era la concepción de los hijos de la guerra



que trataban de dejar atrás las visiones y las culpas de la generación
de sus padres y sus abuelos.

Significativamente, según una encuesta sobre actitudes políticas
de los españoles realizada en 1974, un año antes de la muerte de
Franco, el 60% de los encuestados era partidario de “principios
democráticos de gobierno”, frente al 18% que favorecía “principios
autoritarios de gobierno” y un 22% que se abstenía de elegir. Unas
opciones democráticas mayoritarias esbozadas en un momento en
que el 70% de la población española tenía menos de cuarenta años
de edad y, por tanto, no había vivido la Guerra Civil ni siquiera como
niños con mínimo uso de razón. El encomiable valor moral y utilidad
funcional durante la transición democrática de esa lección histórica
implícita en el “Nunca más” resulta incontestable. Y, sin embargo, en
sus presupuestos, formato y contenido seguía siendo una manera de
tratar el problema histórico real de modo sustancialmente mitificado.

LA NUEVA MIRADA HISTORIOGRÁFICA

En todo caso, y no es pura coincidencia, justo a principios de la
década de 1960 comenzaba a desplegar su vuelo una nueva
historiografía sobre la Guerra Civil más científica y rigurosa. Se
trataba de una perspectiva interpretativa menos lastrada por el
compromiso político declarado (ya fuera “antifascista” pro-
republicano o “anticomunista” pro-franquista) y necesariamente
desacralizadora en sus pretensiones de búsqueda de la cruda
verdad, siempre mucho más incómoda que reconfortante y
tranquilizadora. Sencillamente porque la labor de la ciencia humana
de la historia es permanentemente sacrílega y nunca santificante. Es
por definición crítica y no dogmática. Demanda distancia personal
respecto del fenómeno analizado y no admite adhesión emotiva con
el mismo en la medida en que esta pueda eclipsar la búsqueda de la
verdad. Dicho en otras palabras: obedece al más que milenario
dictum de Cornelio Tácito según el cual la historia solo se escribe
bona fides, sine ira et studio (con buena fe interpretativa de partida,



sin encono partidista sectario y tras meditada reflexión sobre los
materiales probatorios disponibles).

Por razones evidentes (de libertad de expresión, de seguridad
jurídica y de libre acceso a fuentes informativas disponibles), esa
nueva historiografía emprendería su labor desde el extranjero y con
bastantes problemas para llegar al interior de España. No sería justo
desconocer que las perspectivas historiográficas inauguradas en la
década de los 60 contaban con dos antecedentes influyentes. Por un
lado, El laberinto español, la obra del británico Gerald Brenan
publicada en inglés en plena guerra mundial (1943) y
oportunamente traducida al español en 1962 por Ruedo Ibérico, la
magna institución cultural del exilio republicano en París. Por otro, la
Historia de España del hispanista francés Pierre Vilar (publicada en
1947), que contenía un crucial capítulo sobre “las crisis
contemporáneas” y sería traducida al español, también en París y en
medios republicanos exiliados, solo un año más tarde que la de
Brenan (en 1963).

Sin embargo, el punto de arranque de esa nueva historiografía
sobre la contienda española fue la aparición del libro titulado La
guerra civil española firmado por el hispanista británico Hugh
Thomas, publicado simultáneamente en inglés, francés y español en
el año 1961. Traducido a casi todos los principales idiomas del
mundo, era una minuciosa crónica del conflicto escrita desde
perspectivas liberal-democráticas y con propósito de imparcialidad
respecto de las pasiones partidistas aún vigentes. El estilo narrativo
era fluido y elegante. Sus fuentes informativas provenían de
literatura testimonial y hemerográfica y, en menor medida, de
documentación archivística. Y en su relato el fenómeno bélico
aparecía como resultado de acciones y omisiones de hombres,
grupos políticos y organizaciones sociales y no como un fenómeno
exigido por la evolución orgánica de estructuras históricas anónimas
y suprasubjetivas.

El libro de Hugh Thomas, en gran medida por esas cualidades
estilísticas y conceptuales, tuvo un enorme éxito de lectores y se
convirtió en un hito canónico fundacional de la nueva historiografía



sobre la Guerra Civil española. Fue un éxito que no tuvieron otras
dos obras aparecidas también en 1961 (pronto traducidas al
español). Por un lado, el trabajo de los hispanistas franceses Pierre
Broué y Émile Témime, La Revolution et la Guerre d’Espagne, que
era una visión mucho más analítico-estructural y de compromiso
político filo-trotskista. Por otro, el estudio del hispanista galés
Burnett Bolloten, The Grand Camouflage. The Communist Conspiracy
in the Spanish Civil War, un minucioso análisis sobre las actividades
comunistas en la guerra de simpatía filo-anarquista.

A partir de esas tres obras señeras de 1961, la producción
bibliográfica sobre la Guerra Civil a cargo de historiadores
extranjeros no dejó de crecer a lo largo de toda la década, con
contribuciones generalistas tanto como monográficas de gran
alcance para la conceptualización del fenómeno bélico. Entre todas
ellas, merecerían mencionarse las siguientes seis obras por su
importancia: 1°) Herbert R. Southworth, El mito de la Cruzada de
Franco (París, Ruedo Ibérico, 1963): un estudio magistral sobre la
propaganda franquista que trituraba la idea de que el golpe militar
se anticipaba a una conjura comunista inminente para tomar el
poder. 2°) Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the Civil War
(Princeton, Princeton University Press, 1965): probablemente la
visión filo-republicana de estirpe liberal-democrática más influyente.
3°) Raymond Carr, Spain, 1808-1939 (Oxford, Oxford University
Press, 1966): quizá la crónica sobre historia española
contemporánea más solvente de las existentes hasta entonces y que
todavía conserva su frescura. 4°) Manuel Tuñón de Lara, La España
del siglo XX (París, Librería Española, 1966): la visión filo-republicana
de mayor influencia en la izquierda antifranquista, tanto del interior
de España como del exilio. 5°) Stanley G. Payne, Politics and the
Military in Modern Spain (Stanford, Stanford University Press, 1967):
el análisis pionero sobre el papel sociopolítico del ejército y las
razones del potente militarismo en la historia contemporánea
española. Y 6°) Edward Malefakis, Agrarian Reform and Peasant
Revolution in Spain (Ann Arbor, Michigan University Press, 1970): el
estudio más renovador sobre la fracasada reforma agraria



republicana y la conflictividad agraria en el sur latifundista que tan
crucial resultó para el estallido de la guerra.

Como era previsible, esa hegemonía de la producción extranjera
(sobre todo, anglo-estadounidense) sobre la Guerra Civil empezó a
remitir a medida que la crisis final de la dictadura franquista permitía
a los historiadores españoles adentrarse en el “desierto inexplorado”
de ese periodo y en sus antecedentes (la Segunda República) y
consecuentes (la dictadura de Franco). Señalaba al respecto en 1994
Julián Casanova:

Cuando aparecieron los primeros libros de esos autores angloamericanos,
sus resultados sólo podían compararse con los de las obras de los
propagandistas del régimen de Franco. O dicho de otra forma, ningún
historiador español alejado de los presupuestos de la historiografía
franquista había penetrado todavía en el análisis profundo del conflicto.

Sin duda, esa fue una de las razones del éxito de los hispanistas
extranjeros que empezaron a estudiar la Guerra Civil. Aunque
también habría que añadir otra razón que tiene que ver con su
particular perspectiva analítica comparativa, sumamente atractiva
para los lectores. José Álvarez Junco subrayó en 2007 este aspecto:

El hecho de ser extranjeros les dio algunas ventajas. La primera, obvia, que
podían escribir y publicar con libertad. La segunda, que veían los problemas
ibéricos desde fuera, lo que les hacía adoptar como natural un enfoque
comparado y unos modelos explicativos de validez general. Los
historiadores españoles, en cambio, demasiado cercanos al tema y carentes
de perspectiva, caían con facilidad en la trampa de la ‘excepcionalidad’
española.

Sobre esas limitaciones políticas de los historiadores españoles
para hacer su labor profesional bajo la dictadura cabe recordar un
episodio muy significativo: en 1971 las autoridades franquistas
habían retirado de la circulación un libro oficial titulado El Banco de
España. Una historia económica (Madrid, Banco de España, 1970).
Se trataba de una obra hecha por economistas de la institución y
editada por la propia institución. El motivo de esa excepcional
medida era que en el libro se incluía una colaboración del profesor



Juan Sardá sobre la economía española entre 1931 y 1962 en la que
había una referencia sobre el uso del oro en la Guerra Civil
totalmente inaceptable (por ir contra el mito del “oro de Moscú”
robado y dilapidado por los republicanos): “El tesoro español
entregado a la URSS fue efectivamente gastado en su totalidad por el
Gobierno de la República durante la guerra” (véase más en pp. 177
y 229-230).

Sin duda, un hito claro en este proceso de recuperación
historiográfica de la Guerra Civil por parte de autores españoles no
vinculados al régimen fue la autorización gubernativa para que se
publicara el libro del economista (y dirigente comunista clandestino)
Ramón Tamames, que formaba parte de una divulgada colección de
historia de España y abarcaba un periodo titulado de modo tan
extraño como aséptico: La República. La era de Franco (Madrid,
Alianza, 1973). En ese mismo año y el siguiente verían la luz otras
cuatro obras relevantes sobre el periodo bélico, ambas relativas a
materias “sensibles” para la ideología franquista, que se convertirían
en canónicas: 1°) Un trabajo de Josep María Bricall que abordaba un
aspecto de la gestión autonómica en Cataluña (Política económica de
la Generalitat, Barcelona, Nova Terra, 1973); 2°) Una enciclopédica
investigación de un excombatiente franquista, el general Ramón
Salas Larrazábal, sobre el ejército republicano (Historia del Ejército
Popular de la República, Madrid, Editora Nacional, 1973); 3°) Un
análisis de Ángel Viñas sobre la génesis de la ayuda inicial hitleriana
a la sublevación franquista (La Alemania nazi y el 18 de julio,
Madrid, Alianza, 1974); y 4°) Un estudio de Andreu Castells sobre
los voluntarios extranjeros que combatieron al servicio de la
República (Las Brigadas Internacionales de la guerra de España,
Barcelona, Ariel, 1974).

Por supuesto, el final de la dictadura y el proceso de
restablecimiento de la democracia a partir de 1975 originaron un
cambio sustancial. Desde entonces, y sobre todo en torno al sexenio
1981-1986 (marcado por la celebración de dos cincuentenarios: la
proclamación de la República y el comienzo de la Guerra Civil), se
produjo una verdadera eclosión bibliográfica en la producción



historiográfica sobre la contienda, propiciada por el firme respaldo
prestado por tres fenómenos coetáneos.

En primer lugar, por la configuración en los años de la transición
de una difusa “escuela” en torno al historiador Manuel Tuñón de
Lara, un investigador formado en el exilio francés que, afincado en la
universidad de Pau desde 1970, había impulsado con ahínco el
análisis de los problemáticos años 30. Era una escuela deudora de la
metodología y concepciones marxistas y que, sin embargo, había
conjugado con bastante fortuna ese compromiso ideológico y la
práctica profesional solvente. Uno de sus grandes frutos fue la
publicación del libro editado por Tuñón de Lara y sus colaboradores
(Julio Aróstegui, Gabriel Cardona, Ángel Viñas y Joseph M. Bricall)
bajo el título: La guerra civil. 50 años después (Barcelona, Labor,
1985).

El segundo fenómeno consistió en la floración de una generación
de historiadores españoles formados en ámbitos universitarios
extranjeros e impregnados de las nuevas tendencias historiológicas
dominantes en esos lares. Ejemplos relevantes del proceso pudieran
ser los siguientes autores: 1°) Juan Pablo Fusi, formado en la
universidad de Oxford de la mano de Raymond Carr, y uno de cuyos
primeros trabajos versaba sobre El problema vasco durante la II
República (Madrid, Turner, 1979); 2°) Enric Ucelay-Da Cal, formado
en la universidad de Nueva York y regresado a España durante la
transición, cuyo gran estudio se publicó bajo el título La Catalunya
populista. Imatge, cultura i política en l’etapa republicana, 1931-
1939 (Barcelona, La Magrana, 1982); y 3°) Alberto Reig Tapia,
formado en Francia bajo la influencia de Tuñón de Lara, cuyo primer
trabajo relevante resultó pionero en el estudio de una temática
todavía actual: Ideología e historia. Sobre la represión franquista en
la guerra civil (Madrid, Akal, 1984).

El tercer fenómeno tiene que ver con la irresistible aparición de
una corriente de investigaciones historiográficas de ámbito territorial
circunscrito (local, provincial, regional o autonómico). Esta tendencia
pronto se convirtió en hegemónica en virtud del apoyo recibido por
las instituciones políticas y culturales correspondientes a esos



ámbitos administrativos. Entre los mejores trabajos de esta índole
cabría citar los siguientes: Julio Aróstegui y Jesús Martínez, La Junta
de Defensa de Madrid (Madrid, Comunidad Autónoma, 1984); Julián
Casanova, Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa,
1936-1938 (Madrid, Siglo XXI, 1985); y Josep María Solé y Sabaté,
La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953 (Barcelona, Edicions
62, 1985).

En general, salvando obligados matices, cabría decir que las
investigaciones históricas publicadas desde entonces sobre la Guerra
Civil han ido arrumbando sin remisión las visiones unívocas y
simplistas sobre la contienda en favor de esquemas interpretativos
más pluralistas y complejos. Sin que por ello hayan desaparecido
aquellas, tanto en forma de una reactualización de los mitos
franquistas que fueron verdad oficial hasta 1975, como en forma de
renovadas idealizaciones de lo que fue la Segunda República en paz
y en guerra.



L

II
LA SEGUNDA REPÚBLICA: POLÍTICA DE

MASAS EN DEMOCRACIA

a Segunda República trajo la democracia a España en abril de
1931 y mediante el sufragio universal abrió las puertas a la era de la
política de masas. Pero la generalizada alegría popular inicial fue
resquebrajándose ante las dificultades encontradas por el nuevo
régimen en el camino de la modernización del país: agudos
desequilibrios sociales y territoriales, intensa polarización política e
ideológica y hondo impacto de la crisis económica mundial. La
consecuente dinámica política cobró la forma de una pugna
triangular que enfrentaba a tres fuerzas con similares apoyos
sociales e implantación territorial: el reformismo democrático
republicano, la reacción autoritaria fascistizante y la revolución social
internacionalista. A la altura de mediados del año 1936, esas
tensiones habían creado las condiciones para una crisis de
convivencia cívica muy grave y profunda, que planteó la posibilidad
de cambiar los votos por las armas para dirimir de manera radical los
problemas sociopolíticos y culturales planteados.

DEL AGOTAMIENTO DE LA MONARQUÍA A LA ESPERANZA DE
LA REPÚBLICA

El resultado de las elecciones municipales celebradas el domingo 12
de abril de 1931, tras siete años de dictadura militar, fue crucial para
la historia contemporánea de España por un doble motivo. En primer



término, porque supuso el epitafio final de la monarquía borbónica
que había sido restaurada en 1874 y que estaba encabezada desde
principios de siglo por el rey Alfonso XIII. En segundo orden, porque
implicó el acta de nacimiento, pacífico e incruento, de la Segunda
República española, casi sesenta años después de la caída de la
efímera y turbulenta Primera República en 1873. Ambos fenómenos
tomaron por sorpresa a casi todos los testigos contemporáneos, ya
fueran monárquicos alfonsinos o republicanos de variadas
tendencias, pese a que la consulta había sido la primera campaña
electoral moderna de la historia española y se había convertido de
facto en un plebiscito entre monarquía y república.

La derrota electoral monárquica había sido abrumadora en las
ciudades y los principales centros urbanos. A pesar de tener en
contra a los poderes constituidos y sus amplios recursos caciquiles,
los candidatos de la conjunción republicana-socialista lograron una
victoria incontestable en 41 de las 50 capitales de provincia y en
todas las grandes concentraciones de población del país. Las
aglomeraciones urbanas y los sectores más cultivados y
modernizados del país rechazaron por amplia mayoría a un rey
todavía aceptable para la manipulable opinión pública rural y agraria.
Enfrentados a esa realidad y a las manifestaciones de entusiasmo
republicano que invadieron las calles en los días 13 y 14 de abril, los
políticos monárquicos optaron por negociar una salida pacífica a la
crisis y aconsejaron al rey la partida hacia el exilio. El propio
presidente del gobierno, almirante Aznar, reveló a la prensa el
desconcierto de los líderes dinásticos: “¿Qué más crisis quieren
ustedes que la de un pueblo que se acuesta monárquico y se levanta
republicano?”.

La alternativa de resistir por la fuerza para preservar la corona era
impracticable por una sencilla razón expuesta por el conde de
Romanones, último ministro de Estado (Asuntos Exteriores), al
propio Alfonso XIII: “Los sucesos de esta madrugada hacen temer a
los Ministros que la actitud de los republicanos pueda encontrar
adhesiones en elementos del Ejército y fuerza pública que se
nieguen en momentos de revuelta a emplear las armas contra los



perturbadores”. En consecuencia, el rey abandonó España en la
tarde del 14 de abril de 1931, tras emitir un comunicado en el
reconocía que las elecciones revelaban “que no tengo hoy el amor
de mi pueblo”. Pocas horas antes, los integrantes del comité que
dirigía la coalición republicana-socialista, presididos por un católico y
exministro liberal, el jurista Niceto Alcalá-Zamora, se constituían
oficialmente en Gobierno Provisional de la República.

El súbito desplome de la monarquía hundía sus raíces en la etapa
histórica precedente y, en esencia, era fruto de la incapacidad del
sistema político de la Restauración borbónica para adaptarse a los
rápidos cambios modernizadores sufridos por la sociedad y la
economía española en el primer tercio del siglo XX, unas décadas de
crecimiento económico y diversificación socio-ocupacional muy
intensas. Como resultado, España contaba según el censo de 1930
con 24 millones de habitantes que disfrutaban de una esperanza
media de vida de 52 años (14 más que en 1900) y vivían repartidos
entre unos pujantes municipios urbanos (donde residía el 43% de la
población) y numerosos pero decrecientes municipios rurales
dispersos (donde habitaba el restante 57%). La tasa de
alfabetización neta había alcanzado en aquella época el 71% de la
ciudadanía española (base lectora de la numerosa y variada prensa
que entonces circulaba), aunque todavía solo estaban escolarizados
dos de cada tres niños en edad de cursar estudios primarios y
apenas 37.000 jóvenes estudiaban en las universidades (poco más
del 6% eran mujeres). También la composición de la población
activa española mostraba síntomas de su lenta pero irreversible
transformación. En 1930, por primera vez en la historia, la población
laboral empleada en el sector primario agrícola había perdido su
predominio secular y solo representaba al 45,5% de la población
activa total, frente al 26,5% de población dedicada a actividades
industriales y al 28% del variado sector terciario de servicios.

Precisamente esa composición de la población activa reflejaba el
mayor de los contrastes socioeconómicos que parecían romper en
dos mitades distintas al país. Por un lado, los dinámicos núcleos
industrializados y enclaves urbanos modernos (con Madrid y



Barcelona superando ya el millón de habitantes) acogían a unas
variadas burguesías y clases medias industriales, comerciales,
artesanales, financieras y profesionales, así como a clases obreras
cualificadas o semicualificadas (entre ellos, 1,3 millones de
proletarios fabriles) y sectores populares sin cualificación y en su
mayoría recién llegados a las ciudades desde el campo. Por otro
lado, extensas zonas rurales preservaban una actividad agraria que
parecía anclada en el tiempo y permitía malvivir a dos tipos de
campesinado muy diferenciados: en el norte y centro del país residía
la enorme mayoría de los casi dos millones de pequeños y medianos
propietarios y arrendatarios, celosos de sus tradiciones y siempre
pendientes de la climatología y los créditos para subsistir con sus
minifundios y caseríos (el 90% menor de una hectárea de superficie
laborable); mientras que en el sur (Extremadura, Andalucía y La
Mancha) se agrupaban más de un millón y medio de míseros
jornaleros sin tierra que eran empleados por una oligarquía
terrateniente (menos de cien mil grandes propietarios) controladora
de enormes latifundios (fincas superiores a cien hectáreas) que
suponían algo más de la mitad de la tierra disponible en esa área.

Cabe apreciar esas dos Españas socioeconómicas, todavía mal
comunicadas y localistas, atendiendo al contraste existente entre el
variado mundo rural (el campo minifundista gallego, la mediana
propiedad de las zonas cerealícolas leonesas y las dehesas
latifundistas extremeñas) y la situación existente en las áreas de
aglomeración urbana (las metrópolis madrileña y barcelonesa, la
industriosa ría bilbaína o las cuencas mineras asturianas). Mientras
que en 1930 el salario diario de un jornalero latifundista apenas
llegaba a las cinco pesetas, el salario diario correspondiente a un
obrero industrial casi alcanzaba las ocho pesetas. Por eso mismo, es
harto probable, como señalaba Raymond Carr, que hacia 1930 “un
romano (de la antigüedad) se habría encontrado en una finca
andaluza como en su casa” y no hubiera dejado de reconocer en los
campos españoles “el arado de madera, la hoz, la era y el alto horno
de leña”. Pero también es evidente que, para entonces, un viajero
británico se habría sentido en casa en las ciudades españolas con



tendido eléctrico para mover tranvías, iluminar farolas, operar
teléfonos y alimentar proyecciones cinematográficas en edificios
soberbios para grandes masas. Era una coexistencia bien conocida
por los propios testigos contemporáneos, como da fe Azaña en sus
recuerdos de 1939:

La sociedad española ofrecía los contrastes más violentos. En ciertos
núcleos urbanos, un nivel de vida alto, adaptado a todos los usos de la
civilización contemporánea, y a los pocos kilómetros, aldeas que parecen
detenidas en el siglo XV. […] Una corriente vigorosa de libertad intelectual,
que en materia de religión se traducía en indiferencia y agnosticismo, junto
a demostraciones públicas de fanatismo y superstición. […] Provincias del
noroeste donde la tierra está desmenuzada en pedacitos que no bastan
para mantener al cultivador; provincias del sur y del oeste donde el
propietario de 14.000 hectáreas detenta en una sola mano todo el territorio
de un pueblo. En las grandes ciudades y en las cuencas fabriles, un
proletariado industrial bien encuadrado y defendido por los sindicatos; en
Andalucía y Extremadura, un proletariado rural que no había saciado el
hambre, propicio al anarquismo.

Esa España “dual” de la modernización y el atraso combinados no
era la manifestación última del sempiterno mito de “dos Españas”
siempre mal avenidas y enfrentadas, como si fuera una maldición
divina que pesaba sobre el país y sus habitantes. Los espacios
geográficos y sus sectores productivos, atrasados o modernizados,
nunca constituyen un protagonista sociopolítico, capaz de pensar,
planificar y actuar: solo configuran escenarios y medios históricos en
los que las personas, individualmente consideradas o colectivamente
agrupadas, elaboran sus planes, definen sus propósitos y ejecutan
sus acciones, siempre en interacción con sus semejantes. Las
prosopopeyas antropomórficas, por efectistas que parezcan, siguen
siendo generalizaciones impersonales y pseudo-organicistas que
nunca pueden suplir al verdadero sujeto volitivo de la acción
histórica real: el ser humano en su condición singular o en sus
agrupaciones plurales. Por consiguiente, sobre la base física de esas
“dos Españas” descritas, no surgían dos proyectos políticos unívocos
con sus respectivos apoyos sociales, intereses económicos y
cosmovisiones culturales.



Al contrario. En aquella sociedad española fragmentada y
compleja se configuraron los tres núcleos de proyectos sociopolíticos
antagónicos que existían en toda Europa en mayor o menor medida
después del impacto devastador de la Gran Guerra de 1914-1918: el
reformismo democrático, la reacción autoritaria o totalitaria y la
revolución social. No en vano, por su condición de “guerra total” que
había consumido millones de vidas en contextos de destrucción
masiva de civiles y combatientes, la Primera Guerra Mundial había
abierto las puertas a una nueva era de masas en la que aparecieron
esos tres proyectos a tono con sus respectivos apoyos sociales e
intereses económicos: el reformismo democrático que ofrecía
sufragio universal y servicios sociales para conciliar economía
capitalista, derechos individuales y cooperación interclasista (la
opción triunfante en Gran Bretaña y Francia); la alternativa
revolucionaria internacionalista de matriz proletaria y campesina que
aspiraba a construir un régimen colectivista y antiburgués bajo la
dirección de un partido-vanguardia obrero y popular (como en la
Rusia bolchevique desde octubre de 1917); y el modelo reaccionario,
ya autoritario ya totalitario, que postulaba un programa redentor de
unión nacional y férrea disciplina social (como las variadas
dictaduras militares de Europa centro-oriental desde 1919 y la
dictadura civil de la Italia de Mussolini desde 1922).

La dinámica inaugurada por la ruptura de 1914-1918 y articulada
en torno a las “Tres Erres” (Reforma, Reacción y Revolución)
convirtió los años de entreguerras en un laboratorio de
experimentación política singular donde la violencia llegó a ser parte
legítima de la necesaria “higiene del mundo” por sus efectos
depurativos y simplificadores (véase más en pp. 202 y siguientes).
Una época de renacidas pasiones extremas cuyos brutales perfiles
fueron bien definidos por Enzo Traverso: “La historia de Europa
entre 1914 y 1945 es la de un continente desgarrado por una guerra
civil”.

España no entró en la Gran Guerra como beligerante, pero la
tensión bélica sí entró en España de la mano de la movilización
popular, de las exigencias de la guerra colonial en Marruecos y de la



virulenta “guerra de palabras” en apoyo a uno u otro de los
combatientes europeos, como demostraron los conflictos del año
1917 y la aguda conflictividad sociopolítica de la inmediata
postguerra. Fue entonces cuando los relativos equilibrios que habían
preservado la estabilidad de la monarquía liberal-parlamentaria
restaurada en 1874 y socavada por el desastre colonial de 1898 se
rompieron definitivamente. Desde ese momento fueron
configurándose alternativas políticas análogas a las del resto de
Europa sobre tradiciones propias: un monarquismo católico cada vez
más autoritario, antiparlamentario y ultranacionalista que sostendría
la dictadura militar del general Miguel Primo de Rivera entre 1923 y
1930; una corriente democrática que se articularía durante esa
etapa sobre la colaboración entre el republicanismo burgués y el
movimiento obrero socialista y reformista con el refuerzo del
nacionalismo catalán; y una tendencia revolucionaria e
internacionalista que se aglutinaría mucho más en torno al viejo
anarcosindicalismo libertario que al nuevo y minoritario comunismo
de inspiración soviética.

Así pues, a la altura de 1930, la España modernizada será
escenario de actuación principal de los reformistas que se nutrían de
las clases medias urbanas y de las clases obreras cualificadas, pero
también contaba con la presencia de reaccionarios que abundaban
en sus barrios acomodados o de sectores populares de religiosidad
tradicional, del mismo modo que sentirá el creciente empuje de los
revolucionarios implantados entre el obrerismo sin cualificación y
expuesto al azote del desempleo. Por su parte, la España rural y
atrasada había visto crecer sobre su suelo a unos reaccionarios que
se reclutaban entre los grandes, medianos y pequeños campesinos
propietarios, pero también a los revolucionarios que proliferaban
entre la población jornalera de tierras de latifundio, con una menor
presencia de elementos reformistas entre el campesinado no
terrateniente ni proletarizado. En definitiva, la dinámica sociopolítica
presente en España no era una lucha dual y binaria (“una España
contra otra”), sino una pugna triangular que reproducía en pequeña
escala la existente en toda Europa y cuyos apoyos respectivos se



encontraban tanto en zonas modernizadas como atrasadas en mayor
o menor medida.

En el marco de esa lucha triangular, las elecciones municipales de
abril de 1931 constituyeron un hito crítico que culminó con la
sentencia de muerte de una monarquía agotada y el nacimiento
esperanzado de la República. También cerraban el ciclo abierto con
la instauración de la dictadura militar de Primo de Rivera de 1923
con patrocinio real. Con aquella medida que liquidaba el régimen
parlamentario liberal de la Constitución de 1878, Alfonso XIII,
además de faltar a su juramento, había apostado todas sus cartas al
éxito de un régimen militar de fuerza y excepción que ofrecía
estabilidad y cierto bienestar a cambio de la renuncia a las libertades
civiles y al sufragio electoral. Sin embargo, en 1931, bajo el impacto
creciente de la crisis económica mundial, resultaba evidente que la
dictadura había fracasado en su tentativa ofrecer una solución
permanente para la integración política de las pequeñas y medias
burguesías de filiación liberal-democrática y de las clases obreras y
populares agrupadas en sus propias organizaciones representativas.
En efecto, para infortunio del monarca, el progresivo agotamiento
del régimen militar había ido en paralelo a la expansión del
republicanismo como esperanzada fórmula alternativa para la
democratización de España.

Entre las clases medias burguesas, al lado del tradicional y cada
vez más moderado Partido Republicano Radical (liderado por el
periodista Alejandro Lerroux y su lugarteniente, Diego Martínez
Barrio), surgieron otros muchos partidos que trataban de
configurarse como ejes políticos de un republicanismo de izquierda,
democrático, civilista y secularizante: Acción Republicana (fundada
en 1925 y luego convertida en Izquierda Republicana: cuyo líder era
el escritor Manuel Azaña); el Partido Republicano Radical-Socialista
(creado en 1929 con figuras como el maestro Marcelino Domingo y
el abogado Álvaro de Albornoz); o la Esquerra Republicana de
Catalunya (ERC, constituida al amparo del prestigio del exmilitar
Francesc Macià y de su delfín, el abogado Lluis Companys).



Por su parte, entre las clases obreras organizadas, el
protagonismo correspondía al movimiento sindical socialista, que
había experimentado un crecimiento muy notable desde principios
de siglo y había logrado convertir la Unión General de Trabajadores
(UGT) en una potente organización de masas liderada por el
pragmático Francisco Largo Caballero, un obrero cualificado del ramo
de la construcción. Ese crecimiento del ala sindical del socialismo
superaba incluso al reforzamiento logrado por su ala política, el
Partido Socialista Obrero Español (PSOE), en cuyo seno convivían en
precario equilibrio la ortodoxia aislacionista propiciada por Julián
Besteiro, catedrático de lógica y presidente del PSOE, y la orientación
favorable a una alianza antimonárquica con los republicanos
defendida por líderes como el periodista autodidacta Indalecio Prieto
y el jurista Fernando de los Ríos. Tampoco era ningún alivio para la
monarquía en aquellas fechas el renacimiento del sindicalismo
libertario de la mano de una Confederación Nacional del Trabajo
(CNT) reconstituida en sus tradicionales bases de apoyo andaluzas y
catalanas, sobre todo porque cada vez era más evidente su
sometimiento a la recién fundada y radical Federación Anarquista
Ibérica (FAI). Sin mencionar el igualmente inquietante retorno a la
escena política de un minúsculo pero muy activo Partido Comunista
de España (PCE).

Fue en ese crítico contexto cuando Alfonso XIII decidió destituir a
Primo de Rivera en enero de 1930 para encomendar la tarea de
formar gobierno al general Berenguer, como paso previo para
retornar gradualmente al sistema parlamentario mediante elecciones
libres escalonadas (primero municipales y, en último lugar,
generales). Sin embargo, el proyecto político de la “dictablanda” de
Berenguer (heredado por su sucesor, el almirante Aznar) tropezó con
el grave obstáculo de la coalición que se había fraguado entre el
movimiento obrero de inspiración socialista y el movimiento
republicano de extracción pequeño-burguesa. No en vano, desde el
verano de 1930, los partidos republicanos habían alcanzado un pacto
político con el PSOE-UGT para promover la democratización de España
al amparo de una República. En un primer momento, las fuerzas



firmantes del llamado “Pacto de San Sebastián” no consiguieron su
objetivo de derribar la monarquía por medio de una huelga general
convocada en diciembre de 1930, que fue poco seguida y fácilmente
aplastada. Sin embargo, la fuerza insospechada de este potente
movimiento antimonárquico se manifestó en la consulta electoral de
abril de 1931.

La historia del quinquenio republicano suele dividirse en tres
periodos diferentes: un primer bienio reformista (1931-1933); un
segundo bienio rectificador (1934-1935); y el semestre de gobierno
del Frente Popular en la primera mitad de 1936. Como veremos, la
peculiaridad de la dinámica política española durante esos cinco
años residiría en un fenómeno crucial: a diferencia de otros países
continentales, en España fue alcanzándose un equilibrio inestable,
un empate virtual de apoyos y capacidades (y de resistencias e
incapacidades), entre las fragmentadas fuerzas de la alternativa
reformista y su heteróclita contrafigura reaccionaria, haciéndose
imposible la estabilización del país tanto por la similar potencia
respectiva de ambos contrarios (y su compartida incapacidad para
reclutar otros apoyos fuera de los propios), como por la presencia de
un poderoso tercio excluso revolucionario, enfrentado a ambos por
igual y volcado en su propia estrategia insurreccional. Sin
menospreciar el hecho, singularmente español, de que cada una de
esas alternativas evidenció una notable diversidad interna (en
términos de partidos y grupos operativos tanto como de estrategias
y tácticas propias) que dificultó su propia capacidad de actuación.

En estas circunstancias, la dinámica política de la Segunda
República pareció configurarse como una especie de tenaza con dos
brazos y un mismo objetivo a batir: Reacción y Revolución frente a
Reforma. Con una circunstancia agravante de gran calado: según
transcurría el quinquenio, las fuerzas reformistas-democráticas
verían menguar sus filas a medida que la crisis económica
internacional acentuaba su impacto disolvente sobre las relaciones
sociales y propiciaba una polarización política favorable a ambos
extremos del espectro existente. El sociólogo Juan José Linz apreció



bien el carácter catastrófico de ese proceso de polarización política y
deslegitimación institucional en su diagnóstico de 1978:

Toda la historia de la República puede ser considerada como un declive
ininterrumpido, reflejo del crecimiento del número y la potencia de las
oposiciones leales y semi-leales, prontas a colaborar con fuerzas desleales
antes que a hacer frente común en un esfuerzo para estabilizar el régimen.
[…] Indicadores tales como el número de víctimas y la amplitud y
persistencia de disturbios de orden público revelan que la crisis creció en
intensidad y extensión a medida que pasaban los años. La memoria
acumulativa amplificó la propaganda que generó un omnipresente temor a
la guerra civil, una predisposición a la violencia preventiva que sólo
realimentó el miedo y llevó a más propensión al uso de la violencia por el
otro bando. Este círculo vicioso desembocó en la primavera de 1936 en una
atmósfera de guerra civil no declarada.

En efecto, la más reciente literatura historiográfica sobre la Guerra
Civil no ha dejado de subrayar que el proyecto democrático-
republicano original de abril de 1931 sufrió una progresiva erosión
de sus bases de apoyo sociales, políticas y territoriales durante el
transcurso del quinquenio. Un proceso erosivo que llegó a conformar
en 1936 una especie de “bloqueo político” y “parálisis institucional”
de graves riesgos para la continuidad y consolidación del régimen.

EL BIENIO REFORMISTA DE 1931-1933

Entre abril de 1931 y octubre de 1933, ejerció el poder político una
coalición de republicanos y socialistas que emprendió su tarea
reformista bajo la dirección de un gobierno provisional presidido por
Alcalá-Zamora (líder de la Derecha Liberal Republicana) y compuesto
por los más destacados dirigentes de todos los partidos coaligados:
el conservador Miguel Maura (cofundador de la DLR e hijo del
antiguo líder carismático del conservadurismo dinástico) en la
cartera de Gobernación; los radicales Alejandro Lerroux (al frente del
ministerio de Estado, encargado de los Asuntos Exteriores) y
Martínez Barrio (en Comunicaciones); el radical-socialista Marcelino
Domingo (en Instrucción Pública); el republicano de izquierdas



Manuel Azaña (ministerio de Guerra); el catalanista Luis Nicolau
d’Olwer (ministerio de Economía); y tres socialistas en las carteras
de Hacienda (Prieto), Trabajo (Largo Caballero) y Justicia (Fernando
de los Ríos).

Era un gobierno de coalición amplio y heterogéneo cuyos
integrantes apenas gozaban de experiencia de gestión en
ayuntamientos. Y comenzó a gobernar con decisión y acaso a veces
con precipitación para hacer frente a sus muchos desafíos: 1°) En la
cuestión catalana, atajando la creación unilateral de una república
catalana por ERC y convenciendo a Macià de que presidiera una
Generalitat concebida como gobierno interino hasta la concesión de
un Estatuto de Autonomía; 2°) En el plano social, con medidas de
protección obrera y jornalera dictadas por Largo Caballero y planes
de reforma agraria para el sur latifundista, ambas muy inquietantes
para los grandes propietarios rurales; 3°) En el ámbito educativo,
con la secularización de las escuelas y la aprobación de un vasto
programa de construcciones escolares; 4°) En el orden militar, con
una reforma del ejército para reducir las dimensiones del cuerpo de
jefes y oficiales mediante jubilaciones con pagas íntegras y
reorganización de divisiones administrativas; y 5°) En el campo
religioso, frenando con dificultad un trágico brote anticlerical en
mayo con el asalto a varios conventos e iglesias en algunas ciudades
españolas y tras expulsar del país al cardenal Segura, primado de la
iglesia, por sus proclamas filo-monárquicas.

En todo caso, a tono con su proclamada voluntad de
democratización, el gobierno convocó elecciones generales a Cortes
constituyentes por sufragio universal masculino (con mayoría de
edad a los 23 años) y con un complejo sistema electoral
básicamente mayoritario y de listas provinciales (para acabar con el
caciquismo del distrito uninominal).

La coalición republicano-socialista volvió a presentarse a las
elecciones celebradas a finales de junio de 1931, aunque la
desaparición de la cuestión monárquica había minado su coherencia
interna y dejado aflorar crecientes desacuerdos (sobre Cataluña, la
reforma agraria o la legislación laboral). Pese a ello, revalidó su



triunfo con una amplia participación popular (el 71% del censo
acudió a votar: 4,4 millones de hombres de los 6,1 convocados) y
ante la práctica desorganización de sus adversarios de las derechas
católicas y monárquicas, todavía desconcertados por el fracaso de
abril. El nuevo congreso de 470 diputados reflejaba un nuevo
sistema político pluralista extremo, con 19 partidos o grupos
representados en la cámara. De todos ellos, según los análisis de
Julio Gil Pecharromán, el PSOE era la minoría mayoritaria (115
diputados), seguido de los republicanos radicales de Lerroux (94), de
los radical-socialistas (59), de la ERC (31), del partido azañista (28),
y a mucha distancia del principal grupo opositor derechista (los
“agrarios” y la Acción Nacional, con 26, liderados por el jurista
católico salmantino José María Gil Robles) y de la unión de carlistas y
nacionalistas vascos (15 diputados).

A pesar del éxito electoral, la gestión del nuevo gobierno, otra vez
presidido por Alcalá-Zamora y similar en composición al anterior,
pronto dejó ver que los partidos coaligados tenían proyectos
diferentes. Solo la necesidad de promover un nuevo texto
constitucional impuso cierta unidad de acción en unas Cortes
fragmentadas y con muchos grupos donde la disciplina partidista era
escasa. De hecho, el detonante de sus primeras crisis serían las
diferencias internas evidenciadas en la elaboración de la
Constitución, que se prolongó durante tres largos meses abarcando
todo tipo de asuntos (vertebración territorial, papel del ejército y la
iglesia, legislación civil y laboral, posibilidad de expropiación por
causa de utilidad pública, voto femenino, etcétera). Las demandas
socialistas para consagrar el principio de socialización forzosa de la
propiedad de interés público fueron rechazadas por los radicales de
Lerroux, que limitaban la acción expropiadora del estado y
garantizaban la compensación justa de la misma. También las
cláusulas relativas a la relación entre iglesia y estado (los artículos
26 y 27, que no solo confirmaban la abolición del culto oficial, sino
que prohibían a las órdenes religiosas el ejercicio de la enseñanza)
fueron motivo de controversia interna en el gobierno y en su
mayoría parlamentaria. De hecho, la aprobación de esos artículos a



mediados de octubre de 1931 conllevó la dimisión de Alcalá-Zamora
de su cargo presidencial y el abandono de su partido de la coalición.

Esa dimisión forzó un reajuste gubernamental que se saldó con la
elevación de Azaña a la presidencia en virtud de sus dotes oratorias
y de manera sorpresiva (dado el pequeño grupo parlamentario que
lideraba). Pero la crisis gubernamental siguió acentuándose por la
resistencia de los radicales de Lerroux a las propuestas socialistas de
plasmación en el texto constitucional de sus avanzadas medidas
sociales. En todo caso, el 9 de diciembre de 1931 las Cortes
aprobaron la Constitución por gran mayoría (368 votos a favor de los
470 diputados) y con la oposición del grupo de Gil Robles. Era un
texto extenso, inspirado en la constitución de la república de Weimar
de Alemania y que, según autores diversos, otorgaba rango
constitucional a preceptos que hubieran requerido mayor flexibilidad
legislativa. Y ello por una razón apuntada por Gil Pecharromán:

Su minuciosidad revelaba el afán de sus redactores por hacer de ella un
auténtico código para la reforma social y política de España y por no dejar
huecos a través de los que la derecha pudiera en un futuro desvirtuar el
espíritu progresista que la informaba.

Aprobado el marco constitucional sin referéndum popular, el
gobierno de Azaña intentó compensar el golpe de la dimisión de
Alcalá-Zamora con su elección como primer presidente de la
República. A mediados de diciembre de 1931, las Cortes confirmaron
la propuesta por mayoría absoluta (410 votos) y Alcalá-Zamora pasó
a ejercer un cargo con amplios poderes moderadores que se
presentaba como garantía contra los posibles excesos radicales del
poder ejecutivo. Pero con esa última medida la gran coalición
republicano-socialista de abril de 1931 dejó de existir.

En efecto, tras la elección presidencial, Azaña formó nuevo
gobierno ya sin presencia de los ministros radicales de Lerroux y
apoyándose solo en los republicanos azañistas (Santiago Casares
Quiroga, en Gobernación, o José Giral, en Marina), los radical-
socialistas (Domingo en Agricultura y Albornoz en Justicia) y los tres
ministros socialistas que optaban por seguir en la coalición: Largo



Caballero en Trabajo, Prieto en Obras Públicas y De los Ríos en
Instrucción Pública. Era sin duda un gobierno más homogéneo que
el anterior, pero con menos apoyos en las Cortes y en la sociedad.
Además, empezaba a actuar en un momento especialmente crítico,
como apunta Mercedes Cabrera:

Porque la proclamación de la República se produjo cuando ya se habían
anunciado los primeros síntomas de una crisis económica, acompañada de
la paralización de actividades y el incremento del paro forzoso, que en parte
fue consecuencia de la gran depresión mundial, pero que en gran medida
obedeció a causas internas.

En todo caso, apenas consciente de la intensidad de la crisis en
ciernes, bajo la inspiración de Azaña, el gabinete republicano-
socialista intentó poner en marcha un amplio programa de reformas
que tenía dos campos de aplicación fundamentales: por un lado, una
reforma profunda del aparato del estado en sentido democrático; y
por otro, una reforma intensa de la estructura social española en
sentido progresista.

Para la reforma del estado, el gobierno emprendió una triple tarea
repleta de escollos: 1°) Conseguir la secularización mediante la
tajante separación de la iglesia respecto del estado, especialmente
en el campo educativo, que quedaba proscrito para las órdenes
religiosas y fue objeto de atención preferente: hasta 1934 se
construyeron más de diez mil escuelas de un programa de
construcción de 27.000 para acoger a los alumnos procedentes de
centros religiosos; 2°) Consolidar la primacía del poder civil sobre el
militar mediante una reforma del ejército que eliminara la tentación
militarista y la tradición pretoriana, lo que supuso una reducción de
efectivos en la oficialidad y cambios de destino favorables a los
mandos republicanos, unas gestiones que concitaron mucha
animadversión contra Azaña como responsable último de las
medidas; y 3°) Modificar la estructura centralista y uniformizadora
del estado gracias a la posibilidad constitucional de establecer un
estatuto de autonomía para Cataluña (aprobado en septiembre de
1932) y otras “regiones históricas” que lo solicitaran y justificaran
mediante plebiscito municipal.



Para la reforma de la sociedad, el gabinete aprobó una serie de
medidas jurídicas y laborales muy avanzadas para la época. Por
ejemplo, las leyes de protección laboral obrera, de salario mínimo y
de jornada de trabajo máxima; la concesión del voto electoral a las
mujeres; la secularización de cementerios; la aprobación de la ley de
divorcio y la implantación de la coeducación de sexos en todos los
niveles educativos. El gran proyecto de esta faceta del programa, sin
embargo, habría de ser la Ley para la Reforma Agraria en el sur
latifundista, aprobada en septiembre de 1932, que preveía la
expropiación forzosa de tierras para el asentamiento en ellas de
campesinos jornaleros previa indemnización del propietario
terrateniente.

Como era previsible, ese ambicioso proyecto para la
modernización democrática del estado y de la sociedad española
originó fortísimas resistencias. Y ello tanto por la derecha como por
la izquierda, en una especie de tenaza virtual que acabaría a la
postre con la capacidad de acción gubernativa.

Por parte de las derechas, desarticuladas tras la dictadura, la
resistencia a la gestión del gabinete se conformó en torno a dos ejes
programáticos: la defensa de la catolicidad agredida por un gobierno
laico y la defensa de la unidad de la patria amenazada por las
previsiones autonómicas. Pero esta resistencia adoptó dos vías
estratégicas distintas y hasta enfrentadas en ocasiones.

Por un lado, las derechas monárquicas, tanto alfonsinas como
carlistas, optaron desde el principio por una estrategia de oposición
directa que confiaba en la posibilidad de utilizar el ejército como
instrumento para la destrucción de la República. Sus organizaciones
fueron el grupo alfonsino de Renovación Española, dirigido por José
Calvo Sotelo, exministro de Hacienda de la dictadura; y la Comunión
Tradicionalista, la renacida organización carlista liderada por Manuel
Fal Conde, en la que persistía el movimiento reaccionario
decimonónico cuyo lema seguía siendo “Dios, Patria y Rey”. A estos
dos grupos se les sumó desde octubre de 1933 Falange Española, un
pequeño partido de inspiración fascista y mussoliniana liderado por
el hijo del fallecido dictador, el joven abogado José Antonio Primo de



Rivera. El gran momento y fracaso de esta derecha “catastrofista”
llegaría el 10 de agosto de 1932, cuando el general Sanjurjo
(exdirector general de la Guardia Civil) intentó un abortado
pronunciamiento militar para evitar que las Cortes aprobaran el
estatuto de autonomía para Cataluña y la Ley de Reforma Agraria.

Por otro lado, las derechas católicas se estructuraron en la
Confederación Española de Derechas Autonómas, creada bajo la
inspiración de la jerarquía episcopal. La CEDA era un moderno partido
de masas que no pretendía ya la vuelta del rey, se declaraba
“accidentalista” respecto a la forma de estado y circunscribía su
actuación a la defensa posibilista dentro de la legalidad de tres
principios claves: el mantenimiento de la unidad nacional, el respeto
a la propiedad privada, y la salvaguardia de los derechos de la
religión católica. Para lograr esos fines y conseguir la reforma de la
Constitución, la CEDA, bajo la hábil dirección de José María Gil
Robles, renunció al uso de la fuerza y concentró sus energías en la
lucha parlamentaria para ganar las elecciones y llevar a cabo su
programa desde el poder.

Tanto más importante que la oposición de las derechas fue la
oposición que encontró el gabinete de Azaña por parte de la
izquierda obrera y sindical. La hostilidad del PCE era poco importante
porque su militancia no suponía gran problema (apenas diez mil
afiliados) y su implantación entre la clase obrera y jornalera agraria
era insignificante, aparte de algunos puntos en Vizcaya, Asturias y
Sevilla. Sin embargo, la CNT había resurgido tras la dictadura como
una organización de masas (con más de medio millón de afiliados en
1931), bien implantada de nuevo en Andalucía y Cataluña, y en la
que la dirección había caído en manos de anarquistas de la FAI
(como Buenaventura Durruti, Juan García Oliver o Federica
Montseny) en detrimento de los anarcosindicalistas más moderados
(como Juan Peiró o Ángel Pestaña).

Considerando que el cambio de forma de estado en nada afectaba
a la lucha social por la transformación revolucionaria (la República
era “tan burguesa” y represiva como la monarquía), la CNT desplegó
una estrategia insurreccional contra el gobierno que fue jalonando



de huelgas generales todo el bienio, con su secuela de detenidos y
muertos en choques entre sindicalistas y fuerzas de orden público. El
punto culminante de esa estrategia fue la huelga general
revolucionaria convocada en enero de 1933 bajo la convicción de
que “el fascismo no viene, ya está en el poder”. La represión de esa
nueva tentativa de “gimnasia revolucionaria” ocasionó varios
muertos en la villa gaditana de Casas Viejas y provocó un grave
deterioro del prestigio del gobierno de Azaña en el seno de la clase
obrera.

Sometido al fuego cruzado de la militancia cenetista y de la
resistencia conservadora, a finales de 1933 la capacidad del gabinete
para proseguir las reformas estaba seriamente dañada. Sobre todo
porque a la altura de ese periodo los efectos de la crisis internacional
hostigaban a la frágil economía española y lastraban las
posibilidades presupuestarias para financiar los proyectos
reformistas. Como ha señalado Pablo Martín Aceña, para España “la
década de 1930 fue un desastre” que frenó de manera brusca el
proceso económico expansivo iniciado a finales del siglo XIX: entre
1929 y 1935 el PIB descendió casi un 10%, mientras la inversión caía
en torno al 35%, las exportaciones retrocedían en una cuarta parte y
el saldo del presupuesto público pasaba de balances positivos a
déficits acumulados.

Esas dificultades gubernativas para superar los efectos disolventes
de la gran depresión provocaban la frustración de sus propias bases
sociales, particularmente en las filas del movimiento socialista. Así lo
percibían a principios de 1932 los diplomáticos británicos destinados
en España, que explicaban a su gobierno las dificultades afrontadas
por el gabinete de Azaña:

Es cierto que la situación económica y financiera del país, debido no sólo a
conflictos internos sino también a la crisis mundial, ha creado un gran paro
y extrema pobreza en las ciudades y los campos. El descontento generado
hace que la gestión administrativa sea más difícil de lo que hubiera sido el
caso en otra circunstancia. Además, este proceso socava el inicial
entusiasmo pro-republicano, especialmente entre los trabajadores, a
quienes los agitadores constantemente les dicen que la revolución
republicana ha sido secuestrada por burgueses egoístas y que es necesario



hacer otra nueva. […] Muchos obreros y campesinos en muchas partes del
país apenas tienen algo que llevarse a la boca para comer. De ahí muchos
problemas.

En efecto, la principal consecuencia de la crisis económica fue
provocar un crecimiento espectacular del número de obreros en
paro: en 1933 su cifra alcanzaba los 619.000, de los cuales el 60%
pertenecía al sector agrario, eje de la problemática social española.
Y ese paro generó la intensa conflictividad sociolaboral que
registraron los años 1931-1933, cuando se pasó de contar de
manera oficial 734 huelgas y 284.208 huelguistas al principio a
registrar 1.127 huelgas y 908.634 huelguistas al final. Una escalada
de conflictos que tuvo su secuela de muertos y heridos en choques
con la Guardia Civil (en el campo) y la Guardia de Asalto (en las
ciudades) y que acabaría con la alegría popular de abril de 1931
fomentando una creciente radicalización de las masas obreras para
beneficio de las opciones revolucionarias frente a las reformistas.

En esa situación de desgaste brutal, tras varios errores del
ejecutivo de Azaña, el golpe definitivo a su estabilidad lo dio la eficaz
oposición parlamentaria ejercida por el Partido Radical. Lerroux
estaba decidido a convertirse en el eje de un republicanismo
conservador que estabilizara el régimen, aplacara la hostilidad
católica y restaurase la confianza patronal en la gestión económica.
Ante la imposibilidad de formar un gobierno sólido con aquellas
Cortes fragmentadas, Alcalá-Zamora optó por convocar nuevas
elecciones generales.

EL BIENIO RECTIFICADOR DE 1934-1935

Las elecciones celebradas el 19 de noviembre de 1933 fueron un
hito crucial en la dinámica sociopolítica de la Segunda República por
varias razones. Ante todo, significaron la definitiva entrada en la era
de la política de masas en virtud de la presencia de un censo
electoral duplicado respecto a 1931: fueron llamados a las urnas casi
trece millones de electores (todos los hombres y mujeres mayores



de 23 años) y ejercieron su derecho de voto casi nueve millones (el
67,4%). En segundo lugar, la campaña electoral fue intensa y
modernizada y los resultados electorales fueron fruto “de los deseos
del cuerpo electoral, hasta el punto que el fraude y la corrupción
tuvieron en ellos una incidencia marginal” (juicio de Roberto Villa). Y,
en tercer lugar, reflejaron una polarización aguda de las opciones
electorales que evidenciaban una creciente desafección respecto del
régimen democrático republicano en sectores importantes del
espectro político.

El tenor de esa radicalización incipiente cabe apreciarlo en las
declaraciones hechas en campaña por los dos máximos dirigentes de
los movimientos sociopolíticos que articulaban la mayoría social del
país: Largo Caballero como líder del movimiento socialista (que
optaba por acudir a las urnas en solitario rompiendo su coalición con
los republicanos) y Gil Robles como líder del catolicismo político (que
conseguía agrupar en torno a candidaturas dominadas por la CEDA a
buena parte de las derechas). El primero, recién cesado de su cargo
de ministro de Trabajo y muy sensible a la presión de sus bases
sindicales, frustradas por la experiencia del bienio, pronunciaba en
Badajoz una arenga electoral reveladora de una concepción
instrumental de las reglas de juego democráticas constitucionales:

Vamos legalmente hacia la evolución de la sociedad. Pero si no queréis,
haremos la revolución violentamente. Esto, dirán los enemigos, es excitar a
la Guerra Civil. ¿Qué es sino la lucha que se desarrolla todos los días entre
patronos y obreros? Estamos en plena Guerra Civil. No nos ceguemos,
camaradas. Lo que pasa es que esta guerra no ha tomado aún los
caracteres cruentos que, por fortuna o por desgracia, tendrá
inexorablemente que tomar. El día 19 vamos a las urnas… Mas no olvidéis
que los hechos nos llevarán a actos en que hemos de necesitar más energía
y más decisión que para ir a las urnas.

Por su parte, en esa misma campaña, Gil Robles mostró idéntico
desapego por el régimen parlamentario democrático. En su primer
discurso en Madrid, el 15 de octubre de 1933, declaró sin ambages:

Hay que ir a un Estado nuevo, y para ello se imponen deberes y sacrificios.
¡Qué importa que nos cueste hasta derramar sangre! Para eso nada de



contubernios. No necesitamos el Poder con contubernios de nadie.
Necesitamos el Poder íntegro y eso es lo que pedimos. Entre tanto no
iremos al Gobierno en colaboración con nadie. Para realizar este ideal no
vamos a detenernos en formas arcaicas. La democracia no es para nosotros
un fin, sino un medio para ir a la conquista de un Estado nuevo. Llegado el
momento el Parlamento o se somete o le hacemos desaparecer.

En medio de esas retóricas tronantes, que acrecentaban la
desconfianza mutua y reducían los márgenes para el consenso, el
resultado de la consulta electoral fue un cambio radical y
sorprendente. La victoria correspondió a la CEDA, convertida en la
nueva minoría mayoritaria (115 diputados), seguida a estrecha
distancia del Partido Radical de Lerroux, convertido ya en un partido
centrista (101 diputados), y muy por delante de las derechas
catastrofistas (21 diputados carlistas y 13 de Renovación Española).
Cedistas y radicales combinados tenían mayoría suficiente en las
nuevas Cortes puesto que el PSOE había rebajado a la mitad su
representación (59 diputados), en tanto los partidos republicanos se
habían hundido (Izquierda Republicana de Azaña solo había
conseguido 11 diputados) y solo la Esquerra catalana sobrevivía al
desplome (con 17 diputados). En votos populares, la victoria de la
derecha era neta pero más matizada: consiguió poco más de 4
millones de votos en conjunto, frente a los 2,8 millones de las
izquierdas y los 1,6 millones del centro republicano.

Aparte del éxito de la movilización católica en esta convocatoria
electoral, que causó estupor entre sus adversarios, la derrota de
republicanos y socialistas se debía a la combinación de otros tres
factores: en primer lugar, era el producto de su propia desunión
puesto que habían acudido a las urnas por separado, una decisión
suicida habida cuenta de que el sistema electoral favorecía a la
mayoría; en segundo término, era el efecto de la llamada a la
abstención de los anarquistas, que había tenido eco masivo en
algunos sectores obreros y populares urbanos y rurales; y en tercer
lugar, era explicable en virtud del nuevo voto de las mujeres, que se
inclinó mayormente hacia las candidaturas de la CEDA y los partidos
centristas.



Dado que la CEDA no podía formar gobierno en solitario y todavía
no había prestado juramento de lealtad a la Constitución, se formó
un gobierno minoritario del Partido Radical presidido por Lerroux que
tenía a Martínez Barrio en la cartera de Guerra. Era un gabinete que
gozaba de la benevolencia tácita de la CEDA y podía contar con su
apoyo parlamentario en temas concretos por falta de otra
alternativa, como confesaría Gil Robles en sus memorias: “No
quedaba, pues, otro remedio que transigir con una situación de
centro y obtener el mayor beneficio posible de tan delicada
coyuntura”.

Esa situación significaba una grave hipoteca para los radicales
puesto que pronto descubrieron que la CEDA prestaba o retiraba su
apoyo en función del carácter más o menos derechista de las
propuestas gubernamentales. En esas circunstancias, a lo largo del
primer año de legislatura, el ejecutivo experimentó varias crisis
internas que fueron debilitando su fortaleza y generando escisiones
(como la protagonizada en mayo de 1934 por Martínez Barrio que
fundaría la Unión Republicana).

En virtud de su precariedad parlamentaria, los gobiernos de
Lerroux con apoyo cedista fueron rectificando gradualmente las
reformas sociales aprobadas con anterioridad: se congeló la reforma
agraria por problemas presupuestarios y en atención a las protestas
de los propietarios rurales; se modificó la legislación laboral a favor
de los patronos o se dejó en suspenso su aplicación en varios
ámbitos; se concedió la amnistía al general Sanjurjo y a los
implicados en el golpe de 1932, aunque no a los anarquistas
encarcelados; se aparcó la legislación secularizante para permitir la
apertura de colegios religiosos y el pago de haberes del clero; se
limitaron los traspasos de competencias al gobierno autónomo
catalán y se impugnaron algunas de sus medidas, etcétera. Todo ello
a la par que el deterioro de la coyuntura económica proseguía su
curso y paralizaba las obras públicas y la construcción debido a los
graves problemas presupuestarios generados por el desplome del
valor de las exportaciones y la débil base tributaria de la Hacienda
nacional. Esa contracción económica, que había extremado las



inquietudes de los empresarios, también agudizaba el malestar de
las clases obreras y radicalizaba las bases del movimiento sindical
socialista en franca competencia con la siempre presente
movilización anarcosindicalista.

En efecto, la respuesta de la CNT a los resultados electorales había
consistido en un levantamiento revolucionario a principios de
diciembre de 1933. Liderado por Durruti, el movimiento ocasionó
más de ochenta muertos y seis mil detenidos por incidentes graves
en distintos puntos de Aragón, La Rioja, Extremadura y Andalucía. El
enésimo fracaso libertario no desanimó a sus fanatizados inductores.
Tampoco desactivó la creciente radicalización de los socialistas, que
habían acordado responder al fiasco electoral con una grave
advertencia a los radicales: “cooperar con ellos [la CEDA] es una
traición” y su posible entrada en el gobierno sería respondida con “el
compromiso de desencadenar, en este caso, la revolución”. Es
posible que para muchos de sus líderes (como Prieto) se tratara de
una bravata retórica destinada a impedir tal hecho, como también
cabe interpretar así las llamadas de Azaña a los radicales para
impedir “la entrega de la República a sus enemigos”. Pero es
evidente que no lo era para Largo Caballero y la influyente izquierda
socialista, que preconizaba la bolchevización del PSOE y la
preparación de la revolución con consignas publicadas en el diario El
Socialista de este tenor: “¿Concordia? No. ¡Guerra de clases! Odio a
muerte a la burguesía criminal” (enero de 1934).

Esas eran las ideas dominantes entre los dirigentes de la
Federación de Trabajadores de la Tierra de la UGT, que en junio de
1934 convocaron una huelga general campesina para exigir
aumentos salariales y la aceleración del proceso de reforma agraria y
de asentamiento de campesinos sin tierra. Mal preparada y
desigualmente seguida, la huelga fue rápidamente desarticulada por
el gobierno con detenciones masivas, clausura de locales sindicales y
suspensión de ayuntamientos socialistas comprometidos en la
acción.

El momento culminante en este proceso de “rectificación” de la
República llegó a principios de octubre de 1934. Fue entonces



cuando Gil Robles condicionó la renovación de su apoyo al gobierno
radical a la entrada de la CEDA en el gabinete. Temerosos de que una
vez en el poder pudiera actuar como lo había hecho en marzo el
canciller Dollfuss en Austria (destruyendo la democracia e
implantando una dictadura católica), los socialistas reiteraron su
advertencia de que si esa entrada tenía lugar responderían con una
huelga general de protesta de alcance borrosamente ilimitado (para
“defender la República” según Prieto; para “hacer triunfar la
Revolución”, según Largo Caballero). Sin embargo, para sorpresa de
ambas tendencias socialistas y de los azañistas, Lerroux aceptó la
demanda de Gil Robles y Alcalá-Zamora aprobó la decisión, que tenía
lógica parlamentaria y era congruente con su esperanza de
incorporar a las derechas católicas al juego político constitucional.
Como resultado, el 4 de octubre de 1934 se formó un gobierno de
coalición entre radicales y cedistas presidido por Lerroux que
contaba con tres ministros de la CEDA (de su sector más demócrata-
cristiano y menos antirrepublicano).

Como habían anunciado, el PSOE y la UGT decretaron la huelga
general indefinida en toda España el 5 de octubre de 1934 y sin el
apoyo de la CNT. La acción fue secundada un día después en
Cataluña por el gobierno autónomo de Companys mediante la
proclamación unilateral del “Estado catalán de la República Federal
Española”. Sin embargo, tanto la huelga socialista como la iniciativa
secesionista catalanista, ambas productos de la improvisación
voluntarista de sus respectivos líderes, fueron aplastadas por la
imposición del estado de guerra y la movilización del ejército. Las
operaciones estuvieron dirigidas por el general Francisco Franco
Bahamonde, uno de los militares de más prestigio profesional de la
época, en calidad de asesor personal del ministro de Guerra. Ese
aplastamiento fue rápido y básicamente incruento en toda España,
salvo en Barcelona y especialmente en la región asturiana, donde la
huelga devino una insurrección armada de las milicias ugetistas del
sindicato minero, apoyado por militantes anarquistas y comunistas.

En efecto, en Asturias la “Alianza Obrera” dirigida por el minero
socialista Ramón González Peña consiguió liquidar la resistencia de la



Guardia Civil en las cuencas mineras, ocupar las ciudades de Avilés y
Gijón e implantar durante quince días un nuevo orden social
revolucionario. La acción incluyó el asesinato de 34 sacerdotes y
seminaristas y la quema de varias iglesias: el primer episodio de
violencia anticlerical después de muchas décadas en España. La
represión de ese “octubre rojo” asturiano requirió la movilización de
más de quince mil soldados y tres mil guardias civiles, además de
fuerzas de la Legión y regulares indígenas (“moros”). La lucha cobró
extraordinaria dureza con episodios de combates cuerpo a cuerpo en
Oviedo, que vio incendiarse su catedral gótica y su universidad
renacentista, además de buena parte de su centro histórico. Al final,
el 18 de octubre, la dirección socialista se rindió a las fuerzas
militares y fue posible ir descubriendo el terrible saldo de aquella
tentativa: mil cien víctimas mortales entre los insurrectos y
trescientas de las fuerzas militares.

La crisis de octubre de 1934, y sobre todo el episodio asturiano,
fue un tajo en el devenir de la República. Azaña lo recordaría en
1939: “Era el prólogo de la guerra civil”. Amplios sectores sociales
conservadores quedarían alarmados por la violencia de aquella
experiencia revolucionaria y abrigarían serias dudas sobre la lealtad
democrática y constitucional del movimiento socialista y del
catalanismo de izquierdas. Por su parte, a la vista de las medidas de
fuerza empleadas para acabar con la insurrección y anteriores
manifestaciones de protesta (la huelga campesina de junio),
extensos segmentos obreros confirmarían su desconfianza hacia las
vías políticas parlamentarias y nutrirían las filas militantes que
forzaban la radicalización de los sindicatos.

En todo caso, el fracaso del movimiento socialista y del
catalanismo fue seguido de una dura represión y de una
profundización del programa contrarreformista de la coalición
radical-socialista. Aparte de los casi treinta mil detenidos por los
sucesos (y de las veinte sentencias de muerte dictadas por los
tribunales: solo dos ejecutadas), fueron cesados los ayuntamientos
presididos por socialistas, suspendida la autonomía catalana y
encarcelado su gobierno. Poco después, a principios de mayo de



1935, la CEDA exigió incrementar su presencia en el ejecutivo a tono
con su fuerza parlamentaria. El nuevo gabinete de composición
paritaria radical-cedista estuvo presidido por Lerroux y contaba con
la presencia de Gil Robles en la cartera de Guerra. Fue el gobierno
que promovió la aprobación en agosto de una Ley para la Reforma
de la Reforma Agraria que suponía en realidad su desmantelamiento.
Y que también aprobó una serie de medidas militares que reforzaban
el papel del ejército como guardián del orden social de la mano de
generales conservadores como Franco (nombrado jefe del Estado
Mayor Central).

Sin embargo, la actuación del gabinete radical-cedista no estuvo
exenta de tensiones internas en los meses posteriores al triunfo de
octubre de 1934. La razón estribaba en un grave problema político
de fondo: ambas partes discrepaban sobre el alcance último de las
contrarreformas en curso y, sobre todo, disentían sobre el
mantenimiento del propio régimen democrático y de la Constitución
de 1931. En esencia, Lerroux y Alcalá-Zamora entendían que las
medidas de emergencia eran transitorias y habrían de ser derogadas
a corto plazo, permitiendo la reintegración del socialismo y el
catalanismo en la vida política democrática. Sin embargo, Gil Robles
las estimaba como medidas permanentes hasta que la reforma
constitucional (solo posible a partir de diciembre de 1935 sin una
mayoría de dos tercios, según la propia norma) permitiera dar al
régimen un sentido más autoritario y corporativo, en la línea del
admirado Estado Novo portugués de Salazar.

La represión desatada contra las izquierdas en general (Azaña fue
detenido e inculpado injustamente por la insurrección) y la amenaza
que suponía la CEDA en el poder potenciaron un nuevo movimiento
hacia la unidad entre las masas republicanas y socialistas.
Recuperada su libertad al demostrarse su inocencia, Azaña
emprendió a finales de mayo de 1935 una campaña de mítines por
toda España para restablecer la coalición reformista de 1931 y que
republicanos y socialistas concurriesen unidos a las próximas
elecciones. Aprovechando la simpatía popular que generaba hacia su
persona la crítica destemplada de las derechas, Azaña consiguió con



su campaña reverdecer el ánimo de los republicanos de izquierda.
Pero también originó una división en el socialismo que fracturó al
movimiento en dos mitades irreconciliables. La corriente moderada,
bajo la inspiración de Prieto y mayoritaria en la dirección del PSOE,
era partidaria de aceptar esa coalición y volver al poder por vía
electoral para aplicar las reformas de tinte socialdemócrata
interrumpidas en 1933, rechazando la experiencia revolucionaria
asturiana como un error estratégico letal. Sus tesis tropezaban con
la corriente radical liderada por Largo Caballero, que rechazaba la
repetición de la colaboración gubernativa, propugnaba la
“bolchevización” y apostaba por una estrategia de presión obrera
autónoma desde la calle para disputar a la CNT su liderazgo
reivindicativo.

Por imposición de esta facción largo-caballerista, la nueva
conjunción republicano-socialista hubo de ser ampliada hacia la
izquierda dando cabida al pequeño PCE (que aprovecharía la ocasión
para crecer mediante la absorción de las juventudes socialistas) y
atrayendo el voto anarquista con la promesa de amnistía para todos
los presos por motivos políticos. De este modo, a mediados de enero
de 1936, las izquierdas habían restablecido su unidad de cara a una
nueva consulta electoral y habían constituido el llamado Frente
Popular (integrado por Izquierda Republicana, Unión Republicana,
PSOE, UGT, PCE y ERC, además de otros grupos menores).

Ese reagrupamiento electoral de las izquierdas tuvo lugar a la par
que se desmoronaba la mayoría gubernamental radical-cedista en el
otoño de 1935, víctima de sus propias divisiones latentes y de un
escándalo de corrupción que acabó con Lerroux y con el viejo
Partido Radical (el descubrimiento de los sobornos aceptados para
autorizar un nuevo juego de ruleta trucada: el caso straperlo). Gil
Robles intentó aprovechar la crisis para exigir a principios de
diciembre de 1935 la presidencia del gobierno para su partido,
consciente de que ya sería posible proceder a la reforma
constitucional con una mayoría absoluta inferior a los dos tercios de
las Cortes. Pero tropezó con la negativa de Alcalá-Zamora a
encargarle esa tarea precisamente por temor a esa medida de



revisión constitucional de límites imprecisos. En esa circunstancia,
ante el carácter insoluble de la crisis ministerial y dada su temor a
entregar el poder a la CEDA en solitario, Alcalá-Zamora optó por
nombrar un gobierno interino presidido por Manuel Portela
Valladares (republicano conservador independiente) que convocó
nuevas elecciones generales.

EL SEMESTRE DEL FRENTE POPULAR DE 1936

La consulta electoral celebrada el 16 de febrero de 1936 fue bipolar
y estuvo enmarcada en un contexto de renovada crisis económica y
agudo antagonismo sociopolítico. Las candidaturas unitarias del
Frente Popular compitieron con candidaturas también unitarias
articuladas por la CEDA en el llamado Frente de la Contrarrevolución
(del que solo quedó excluido el Partido Nacionalista Vasco, PNV,
gracias a la promesa del Frente Popular de otorgar un estatuto de
autonomía similar al catalán en caso de victoria). Y, de nuevo como
en la campaña de 1933, los máximos líderes del catolicismo político
y del sindicalismo socialista (por no señalar a sus coaligados
respectivos carlistas o comunistas) rivalizaron en agresividad
mediante discursos de intransigencia política que buscaban la
exclusión del adversario y sembraban el odio/miedo hacia él.

En el caso de la CEDA, bajo el lema de luchar “Contra la revolución
y sus cómplices”, su líder abandonó su aparente moderación y
recorrió toda España alertando sobre el riesgo de unas izquierdas
revolucionarias, separatistas y masónicas que eran la “Anti-España” y
exigían una respuesta vigorosa (“Dadme la mayoría absoluta y os
daré una España grande”), acaso violenta (“Quien nos busque, nos
encontrará”) y sacralizada (“Para defender los derechos de Cristo y
su Iglesia”). El papel reservado a los derrotados en caso de victoria
cedista tampoco era halagüeño, dada la identificación entre
enemigos revolucionarios y reformistas cómplices que transmitía su
propaganda electoral:



¡Ni lucha de clases ni separatismo! Esas ideas no pueden tener cabida en el
concurso de las ideas lícitas. Podremos discrepar en cosas accidentales, en
procedimientos; pero en la esencia de una sociedad única y de una patria
única no debe haber discusión; al que quiera discutirlo hay que aplastarle.

La retórica tremendista de Largo Caballero no fue menor, en un
proceso de retroalimentación de descalificaciones que auguraba mal
para el futuro, pese a los intentos moderadores de otros líderes
socialistas o de Azaña. El líder de la izquierda socialista no ocultó su
compromiso con “el legado de Octubre” ni su mínimo apego a “la
democracia burguesa”:

Las elecciones no son más que una etapa en la conquista del poder y su
resultado se acepta a beneficio de inventario. Si triunfan las izquierdas, con
nuestros aliados podemos laborar dentro de la legalidad, pero si ganan las
derechas tendremos que ir a la guerra civil declarada. Yo deseo una
República sin lucha de clases; pero para ello es necesario que desaparezca
una de ellas.

La consulta tuvo alta participación, con casi 10 de los 13,3
millones de votantes acudiendo a las urnas: el 72,9% del censo. Su
resultado fue un apretado triunfo del Frente Popular sobre sus
oponentes por escasa mayoría (unos 300.000 votos): cerca de 4,7
millones votaron candidaturas frentepopulistas, en torno a 4,4
millones votaron a las derechas unidas, alrededor de 400.000 al
centro y 126.000 al PNV. Pero, en virtud de la ley electoral, ese
apretado triunfo en votos populares significaba una mayoría absoluta
de escaños en las Cortes: 278 diputados del Frente Popular (58,7%)
frente a 124 de las derechas (el 26,2%: 88 de la CEDA, 12 de
Renovación Española y 10 tradicionalistas, entre ellos) y 51 del
centro (10,7%). Sin embargo, el panorama no era tan idílico porque
los diputados frentepopulistas estaban repartidos entre 18 grupos o
partidos y solo dos de ellos superaban los 80 escaños: el PSOE, con
99; e Izquierda Republicana, con 87 (en tanto que Unión
Republicana sumaba 38, ERC obtenía 21 y el PCE recogía 17).

La victoria del Frente Popular, reforzada por la movilización de sus
partidarios en la calle, motivó la primera tentación golpista seria por
parte de las derechas. Animado por Gil Robles, Franco trató de



obtener el 18 de febrero de 1936 la autorización de Portela
Valladares y de Alcalá-Zamora para declarar el estado de guerra y
evitar el traspaso de poderes. Pero la tentativa de golpe institucional
desde el poder se frustró por la resistencia de las autoridades civiles
a dar ese paso crucial, por la falta de medios materiales para
ejecutarlo y por la decisión del cauteloso jefe del Estado Mayor de
no actuar hasta tener casi completa seguridad de éxito (“El Ejército
no tiene aún la unidad moral necesaria para acometer esa empresa”,
confesó Franco al jefe del gobierno). En ese contexto de crisis
sociopolítica, Portela Valladares dimitió de su cargo y Alcalá-Zamora
llamó urgentemente a Azaña para asumir la jefatura del gabinete. Lo
hizo al frente de un ejecutivo exclusivamente republicano, habida
cuenta de la oposición largo-caballerista a la participación ministerial
del PSOE y contando nominalmente con el apoyo parlamentario del
Frente Popular.

Desde el primer momento, el gobierno puso en marcha con
renovada energía todas las reformas anuladas o paralizadas en el
bienio anterior en un contexto de amplia movilización obrera y
jornalera y de creciente intensidad de la crisis económica. Buena
prueba de la nueva disposición activa del gabinete fue su actitud
respecto a la truncada reforma agraria: si hasta octubre de 1934
solo se había expropiado unas 89.000 hectáreas de tierra en las que
habían sido asentadas 8.600 familias campesinas, entre marzo y
julio de 1936 fueron expropiadas más de medio millón de hectáreas
y asentadas más de 100.000 familias jornaleras. Igual decisión se
apreció en el restablecimiento de la legislación laboral progresista,
en la restitución de poderes a la Generalitat, etcétera. Y buena
prueba de la crítica coyuntura económica imperante es la descripción
de José Ángel Sánchez Asiaín sobre la situación en el primer
semestre de 1936:

El índice de producción industrial pasó, en efecto, de 86,9 en 1935 a 76,9
en marzo de 1936 (base 1929 = 100). De diciembre de 1935 a abril de
1936 la actividad de los ferrocarriles disminuyó un 21% y el movimiento
marítimo cayó un 27% en los mismos cuatro meses. En febrero de 1936 la
cifra de parados se situaba en 843.972 trabajadores, casi un 10% de la
población activa, destacando el desempleo en las industrias agrícolas y



forestales, que representaban dos tercios. La caída del descuento de papel
comercial era un hecho. Y desde el punto de vista de nuestras relaciones
económicas con el exterior, la coyuntura a lo largo de los meses de paz de
1936 se definía como de ‘tácita suspensión de pagos de España en los
mercados internacionales’.

Enfrentadas al pésimo escenario y a la enérgica voluntad
reformista de un gobierno imbatible en las Cortes, las fuerzas
derechistas reprochaban crecientemente al Frente Popular la
responsabilidad de estar abriendo las puertas a la revolución social.
En el consecuente proceso de polarización transitado a lo largo del
primer semestre de 1936 todos los partidos de la derecha fueron
fijando sus esperanzas de frenar las reformas por medio de una
intervención militar similar a la de 1923. Calvo Sotelo, que ahora
pugnaba con éxito con Gil Robles por el liderazgo derechista,
expresó a la perfección esta esperanza en un famoso discurso
electoral:

Se predica por algunos la obediencia a la legalidad republicana; mas
cuando la legalidad se emplea contra la Patria […] se impone la
desobediencia. […] No faltará quien sorprenda en estas palabras una
invocación indirecta a la fuerza. Pues bien. Sí, la hay… […] ¿A cuál? A la
orgánica: a la fuerza militar puesta al servicio del Estado. […] Hoy el
Ejército es la base de sustentación de la Patria. Ha subido de la categoría
de brazo ejecutor, ciego, sordo y mudo a la de columna vertebral, sin la
cual no es posible la vida. […] Cuando las hordas rojas del comunismo
avanzan, sólo se concibe un freno: la fuerza del Estado y la transfusión de
las virtudes militares –obediencia, disciplina y jerarquía– a la sociedad
misma, para que ellas desalojen los fermentos malsanos que ha sembrado
el marxismo. Por eso invoco al Ejército y pido al patriotismo que lo impulse.

Efectivamente, reactivando la veterana tradición del militarismo
pretoriano, desde principios de marzo de 1936 fue extendiéndose en
el seno del ejército, entre el generalato y la oficialidad conservadora,
una amplia conspiración. Tenía como finalidad preparar un golpe
militar para acabar con el gobierno y atajar lo que percibían como un
peligroso deslizamiento hacia la revolución social y la desintegración
nacional. Sus mayores apoyos provenían de los llamados militares
“africanistas”, que habían hecho mayormente su carrera en el
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ejército de África y estaban curtidos por la experiencia de la cruenta
guerra colonial en Marruecos. Era uno de ellos tanto el jefe supremo
reconocido, el general Sanjurjo (exiliado en Portugal), como el
director “técnico” de la conjura, el general Emilio Mola
(excolaborador de Primo de Rivera que ahora estaba al mando de la
guarnición de Pamplona). Y tomaban parte en la trama generales
monárquicos (como Fanjul o José Enrique Varela), republicanos
conservadores (como Gonzalo Queipo de Llano o Miguel Cabanellas)
o simpatizantes de la CEDA progresivamente radicalizados (como el
general Franco y el general Manuel Goded), además de otros
oficiales agrupados en la clandestina Unión Militar Española.

Definitivamente perfilado entre abril y mayo de 1936, el plan
golpista de Mola suponía una sublevación simultánea de todas las
guarniciones militares al principio del verano para tomar el poder en
pocos días, previo aplastamiento enérgico de las posibles
resistencias en las grandes ciudades y centros fabriles de fuerte
implantación socialista y anarquista. Su ejecución fue aplazada por
las vacilaciones de Franco sobre sus posibilidades de éxito (“No
contamos con todo el Ejército”) y su oportunidad (hasta principios
de julio creyó posible atajar la crisis por medios legales con menos
riesgo). Franco también logró de sus compañeros de armas el
compromiso de que el hipotético levantamiento no tuviera perfil
político definido (ni monárquico ni de otro tipo) y resultara obra
exclusivamente militar y sin dependencia de ningún partido
derechista. Esta toma de la iniciativa política por parte de los
generales contó con la aceptación de todas las fuerzas derechistas:
tanto carlistas, como alfonsinos, como cedistas, como falangistas
acabaron reconociendo de grado o por fuerza que era el ejército,
con sus generales al frente, el que tenía el protagonismo operativo y
la dirección política del inminente asalto violento contra el gobierno.

Mientras en las filas de la derecha se llevaba a cabo esta
unificación de estrategias en torno al protagonismo de los mandos
militares conjurados, en las filas de la izquierda se experimentó el
proceso contrario. La precaria unidad electoral del Frente Popular fue
desintegrándose en los meses posteriores: había sido una útil



plataforma para vencer en las elecciones, pero se reveló un precario
instrumento de gobierno y pésima garantía de estabilidad
parlamentaria. La CNT, una vez liberados sus presos con la amnistía,
reanudó su línea insurreccional contra el estado y encabezó una
oleada de huelgas obreras muy intensa en toda España. De hecho,
el semestre contempló una conflictividad sociolaboral que rozaba las
cotas máximas de todo 1933: hasta julio de 1936 se registraron 887
huelgas y 809.495 huelguistas en el país. Por su parte, el PSOE y la
UGT agudizaban su división entre prietistas, que dominaban el
partido y querían entrar en el gobierno para reforzarlo, y largo-
caballeristas, que apostaban por la presión desde la calle para
arrebatar a la CNT el protagonismo reivindicativo. En medio de esta
división interna de las izquierdas y de las huelgas obreras y
jornaleras, en mayo de 1936 Azaña fue elevado a la presidencia de
la República (previa destitución parlamentaria de Alcalá-Zamora) y el
gobierno quedó a cargo de otro republicano, Santiago Casares
Quiroga, que mantuvo la misma línea gubernamental pero con
menos autoridad real.

La creciente tensión política de la primavera de 1936 empezó a
manifestarse mediante enfrentamientos entre escuadrones de
Falange o carlistas y milicias de los partidos y sindicatos de
izquierdas. Esos choques fueron creando una oleada de violencia
callejera que constituyó el ambiente propicio para justificar ante
amplios sectores sociales conservadores la necesidad de un golpe de
estado militar como única alternativa frente al peligro del caos. El
perfil e intensidad de esa violencia son discutibles, pero los datos de
Rafael Cruz revelan su volumen, visibilidad y efecto social
perturbador más allá de toda duda: desde el 16 de febrero al 17 de
julio se computaron no menos de 189 “incidentes” políticos que
tuvieron como resultado un mínimo de 262 víctimas mortales. Esos
incidentes mayormente ocurridos en pueblos (casi el 60%) tuvieron
unas víctimas que fueron principalmente militantes de izquierda (el
56,3%), de derecha (19%) y policías y militares (7,2%).

Alarmado por esa dinámica, Prieto había advertido el 1 de mayo
de 1936 contra la tenaza que se volvía a cernir sobre el proyecto



reformista-democrático por parte del golpismo militar (“existen
fermentos de subversión, deseos de alzarse contra el régimen
republicano”) y de la estéril movilización cenetista y largo-
caballerista:

La convulsión de una revolución, con un resultado u otro, la puede soportar
un país; lo que no puede soportar un país es la sangría constante del
desorden público sin finalidad revolucionaria inmediata; lo que no soporta
una nación es el desgaste de su poder público y de su propia vitalidad
económica, manteniendo el desasosiego, la zozobra y la intranquilidad. […]
Porque el fascismo necesita tal ambiente; el fascismo, aparte todos los
núcleos alocados que puedan ser su agentes ejecutores […], no es nada
por sí, si no se le suman otras zonas más vastas del país, entre las cuales
pueden figurar las propias clases medias, la pequeña burguesía, que,
viéndose atemorizada a diario y sin descubrir en el horizonte una solución
salvadora, pudiera sumarse al fascismo.

Pero ni el fantasma de la escisión socialista, ni las advertencias
sobre el peligro de la conjura militar apaciguaron los ánimos del
largo-caballerismo y del anarquismo. La CNT, tras la clausura de su
congreso en Zaragoza el 15 de mayo, no concedía importancia al
peligro golpista y solo esperaba la ocasión para poner en práctica su
“concepto confederal del comunismo libertario”. Por su parte, el 26
de junio, Largo Caballero reiteraba en Madrid su retórica
revolucionaria y desestimaba el riesgo golpista fiándose del fracaso
de Sanjurjo en 1932:

Se nos está hablando todos los días del peligro de la reacción y del golpe de
Estado. En efecto, estamos siempre ante ese peligro, pero yo tengo la
pretensión de que si ahora no ha surgido no es debido a la política que
algunos preconizan y propugnan sino a la actitud de la clase obrera […]. No
se puede negar que un día puede amanecer con una dictadura. ¡Ah! Pero
que tengan en cuenta los que lo hagan que al día siguiente, por muchos
entorchados en la bocamanga, la producción no la harán ellos. […] No
conseguirán más que disfrutar unos días o unos meses de la satisfacción
que pueda proporcionarles el mando. Porque no quiero suponer que nos
vayan a cortar a todos las cabezas.

En esta crítica coyuntura, el 12 de julio de 1936 fue asesinado por
pistoleros falangistas el teniente José Castillo, de simpatías



socialistas, que estaba al mando del destacamento de la Guardia de
Asalto en el centro de Madrid. Como represalia por el crimen, al día
siguiente, miembros de su unidad y policías de simpatías socialistas
detuvieron y asesinaron a Calvo Sotelo después de haber intentado
localizar a Gil Robles con igual propósito. El brutal crimen tuvo un
impacto enorme y llevó al periodista Julián Zugazagoitia, director de
El Socialista y seguidor de Prieto, a consignar: “Este atentado es la
guerra”. En efecto, aprovechando la conmoción causada por un
asesinato que evidenciaba como mínimo la falta de disciplina en el
cuerpo de Guardia de Asalto, todas las reservas de los militares
conjurados fueron eliminadas y el 17 de julio comenzó la sublevación
planeada desde marzo y ya definitivamente configurada en sus
pormenores a la altura de junio de 1936.
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III
EL ESTALLIDO DE LA GUERRA: UN GOLPE

MILITAR PARCIALMENTE FALLIDO

a sublevación militar iniciada en Marruecos el 17 de julio de
1936 se extendió por casi todas las guarniciones peninsulares,
insulares y coloniales de España. Cuatro días después la rebelión
había logrado implantar su dominio indiscutido sobre todas las
colonias, una amplia zona del oeste y centro peninsular, un reducido
núcleo andaluz y en los archipiélagos de Canarias y Baleares (salvo
la isla de Menorca). Sin embargo, la rebelión había sido aplastada
por un pequeño sector leal del ejército con ayuda de milicias obreras
armadas urgentemente en dos grandes áreas aisladas entre sí: la
zona centro-oriental peninsular (incluyendo Madrid, Barcelona y
Valencia) y una estrecha franja norteña (desde el País Vasco hasta
Asturias, salvo Oviedo). Ese inesperado fracaso de la sublevación en
la mitad del país forzó la conversión del golpe en una verdadera
guerra civil de duración en principio incierta y de violencia creciente.

LA TORMENTA DE JULIO DE 1936: ÉXITOS Y FRACASOS

El plan de operaciones de los conjurados había sido elaborado por
Mola, desde su favorable destino en Pamplona (donde el apoyo
popular carlista estaba muy arraigado), a partir de su “Primera
instrucción reservada”. Fechada el 25 de abril de 1936, esa directiva
fue distribuida a todos los mandos militares involucrados en la
conspiración, entre ellos, varios generales de prestigio en las filas:
Franco, recién destinado en la comandancia de Canarias y previsto
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jefe del ejército de África en el protectorado de Marruecos;
Cabanellas, al mando de la división de Zaragoza; Goded, que
ocupaba la comandancia de Baleares; y Queipo de Llano, que ejercía
como inspector general de Carabineros.

Sobre la base de aquella instrucción había ido perfilándose una
insurrección militar escalonada a partir de las tropas de Marruecos,
que serían secundadas por las restantes guarniciones, con la
posibilidad de tener que tomar al asalto algunas plazas consideradas
difíciles (sobre todo Madrid y Barcelona, donde la conjura apenas
conseguía adeptos). Dos axiomas estaban claros: la operación iba
ser un acto de guerra en toda su violencia brutal y tenía como
objetivo instalar en el poder un gobierno militar cuyo modelo era el
bien conocido del Directorio de Primo de Rivera de 1923, esta vez
presidido por Sanjurjo una vez regresara del exilio en Lisboa. El
texto de aquella primera instrucción no dejaba dudas sobre ambas
premisas y sería la guía de actuación de los sublevados:

Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para
reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde
luego serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos,
sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicándose castigos
ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía
o huelga. Conquistado el poder, se instaurará una dictadura militar, que
tendrá por misión inmediata restablecer el orden público, imponer el
imperio de la ley y reforzar convenientemente al Ejército para consolidar la
situación de hecho que pasará a ser de derecho.

Si bien el asesinato de Calvo Sotelo el 13 de julio fue presentado
como la chispa que prendió la llama, en realidad la fecha de
comienzo de la operación había sido fijada por Mola previamente.
Sería “el 17 (de julio) a las 17 (horas)” en Melilla, una de las
capitales del protectorado, puesto que allí la trama conspirativa
contaba con mandos respetados (como el teniente coronel Juan
Yagüe, de la Legión) y con apoyos abrumadores entre los oficiales.
Además, dada la prevista necesidad de realizar operaciones móviles
contra Madrid y otras ciudades, el levantamiento solo podía iniciarse
por aquel sector del ejército más disciplinado y curtido en la lucha:



un total de más de 32.000 hombres, contando con 4.200 legionarios,
17.000 regulares indígenas (los “moros”) y 11.000 reclutas del
servicio militar obligatorio.

El levantamiento iniciado en Melilla el día y hora previstos triunfó
de inmediato, tras destituir, encarcelar y, en varios casos, fusilar a
los jefes y oficiales que trataron de resistir. Mola había advertido en
su “quinta instrucción” del 20 de junio: “aquel que no esté con
nosotros está contra nosotros y como enemigo será tratado”. Y la
máxima se aplicaría de inmediato contra los mandos leales a la
República, con la ejecución del general Romerales, comandante
militar de Melilla, del capitán Álvarez-Buylla, alto comisario, del
capitán Leret, jefe de la base de hidroaviones melillense, y del
comandante Ricardo Lapuente Bahamonde (primo hermano de
Franco), jefe del aeródromo de Tetuán, entre otros.

La sublevación de julio de 1936 comenzaba, así pues, como una
guerra civil en el seno del ejército y sus primeras víctimas serían los
mandos militares opuestos a la intentona o que fracasaron en la
tentativa insurreccional. Por lo que respecta al primer caso, de
hecho, fueron fusilados durante la guerra en toda España catorce
generales (otros dos con posterioridad al término del conflicto), al
igual que tres almirantes de la Armada. Por lo que hace al segundo
caso, sufrieron idéntica pena unos 1.500 generales y oficiales
acusados de traidores o desafectos (como les pasaría a Goded y
Fanjul, por ejemplo y de manera destacada).

El triunfo de los insurrectos en el protectorado fue la señal para
que Franco se sublevara en Canarias en la madrugada del 18 de julio
de 1936. Lo hizo publicando un manifiesto explicativo que era un
compendio de doctrina nacional-militarista, con su apelación al
sagrado deber del ejército para asumir la autoridad pública por el
bien de la patria y para salvarla de mortales enemigos internos y
externos. Por eso fue masivamente difundido por los medios de
propaganda en poder de los alzados:

¡Españoles! A cuantos sentís el santo amor a España, a los que en las filas
del Ejército y la Armada habéis hecho profesión de fe en el servicio de la
Patria, a cuantos jurasteis defenderla de sus enemigos hasta perder la vida,



la nación os llama a su defensa. La situación en España es cada día más
crítica; la anarquía reina en la mayoría de los campos y pueblos;
autoridades de nombramiento gubernativo presiden, cuando no fomentan,
las revueltas; a tiro de pistola y ametralladoras se dirimen las diferencias
entre los ciudadanos que alevosamente se asesinan, sin que los poderes
públicos impongan la paz y la justicia. Huelgas revolucionarias de todo
orden paralizan la vida de la población, arruinando y destruyendo sus
fuentes de riqueza y creando una situación de hambre que lanzará a la
desesperación a los hombres trabajadores. Los monumentos y tesoros
artísticos son objetos de los más enconados ataques de las hordas
revolucionarias, obedeciendo a la consigna que reciben de las directivas
extranjeras. […] En estos momentos […], el Ejército, la Marina y fuerzas de
Orden Público se lanzan a defender la Patria. La energía en el sostenimiento
del orden estará en proporción a la magnitud de la resistencia que se
ofrezca.

Asegurado el control de Canarias, Franco dejó al mando al
general Orgaz para trasladarse en avión hasta Tetuán a fin de asumir
la prevista dirección del ejército de África. Su misión era atravesar
con esas tropas el estrecho de Gibraltar, desembarcar en Andalucía e
iniciar la marcha sobre Madrid (cuyo control era vital para consolidar
la situación por ser capital y centro de los resortes del estado). Sin
embargo, el transporte de esas tropas decisivas se convirtió pronto
en un grave problema logístico por un doble revés imprevisto. En
primer lugar, porque apenas había aviones disponibles para esa
labor, dado que la mayoría de los aviadores permanecería leal a la
República y solo un tercio de los aparatos, todos bastante
anticuados, caerían en poder de los sublevados. Y, en segundo
orden, porque la flota encargada de colaborar en la tarea quedaría
en manos de una marinería que destituyó a los mandos conjurados
tras un violento forcejeo en los buques y en la base naval de
Cartagena, poniendo a casi el 70% de sus elementos al servicio del
gobierno republicano e implantando un bloqueo del Estrecho más
intimidante que efectivo.

En todo caso, el triunfo de la sublevación en Marruecos y Canarias
fue seguido del levantamiento, con distinta fortuna, de casi todas las
guarniciones militares (44 de las 53) que se distribuían en las ocho
divisiones orgánicas existentes (cuyas capitales por orden de



numeración eran: Madrid, Sevilla, Valencia, Barcelona, Zaragoza,
Burgos, Valladolid y La Coruña). En otras palabras: la insurrección
militar se extendió como un reguero de pólvora por toda España
entre el 17 y el 20 de julio, creando una fractura en el seno del
ejército (integrado por unos 15.000 jefes y oficiales comandando
algo más de 200.000 hombres) que sería crucial para su devenir.
Según cálculos de Gabriel Cardona, se alzaron en armas un total de
cuatro de los 18 generales de división que formaban la cúpula
suprema del ejército español (Franco, Goded, Queipo y Cabanellas),
18 de los 32 generales de brigada, casi todos los oficiales de Estado
Mayor, en torno al 80% de los oficiales y la mitad de los 60.000
efectivos de las fuerzas de orden público (algo más del 50% de la
Guardia Civil y de la Guardia de Asalto y solo un tercio de los
Carabineros de Fronteras).

Esa fractura de las fuerzas armadas, que Franco había temido
desde el principio (“No contamos con todo el Ejército”, había
advertido en mayo a Mola), resultó clave para el destino de la
sublevación porque impidió un desenlace rápido en un sentido u otro
de los posibles: o bien la victoria completa de los alzados en armas
con más o menos resistencias sofocadas, siguiendo el modelo del
pronunciamiento militar de Primo de Rivera de 1923, que había sido
empresa unánime de toda la corporación militar; o bien el
aplastamiento de los sublevados mediante el empleo masivo de la
fuerza militar de un ejército unido, disciplinado y sometido a las
autoridades civiles decididas y enérgicas, como había sucedido
durante la tentativa golpista de Sanjurjo en agosto de 1932.

En las circunstancias de quiebra de la unidad y la disciplina de las
fuerzas armadas de finales de julio de 1936, fue posible un resultado
distinto: una sublevación que triunfó en casi media España, pero que
fracasó en la otra mitad del país. Y ello según un patrón de
conductas bien perfilado por Jorge Martínez Reverte:

Casi en toda España se produce un mismo fenómeno: cuando las fuerzas
de seguridad o una parte importante de la guarnición se mantienen leales,
el golpe se para. Cuando la mayoría de la guarnición se subleva, las



ciudades caen del lado de los golpistas. […] España se ve inmersa en una
orgía de sangre que durará muchos meses.

En efecto, aquella sublevación militar faccional amplia pero no
unánime abrió las puertas a la violencia extrema porque unos
querían imponerse por la fuerza sobre otros que querían resistir y
sofocar la tentativa. Y así, primero militares pero luego también
civiles, los adversarios de tiempo de paz devinieron enemigos
mortales de tiempo de guerra que había que tratar conforme a la
suprema ley bélica: “matar o morir”. La sublevación desató una
violencia masiva que tendría su plasmación tanto en los frentes de
combate como en las retaguardias respectivas, porque en ambas
partes estaba el enemigo. El número de muertos por acción de
guerra en operaciones bélicas llegaría a sumar un máximo de
doscientas mil personas durante todo el conflicto. La violencia
represiva en las retaguardias casi alcanzaría esa misma cifra porque
estaba alimentada por la combinación letal de odio y miedo, tenía
carácter estratégico y anegaría de sangre los campos y ciudades
españolas, sobre todo en los calurosos meses iniciales veraniegos,
testigos del “terror caliente” más atroz.

En el caso de los sublevados, como había previsto Mola, iba a ser
una violencia aplicada por las tropas o colaboradores civiles
(mayormente milicianos falangistas y carlistas). Pretendía “limpiar” la
escoria y “depurar” el cuerpo social de la “anti-España” mediante la
fulminante eliminación física de autoridades institucionales,
dirigentes sociopolíticos o militantes de izquierda desafectos y
peligrosos. Y ello no solo para liquidar resistentes activos o
potenciales, sino también para paralizar a sus seguidores, temerosos
de seguir su suerte en caso de oposición manifiesta o sospechada.
Azaña apreciaría la finalidad estratégica de esa política represiva
inclemente: “Se propone acabar con el adversario, para suprimir
quebraderos de cabeza a los que pretenden gobernar”. Por eso
mismo, en palabras de Carlos Gil Andrés, “más de la mitad de las
víctimas de la represión de los sublevados murieron en los dos
primeros meses de la guerra” mediante ejecuciones militares
sumarias y “paseos” irregulares que dejaron las cunetas y los



cementerios repletos de cadáveres a veces insepultos durante varios
días, a modo de ejemplar escarmiento público. Según los cómputos
autónomos de Paul Preston, Julián Casanova o Francisco Espinosa,
fueron un mínimo de 130.000 víctimas mortales: cien mil durante la
guerra a medida que avanzaban las tropas y ocupaban nuevas
poblaciones y otras treinta mil durante la posguerra tras la victoria.

En el caso de las zonas donde los sublevados fracasaron y un
estado republicano descoyuntado sobrevivió a duras penas al
cataclismo de julio de 1936, la violencia homicida desatada también
fue terrible. Como señala Gil Andrés, “no fue una mera explosión de
ira popular, espontánea y descontrolada”, porque “en los partidos de
izquierda, los sindicatos obreros y las mismas instituciones estatales
hubo muchos responsables de decenas de miles de asesinatos”, aun
cuando las máximas autoridades de la República intentaran frenar
un terror revolucionario nutrido de odio al enemigo y de miedo ante
su posible victoria. Esa violencia estuvo a cargo de milicias armadas
socialistas, anarquistas y comunistas. Sus objetivos prioritarios
fueron, desde luego, los militares alzados que fracasaron, pero
también los dirigentes políticos derechistas, los patronos
sospechosos de simpatizar con la sublevación y, sobre todo, los
clérigos de la iglesia católica, erigida en perverso símbolo culpable
de todo el mal acumulado durante decenios. El 80% de las muertes
se registraría en los cinco primeros meses de la contienda, cuando el
desplome estatal dificultó el control legal y real del orden público. La
cifra final de esa cosecha llegaría a la cota de 55.000 víctimas
mortales hasta la derrota de 1939, según las estimaciones de Paul
Preston, José Luis Ledesma o Julius Ruiz.

En ese contexto sangriento, los éxitos más importantes de los
sublevados comenzaron el mismo 18 de julio de 1936, justo a la par
que Casares Quiroga anunciaba con suicida confianza que se había
frustrado “un nuevo intento criminal contra la República” y
predominaba “la absoluta tranquilidad” en todo el país.

Andalucía fue la tercera región sublevada con éxito y la primera
de la Península. El artífice de la operación fue Queipo de Llano, que
se presentó en Sevilla en la tarde del día 18, destituyó al vacilante



jefe de la división con apoyo de la mayoría de la guarnición, asumió
la responsabilidad de implantar el estado de guerra y aplastó con
suma violencia la débil resistencia ofrecida por los militantes de
izquierdas en la ciudad y en los pueblos de la provincia. Secundando
esa iniciativa, el general José Enrique Varela logró sublevar con éxito
la guarnición de Cádiz y lo mismo sucedería de inmediato con las de
Huelva, Córdoba y Granada, con los mismos episodios de anulación
de mandos opuestos, encarcelamiento de autoridades civiles y
aplastamiento violento de la resistencia ofrecida por los partidos y
sindicatos obreros en la calle.

El 19 de julio la rebelión se generalizó por toda España logrando
triunfos cruciales en cascada. En primer lugar, Mola se alzó en
Navarra con apoyo masivo de las milicias carlistas, que colaboraron
con las tropas en la reducción inclemente de las ocasionales
resistencias encontradas. Simultáneamente, Cabanellas se sublevaba
en Zaragoza ante la pasividad aterrada de sus masas anarquistas y
lograba extender su control sobre Huesca y Teruel mediante una
represión intensa. Seguidamente, el general Andrés Saliquet repetía
la acción de Queipo en Valladolid y, previa destitución violenta del
general Molero, sublevaba la división y desplegaba una sangrienta
represión contra los opositores al golpe. Completando el rosario de
éxitos, aquel mismo día se sumaban a la rebelión otras dos plazas
cruciales. En Burgos, el general Fidel Dávila dominaba la resistencia
de su superior, el general Batet, que había sofocado la revuelta
catalana de 1934 pero permaneció fiel a la República y pagaría por
ello con su vida. En Baleares se alzó el general Goded, que solo
encontró resistencia a sus planes en la isla de Menorca, donde los
aviadores y marineros destinados en sus bases se negaron a
secundar la iniciativa y siguieron la línea de actuación mayoritaria de
sus armas.

El día 20 de julio tuvieron lugar las últimas sublevaciones con
éxito de los militares conjurados. El coronel Pablo Martín Alonso
consiguió desde La Coruña levantar en armas a la mayoría de las
guarniciones de Galicia, previa destitución de sus superiores leales al
gobierno y al precio de una intensa lucha en la base naval de El



Ferrol y en los barrios obreros de Vigo. Ese mismo día, tuvieron
lugar otras tres incorporaciones a la sublevación de gran valor
simbólico. Por un lado, el teniente coronel Camilo Alonso Vega
sumaba la provincia de Vitoria al bando rebelde. Por otro, el coronel
Antonio Aranda decantaba la ciudad de Oviedo contra el gobierno
republicano. Y, finalmente, el coronel José Moscardó, director de la
Academia Militar de Toledo, se alzaba en armas y se atrincheraba en
el viejo Alcázar con sus hombres y medio millar de civiles afectos o
tomados como rehenes.

División de España a finales de julio de 1936 y primeras
operaciones militares

Los grandes éxitos cosechados en ese 20 de julio solo tuvieron en
contra un serio revés político: el general Sanjurjo perdió la vida en
accidente aéreo en Lisboa cuando trataba de viajar hasta Pamplona
para asumir la dirección suprema del movimiento. Los sublevados,



en suma, perdían a su líder reconocido apenas iniciada la operación
y en medio de un contexto incierto en el plano militar y en el orden
político.

En definitiva, después de cuatro días trágicos, la sublevación
había logrado triunfar de manera indiscutida y tras varias vicisitudes
en todas las colonias (Marruecos, Ifni, el Sáhara y Guinea), los dos
archipiélagos de Canarias y Baleares (salvo la isla de Menorca), en
un núcleo andaluz (cuyos ejes eran Sevilla, Cádiz, Córdoba y
Granada) y en una amplia y compacta zona centro-occidental que
iba desde La Coruña a Huesca y desde Cáceres a Teruel y que
incorporaba las regiones de Galicia, León y Castilla la Vieja, Navarra
y Álava, la alta Extremadura y la mitad occidental de Aragón. Era
algo menos de la mitad de toda la superficie española peninsular.

El corolario de esa afirmación es evidente. La rebelión había
fracasado en el resto del territorio nacional y había sido aplastada en
dos grandes zonas separadas: una estrecha y aislada franja norteña
de la costa cantábrica, que iba desde Guipúzcoa en el País Vasco
hasta Asturias (salvo Oviedo), y un compacto territorio centro-
oriental articulado por el triángulo de Madrid-Barcelona-Valencia,
que incluía toda la región catalana y el resto de la costa
mediterránea hasta Málaga, así como las áreas interiores desde
Badajoz hasta Castilla la Nueva y La Mancha. Era algo más de la
mitad de la superficie peninsular de España (véase el mapa de las
pp. 96-97).

En efecto, en esas dos zonas, en parte como habían temido los
mandos conjurados, la sublevación acabó siendo aplastada gracias a
la acción enérgica de un pequeño sector del ejército y de las fuerzas
de seguridad que permanecieron fieles al gobierno republicano y que
pronto serían auxiliadas (incluso rebasadas) por milicias sindicales y
partidistas armadas con toda urgencia. Esa combinación de tropas
militares regulares y milicias civiles improvisadas resultó crucial para
el aplastamiento del golpe en buena parte de las grandes ciudades
(del mismo modo que su ausencia había permitido la caída en
manos sublevadas de poderosos feudos sindicales como Sevilla,
Zaragoza o Vigo, a título de ejemplo). Como reconocería después un



periodista anarquista que participó en los combates al lado de las
fuerzas de la Guardia Civil y de Asalto en Barcelona:

La combinación fue decisiva. A pesar de su acometividad, de su espíritu
revolucionario, la CNT sola no habría podido derrotar al ejército y a la policía
juntos. De haber tenido que luchar contra ambos, en unas pocas horas no
habría quedado ni uno de nosotros.

En la capital española, el gobierno de Casares Quiroga había
adoptado medidas eficaces para controlar la intentona, contaba con
la colaboración de los mandos militares (empezando por el ministro
de la Guerra, general Masquelet) y tenía a su disposición más de seis
mil guardias civiles y de asalto leales que casi igualaban a los siete
mil soldados presentes en la provincia. Los conjurados habían
tanteado sin éxito a varios jefes de la región, como sería el caso del
general José Miaja o del coronel Vicente Rojo. Este último recordaría
posteriormente sus discusiones con compañeros que estimaban que
la situación era tan grave que “no había otra solución que la fuerza
drásticamente aplicada por el Ejército” y su respuesta al diagnóstico:
“era un error dividir” al ejército y “quedaban fuerzas políticas
organizadas, un parlamento sin estrenar siquiera y estaba
claramente manifestada la voluntad mayoritaria de la nación en las
últimas elecciones”. También dejaría constancia del hecho decisivo
de que sus opiniones eran dominantes en la región militar de
Madrid, con su corolario:

Mis jefes naturales –ministro, inspector general del Ejército, jefe del Estado
Mayor Central, comandante de la División de Madrid y el general de quien
yo era ayudante– no se sublevaron.

Así pues, la cadena de mando de la división madrileña no se
sublevó, aunque tuvo que hacer frente a conatos de sublevación
aislados fácilmente suprimidos. El más importante se produjo el día
19, cuando el general retirado Fanjul consiguió levantar en armas a
poco más de dos millares de oficiales, soldados y civiles (milicianos
falangistas y monárquicos) que se atrincheraron en el céntrico
cuartel de La Montaña a esperar la llegada de tropas de auxilio



remitidas por Mola. Pero esa ayuda no llegó y mientras tanto sus
enemigos sitiaban el cuartel a la espera del asalto final.

Las derrotas cosechadas, junto con la acción de Fanjul,
precipitaron la caída del ejecutivo de Casares Quiroga, que fue
sustituido el día 19 por una sucesión de gabinetes que evidenciaba
la profunda crisis institucional desatada en la República. Primero,
Azaña encomendó a Martínez Barrio la formación de un gobierno
moderado que pactara con los insurgentes para evitar la guerra (y
que tenía como ministro al general Miaja), lo que fue airadamente
desechado tanto por Mola como por los partidos de izquierda.
Después, al finalizar el día, Azaña entregó el gobierno a su amigo
José Giral, que formó un ejecutivo de republicanos con dos militares
en las carteras de Guerra (general Luis Castelló, pocas semanas
después sustituido por el coronel Juan Hernández Sarabia) y
Gobernación (general Sebastián Pozas). Y fue ese gobierno el que
tomó una decisión crucial: licenciar las tropas (supuestamente para
evitar que obedecieran a sus mandos sublevados) y autorizar la
entrega de armas a los militantes de los partidos y sindicatos de
izquierdas que clamaban por ellas para aplastar la sublevación.

Consagrada la decisión de combatir la rebelión con todos los
medios, el 20 de julio la combinación de tropas leales y milicianos
armados asaltó el cuartel de La Montaña, detuvo a Fanjul (que sería
juzgado y fusilado) y masacró a la mayoría de sus defensores. El
éxito gubernamental decantó toda la región castellano-manchega a
su favor, al igual que sucedió con la provincia de Badajoz (cuyo
gobernador militar era el general Castelló hasta su nombramiento
ministerial). Y ese éxito fue reduplicado por la victoria defensiva
lograda en el frente montañoso de Guadarrama, donde la mezcla de
tropas leales y milicias de izquierdas consiguió frenar las débiles
columnas remitidas por Mola desde Castilla la Vieja e impedir su
avance sobre Madrid.

Tampoco la región militar de Cataluña había sido escenario de una
sublevación de sus mandos naturales (el general Francisco Llano de
la Encomienda, jefe divisionario, y el general Jesús Aranguren, jefe
de la Guardia Civil). Por el contrario, ellos y la mayoría de sus



subordinados permanecieron leales a la República y fueron decisivos
para sofocar los conatos de insurrección existentes a partir del día
19. La debilidad de la conjura en la capital industrial de España era
tan grande que Goded se trasladó desde Palma a Barcelona para
hacerse cargo de su dirección el 20 de julio, cuando ya todo estaba
perdido ante la eficaz resistencia ofrecida por guardias civiles y de
asalto. Al finalizar ese día, Goded se rindió y decantó la suerte de los
aislados focos alzados en el resto de Cataluña. Para entonces, los
militantes de los sindicatos anarquistas (y en menor medida los
militantes comunistas y socialistas) ya habían conseguido apoderarse
de las armas guardadas en los depósitos militares y sus milicias se
convertirían en las dueñas de la región e incluso emprenderían
operaciones en Mallorca y Aragón.

El tercer fracaso decisivo de la sublevación se produjo en la región
militar de Valencia, gracias a la lealtad de los jefes superiores, el
general divisionario Fernando Martínez Monje y el general de brigada
Mariano Gámir Ulibarri. Aunque los conspiradores tenían bastantes
partidarios, sus líderes fueron indecisos (incluso el general González
Carrasco, que llegó de Madrid para tratar encabezarlos), tropezaron
con una resistencia militar y civil enérgica y no consiguieron romper
la disciplina de unas tropas que, como medida precautoria,
estuvieron dos días acuarteladas. Finalmente, el día 20, en la estela
de lo sucedido en Madrid y Barcelona, Martínez Monje reunió a sus
oficiales de confianza para definir su conducta y por mayoría clara
optaron por permanecer leales a la República. Su decisión, después
del fracaso madrileño y catalán, sentenció la suerte de la sublevación
en el resto de la costa levantina y murciana.

Los restantes fracasos de la sublevación fueron menos
importantes en términos cualitativos, pero no en el plano simbólico.
En el sur, la mayor derrota se produjo en Málaga, que acarreó la
pérdida de Almería, en parte por la resistencia de fuerzas policiales y
en parte por la llegada de buques de guerra desde Cartagena que
inclinaron la balanza. En el norte, también fracasaron los conatos de
levantamiento en las provincias de Guipúzcoa, Vizcaya, Santander y
Asturias (salvo Oviedo), por esa misma combinación de resistencia



militar mayoritaria, alzamiento de focos minoritarios e intervención
de milicias civiles apresuradamente armadas. Así lo dejó expresado
el historiador militar y excombatiente en las filas insurgentes,
general Salas Larrazábal:

En Madrid, en Barcelona, en Valencia, en Cartagena, en Bilbao, en
Santander, en Málaga o en Almería, ciudades todas ellas en las que triunfó
el Gobierno y que en su conjunto decidieron la suerte del golpe de Estado,
fueron las fuerzas armadas que permanecieron fieles al Gobierno –Ejército,
Guardia Civil, Carabineros o Asalto– quienes resolvieron la situación
reduciendo a los rebeldes. Como hemos dicho repetidas veces, el ambiente
local influía notablemente en la moral de unos y otros y favorecía el triunfo
de quienes contaran con él; las excepciones de Oviedo y Santander, de
Sevilla o Albacete, no hacen sino confirmar la verdad del aserto. Las
milicias, escasamente instruidas, organizadas y armadas, pocas en número
y sin cohesión ni encuadramiento, no pasaron de ser la máxima expresión
de ese ambiente hostil o favorable a la rebelión; un coro activo con todo el
valor ambiental que siempre prestó éste a la tragedia.

ESPAÑA PARTIDA EN DOS

Antes de cumplirse la primera semana de sublevación, los rebeldes
no habían logrado derribar al gobierno republicano en la mitad del
país, ni habían conseguido asumir el control del estado en todo el
territorio nacional, además de perder a su líder supremo en
accidente aéreo apenas cuatro días después de iniciarse el golpe. El
gobierno republicano tampoco fue capaz de dominar la rebelión de
manera eficaz y solo había conseguido sofocarla en media España,
pero al precio de perder casi todo su ejército, tener que armar a
milicias civiles incontroladas y contemplar el colapso de buena parte
del organigrama institucional del estado.

Fue ese empate de éxitos y fracasos casi equilibrados lo que
propició la conversión del golpe militar en una verdadera guerra civil
de incierto resultado y duración. Enric Ucelay-Da Cal apuntó hace ya
más de un decenio con claridad ese equilibrio imperfecto de
impotencias recíprocas que resultó tan trágico: los insurgentes
habían sido incapaces de “llevar a cabo su golpe con efectividad en



todas partes”, pero el gobierno se había mostrado igualmente
incapaz “de suprimirlo por doquier”. El resultado: “No había más
salida que dirimir las diferencias mediante las armas”. Y eso
significaba abrir la caja de Pandora de la guerra civil con todas sus
implicaciones de barbarie fratricida y avasalladora.

Los sublevados estaban decididos a emprender operaciones
militares para conquistar el territorio que había escapado a su
control en la primera acometida y no se resignaban a aceptar una
división del país según las líneas de frente talladas aquel sofocante
mes de julio (uno de los más calurosos del siglo). Por su parte, sus
enemigos, cualquiera que fuera su perfil (más reformista o más
revolucionario), estaban dispuestos a defenderse a toda costa y a
tratar de recuperar las áreas perdidas. Así pues, a finales de julio de
1936, el balance de cuatro días de sublevación y contra-insurrección
ofrecía una imagen equilibrada de fuerzas y capacidades en casi
todos los órdenes: un escenario de empate inestable entre los dos
bandos que iban configurándose a marchas forzadas.

El territorio decantado hacia el gobierno republicano representaba
el 53,5% de toda la superficie nacional (unos 270.000 de los
505.000 km2 totales), integraba 22 de las 50 capitales de provincia y
estaba habitado por 14,5 millones de habitantes (el 60% de la
población española). Era, así pues, el más extenso, más densamente
poblado y más urbanizado. Y era también el más industrializado
(incluía la siderurgia vasca, la minería asturiana y la industria textil y
química catalana), pero el de menores posibilidades alimenticias
agrarias y ganaderas (exceptuando la producción horto-frutícola
levantina).

El área en manos de los sublevados representaba el 46,5% de la
superficie nacional (unos 235.000 km2), integraba 28 de las 50
capitales provinciales pero acogía en su seno a solo 10 millones de
habitantes (el 40% del total). Era, por tanto, el territorio menor,
menos poblado y más ruralizado. Contaba con una débil
infraestructura industrial moderna (las minas de piritas de Huelva y
las minas de hierro marroquíes), pero tenía importantes recursos
alimenticios agroganaderos y pesqueros (el 70% de la capacidad de



producción nacional en su conjunto: más de dos tercios del trigo y
las patatas, el 60% de las leguminosas, el 75% del leche y el 70%
del ganado ovino).

Sin embargo, ese reparto genérico equitativo (marcado por el
contraste campo-ciudad) era de partida especialmente gravoso para
el bando republicano en virtud de su escisión geográfica y de la falta
de conexión entre áreas industriales y zonas de consumo. De hecho,
ni el carbón asturiano ni el hierro vasco podían abastecer a la
industria catalana o levantina, ni los productos de estas podían llegar
a los mercados urbanos de la franja norteña leal. En palabras de
Josep Bricall, “los rebeldes les habían arrebatado el mercado de su
industria y los productos básicos para esta industria y para el
consumo de la población”.

En el orden financiero, la República tenía una ventaja porque
mantuvo el control del 65% de las oficinas bancarias del país, así
como los depósitos centrales de los cinco grandes bancos españoles
de la época. Y todavía más crucial: bajo control del gobierno quedó
la mayor parte de las reservas de oro del Banco de España, cuya
movilización serviría como eficaz medio de pago internacional de los
suministros importados del extranjero. Mientras tanto, sus enemigos
solo consiguieron controlar el 35% de las oficinas bancarias y
tuvieron que paliar sus carencias financieras con el recurso al crédito
exterior y orientando sus posibilidades exportadoras a la obtención
de divisas aplicables a las ineludibles compras en el extranjero. Esta
ventaja inicial republicana en recursos financieros (sumados a los
industriales) fue pronto mermada por las difíciles condiciones
internas de su economía y sus oscilaciones entre modelos de gestión
revolucionaria anticapitalista y de gestión centralizada más ortodoxa,
a lo que se añadió un hostil contexto internacional para sus
demandas económicas. De igual modo, la desventaja inicial de los
sublevados fue pronto rebajada por las asistencias crediticias
logradas en el exterior (en Italia, Alemania y Portugal) y por una
gestión interna centralizada y disciplinada de los recursos
disponibles.



En el plano militar, según datos de Salas Larrazábal, los
sublevados habían conseguido sumar a su causa a más de la mitad
de los jefes y oficiales que formaban el ejército (lo que suponía unos
ocho mil hombres con capacidad profesional para hacer la guerra).
También lograron controlar la mayor parte de efectivos de tropa de
recluta obligatoria y buena parte de las fuerzas de seguridad, un
conjunto de unos 140.000 hombres que incluían la totalidad de las
curtidas tropas de Marruecos, con su estructura, equipo y cadena de
mando operativa. Por el contrario, sus enemigos tuvieron el control
nominal de otros 116.000 soldados de tropa y de algo más de 7.500
jefes y oficiales. Pero la realidad es que la decisión de licenciar las
tropas destruyó el aparato de recluta militar y que solo 3.500
mandos prestaron sus servicios lealmente a la causa republicana
(mientras que 1.500 perderían la vida, otros tantos serían
encarcelados y en torno a mil se pasaron al enemigo en cuanto
tuvieron oportunidad).

La distribución de fuerzas en la marina y en la aviación también
benefició al gobierno en principio y sobre el papel. En el caso de la
primera, la poderosa base naval mediterránea de Cartagena y casi el
70% de los buques quedaron en sus manos, aunque perdiera a casi
todos sus jefes y oficiales por su compromiso golpista (“la escuadra
la mandan los cabos”, fue la noticia reveladora). Por su parte, los
sublevados tenían que conformarse con la crucial base naval
atlántica de Ferrol y el control de apenas un acorazado, un crucero,
un destructor y otras pequeñas unidades variadas. En el arma
aeronáutica, que disponía de poco más de trescientos aparatos de
diferentes tipos y no muy modernos, se produjo una escisión
parecida: el gobierno retuvo el dominio de 207 en tanto que los
rebeldes lograron apoderarse de 96.

En todo caso, ese reparto de efectivos militares fue completado
con una contribución al combate que revelaba la naturaleza civil de
la contienda y el apoyo popular del que ambos bandos disfrutaban.
Como ha recordado James Matthews, en los primeros meses de la
guerra, jóvenes y no tan jóvenes se aprestaron a tomar las armas de
manera voluntaria para combatir: en torno a ciento veinte mil



milicianos de todas las afinidades (socialistas, anarquistas y
comunistas, sobre todo) en la zona republicana y aproximadamente
cien mil combatientes voluntarios en la zona franquista (dos tercios
de ellos falangistas y el otro tradicionalistas). Pero pronto se
descubrió que la guerra no podía librarse con tan pocos hombres en
armas y hubo que recurrir a la movilización forzosa de varones
(entre 18 y 45 años) para mantener las operaciones y nutrir la mano
de obra bélica. De hecho, los sublevados comenzaron a movilizar
reclutas ya en julio de 1936 y acabarían la guerra habiendo llamado
a quince reemplazos que suponían 1,2 millones de hombres. Por su
parte, la República tardó meses en secundar a sus enemigos en
virtud de la prevención antimilitarista de sus partidarios. Pero se
rendiría a la necesidad a partir de octubre y desde entonces hasta su
derrota movilizó veintiocho reemplazos que totalizaban 1,7 millones
de soldados.

En resolución, a fines de julio de 1936 se habían configurado de
manera apresurada y con mucha dosis de azar dos bandos
enfrentados a muerte, empatados en recursos internos y que
carecían del equipo militar suficiente para sostener un esfuerzo
bélico de envergadura. Esa realidad, paralela a la conversión del
golpe en guerra, planteó de inmediato un problema estratégico vital:
en virtud de la equilibrada división de España y del previo raquitismo
de su industria bélica, no cabía combatir con armas, municiones y
materiales fabricados en el país. Por ese motivo, el mismo día 19 de
julio de 1936, los máximos líderes de ambos bandos se vieron
obligados a dirigirse de inmediato al exterior en demanda de ayuda
a las potencias europeas afines a sus postulados, abriendo así la vía
al crucial proceso de internacionalización de la contienda española.

El recién nombrado nuevo presidente republicano, José Giral,
solicitó telegráficamente el envío de aviones y municiones para
sofocar la rebelión a las autoridades de París, donde hacía pocas
semanas había accedido al poder un gobierno francés del Frente
Popular liderado por el socialista Léon Blum. El general Franco,
desde Marruecos, envió sus emisarios a Roma y Berlín solicitando
también a Mussolini y a Hitler armas y aviones para transportar sus



tropas a la Península y poder iniciar su marcha sobre Madrid. Esa
simultánea petición de ayuda exterior suponía de facto el
reconocimiento de las dimensiones internacionales presentes en el
conflicto español y el intento deliberado de sumergirlo en las graves
tensiones que fracturaban Europa. De hecho, en el contexto crítico
de aquel verano de 1936, ambas peticiones iban a provocar la
internacionalización de la Guerra Civil con resultados bien distintos
para los militares sublevados y para las autoridades de la República.

Así pues, una España partida en dos mitades fiaba su suerte no
solo al choque de las armas en suelo nacional sino también al duelo
exterior en las cancillerías de las grandes potencias. Y, mientras
tanto, ante el desafío imprevisto de una “guerra total”, ambas partes
se aprestaban a resolver tres grandes problemas generados en el
plano estratégico-militar, en el ámbito económico-institucional y en el
orden político-ideológico. Se trataba de la tríada de retos que
Clausewitz había señalado como prioritarios en el sostenimiento de
un conflicto bélico y que la Gran Guerra de 1914-1918 había
mostrado con toda su complejidad: afinar las actividades de los
militares como profesionales de las armas, modular la política de los
gobiernos como gestores de los recursos disponibles y gestionar “las
pasiones de los pueblos” como alimento moral y material del
combate.

En el caso de España, bajo la forma de una guerra civil, en gran
medida el éxito o fracaso de los respectivos esfuerzos bélicos de
republicanos y de franquistas dependería finalmente de la acertada
resolución de estas tres tareas básicas inducidas por la “guerra total”
que siguió a una insurrección solo parcialmente victoriosa. A saber:

1°) La reconstrucción de un ejército combatiente regular, con
mando centralizado, obediencia y disciplina en sus filas y una
logística de suministros bélicos constantes y suficientes, a fin de
sostener con vigor el frente de combate y conseguir la victoria sobre
el enemigo o, al menos, evitar la derrota.

2°) La reconfiguración del aparato administrativo del estado en un
sentido centralizado para hacer uso eficaz y planificado de todos los
recursos económicos internos o externos del país, tanto humanos



como materiales, en beneficio del esfuerzo de guerra y de las
necesidades del frente de combate.

3°) La articulación de unos Fines de Guerra compartidos por la
gran mayoría de las fuerzas sociopolíticas representativas de la
población civil de retaguardia y susceptibles de inspirar moralmente
a esa misma población, hasta el punto de justificar los grandes
sacrificios de sangre y las hondas privaciones materiales
demandados por una cruenta y larga lucha fratricida.

Como hemos de ver, a juzgar por el desenlace de la guerra,
parece evidente que el bando franquista fue superior al bando
republicano en la imperiosa tarea de configurar un ejército
combatiente bien abastecido y pertrechado, construir un estado
centralizado eficaz para regir la economía de guerra y sostener una
retaguardia civil unificada y comprometida con la causa bélica. Las
razones de esa imagen genérica de superioridad franquista e
inferioridad republicana a la hora de afrontar sus respectivos
desafíos bélicos no fueron solo de orden interno y endógeno. Porque
en la respectiva capacidad para abordar y acometer esas exigencias
inducidas por la emergencia bélica influyó de manera crucial el
contexto internacional que sirvió de marco a la Guerra Civil.



E

IV
REACCIÓN Y MILITARIZACIÓN EN LA ESPAÑA

INSURGENTE: LA CONSTRUCCIÓN DE UNA
DICTADURA CAUDILLISTA

n la parte de España donde triunfó la sublevación militar de julio
de 1936, el dominio de los mandos insurgentes fue afianzándose al
compás de una violenta militarización de la vida sociopolítica. La
movilización bélica se articuló sobre dos ideas fuerza: la defensa de
la unidad de una patria española acosada y la defensa de una fe
católica amenazada. Sobre esas bases ideológicas, las necesidades
político-estratégicas de concentración del poder decisorio en una
sola mano fueron promoviendo el encumbramiento del general
Franco a la máxima magistratura de Caudillo de España. A los pocos
meses del estallido de la contienda, el nuevo estado insurgente
cobraba la forma de una dictadura personal que se apoyaba en tres
pilares institucionales: un ejército combatiente, una iglesia militante
y un partido único del estado en proceso de fascistización. La
prolongación de la guerra, junto con el crispado contexto
internacional, fue consolidando la situación de Franco como dictador
de plenos poderes vitalicios, muy influenciado por la Italia fascista y
la Alemania nacional-socialista.

CONSOLIDAR UNA INSURRECCIÓN MILITAR INESTABLE

Primero en Marruecos y luego en las otras zonas españolas donde
los sublevados consiguieron sus objetivos en aquellos cuatro días de



julio, el poder y la autoridad política quedaron en manos de la
cadena de mando del ejército alzado en armas, con arreglo a la
preceptiva declaración del estado de guerra y previa depuración de
elementos hostiles o indecisos de sus filas. La implacable
militarización de la vida sociopolítica se tradujo en la destitución,
encarcelamiento y frecuente fusilamiento de las autoridades civiles
nombradas por el gobierno republicano, así como en la detención,
reclusión o simple eliminación de los dirigentes sindicales y
partidistas afines al republicanismo reformista y a la izquierda obrera
y jornalera. La toma del poder por el ejército implicó también la
prohibición de todo tipo de huelgas, reuniones políticas o sindicales,
resistencias armadas o sabotajes bajo pena de muerte inmediata
para los acusados y sospechosos, al igual que el establecimiento del
toque de queda y el control de todo movimiento de civiles dentro del
territorio dominado.

La cosmovisión que alentaba a los sublevados y el carácter de sus
medidas de control sociopolítico por la fuerza de las armas habían
sido sintetizadas previamente en unas “normas de ejecución” del
golpe redactadas por Mola. El bando declarando el estado de guerra
en Andalucía dictado por Queipo de Llano es representativo de esas
medidas:

ESPAÑOLES: Las circunstancias extraordinarias y críticas porque atraviesa
España entera; la anarquía que se ha apoderado de las ciudades y los
campos, con riesgos evidentes de la patria, amenazada por el enemigo
exterior, hacen imprescindible el que no se pierda un solo momento y que
el Ejército, si ha de ser salvaguardia de la nación, tome a su cargo la
dirección del país para entregarlo más tarde, cuando la tranquilidad y el
orden estén restablecidos, a los elementos civiles preparados para ello.

En su virtud, y hecho cargo del mando en esta División, ORDENO Y
MANDO:

1°. Queda declarado el estado de guerra en todo el territorio de esta
División.

2°. Queda prohibido terminantemente el derecho a la huelga. Serán
juzgados en juicio sumarísimo y pasados por las armas los directivos de los
Sindicatos, cuyas organizaciones vayan a la huelga o no se reintegren al
trabajo los que se encuentren en tal situación a la hora de entrar el día de
mañana. […]



Si el éxito logrado por Queipo de Llano en Sevilla hubiera sido
general en toda España, se habría asistido a una repetición, mutatis
mutandis y más o menos cruenta, del pronunciamiento encabezado
por Primo de Rivera en 1923, el modelo conocido por los mandos
sublevados. Sin embargo, esta vez la operación no había sido la
tarea unánime de la corporación militar en su conjunto y se encontró
enfrente la oposición decidida de significativos núcleos de fuerzas
armadas leales al gobierno constitucional, que pronto serían
reforzados por las concienciadas milicias sindicales y partidistas.

Como resultado de los éxitos del golpe, habían surgido tres
núcleos geográficos aislados que estaban bajo el control respectivo
de un destacado jefe militar: Mola, en Pamplona, era la autoridad
máxima en la zona centro-occidental pese a que era de inferior edad
y graduación que Cabanellas en Zaragoza; Queipo de Llano, en
Sevilla, estaba al frente del reducto andaluz, donde actuaba como
auténtico virrey; y Franco, en Tetuán, se había puesto al mando de
las tropas de Marruecos como líder africanista indiscutido y después
de asegurar el dominio de Canarias. El gran ausente de ese
triunvirato que dirigía la sublevación era Sanjurjo, que debería
haberse puesto al frente de todos regresando de su exilio portugués.
Sin embargo, como hemos visto, perdió la vida en accidente aéreo
en Lisboa el día 20 y esa muerte dejó sin cabeza la rebelión,
acentuando los problemas derivados de su indefinición política.

Efectivamente, los generales sublevados carecían de alternativa
política explícita, existiendo entre ellos una mayoría monárquica
(Alfredo Kindelán, jefe de la fuerza aérea, Luis Orgaz, al mando de
Canarias, y Andrés Saliquet, al frente de Valladolid), pero
registrándose también carlistas (José Enrique Varela, en Cádiz),
republicanos conservadores (Queipo de Llano y Cabanellas) y aun
falangistas (el coronel Juan Yagüe) o accidentalistas (Antonio
Aranda, en Oviedo, Mola y, en gran medida, Franco). Esa diversidad
de sensibilidades había sido la razón del acuerdo entre los
conjurados sobre el carácter neutral del pronunciamiento y la
necesidad de establecer una dictadura militar más o menos
transitoria, cuyo objetivo esencial era frenar las reformas



gubernamentales y atajar la amenaza de revolución proletaria. Así lo
había subrayado la última de las “normas de ejecución” de la
sublevación que Mola había firmado antes del inicio de la operación:
“Prohibición de todo género de manifestaciones de tipo político que
pudieran quitar al movimiento el carácter de neutralidad absoluta
que lo motiva”.

Se trataba, en definitiva, de un movimiento de contrarreforma
efectiva y contrarrevolución preventiva liderado por el ejército como
“espina dorsal de la Patria” cuyo fracaso parcial, paradójicamente,
provocaría el temido proceso revolucionario en las zonas escapadas
a su control. Ese exclusivo protagonismo militar corporativo fue
inmediatamente subrayado por los mandos sublevados en todas sus
proclamas y arengas. El 24 de julio, en Burgos, el primer organismo
de coordinación de todos ellos reiteraba que estaba en marcha una
operación del “Ejército, cerebro, corazón y brazo” de la patria, que
había asumido la tarea de “la salvación de España” con “activa
conciencia de su responsabilidad”. Pocas semanas después, Franco
se expresaba en la misma línea militarista pretoriana ante la prensa
portuguesa:

Implantaremos una corta dictadura militar, su duración dependerá de la que
necesiten los organismos que con funciones especiales, en régimen
nacional, servirán a la nueva España. Después, cuando ello sea posible, el
Directorio Militar llamará a colaborar a los elementos que estime necesarios.
La administración será confiada a los técnicos, no políticos, para conseguir
el dotar a la Nación de la estructura orgánica, característicamente española,
que le es imprescindible. La transformación española se asemejará a la de
tipo portugués.

En función de esa indefinición política, el universo ideológico del
movimiento insurreccional se circunscribía a tres ideas sumarias y
comunes a todas las derechas conservadoras hispanas, con
independencia de su programa político específico.

Ante todo, el nacionalismo español integrista e historicista,
ferozmente opuesto a la descentralización autonomista o
secesionista, que aprendieron a amar los cadetes en las academias
militares desde finales del siglo XIX y en las cruentas guerras



coloniales libradas en Marruecos entre 1909 y 1926. Una fe
nacionalista que estaría en la base de la espontánea restauración de
la vieja bandera roja y gualda, en sustitución de la bandera tricolor
que había adoptado la República, una medida oficializada el 29 de
agosto de 1936 con estas razones:

Sólo bastardos, cuando no criminales propósitos de destruir el sentimiento
patriótico en su raíz, pueden convertir en materia de partidismo político lo
que, por ser símbolo egregio de la Nación, está por encima de parcialidades
y accidentes. Esa gloriosa enseña ha presidido las gestas inmortales de
nuestra España; ha recibido el juramento de fidelidad de las sucesivas
generaciones; ha ondeado los días de ventura y adversidad patrias y es la
que ha servido de sudario a los restos de patriotas insignes que, por los
servicios prestados a su país, merecieron tal honor.

En segundo orden, reforzada tras el episodio secularizante
republicano, la profesión de fe en un catolicismo identificado con la
idea de cruzada “por Dios y por España”, que llevaba decenios
proclamando a “España como país predilecto y predestinado para la
realización del Reino de Cristo”. Esa comunión nacional-católica tenía
en Marcelino Menéndez y Pelayo su formulador más preclaro desde
1882:

Ni por la naturaleza del suelo, ni por la raza, ni por el carácter, parecíamos
destinados a formar una gran nación. […] Esta unidad se la dio a España el
Cristianismo. La Iglesia nos educó a sus pechos, con sus mártires y
confesores, con sus Padres, con el régimen admirable de los Concilios. Por
ella fuimos nación y gran nación, en vez de muchedumbres de gentes
colecticias, nacidas para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino
codicioso. […] España, evangelizadora de la mitad del orbe; España,
martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio…
ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad.

La tercera idea motriz del movimiento militar consistía en un
virulento anticomunismo genérico que repudiaba tanto el comunismo
stricto sensu como a sus “cómplices”, el socialismo, el anarquismo y
el liberalismo democrático, por sus efectos disolventes sobre la
unidad nacional y religiosa. Con su habitual simplicidad, Mola
sintetizaría ese credo doctrinal con una declaración lacónica: “Somos



nacionalistas porque es lo contrario de marxistas, o sea, que se pone
el sentimiento de unidad nacional por encima de toda otra idea”. Lo
mismo había hecho Franco en su manifiesto del 18 de julio al
proclamar “una guerra sin cuartel a los explotadores de la política, a
los engañadores del obrero honrado, a los extranjeros y a los
extranjerizantes que directa o solapadamente intentan destruir a
España”. Y lo mismo haría la propaganda bélica insurgente desde el
inicio de la sublevación, como rezaría ya la portada del diario Abc
impreso en Sevilla el 22 de julio de 1936: “Por la salvación de la
Patria. Guerra a muerte entre la Rusia roja y la España sagrada”.

LA JUNTA DE DEFENSA NACIONAL

Dueños de media España bajo esos postulados doctrinales, los
mandos sublevados tuvieron que afrontar de inmediato los
problemas planteados por el vacío de poder supremo creado por la
muerte de Sanjurjo y por la dispersión de autoridad generada por la
fragmentación territorial de las zonas dominadas. Con el apoyo de
Cabanellas y aprovechando su prestigio como organizador (pese al
evidente fracaso de muchas de sus previsiones golpistas), Mola trató
de paliar ambos peligros mediante la constitución en Burgos el día
24 de julio de 1936 de la “Junta de Defensa Nacional”, una entidad
militar que, según su decreto fundacional, “asume todos los Poderes
del Estado y representa legítimamente al País ante las Potencias
extranjeras”.

La Junta de Burgos estaba integrada por la plana mayor del
generalato sublevado, al modo del Directorio Militar de 1923.
Presidida por Cabanellas como jefe más antiguo en el escalafón,
formaban parte de ella cuatro generales con mando en la zona
centro-occidental (Mola, Saliquet, Dávila y Ponte) y dos coroneles
que actuaban como secretarios. Pocos días después se incorporarían
los mandos del resto de las zonas: Franco, Queipo de Llano, Orgaz,
Gil Yuste y el almirante Moreno. Se trataba de un organismo de
representación colegiada cuyo cometido básico era ser “una especie



de instrumento de la intendencia y la administración básicas”
(palabras de Javier Tusell). Su carácter interino pretendía asegurar
las mínimas funciones de gestión institucional hasta que la
ocupación de Madrid permitiera hacerse con los órganos centrales
del estado residentes en la capital. Por eso se referirá a sí misma, en
el momento de su disolución, como “régimen provisional de Mandos
combinados” que solo “respondían a las más apremiantes
necesidades de la liberación de España”.

Si bien la Junta se convirtió en un eficaz órgano de autoridad
colegial del poder militar imperante en la zona sublevada, superando
la crisis originada por la muerte de Sanjurjo, como institución no
tuvo ningún papel en las operaciones bélicas. Esa responsabilidad
siguió en las manos de los tres mandos que se habían configurado
tras la sublevación.

En el frente norte-centro, esa dirección recaía en Mola, cuyas
tropas trataban de sostener con creciente dificultad la ofensiva en
dos áreas distintas: el avance desde Álava hacia la frontera franco-
española en Irún, tratando de ocupar primero San Sebastián; y la
preservación de las posiciones ganadas en la sierra madrileña de
Guadarrama, donde sus tropas experimentaban una aguda escasez
de material que las obligaría a depender de los suministros remitidos
por los otros mandos operativos. En el frente sur, era Queipo de
Llano el responsable de ampliar las bases iniciales mediante
expediciones de columnas militares por toda Andalucía muy pronto
reforzadas por la llegada de tropas marroquíes. Finalmente, en
Marruecos, Franco afianzaba su condición de jefe del ejército de
África y empezaba a convertirse en la cabeza de la sublevación
gracias a sus incontestables éxitos militares y a sus triunfos político-
diplomáticos. No en vano, los primeros (el rápido traslado por vía
aérea de sus tropas hasta Sevilla, donde iniciaron su fulgurante
avance para conectar con la zona central) eran en gran medida
resultado de los segundos (sus gestiones para lograr la ayuda aérea
italiana y alemana habían sido atendidas desde finales de julio).

Mientras las columnas africanas de Franco emprendían su veloz
marcha sobre Madrid (y en apenas tres meses llegarían a sus



puertas habiendo salvado sin apenas resistencia más de 600
kilómetros), la Junta de Burgos legitimaba la militarización efectiva
de España por un bando del 28 de julio que extendía el estado de
guerra a todo el territorio nacional. La consecuente voluntad
autoritaria de ruptura con el liberalismo democrático republicano fue
confirmada por varias medidas posteriores. El 13 de septiembre
decretaba la ilegalización de todos los partidos y sindicatos de
izquierda, la incautación de sus bienes y la depuración de la
administración pública de sus afiliados y militantes por “actuaciones
antipatrióticas o contrarias al Movimiento Nacional”. Otro decreto del
25 de septiembre prohibía “todas las actuaciones políticas y las
sindicales obreras y patronales de carácter político”. La medida iba
destinada a los grupos derechistas que apoyaban la insurrección y se
justificaba por necesidades bélicas y supremo interés nacional: el
apoyo al esfuerzo bélico del ejército, “símbolo efectivo de la unidad
nacional”.

Ese dominio absoluto de los mandos militares no encontró
resistencia por parte de las fuerzas políticas derechistas que habían
prestado su concurso a la insurrección. A la par que la CEDA se
hundía para siempre como partido, sus bases católicas y sus
dirigentes (incluyendo a Gil Robles, exiliado en Portugal),
colaboraron en la instauración del nuevo orden político militar y
dictatorial. Idéntica cooperación prestó el monarquismo alfonsino,
descabezado por la muerte de Calvo Sotelo, que a pesar de no
encuadrar masas de seguidores tenía asegurada la influencia política
en virtud de su prestigio social, la alta cualificación profesional de
sus afiliados, sus apoyos en medios económicos y sus fecundas
conexiones internacionales.

Mayores reservas abrigaron el carlismo y el falangismo, cuyo
crecimiento masivo desde los primeros días de guerra les permitió
constituir sus milicias de voluntarios para combatir, si bien siempre
encuadradas en la disciplina del ejército. Ese control militar de las
“milicias nacionales”, junto a la división interna en ambos partidos
(entre colaboracionistas e intransigentes) y a la ausencia del líder de
Falange (José Antonio Primo de Rivera estaba preso en zona



republicana y sería fusilado el 20 de noviembre de 1936), impidieron
todo desafío al papel político rector de los generales. En esencia, los
partidos derechistas asumían que la emergencia bélica y la
necesidad de vencer exigían la subordinación a la autoridad de los
mandos del ejército combatiente.

La Junta de Burgos pudo contar desde muy pronto con una
asistencia crucial por sus implicaciones internas y externas: el apoyo
de la jerarquía episcopal española y de las masas de fieles católicos.
En consonancia con su previa hostilidad al programa secularizador
de la República, y aterrada por la furia anticlerical desatada en la
zona gubernamental (con una cosecha mínima de 6.832 víctimas), la
iglesia española se alineó con los militares sublevados desde el inicio
de la guerra. El catolicismo pasó a convertirse así en uno de los
principales valedores nacionales e internacionales del esfuerzo bélico
insurgente, encumbrado a la categoría de cruzada por la fe de Cristo
y la salvación de España frente al ateísmo comunista y la anti-
España.

La percepción de la Guerra Civil como cruzada se apreciaba ya en
las palabras del cardenal Isidro Gomá a la Santa Sede en agosto de
1936 (véase p. 22). Pero la máxima expresión pública de la teología
política del nacional-catolicismo vino dada por la influyente
instrucción pastoral titulada Las dos ciudades del obispo de
Salamanca, Enrique Pla y Deniel, publicada el 30 de septiembre.
Aplicando la alegoría agustiniana de las dos ciudades contrapuestas,
el prelado veía la guerra como manifestación de “dos fuerzas que
están aprestadas para una lucha universal”: a un lado, la ciudad
terrenal de los “sin Dios”, la zona republicana dominada por “la
revolución”, donde “comunistas y anarquistas son los hijos de Caín”;
al otro, la ciudad celeste de “los hijos de Dios”, la zona que ha
asumido la tarea de “la contrarrevolución”, donde florecen “el
heroísmo y el martirio […] en amor exaltado a España y a Dios”. La
sacralización del esfuerzo bélico insurgente como “cruzada” era su
corolario lógico: “Estemos dispuestos a cuantos nuevos sacrificios
sean precisos por la causa de la Religión y de la Patria, pues todos
ellos no son nada ante la alteza de tan sublimes ideales”.



El decidido apoyo católico convirtió a la iglesia en la fuerza
institucional de mayor peso, tras el ejército, en la conformación de
las estructuras políticas estatales que germinaban en la España
insurgente. La compensación por parte de los generales a ese apoyo
vital no pudo ser más generosa. Una catarata de medidas
legislativas fue anulando las reformas republicanas (ley de divorcio,
cementerios civiles, educación laica, supresión de financiación
estatal, etcétera) y entregando de nuevo al clero católico el control
de las costumbres civiles y de la vida educativa y cultural.

La Junta de Burgos había iniciado el proceso de devolución a la
iglesia de su protagonismo mediante la orden del 4 de septiembre
de 1936 que ordenaba la “destrucción de cuantas obras de matiz
socialista o comunista se hallen en bibliotecas ambulantes y
escuelas”, dejando en ellas “únicamente” las “obras cuyo contenido
responda a los santos principios de la Religión y la Moral cristiana”.
En aquella misma fecha, se dictaba otra orden “suprimiendo, desde
luego, la práctica de la coeducación”, medida republicana que había
sido considerada por la jerarquía como “un crimen ministerial contra
las mujeres decentes”. Poco tiempo después, la iglesia quedaba
exenta de la contribución fiscal y conseguía apoyo estatal a su labor
pastoral: las fiestas católicas se hicieron oficiales, la censura
eclesiástica empezó a controlar la vida intelectual y las ceremonias
religiosas devinieron actos masivos de culto oficial y tinte
barroquizante (en expresión de Giuliana Di Febo).

Fuera o no la ciudad de Dios anhelada por la jerarquía
eclesiástica, lo cierto es que la España sublevada sí demostró desde
el principio propósito de reacción contra las reformas democráticas
republicanas y de restauración autoritaria del sistema de dominación
social vigente hasta 1931. La declaración del estado de guerra, que
ya había significado la proscripción de todo tipo de huelgas y
actividades opositoras bajo pena de muerte, había proseguido con la
ilegalización de los partidos y sindicatos de izquierda y con la
prohibición de toda actividad partidaria y sindical. Esas medidas
significaron la desarticulación de las organizaciones de resistencia de
la clase obrera industrial y del campesinado jornalero, grupos



sociales que desde entonces quedaron indefensos ante una catarata
de decretos y leyes encaminada a la revisión de sus condiciones de
trabajo.

La voluntad de restablecer el orden anterior se apreció
sobremanera en la política agraria, volcada a la liquidación de la
reforma republicana y al aplastamiento de la resistencia jornalera
frente al dominio de la oligarquía latifundista y los propietarios
rurales. Sucesivos decretos dictados por la Junta fueron disponiendo
que “las fincas rústicas, invadidas por campesinos o jornaleros, […] y
cuyos propietarios deseen recuperarlas para su explotación, se
reintegran a la plena disposición de sus dueños”. El proceso de
contrarreforma agraria “fue una auténtica contrarrevolución, con la
ocupación de las tierras por sus antiguos propietarios sin apenas
control por parte del Estado” (palabras de Carlos Barciela). Y todo al
compás de un expolio de los colonos y de una represión durísima de
los jornaleros significados por su apoyo a las izquierdas. La nueva
ordenación agraria permitió la creación de un marco económico
favorable a la continuidad de las arcaicas explotaciones, gracias a la
fuerte rebaja de sus costes laborales y a la garantía de reserva del
mercado nacional para su producción.

La legislación relativa a las relaciones laborales en la industria y
los servicios mostró iguales signos de reaccionarismo social. El
sometimiento de la clase obrera a las directrices patronales mediante
la anulación de la capacidad reivindicativa de sus sindicatos fue
seguido por una política de intervencionismo estatal militarizado. El
Nuevo Estado pretendía conseguir “productores disciplinados”
(palabras posteriores del Fuero del Trabajo) que asumieran su deber
de “fidelidad y subordinación” al “jefe de empresa”, comprendieran
que “la producción nacional constituye una unidad económica al
servicio de la Patria”, y renegaran de “actos individuales o colectivos
que de algún modo turben la normalidad de la producción o atenten
contra ella”, puesto que los mismos “serán considerados como
delitos de lesa patria” y “objetos de sanción adecuada”.

Las autoridades militares impusieron así una férrea disciplina
laboral, anularon la contratación colectiva, reforzaron las



competencias directivas de la patronal en relación con sus obreros y
dictaron medidas legales tendentes a rebajar los salarios e
incrementar la jornada laboral. Esa situación, junto con la
orientación autárquica de la política económica general, propició una
elevada tasa de explotación de la fuerza de trabajo y una correlativa
recuperación de las ganancias empresariales.

A finales de septiembre de 1936, los triunfos militares cosechados
básicamente por Franco (el día 28 había liberado el Alcázar de
Toledo de su asedio al precio de un desvío de su avance sobre
Madrid) y la expectativa de un próximo asalto final sobre la capital,
plantearon a los generales la necesidad de concentrar la dirección
estratégica y política en un mando único para aumentar la eficacia
del esfuerzo de guerra. Una situación de fuerza como la
representada por la junta de generales no podía prolongarse sin
riesgos internos y diplomáticos. Primero, porque esa dirección
colegiada dificultaba la “unidad de mando” exigida por la nueva
escala de las operaciones militares y afrentaba la visión jerárquica de
unos militares que anhelaban el restablecimiento del “principio de
autoridad” único e indiviso. Y, segundo, porque Mussolini y Hitler
apremiaban en ese sentido, su apoyo militar y financiero era
inexcusable y habían apostado por Franco como su interlocutor en
España. Por eso mismo, fueron los asesores de Franco los que
suscitaron la cuestión al compás de los avances triunfales de las
columnas africanas por el valle del Tajo: su hermano, el ingeniero
naval Nicolás Franco, convertido en su secretario particular y
principal asesor político por entonces; el general Kindelán, jefe de la
pequeña fuerza aérea insurgente; y el general José Millán-Astray, el
condecorado mutilado que había sido fundador de la Legión y era
amigo íntimo de Franco.

La cuestión del “mando único” fue objeto de consideración por la
Junta en dos reuniones sucesivas celebradas en un aeródromo de
Salamanca. El 21 de septiembre los reunidos aprobaron el principio
de disolución del organismo y la elección de Franco como
“Generalísimo” de todas las fuerzas sublevadas y líder político único
de manera combinada, con la única reserva de Cabanellas, que



cuestionaba esa concentración de poderes y trataba de limitar la
duración del nombramiento. La segunda reunión tuvo lugar el 28 de
septiembre, justo a la par que Franco anunciaba la liberación del
Alcázar y aseguraba su posición imbatible en el campo
propagandístico con ese éxito crucial. Sus compañeros de armas
cedieron con mayor o menor entusiasmo y aceptaron firmar el
decreto que le nombraba “Generalísimo de las fuerzas nacionales de
tierra, mar y aire” (función militar-estratégica) y “Jefe del Gobierno
del Estado Español” (función política-administrativa), confiriéndole
expresamente “todos los poderes del Nuevo Estado” a fin de
permitirle “conducir a la victoria final y al establecimiento,
consolidación y desarrollo del Nuevo Estado, con la asistencia
fervorosa de la Nación”.

El encumbramiento político de Franco significaba la conversión de
la junta militar colegiada en una dictadura militar de carácter
personal, con un titular individual investido por sus compañeros
como representante supremo del único poder imperante en la
España insurgente. Y así fue escenificado en la ceremonia de
“transmisión de poderes” que tuvo lugar en la Capitanía General de
Burgos el 1 de octubre de 1936. Franco fue consciente de la
inmensa autoridad que recibía y de su procedencia militar originaria.
Por eso había reconocido en privado tras su elección: “éste es el
momento más importante de mi vida”. Y dejó constancia de ello en
su discurso público de aceptación del cargo:

Mi general, señores generales y jefes de la Junta: Podéis estar orgullosos;
recibisteis una España rota y me entregáis una España unida en un ideal
unánime y grandioso. La victoria está de nuestro lado. Ponéis en mis manos
a España y yo os aseguro que mi pulso no temblará, que mi mano estará
siempre firme. Llevaré la Patria a lo más alto o moriré en el empeño.

No cabía duda de que los títulos de Franco para asumir el cargo
eran superiores a los de sus potenciales rivales. Ante todo, era
exponente máximo de las características del militar español
sublevado por su origen familiar (había nacido en 1892 en Ferrol en
el seno de una familia de rancia tradición militar en la Armada), por
su trayectoria bélica (un decenio destinado en Marruecos luchando



al frente de tropas de choque como la Legión), por su labor técnica
(primer y único director de la Academia General Militar fundada en
1927 y clausurada en 1931) y por su protagonismo corporativo
durante el quinquenio republicano (alma de la represión de octubre
de 1934 y Jefe del Estado Mayor Central hasta su cese por el
gobierno frentepopulista). Además, por esa asombrosa suerte que
Franco tomaba como muestra de favor de la Divina Providencia,
habían desaparecido los políticos (Calvo Sotelo y Primo de Rivera) y
generales (Sanjurjo y Goded) que hubieran podido disputarle la
preeminencia. A los restantes mandos los superaba por jerarquía
(Mola), triunfos militares (Queipo y Cabanellas) y conexiones
políticas internacionales (había conseguido la vital ayuda militar y
diplomática de Hitler y Mussolini).

Por otra parte, en función de su reputado posibilismo político,
Franco también gozaba del apoyo tácito de todos los grupos
derechistas, que confiaban en poder inclinar a su favor sus designios
futuros. Y también contaba su condición de católico ferviente, una
característica que había heredado de su piadosa madre y reforzado
tras su matrimonio con Carmen Polo, una altiva y bella joven de la
oligarquía urbana ovetense. Por eso gozaba de la simpatía de la
jerarquía episcopal y del grueso de los católicos españoles. La
primera no tardaría en bendecirlo como homo missus a Deo
encargado providencial del triunfo de la cruzada: “Caudillo de
España por la Gracia de Dios”. En justa correspondencia, Franco iba
a convertir a la iglesia en el segundo pilar básico de su régimen de
poder personal, tras el ejército, porque compartía su visión del
catolicismo militante e integrista mayoritario en el país. Y no era
mero ropaje para consumo público (a pesar de los beneficios que le
reportó en el plano interno e internacional). Era una convicción
arraigada que le llevaría a tener consigo, desde principios de 1937,
durante toda la guerra y hasta su muerte, la reliquia de la mano
incorrupta de Santa Teresa de Jesús (la “santa de la Raza”).

EL CAUDILLO DE ESPAÑA Y LA JUNTA TÉCNICA DEL ESTADO



El 1 de octubre de 1936, en Burgos, había nacido el régimen
franquista en medio de una cruenta guerra civil y sobre la base de
una dictadura militar de mando colegiado que había optado por
entregar sus omnímodos poderes a uno de sus integrantes de
manera personal y vitalicia. Un depositario de “todos los poderes del
Estado” que al principio no había reservas en llamar “dictador”, al
modo del diario La Gaceta Regional de Salamanca al informar de la
noticia un día después: “El nuevo Dictador de España dirigió la
palabra a una imponente muchedumbre”. Un dictador que pronto
pasaría a ser, sencillamente, el “Caudillo de España”, utilizando un
vocablo de amplia circulación para denotar a los jefes militares
heroicos y admirables. Un vocablo que, además, permitía fusionar
sin distingos en una sola magistratura las dos transferidas por la
Junta: la autoridad militar para librar la guerra (“Generalísimo”) y la
autoridad política para edificar el nuevo aparato estatal (“Jefe del
Gobierno del Estado”).

De hecho, a partir de aquel primero de octubre (declarado “Fiesta
Nacional del Caudillo”), se pondría en marcha una campaña de
propaganda destinada a promocionar por todos los medios
(impresos, radiofónicos, cinematográficos) la figura de Franco como
“Caudillo de España”, con una sucesión de consignas de inserción
obligatoria en la prensa, los partes de radio o los noticiarios de cine:
“Una Patria, un Estado, un Caudillo”. Era el comienzo de un culto
carismático a la persona de Franco, inspirado en el de Mussolini (el
Duce) y Hitler (el Führer), ensalzando con ese título de “Caudillo” al
nuevo dictador español que asumía la plenitudo potestatis y ejercía
los máximos poderes ejecutivos, legislativos y judiciales a la par, de
manera vitalicia y sin posibilidad de remoción. En otras palabras: un
dictador soberano que se convertiría en la clave del arco del nuevo
régimen que estaban construyendo los insurgentes durante la
Guerra Civil.

En su primera decisión política firmada como “Jefe del Estado” (la
fórmula “Jefe del Gobierno del Estado” le pareció limitativa de su
autoridad), Franco creaba su primer organismo de gestión civil para
hacer frente a los crecientes problemas de administración. La



llamada “Junta Técnica del Estado”, con sede en Burgos, estaría
encargada de asegurar las funciones administrativas hasta ver
“dominado todo el territorio nacional” (tras la ocupación de Madrid)
y sometiendo sus dictámenes “a la aprobación del Jefe del Estado”.

Presidida por un militar de la estricta confianza de Franco (el
general Dávila y luego el general Francisco Gómez-Jordana), se
vertebraba en siete “Comisiones” prefiguradoras de los futuros
ministerios a cargo de civiles de distinta procedencia política pero
comprometidos con la causa bélica: el escritor alfonsino José María
Pemán (Cultura y Enseñanza), su correligionario y abogado Andrés
Amado (Hacienda), el financiero carlista Joaquín Bau (Industria y
Comercio), el ingeniero católico derechista Alfonso Peña Boeuf
(Obras Públicas) y otros técnicos similares en Trabajo, Justicia y
Agricultura. A todos les supervisaba el Cuartel General del
Generalísimo (instalado en el Palacio Episcopal de Salamanca) a
través de una Secretaría General del Estado que ocupaba Nicolás
Franco. Y si bien ningún falangista notorio asumió entonces un cargo
relevante, el peso creciente de su ideario quedó bien reflejado en los
primeros discursos del Caudillo:

España se organiza dentro de un amplio concepto totalitario mediante
aquellas instituciones nacionales que aseguren su totalidad, su unidad y su
continuidad. La implantación de los más severos principios de autoridad que
implica este movimiento no tiene justificación en el carácter militar, sino en
la necesidad de un regular funcionamiento de las complejas energías de la
Patria. […] Desprestigiado el sufragio popular inorgánico, la voluntad
nacional se manifestará oportunamente a través de aquellos órganos
técnicos y corporaciones, que enraizados en la entraña misma del país
representen de una manera auténtica su ideal y sus necesidades.

Apenas convertido en Caudillo, Franco tuvo que preparar la
ofensiva final sobre Madrid, que habría de comenzar a primeros de
noviembre de 1936. Y en el decisivo frente madrileño cosechó su
primer revés político y militar. El ataque frontal tuvo que ser
suspendido a final de mes por agotamiento de los asaltantes ante la
fortaleza defensiva enemiga, reforzada por la llegada de los primeros
suministros bélicos de la Unión Soviética. La intensificación de la



ayuda material ítalo-germana (ambas dictaduras reconocieron
entonces a la administración de Franco como gobierno de iure) no
consiguió evitar la transformación de lo que se esperaba que fuera
una guerra breve en un conflicto de larga duración. Al mismo fin
contribuyó el fracaso de varias ofensivas franquistas por los flancos
norte, sur y este de la capital, que se sucedieron hasta marzo de
1937.

La inesperada prolongación de la guerra obligó a Franco a centrar
su atención en los problemas planteados por la consolidación de su
régimen de autoridad personal omnímoda. Esa necesidad de perfilar
la configuración jurídica del Nuevo Estado fue exigida por la tímida
reactivación de las actividades políticas de los partidos que disponían
de milicias y cuyo concurso bélico era irreemplazable. En el caso de
Falange, la cuestión no era urgente dada la desaparición de José
Antonio, que la había convertido en un gran cuerpo sin cabeza y
escenario de una guerra intestina entre el grupo directivo aglutinado
en torno a sus familiares (Pilar Primo de Rivera, convertida en
sacerdotisa del culto al “ausente”, y su hermano Miguel) y el nuevo
jefe “provisional” de la organización, Manuel Hedilla (un joven sin
experiencia política). En el caso de la Comunión Tradicionalista, la
crisis estalló a principios de diciembre de 1936 cuando su líder, Fal
Conde, intentó crear un cuerpo de oficiales carlistas para dirigir las
milicias al margen de las estructuras militares para incrementar la
influencia del tradicionalismo.

La reacción de Franco ante el desafío carlista a su autoridad y al
exclusivo poder militar fue tan rápida como enérgica: Fal Conde tuvo
que partir al exilio en Portugal como alternativa al fusilamiento
previo consejo de guerra. Su papel directivo fue ocupado por el
conde de Rodezno, líder carlista navarro, que acató la decisión de
Franco y aceptó el decreto de integración de sus milicias en el
ejército sin discusión (como igualmente lo hicieron las milicias
falangistas). Como anotó la dirección carlista, era imprescindible
obedecer al Caudillo porque “las circunstancias por las que atraviesa
España no autorizan a crear dificultad alguna a los que tienen la
responsabilidad del Poder y de la Guerra”. De hecho, Franco no solo



había impuesto por vez primera su autoridad suprema a uno de los
grupos políticos que le apoyaban, en un ejercicio de arbitraje
inapelable que sería consustancial a su labor futura. También había
comenzado a dividirlos internamente entre intransigentes reducidos
a la impotencia y colaboradores beneficiados por el disfrute del
poder político.

Para acometer los problemas políticos generados por la
prolongación de la guerra, Franco tuvo la fortuna de contar pronto
con la ayuda de Ramón Serrano Suñer, joven abogado del estado y
exdiputado de la CEDA que era también su cuñado. El que pronto
pasaría a ser llamado “el cuñadísimo” había llegado a Salamanca con
su familia en febrero de 1937 tras evadirse de Madrid, donde había
estado preso y habían sido asesinados sus dos hermanos.
Convertido en ferviente falangista, se instaló a vivir en el Palacio
Episcopal y, en virtud de su formación jurídica, fue desplazando a
Nicolás Franco en el papel de consejero político principal del Caudillo
(hasta que este envió finalmente a su hermano a Lisboa como
embajador ante Salazar).

Con Serrano Suñer como mentor, Franco procedió a dar un paso
crucial en la institucionalización de un “Nuevo Estado” que superara
las deficiencias de lo que su cuñado llamaba “un Estado
campamental”:

Era preciso convertir el Alzamiento en una empresa política. La guerra, la
victoria, iba a liquidar irrevocablemente el Estado anterior a ella y eliminaba
cualquier discusión sobre la continuidad o discontinuidad del régimen. […]
Tácticamente, pues, urgía la configuración del Movimiento como un Estado.

Tras varias dudas, la ocasión propicia surgió en abril de 1937,
cuando el fracaso de la última ofensiva sobre Madrid convenció a
Franco de la necesidad de trasladar el frente de operaciones al norte
para ir conquistando, pieza a pieza, la aislada franja republicana que
iba desde Bilbao hasta Asturias. Afrontar la consecuente dilación de
la victoria final exigía consolidar el proceso de institucionalización de
su régimen de dictadura personal vitalicia, como Serrano Suñer
aconsejaba. El paso decisivo se dio el 19 de abril de 1937, cuando,



sin previa consulta con los interesados, el Caudillo decretó la
unificación forzosa de todos los partidos derechistas, “bajo Mi
Jefatura”, en “una sola entidad política de carácter nacional, que de
momento, se denominará Falange Española Tradicionalista y de las
J.O.N.S. (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista)”. El propósito de
FET y de las JONS, “Gran Partido del Estado”, era, “como en otros
países de régimen totalitario”, el de servir de “enlace entre la
Sociedad y el Estado”, “comunicar al Estado el aliento del pueblo” y
divulgar en él “las virtudes político-morales de servicio, jerarquía y
hermandad”.

La medida unificadora, tomada por el Cuartel General de manera
autónoma, fue aceptada disciplinadamente por los monárquicos, los
católicos y los carlistas, que disolvieron sus organizaciones ya muy
disminuidas en operatividad (aunque siguieran funcionando de facto
como meras “familias” de sensibilidad política afín). Pero fue objeto
de tibias reservas por un reducido sector falangista fulminantemente
aplastado con la destitución, encarcelamiento y procesamiento de
Hedilla. El hasta entonces discutido jefe provisional recibió dos
condenas de muerte que solo fueron conmutadas por Franco tras
recibir muchas peticiones de clemencia y una vez demostrada la
“domesticación” de la Falange.

La creación de FET significó un incremento de poder político
sustancial por parte de Franco, que dejaba de ser mero dictador
militar, aunque sacralizado y bendecido por clérigos, para pasar a ser
líder del partido único del estado y promotor del proceso de
fascistización del régimen caudillista. La operación fue provechosa
para ambas partes, el Caudillo y la vieja Falange, por una razón bien
apreciada por el embajador alemán en Burgos: “Franco es un jefe
sin partido; la Falange es un partido sin jefe”. El corolario fue esa
unificación que hizo de Franco el tercer Jefe Nacional de Falange, en
sustitución de un primer jefe mitificado como “El Ausente” (José
Antonio) y en lugar de un segundo jefe amortizado sin
contemplaciones (Hedilla). Desde abril de 1937, Falange Española se
había convertido en la Falange de Franco porque ambas partes
habían entendido que lo suyo era un enlace de mutua conveniencia



y, de hecho, el matrimonio duraría hasta 1975 sin básicos problemas
de relación.

Tras la unificación y al compás de los sucesivos triunfos militares
en la campaña del norte (que terminaría con la conquista de Asturias
en octubre de 1937), Franco procedió a consolidar su poder personal
mediante una labor de institucionalización política muy influenciada
por el modelo fascista italiano (más que por el alemán). Una labor
sostenida por la confianza de Franco en la capacidad política de
Serrano Suñer, que había ampliado estudios jurídicos en la
universidad de Bolonia y tenía vínculos con los jerarcas fascistas
italianos. En esas circunstancias, el partido unificado, férreamente
controlado por el Cuartel General, se convertiría en el tercer pilar
institucional (tras el ejército y la iglesia) de un régimen calificable ya
como “franquista”.

Por inspiración del “cuñadísimo” y con autorización de Franco, la
unificación de abril de 1937 fue la señal para emprender una
creciente fascistización política del régimen que distintos autores han
estudiado en profundidad (Ismael Saz, Joan Maria Thomàs, Ferran
Gallego): la progresiva infiltración en el estado de medidas políticas
filo-fascistas (la sindicalización corporativa y el encuadramiento
orgánico de las masas civiles), programas (el caudillaje carismático
como doctrina legal y el irredentismo imperialista como aspiración
diplomática), personal político proveniente del viejo falangismo (que
llegó a eclipsar a otras élites tradicionales e inundó las escalas
municipales y provinciales de la administración estatal) y, desde
luego, símbolos y rituales públicos. En consecuencia, desde el
principio, FET tuvo mucho más de la antigua Falange que del viejo
carlismo, la CEDA o el monarquismo. Por eso se hizo oficial el saludo
fascista con el brazo en alto y la palma extendida, el emblema del
“Yugo y las Flechas”, el canto del “Cara al Sol”, el uniforme de
camisa azul (con la boina roja carlista), el culto político-religioso “a
los mártires de la Cruzada por Dios y por España”. También en la
elección de los nuevos dirigentes predominó esa orientación: solo en
nueve provincias correspondió la jefatura del partido a un antiguo
carlista, frente a las veintidós donde la ocupó un falangista.



El abandono de los presupuestos políticos del conservadurismo
tradicional en beneficio del ideario fascista se apreció pronto en las
declaraciones del Caudillo. En julio de 1937, había reconocido a la
United Press que la España nacionalista “seguirá la estructura de los
regímenes totalitarios, como Italia y Alemania”. Un mes más tarde,
los nuevos estatutos de Falange demostraban la creciente
hegemonía fascista sobre otros integrantes de la coalición
antirrepublicana: definición del partido como “Movimiento Militante
inspirador y base del Estado Español”; referencias a la “misión
católica e imperial”; proclamación de la doctrina del caudillaje (“el
Jefe asume en su entera plenitud la más absoluta autoridad. El Jefe
responde ante Dios y ante la Historia”); asunción de la tarea de
“encuadrar el Trabajo y la producción” mediante “Organizaciones
Sindicales” de “graduación vertical y jerárquica a la manera de un
Ejército creador, justo y ordenado”, etcétera.

En octubre de 1937, la constitución del Consejo Nacional de
Falange, cuyos cincuenta miembros fueron nombrados libremente
por el Caudillo, revalidó el maridaje entre Franco y el fascismo
español. Aquel se apoyaba en el partido para reforzar con una
tercera fuente de legitimidad la base de su poder omnímodo, para
disponer de un modelo político integrador de la sociedad civil, y para
canalizar la movilización de masas exigida por la guerra y los nuevos
tiempos. El falangismo de camisa vieja, privado de líder carismático
y fracturado por rivalidades cantonales, asumía el liderazgo de un
general victorioso a cambio de grandes parcelas de poder en el
régimen y la expectativa de ampliarlas en el futuro.

El escritor Dionisio Ridruejo, entonces joven líder falangista a
cargo de la propaganda oficial, comprendió bien que oponerse a los
planes de Franco hubiera sido suicida. En consecuencia, tanto él
como Pilar y Miguel Primo de Rivera o Raimundo Fernández Cuesta,
la facción “legitimista” que tanto había criticado la moderación
hedillista, aceptaron la conversión de Franco en Caudillo de la nueva
Falange como única vía para realizar la “Revolución nacional-
sindicalista” al compás de la guerra y gracias a un “caudillaje
cimentado en la potencia militar”. Pero con la esperanza de que ese



Caudillo aceptara el asesoramiento de sus fieles seguidores, como
no dejaría de apuntar Ridruejo públicamente: “El Caudillo no está
limitado más que por su propia voluntad, pero esta voluntad
limitativa es justamente la razón de existir del movimiento”.

Sin embargo, el proceso de fascistización puesto en marcha desde
abril de 1937 en ningún momento puso en duda que el ejército “era
la base del poder ya creado”, que la iglesia católica era un intocable
pilar institucional del “Nuevo Estado”, ni que el “Movimiento
Nacional” (la otra fórmula para referirse a FET) era una amalgama de
grupos derechistas unida por el “dogma negativamente común” del
repudio de la República (palabras de Serrano Suñer). Franco se
encargaría de recordar siempre esa fuente del origen de su poder y
ese perfil definitorio de la unidad sellada por la guerra: “En
definitiva: somos la contrafigura de la República”.

EL GOBIERNO DE LA VICTORIA DE UN ESTADO
FASCISTIZADO

A finales de enero de 1938, poco antes del comienzo de la gran
ofensiva militar que habría de dividir en dos el territorio republicano
con la llegada de sus tropas al Mediterráneo, Franco ratificó esos
rasgos fascistizantes de su régimen con una medida crucial.
Previendo el desplome militar de sus enemigos y asumiendo su
condición de árbitro supremo inapelable, decidió conformar su
primer gobierno regular en sustitución de la interina Junta Técnica
del Estado.

El gobierno anunciado el 30 de enero de 1938 era un ejecutivo de
once miembros con representantes de todas las “familias” políticas.
Siguiendo una pauta de equilibrios que casi nunca variaría, había
alta representación de ministros militares que se reservaban las
carteras de Defensa (Dávila), Orden Público (Martínez Anido),
Industria (Juan Antonio Suanzes) y Exteriores (que llevaba anexa la
vicepresidencia y estaba en manos de Gómez-Jordana). Falange
tomaba a su cargo las carteras “sociales” de Agricultura (Fernández



Cuesta, secretario general de FET), Organización y Acción Sindical
(Pedro González Bueno) y la de Interior (Serrano Suñer, hombre
fuerte del gobierno por su condición de “cuñadísimo”). El conde de
Rodezno en Justicia era el inexcusable exponente del carlismo, en
tanto que el profesor Pedro Sainz Rodríguez representaba al
monarquismo alfonsino en el ministerio de Educación, junto con
Andrés Amado en la cartera de Hacienda. El titular de Obras
Públicas, Peña Boeuf, ya había dirigido esa área en la Junta Técnica
y permaneció a su frente por su competencia profesional.

Paralelamente a la formación del gobierno, Franco aprobó el 30
de enero la “Ley de Administración Central del Estado”, vinculando la
presidencia del gobierno con la jefatura del estado y ratificando su
condición de dictador con plenos poderes ejecutivos y legislativos,
solo responsable “ante Dios y la Historia”. Su artículo 17 prescribía:
“Al Jefe del Estado, que asumió todos los Poderes por virtud del
Decreto de la Junta de Defensa Nacional de 29 de septiembre de
1936, corresponde la suprema potestad de dictar normas jurídicas
de carácter general”.

Así pues, al comenzar el llamado “segundo año triunfal”, seguro
de sus apoyos internacionales, Franco avanzaba en la empresa de
consolidar un estado central militarizado en claro proceso de
fascistización, a la par que aprovechaba al máximo los crecientes
recursos económicos que sus victorias iban reportando (la siderurgia
vasca y la minería asturiana, por ejemplo). Y todo ello sin que
ocasionales reveses militares ni el espectro del hambre y las
privaciones materiales socavaran la eficacia de su esfuerzo bélico o
la unidad política e ideológica de su retaguardia. Entre otras cosas,
porque una gran parte de la financiación de los gastos de guerra
pudo dilatarse en el tiempo gracias a los créditos librados por Italia y
Alemania y sobre la base de la reorientación del comercio exterior
hacia esos países acreedores. En agosto de 1938, el representante
británico en la zona franquista remitió a Londres un informe que
subraya la buena situación interior de la zona franquista sin eludir
ningún detalle:



El orden público continúa siendo bueno. En general, la gente está bien
alimentada, decentemente vestida y contenta. Los precios han subido pero
poco y, claro está, los bienes importados han desaparecido del mercado.
Pero, realmente, no hay signos externos de depresión. […] De hecho, en
todas partes reina una apariencia externa de contento y normalidad. Por
supuesto, la misma es en parte equívoca. En todos los lugares hay en
marcha rigurosas medidas de represión.

También bajo el nuevo gobierno, de la mano de Sainz Rodríguez
en Educación, la iglesia continuó reforzando el control católico sobre
la vida cultural del país, cristalizando la ideología del nacional-
catolicismo como simbiosis de ortodoxia católica y nacionalismo
español intransigente. José Pemartín, alto cargo ministerial, reafirmó
por entonces “la prohibición absoluta y total de la difusión
proselitista de las Doctrinas anti-católicas”. Ese catolicismo militante
y fanático implicó una depuración radical del personal educativo
desafecto: a finales de noviembre de 1938 habían sido sometidos a
expediente depurativo (y en su caso apartados del cargo o
sancionados) “prácticamente todos los maestros” (casi 52.000),
además de 1.339 profesores de enseñanza secundaria y 1.101
profesores de universidad.

Esa profunda depuración del personal docente fue solo una de las
facetas de la generalizada purga de los grupos y sectores
considerados hostiles o disidentes. Como ya hemos señalado, la
represión inclemente de todo enemigo declarado o potencial había
sido una característica definitoria de la sublevación desde el
principio, con la finalidad de atajar cualquier resistencia mediante la
eliminación física y la intimidación moral. Franco reconocería
posteriormente ese propósito con insólita distancia personal en
conversación privada con su primo y ayudante militar: “Las
autoridades tenían que prever cualquier reacción en contra del
Movimiento por elementos izquierdistas. Por esto fusilaron a los más
caracterizados”.

La conversión del golpe militar en guerra civil transformó esa
represión inmediata en una persistente política de depuración y
“limpieza” de los enemigos en la retaguardia. De ese modo, los
“paseos” y asesinatos irregulares de los primeros meses (como el



que se cobró la vida del poeta Federico García Lorca en Granada a
mediados de agosto de 1936) fueron reemplazados por juicios
sumarísimos en consejos de guerra militares. El volumen e
intensidad de esa represión organizada cumplía una deliberada
finalidad político-social “redentora” y no era resultado de un estallido
espontáneo de violencia pasional como consecuencia de las
hostilidades. Era un recurso estratégico conocido por los africanistas
a partir de su experiencia colonial y presente en casi todas las
guerras, civiles o interestatales: el uso de la violencia ejemplarizante
que no solo elimina a resistentes activos, sino que por su brutalidad
intimida y somete a los supervivientes menos peligrosos.

Un caso paradigmático de esa funcionalidad represiva se produjo
tras la ocupación de la ciudad de Badajoz por las tropas de Franco al
mando de Yagüe el 14 de agosto de 1936. Fue una operación clave
que permitió unir las dos zonas insurgentes y asegurar la frontera
portuguesa (facilitando la llegada de la ayuda logística de esa
procedencia). Fue también una operación cruenta porque la defensa
miliciana había sido por primera vez tenaz, ocasionando muchas
bajas a los atacantes, soldados curtidos en una guerra colonial
despiadada cuyos expeditivos métodos llevaron a suelo peninsular. Y
por ambas razones fue seguida de una matanza de los defensores
capturados y de otros sospechosos de desafección política, acción
desarrollada por las calles de la ciudad, en su plaza de toros y en las
proximidades del cementerio. No es verosímil que la matanza llegara
a sumar casi dos mil víctimas en un solo día en una urbe de 40.000
habitantes, como alegaría la propaganda republicana con
exageración y comprensible horror. Pero sí es evidente que sumó
centenares puesto que la ciudad fue escenario de un mínimo de 530
víctimas mortales documentadas entre el 14 de agosto y finales de
diciembre de 1936, en tanto que el conjunto de la provincia sumaría
más de 11.000 muertos por acción represiva desde agosto de 1936 y
hasta muy avanzada la posguerra (entre otros, casi 8.000
“paseados”, 1.143 fusilados tras consejo de guerra, 572 fallecidos en
prisión, 146 desaparecidos y 79 muertos en acción guerrillera).
Como ha señalado al respecto Fernando Sánchez Marroyo:



La arbitrariedad y la violencia de la represión, fruto de la generalización de
la aplicación automática del bando de guerra, se explican en función de la
propia debilidad numérica de los atacantes, obligados además a una
marcha contra reloj (como reconoció el propio Yagüe). Un escrupuloso y
auténtico ejercicio penal hubiese debido seleccionar cuidadosamente, a fin
de exigir las máximas responsabilidades, a los que tenían delitos de sangre.
Pero no había tiempo y era preciso, además, imponerse por el terror, lo que
explica la exposición pública de los cadáveres en los primeros momentos.

En general, la “limpieza” represiva se cebó con dirigentes y
militantes destacados de partidos políticos y sindicatos de izquierda,
así como con autoridades republicanas, militares enemigos tildados
de “traidores” y afiliados a las logias masónicas (consideradas sectas
extranjerizantes, anticatólicas y antipatrióticas por su defensa de la
tolerancia religiosa). Esa política represiva fue responsable de un
elevadísimo número de muertes durante la guerra que pudo alcanzar
las cien mil víctimas (más otras treinta mil en la posguerra). Unas
muertes que se acumularon en el sur de España y durante el verano
“caliente” de 1936 en claro reflejo de la tensión social allí vigente y
de la dureza de las operaciones de las columnas africanas: las
provincias andaluzas sumarían más de 47.000 víctimas mortales.

No cabe duda que ese inmenso “pacto de sangre” sellado por la
represión en retaguardia tuvo el efecto político de garantizar para
siempre la lealtad de los combatientes sublevados y luego
vencedores hacia Franco, por temor a la hipotética venganza de los
vencidos. Esa misma sangría también representó una útil “inversión”
política respecto a los derrotados: los que no habían muerto
quedaron mudos y paralizados por el miedo durante mucho tiempo.
Y cabe señalar que mientras esa vesania homicida se desplegaba
hubo pocos pronunciamientos críticos similares al que haría el 15 de
noviembre de 1936 el obispo de Pamplona, Marcelino Olaechea:
“¡No más sangre, no más sangre! No más sangre que la que quiere
el Señor que se vierta, intercesora, en los campos de batalla, para
salvar a nuestra Patria gloriosa y desgarrada”. De hecho, la crucial
carta pastoral colectiva de los obispos españoles a los católicos de
todo el mundo, publicada en julio de 1937, amortiguaría esas
aisladas reservas sobre “excesos” no autorizados en función de la



extrema violencia del enemigo ateo y comunista: “Toda guerra tiene
sus excesos; los habrá tenido, sin duda, el movimiento nacional;
nadie se defiende con total serenidad de las locas arremetidas de un
enemigo sin entrañas”.

En el plano político, en la primavera de 1938, ya era evidente que
el Caudillo no concebía su dictadura como una solución política
interina (al modo de Primo de Rivera), sino como institución vitalicia.
Y, para desmayo de algunos de sus valedores monárquicos (como
Kindelán), empezó a dejar claro que no tenía intención de proceder
de inmediato a la restauración monárquica ni en la persona del rey
Alfonso XIII (exiliado en Roma) ni en su hijo menor y heredero, el
infante don Juan de Borbón. En julio de 1937 había dado la primera
indicación en ese sentido en una entrevista al diario Abc de Sevilla:
“Si el momento llegara de la Restauración, la nueva Monarquía
tendría que ser, desde luego, muy distinta de la que cayó el 14 de
abril de 1931”. Comenzaba así el largo trayecto hacia la futura
“instauración” de una monarquía franquista como alternativa a la
hipotética “restauración” de la previa monarquía liberal.

Ese propósito manifiesto de permanencia en el poder estaba en la
base del apoyo de Franco al proceso de fascistización, que dio dos
nuevos pasos decisivos durante el año 1938. El 9 de marzo, el
Caudillo aprobó el Fuero del Trabajo, la primera de las llamadas
“leyes fundamentales” del régimen franquista y auténtico exponente
de la creciente influencia italiana. El texto, además de considerar la
huelga y toda perturbación de “la normalidad de la producción”
como “delitos de lesa patria”, incluía una declaración de principios
resueltamente filo-fascista:

Renovando la Tradición Católica, de justicia social y alto sentido humano
que informó nuestra legislación del Imperio, el Estado, Nacional en cuanto
es instrumento totalitario al servicio de la integridad patria, y Sindicalista en
cuanto representa una acción contra el capitalismo liberal y el materialismo
marxista, emprende la tarea de canalizar –con aire militar, constructivo y
gravemente religioso– la Revolución que España tiene pendiente y que ha
de devolver a los españoles, de una vez y para siempre la Patria, el Pan y la
Justicia.



Apenas un mes después, el 22 de abril, fue aprobada otra
disposición en igual sentido totalitario que llevaba la impronta de
Serrano Suñer. La “Ley de Prensa” de 1938 imponía un férreo control
gubernativo sobre las publicaciones mediante la institución de la
censura previa, el derecho de veto sobre los directores de los
medios, la reglamentación de la profesión de periodista y la
obligación de atender las “normas dictadas por los servicios
competentes” (eufemismo para las consignas). Tras la Ley de
Prensa, la formación de la agencia de noticias EFE (enero de 1939) y
la progresiva constitución de una amplia red de prensa y radio del
Movimiento, completarían el dirigismo informativo imperante en la
España franquista. Y con esa medida también se reforzó el culto
carismático a Franco como providencial salvador de España de
estatura sobrehumana. Baste recordar el tenor idolátrico de la
portada del diario Abc con motivo de la celebración del segundo
aniversario del “Alzamiento Glorioso del Ejército” el 17 de julio de
1938:

Creemos en Dios. Creemos en España. Creemos en Franco. Esperamos en
Dios. Esperamos en España. Esperamos en Franco. Amamos a Dios.
Amamos a España. Amamos a Franco.

La orientación fascistizante impresa por Franco no agradó a todos
los integrantes de la coalición dominante por obvios motivos de
rivalidad con Falange. Los mandos militares lamentaban su
decreciente influencia sobre el Caudillo y recelaban de la voluntad
intervencionista de los falangistas sobre sus dominios “naturales”: la
política militar, el orden público y la seguridad interna y exterior. Los
tradicionalistas se resentían de su escaso poder en el partido
unificado y pese a su incontestada preeminencia en Navarra y las
provincias vascas. Los alfonsinos veían con prevención el
antimonarquismo falangista y su expansión entre el funcionariado de
la administración estatal, provincial y municipal. Y, finalmente, los
representantes del catolicismo político temían lo que los círculos
vaticanos denominaban el peligro del “panestatismo” y la



competencia falangista en el adoctrinamiento y movilización de las
masas.

Sin embargo, pese a ocasionales roces entre las “familias” por su
respectiva cuota de poder en el régimen, todas asumían la
necesidad de mantener “prietas las filas” (como demandaba el
himno falangista) en el tramo final de su asalto militar contra una
República acosada y aislada. Y todas convergían en el
reconocimiento de Franco como Caudillo supremo e indiscutido por
exigencia de las circunstancias bélicas y por ajustarse su régimen de
mando personal a las tradiciones nacionales autoritarias y al marco
internacional.

Lo mismo sucedía con las tres instituciones fundamentales del
régimen. Para los militares, su “Generalísimo” era el Caudillo de la
victoria y salvador de la patria en la hora de necesidad (así lo
reconocerían con la concesión de la Gran Cruz Laureada de San
Fernando el 19 de mayo de 1939). Para la iglesia católica, era el
Caudillo de la cruzada por la gracia de Dios a tono con la idea
teológica de la autoridad como investidura divina habitual en la
tradición histórica española (así lo proclamarían con un Te Deum de
acción de gracias por el triunfo militar en Madrid el 20 de mayo de
1936). Y para Falange, era el Caudillo de la revolución nacional que
aseguraba su influencia política en el régimen (así lo reconocería
Fernández Cuesta al proclamarlo “Jefe carismático” que “escapa de
los límites de la ciencia política para entrar en el de héroe de
Carlyle”, el 18 de julio de 1938).

Desde luego, el componente militar de la síntesis institucional
franquista siempre tuvo prioridad sobre el religioso católico y el
populista falangista. Aunque solo fuera porque se estaba librando
una guerra y el ejército era no solo instrumento de combate sino
también modelo de reorganización de la vida sociopolítica de
retaguardia. Y tanto clérigos como falangistas asumían con mayor o
menor satisfacción esa circunstancia que tampoco les era ajena: “La
vida es milicia y ha de vivirse con espíritu acendrado de servicio y de
sacrificio”, rezaba el 26° punto programático de la Falange (análogo



a una máxima famosa de san Ignacio de Loyola, el fundador de la
Compañía de Jesús).

En todo caso, el 1 de abril de 1939 Franco consiguió poner punto
final a la Guerra Civil con una victoria rotunda. Desde entonces, la
legitimidad de la victoria se convertiría en la fuente última de su
derecho a ejercer el poder de manera personal y vitalicia. La Guerra
Civil concluida triunfalmente habría de ser la columna vertebral sobre
la que se erigió su larga dictadura de casi cuarenta años.



E

V
GUERRA Y REVOLUCIÓN EN LA ESPAÑA

REPUBLICANA: DEL COLAPSO DEL ESTADO A
LA PRECARIA RESTAURACIÓN DEMOCRÁTICA

l estallido de la sublevación de julio de 1936 dejó la defensa de
la República en manos de una combinación inestable de milicias
organizadas por sindicatos y partidos de izquierda y de mandos del
antiguo ejército profesional que permanecieron leales. Fue esa
combinación la que consiguió aplastar la sublevación en dos áreas
territoriales: el compacto triángulo formado por Madrid-Valencia-
Barcelona y el aislado eje norteño entre Asturias y el País Vasco.
Pero ese triunfo planteó con urgencia el grave problema sociopolítico
que atenazaría al bando republicano durante todo el conflicto: ¿se
luchaba por la continuidad de la reforma democrática republicana
inaugurada en 1931 o más bien por una revolución social que
rebasaba sus límites? Los sucesivos gobiernos republicanos
presididos por Giral, Largo Caballero y Negrín afrontarían ese desafío
hasta el desplome final protagonizado por el Consejo Nacional de
Defensa del coronel Segismundo Casado en marzo de 1939. La
dinámica sociopolítica de la República y su capacidad de resistencia
quedarían lastradas por esas divisiones internas entre reformistas y
revolucionarios.

EL GOBIERNO DE GIRAL: DESBORDAMIENTOS
REVOLUCIONARIOS.



En la parte de España donde el golpe de julio de 1936 fracasó se
produjo un colapso parcial de las instituciones del estado,
debilitando la capacidad operativa del gobierno y las fuerzas
democrático-reformistas y abriendo la vía al despliegue de un
heterogéneo proceso revolucionario de alcance desigual. El acosado
gobierno de Casares Quiroga que naufragó el 18 de julio había
sufrido la defección de buena parte de sus jefes y oficiales, viéndose
obligado a disolver los restos del ejército y quedando su defensa
nominal en manos de una multiplicidad de milicias sindicales y
partidistas improvisadas y a duras penas dirigidas por los escasos
mandos militares que se mantuvieron leales y previa depuración de
mandos hostiles o sospechosos: no menos de veintiún generales
fueron fusilados en la zona republicana durante el transcurso de la
guerra, según los datos de Salas Larrazábal. El hecho de que la
República retuviera en su poder casi dos tercios de la minúscula
fuerza aérea y algo más de la anticuada flota de guerra no mermaba
esa desventaja crucial.

El ejecutivo presidido desde el 19 de julio por el farmacéutico
José Giral, leal colaborador de Azaña, tuvo que enfrentarse al doble
desafío de una rebelión militar triunfante en la mitad de España y al
estallido de la revolución en el interior de su propia retaguardia. Y
ello en un contexto internacional muy adverso en el que sus
demandas de ayuda exterior tropezaron con las vacilaciones de
Francia, con la hostilidad encubierta de Gran Bretaña y, finalmente,
con el embargo de armas y municiones de la política europea de no
intervención.

El gabinete estaba compuesto por políticos republicanos tan
aterrados por la situación como sus dos jefes superiores. Aparte de
los generales que asumían las carteras de Guerra (Castelló y luego
Hernández Sarabia) y Gobernación (Pozas), incluía a miembros de
Izquierda Republicana (Augusto Barcia en Estado, Enrique Ramos en
Hacienda, Francisco Barnés en Instrucción, Mariano Ruiz Funes en
Agricultura, Antonio Velao en Obras Públicas), de ERC (Joan Lluhí en
Trabajo) y de Unión Republicana (Bernardo Giner de los Ríos en
Transportes). Su gestión estuvo lastrada por sus propias deficiencias



(escaso apoyo social y parlamentario), por el colapso de las
instituciones estatales (apenas tenía poder real efectivo en la capital)
y por la falta de asistencia de otras fuerzas políticas y sindicales (el
socialismo ugetista, en especial) nominalmente integradas en el
Frente Popular. El jefe del ejecutivo confesaría a Azaña sus
tribulaciones con amargo pesar:

Giral recuerda la situación en que se halló, minada no solamente por el
barullo y la indisciplina visibles, sino por el despego sordo y la hostilidad
mal encubierta de algunas organizaciones cuyo concurso había derecho a
esperar, como la UGT […]. Giral conserva la carta en que Largo Caballero
desaprobaba las disposiciones del Gobierno encaminadas a reconstituir un
ejército, que sería ‘el ejército de la contrarrevolución’. No admitía más que
milicias populares.

En efecto, la compleja tarea de reconstruir un aparato militar
jerarquizado y disciplinado, sometido al control de un embrión de
estado mayor profesional, resultó dificultada por las tradiciones
antiestatistas y antimilitaristas imperantes en la CNT y la UGT. Los
militantes armados de ambas organizaciones (más los libertarios que
los largo-caballeristas) se vanagloriaban de ser “milicianos del
pueblo” y se negaban a convertirse en “soldados encuartelados y
con uniforme”. Por eso, en frentes tranquilos al principio como el de
Aragón, dominado por milicias confederales catalanas, se dieron
espectáculos insólitos según Michael Alpert: “Los hombres
regresaban a Barcelona los fines de semana”; “discutían las
órdenes”; “se negaban a entregar material a Milicias de diferentes
opiniones políticas o a fortificar las posiciones”.

En el caso de Cataluña, las milicias de la CNT-FAI pudieron llegar a
sumar al principio del verano unos 13.000 hombres en varias
columnas que operaban por su cuenta: la columna “Durruti”
(mandada por el líder homónimo) en el frente de Fraga, la columna
“Los Aguiluchos” (mandada por García Oliver) en la zona de Huesca,
etcétera. Los otros grupos consiguieron movilizar muchos menos
efectivos: la columna “Lenin” del POUM pudo sumar tres mil hombres
(entre ellos el escritor George Orwell, que reflejaría su experiencia
en Homenaje a Cataluña); las columnas de UGT llegaron a contar con



dos mil hombres. En el frente de Madrid, donde dominaban las
milicias socialistas y ugetistas (como la columna del capitán Sabio
que operaba en Guadarrama), la unidad miliciana más relevante fue
el “Quinto Regimiento” del PCE, que serviría de escuela a mandos
futuros (como Enrique Líster o Juan Modesto) y llegaría a movilizar
veinte mil hombres hasta su disolución. En todo caso, el problema
generado por aquella multiplicidad de milicias autónomas sería
recordado por Azaña:

Reducir aquellas masas a la disciplina, hacerlas entrar en una organización
militar del Estado, con mandos dependientes del gobierno, para sostener la
guerra conforme a los planes de un Estado Mayor, ha constituido el
problema capital de la República.

La conformación de esas milicias populares como casi únicas
fuerzas de combate reales fue una de las manifestaciones más
evidentes del proceso revolucionario desatado en la retaguardia de
la España republicana. Pero no fue el único porque la ola
revolucionaria también se expresó en otras tres facetas dañinas para
la autoridad estatal.

En primer lugar, la revolución provocó el surgimiento de múltiples
comités y consejos autónomos, organismos de nueva planta
formados por sindicatos y partidos de izquierda, que asumieron las
funciones de dirección político-administrativa en su respectivo
ámbito territorial, a veces con escasa o nula relación con el gobierno
o sus representantes. Ese fue el caso del Comité Central de Milicias
Antifascistas de Cataluña, constituido en Barcelona el 21 de julio
bajo la hegemonía de la CNT y la dirección de Durruti, García Oliver y
Abad de Santillán que, si bien no eliminó al gobierno de la
Generalitat de Companys, redujo su papel al mínimo formal para no
provocar una guerra intestina entre anarquistas y restantes fuerzas
políticas. Fue también el caso del Consejo de Aragón creado por las
milicias confederales y presidido por Joaquín Ascaso para gestionar
la revolución en la parte oriental aragonesa ocupada. Idénticas
funciones tuvieron otros órganos similares cuya composición política
estuvo algo más equilibrada entre socialistas, comunistas,
anarquistas y republicanos: el Comité Ejecutivo Popular de Levante



creado en Valencia; el Consejo de Asturias y León establecido en
Gijón; la Junta de Defensa de Vizcaya formada en Bilbao
(hegemonizada por el PNV liderado por José Antonio Aguirre y
Manuel de Irujo), etcétera.

Fue una atomización del poder público tan intensa que un
atribulado Azaña no dudaría en calificar como un “desastre” la
situación. Un juicio realista confirmado ante las Cortes por quien
sería pocos meses después jefe de gobierno de la República, el
médico socialista Juan Negrín:

Desarticulado el Estado, sin elementos de control sobre la vida pública, aquí
ha sucedido lo que todos sabemos: la gente estaba atemorizada; no había
una justicia, sino que cada cual se creía capacitado a tomarse la justicia por
su mano. […] El Gobierno no podía hacer absolutamente nada porque ni
nuestras fronteras, ni nuestros puertos estaban en manos del Gobierno;
estaban en manos de particulares, de entidades, de organismos locales o
provinciales o comarcales; pero, desde luego, el Gobierno no podía hacer
sentir allí su autoridad.

En segundo orden, la revolución generó una ola de
expropiaciones y colectivizaciones que alteró por completo la
economía de la España republicana. Fue resultado de algo más que
exigencias de control de guerra y tuvo su mayor desarrollo en zonas
de predominio anarquista (como Cataluña), en tanto que fue más
reducido en el País Vasco (donde el PNV, de filiación demócrata-
cristiana, se alineó con la República por su promesa de concesión de
la autonomía, cumplida en octubre de 1936). El impulso básico que
alentaba ese proceso había sido alimentado por el diario cenetista
barcelonés Solidaridad Obrera en múltiples denuncias antiburguesas:

La sociedad actual es una sociedad organizada de atracadores. Desde el
pequeño comerciante, pasando por el pequeño industrial, hasta llegar a los
más potentes consorcios capitalistas, no hacen otra cosa que especular, que
en palabras concretas quiere decir robar. […] Cada tienda, cada almacén,
cada industria es una cueva de latrocinio.

Las medidas económicas revolucionarias tomaron la forma de
colectivizaciones agrarias impuestas por las milicias sindicales
(confederales en Aragón y Cataluña, socialistas largo-caballeristas en



Castilla-La Mancha o Murcia) que fueron legalizadas a la fuerza por
las autoridades republicanas: hasta agosto de 1938 se había
expropiado un mínimo de 5,45 millones de hectáreas (casi el 40%
de la superficie útil) y el 54% de esa tierra expropiada había sido
colectivizada. Según cálculos de Julián Casanova, probablemente
150.000 campesinos entraron a formar parte de esas colectividades
cuyo mayor desarrollo se produjo en Castilla-La Mancha (452),
Valencia (353) y Aragón (306).

No menos trascendencia tendrían las colectivizaciones urbanas
(en Barcelona, desde los tranvías hasta los cines) y la generalizada
imposición del “control obrero” (tutela sindical cenetista o ugetista)
en las operaciones de las industrias, comercios y servicios de casi
toda la retaguardia republicana. Según Burnett Bolloten, en torno a
18.000 empresas industriales y comerciales registradas en zona
republicana había sido expropiadas por los sindicatos o el estado en
los primeros meses de la guerra: tres mil en Barcelona y otras dos
mil quinientas en Madrid.

Finalmente, para completar el cuadro de signos que delataba la
quiebra básica de las funciones del estado, surgió otro fenómeno
inequívocamente revolucionario: la represión incontrolada del
enemigo de clase, fueran militares, sacerdotes, patronos burgueses
o intelectuales derechistas (como el dramaturgo Pedro Muñoz Seca,
asesinado en Paracuellos del Jarama, y el ensayista Ramiro de
Maeztu, asesinado en una cárcel de Madrid). Fue la “vergüenza de la
República” para muchas de sus autoridades y un auténtico
parámetro de la incapacidad gubernativa para imponerse a los
acontecimientos durante los primeros meses del conflicto. El saldo
final de esa represión primero inorgánica (mediante “paseos” a
cargo de patrullas milicianas) y luego encauzada (a través de
tribunales populares y ejecución de sentencias firmes) llegaría a
totalizar la cifra ya mencionada de cerca de 55.000 víctimas (de
ellas, no menos de 6.832 religiosos y 2.670 militares). Y se
concentraría principalmente en la capital madrileña, Andalucía y
Cataluña.



Desde luego, el “paseo” no fue mera “práctica de justicia
expeditiva” sancionada por un pueblo libre (palabras de García
Oliver), sino obra criminal apadrinada por organizaciones sindicales y
políticas revolucionarias, con la complicidad forzada o voluntaria de
agentes de la autoridad. Solidaridad Obrera llamaba ya el 24 de julio
a tomar todo tipo de represalias contra los sublevados y sus
simpatizantes de manera expresa: “¡Ojo por ojo, diente por diente!”.
Y el 15 de agosto, haciéndose eco de lo que era una vesania criminal
extendida, el diario pedía en primera plana: “Los obispos y
cardenales han de ser fusilados”. Cinco días antes, el diario
comunista Mundo Obrero también reclamaba en Madrid medidas
enérgicas contra lo que pronto llamaría “la quinta columna” (el
enemigo interno): “La consigna es: exterminio”. Y una semana más
tarde, en carta privada a su mujer, el periodista Luis Araquistáin,
“cerebro gris” de Largo Caballero, vaticinaba: “Todavía pasará algún
tiempo en barrer de todo el país a los sediciosos. La limpia va a ser
tremenda. Lo está siendo ya. No va a quedar un fascista ni para un
remedio”.

Lo peor de esa furia mortal revolucionaria llegaría entre el 7 de
noviembre y el 4 de diciembre de 1936, con la batalla de Madrid en
pleno apogeo. Ante la orden de evacuación de presos hacia Valencia
dictada por el gobierno republicano, dos organizaciones que
formaban parte de la recién formada Junta de Defensa de Madrid (la
Juventud Socialista Unificada, dirigida por Santiago Carrillo, y la
Federación Local de CNT, liderada por Amor Nuño; ambos de veinte
años) acordaron en secreto segregar del conjunto a un grupo de
2.400 prisioneros considerados “fascistas y peligrosos” para llevarlos
a parajes apartados de Paracuellos del Jarama y Torrejón de Ardoz,
donde sufrirán una suerte así registrada en el acta levantada y
localizada por Jorge Martínez Reverte: “Ejecución inmediata.
Cubriendo la responsabilidad”.

Contra esa voluntad de quienes tenían las armas y carecían de
escrúpulos políticos o morales, de poco sirvieron en los primeros
meses los llamamientos a la contención y al respeto a civiles



inocentes. Quizá uno de los más tempranos fuera hecho por Prieto
desde las páginas de El Socialista ya en agosto de 1936:

No imitéis esa conducta, os lo ruego, os lo suplico. Ante la crueldad ajena,
la piedad vuestra; ante la sevicia ajena, vuestra clemencia; ante los excesos
del enemigo, vuestra benevolencia generosa. […] ¡No los imitéis! ¡No los
imitéis! Superadlos en vuestra conducta moral.

Francisco Partaloa, fiscal del Tribunal Supremo de Madrid, tuvo
ocasión de apreciar la represión en las dos zonas y de comprobar la
actitud de las autoridades respectivas. Se vio obligado a abandonar
la capital por su enfrentamiento con milicianos comunistas que
dirigían una checa partidista y se exilió en París con la aprobación
del ministro de Justicia. De allí se pasó a la zona franquista y fue
encarcelado en Sevilla durante algún tiempo hasta ser liberado por
intercesión de Queipo de Llano, su amigo de tiempo atrás. Afincado
en Córdoba observó la justicia nacionalista en acción y la “máscara
de legalidad” de los consejos de guerra militares:

Que quede bien claro: tuve la oportunidad de ser testigo de la represión en
ambas zonas. En la nacionalista, era planificada, metódica, fría. Como no se
fiaban de la gente, las autoridades imponían su voluntad por medio del
terror. Para ello, cometieron atrocidades. En la zona del Frente Popular
también se cometieron atrocidades. En eso ambas zonas se parecían, pero
la diferencia reside en que en la zona republicana los crímenes los perpetró
una gente apasionada, no las autoridades. Éstas siempre trataron de
impedirlos. La ayuda que me prestaron para que escapara no es más que
un caso entre muchos. No fue así en la zona nacionalista.

Los efectos del doble proceso de colapso del estado e implosión
revolucionaria fueron bien apreciados por los contemporáneos, con
pavor o con emoción, según fueran sus sensibilidades. El sociólogo
austríaco Franz Borkenau, que visitó la España republicana apenas
iniciada la guerra, dejó un retrato nítido de ese proceso en
Barcelona, capital de la anarquía mundial durante el corto verano de
1936. Su descripción refleja las cuatro dimensiones revolucionarias
apuntadas con precisión:



La primera impresión: trabajadores armados con su fusil al hombro,
vestidos con trajes de paisano. […] La cantidad de expropiaciones llevadas
a cabo en los pocos días transcurridos desde el 19 de julio es casi increíble.
Los mayores hoteles, con sólo una o dos excepciones, han sido todos
expropiados por organizaciones obreras […]. Prácticamente todos los
propietarios industriales, según se nos dijo, habían o bien huido o sido
asesinados y sus fábricas habían sido tomadas por los trabajadores. […]
Todas las iglesias habían sido quemadas con excepción de la catedral y sus
inapreciables tesoros artísticos, salvada gracias a la intervención de la
Generalitat. […] Lo que en realidad sucedió, según parece, es que hubo
sacerdotes asesinados, no porque disgustasen a alguien en particular, sino
por el hecho de ser sacerdotes; los propietarios industriales, principalmente
en los centros textiles de los alrededores de Barcelona, fueron asesinados
por sus trabajadores en caso de haber sido incapaces de escapar a tiempo.
[…] La única autoridad son los sindicatos y en Barcelona la CNT es, de lejos,
la más fuerte de las organizaciones obreras.

EL DILEMA LETAL: HACER LA REVOLUCIÓN O HACER LA
GUERRA

La dinámica sociopolítica en la República durante toda la guerra
estuvo determinada por la respuesta de cada partido político y
organización sindical ante ese multiforme proceso revolucionario,
cuya existencia fue la raíz de la falta de unidad de acción que lastró
su defensa militar y su fortaleza institucional. En esencia, el dilema
consistía en decidir si la revolución permitía hacer la guerra y tratar
de ganarla o, por el contrario, si era un lastre para ambas cosas y
había que revocarla para no ser derrotados.

El anarcosindicalismo y el ugetismo largo-caballerista defendían
los cambios revolucionarios como garantía del apoyo obrero al
esfuerzo de guerra y se negaban a disolver las milicias en un nuevo
ejército regular y a otras medidas de recomposición del estado: la
disolución de juntas y comités en favor de organismos
gubernamentales delegados; la restitución de competencias de
orden público a las fuerzas de seguridad; la centralización de
funciones directivas económicas en manos de los ministerios; la
imposición de una disciplina laboral que permitiera recuperar los



desplomados niveles productivos y asumiera la prohibición de
huelgas en las fábricas de interés militar o en servicios de transporte
de mercancías vitales, etcétera. Como le había recordado Giral a
Azaña, la izquierda socialista vetaba toda medida gubernativa
tendente a reconstituir el ejército con prédicas incendiarias como la
que su diario Claridad anunciaba a finales de agosto de 1936:
“Pensar en otro tipo de ejército que sustituya a las actuales milicias
para de algún modo controlar su acción revolucionaria es pensar de
manera contrarrevolucionaria”. La retórica de la prensa libertaria de
la CNT no era menos tajante:

Los millares de combatientes proletarios que se baten en los frentes de
batalla no luchan por la ‘República democrática’. No combatimos,
entiéndase bien, por la República democrática, combatimos por el triunfo
de la Revolución proletaria. La revolución y la guerra hoy, en España, son
inseparables. Todo lo que se haga en otro sentido es contrarrevolución
reformista.

En el mismo frente revolucionario se alineaba el pequeño pero
activo POUM, de orientación filo-trotskista e implantación en la
Cataluña urbana. Como ya hemos visto, a principios de septiembre
de 1936 su líder, Andreu Nin (exfuncionario de la Internacional
Comunista que había regresado en 1930 después de residir diez
años en la Unión Soviética) denunciaba la tentativa de restaurar “la
República de Azaña” con vigor: “Contra el fascismo sólo hay un
medio eficaz de lucha: la revolución proletaria”.

Sin embargo, la debilidad de esa revolución socialista o libertaria
estribaba en tres obstáculos igualmente insalvables. Por un lado, la
propia fragmentación y mutuo recelo de las fuerzas sociopolíticas
revolucionarias, que oscilaban entre la adopción práctica de medidas
radicales de perfil colectivista y las dudas sobre la oportunidad (y
posibilidad) de lanzarse a la conquista del poder político de manera
abierta, implantando “la dictadura del proletariado” o la “dictadura
anarquista” vagamente perfiladas en su prensa. Por otro, el decisivo
contexto internacional hostil a un proceso revolucionario local que no
solo era una fiesta popular antimilitarista, sino que afrontaba una
guerra total contra un enemigo bien armado y poderoso, nutrido por



dos potencias militares como Alemania e Italia y no mal visto por el
resto del mundo capitalista. Finalmente, el hecho de que su
continuidad destruía la expectativa de una alianza eficaz entre las
clases obreras y la fracción reformista de las pequeñas y medianas
burguesías enfrentadas a la reacción militar en curso por su propia
tradición liberal y progresista.

Por esas razones, desde principios de la contienda, fue
fraguándose un pacto tácito entre el republicanismo burgués
articulado por el gobierno de Giral, el socialismo de Prieto y el
comunismo ortodoxo representado por el PCE, para reconstruir el
poder estatal, centralizar la dirección de la actividad económica y
deshacer la revolución en la medida en que su pervivencia
dificultaba la defensa armada contra el enemigo. Con amargura,
Azaña recordaría la situación creada en los primeros meses:

El primer objetivo de una revolución es apoderarse del Gobierno. Aquí, por
diversos motivos, no han sabido, no han podido o no han querido hacerlo.
Por su parte, los Gobiernos no han aceptado ni prohijado la revolución.
Todo ha quedado en desbarajuste, indisciplina, despilfarro de energías. Los
Gobiernos lo han soportado mientras no podían revolverse contra ellos.

El adverso curso militar de la contienda en el verano y otoño de
1936 propiciaría un cambio de actitud de las fuerzas sindicales
revolucionarias y su mayor disposición a hacer los “sacrificios”
exigidos por la guerra. Así lo demandaba cada vez con más
audiencia pública el ejecutivo de Giral, con ayuda del PSOE liderado
por Prieto y de líderes comunistas como José Díaz, secretario
general del PCE, y Dolores Ibárruri, La Pasionaria, diputada famosa
por su elocuencia. No en vano, en apenas dos meses de combates
en los frentes, las milicias habían demostrado su patente inutilidad
para librar una guerra de envergadura: no habían detenido la
progresión del ejército de África por los campos andaluces y
extremeños poblados de miles de fervorosos militantes y tampoco
habían logrado reconquistar la ansiada “capital confederal”
(Zaragoza). Un miliciano anarquista del frente aragonés consignó
amargamente: “No podíamos seguir luchando así. Hacía falta más
organización”. Y algo similar expresó Cipriano Mera, jefe miliciano



cenetista, al coronel Vicente Rojo durante la batalla de Madrid:
“Póngame unos galones, una estrella: quiero mandar como mandan
los militares; mandar y que me obedezcan, así, a rajatabla”. La
desesperación de los líderes anarquistas por ese desplome de sus
ilusiones fue intensa pero formativa, como reconocerían en el
informe al Movimiento Libertario Internacional que explicaba sus
cesiones:

Nuestras milicias, sin prácticas de tiro, sin ejercicios militares,
desordenadas, que celebraban plenos y asambleas antes de hacer las
operaciones, que discutían todas las órdenes y que muchas veces se
negaban a cumplirlas, no podían hacer frente al formidable aparato militar
que facilitaban a los rebeldes Alemania e Italia. Durruti fue el primero que
comprendió esto y el primero que dijo: Hay que organizar un ejército. La
guerra la hacen los soldados, no los anarquistas.

Si la marcha de la guerra miliciana había dejado un poso de
frustración enorme a los tres meses de su inicio, también la
experiencia de gestión de una economía de guerra socavaba las
certezas de los líderes revolucionarios y sus militantes. Sencillamente
porque librar la guerra total exigía poner en marcha medidas
reclamadas por las fuerzas reformistas republicanas para tener una
mínima posibilidad de resistencia: aumentar las horas de trabajo
para incrementar la productividad industrial; reducir los salarios para
rebajar los costes dadas las condiciones de escasez de materias;
proscribir las huelgas y acortar los descansos en interés de la
continuidad de la producción bélica a ritmos intensos, etcétera. Esa
forzada conversión del sindicalismo revolucionario en sindicalismo de
gestión de una política económica de guerra se apreció hasta en los
nuevos lemas de intensificación del esfuerzo laboral: “El hecho de no
trabajar o gandulear en la etapa del capitalismo estaba justificado,
pero ahora que la empresa es nuestra, tenemos que poner el cuello:
el que no trabaja es un fascista”.

En esencia, la “fiesta popular revolucionaria” de las primeras
semanas (con sus descansos laborales, aumentos salariales y laxa
productividad) se topó de pronto con las demandas de una guerra y
esta impuso una lógica estrictamente militar. Frente a ella, el



sindicalismo de protesta quedó inservible por inútil y
contraproducente. Así lo entendió un simpatizante anarquista que en
febrero de 1937 juzgaba el resultado de un semestre de revolución y
colectivización en Cataluña:

La inmensa mayoría de los trabajadores ha pecado con exceso: se ha
apoderado de ellos la indisciplina; en el trabajo, la producción ha bajado de
manera alarmante y ha llegado en muchos casos a la caída vertical; el
alejamiento del campo de batalla ha hecho que para ellos la guerra no haya
sido vivida con la intensidad necesaria, rota la disciplina anterior, nacida de
la coacción patronal, y sin una conciencia de clase que les autoimpusiese
otra disciplina en bien de la colectividad, han caído en el infantilismo de
creer que todo está ganado ya.

Efectivamente, según cálculos de Sánchez Asiaín, la producción
industrial en territorio republicano casi se redujo a la mitad tras el
inicio de la contienda: en octubre de 1936 era el 55% del índice
obtenido en enero de 1936 (ya muy reducido por la crisis
imperante). Paralelamente, la producción agraria en la misma zona
se contrajo en niveles cercanos a la mitad de la de tiempos pre-
bélicos. Mientras tanto, los precios se disparaban en una inflación
galopante: aumentaron un 49,8% en el segundo semestre de 1936.
El resultado era un creciente aumento del coste de la vida (en
Barcelona pasó de un índice 100 en junio de 1936 a 372 en febrero
de 1938) y las consecuentes dificultades para asegurar el
abastecimiento de productos alimenticios básicos (pan, patata, leche
y carne) y para sostener el funcionamiento de servicios urbanos e
industriales (por falta de materias primas, combustibles y
repuestos). Así pues, la evolución económica en zona republicana
tuvo características catastróficas en comparación con la de la zona
franquista.

A principios de septiembre de 1936, la situación militar era
extremadamente grave para la República: el día 3, Franco había
tomado Talavera de la Reina después de aplastar la caótica
resistencia miliciana, abriendo las puertas al avance incontenible
sobre Madrid, en tanto que Mola se aprestaba para ocupar Irún y la
frontera francesa, aislando territorialmente la franja republicana



norteña. Además, el aislamiento internacional de la República se
había consumado con la adhesión de todos los países europeos al
Acuerdo de No Intervención y el comienzo de las deliberaciones de
su comité de supervisión en Londres por esas fechas. Julián
Zugazagoitia recordaría aquellos momentos con angustia: “Todo iba
a la deriva. […] El enemigo progresaba por el Centro sin encontrar
resistencia”.

En esas circunstancias, Giral presentó la dimisión y forzó a la
izquierda socialista a asumir sus responsabilidades como fuerza
dominante ante la expectativa de una derrota inminente. Habida
cuenta de que el movimiento sindical era la mayor fuerza política y
miliciana, todos los líderes republicanos habían llegado a la
conclusión de que solo Largo Caballero podría encabezar un
gobierno de coalición, la única opción para no perder la guerra en
cuestión de semanas. Se abría así la hora política del sindicalismo
socialista, después de mes y medio de inestable equilibrio entre un
gobierno de partidos impotente y unas organizaciones sindicales
ajenas al gobierno pero hegemónicas en retaguardia.

LOS GOBIERNOS DE LARGO CABALLERO: LA INESTABLE
UNIDAD ANTIFASCISTA

Alentado por su consejero de confianza, Araquistáin, y sin consultar
siquiera con la dirección del PSOE, el líder ugetista aceptó el reto a
sus sesenta y siete años. El 4 de septiembre de 1936 se anunció la
formación de un gobierno de coalición de todas las organizaciones
del Frente Popular en el que, además de la presidencia, Largo
Caballero ocupaba la cartera de Guerra. Contaba con otros cinco
socialistas: dos del ala radical, Ángel Galarza en Gobernación y
Álvarez del Vayo en Estado; y tres del ala moderada, Prieto en
Marina y Aire, Juan Negrín en Hacienda y Anastasio de Gracia en
Industria. El resto de ministros pertenecían a partidos que habían
estado ya en el anterior gabinete: Izquierda Republicana (Ruiz Funes
en Justicia, Giral como ministro sin cartera), Unión Republicana



(Giner de los Ríos en Comunicaciones) y ERC (Josep Tomàs en
Trabajo). La gran novedad del ejecutivo era la incorporación del PCE
con dos ministros, Jesús Hernández en Instrucción Pública y Vicente
Uribe en Agricultura, una medida dictada por la Internacional
Comunista en aplicación de su estrategia de reforzamiento de
frentes populares interclasistas para favorecer la política soviética de
seguridad colectiva.

Según Largo Caballero, se trataba de un gobierno de Frente
Popular que “no tenía matiz político alguno” más allá de un genérico
antifascismo que trataba de ocultar las diferencias entre reformistas
y revolucionarios porque ambos estaban amenazados por la reacción
militar y solo con una tregua podrían evitar su inminente
destrucción. Como la situación seguía siendo de gravedad extrema,
el líder sindicalista prosiguió sus esfuerzos para sumar a la coalición
las restantes fuerzas político-sociales de importancia en la República.
Y tuvo dos éxitos notorios.

A finales de septiembre de 1936 se sumó al gobierno un
representante del PNV (Manuel Irujo como ministro sin cartera) a
cambio de la urgente aprobación por las Cortes republicanas del
estatuto de autonomía del País Vasco el 1 de octubre. Como
consecuencia, en Euskadi se formó un gobierno autónomo de
coalición presidido por José Antonio Aguirre y donde los
nacionalistas vascos dominaban las carteras de Defensa,
Gobernación, Hacienda y Justicia.

El segundo éxito no fue menos impactante y se produjo en
vísperas del inicio del asalto frontal franquista sobre la capital y del
traslado del gobierno a Valencia como medida de precaución. El 4 de
noviembre, Largo Caballero remodelaba su ejecutivo con la entrada
de cuatro ministros anarquistas de la CNT y la FAI: Juan García Oliver
al frente de Justicia; Federica Montseny, la primera mujer ministra
española, en Sanidad; Juan Peiró, exdirector de Solidaridad Obrera,
a cargo de Industria; y Juan López, líder del sindicato de la
construcción, en Comercio. La insólita participación libertaria en el
gobierno (en la medida en que era una renuncia a los principios
antipolíticos clásicos) no fue rechazada por las bases cenetistas por



razones bien expuestas por Peiró al señalar que la marcha de la
guerra “[impedía] todo movimiento contra el Estado, a menos de
contraer la más enorme deuda de las responsabilidades ante el
mundo y ante nosotros mismos”. En público, la Solidaridad Obrera
daba cuenta de la noticia con más optimismo:

El Gobierno […] ha dejado de ser una fuerza de opresión contra la clase
trabajadora, así como el Estado no representa ya al organismo que separa a
la sociedad en clases. Y ambos dejarán aún más de oprimir a los pueblos
con la intervención en ellos de elementos de la CNT.

El ejecutivo presidido por Largo Caballero, exponente de la
heterogeneidad del Frente Popular incluso en sus dimensiones
(dieciocho ministros), tendría corta vida: apenas siete meses. Y
estaría sometido a fuertes tensiones internas porque la voluntad
anarquista de “defender las conquistas revolucionarias” casaba mal
con la voluntad republicana y prietista de “restaurar las
competencias del Estado democrático”, tampoco coincidía con la
voluntad largo-caballerista de conciliar “avances revolucionarios” y
“reconstrucción estatal”, y estaba lejos de la voluntad comunista de
“construir una República democrática y parlamentaria de nuevo tipo”
bajo su hegemonía. Azaña anotaría esas contradicciones con fina
ironía: “De nada sirve que el Presidente de la República hable de
democracia y liberalismo, si al propio tiempo las películas que
nuestra propaganda hace exhibir en los cines, acaban siempre con
los retratos de Lenin y de Stalin”.

En todo caso, a pesar de sus tensiones, la coalición presidida por
Largo Caballero fue capaz de resistir el asalto franquista sobre
Madrid y puso en marcha penosamente la reconstrucción de la
autoridad estatal. De hecho, su gestión estuvo guiada por una línea
directriz: restaurar los instrumentos de acción gubernativa en todos
los ámbitos de gestión interior y exterior para no perder la guerra
total declarada por un enemigo superior en todos los frentes.

Como parte de esa política de resistencia antifascista, el gobierno
había procedido a militarizar las milicias a principios de octubre de
1936 sin graves resistencias. Empezaba así a construir sobre sus



bases el nuevo Ejército Popular de la República, restableciendo las
jerarquías militares y la disciplina en las filas (y creando también la
institución de los comisarios políticos como garantes de la lealtad de
los mandos). Contando con el asesoramiento del general Asensio
Torrado, Largo Caballero creó un Estado Mayor Central que trató de
planificar la defensa republicana (diseñó un ilusorio “Plan P” para
ocupar Extremadura) y asumiendo la práctica autonomía operativa
de las tropas del aislado frente norteño y del área catalano-
aragonesa. También encomendó la defensa de la capital, tras su
traslado a Valencia, a una junta encabezada por el general Miaja,
que tenía como principal asesor estratégico al coronel Vicente Rojo.
Y, contra todo pronóstico, esas medidas de militarización y
planificación, junto con la oportuna llegada de los primeros
contingentes de las Brigadas Internacionales alentadas por la
Comintern, permitieron a la República conseguir su primer éxito
militar defensivo: a finales de noviembre de 1936 Franco tuvo que
suspender el asalto frontal a Madrid por agotamiento ante la
capacidad de resistencia mostrada por las tropas enemigas.

Entre las medidas tomadas por el ejecutivo para restablecer su
autoridad y posibilitar la defensa estaban las disposiciones
reponiendo en sus funciones a autoridades municipales y
provinciales (en sustitución de las juntas y consejos surgidos en
julio). Firmó también órdenes tendentes a la reorganización de las
actividades económicas para evitar la bancarrota (limitando
colectivizaciones e imponiendo una supervisión estatal de sus
actividades, así como controlando la circulación monetaria y el
régimen de exportaciones). Y no menos importante fue la
reactivación de la actividad diplomática de la República, denunciando
en todo el mundo el efecto dañino de una política de no intervención
que vetaba el acceso del gobierno legítimo a los mercados de
armamento exteriores pero no conseguía frenar los suministros ítalo-
germanos a los rebeldes. En este plano, el mayor triunfo del
gabinete frentepopulista consistió en lograr el apoyo abierto de la
Unión Soviética a su causa: a principios de octubre de 1936 por
decisión expresa de Stalin empezaron a llegar a la España



republicana las primeras remesas de armas soviéticas, junto con los
asesores militares correspondientes, que posibilitaron la defensa de
Madrid y el abastecimiento del ejército republicano.

Asegurado ese apoyo diplomático y militar de la URSS (muy
superior en importancia al prestado desde el principio por el México
de Lázaro Cárdenas), el gobierno republicano también optó por
movilizar las reservas de oro del Banco de España para convertirlas
en divisas con las que sufragar las compras de material bélico y los
suministros alimenticios y petrolíferos demandados por la guerra.
Como han demostrado las investigaciones de Ángel Viñas y Pablo
Martín Aceña, las ventas de oro al Banco de Francia para recaudar
fondos destinados a pagar gastos de guerra habían sido iniciadas ya
por el ejecutivo de Giral y serían continuadas por Largo Caballero
con Negrín al frente de la operación como ministro de Hacienda:
entre el 25 de julio de 1936 y finales de enero de 1937, la República
vendió al Banco de Francia 194 toneladas de oro bruto (algo más de
una cuarta parte de sus reservas totales: 704 toneladas), recibiendo
a cambio 196 millones de dólares (equivalentes al 40% de los
ingresos totales del estado en 1935). El único problema generado
por esa operación legal (por eso los tribunales franceses
desestimaron las demandas franquistas para detenerla) consistía en
que la política no intervencionista del gobierno francés impedía
consumir esos fondos en la compra de las inexcusables armas
requeridas por la guerra.

Un vez que la URSS asumió la defensa de la causa republicana, el
gobierno tomó una decisión crucial: el 6 de octubre de 1936 el
consejo de ministros, a propuesta de Largo Caballero, refrendada
por Azaña y ejecutada por Negrín, decidió remitir a Moscú tres
cuartas partes de las reservas auríferas (510 toneladas). Desde
entonces y hasta el verano de 1938, con cargo a su venta se
pagaron al contado los suministros bélicos procedentes de ese país y
del resto del mundo a través de la discreta red bancaria soviética
(véanse pp. 33-34 y 229-230). Resultado de esa movilización de las
reservas de oro y otros expedientes financieros (rentas del comercio
exterior, venta de las reservas de plata, etcétera), las autoridades



republicanas fueron capaces de generar un volumen de 744 millones
de dólares. Ese sería el coste financiero de la guerra en el bando
republicano, una cifra cercana al gasto del enemigo con el mismo fin
pero obtenida mediante el recurso al crédito ítalo-germano (entre
697 y 710 millones de dólares).

La victoria defensiva lograda en Madrid en noviembre de 1936 se
revalidó en los meses siguientes con el fracaso de las ofensivas
franquistas para asaltar la capital por otros flancos: el norteño en
enero de 1937 (batalla de la carretera de La Coruña), el sureño en
febrero (batalla del Jarama) y el nororiental en marzo (batalla de
Guadalajara). Sin embargo, esos triunfos no reforzaron la autoridad
de Largo Caballero porque sus artífices y beneficiarios eran otros dos
grupos progresivamente enajenados por el jefe del gobierno: 1°) Los
mandos militares profesionales que lograron esas victorias al frente
del Ejército Popular de la República (cuyos máximos representantes
serían Miaja y Rojo, almas de la resistencia madrileña); y 2°) Los
líderes de un Partido Comunista en franca expansión, que había
apoyado la militarización y apostado por la defensa de Madrid a toda
costa. Para los primeros, ya afrentados por lo que consideraban un
abandono vergonzoso (el traslado del gobierno a Valencia), las
posteriores decisiones militares de Largo Caballero fueron
cuestionadas o abiertamente criticadas (el “Plan P” de Extremadura
y la falta de reacción ante la caída de Málaga en febrero de 1937).
Para los segundos, el previo idilio con el giro bolchevique del líder
sindical se fue trocando en abierta diferencia de criterio político-
militar y crecientes conflictos por competencia en el encuadramiento
de masas populares.

En ese contexto incierto, a principios del año 1937 se
recrudecieron las tensiones internas en el seno del gobierno y en la
retaguardia republicana. La principal línea de ruptura acabó
enfrentando a los dos grandes movimientos sindicales, el
anarcosindicalismo y el socialismo largo-caballerista, con un PCE
recién convertido en organización de masas. Avalado por su
disciplina orgánica, el éxito de su política militar (su temprana
demanda de ejército regular), una eficaz campaña de propaganda



(vital para la movilización madrileña) y el prestigio derivado de su
asociación con la URSS (única fuente de ayuda militar de la
República), el movimiento comunista había experimentado un auge
espectacular. Según datos de Fernando Hernández Sánchez, el PCE
había pasado de 50.000 afiliados en vísperas de la guerra a casi
250.000 un año después (sin contar los afiliados a su organización
catalana, el Partit Socialista Unificat de Catalunya, PSUC, y a las
juventudes socialistas unificadas, JSU, que probablemente duplicarían
esa cifra).

Ese crecimiento vertiginoso no solo permitió al PCE rivalizar con
los sindicatos, sino que lo convirtió en un factor central del espectro
político republicano. No en vano, el ascenso comunista contrastaba
vivamente con la persistente división socialista entre prietistas y
largo-caballeristas, con el desconcierto de los anarquistas renegados
de sus principios antipolíticos y con el letargo de los fragmentados
partidos republicanos desbordados por la oleada revolucionaria. Por
si fuera poco, su acertada política militar y su preocupación por el
mantenimiento de la pequeña propiedad le granjearon inicialmente
la simpatía abierta de amplios sectores de las acosadas clases
medias urbanas y rurales y de los militares profesionales.

El éxito del PCE transformó el escenario sociopolítico republicano
porque su convergencia de intereses (no identidad de propósitos)
con los grupos reformistas del prietismo, del republicanismo y de los
militares profesionales supuso un creciente contrapeso al poder
efectivo de los partidarios de preservar la revolución social (CNT-FAI y
POUM) o de conciliar conquistas revolucionarias y reconstrucción
estatal bajo dirección sindical (UGT). Ya antes de lograr la
incorporación de los anarquistas a su gobierno, Largo Caballero
había reprochado a la dirección comunista su proselitismo (la JSU
había pasado de manos de la izquierda socialista a las del PCE) y su
moderación filorreformista:

Estáis más cerca de Prieto que de mí, habéis hecho una maniobra con la
izquierda socialista. Los comunistas estáis convirtiéndoos en un gran
partido, crecéis a costa nuestra. Esto prueba que hacéis una política
contraria a la nuestra.



Era la respuesta de Largo Caballero a las demandas comunistas
de moderación y respeto a la democracia burguesa, que no dejaron
de prodigarle desde el comienzo de la insurrección y hasta el envío
(hecho sin precedentes) de una carta personal de Stalin al líder
español en diciembre de 1936 en ese sentido. A finales de agosto,
antes de la caída del gabinete Giral, la Comintern había dado al PCE
las instrucciones correspondientes:

Nuestra delegación debe explicar a Largo Caballero, a los jefes de la CNT y
de la FAI que es imposible realizar medidas de orden socialista, y menos de
orden comunista […] si no se conduce hasta el fondo la revolución
democrática y si no se aplasta la contrarrevolución fascista. Las medidas de
orden socialista prematuras encogerán la base social de la revolución y
conducirán a la derrota; ellas serán un pretexto para la intervención
extranjera simultáneamente a la capitulación del gobierno francés.

La creciente hostilidad del jefe del gobierno hacia el PCE se agravó
en los meses sucesivos, al igual que el antagonismo entre dicho
partido y la CNT-FAI (que llevó a graves disputas con muertos en
Cataluña). Aunque ninguna de esas tensiones alcanzó el grado de
violencia generado por la oposición entre el PCE y el POUM. Desde
diciembre de 1936, a la par que Stalin iniciaba en Moscú las grandes
purgas político-militares de traidores y espías “trotskistas”, el PCE
inició su campaña para “liquidar” al POUM como “agente del fascismo
en el seno de la clase obrera”. Era la primera señal preocupante en
la estrategia política formulada por la Comintern y ejecutada por el
PCE durante los primeros meses de la guerra. Desde entonces, la
política de defensa de la democracia parlamentaria y respeto a la
economía capitalista se fue conjugando en la estrategia comunista
con la lógica stalinista de destrucción implacable del enemigo político
y de satelización subordinada de los aliados coyunturales.

Dentro de esa deriva, el propósito último del PCE, consagrado en
marzo de 1937 por José Díaz, sería un objetivo político ya no
conciliable con los intereses del resto de los grupos democrático-
reformistas: la implantación de “una República democrática y
parlamentaria de un nuevo tipo y de un profundo contenido social.
[…] No, la República democrática por la que nosotros luchamos es



otra”. Por eso mismo, Dolores Ibárruri podría replicar a las denuncias
anarquistas y largo-caballeristas con aplomo: “Hacemos la guerra, y
hacemos también la revolución. Para consolidar ésta tenemos que
ganar aquélla”. Esa prefiguración de lo que serían las “democracias
populares” del este europeo después de 1945 exigiría “destruir las
bases materiales sobre las que se asientan la reacción y el fascismo”,
así como el control comunista de los instrumentos coactivos del
estado (sus fuerzas militares y policiales).

En ese camino hacia la hegemonía política, el PCE se enfrentaría
con éxito a sus desorientados adversarios revolucionarios, sin
reparar en medios, incluyendo el apoyo logístico a las operaciones
encubiertas de los servicios de seguridad soviéticos (la NKVD) contra
enemigos políticos, cuyo mayor exponente sería el secuestro y
asesinato de Andreu Nin en junio de 1937. Pero esa misma dinámica
agresiva acabaría devolviendo a sus enemigos las fuerzas perdidas
(esta vez bajo la bandera del anticomunismo) y también generaría
un profundo recelo en el resto de las fuerzas republicanas, muy
críticas con los métodos expeditivos utilizados por el PCE y reacias a
tolerar su infiltración hegemónica en filas militares y policiales. Sin
embargo, todos eran conscientes de que el concurso comunista
resultaba indispensable para proseguir la guerra porque su fuerza
numérica y disciplina orgánica así lo imponían, sin contar con el
hecho de que la URSS fuera el mayor apoyo militar de una República
asediada que luchaba por la supervivencia. El auge, estabilización y
posterior retroceso que sufriría el PCE durante la guerra (en enero de
1938 sus filas se habían reducido a 180.000 militantes, por muertes
en combate o abandonos) estaría enmarcado por el surgimiento de
esa oposición a sus pretensiones hegemónicas que contradecían su
compromiso democrático.

Tras el fracaso de la ofensiva de Guadalajara en marzo de 1937,
Franco había dado un giro crucial a su estrategia bélica: abandonó la
idea de tomar Madrid al asalto y decidió emprender una guerra de
desgaste en el frente de Vizcaya, para eliminar la aislada bolsa
enemiga y apoderarse de sus recursos materiales. Ese giro
estratégico confirmó a los republicanos que estaban en presencia de



una larga “guerra total” muy diferente a la fiesta popular
revolucionaria de los primeros meses. De hecho, la necesidad de
afrontar ese desafío contribuyó a acentuar las tensiones en el seno
del gabinete y en la retaguardia republicana.

El punto de ruptura en el delicado equilibrio político republicano
se produciría el 3 de mayo de 1937, con el estallido de los “sucesos
de mayo” en Barcelona. El detonante fue la tentativa de las fuerzas
de seguridad de la Generalitat por retomar el control del edificio de
la Telefónica, en plena plaza de Cataluña, que estaba en manos de
la CNT desde el inicio de la guerra y era considerado “una posición
clave en la revolución”. No en vano, desde ella se controlaban las
comunicaciones entre las autoridades civiles y militares y tanto
Companys como Azaña (residente en Barcelona desde octubre de
1936) estaban a merced del visado cenetista para usar el teléfono.

La ocupación de la Telefónica se convirtió en el catalizador de una
insurrección en la capital catalana de militantes anarquistas
radicales, secundados por el POUM, que trataban de salvar los restos
del poder revolucionario en una ciudad de retaguardia que todavía
no había experimentado el azote enemigo. Un levantamiento en
“una ciudad alejada del frente, símbolo de la revolución
anarcosindicalista, que muchos creían proletaria” (Julián Casanova) y
que había visto decaer su nivel de vida al compás de la prolongación
de la guerra y ante la llegada de miles de refugiados huidos del
avance enemigo. La situación se hizo tan peligrosa que Companys
requirió la ayuda de Largo Caballero para sofocar la rebelión. El 4 de
mayo, en una reunión tormentosa (con todos los ministros exigiendo
a sus colegas anarquistas el final del “motín”), el gobierno decidió
asumir el control del orden público y enviar fuerzas armadas a
Barcelona para aplastar a los insurrectos. El 7 de mayo la lucha
había terminado al precio de más de cuatrocientos muertos y mil
heridos.

La crisis barcelonesa de mayo de 1937 se saldó, pues, con la
derrota de los partidarios de la Revolución Social (proletaria o
libertaria) en favor de quienes defendían una República Democrática
(interclasista). También se saldó con un restablecimiento de la



autoridad estatal en Cataluña ante el desprestigio de la Generalitat.
Pero ese restablecimiento ya no sería obra del gobierno de Largo
Caballero, que naufragó en la estela de la sublevación y a la vista del
agotamiento del programa político de la izquierda socialista
(abandonada incluso por la CNT-FAI). El diario cenetista Solidaridad
Obrera declaraba el 18 de mayo de 1937: “Se ha constituido un
gobierno contrarrevolucionario”.

LOS GOBIERNOS DE NEGRÍN: RESISTIR ES VENCER

En efecto, como resultado de la crisis, Largo Caballero perdió la
presidencia del gobierno al negarse a considerar las demandas del
PCE para modificar su estrategia bélica y reprimir a los grupos
revolucionarios (incluyendo la ilegalización del POUM), medidas
avaladas por el resto de partidos republicanos y el socialismo
prietista. Abiertas las consultas por Azaña, la crisis ministerial no se
resolvió con la prevista asunción del cargo por parte de Prieto, como
casi todo el mundo daba por descontado. Para sorpresa general, el
nombramiento recayó en el doctor Juan Negrín, un prestigioso
médico fisiólogo de origen canario que había estudiado muchos años
en Alemania y que apenas lleva siete de militancia en el PSOE.

El 17 de mayo de 1937 se anunciaba la formación de un nuevo
gabinete de hegemonía socialista, compuesto solo por partidos
políticos. Negrín seguía manteniendo la cartera de Hacienda, además
de la presidencia, y sus correligionarios Prieto y Zugazagoitia
asumían, respectivamente, el nuevo ministerio de Defensa unificado
y el de Gobernación. El PCE mantenía sus dos carteras ministeriales
(Uribe en Agricultura y Jesús Hernández en Instrucción Pública), los
republicanos ocupaban las de Estado (Giral) y Comunicaciones
(Giner de los Ríos), y el PNV y ERC mantenían su presencia de la
mano de Irujo (Justicia) y Jaume Ayguadé (Trabajo). La UGT y la CNT
se negaron a formar parte de un gobierno frentepopulista dominado
por los partidos y cuya composición Negrín consultó con la dirección
del PSOE porque quería que integrara, “si era posible, las tendencias



del Partido en derredor de una sola ilusión: ganar la guerra”. Lo
consiguió a medias puesto que, si bien los besteiristas se sumaron al
proyecto, la izquierda socialista se negó.

Resulta incontestable que Negrín tuvo a favor de su elección el
gran cometido desempeñado en Hacienda y su creciente prestigio
internacional, en un momento en que la suerte de la guerra
dependía de la evolución del contexto mundial. También es evidente
que Prieto decidió renunciar a presidir el gabinete para no exacerbar
la oposición largo-caballerista y dejar abierta la vía a su
reincorporación al ejecutivo, al margen de sus malas relaciones con
otras fuerzas políticas. Así lo hizo ver a la dirección socialista al
declinar el cargo y proponer el nombre de Negrín: “Yo no soy el
hombre de las circunstancias. Me llevo mal con los comunistas, mis
relaciones con la CNT tampoco son cordiales”.

Además, Negrín era el candidato deseado por los comunistas y la
URSS con preferencia a Prieto y esa opinión pesaba cada vez más en
la vida política republicana, porque la defensa militar dependía de los
suministros bélicos soviéticos y porque el PCE había crecido mucho
como resultado de ese apoyo. Sin embargo, la decisión última de
entregar a Negrín el encargo de formar gobierno fue de Azaña, que
dejó anotada en su diario la razón:

Me decidí a encargar del Gobierno a Negrín. El público esperaría que fuese
Prieto. Pero estaba mejor Prieto al frente de los ministerios militares
reunidos, para los que, fuera de él, no había candidato posible. Y en la
presidencia, los altibajos del humor de Prieto, sus ‘repentes’, podían ser un
inconveniente. Me parecía más útil […] aprovechar en la presidencia la
tranquila energía de Negrín […]. Negrín, poco conocido, joven aún, es
inteligente, cultivado, conoce y comprende los problemas, sabe ordenar y
relacionar las cuestiones.

Una vez elevado a la jefatura del gobierno, la gestión enérgica de
Negrín quedó asociada a lo que fue su principal lema de campaña:
“Resistir es vencer”. Y cabe decir, como apuntaba Azaña, que
capturó por algún tiempo los anhelos de la abatida retaguardia y
reactivó las exiguas fuerzas del Ejército Popular. En esencia, el
programa de gobierno de Negrín pretendía evitar la derrota cierta



mediante la resolución de los tres grandes desafíos que la “guerra
total” declarada por el enemigo planteaba a la República en el plano
militar, en el ámbito económico-institucional y en orden político-
ideológico. Era muy consciente de la gravedad de la situación y así lo
reconocería en su comparecencia ante las Cortes:

La zona del país que nosotros ocupamos no produce lo suficiente para su
propio abastecimiento, y tenemos, por lo tanto, que importar una cantidad
considerable de alimentos. […] Tenemos, además, que adquirir abundantes
materias primas, indispensables para la industria de guerra. Y tenemos
también que adquirir material de guerra, aunque desgraciadamente no en
la proporción que quisiéramos.

Como indicaba su lema, la resistencia propugnada por Negrín era
una estrategia político-militar defensiva vertebrada sobre dos
expectativas de horizonte alternativas. En el mejor de los casos,
había que resistir el avance enemigo hasta que estallase en Europa
el conflicto (estimado como inevitable) entre las democracias
occidentales y el eje ítalo-germano, obligando a aquellas a asumir
como propia la causa republicana y prestarle un apoyo hasta
entonces negado. En el peor de los casos, si ese conflicto europeo
no llegaba a estallar, había que resistir para conservar una posición
de fuerza disuasoria que pudiera obligar al enemigo a conceder las
mejores condiciones posibles en la negociación de la capitulación y
la rendición.

En ambas contingencias hipotéticas (la salvación por ayuda
exterior en un conflicto general o la búsqueda de condiciones de
capitulación honorables), la estrategia de resistencia implicaba dos
exigencias correlativas. En el plano exterior, exigía conservar intacto
el vital apoyo militar y diplomático disponible: el que prestaba la
URSS (“¿Si las armas no vienen de Rusia de dónde pueden venir”?,
preguntaría a Azaña el diputado socialista Juan Simeón Vidarte en el
verano de 1937). En el plano interno, imponía la colaboración con el
reforzado PCE y su integración como uno de los pilares de la
resistencia republicana, sobre todo teniendo en cuenta el contraste
ofrecido por la división socialista, el desconcierto anarquista y las
limitaciones de los partidos republicanos.



Habría de ser en este ámbito interno donde esa estrategia política
acabaría naufragando, a pesar de que Negrín contó siempre con el
concurso de su principal asesor militar: el general Vicente Rojo,
nombrado Jefe del Estado Mayor Central y verdadero artífice de la
defensa republicana. Asumiendo la superioridad material del
enemigo y las dificultades propias de abastecimiento, la estrategia
diseñada por Rojo y aprobada por Negrín trataba de “ganar tiempo”
y conjurar la derrota mediante inesperadas ofensivas de distracción
encaminadas a aliviar la presión del avance franquista en el frente
principal de sus ataques. Pero, a pesar del éxito parcial de esas
maniobras de diversión, desde principios de 1938 la sucesión de
graves derrotas militares y el fracaso de las previsiones de ayuda
franco-británica tuvieron su reflejo en un deterioro de las
condiciones de vida material en retaguardia (sobre todo en el plano
alimentario) que afectó hondamente a la moral de resistencia
popular y militar. A finales de ese año, un informe confidencial del
representante británico en zona republicana subrayaba ese deterioro
inducido por reveses militares y estrangulamientos de suministros
(bélicos y alimenticios):

El gobierno español siempre ha estado escaso de material bélico pero no
así de efectivos humanos. […] La situación alimenticia es realmente mala y
parece muy probable que se agrave mucho más. […] La verdad es que la
amplia mayoría de la población en la España republicana está sufriendo una
severa infra-alimentación incluso en los distritos rurales. El racionamiento
de los obreros de industrias esenciales y de las tropas de retaguardia ya ha
sido recientemente intensificado drásticamente.

Ese deterioro de la situación militar y moral fue nutriendo la
brecha latente que habría de dividir cada vez más a los gobernantes
republicanos en dos bandos. De un lado, los partidarios de la
resistencia a ultranza, capitaneados por Negrín, convencidos de que
la alternativa de la rendición sin condiciones era peor que soportar la
carga de la guerra porque Franco no contemplaría ningún armisticio
ni mediación voluntariamente. De otro lado, los partidarios de acabar
con una guerra perdida, encabezados por Azaña, favorables a pedir



la mediación franco-británica para obtener de Franco condiciones de
capitulación.

Dicha tensión no solo enfrentaba a los comunistas con las
restantes fuerzas políticas republicanas, aunque todas compartieran
el recelo frente a sus expeditivos métodos proselitistas, su voluntad
hegemónica en el mando militar y sus fines políticos últimos. Era una
tensión que también fracturaba internamente a todas las fuerzas
políticas en sectores favorables o contrarios a Negrín y, en particular,
al ya muy debilitado movimiento socialista. Y era una tensión que
debilitaba al gobierno en el momento en que afrontaba la sorda
oposición de la Generalitat (con apoyo del gobierno vasco) porque
su política de centralización del poder estatal menoscababa las
competencias autonómicas. Esos enfrentamientos larvados se
hicieron cada vez más patentes tras la decisión de Negrín de
trasladar a finales de octubre de 1937 la capitalidad de Valencia a
Barcelona, a fin de controlar mejor los recursos industriales y
demográficos de Cataluña en beneficio del esfuerzo bélico.

Negrín tuvo plena conciencia de las divergencias políticas que
fracturaban sus apoyos políticos y consultó con el general Rojo el
alcance de sus efectos militares y morales. En particular, ambos
siguieron con atención las críticas de Largo Caballero y la CNT-FAI
sobre su supuesto entreguismo procomunista. Rojo siempre rebatió
esas denuncias y a finales de 1938 avaló ante Negrín el diagnóstico
de un informe confidencial que subrayaba que el PCE podía contar
con la simpatía de “un 50% de los Jefes, Oficiales y Comisarios” del
ejército republicano, pero con mucho desequilibrio: dominaban el
ejército del Ebro, pero tenían una posición “muy frágil” en el ejército
del Este y eran clara minoría en los ejércitos del Centro y
Extremadura.

Esa impresión de hegemonía comunista truncada se reflejaría
igualmente en el informe reservado para Stalin que escribiría el
delegado de la Comintern en España en abril de 1939. En él
señalaba que fue durante la segunda mitad de 1938 cuando “el
partido [comunista] pierde posiciones, la influencia del partido



disminuye sistemáticamente, al partido le amenaza el aislamiento y
se ha parado el crecimiento interno del partido”.

Fue durante ese año crítico de 1938 cuando tuvo lugar en el PSOE
la trascendental quiebra de la amistad política y personal entre
Negrín y Prieto, abriendo la vía a una crisis sistémica en la dirección
política de la República. El detonante sería el desplome militar
republicano ante la ofensiva franquista en Teruel iniciada a principios
de febrero de 1938. Su ímpetu arrollador no solo conllevó la
reconquista de la ciudad sino que rompió a comienzos de marzo
todo el frente republicano en el este y terminaría el 15 de abril con
la llegada de las tropas franquistas a la desembocadura del Ebro,
cortando la comunicación terrestre entre Cataluña y la zona centro-
oriental republicana.

Cuando el gobierno se enfrentó a la contingencia de un imparable
avance franquista sobre Barcelona, la respuesta de Prieto y Negrín
no pudo ser más diversa. Mientras el ministro de Defensa advertía a
sus colegas de que la derrota era inminente y sondeaba al
embajador francés para que su gobierno actuara de mediador en
una hipotética negociación de la rendición, el presidente del
gobierno acudía a París para demandar apoyo directo en armas y el
paso franco a las remesas bélicas procedentes de la URSS. La
coincidencia de la crisis bélica republicana con la anexión alemana
de Austria (12 de marzo de 1938) inclinó al ejecutivo francés a
atender la solicitud de Negrín, abriendo su frontera al paso de armas
y municiones (si bien desestimó el envío de un contingente militar).
Con esos vitales refuerzos y gracias a las medidas de recomposición
del frente arbitradas por Rojo, la prevista derrota quedó conjurada.

La discrepancia entre Prieto y Negrín en aquella dramática
coyuntura bélica provocó una crisis gubernamental a finales de
marzo de 1938, cuando Negrín cesó a Prieto por su “derrotismo” y
decidió asumir personalmente la cartera de Defensa. Azaña, cuya
conformidad con Prieto era conocida, abrió las consultas con los
partidos para solucionar la crisis. Y a pesar de todas sus gestiones
no consiguió conformar una alternativa a la ofrecida por Negrín y



alentada por Rojo (y el PCE y los negrinistas de los restantes partidos
y sindicatos).

En consecuencia, Negrín formó nuevo gobierno el 6 de abril de
1938. El ejecutivo contaba con tres ministros socialistas (Negrín en
Presidencia y Defensa, Álvarez del Vayo en Estado y Paulino Gómez
en Gobernación), un técnico leal al presidente (Francisco Méndez
Aspe en Hacienda), tres republicanos (Giral, sin cartera; Giner de los
Ríos en Comunicaciones y Velao en Obras Públicas), un comunista
(Uribe en Agricultura), un peneuvista (Irujo, sin cartera), un
catalanista (Ayguadé en Trabajo) y la relativa sorpresa de dos
sindicalistas: Ramón González Peña (Justicia) por la UGT, y Segundo
Blanco (Instrucción Pública) por la CNT. Pero esta incorporación de
los sindicatos era más aparente que real puesto que en sus filas la
división era profunda: González Peña se había impuesto a Largo
Caballero en la UGT por la mínima, en tanto que Segundo Blanco
representaba una dirección cenetista colaboracionista muy
contestada por un amplio sector de las bases libertarias. El gabinete
también concitó la oposición de quienes criticaban la voluntad
hegemonista del PCE, una plataforma en expansión que incorporaba
a Largo Caballero y a Besteiro y a la que progresivamente se
incorporaría Prieto.

En ese contexto de fractura interna socialista, Negrín había
ofrecido ante la comisión ejecutiva del PSOE a finales de marzo de
1938 las razones que alentaban su línea política si se descartaba la
alternativa de una rendición incondicional ante Franco:

Bueno, voy a decir ante ustedes, oficialmente, lo que en el orden particular
e íntimo he manifestado a alguien: no puedo prescindir de los comunistas,
porque representan un factor muy considerable dentro de la política
internacional y porque tenerlos alejados del Poder sería, en el orden
interior, un grave inconveniente; no puedo prescindir de ellos, porque sus
correligionarios son en el extranjero los únicos que eficazmente nos
ayudan, y porque podríamos poner en peligro el auxilio de la URSS, único
apoyo efectivo que tenemos en cuanto a material de guerra.

Esas eran las razones de la política de Negrín, cuya formulación
oficial sería el “programa de 13 puntos” o fines de guerra presentado



el 1 de mayo de 1938. Y ni Prieto ni Azaña, menos aún Largo
Caballero o la CNT, pudieron ofrecer una alternativa viable si no era
la capitulación sin condiciones, descartada por el temor a la dura
represión ejercida en la retaguardia enemiga. Así lo reconocería ante
Azaña el presidente de las Cortes, Martínez Barrio: “Negrín es
insustituible ahora”.

Apenas lograda la conformidad del PSOE, Negrín hubo de proceder
a un reajuste del gabinete por la dimisión de los ministros del PNV y
ERC, opuestos a medidas de militarización de industrias catalanas y
de tribunales de justicia para delitos de espionaje. La sustitución por
el vasco Tomás Bilbao y el catalán José Moix el 17 de agosto de
1938 sirvió para paliar la crisis, pero no para ampliar las bases del
gobierno. Tampoco sirvió para mejorar las relaciones de Negrín con
Companys, cuyas protestas contra las decisiones de centralización de
la dirección político-militar no acertaba a comprender y cuyas
gestiones ante París y Londres para lograr una paz por separado
conocía y condenaba: “No estoy haciendo la guerra contra Franco
para que nos retoñe en Barcelona un separatismo estúpido y
pueblerino. De ninguna manera”.

A pesar de sus aparentes triunfos, desde el verano de 1938 la
estrategia política negrinista empezó a naufragar ante el cansancio
popular por las privaciones ocasionadas por la guerra, el desánimo
por la falta de ayuda de las democracias occidentales y la
consiguiente descomposición de la moral de resistencia en amplios
sectores republicanos. Ni siquiera la ofensiva desplegada por Rojo en
la desembocadura del Ebro el 25 de julio (origen de la más cruenta
batalla de la guerra) sirvió para modificar esa tendencia declinante,
aunque lograra proporcionar cuatro meses de respiro. Pese a los
fracasos, la consideración política de Negrín entre las cancillerías
democráticas fue muy alta. En septiembre de 1938, poco antes de la
firma del pacto de Múnich que desmembraría Checoslovaquia en
beneficio de Alemania, un representante británico remitía a Londres
un retrato de Negrín que le atribuía la capacidad de resistencia
demostrada por la República:



La rápida recomposición del gobierno que ha tenido lugar en los últimos
meses se debe en gran medida [al señor Negrín]. Es un hombre viril y
extremadamente capaz de unos 45 años, que parece tener un ascendiente
completo sobre el consejo de ministros. Su carácter es excepcional y
posiblemente sea el ‘hombre del destino’ de España.

Sin embargo, ni ese prestigio ni las gestiones emprendidas por
Negrín ante el gobierno francés y la Sociedad de Naciones (en la
cual anunció por sorpresa la retirada unilateral de las Brigadas
Internacionales en septiembre de 1938) lograron un cambio en la
política de no intervención de las democracias. La reiterada
inhibición franco-británica ante la suerte de la República, junto con
el comienzo de la triunfal ofensiva franquista sobre Cataluña a
finales de diciembre de 1938, obligaron a Negrín a considerar la
resistencia como estrategia disuasoria para conseguir una
capitulación con mínimas condiciones. Ya a raíz de la firma del pacto
de Múnich (29 de septiembre) había confesado con resignación a sus
íntimos: “¡Garantías para una paz honrosa es lo único que estoy
buscando!”. En efecto, desde entonces, la resistencia estaba al
servicio de un único propósito: “Conseguir una paz que previniera el
exterminio de miles y miles de republicanos” (en palabras del doctor
Rafael Méndez, colaborador de Negrín en la guerra).

A la vista del imparable avance de la ofensiva franquista en
Cataluña durante el mes de enero de 1939 (Barcelona caería sin
lucha el día 26), Negrín dispuso que las magras fuerzas militares
republicanas sirvieran como escudo protector de una retirada masiva
hacia la frontera francesa. Y con ese fin consiguió que una reunión
de las Cortes celebrada en el castillo de Figueras, el 1 de febrero,
ratificara la confianza de todos los grupos parlamentarios en el
gobierno. Su último discurso ante las Cortes incluyó el ofrecimiento
de entablar negociaciones para la capitulación a cambio de la
renuncia de Franco a represalias indiscriminadas contra los
republicanos y el permiso de emigración para cuantos desearan salir
del país.

El acto final de la tragedia catalana tuvo lugar el 9 de febrero de
1939 cuando, poco antes de la llegada de las tropas franquistas,



más de 470.000 republicanos (civiles y militares) terminaron de
entrar en Francia como exiliados. Entre ellos figuraba Azaña, que
pasó a alojarse en la embajada en París y manifestó su negativa
rotunda a regresar a España. Negrín permaneció en la frontera hasta
el último día de evacuación, supervisando con Rojo el paso de las
últimas unidades del ejército. Entonces hizo una confesión a
Zugazagoitia sobre la operación concluida: “¡Veremos cómo
liquidamos la segunda parte! Ésa será más difícil”.

La prevista segunda parte de la operación no tendría lugar, pese a
que Negrín regresó de inmediato a la zona central. El repliegue
ordenado en la zona centro hacia los puertos mediterráneos para
embarcar camino del exilio bajo la protección de la flota de guerra
disponible en Cartagena se revelaría un sueño frustrado, al igual que
la mediación de las potencias democráticas. La pérdida de Cataluña
había activado el proceso de descomposición institucional, alentando
a las fuerzas partidarias de negociar la rendición tras eliminar la
influencia comunista del ámbito militar (que incluían a republicanos,
militares profesionales, anarcosindicalistas y socialistas largo-
caballeristas y besteiristas). La presencia de Negrín y su gobierno en
la zona central no interrumpió ese proceso sino todo lo contrario: su
deambular por Madrid y Valencia para recalar, finalmente, en la
“posición Yuste” (cerca de Elda), era todo un símbolo de su precaria
existencia.

El primer resultado de ese desplome interno se apreció el 27 de
febrero de 1939, con la decisión franco-británica de reconocer de
iure al gobierno de Franco antes de que terminara la resistencia
militar republicana. La medida sirvió de pretexto para que Azaña
presentara su dimisión irrevocable como presidente de la República,
creando una crisis constitucional de imposible resolución por la
negativa de Martínez Barrio a ocupar interinamente el cargo. En esas
circunstancias, el 4 de marzo se produjo una sublevación
profranquista en la base naval de Cartagena que solo pudo ser
sofocada al día siguiente con un saldo aterrador: los once buques de
la flota republicana abandonaron el puerto rumbo a Argelia para
entregarse a las autoridades francesas.



El 5 de marzo de 1939, apenas perdida la crucial baza de la flota,
tuvo lugar el último episodio de la crisis. El coronel Segismundo
Casado, jefe del Ejército del Centro, se sublevó en Madrid contra el
gobierno por considerarlo ilegítimo tras la dimisión de Azaña y con el
apoyo de líderes republicanos, anarquistas y socialistas (incluyendo a
Besteiro). Negrín, tras intentar un traspaso de poderes que evitara la
quiebra constitucional, renunció a oponerse por la fuerza a la
insurrección y optó por partir al exilio en Francia. Casado formó un
Consejo Nacional de Defensa que abjuraba del gobierno de Negrín y
anunciaba su voluntad de negociar “una paz sin crímenes” con
Franco. Durante cinco días la zona republicana vivió una pequeña
pero sangrienta guerra civil en la que los casadistas se impusieron
sobre los comunistas.

Con el triunfo de Casado y la proscripción del PCE quedó barrida la
viabilidad de una estrategia de resistencia que ya no tenía apoyos
internos suficientes ni aparentes apoyos externos inmediatos. Pero,
con ese triunfo, también se reveló ilusoria la alternativa de negociar
con Franco otra cosa que la rendición incondicional. Como señalaría
el general Salas Larrazábal:

Ni Casado ni sus militares de carrera encontrarían mejor audiencia ante el
Cuartel General de Burgos, ni Negrín modificaría la política británica de No
Intervención.

En efecto, la exigencia de Franco de una rendición sin condiciones
significó el fracaso político de Casado y conllevó el colapso de las
instituciones republicanas. La ofensiva general franquista iniciada el
26 de marzo de 1939 no encontró oposición real y Madrid fue
ocupada sin lucha dos días después. El puerto de Alicante, último
reducto republicano, caería el día 31 con algo más de dos millares
de personas esperando vanamente algún barco para escapar al
exilio.
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VI
LA DIMENSIÓN INTERNACIONAL: EL

REÑIDERO DE TODA EUROPA

a Guerra Civil surgió por causas internas, pero estuvo
condicionada por el contexto internacional mediante la intervención
o no intervención de las grandes potencias europeas en la lucha. Eso
confirió a la contienda una importancia decisiva y dio origen a un
debate que convulsionó la opinión pública europea. El recurso a la
petición de ayuda exterior fue simultáneo en ambos bandos por una
misma necesidad: dividida España por la mitad en territorio,
población y recursos, ninguno contaba con armas para sostener el
esfuerzo bélico. El consecuente proceso de internacionalización
conformó condiciones ventajosas para el bando insurgente y generó
lastres gravosos para el bando republicano. La decidida ayuda ítalo-
germana y portuguesa a Franco nunca pudo ser compensada, ni en
cantidad ni en calidad, por el limitado apoyo de la Unión Soviética o
México a la República, que se vio privada de la asistencia de Francia
y Gran Bretaña en virtud de su política de no intervención. El lento
desahucio internacional de la causa republicana quedó sellado en
vísperas de la guerra mundial, tras el pacto de Múnich de septiembre
de 1938, que fue un golpe mortal para sus esperanzas.

UNA EUROPA INESTABLE Y CONVULSA

El 25 de julio de 1936, apenas una semana después del estallido del
conflicto, The Manchester Guardian, un prestigioso diario liberal
británico, afirmaba: “El significado internacional de la guerra civil



española es bastante más grande de lo que parecía en un principio”.
Poco después, el 8 de septiembre, otro influyente diario británico, el
conservador The Times, corroboraba ese juicio y apuntaba el
motivo: “[la guerra de España] puede considerarse como un espejo
deformante en el que Europa contempla una imagen exagerada de
sus propias divisiones”. Ciertamente, como indicaban ambas citas, el
conflicto tuvo desde el principio una dimensión internacional crucial
para su desarrollo y desenlace.

Esa dimensión no era resultado de la participación de potencias
extranjeras en el desencadenamiento de la contienda. No es verdad
que antes del estallido de la guerra hubiera en marcha una
conspiración comunista dirigida desde Moscú para propiciar una
revolución social y la implantación de un régimen soviético en
España (como afirmarían los militares insurgentes para justificar su
sublevación como mero golpe preventivo). Antes al contrario, el
Kremlin y la dirección moscovita de la Comintern, atemorizados por
el peligro nazi y embarcados en la búsqueda de la alianza anglo-
francesa, refrenaron sistemáticamente las ínfulas revolucionarias del
PCE y recibieron con aprensión las primeras noticias sobre la
sublevación. Tampoco es cierto que existiera un acuerdo previo de
las autoridades de Italia y de Alemania con los conjurados con el fin
de apoyar la realización de su golpe militar (como sostendría la
propaganda republicana a modo de consoladora explicación del
alcance del fenómeno insurreccional). Los vagos contactos
exploratorios de los conspiradores con los líderes fascistas y
nacional-socialistas no habían cuajado y tanto en Roma como en
Berlín se vieron sorprendidos por el momento y alcance de la
sublevación.

La dimensión internacional implícita en la contienda española
respondía a dos razones correlativas que ya se han destacado
previamente: la doble presencia de una analogía esencial y de una
sincronía temporal entre la crisis bélica española y la crisis europea
de la segunda mitad de los años treinta. Ambos factores fueron la
causa del rápido proceso de internacionalización del conflicto
(derivado de la intervención de varias potencias en apoyo a los



contendientes) y del interés pasional que suscitó en la opinión
pública mundial. Los respectivos frentes y retaguardias creados en
España se convertirían en el “espejo deformante” que concitaba el
apoyo o la hostilidad de los diversos grupos sociales, ideologías
políticas y potencias estatales que fracturaban el continente. Tanto
para quienes percibían la contienda española como un combate
frontal entre el comunismo y la civilización occidental, como para
quienes la interpretaban como una batalla decisoria entre la
democracia y el fascismo. Un representante diplomático británico
advirtió el fenómeno con palabras reveladoras: “Por el momento,
España tiene a su cargo el desdichado papel de constituir el reñidero
de Europa”.

La analogía esencial entre la crisis española que dio origen a la
Guerra Civil y la crisis europea de los años 30 permite considerar a
aquella como una versión regional específica de esta. De hecho,
desde una perspectiva referencial histórico-comparativa (superadora
de la habitual perspectiva diferencial hispano-céntrica), es evidente
que la Guerra Civil española fue un episodio de la “crisis europea del
periodo de entreguerras”, que se extiende entre el final de la Gran
Guerra de 1914-1918 y el estallido de la Segunda Guerra Mundial de
1939-1945.

La naturaleza general de la crisis de entreguerras que asoló
Europa durante el ventenio de 1919-1939 derivaba del impacto
devastador que la intensa movilización bélica había tenido sobre los
fundamentos del previo orden liberal y capitalista. Como ya se ha
visto, en todos los países europeos, tanto vencedores como vencidos
o neutrales, se habían tenido que arbitrar soluciones de
estabilización para hacer frente a los inéditos problemas
sociopolíticos y desafíos económicos derivados de la experiencia de
la guerra total: el arribo de la política de masas que demandaba
nuevos modelos políticos de participación popular; la integración de
las clases obreras reforzadas por el desarrollo industrial inducido por
la guerra; la intervención masiva del estado en la economía para
solventar fenómenos desconocidos como la inflación galopante y el



crecimiento desorbitado de la deuda pública, etcétera (véanse pp.
43-45).

Respondiendo a esos retos aparecieron en escena en el
continente los tres núcleos de proyectos antagónicos de
reestructuración del estado y las relaciones sociales que pretendían
estabilizar la crítica situación en beneficio de los intereses de
diversos grupos sociales que servían de soporte a cada uno: el
proyecto reformista democrático; la alternativa reaccionaria fascista
o fascistizante; y la propuesta revolucionaria. Serían las “Tres Erres”
que iban a dominar el periodo de entreguerras y a protagonizar una
espasmódica “guerra civil europea”: Reforma, Reacción o
Revolución. La Europa de entreguerras se convirtió así el violento
laboratorio de experimentación política perfilado por Richard J.
Overy:

La crisis del periodo posterior a 1918 tuvo más que ver con el derrumbe
repentino del viejo orden político y la explosión de la política de masas que
siguió a este. Había pocos deseos de restaurar los viejos sistemas, pero no
existía acuerdo real acerca de cómo debía ser el nuevo orden. La
democracia liberal disputaba la autoridad moral al socialismo revolucionario
y al autoritarismo nacionalista y popular. […] La amenaza que esta situación
planteaba al liberalismo occidental se mostró en la rápida propagación de la
dictadura, a menudo por imitación, dentro y fuera de Europa.

En todos los países de Europa, particularmente tras el impacto
disolvente de la gran depresión económica de 1929, las tres
alternativas habían estado presentes con mayor o menor intensidad
y según el grado respectivo de modernización socioeconómica. Y en
todos ellos había acabado por imponerse un modelo tras un grado
mayor o menor tensión y violencia: triunfo bolchevique bajo la
dirección de Lenin en la guerra civil rusa de 1917-1921 y
consolidación de la URSS; quiebra del orden democrático en Italia e
instauración del régimen fascista por Mussolini en 1922;
proclamación de la dictadura militar en Portugal en 1926;
fortalecimiento de la democracia en Gran Bretaña tras el fracaso de
la huelga general laborista en 1926; colapso de la república
democrática de Weimar en Alemania y acceso al poder de Hitler y el



nazismo en 1933; aplastamiento de la tentativa de asalto
reaccionario a la Tercera República en Francia en 1934, etcétera.

Además de esa analogía esencial entre la crisis específica
española y la crisis genérica europea (que haría posible la
identificación de cada bando en España con sus homólogos
europeos), entre ambos procesos se produjo una conexión
cronológica de enorme transcendencia: la Guerra Civil española se
iniciaría en julio de 1936 y se desarrollaría hasta abril de 1939 en
medio de una coyuntura europea sumamente crítica. De hecho, a lo
largo del año 1936 el sistema de relaciones internacionales en el
continente entraría en una fase de crisis irreversible que conduciría
gradualmente hasta el estallido de otra guerra mundial en
septiembre de 1939. Esta sincronía temporal entre el curso de la
guerra en España y el deterioro de las tensiones europeas sería la
causa generadora del impacto diplomático del conflicto español y de
su rápido proceso de internacionalización.

La crisis del orden mundial que se manifestó vivamente en 1936
tenía su origen en la fragilidad del sistema de relaciones
internacionales surgido tras la apretada victoria en 1918 de la
coalición aliada (Gran Bretaña, Francia, Rusia y Estados Unidos)
frente a Alemania y sus satélites (Austria-Hungría y el Imperio
Otomano). El símbolo de dicho sistema era la Sociedad de Naciones,
el nuevo organismo internacional con sede en Ginebra, y su política
de seguridad colectiva mediante consultas intergubernamentales,
arbitraje y recurso a sanciones colectivas (económicas o militares),
en caso de agresión a cualquier país miembro. En realidad, la
organización ginebrina y el “sistema de seguridad colectiva” nunca
tuvieron plena eficacia por contar desde su origen con fallas
insuperables: Estados Unidos declinó integrarse y se retiró a un
aislacionismo radical que no se quebraría hasta 1941, en tanto que
Alemania y la Unión Soviética no serían admitidas hasta 1926 y
1934, respectivamente. Por si fuera poco, la profunda crisis
económica desatada en 1929 terminaría por romper la precaria
estabilidad mundial porque provocó graves desequilibrios en las



relaciones interestatales y en la dinámica interna sociopolítica de
varias potencias.

La principal amenaza contra el orden imperante en la Europa de
entreguerras provenía de los nuevos regímenes
contrarrevolucionarios y totalitarios implantados en Italia y Alemania.
Como corolario a su política de reforzamiento del poder estatal,
exaltación ultranacionalista, férrea disciplina social y autarquía
económica, tanto la dictadura fascista como la nazi postulaban una
beligerante política exterior revisionista del statu quo. En gran
medida, sus objetivos exteriores buscaban la solución de las
tensiones latentes en el interior de ambos países mediante una
rectificación ventajosa de las fronteras por vía de la intimidación y la
fuerza militar.

En el caso italiano, el pragmatismo desplegado por el Duce se
combinaba con una coherencia programática: convertir Italia en la
potencia dominante del Mediterráneo, contrarrestando el control
naval anglo-francés en la zona y expandiendo el imperio fascista
sobre el norte de África y los Balcanes. En el caso del Tercer Reich,
el oportunismo del Führer también se combinaba con un coherente
programa de expansión: Alemania habría de romper las cadenas del
tratado de paz de Versalles de 1919, implantar su hegemonía en
Europa central y conquistar Rusia para convertirse en inexpugnable
potencia continental.

Las pretensiones de Italia y Alemania estaban en conflicto con los
intereses de Francia y Gran Bretaña, vencedoras de la Gran Guerra.
Ambas veían con prevención el revisionismo territorial nazi y el
irredentismo imperial fascista. Sin embargo, también consideraban
improbable una combinación hostil de ambas dictaduras porque
existía un latente antagonismo en su política exterior: la voluntad
alemana de anexionar Austria y lograr la hegemonía en los Balcanes
se enfrentaba al propósito italiano de garantizar la independencia
austríaca (como estado tapón en el norte) y de ejercer un
protectorado sobre los Balcanes.

Por otra parte, el temor franco-británico a una difícil concertación
ítalo-germana estaba eclipsado por otra preocupación fundamental:



la sustitución de Rusia por la Unión Soviética tras el triunfo de la
revolución bolchevique en 1917. Tanto por su naturaleza
revolucionaria anticapitalista, como por su ascendiente en la política
interior de otros estados a través de los partidos comunistas, la URSS
provocaba fuertes recelos en los círculos gobernantes británicos y
franceses, tanto si eran conservadores como liberales o
socialdemócratas. Además, en esos medios políticos existía la
convicción de que el estallido de otra guerra europea solo serviría
para desencadenar nuevas revoluciones sociales y extender el
comunismo, tal y como había sucedido en Rusia y Europa central
entre 1917 y 1920. Y esa profunda prevención antisoviética no fue
modificada por la moderación de la diplomacia soviética a partir de
1933.

En efecto, bajo la dictadura de Stalin, la política exterior de la
URSS había dado un giro notable como resultado de la instauración
del nazismo en Alemania, con su programa de expansionismo
anticomunista. Previamente, los líderes soviéticos habían alentado la
revolución mundial para sacar al régimen de su aislamiento y facilitar
su difícil proceso de industrialización y colectivización. Destruida esa
esperanza, la aguda conciencia de vulnerabilidad estratégica había
sido agravada por el surgimiento simultáneo del peligro
expansionista japonés en Asia oriental y del alemán en Europa
central. El temor a una agresión combinada por ambos flancos
expuestos, con la posible connivencia del resto de potencias
capitalistas, había forzado a Stalin a retirar su apoyo a la revolución
mundial para buscar un entendimiento con las potencias
democráticas, a fin de contener la amenaza alemana y la pesadilla
de una coalición de estados capitalistas contra la URSS. Esa era la
razón de la política exterior soviética de defensa de la seguridad
colectiva emprendida en 1934 con la integración en la Sociedad de
Naciones y reforzada en 1935 con la firma de un pacto de asistencia
mutua con Francia. Su complemento necesario era la estrategia
comunista de frentes populares interclasistas en defensa de la
democracia y en oposición al fascismo.



Dentro de ese inestable contexto, la primera sacudida al precario
sistema internacional lo había dado Japón en 1931, al ocupar la
provincia china de Manchuria para incorporarla a su incipiente
imperio asiático, pese a las protestas de la Sociedad de Naciones.
Dos años después, Hitler secundó ese desafío retirando a Alemania
del organismo ginebrino y poniendo en marcha un intenso programa
de rearme que violaba el tratado de Versalles. En 1935 fue Mussolini
quien socavó la seguridad colectiva al iniciar la conquista militar de
Abisinia y resistir las sanciones económicas decretadas por Ginebra.
Por último, en marzo de 1936, Hitler aprovechó la división creada
entre Italia y las potencias democráticas a propósito de Abisinia y
ordenó la remilitarización de Renania, crucial provincia fronteriza con
Francia que había sido neutralizada en Versalles.

Ninguno de esos actos revisionistas, realizados manu militari, fue
contenido de manera efectiva por Francia y Gran Bretaña. Ambas
democracias seguían confiando en la posibilidad de evitar un
enfrentamiento armado y lograr un reacomodo de las pretensiones
italianas y alemanas dentro del concierto europeo. De hecho, los
dirigentes británicos, secundados con mayor o menor entusiasmo
por los franceses, habían puesto en marcha desde el principio la
llamada “política de apaciguamiento” de ambas dictaduras. Era
esencialmente una estrategia diplomática de emergencia destinada a
evitar una nueva guerra general mediante la negociación explícita (o
aceptación implícita) de cambios razonables en el statu quo que
satisficieran las demandas revisionistas sin poner en peligro los
intereses vitales franco-británicos.

La base de dicha política era la convicción de que ambas
democracias no tenían fuerzas para librar una guerra con tres
potencias simultáneamente por varios motivos: 1°) Por la debilidad
económica de ambos países como resultado de la crisis económica,
que afectó más a Francia que a Gran Bretaña; 2°) Por la
vulnerabilidad militar en caso de conflicto simultáneo con Japón en
el Lejano Oriente, con Alemania en Europa y con Italia en el
Mediterráneo; 3°) Por la desventajosa situación diplomática de los
años 30 respecto a 1914-1918: no podían contar con la ayuda vital



de Estados Unidos, replegado a una posición de aislacionismo
absoluto, ni tampoco con la de Rusia, convertida en un país
peligroso; y 4°) Por la fragilidad política de ambos estados: la
expectativa de otra guerra provocaba gran rechazo en la opinión
pública franco-británica, predominantemente pacifista.

Así pues, en vísperas del estallido de la guerra española, la
desintegración del sistema internacional era manifiesta. Y la
respuesta del triángulo formado por las potencias europeas ante la
crisis bélica en España estuvo condicionada por el perfil de su previa
política exterior. La reacción anglo-francesa se subordinaría en todo
momento a los objetivos básicos de su política de apaciguamiento.
La respuesta soviética se enmarcaría dentro de los parámetros de su
política de seguridad colectiva y búsqueda de aliados occidentales
para frenar el expansionismo germano. E Italia y Alemania
responderían a la crisis en virtud de su política revisionista y
tratando de superar sus antagonismos mediante el reparto de
esferas de influencia (primacía fascista en el Mediterráneo y nazi en
Europa central).

EL DESIGUAL PROCESO DE INTERNACIONALIZACIÓN DEL
CONFLICTO

En medio de ese contexto inestable, el 17 de julio de 1936 comenzó
la insurrección militar que devino pronto Guerra Civil. Esa conversión
planteó a ambos bandos un problema logístico vital: en virtud de la
equilibrada división geográfica de España y del raquitismo de la
industria bélica nacional, no existían medios militares necesarios
para sostener un esfuerzo bélico intenso. Por eso, el mismo día 19
de julio, tanto el presidente Giral como el general Franco optaron por
solicitar la ayuda urgente de las potencias europeas afines. Se abría
así la vía a un proceso de internacionalización de la guerra que tuvo
resultados distintos para las autoridades de la República y para los
militares sublevados.



En Francia, apenas finalizada la oleada de huelgas que precedió a
la victoria electoral frentepopulista en mayo de 1936, se había
formado un gobierno de coalición bajo la presidencia del socialista
Léon Blum. Recibida la petición republicana, Blum decidió el 21 de
julio aceptarla tras consultar con los ministros del Partido Radical,
Édouard Daladier (en la cartera de Guerra) e Yvon Delbos (en
Asuntos Exteriores). Sólidas razones aconsejaban esa medida al
margen de preferencias ideológicas, como han demostrado David W.
Pike o Juan Avilés: la República española estaba regida por un
gobierno reconocido y amigo, cuya colaboración benévola sería
crucial en caso de guerra europea para asegurar la tranquilidad de la
frontera pirenaica y garantizar el libre tránsito entre Francia y sus
colonias norteafricanas (donde estaba acuartelado un tercio del
ejército francés). Sin embargo, nada más conocerse esa decisión
gracias a una filtración, la opinión pública y los medios políticos
franceses se dividieron profundamente. La izquierda socialista y
comunista, así como la mayoría del partido radical, aprobaron la
medida. Pero las derechas, la opinión pública católica y amplios
sectores de la administración civil y militar rechazaron cualquier
ayuda a la República y postularon la neutralidad por un doble
motivo: la hostilidad hacia los contagiosos síntomas revolucionarios
percibidos en el bando gubernamental español y el temor a que la
ayuda francesa desencadenase una guerra europea. El presidente de
la República, Albert Lebrun, advirtió a Blum: “Eso que se piensa
hacer, entregar armas a España, puede ser la guerra europea o la
revolución en Francia”.

Además de esta fuerte oposición interior, que halló eco en los
influyentes ministros radicales (especialmente en Daladier y Delbos),
Blum se topó con otra oposición igualmente decisiva: la actitud de
estricta neutralidad adoptada desde el primer momento por el
gobierno británico, su vital e insustituible aliado en Europa.

El gabinete conservador en el poder en Gran Bretaña, presidido
por Stanley Baldwin, había visto en el estallido de la guerra española
un obstáculo para su política de apaciguamiento y el peligro de un
nuevo conflicto europeo. Además, debido a las noticias sobre lo que



sucedía en la retaguardia republicana, las autoridades británicas
estaban convencidas de que en España, bajo la mirada impotente
del gobierno republicano, se estaba librando un combate entre un
ejército contrarrevolucionario y unas execrables milicias
revolucionarias dominadas por anarquistas y comunistas. Esa doble
preocupación quedó patente en la única directriz política que
Baldwin transmitió a su secretario del Foreign Office, Anthony Eden,
el 26 de julio: “De ningún modo, con independencia de lo que haga
Francia o cualquier otro país (léase Italia o Alemania), debe
meternos en la lucha al lado de los rusos”. Puestos a escoger entre
reacción y revolución, los gobernantes británicos preferían la primera
porque los riesgos del triunfo de la insurrección militar con ayuda
ítalo-germana podrían contrarrestarse con dos resortes: el poder de
atracción de la libra esterlina (clave para la reconstrucción
económica postbélica española) y el poder de disuasión de la Royal
Navy (clave para proteger o bloquear las costas y el tráfico marítimo
español).

En función de ese doble motivo (perseverar en el apaciguamiento
y conjurar la revolución), y a fin de garantizar la seguridad de la
base naval de Gibraltar (clave en la ruta imperial hacia la India) y de
los cuantiosos intereses económicos británicos en España, el
gobierno del Reino Unido decidió adoptar una actitud de estricta
neutralidad. Una medida que significaba la imposición de un
embargo de armas y municiones con destino a España, equiparando
así en un aspecto capital al gobierno reconocido (único con
capacidad jurídica para importar dicho material) y a los militares
insurgentes (que carecían de esa capacidad legal). Por eso era una
neutralidad benévola hacia el bando insurgente y malévola hacia la
causa de la República.

La situación creada por la división interna en Francia y por la
actitud neutralista británica preocupó al gobierno francés y le llevó a
revocar su intención de prestar ayuda a la República. El 25 de julio
de 1936, tras un intenso debate en el consejo de ministros, Blum
anunció la decisión de no intervenir en el conflicto español y
cancelar cualquier envío de armas al gobierno de Madrid. Creía que



así contribuía a apaciguar la situación interna, a reforzar la alianza
con Gran Bretaña, a localizar la lucha dentro de las fronteras
españolas y a evitar el peligro de su conversión en una guerra
europea. Sin embargo, la retracción francesa, una derrota
diplomática para la República, no impidió la rápida
internacionalización del conflicto.

La primera petición de ayuda de Franco a Alemania no había
obtenido respuesta de las cautelosas autoridades diplomáticas y
militares germanas. Por eso, el 23 de julio Franco envió a Berlín a
dos empresarios nazis residentes en Marruecos para solicitar el
apoyo directamente a Hitler. Ambos se entrevistaron el día 25 con el
Führer y consiguieron que aceptase la demanda. Se comprometió a
enviar, secretamente y mediante una ficticia compañía privada,
veinte aviones de transporte (Junker 52) y seis cazas (Heinkel 51)
con su correspondiente tripulación y equipo técnico, que salieron con
destino a Tetuán. Con el concurso de esos aviones y pilotos, Franco
pudo organizar un puente aéreo de tropas hacia Sevilla que eludiera
el bloqueo naval del Estrecho impuesto por la marina republicana y
comenzar así una meteórica marcha sobre Madrid.

Los motivos de Hitler para intervenir en la guerra española fueron
esencialmente de orden político-estratégico: si el envío de una
pequeña y encubierta ayuda alemana favorecía el triunfo de un
golpe militar, podría alterarse el equilibrio de fuerzas en Europa
occidental puesto que se privaría a Francia de un aliado seguro en
su flanco sur. Por el contrario, una victoria republicana reforzaría la
vinculación de España con Francia y la URSS, las dos potencias que
cercaban Alemania por el este y el oeste y que se oponían a los
proyectos expansionistas nazis. Además de esas ventajas, Hitler
apreció la oportunidad política creada: el amago de revolución social
en la República permitía presentar esa ayuda como mera reacción
anticomunista y tranquilizar a Francia y Gran Bretaña sobre su
naturaleza. Como ha demostrado Ángel Viñas, esa primacía de las
consideraciones político-estratégicas, que revalidaban las ideológicas
(el anticomunismo nazi), fueron subrayadas en las instrucciones



reservadas que Hitler daría a su primer representante diplomático
ante Franco, el general Faupel:

Según recuerdo, el Führer dijo, entre otras cosas, que le era indiferente el
sistema político que se encontrara en España en el poder al final de la
guerra, ya fuera una dictadura militar, un estado autoritario o una
monarquía de tendencia conservadora o liberal. Él tenía exclusivamente
como objetivo impedir que, al término de la guerra, la política exterior
española se viera influida por París, Londres o Moscú, para que, en la
confrontación definitiva sobre la reordenación de Europa, España no se
encontrara en el lado de los enemigos, sino, a ser posible, en el de los
amigos de Alemania.

Apenas decidida la intervención nazi, Mussolini adoptó una
decisión similar tras recibir varias demandas de ayuda transmitidas
por Franco a través del cónsul italiano en Tánger. El 28 de julio, el
Duce, en contacto con su yerno y ministro de Asuntos Exteriores, el
conde Ciano, resolvió apoyar a los insurgentes con el envío de doce
aviones Savoia 81 para el traslado de tropas a Sevilla. Paralelamente
decidió reforzar la precaria situación insurgente en Mallorca con el
envío de una expedición militar italiana. Tomó esas medidas
gradualmente, tras conocer la decisión de Hitler, haber comprobado
la división francesa y tener noticia de la neutralidad británica.

Las motivaciones de Mussolini, al igual que las de Hitler, fueron
esencialmente de naturaleza geoestratégica: se ofrecía la posibilidad
de ganar un aliado agradecido en el Mediterráneo occidental,
debilitando la posición militar francesa e incluso británica, y todo
aparentemente a bajo precio y con riesgo limitado. Además, en caso
necesario, podrían camuflarse esos motivos bajo el manto de una
intervención meramente anticomunista y en absoluto dirigida contra
los intereses franco-británicos.

Estas primeras motivaciones de los dictadores italiano y alemán se
irían ampliando a medida que su intervención aumentaba y que la
guerra se prolongaba. Entonces irían apareciendo otras razones
derivadas para refrendar el mantenimiento de esa política. Por
ejemplo, la pretensión alemana de asegurarse los suministros de
piritas y mineral de hierro español, esenciales para abastecer su



programa de rearme acelerado. Igualmente, la voluntad de
conversión de la guerra en un campo de pruebas militares donde sus
ejércitos ensayaban técnicas y adquirían experiencia bélica con
vistas al futuro: aplicaciones de la estrategia de guerra celere por los
italianos en Málaga (febrero de 1937) y, con bastante peor fortuna,
en Guadalajara (marzo de 1937); destrucción alemana de Guernica
(26 de abril de 1937), primer ejemplo de bombardeo masivo y
deliberado contra objetivos civiles sin estricto valor militar directo,
etcétera.

Al margen y a la par de la ayuda ítalo-germana, el tercer apoyo
externo (primero temporal) de la rebelión militar española provino
de la dictadura de Salazar. Desde principios de 1936, el gobierno
portugués había experimentado un creciente temor a los efectos de
la evolución española sobre la estabilidad del Estado Novo. El inicio
del golpe ofreció la oportunidad de extirpar el peligro de contagio
comunista (y democrático) mediante el apoyo a los insurrectos y
Salazar no dudó en “la necesidad de consolidar su fuerza de
resistencia”. Portugal se convirtió así en centro de importación de
armas, además de servir como vía de comunicación entre los dos
iniciales núcleos aislados insurgentes. Salazar también permitió el
alistamiento de voluntarios portugueses para servir con las tropas
españolas (los “viriatos”, que llegarían a una cifra máxima de diez
mil efectivos). Y su ayuda diplomática fue igualmente decidida,
defendiendo incansablemente a los rebeldes en Londres y otros
foros internacionales.

LA POLÍTICA DE NO INTERVENCIÓN COLECTIVA

El comienzo de la intervención ítalo-germana fue descubierta por el
gobierno francés (dos aviones italianos aterrizaron por error en
Argelia el 30 de julio). Y dado el peligro estratégico que supondría
una España hostil aliada a una potencial combinación ítalo-germana,
Blum reconsideró su decisión de no ayudar a la República. Sin
embargo, la profunda división interna en el país y la absoluta



oposición del aliado británico volvieron a frenar toda medida
resolutiva. Tras intensos debates y con el fin de lograr como mínimo
un confinamiento real de la guerra española, el gobierno francés
propuso el 1 de agosto de 1936 que las potencias europeas
suscribieran un Acuerdo de No Intervención en España y prohibieran
la venta y envío de armas y municiones con destino a ambos
bandos.

En esencia, con su propuesta de pacto colectivo de No
Intervención, Blum pretendía “evitar que otros hicieran lo que
nosotros éramos incapaces de hacer”: puesto que no podían ayudar
a la República, al menos intentarían evitar que Italia y Alemania
colaboraran con los rebeldes. Un año más tarde, Louis de Brouckère,
presidente de la Internacional Socialista y estrecho colaborador de
Blum, confesaría al presidente Azaña la imposibilidad de adoptar otra
política:

El año pasado, al regresar de España [Brouckère había visitado Madrid a
principios de agosto], llegó a París cuando se ponía en marcha la política de
no-intervención. Habló de ello con Blum toda una tarde. No podía tomar
otro camino. Si hubiese dado armas a España, la guerra civil en Francia no
habría tardado en estallar. Blum le dijo que no tenía seguridad del ejército.
El Estado Mayor era opuesto a que se ayudase a España. La opinión se
hubiera puesto en contra de Blum, acusándole de servir a Moscú. Inglaterra
no le habría secundado en caso de guerra extranjera. Brouckère habla del
‘miedo a Inglaterra’ como uno de los motivos de aquella política.

La propuesta francesa fue inmediatamente asumida por las
autoridades británicas, que vieron en ella un mecanismo ideal para
preservar su neutralidad y amortiguar así las crecientes críticas de
una oposición laborista solidaria con la causa republicana (no en
vano, la iniciativa era del socialista Blum). Además, esa propuesta
permitiría garantizar los cuatro objetivos diplomáticos establecidos
por el Foreign Office en la crisis española: confinar la lucha dentro
de España y, al mismo tiempo, refrenar la hipotética intervención del
aliado francés en apoyo a la República, evitar a toda costa el
alineamiento con la Unión Soviética en el conflicto, y eludir el
enfrentamiento con Italia y Alemania por su ayuda a Franco. Por



tanto, para el gobierno británico, la política multilateral de No
Intervención contenía ab initio el germen de la impostura posterior,
en la medida en que su objetivo real no era el declarado (evitar la
intervención extranjera) sino la salvaguardia, por su mera existencia,
de aquellos cuatro objetivos.

La diplomacia de ambas democracias desplegó un tenaz esfuerzo
para lograr el concurso de todos los gobiernos europeos en esa
inédita política multilateral de neutralidad cualificada (porque no
suponía la retirada del reconocimiento jurídico del gobierno legal ni
implicaba la concesión de derechos de beligerancia a los
insurgentes). Fruto de esas gestiones, a finales de agosto de 1936
un total de 27 estados europeos (todos excepto Suiza, neutral por
imperativo constitucional) habían suscrito el Acuerdo de No
Intervención en España, que cobró la forma de una declaración
política similar por parte de cada gobierno (no la de un tratado
jurídico de obligado cumplimiento).

Poco después, los gobiernos firmantes también aceptaron
constituir un comité que tendría como misión la vigilancia de la
aplicación del pacto de embargo de armas colectivo. El 9 de
septiembre de 1936 se formó en Londres el Comité de No
Intervención bajo la presidencia del delegado británico y con la
participación de los respectivos representantes diplomáticos.
Inmediatamente, a propuesta británica, fue aprobado un
“procedimiento de trabajo” que solo permitiría examinar las
denuncias de infracción al acuerdo basadas en “pruebas
sustanciales” presentadas por un gobierno partícipe (no por bandos
españoles, prensa o instituciones independientes), tras lo cual se
esperaría a las explicaciones del gobierno acusado “para establecer
los hechos”, sin provisión de sanciones en el caso de que se
demostrase la veracidad de la denuncia.

Sin embargo, el triunfo de esa política de no intervención era
desde el principio más aparente que real. Italia, Alemania y Portugal
habían aceptado firmar el pacto y tomar parte en su comité para
relajar la tensión internacional y no forzar una reacción enérgica
anglo-francesa. Pero no tenían intención de respetar el compromiso



de embargo de armas. De hecho, Mussolini comunicó de inmediato a
Hitler que había instruido a su embajador en Londres para que
“hiciese todo lo posible a fin de dar a las actividades del Comité un
carácter puramente platónico”. En efecto, Italia y Alemania
continuaron enviando armas a Franco, mientras Portugal seguía
prestándole un vital apoyo logístico y diplomático. Además, al tiempo
que suscribían el pacto, Italia y Alemania iniciaban una coordinación
de sus actividades militares en España que abriría la vía al
establecimiento de su alianza diplomática: el “eje Roma-Berlín”. El 28
de agosto de 1936 se reunieron en Roma el almirante Canaris, jefe
del servicio secreto militar alemán, y el general Roatta, su homólogo
italiano. Entre los cruciales acuerdos adoptados en esa reunión
figuraban los siguientes:

1) Proseguir (a pesar del embargo de armas) los suministros de material
bélico y las entregas de municiones, según las peticiones del general Franco
(posiblemente suministros italianos y alemanes en paridad). […]

6) Envío de parte de cada uno de los dos gobiernos de un oficial
(eventualmente con un ayudante) como órgano de comunicación con
Franco.

En consecuencia, el continuo sabotaje ítalo-germano (con la
colaboración portuguesa), unido a la debilidad de la respuesta
franco-británica, determinaron desde el comienzo el fracaso de la
política de no intervención. Apenas constituido en Londres el comité,
el representante alemán remitió a Berlín un informe confidencial
donde subrayaba la falta de firme voluntad anglo-francesa para
detener la intervención y la naturaleza de recurso elusivo que tenía
el organismo recién creado:

La sesión de hoy dio la impresión de que para Francia y Gran Bretaña, las
dos potencias interesadas principalmente en el Comité, no se trata tanto de
tomar medidas reales e inmediatas como de apaciguar la excitación de los
partidos de izquierda en ambos países mediante el mero establecimiento de
tal Comité. En particular, […] tuve la sensación de que el gobierno británico
confiaba en aliviar la situación política interior del primer ministro francés
con la formación del Comité.



En efecto, durante el mes de septiembre de 1936, a la sombra de
las primeras deliberaciones del Comité de No Intervención, el
proceso de internacionalización de la guerra había generado una
estructura de apoyos e inhibiciones favorable para el esfuerzo bélico
de los militares insurgentes y perjudicial para la capacidad defensiva
del gobierno republicano.

Por una parte, Franco había logrado mantener intacta la vital
corriente de suministros militares procedente de Italia y Alemania
(concedidos además a crédito) y el inestimable apoyo portugués. Y
todo ello a pesar de las prescripciones del acuerdo y de la
participación de los representantes de esos tres países en el Comité
de Londres.

Por otro lado, la República se había visto privada de los
suministros bélicos de Francia, Gran Bretaña y otros estados
europeos en virtud de la observancia del acuerdo por parte de sus
gobiernos. Esta política había sido secundada por Estados Unidos, el
otro gran mercado de armas disponible en el ámbito occidental. La
administración del presidente Roosevelt había decretado un embargo
de armas unilateral dados su tradicional alineamiento con la entente
franco-británica, la tendencia aislacionista de la opinión pública
norteamericana, el rechazo hacia los síntomas revolucionarios de la
retaguardia republicana y el temor de los líderes demócratas a
enajenarse el apoyo electoral católico en beneficio de los
republicanos. En consecuencia, la República solo pudo contar con el
apoyo abierto pero limitado del México presidido por el general
Lázaro Cárdenas, que autorizó la venta de material perteneciente a
su ejército y prestó apoyo diplomático. Una actitud que contrastaba
con la adoptada por los otros países latinoamericanos, que oscilaron
entre la neutralidad y la preferencia sin compromiso militar por uno
u otro bando.

La simpatía cosechada por la República en ámbitos populares e
intelectuales del mundo occidental no conllevó, sin embargo, ningún
efecto práctico en los abastecimientos militares (aunque sí en el
plano del reclutamiento de voluntarios extranjeros para luchar en
sus filas). Esa situación impuso el recurso a las dudosas



oportunidades ofrecidas por los traficantes de armas. A título de
ejemplo, los agentes republicanos fueron capaces de comprar viejas
armas y municiones en la conservadora Polonia a precios
desorbitados (un tercio más caras que su valor de mercado) y previo
pago de sustanciosas comisiones de soborno. Y el caso polaco es
representativo de lo sucedido igualmente en las tres repúblicas
bálticas, en Checoslovaquia o en Turquía.

Para empeorar la situación, desde mediados de septiembre de
1936, a la vista de la brutal persecución sufrida por el clero católico,
el Vaticano comenzó a secundar la beligerante actitud adoptada
desde el primer momento por la jerarquía episcopal española. De
este modo, el catolicismo mundial pasó a convertirse en uno de los
principales valedores internacionales del esfuerzo bélico franquista,
encumbrado a la categoría de cruzada por la fe de Cristo. Solo el
hecho crucial de que los nacionalistas vascos, fervorosos católicos,
se hubieran alineado con el bando republicano evitó una toma de
partido más rotunda por parte del anciano Papa Pío XI. Su alocución
del 14 de septiembre de 1936 condenó las “fuerzas subversivas” del
comunismo y lamentó el sufrimiento de las víctimas de la furia
antirreligiosa. El apoyo velado al bando franquista se deslizó en un
cauteloso párrafo final:

Nuestra bendición se dirige de manera especial a cuantos han asumido la
difícil y peligrosa tarea de defender y restaurar los derechos y el honor de
Dios y de la religión, que es tanto como decir los derechos y la dignidad de
las conciencias, condición primaria y la más sólida de todo bienestar
humano y civil.

En su conjunto, la cristalización de esa estructura asimétrica de
apoyos e inhibiciones internacionales tuvo su reflejo en el curso de
las hostilidades en España, con su cosecha de recurrentes triunfos
militares insurgentes y de clamorosas derrotas republicanas a lo
largo de agosto y septiembre de 1936. Como resultado, las
victoriosas tropas de Franco se acercaban imparables a Madrid y se
aprestaban para lanzar el asalto frontal y previsiblemente definitivo
sobre la capital. Parecía que la guerra iba a ser resuelta rápidamente
con una tajante victoria insurgente. Sin embargo, el resultado de la



batalla de Madrid significaría la conversión de una guerra
supuestamente breve en una contienda de larga duración. No en
vano, la República lograría resistir el embate, mantendría el control
de la capital y cosecharía así su primera y decisiva victoria defensiva.
Y en ese resultado habría de tener una importancia crucial el cambio
de actitud de la Unión Soviética.

EL GIRO DE LA UNIÓN SOVIÉTICA Y SUS IMPLICACIONES

Secundando la iniciativa franco-británica, la URSS había suscrito el
Acuerdo y se había sumado al Comité de de No Intervención sin
mucha demora. Los líderes soviéticos habían percibido el estallido de
la guerra como una perturbación inoportuna, ya que el amago
revolucionario republicano podría arruinar su acercamiento a Francia
y Gran Bretaña e incluso estrechar los vínculos de esas potencias
con las dictaduras fascistas por el temor compartido a una nueva
revolución en Europa. Por eso, Stalin se había limitado a declarar la
“simpatía platónica” soviética por la causa republicana, permitiendo
el envío de ayuda humanitaria, pero rechazando una petición de
ayuda en armas remitida el 25 de julio de 1936.

La razón de esa cautelosa conducta había sido apreciada por el
representante italiano en Moscú: “El gobierno soviético bajo ninguna
circunstancia se dejaría involucrar en los asuntos internos de la
Península (Ibérica), donde tiene mucho que perder y nada que
ganar”. Además, al igual que los gobernantes franceses, Stalin
confiaba en que fuera posible localizar la guerra y evitar el peligro de
un triunfo rebelde mediante la anulación de los suministros
exteriores. Como escribió el mismo diplomático: “En consecuencia, la
iniciativa francesa en pro de un acuerdo de no intervención en
España ha sido recibida con enorme alivio”. Prueba del acierto de
ese diagnóstico son las instrucciones dadas por Maxim Litvinov,
comisario soviético de Asuntos Exteriores, al nuevo embajador en
Madrid, Marcel Rosenberg (que llegó a su destino el 31 de agosto de
1936):



Antes de que usted partiera discutimos varias veces la cuestión de la ayuda
para el gobierno español, pero llegamos a la conclusión de que es imposible
enviar algo desde aquí. Es ineludible explicar a los amigos que nuestras
posibilidades son bastante limitadas a causa de la larga distancia, de la falta
de los calibres de fusiles y cartuchos que se necesitan en España, y del
peligro de que los rebeldes intercepten los transportes. Además, nuestra
ayuda ofrecería a Alemania e Italia un pretexto para una intervención
completamente abierta y se produciría un aprovisionamiento de los
sublevados de dimensiones tales que ya no lo podríamos igualar. […] No
obstante, si se constatara y demostrara que, contrariamente a las
declaraciones de No Intervención, se presta ayuda a los sublevados,
podemos modificar nuestra decisión, pero también presionar al gobierno
francés, que naturalmente tiene más posibilidades de ayudar que todo el
resto de los estados europeos juntos.

Efectivamente, la posición inicial soviética acabaría modificándose
desde principios de septiembre de 1936, una vez demostrado el
fracaso de la no intervención para detener la ayuda ítalo-germana a
Franco. Como han comprobado Daniel Kowalsky y Yuri Rybalkin, el
14 de septiembre Stalin en persona decidió el envío directo de
armamento a España y encomendó la puesta en marcha de la
operación a la NKVD (luego KGB: los servicios de seguridad
soviéticos). En consecuencia, a principios de octubre de 1936, en un
contexto bélico crítico, la URSS comenzó a socorrer militarmente a la
República sin abandonar la política de no intervención, siguiendo así
los pasos ítalo-germanos.

Los motivos de ese giro fueron esencialmente político-
estratégicos, más que el compromiso con la revolución. Stalin
decidió enfrentarse en España a las potencias del eje para evitar el
deterioro de la posición estratégica de su reticente aliado francés y
poner a prueba la viabilidad de su estrategia de colaboración con las
democracias europeas frente al peligro expansionista nazi. España
habría de ser la piedra de toque de ese proyecto de gran coalición
antifascista. El recién llegado embajador republicano en Moscú,
Marcelino Pascua, sería informado por Stalin del carácter supletorio
de esa ayuda soviética (hasta que se materializase el apoyo franco-
británico) y de los límites fijados a la misma (el enfrentamiento con
el bloque franco-británico y la precipitación de una guerra general):



Terminantemente, [Stalin] reitera que aquí no persiguen ningún propósito
político especial. España, según ellos, no está propicia al comunismo, ni
preparada para adoptarlo, y menos para imponérselo, ni aunque lo
adoptara o se lo impusieran podría durar, rodeado de países de régimen
burgués, hostiles. Pretenden impedir, oponiéndose al triunfo de Italia y de
Alemania, que el poder o la situación militar de Francia se debilite. […] El
Gobierno ruso tiene un interés primordial en mantener la paz. Sabe de
sobra que la guerra pondría en grave peligro al régimen comunista.
Necesitan años todavía para consolidarlo. Incluso en el orden militar están
lejos de haber logrado sus propósitos. Escuadra, apenas tienen, y se
proponen construirla. La aviación es excelente, según se prueba en España.
El ejército de tierra es numeroso, disciplinado y al parecer bien instruido.
Pero no bien dotado en todas las clases de material. […] Gran interés en no
tropezar con Inglaterra.

Bajo esas premisas, hasta que se hiciera efectivo el hipotético
apoyo franco-británico, las autoridades soviéticas decidieron poner
en marcha dos vías paralelas para posibilitar la resistencia de la
República ante lo que parecía un incontenible avance militar de
Franco: 1°) mediante la formación de Brigadas Internacionales; y
2°) mediante el envío directo de material bélico soviético.

Desde finales de septiembre de 1936, los partidos comunistas de
todo el mundo (bajo la dirección de la Internacional Comunista y
previa autorización de Moscú) habían iniciado el reclutamiento de
voluntarios extranjeros para combatir con la República. Debido al
impacto de la guerra en la opinión pública antifascista internacional,
la campaña tuvo un éxito resonante. A mediados de octubre llegaron
los primeros efectivos a la base española de Albacete y el 8 de
noviembre, en plena batalla de Madrid, entró en combate la primera
de las Brigadas Internacionales (la XI Brigada, compuesta por unos
1.900 hombres, en su mayoría alemanes).

En conjunto, según cálculos de Rémi Skoutelsky, alrededor de
35.000 voluntarios procedentes de más de cincuenta países de todos
los continentes sirvieron como brigadistas en las filas republicanas.
En su seno predominaron los procedentes de medios obreros,
aunque hubo abundante representación de miembros de las clases
medias y círculos intelectuales. Las siete Brigadas Internacionales
constituidas combatirían como fuerza de choque en casi todas las



grandes batallas hasta septiembre de 1938, cuando Negrín decidió
su evacuación unilateral en un intento frustrado para forzar al bando
franquista a imitar esa medida. Su contribución a la capacidad de
resistencia de la República fue fundamental, no tanto por su estricto
valor militar cuanto por el ejemplo de solidaridad internacional que
demostraban y por el modelo de disciplina que ofrecieron al ejército
republicano.

El primer envío de material bélico remitido desde la URSS fue
recibido en Cartagena el 4 de octubre de 1936. Desde entonces, los
suministros soviéticos de aviones, tanques, ametralladoras y artillería
no dejaron de afluir hasta el final de la guerra, de un modo
intermitente y según los obstáculos encontrados en la ruta marítima
mediterránea y en la frontera francesa con la Cataluña republicana.
Al lado de ese material bélico, los soviéticos también enviaron a
España un conjunto de 2.082 asesores y especialistas militares
(incluyendo agentes del NKVD), que trataron de ayudar en la
constitución del Ejército Popular de la República y que serían
discretamente retirados en el verano de 1938.

No cabe duda que los suministros militares soviéticos supusieron
un refuerzo vital para la resistencia de la República. De hecho, serían
su aporte fundamental de material bélico durante toda la guerra, a
mucha distancia del recibido de Francia u otros orígenes. Según
cálculos fidedignos, del total de aviones importados por la República
durante la guerra (un máximo de 1.272 aparatos), en torno al 60%
procedía de la Unión Soviética, un 21% de Francia y un 4% de
Checoslovaquia. Al igual que la ayuda ítalo-germana a finales de
julio de 1936 había salvado a Franco de una situación grave
(permitiéndole trasladar el ejército de África a la Península e iniciar
la marcha sobre Madrid), también la ayuda soviética contribuyó de
modo decisivo a la inesperada resistencia republicana en Madrid en
noviembre de 1936 (evitando la prevista derrota final en aquella
crítica coyuntura).

La vinculación entre la República y la Unión Soviética se estrechó
en octubre de 1936 con la decisión del gobierno republicano de
depositar en Moscú tres cuartas partes de las reservas de oro del



Banco de España, que había sido movilizado desde el principio para
atender a los gastos derivados de la compra de armas y suministros
extranjeros. Como ya se ha apuntado (véanse pp. 33-34 y 177), las
divisas generadas por esa operación de venta del oro se gastaron en
compras de material bélico y pagos por servicios diversos
(importaciones de alimentos, carburante, material sanitario, pago de
“comisiones” de soborno a funcionarios extranjeros para conseguir
permisos de exportación, etcétera). Además, según Gerald Howson,
esas compras bélicas a la URSS incluyeron buena dosis de material
anticuado y fueron pagadas al contado a precios de mercado
internacional. Así pues, cabe desmentir el mito propagandístico
franquista del “oro de Moscú” robado por los republicanos y
entregado a Stalin sin contrapartida. De hecho, el mismo destino
había corrido el resto de las reservas de oro, vendida al Banco de
Francia y cuyo contravalor sirvió para pagar suministros procedentes
de dicho país. Por motivos obvios de interés político, sobre ese “oro
de Francia” no se hizo igual campaña de propaganda.

El apoyo militar y financiero que la URSS comenzó a prestar a la
República desde octubre de 1936 tuvo dos consecuencias
igualmente negativas para sus objetivos diplomáticos. Por un lado, la
intervención soviética en el otro extremo de Europa acentuó la
ansiedad franco-británica sobre las verdaderas intenciones de
Moscú, reforzando su compromiso no intervencionista. Por otro,
sirvió como pretexto para que las potencias del eje procedieran a un
incremento cuantitativo y cualitativo de su ayuda a Franco. En ese
proceso naufragó definitivamente la política de no intervención
colectiva.

Para compensar militarmente la decisión soviética, Hitler decidió a
finales de octubre de 1936 el envío de una unidad aérea alemana
que combatiría en las filas nacionalistas como cuerpo autónomo, con
sus propios jefes, pero en contacto directo con Franco. La “Legión
Cóndor” arribó a España por vía marítima y llegaría a contar durante
toda la guerra con unos efectivos de 19.000 soldados alemanes
(pilotos, tanquistas, artilleros y expertos en comunicaciones), si bien
nunca superó la cifra de 5.600 hombres en un mismo momento. Su



fuerza aérea se mantuvo regularmente en torno a 140 aviones de
modo permanente. Como tal unidad tomó parte en casi todas las
operaciones desarrolladas hasta el final de la guerra.

La respuesta italiana fue ligeramente posterior a la alemana pero
la superó en número e intensidad, en consonancia con el mayor
interés político-estratégico manifestado por Roma. El 28 de
noviembre de 1936 Mussolini y Franco habían firmado un tratado
secreto de amistad que estipulaba su “estrecha cooperación”
diplomática, el respeto italiano a la integridad española y la adopción
por España de una generosa “actitud de neutralidad benévola” hacia
Italia en caso de guerra. Tras esa firma, entre diciembre de 1936 y
enero de 1937 Mussolini envió a Franco un cuerpo de ejército
expedicionario: el Corpo di Truppe Volontarie. El CTV agrupaba de
modo permanente unos 40.000 soldados italianos y su número total
ascendió a lo largo de toda la guerra a 73.000 hombres. Si a esa
cifra se añade la fuerza aérea enviada en paralelo (la “Aviación
Legionaria”), compuesta por 6.000 hombres, el número total de
efectivos italianos en España alcanzaría los 79.000 hombres hasta el
final del conflicto.

Así pues, Italia y Alemania habían decidido seguir prestando
masivamente ayuda militar a Franco siempre que la misma no
superara el límite de la permisividad tácita británica ni precipitara el
estallido de una inconveniente guerra general. Una ayuda, además,
prestada a crédito en condiciones ventajosas, lo que resultó esencial
para los insurgentes puesto que no contaban con recursos
financieros para hacer frente a los gastos de guerra.

En definitiva, entre octubre de 1936 y enero de 1937 se había
producido un cambio fundamental en el escenario internacional de la
guerra española. El compromiso soviético en favor de la República y
la intensificación del apoyo del eje al general Franco culminaron el
proceso de internacionalización. A partir de entonces, el cuadro de
apoyos militares y diplomáticos quedó configurado y se mantuvo
inalterado hasta el final. Por un lado, el bando franquista siguió
contando con el vital apoyo de la Italia fascista, la Alemania nazi y el
Portugal de Salazar (amén del aliento moral y humanitario del



catolicismo mundial). Por su parte, la República se basaba en el
apoyo soviético y recibía de Francia una pequeña ayuda encubierta e
intermitente (que Blum calificaría de “no intervención relajada”: la
tolerancia hacia el contrabando de armas por la frontera pirenaica).
Mientras tanto, el resto de los países europeos, encabezados por
Gran Bretaña, seguían adheridos al Acuerdo de No Intervención y
respetaban su embargo de armas y municiones.

Precisamente por iniciativa británica y con el concurso franco-
soviético, a lo largo del primer semestre de 1937, el Comité de No
Intervención hizo varios esfuerzos para detener la escalada
intervencionista mediante la imposición de un complejo control naval
y terrestre de fronteras españolas (a cargo de observadores
neutrales y de una flota compuesta por buques británicos, franceses,
germanos e italianos). Su propósito era convertir en realidad efectiva
el confinamiento de la guerra, evitando la llegada de suministros
bélicos exteriores en gran escala y sin camuflaje.

Sin embargo, desde el crítico verano de 1937, incluso ese tímido
esfuerzo de control fue abandonado por el deliberado sabotaje ítalo-
germano y la consecuente retracción anglo-francesa. En adelante, la
idea de su restauración, combinada con una retirada supervisada de
los combatientes extranjeros, permanecería como pretexto político
para justificar la vigencia del acuerdo y la existencia del comité. La
política colectiva de No Intervención se había convertido en una
farsa institucionalizada. Así lo entendieron los nuevos mandatarios
de la entente franco-británica: el conservador Neville Chamberlain
(que sucedió a Baldwin en mayo) y el radical Édouard Daladier (que
sucedería a Blum meses después).

EL LENTO DESAHUCIO INTERNACIONAL DE LA REPÚBLICA

En efecto, a partir de la crisis del verano de 1937, el relativo
equilibrio de fuerzas militares logrado entre los dos bandos
españoles fue decantándose progresivamente en meses sucesivos a
favor de Franco y en contra de la República. La causa principal de



ese proceso residiría en la firme reactivación del apoyo bélico de las
potencias del eje al bando nacionalista, en una medida que no pudo
ser compensada por los envíos militares soviéticos ni por el
contrabando de armas.

La Unión Soviética no era entonces una gran potencia militar. A
pesar de sus grandes reservas de tierras y hombres, su producción
industrial bélica era incapaz de atender todos sus compromisos
defensivos en el este (frente a un Japón que estaba en guerra
contra China y Mongolia) y en el oeste (frente a una Alemania
revisionista) y se concentró en la fabricación de aviones en
detrimento de las necesidades de la marina y la infantería. Además,
la eficacia operativa del Ejército Rojo estaba disminuida por las
purgas recurrentes en el mando militar.

Aparte de esas limitaciones internas, el envío de material bélico
soviético a España tropezaba con obstáculos logísticos notables.
Ante todo, la enorme lejanía de los puntos de suministro obligaba a
un largo, costoso y arriesgado transporte por mar. La travesía por el
Mediterráneo desde Crimea se enfrentaba al peligro del bloqueo de
la marina franquista y del apoyo abierto de la flota italiana a esa
labor de bloqueo desde sus bases en Sicilia. La travesía desde el
Ártico soviético por el Atlántico exigía desembarcar el material en
Francia y esperar a la imprevisible decisión de sus autoridades de
autorizar, o denegar el tránsito por su frontera pirenaica hacia
Cataluña. En ambos casos, la incertidumbre y falta de regularidad en
los envíos afectaron a la planificación militar republicana e
impusieron una estrategia bélica defensiva que trataba de conjurar
la lenta derrota mediante ofensivas por sorpresa encaminadas a
aliviar la superior presión enemiga en otros frentes de operaciones.
Buena prueba de la reticencia de los militares soviéticos a
desprenderse de su escaso material bélico se encuentra en una carta
a Stalin del mariscal Voroshilov, comisario de Defensa, en noviembre
de 1937:

Te envío una lista de mercancías que podemos vender, por mucho que nos
duela, a los españoles […]. Si Francia no se porta vilmente, conseguiremos
que todo llegue a su destino en el plazo más breve posible. Verás que la



lista contiene el lote de piezas de artillería, debido no sólo al hecho de que
el ejército republicano las necesita, sino también a la decisión […] de
deshacernos, de una vez por todas, de las piezas de artillería fabricadas en
el extranjero […]. Lo más doloroso de todo es el material de aviación que
estamos enviando; pero, como no pueden prescindir de él en España, hay
que enviarlo.

En claro contraste con las dificultades soviéticas, las remesas de
material bélico desde Italia y Alemania eran más fáciles de importar
en términos geográficos y pudieron ser más constantes y regulares.
En esas condiciones, tras descartar la posibilidad de tomar por asalto
directo la capital española, desde abril de 1937 Franco se había
embarcado en una estrategia de ofensivas de desgaste masivas
destinadas a conquistar gradualmente el territorio enemigo mediante
el sistemático quebrantamiento de la capacidad de resistencia de un
ejército mal abastecido por parte de unas tropas mejor pertrechadas
y nutridas. Y como complemento de esa estrategia militar, la
diplomacia franquista concentró sus esfuerzos en la preservación
inalterada del cuadro internacional de apoyos e inhibiciones
existentes. Para ganar su guerra localizada, Franco necesitaba el
continuo desahucio de la República por parte de las potencias
democráticas, sin mengua de su propia capacidad para recibir ayuda
ítalo-germana.

Desde el verano de 1937, el deterioro progresivo de la situación
militar republicana trató de ser contenido por el gobierno de Negrín.
Como corolario a su política interior de eliminación de vestigios
revolucionarios y reforzamiento del poder estatal, los esfuerzos de
Negrín en política internacional se dirigieron a conseguir el apoyo de
las democracias occidentales y a terminar con una política de no
intervención solo aplicada en realidad contra la República y
sumamente lesiva para su esfuerzo de guerra. Mientras se lograba
ese objetivo, la ayuda militar soviética era “la tabla del náufrago”
que permitía resistir. Así lo confesaría con amargura el jefe del
gobierno republicano a mediados de septiembre de 1937 a un
colaborador:



Aunque me ve aparentando optimismo, no creo que saquemos nada
práctico de la reunión de la Sociedad de Naciones [cuya asamblea anual se
celebraba en ese mismo mes]. Alemania, Italia y Portugal seguirán
ayudando descaradamente a Franco y la República durará lo que quieran
los rusos que duremos, ya que del armamento que ellos nos mandan
depende nuestra defensa. Únicamente si el encuentro inevitable de
Alemania con Rusia y las potencias occidentales se produjese ahora,
tendríamos posibilidades de vencer. Si esto no ocurre, sólo nos queda
luchar para poder conseguir una paz honrosa.

Sin embargo, los esfuerzos de Negrín para lograr el apoyo de las
grandes democracias fueron infructuosos porque tanto Gran Bretaña
como Francia continuaron manteniendo la fachada de la no
intervención como mecanismo óptimo para confinar el conflicto
español y evitar su conversión en una guerra europea. En julio de
1937, el ministro de Asuntos Exteriores francés había confesado al
embajador estadounidense en París la supeditación francesa del
“problema español” a los objetivos del apaciguamiento:

Por lo que respecta al futuro, la posición que tomará Francia dependerá por
completo de la posición de Inglaterra. Francia no emprenderá la guerra con
Alemania e Italia. La posición de Francia será la misma que su posición en
el asunto español. Si Inglaterra decide estar firme al lado de Francia frente
a Alemania e Italia, Francia actuará. Si Inglaterra continúa mostrándose
distante, Francia no podrá actuar. En ningún caso se encontrará en la
posición de tener a la Unión Soviética como su único aliado.

Los gobernantes británicos, con el apoyo francés, solo se
permitieron adoptar una postura de firmeza en septiembre de 1937,
cuando los ataques indiscriminados de submarinos italianos contra
los barcos mercantes que traficaban con la República superaron el
límite aceptable, extendiéndose por todo el Mediterráneo y poniendo
en peligro la navegación en dicho mar. Entonces, por iniciativa
franco-británica y con apoyo soviético, tuvo lugar en Nyon (cerca de
Ginebra) una conferencia de potencias ribereñas del Mediterráneo
destinada a garantizar el tráfico y a terminar con los ataques de
“submarinos piratas” (eufemismo para no acusar a la flota italiana).
Con exclusión de la República y sin participación de Italia, la
conferencia encomendó a las marinas británica y francesa la



vigilancia de las rutas comerciales mediterráneas, con autorización
para hundir cualquier submarino agresor del tráfico mercante.

La respuesta franco-británica en Nyon, apoyada por todos los
estados del Mediterráneo, puso límites precisos al apoyo italiano a
Franco que Mussolini comprendió. A partir de entonces, la guerra
española se convirtió en un escenario marginal de la tensión
diplomática porque las miradas fueron concentrándose en los retos
derivados de la expansión alemana en Europa central.

A mediados de marzo de 1938, Hitler procedió a anexionar Austria
al Tercer Reich, sin réplica militar de las potencias democráticas y
previo consentimiento italiano. La única reacción al golpe de fuerza
nazi fue la decisión francesa de abrir de facto su frontera con
Cataluña al paso de material bélico soviético con destino a la
República. La medida permitió entrar por esa vía terrestre los
suministros militares suficientes para contener la ofensiva que
Franco había lanzado a principios de marzo en todo el frente de
Levante y que había logrado partir en dos el territorio republicano a
mediados de abril de 1938. Del mismo modo, el material recibido
hizo posible lanzar a finales de julio la inesperada ofensiva en el río
Ebro y frenar así el avance franquista sobre Valencia.

Sin embargo, la presión de las autoridades británicas logró que
París aplacase sus temores y aceptara clausurar la frontera pirenaica
el 13 de junio de 1938. Chamberlain había convencido a Daladier de
que la victoria de Franco no sería un grave problema por varios
motivos: 1°) El agotamiento humano y las destrucciones bélicas
harían imposible que Franco participara en un conflicto europeo
incluso si quisiera; 2°) Franco necesitaría recurrir al crédito británico
para financiar el proceso de reconstrucción económica de posguerra;
y 3°) La vulnerabilidad militar española ante la flota anglo-francesa
era tan patente que bastaría para disuadir a Franco de cualquier
tentación hostil.

Frente a esas razones que mitigaban el temor a la victoria
franquista, la continuación de la guerra era peligrosa porque dividía
a la opinión pública democrática e impedía separar a Italia de
Alemania y restar fuerza a esta en sus pretensiones sobre Europa



central. En definitiva, la entente franco-británica consideraba que la
República podía ser sacrificada sin excesivo riesgo en beneficio de la
colaboración italiana y la preservación de la paz continental.

Desde el momento en que se cerró la frontera francesa, la
República vio cortada su última y vital línea de suministros militares
y alimenticios exteriores. El golpe de gracia a su esperanza de recibir
apoyo de las democracias se produjo durante la crisis de septiembre
de 1938, originada por la presión de Hitler sobre Checoslovaquia
para que cediera de inmediato los Sudetes (zona habitada por
mayoría de población alemana). El triunfo nazi fue sancionado por el
acuerdo de Múnich firmado el 29 de septiembre por Francia, Gran
Bretaña, Alemania e Italia, que implicaba la desmembración de
Checoslovaquia a cambio de una promesa alemana de paz y de
negociación futura de cualquier cambio territorial. El acuerdo parecía
configurar el Pacto Cuatripartito (sin la URSS) que Gran Bretaña había
perseguido siempre y significaba la culminación (aparentemente
triunfal) de la política de apaciguamiento.

La resolución de la crisis germano-checa en Múnich dio al traste
con las esperanzas republicanas porque dejó claro que las potencias
que no habían combatido por Checoslovaquia tampoco iban a
hacerlo por España. Ese negro horizonte internacional agudizó la
desintegración política de la República, acentuando el
enfrentamiento entre partidarios de continuar la lucha y sectores
proclives a negociar la rendición con aval de las potencias
occidentales. Esa situación permitió que el triunfal avance franquista
sobre Cataluña terminara con el colapso completo de la resistencia
militar republicana.

En efecto, a finales de marzo de 1939, tras el breve episodio de
guerra intestina en las filas republicanas, las tropas de Franco
ocuparon todo el territorio español y dieron por finalizada la Guerra
Civil con una victoria incondicional. Para entonces, la tensión
europea había enfilado la recta hacia el estallido de la Segunda
Guerra Mundial en septiembre de 1939. Apenas cinco meses
después de terminada la contienda en España estallaría la guerra



europea que tan laboriosamente había evitado (o aplazado) la
política de no intervención.

No cabe duda razonable de que el contexto internacional
determinó de modo crucial el curso de la Guerra Civil y su desenlace.
Los condicionamientos externos plantearon ventajas notorias e
impusieron servidumbres sustanciales a cada uno de los bandos, que
trataron de utilizarlos o sortearlos a fin de engrosar su capacidad de
acción militar, acrecentar la eficacia de su aparato estatal para
aprovechar sus recursos y fortalecer la moral combatiente de su
población civil. Sin la constante ayuda militar, diplomática y
financiera de la Alemania nazi y la Italia fascista, es harto difícil creer
que Franco hubiera podido obtener su rotunda victoria. De igual
modo, sin el asfixiante embargo de la no intervención y la inhibición
de las grandes democracias occidentales, con su gravoso efecto en
la capacidad defensiva, disponibilidad material y fortaleza moral, es
poco probable que la República hubiera sufrido una derrota militar
tan total. Así lo registró en un informe reservado el agregado militar
británico en España:

Es casi superfluo recapitular las razones [de la victoria de Franco]. Estas
son, en primer lugar, la persistente superioridad material durante toda la
guerra de las fuerzas nacionalistas en tierra y en el aire, y, en segundo
lugar, la superior calidad de todos sus cuadros hasta hace nueve meses o
posiblemente un año. […] La ayuda material de Rusia, México y
Checoslovaquia nunca se ha equiparado en cantidad o calidad con la de
Italia y Alemania. Otros países, con independencia de sus simpatías, se
vieron refrenados por la actitud de Gran Bretaña.
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VII
EL CURSO MILITAR: DE UNA GUERRA BREVE
DE MOVIMIENTOS A UNA GUERRA LARGA DE

DESGASTE

l golpe militar parcialmente fracasado en la mitad de España
devino rápidamente en una guerra civil una vez configuradas las
líneas de frente a finales de julio de 1936. Las autoridades
insurgentes, haciendo uso de sus disciplinadas fuerzas armadas, se
aprestaron a tomar el territorio escapado a su control en primera
acometida. El gobierno republicano preparó su defensa con los
escasos medios milicianos a su alcance y privado de unas fuerzas
regulares. Una vez que la ayuda logística ítalo-germana permitió el
traslado del ejército de África a la Península, la capacidad de
iniciativa y ofensiva estratégica correspondió a los insurgentes sin
interrupción durante todo un año. Solo a partir del verano de 1937 la
República fue capaz de articular una estrategia defensiva mediante
operaciones de diversión que permitió su supervivencia hasta la
primavera de 1939. Para entonces, la expectativa de una guerra
breve, predominante hasta finales de 1936, se había desvanecido
ante la realidad de una larga guerra total y sin otro arreglo que la
victoria absoluta de unos y la derrota incondicional de otros.

LA GUERRA QUE IBA A SER BREVE

Apenas convertido el golpe militar en guerra civil antes de finalizar
julio de 1936, tanto los insurrectos como el gobierno republicano



comprendieron que tenían que hacer frente a una verdadera
contienda previsiblemente corta. Y se aprestaron a ello con una
diferencia de partida considerable que dejó su inmediata impronta
en la suerte de las armas. En palabras de Gabriel Cardona:

Desde los primeros momentos iniciales de la guerra civil española existió
una diferencia cualitativa entre ambos bandos contendientes en el plano
militar: los sublevados contaron con un Ejército mientras que los
republicanos debieron organizarlo prácticamente desde cero, porque la
sublevación de la mayor parte del Ejército derrumbó las instituciones de la
República y permitió el estallido de la revolución. […] Ésta fue la gran
ventaja de los rebeldes: sabían combatir mientras sus enemigos luchaban
sin orden ni concierto.

En efecto, como hemos visto, en las zonas de España donde el
golpe militar había logrado sus objetivos el poder quedó en manos
de la cadena de mando del ejército sublevado, con arreglo a la
preceptiva declaración de guerra y previa depuración de elementos
hostiles o indecisos en sus filas. Gracias a ese soporte corporativo
institucional en gran medida intacto (los 8.000 jefes y oficiales
presentes en la zona sublevada se mantuvieron en su puesto sin
reserva), la insurrección pudo contar desde el principio con un
núcleo directivo capaz de utilizar una masa operativa para acciones
bélicas de unos 140.000 hombres en armas: la mayoría de los
reclutas ordinarios que prestaban servicio militar (90.000 en
conjunto), las fuerzas de orden público sumadas al golpe (casi
30.000 efectivos entre guardias civiles, de asalto y carabineros) y las
tropas del ejército de África disponibles (no menos de 20.000
legionarios y regulares de un total teórico de algo más de 32.000
movilizables). A ellos se sumó de inmediato la disponibilidad del
torrente de casi 70.000 voluntarios civiles organizados por las
milicias de la Falange (50.000), el requeté carlista (15.000) y otros
4.000 milicianos “nacionales” (monárquicos, cedistas, etc.).

Los líderes insurgentes, atendiendo a su experiencia profesional,
pusieron en marcha de inmediato la maquinaria militar para nutrir
sus filas de combatientes de manera disciplinada y bajo el control de
mandos curtidos. Desde principios de agosto de 1936 y hasta finales



de noviembre de 1938 fueron llamados a prestar servicio obligatorio
de armas los reclutas de 15 reemplazos de manera ordenada, a
partir de los 19 años de edad y hasta los 33. Así consiguieron
enrolar hasta el final de la contienda a 1.260.000 hombres que
conformaron los efectivos totales del Ejército de Franco,
básicamente compuesto por esos soldados de recluta forzada que
atendieron a la llamada a filas sin reservas significativas y como
siempre había sucedido en la historia del servicio militar obligatorio
en España.

En el caso del gobierno republicano, la decisión de licenciar a las
tropas para evitar su sublevación tuvo un efecto desastroso sobre su
capacidad para librar la guerra con tropas regulares y mínima
eficacia, a pesar de que 3.500 jefes y oficiales mantuvieron su
lealtad al régimen y cooperaron en su defensa. El resultado de esa
pérdida de maquinaria castrense fue la irrupción de las milicias
armadas de voluntarios de sindicatos y partidos como única fuerza
efectiva de combate, a duras penas asesorada o encuadrada por los
militares leales: entre 100 y 120 mil hombres en armas que
combatieron durante los primeros tres meses del conflicto. Solo en
Madrid, según Michael Alpert, hubo en aquellos meses iniciales no
menos de quince columnas milicianas que hacían la guerra por su
cuenta y con poca coordinación.

Aparte de sus problemas de indisciplina, bisoñez y falta de
instrucción y experiencia, el grave reto planteado por las milicias
populares consistió en que el número de voluntarios para nutrir sus
filas fue decayendo semana tras semana. Por eso, después de
graves reveses y no pocos sinsabores, los líderes políticos y
sindicales empezaron a prestar oídos a las recomendaciones de los
mandos profesionales para restaurar la organización y disciplina
militar. El testimonio resignado de uno de los mandos de la columna
del POUM operante en Aragón es bien expresivo de ese estado de
ánimo:

Fue la escasez general [de toda clase de armas] la principal razón por la
que no se pudo lanzar una ofensiva importante. Pero no fue la única. No
había un plan global, ni creo que hubiese en Cataluña un oficial del ejército



capaz de trazarlo. Entre las columnas no existía una coordinación apropiada
y a veces no había ni siquiera comunicaciones. A menos que el coronel
Villalba [asesor militar de las columnas cenetistas en Aragón] convocase
una reunión de todos los jefes de columna, nadie sabía lo que el vecino
tramaba.

Finalmente, el gobierno de Largo Caballero afrontó el desafío con
decisión cuando el enemigo estaba ya a las puertas de Madrid: el 15
de octubre de 1936 se decretó la constitución del nuevo Ejército
Popular de la República, poniendo fin al periodo de guerra miliciana.
Poco después, el 29 de octubre, se restauró el reclutamiento militar
obligatorio para los reemplazos de entre 19 y 44 años. Como
resultado de ambas medidas, hasta el final de la guerra, la República
movilizó a 28 reemplazos que llegaron sumar 1.700.000 hombres en
armas en sus filas.

Al margen de la capacidad operativa tan diferenciada que tenían
inicialmente insurgentes y republicanos en cuanto a hombres bien
armados y encuadrados, estos últimos también carecían de un
centro neurálgico de control de sus fuerzas y de cualquier estrategia
general digna de tal nombre. Como ha escrito Jorge Martínez
Reverte:

La estrategia político-militar de la República es nada. No existe salvo por lo
que se refiere a defenderse con lo que haya en cada momento de los
golpes de un enemigo cuyo proyecto también se desconoce salvo por un
detalle fundamental: quiere acabar con lo que hay de forma atroz.

En efecto, hasta el 8 de agosto de 1936 el ministerio de la Guerra
(“un desbarajuste” por entonces, según Cardona) no crea una
Inspección General de Milicias que trata de inventariar y asesorar a
las columnas que combaten por los frentes del centro peninsular (la
zona norte y el área catalana y levantina son tierras autónomas en
esos primeros meses). Y hubo que esperar a la llegada de Largo
Caballero para que se reconstruyera, el 5 de septiembre, un
verdadero Estado Mayor del Ejército. Estaría a cargo de militares
profesionales (entre ellos, los generales José Miaja y Toribio Martínez
Cabrera y los coroneles Vicente Rojo, Segismundo Casado y Antonio
Cordón) que asumirían las tareas de dirección estratégica y pondrían



en marcha con muchas dificultades los embrionarios cimientos del
futuro Ejército Popular de la República.

En el caso de los insurgentes, los principales objetivos de su
estrategia militar habían sido perfilados por los planes de
sublevación y tenían como eje la ocupación de la capital española
mediante una convergencia de avances de columnas de distintas
procedencias: “El poder hay que conquistarlo en Madrid”. Los
reveses cosechados por el golpe en la ciudad fueron pronto
agravados por la paralización de los ataques organizados por las
tropas del general Mola en el frente de Guadarrama y Somosierra.
Faltas de suficientes hombres y material, esas fuerzas fueron
rechazadas por las milicias populares. La parálisis otorgó la máxima
importancia al despliegue del ejército de África de Franco, que se
convirtió en el instrumento decisivo para aplastar resistencias y
emprender con toda celeridad la marcha sobre Madrid, cuya
conquista se estimaba vital para el resultado de la lucha en toda
España. Y Franco atendió las peticiones de ayuda de Mola en este
sentido: “Siempre considero como tú que problema capital y de
primerísimo orden es ocupación de Madrid y a ello deben
encaminarse todos los esfuerzos”.

Pertrechado por la ayuda logística ítalo-germana y habiendo
logrado transportar por aire a la mayoría de sus fuerzas hasta
Sevilla, el 1 de agosto de 1936 Franco había ordenado la partida de
las primeras tropas con destino a la capital española. Pero no lo hizo
por la ruta más corta y habitual, a través del desfiladero de
Despeñaperros, sino por la Vía de la Plata. Con ello pretendía ocupar
primero la ciudad de Badajoz para asegurar el control de toda la
frontera hispano-portuguesa y la comunicación terrestre con la zona
norteña sublevada. Catorce días después, la orden había sido
cumplida y Badajoz estaba en manos de las columnas africanas
dirigidas por el coronel Yagüe, que habían actuado con “rapidez,
decisión y energía” y reduciendo “los elementos revolucionarios con
energía extrema”, según las directivas de operaciones recibidas.

Franco sumaba así ese triunfo militar al éxito previo de
asegurarse el paso del Estrecho y abría la posibilidad de una marcha



rápida sobre Madrid siguiendo la línea del río Tajo. El avance de sus
tropas (unos 4.500 hombres inicialmente) siguió siendo tan
imparable que el 3 de septiembre de 1936 arrollaron la resistencia
miliciana en Talavera de la Reina, casi a la par que las tropas de
Mola conseguían ocupar Irún y cerrar la frontera con Francia a sus
enemigos embolsados en la franja cantábrica. Pero en vez de seguir
el avance directo sobre la atribulada capital (donde Giral daba paso
a Largo Caballero ante la magnitud de la catástrofe), Franco decidió
desviarse ligeramente del camino para liberar el Alcázar de Toledo y
lograr un éxito simbólico y propagandístico indiscutible. La
controvertida decisión fue probablemente un error militar porque
daría un tiempo precioso al enemigo para preparar la defensa de
Madrid, apuntalar la militarización de milicias en curso y recibir la
primera ayuda soviética y de las brigadas internacionales. En todo
caso, no fue un error político: el 28 de septiembre Franco consiguió
su objetivo de ver liberado el Alcázar, al mismo tiempo que la Junta
de Defensa Nacional se rendía ante la evidencia y le resignaba
“todos los poderes del Estado” de manera formal.

Convertido ya en Caudillo indiscutido, Franco ordenó la
reanudación de la marcha sobre Madrid, llegando a sus puertas a
primeros de noviembre de 1936. Decidió entonces intentar el asalto
directo y frontal sobre la capital desde la propia carretera de
Extremadura y por el flanco suroccidental, a pesar de que el tajo del
río Manzanares y la elevación del terreno no eran muy propicios. Su
principal asesor militar entonces, el coronel Antonio Barroso (jefe de
operaciones del Cuartel General), trató de disuadirle: “No tenemos
fuerzas, es una empresa desesperada”. Pero Franco pensaba que las
alternativas de mover tropas hacia el norte montañoso (donde
estaban las fuerzas de Mola empantanadas) o hacia el sureste (para
atacar por el río Jarama y la carretera de Valencia) se presentaban
igualmente problemáticas: obligarían a perder tiempo por el
movimiento de tropas exigido y la climatología podría volverse
adversa (las cumbres norteñas madrileñas solían cubrirse de nieve
pronto y hacer imposibles los movimientos, lo que no parecía tan
probable en el suroeste de la capital).



El 7 de noviembre de 1936 las tropas de Franco, bajo el mando
directo del general Varela, comenzaron el asalto frontal a Madrid.
Eran un conjunto de unos 30.000 hombres ya muy desgastados por
la larga marcha desde Sevilla y tenían enfrente a 20.000 hombres
dirigidos con una eficacia inesperada por el general Miaja y el
coronel Rojo. El gobierno de Largo Caballero, considerando
“imposible defender Madrid”, había partido dos días antes hacia
Valencia, nueva capital oficial de la República, en previsión de lo
peor. La medida, contra todo pronóstico, facilitó la toma de
decisiones rápidas por parte de Miaja y Rojo, apoyados por las
fuerzas comunistas y anarquistas (entre ellos, Durruti, víctima mortal
de la lucha), que se negaron a dejar caer la ciudad sin resistencia.
Los combates fueron encarnizados y la ofensiva consiguió atravesar
el río Manzanares y penetrar por la Ciudad Universitaria. Pero
finalmente se impuso la realidad de un equilibrio de fuerzas entre
atacantes y defensores. El 23 de noviembre Franco suspendió el
ataque directo y reconocía así la primera victoria defensiva
republicana. La marcha sobre Madrid había concluido. Comenzaba la
batalla en torno a Madrid.

El fracaso del primer intento para tomar la capital por asalto
directo no cambió los objetivos estratégicos de Franco. Pero impuso
modificaciones importantes. En los meses sucesivos iba a tratar de
romper la resistencia enemiga en Madrid por medio de ataques
envolventes para estrangular sus comunicaciones y la llegada de
aprovisionamientos de víveres y armas, a fin de rendir la ciudad por
asedio activo y persistente.

La primera manifestación de esa nueva táctica se apreció en la
batalla de la carretera de La Coruña, que trataba de ocupar el flanco
norte-occidental de la ciudad para entroncar con las tropas de Mola
en la sierra. Desarrollada entre mediados de diciembre de 1936 y
mediados de enero de 1937, la batalla terminaría en tablas al precio
de quince mil muertos entre ambos bandos.

La segunda ocasión de esta nueva táctica se puso en marcha a
mediados de febrero de 1937, poco después de la victoria de las
tropas italianas que habían ocupado Málaga en una operación de



guerra celere. Franco pretendía cortar las comunicaciones con
Valencia atacando por el flanco suroriental, en la zona del río
Jarama. Para ello desplegó una masa de más de veinte mil hombres
que tendría en frente a unas tropas republicanas animadas por las
victorias defensivas logradas y con nuevo material bélico soviético
para resistir la ofensiva. A fines del mes de febrero, la Batalla del
Jarama había concluido con un reajuste del frente favorable a
Franco, pero sin haber logrado el objetivo de cercenar la conexión
entre Madrid y Levante.

La tercera y última tentativa de Franco para asediar la capital y
rendirla por la fuerza de las armas se desplegará por el flanco
nororiental, en la batalla de Guadalajara, que se alargará entre el 8 y
el 21 de marzo de 1937. La ofensiva franquista estuvo básicamente a
cargo de las tropas del CTV italiano (con una masa de casi 35.000
hombres) bajo el mando directo del general Roatta. Y terminará con
una derrota clamorosa por su mala planificación, pésima conducta
de las tropas, inesperadas adversidades climáticas que impidieron el
uso de aviones y unidades motorizadas y, finalmente, la eficaz
resistencia de unas fuerzas republicanas que empezaban a curtirse
en la defensa activa y disciplinada.

A finales de marzo de 1937, el fracaso de las sucesivas tentativas
para tomar Madrid por asalto llevó a Franco a cambiar de manera
decisiva su estrategia bélica. Comprobada la reiterada capacidad
defensiva del enemigo en el frente madrileño, optó por renunciar de
momento al objetivo de tomar la capital para volcarse contra la
aislada franja norteña republicana, más vulnerable y cuya conquista
ofrecería ventajas nada desdeñables en términos de incremento de
producción minera, riqueza siderúrgica y acceso a reservas
demográficas. Ese giro estratégico implicaba asumir que la guerra ya
no iba a ser corta y breve, sino larga y dilatada, algo que no le
preocupaba demasiado en vista de la confirmación del apoyo vital
ítalo-germano y de la persistencia de la no intervención que
estrangulaba a la República.

El cambio de escenario y objetivos decidido por Franco significaba
asumir la necesidad de empezar a librar una guerra de desgaste y



agotamiento en un vasto frente norteño, con el propósito de ir
derrotando gradualmente al enemigo mediante el quebrantamiento
de su capacidad de resistencia gracias a una neta superioridad
material y logística. Era la “táctica del carnero” en el contexto de la
“guerra total”: embestir de frente contra un enemigo inferiormente
dotado para derribarlo y desangrarlo en cada acometida. Era lo que
los militares de la generación de Franco habían visto y aprendido en
las batallas épicas de la Gran Guerra (Verdún, Somme,
Passchendaele).

Fue un cambio de estrategia crucial que sus valedores italianos y
alemanes no siempre apreciaron ni comprendieron por los graves
costes y riesgos implícitos para ellos, suscitando en Roma y en Berlín
dudas sobre la competencia militar de Franco. En diciembre de 1936,
tras el inesperado fracaso ante Madrid, el general Faupel, recién
nombrado embajador alemán en España, había informado a Berlín:

Personalmente, el general Franco es un soldado bravo y enérgico, con un
fuerte sentido de la responsabilidad: un hombre que se hace querer desde
el principio por su carácter abierto y decente, pero cuya experiencia y
formación militar no le hacen apto para la dirección de las operaciones en
su presente escala.

También en Italia se manifestaron entonces serias dudas sobre la
capacidad militar del Generalísimo para dirigir con plena eficacia y
según las modernas doctrinas estratégicas el esfuerzo bélico
nacionalista. Meses después, el conde de Ciano anotaría en su diario
privado la “inquietud” de los generales italianos destacados en
España: “Franco no tiene idea de lo que es la síntesis en la guerra.
Sus operaciones son tan sólo las de un magnífico comandante de
batallón”.

Sin embargo, sobre este controvertido tema, hay que recordar un
aspecto determinante: el Caudillo español no actuaba bajo meras
consideraciones militares ni perseguía una victoria rápida al estilo
blitzkrieg (guerra relámpago) o guerra celere, como pretendían sus
valedores germanos e italianos. Su pretensión era mucho más
amplia y profunda, a tono con el carácter de guerra civil que tenía la
propia contienda: aprovechar las operaciones bélicas para proceder



a la extirpación física de un enemigo considerado como la anti-
España. En palabras de Franco en febrero de 1937 al teniente
coronel Emilio Faldella, segundo jefe del contingente de fuerzas
militares italianas que servía a sus órdenes:

En una guerra civil, es preferible una ocupación sistemática de territorio,
acompañada por una limpieza necesaria, a una rápida derrota de los
ejércitos enemigos que deje el país aún infestado de adversarios.

Apenas dos meses después, ante la insistencia de Mussolini sobre
la necesidad de agilizar las operaciones, Franco volvió a repetir al
embajador fascista las razones de su nueva estrategia militar
supeditada a un fin político de “limpieza” de enemigos:

Debemos realizar la tarea, necesariamente lenta, de redención y
pacificación, sin la cual la ocupación militar sería totalmente inútil. La
redención moral de las zonas ocupadas será larga y difícil, porque en
España las raíces del anarquismo son antiguas y profundas. […] Ocuparé
España ciudad a ciudad, pueblo a pueblo, ferrocarril a ferrocarril… Nada me
hará abandonar este programa gradual. Me dará menos gloria, pero mayor
paz en el territorio. Llegado el caso, esta guerra civil podría continuar aún
otro año o dos, quizá tres. Querido embajador, puedo asegurarle que no
tengo interés en el territorio, sino en los habitantes. La reconquista del
territorio es el medio, la redención de los habitantes, el fin.

El cambio de estrategia bélica impuesto por Franco en la
primavera de 1937 ha sido a veces interpretado como una renuncia
consciente a ganar la guerra de manera rápida en el frente de
Madrid y como una forma de alargar la lucha innecesariamente en
términos militares. Y ello supuestamente por motivos políticos
personales (ganar tiempo para consolidar su posición dictatorial) o
por razones represivas (dar ocasión a la limpieza de enemigos
capturados y a la matanza de soldados republicanos). Pero esas
críticas y supuestos tropiezan con la evidencia de que Franco intentó
tomar Madrid de manera reiterada y con todas sus fuerzas. Y que no
dejó de acumular poderes omnímodos a la par y mientras la
represión proseguía su labor depurativa de manera cada vez más
organizada. Otra cosa distinta es que no demostrara la capacidad
táctica necesaria para conseguir su anhelado objetivo militar porque



el gran obstáculo que se encontró fue tan imprevisto como eficaz: el
nuevo Ejército Popular de la República, formado penosamente sobre
el sustrato miliciano, abastecido por la URSS y reforzado por las
Brigadas Internacionales desde octubre de 1936. Frente a ese
enemigo cada vez más operativo y voluntarioso, hábilmente dirigido
por Miaja y Rojo, las sucesivas ofensivas envolventes se estrellaron
ante una estrategia defensiva tan fructífera como inesperada en sus
resultados. Como ha señalado Gabriel Cardona: “Franco ganó la
guerra y perdió una sola batalla: la de Madrid”.

En esas circunstancias, el giro hacia la conquista del norte no fue,
ni mucho menos, gratuito y erróneo, sino un cambio de escenario
bélico sensato y hasta necesario. Entre otras cosas, porque para
entonces ya no era evidente que la toma de Madrid fuera a suponer
el final de la resistencia republicana, con el gobierno afincado en
Valencia y disponiendo de la totalidad de la fachada levantina con
todos sus recursos. No en vano, en torno a Madrid se reveló la
existencia de un poderoso ejército con fuerte capacidad defensiva
que podría replegarse, en caso de que la ciudad cayera, hacia La
Mancha, Levante o Cataluña para proseguir su eficaz resistencia.

Por eso mismo, ese cambio estratégico tuvo el asentimiento de la
mayor parte de los asesores militares de Franco, empezando por su
jefe de operaciones, el coronel Barroso, que diseñó un completo plan
de campaña a tal efecto. A tenor del mismo, abandonado solo
provisionalmente el objetivo de tomar Madrid, las operaciones
deberían dirigirse a liquidar primero el frente norte (para eliminar un
sector secundario y hacerse con sus notables recursos de materias
primas). Una vez logrado ese propósito, habría que emprender
operaciones sobre la punta de Teruel y el Maestrazgo para cercar
Madrid cortando su salida al mar por Valencia, como precondición
para volverse de nuevo contra la capital aislada de todo contacto
exterior. Y, en efecto, entre abril de 1937 y julio de 1938 la
estrategia de las tropas de Franco se atendría a esas directrices sin
apenas variación y con notables éxitos. También el coronel Rojo
apreció la lógica subyacente del giro franquista y actuaría en
consecuencia:



El enemigo, después de Guadalajara, abandonó la directriz que seguía su
plan de campaña y, al no haber podido ganar la guerra con su golpe
decisivo sobre Madrid, decidió ganarla por partes. La lucha iba a tomar un
carácter más regularizado y metódico; sería una verdadera guerra de
conquista de partes sucesivas del territorio nacional con la colaboración de
tropas extranjeras y poniendo en acción de manera patente en pequeños
teatros una considerable superioridad. Con esa orientación desplazaría su
actividad operativa al teatro del norte.

LA GUERRA QUE SE HIZO LARGA

La conversión de la contienda en una guerra larga, al compás de la
nueva dirección estratégica de Franco, tuvo su inmediato efecto
sobre lo que ya puede llamarse estrategia defensiva de la República.
Entre otras cosas, porque sus primeros éxitos fueron realmente
espectaculares: la ofensiva franquista sobre Vizcaya iniciada el 30 de
marzo de 1937 avanzó con suma rapidez, contempló brutales
demostraciones de fuerza (como el bombardeo germano-italiano de
la villa de Guernica el 26 de abril) y concluiría con la ocupación el 19
de junio de Bilbao (con su puerto e industria intactos y listos para
volver a producir). Tampoco en otros frentes secundarios iban mejor
las cosas para el gobierno republicano, como demostraría el
bombardeo de Almería por la flota alemana el 31 de mayo, en
represalia por un previo ataque aéreo republicano sobre uno de sus
buques fondeado en el puerto de Palma de Mallorca.

En efecto, aquella deriva militar tan adversa coincidió con la crisis
política que terminó con la formación del gobierno de Negrín el 17
de mayo de 1937. Y una de sus primeras decisiones fue el
nombramiento del ya general Rojo como nuevo jefe del Estado
Mayor Central, convirtiéndolo en el máximo artífice de la defensa
militar republicana. Era la primera de una serie de medidas de
reorganización del Ejército Popular destinadas a aumentar su eficacia
y centralización, tratando de superar sus carencias estructurales: las
dificultades para cubrir los puestos de oficiales y suboficiales
experimentados y para abastecer las demandas materiales de
suministros y repuestos bélicos, además de las rivalidades políticas



por el nombramiento y destitución de mandos militares (sobre todo
por la pretensión hegemónica de los comunistas y la resistencia de
otros grupos a transigir al respecto).

Es significativo que fuera el gobierno de Negrín el primero en
tratar de aplicar una política global para la organización de la
industria vinculada a las necesidades de guerra. A pesar de las
medidas particulares tomadas con anterioridad por Largo Caballero o
por la Generalitat, no fue hasta el 28 de junio de 1937 cuando se
crearon tres delegaciones de la subsecretaría de Armamento del
nuevo ministerio de Defensa Nacional: Centro, Norte y Cataluña.
Tres meses después, en atención a las protestas catalanistas (las
vascas ya no tenían sentido tras la pérdida de Vizcaya), la delegación
de Cataluña tuvo que ser sustituida por una Comisión de Industrias
de Guerra con participación de cinco representantes
gubernamentales y tres de la Generalitat. Disuelta esta comisión en
enero de 1938, el gobierno no procedería a tomar el control directo
de toda la industria bélica catalana hasta agosto, en medio de una
crisis de sus relaciones con la Generalitat. Para entonces, habían
pasado ya más de dos años desde el principio del conflicto y solo
entonces se había adoptado una medida que resultaba inexcusable
en tiempos de guerra total.

Rojo elaboró las bases de una estrategia defensiva que partía de
la asunción de la neta superioridad material y profesional del
enemigo y de la persistencia de las dificultades propias del
abastecimiento bélico. Su objetivo central consistía en tratar de
conjurar la lenta derrota final mediante una serie de inesperadas
ofensivas de distracción en frentes secundarios, siempre
encaminadas a aliviar la continua presión del avance franquista en el
frente principal de sus ataques. A juicio de Rojo (pese a las reservas
de Miaja), no cabía seguir aplicando una estrategia defensiva
estática como hasta la batalla de Guadalajara. Porque ahora la
pasividad en los frentes significaría “dejar a los ejércitos de
Santander y de Asturias abandonados a su suerte” y “dejar que el
enemigo agrupe sus fuerzas y consiga de una vez por todas
acumular concentraciones de tropas y armamento que le den



sistemáticamente la superioridad en el teatro de operaciones donde
quiera elegir la continuación de la guerra”. Era una estrategia,
además, que estaba a tono con la demanda que Negrín le había
hecho a su máximo asesor militar: “ganar tiempo” para que pudieran
cambiar las circunstancias internacionales, cesar el aislamiento
exterior republicano o estallar la guerra mundial que permitiera
sumarse a la entente franco-británica. El resultado de la aplicación
de esa nueva estrategia republicana ha sido descrito por Cardona
con sus luces y sombras:

Entre el verano de 1937 y el siguiente invierno del mismo año, el Ejército
Popular de la República desencadenó las ofensivas de Brunete, Belchite y
Teruel, siempre con el mismo desarrollo. En los tres casos, el primer ataque
republicano, encomendado a tropas escogidas, logró un gran éxito. Sin
embargo, al cabo de dos o tres días de combates, el escalón de ataques
estaba desgastado, sin que existieran reservas capaces de tomar el relevo y
de continuar la ofensiva. Mientras tanto, el general Franco transportaba al
lugar de la batalla tropas frescas en ferrocarril en tanto que su aviación
dominaba el cielo. A los pocos días del primer ataque, la ofensiva
republicana se convertía en derrota.

En efecto, la triunfal ofensiva enemiga en Vizcaya iba a ser
seguida de inmediato por una operación similar contra Santander.
Pero esa ofensiva fue retrasada por el primer ataque diseñado por
Rojo en el frente madrileño: la batalla de Brunete. Desarrollada
entre el 5 y el 26 de julio de 1937 con temperaturas elevadísimas,
en Brunete se enfrentaron unas fuerzas republicanas de 80.000
hombres contra un contingente franquista de 60.000 soldados.
Terminada la batalla con graves pérdidas para ambas partes, Franco
emprendió la ofensiva contra Santander el 14 de agosto. Y logró su
propósito de tomar la ciudad y su puerto el día 26 del mismo mes,
colocándose en situación de afrontar la conquista de la última pieza
del frente norteño: Asturias.

La ofensiva sorpresa diseñada por Rojo para aliviar la potente
presión franquista en el norte se desplegó esta vez en el frente
aragonés, en torno al pueblo de Belchite, en la carretera hacia
Zaragoza. Movilizó a 80.000 combatientes republicanos contra
30.000 defensores enemigos acostumbrados a un frente inactivo.



Comenzada el 23 de agosto, la batalla de Belchite no logró su
objetivo de impedir la caída de Santander tres días después, aunque
retrasó el comienzo de la ofensiva asturiana, puesto que terminó en
tablas el 6 de septiembre de 1937. Para entonces, ya se había
iniciado el avance franquista en Asturias (1 de septiembre),
movilizando a 110.000 hombres fogueados, bien armados y
cubiertos por aviación y artillería, que se enfrentarían a 80.000
hombres con reservas limitadas de fusiles, ametralladoras y piezas
de artillería y sin un solo avión operativo. Pese a esa abrumadora
superioridad, gracias a la difícil orografía, la campaña de Asturias se
prolongaría durante más de mes y medio y no concluiría hasta la
definitiva ocupación del puerto de Gijón el 21 de octubre de 1937.

En todas las operaciones de ayuda al norte emprendidas por el
ejército republicano durante 1937 quedaron patentes muchas de sus
debilidades estructurales, como dejaron de manifiesto sus informes
internos: suministros bélicos insuficientes, mandos de escala inferior
poco experimentados, rivalidades políticas lesivas para la disciplina,
etc. Sin embargo, el principal lastre para la capacidad defensiva del
norte residía también en otros factores institucionales, como
explicaba uno de los mandos republicanos del Ejército del Norte, en
su informe de noviembre de 1937:

Cada una de las tres provincias (Euskadi, Santander y Asturias) tenía su
Gobierno, que odiaba cordialmente a los de las otras dos y hacía mangas y
capirotes de las disposiciones del Gobierno de la República. Entre cada dos
provincias existía una frontera, mucho más difícil de atravesar que una
internacional y en tales menesteres aduaneros vivían emboscados multitud
de hombres jóvenes perfectamente armados que hacían mucha falta en los
frentes. […] La pérdida del norte se debe en gran parte a la aviación. […] A
nadie se le ocultaba que nuestras fuerzas, preparadas y hechas en la
defensiva, no tenían capacidad maniobrera, porque del jefe de batallón al
cabo ninguno estaba preparado para mover a sus hombres en el campo.

La desaparición del frente norte causó conmoción en la República
y acentuó las divergencias entre los partidarios de la resistencia,
preconizada por Negrín, y los favorables a la mediación y liquidación
inmediata del conflicto, encabezados por Azaña. Consciente de esa
situación, Franco se aprestó a preparar una nueva ofensiva sobre



Madrid por el sector de Guadalajara, repitiendo la maniobra ya
intentada en marzo, pero ahora con mayor amplitud y más medios
humanos y materiales. Sin embargo, antes de que la operación
pudiera emprenderse, de nuevo Rojo se adelantó a sus planes y le
forzó a combatir en otro frente diferente.

El proyecto de ofensiva por sorpresa sobre la ciudad de Teruel, el
más expuesto y vulnerable de los puntos franquistas en el bajo
Aragón, comenzó el 15 de diciembre de 1938 a cargo de una fuerza
republicana de más de 70.000 hombres. La operación iba a ser una
de las más importantes de la República por sus ambiciosos
objetivos: estratégico (desarticular el previsto ataque sobre Madrid),
táctico (reducir un peligroso saliente en el frente y tomar una capital
provincial), moral (estimular con una victoria a las masas populares
y combatientes) y diplomático (demostrar la existencia de un ejército
capaz de maniobrar y deshacer la idea de que la República estaba
acabada). Después de unos combates durísimos bajo temperaturas
invernales, Teruel cayó en poder de los republicanos el 8 de enero
de 1938. Era la primera victoria ofensiva lograda por la República y
permitió concebir la esperanza de estabilizar el frente militar para
dejar obrar a la diplomacia.

Fiel a su compromiso de no ceder un ápice al enemigo, Franco
aceptó el desafío de Rojo, suspendió la operación madrileña y
movilizó todas sus reservas hacia Teruel para reconquistar la ciudad.
En consonancia con su estrategia de ofensivas frontales de
agotamiento, no repararía en medios para recuperar la plaza y
compensar el éxito propagandístico enemigo. La contraofensiva
iniciada el 5 de febrero de 1938 consiguió sus propósitos apenas dos
semanas más tarde: el 22 de febrero la capital turolense volvía a
manos franquistas. Fue solo el comienzo del mayor desastre
republicano de toda la guerra: el Ejército Popular había perdido
durante los meses de batalla más de 60.000 hombres (frente a
40.000 bajas enemigas), se había quedado sin repuestos de material
bélico, destrozado o abandonado, y las tropas supervivientes en
aquella línea de frente estaban desmoralizadas y exhaustas. El



informe interno redactado sobre la batalla no deja lugar a dudas
sobre la catástrofe sufrida:

Hemos creado un Ejército y no hemos sabido darle una constitución interna
y vigorosa. Los mandos y los estados mayores de las grandes unidades no
son precisamente los más aptos, se han elegido más bien por conveniencias
políticas que por aptitud profesional. El problema técnico de nuestro
Ejército antifascista es de aviación y artillería, este es el caso de Teruel que
ya ocurre desde el principio de la guerra: grandes masas de aviación e
imponentes concentraciones de fuegos de artillería han protegido los
avances de los rebeldes, machacando literalmente el terreno, que más
tarde ha sido ocupado por la infantería sin más respuesta que los estertores
de agonía de nuestros heridos.

Consciente de esa coyuntura propicia y tratando de aprovechar la
extrema debilidad republicana, Franco optó por emprender con
urgencia una magna ofensiva en todo el frente aragonés. El plan
consistía en atacar a lo largo de la línea del frente simultáneamente
con el objetivo estratégico de destruir la resistencia enemiga,
avanzar hacia el interior de Cataluña y llegar al Mediterráneo por la
desembocadura del Ebro, para cortar en dos mitades incomunicadas
al territorio republicano. Logrado ese objetivo, parecía previsible que
el territorio central quedara expuesto a una ofensiva final victoriosa
que completara el asedio de Madrid mediante la conquista de
Valencia y el cierre del acceso al mar de la zona central. Para
ejecutar dicho plan, Franco reunió en la zona a 150.000 hombres
apoyados por gran fuerza artillera y con potente cobertura aérea.

La ofensiva franquista sobre Aragón comenzó el 9 de marzo de
1938, acompañada de una serie de bombardeos aéreos italianos
sobre Barcelona que cosecharon más de mil muertos y dos mil
heridos. Las débiles defensas republicanas fueron cayendo una a
una, incapaces de resistir moral y materialmente el tremendo
ataque. Las órdenes de repliegue del alto mando republicano apenas
bastaron para contener una retirada caótica y un desplome general
de la moral y la disciplina en filas. Belchite fue ocupado el 11 de
marzo. Tres días después cayó Alcañiz. El día 23 de marzo las tropas
franquistas cruzaron el Ebro a la altura de Quinto, en tanto que el 3
de abril tomaron Lérida, la primera capital provincial catalana que



caía en poder franquista. Finalmente, el 15 de abril de 1938 la
vanguardia de las fuerzas atacantes ocupó la villa de Vinaroz en la
costa mediterránea y permitió que la prensa franquista anunciara
que “la espada victoriosa de Franco partió en dos la España que aún
detentan los rojos”.

Solo entonces se impuso una pausa en la ofensiva gracias al
desgaste de los atacantes y al inicio de la reacción defensiva de los
atacados, posibilitada por un triunfo diplomático de Negrín: lograr la
apertura durante tres meses de la frontera francesa al paso de
armas y municiones tan escasas como necesarias. Esa vía terrestre,
cerrada o abierta según las vicisitudes de la política interior en
Francia, se había convertido en el cordón umbilical que unía la
asediada República con sus fuentes de suministro externas. En
palabras de Ricardo Miralles:

Del tráfico por Francia dependió la vida de la República desde el momento
en que la acción submarina italiana en el Mediterráneo [agosto-septiembre
de 1937] dificultó la navegación soviética hacia los puertos del Levante
español. […] la frontera francesa fue el hilo vital que la conectaba a sus
suministros de armas y a sus eventuales apoyos diplomáticos.

La vital victoria de Franco en Aragón y Levante, con la división de
la República en dos mitades aisladas, le planteó la posibilidad de
continuar la ofensiva en dos direcciones alternativas: seguir la
marcha hacia Barcelona y la frontera con Francia, o avanzar sobre
Valencia y los puertos mediterráneos. Escogió la segunda opción,
contra el parecer de algunos de sus asesores, porque entendió que
“los peligros más grandes para terminar la guerra están en las
ayudas del exterior”. Y temía que la expectativa de su llegada a la
frontera hispano-francesa con tropas italianas y alemanas provocara
una intervención de Francia a favor de la República, como había
pasado en marzo tras la ocupación alemana de Austria.

En consecuencia, el 18 de abril de 1938 las tropas franquistas
rompieron el fuego y emprendieron una ofensiva durísima en la zona
del Maestrazgo con el propósito de avanzar hacia Levante, operación
que concluiría con la ocupación de la ciudad de Castellón casi dos
meses después (el 15 de junio). El terreno escabroso de esa zona,



unido a las lluvias primaverales y a la tenaz resistencia republicana,
dilataron la victoria mucho más de lo previsto. En todo caso, el 18 de
junio se reemprendió la ofensiva contra Sagunto para abrir la vía
hacia Valencia, al tiempo que se iniciaba una ofensiva en el sector
extremeño para acabar con “la bolsa republicana de La Serena” y
evitar posibles maniobras distractivas de Rojo en el área. Y si bien la
victoria fue inmediata en el frente extremeño, no sucedió lo mismo
en el frente valenciano, donde la estrategia defensiva articulada por
Miaja había conseguido frenar a los atacantes a mediados de julio en
la línea fortificada desplegada desde la sierra de Espadán hasta la
costa en Sagunto.

En esas circunstancias se pondría en marcha la última de las
grandes ofensivas-defensivas planificadas por Rojo y ejecutadas por
el Ejército Popular de la República. Desde mediados de junio de
1938, Rojo había diseñado una operación en torno a la
desembocadura del río Ebro con el nuevo material soviético que
había llegado a través de la frontera francesa (cerrada de nuevo por
esas fechas). El proyecto, acorde con sus previas operaciones
diversivas, consistía en cruzar por sorpresa el cauce bajo del río
(entre Mequinenza y Tortosa) para asaltar un flanco desguarnecido
por el enemigo, cuyos ataques principales se habían concentrado
mucho más al sur de Castellón. Según Rojo, “la maniobra del Ebro”
tendría dos objetivos: “Detener la maniobra sobre Valencia-Sagunto,
obligando al enemigo a llevar al Ebro tropas no desgastadas en
aquella ofensiva. Actuar sobre la moral de sus tropas y retaguardia”.
Contaba para ello con unas fuerzas, el Ejército del Ebro, bastante
experimentadas y comprometidas, en razón de la fuerte
implantación comunista en sus filas y sus mandos.

Aprobada la idea por Negrín (que tenía presente la creciente crisis
germano-checa que pronto pondría a Europa al borde de la guerra),
el 25 de julio de 1938 comenzó la que habría de ser la batalla más
dura y larga de toda la guerra. También la más importante,
movilizando a decenas de miles de hombres en ambos bandos
(inicialmente, 100.000 republicanos contra 40.000 franquistas) y
cosechando en total unas 120.000 bajas (entre heridos,



desaparecidos y muertos: unos 30.000, dos tercios de ellos
republicanos). La batalla del Ebro habría de durar más de tres meses
y medio, hasta el repliegue republicano a la orilla de partida
completado el 16 de noviembre de 1938.

Inicialmente, como siempre en las ofensivas de Rojo, las tropas
republicanas lograron un éxito inesperado porque consiguieron
cruzar el río por varios puntos y avanzaron hasta ocupar un amplio
arco de territorio entre Mequinenza al norte y la sierra de Pandols al
sur. Apenas dos días después de iniciada la ofensiva, Franco
suspendió los ataques sobre Sagunto para atender el desafío de
Rojo y pese a los consejos contrarios de muchos de sus asesores.
Había decidido apostar por un choque frontal de desgaste
aprovechando que el enemigo carecía de reservas de hombres y
material suficientes para alimentar el combate: “No me comprenden,
tengo encerrado a lo mejor del ejército enemigo”.

En efecto, el avance republicano fue frenado antes de finalizar
julio de 1938 y el 6 de agosto comenzaba la primera de las
contraofensivas franquistas. Desde entonces, las derrotas
republicanas se sucedieron y acabaron forzando el repliegue hacia la
orilla de partida del río con sus tropas destrozadas. A mediados de
noviembre de 1938, todo había terminado: Franco había ganado
nuevamente el “choque de carneros” pese a sus grandes bajas y el
enemigo había perdido sus mejores fuerzas de maniobra y carecía ya
de capacidad militar para resistir el asalto sobre Cataluña. Por eso,
Franco no esperó ni un minuto para poner en marcha su última gran
operación militar en la guerra: la ofensiva de Cataluña, emprendida
el 23 de diciembre de 1938 después de haber reorganizado sus
fuerzas y recibir una crucial remesa de material bélico alemán.

En esas circunstancias, las líneas defensivas republicanas,
debilitadas, desmoralizadas y sin reservas después del agotador
esfuerzo del Ebro, fueron incapaces de contener el avance general
por todo el frente catalán del enemigo. Rojo rememoraría la
situación existente el 11 de enero de 1939:

La totalidad de las brigadas no alcanza la cifra de 90.000 combatientes; la
de armamento no llega a 60.000 fusiles, y todo ello, según el despliegue de



dicho día 11, en un frente de 135 kilómetros activos y 145 pasivos.
Teníamos el cuarenta por ciento de la artillería en reparación y
calculábamos la proporción entre la adversaria y la propia en 6 a 1. La
aviación, absolutamente dominada por la adversaria, podía alguna vez, por
sorpresa y con gran protección, hacer unos modestos bombardeos. La de
caza salía en masa cuando no había más remedio, pero era impotente para
evitar la acción de la enemiga en el incesante trabajo que ésta realizaba.

El 15 de enero de 1939, Tarragona caía en manos de Franco y se
abría la vía para avanzar sobre Barcelona. El 22 de enero el gobierno
republicano ordenaba la evacuación de la capital para trasladarse a
Figueras, justo en la frontera con Francia. El precipitado traslado fue
seguido del desplome de la administración republicana y del inicio de
una masiva y caótica retirada de población civil y fuerzas militares en
dirección a la frontera. Negrín conseguiría que Francia abriera la
frontera para acoger como exiliados al casi medio millón de personas
que se agolpaban en los pasos fronterizos, tanto refugiados civiles
como tropas previamente desarmadas. Finalmente, el 26 de enero,
se produjo la catástrofe anunciada: Barcelona fue ocupada por las
tropas franquistas sin encontrar resistencia. El acto final de la
tragedia tuvo lugar el 9 de febrero de 1939, cuando las tropas
franquistas llegaron a la frontera. Horas antes Negrín y Rojo,
acompañados de otros líderes republicanos, habían salido camino del
exilio.

Ocupada Cataluña, el destino del territorio republicano en el
centro estaba sentenciado. Palmiro Togliatti, enviado por la
Comintern para asesorar al PCE, dejó constancia del hecho:

En las masas el cansancio de la guerra y el malestar por sus sufrimientos
tomaban la forma concreta de una aspiración profunda y general a la paz.
En todo el país se esperaba un hecho nuevo que pusiera fin a la guerra. Y
no se pensaba ya en la victoria de la República. Se preveía y se hablaba
abiertamente de la victoria de Franco.

Ni la voluntad de resistencia de Negrín, reiterada tras su regreso a
la zona centro, ni la sublevación de Casado consiguieron alterar la
marcha de los acontecimientos. La ofensiva final franquista
emprendida el 26 de marzo no encontró oposición en ninguna parte.



Madrid fue ocupada dos días después y el 1 de abril de 1939 Franco
firmaba en Burgos su último parte de guerra victorioso:

En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las
tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado. El
Generalísimo, Franco.



L

VIII
VENCEDORES Y VENCIDOS: EL COSTE

HUMANO DE LA GUERRA CIVIL

a violencia desencadenada por la guerra produjo una cosecha de
350.000 víctimas mortales directas. Buena parte no perdieron la vida
en operaciones militares, sino en acciones de represión en
retaguardia mediante “paseos” informales o juicios formales.
Víctimas de la primera modalidad fueron el poeta Federico García
Lorca, asesinado en Granada por los militares sublevados en agosto
de 1936, y el dramaturgo Pedro Muñoz Seca, asesinado en
Paracuellos del Jarama por milicianos anarquistas y comunistas en
noviembre de 1936. La segunda se cobró la vida del general Goded,
sublevado sin éxito en Barcelona y fusilado tras consejo de guerra
en agosto de 1936 por delito de rebelión; y la del general Batet, que
se negó a sublevarse en Burgos y fue fusilado tras consejo de guerra
en febrero de 1937 por igual delito de rebelión. A esos muertos por
acción de guerra o represión se sumó el casi medio millón de
personas que partieron al exilio al término de la guerra, la mayoría
para no volver nunca más a su tierra natal. Esas pérdidas humanas
reduplicaban la destrucción material inducida por la contienda en
todos los ámbitos de la vida: lastres demográficos, carencias
productivas, penurias alimenticias, emergencias sanitarias…

COMBATES, REPRESIONES Y PRIVACIONES: LOS MUERTOS
DE LA GUERRA



1939 fue el “Año de la Victoria” para el régimen franquista. Contra
todos los pronósticos, y a pesar de la tenaz resistencia ofrecida por
sus enemigos, la sublevación emprendida tres años antes había
logrado un triunfo incondicional. Las variadas razones de ese
resultado final han sido analizadas en las páginas precedentes. Pero
cabría reproducir a modo de resumen el balance apuntado ya en
1979 por Raymond Carr y Juan Pablo Fusi:

¿Por qué ganaron los nacionalistas? La respuesta, como en todas las
guerras, es: un liderazgo y una disciplina superiores en el Ejército, y un
esfuerzo militar respaldado por un gobierno de guerra unificado. Los
nacionales fueron mejor ayudados que la República por sus simpatizantes
extranjeros en cuanto a suministros de armas: la Legión Cóndor alemana y
las tropas y el material italianos compensaron sobradamente la ayuda
soviética al Frente Popular, que tan vital fue en las primeras fases de la
guerra. […] La disciplina militar de los nacionales era un reflejo de su
unidad política; la debilidad militar del Frente Popular una consecuencia de
sus luchas políticas intestinas.

Pero si 1939 fue el “Año de la Victoria”, también fue “el año más
terrible de nuestra historia” (palabras de Francesc Vilanova). No en
vano, con la llegada de la victoria, que no fue propiamente la llegada
de la paz, llegó también la hora de hacer balance de pérdidas
humanas y materiales. Y el saldo resultante fue aterrador y, peor
aún, sus efectos continuaron su curso durante bastantes años.

Ya en la guerra fue habitual cifrar el impacto demográfico de la
contienda en el mítico “un millón de muertos”: lo apuntaba así el
cardenal Gomá en una carta pastoral de 1937 y lo haría popular el
éxito de la novela homónima de José María Gironella en 1961. Pero
la realidad es diferente según todos los cálculos demográficos
recogidos por Fuentes Quintana, Martín Aceña y Sánchez Asiaín.

Con márgenes de error inevitables, esas estimaciones coinciden
en indicar que el trienio 1936-1939 fue terrorífico y registró las
siguientes víctimas mortales en diferentes categorías: 1°) Entre un
mínimo de 150.000 y un máximo de 200.000 muertos en acciones
de guerra directamente (combates, operaciones bélicas,
bombardeos, etc.): tres quintas partes de caídos en el campo



republicano y el resto en el campo franquista (y sin contar los
muertos por acción guerrillera y contra-guerrillera después de 1939:
aproximadamente 500 y 2.000 víctimas, respectivamente). 2°)
Alrededor de 155.000 muertos en acciones de represión en
retaguardia: cien mil en la zona franquista y el resto en la zona
republicana (y teniendo en cuenta que esta cifra no computa los
30.000 muertos por represión franquista en la posguerra). Y 3°) En
torno a 346.000/380.000 muertos por sobre-mortalidad durante el
trienio y respecto al periodo anterior, derivada de enfermedades,
hambrunas y privaciones inducidas por la contienda.

Así pues, ese volumen global de pérdidas humanas suma entre un
mínimo de 651.000 y un máximo de 735.000 víctimas de la Guerra
Civil en todas sus facetas. Y si bien esas cifras no llegan al mítico
millón de muertos, siguen representando un porcentaje altísimo de
la población española: entre el 2,63 y el 2,97% de los 24,69 millones
de habitantes registrados en España en 1936. Nada menos.

Por si fuera poco, a esa abultada cifra de víctimas habría que
añadir otras dos categorías de pérdidas perfiladas por los estudios
demográficos y cruciales para el desenvolvimiento socioeconómico
del país: 1°) El desplome de las tasas de natalidad, que provocó una
reducción del número de nacimientos respecto a épocas previas que
se ha situado entre 400.000 y 600.000 niños “no nacidos” durante el
trienio bélico. Una cifra impresionante que superaba a las víctimas
mortales por combates y represiones y que dejaría su impronta en la
pirámide de la población española durante años. 2°) El incremento
espectacular en el número de exiliados que abandonaron el país, ya
fuera de manera temporal (quizá hasta 734.000 personas en
diferentes fases) o ya fuera de forma definitiva (entre un máximo de
300.000 y un mínimo de 200.000 personas: el llamado exilio
republicano español de 1939).

Con harta razón, por tanto, se ha considerado la Guerra Civil
como “el fenómeno más negativo” de la historia demográfica
contemporánea de España. Y su efecto lesivo brutal puede medirse
atendiendo a la evolución de un indicador sociográfico ilustrativo,
como es la esperanza media de vida al nacer de cualquier español



de entonces. En el caso de los hombres, ese indicador pasó de estar
en 50,8 años en 1935 para desplomarse hasta 43,1 en 1939. En el
caso de las mujeres, el indicador pasó de 54,6 años en 1935 para
rebajarse hasta 51,8 en 1939. También puede apreciarse el efecto
devastador de esas pérdidas en el volumen y formación del capital
humano: como resultado de las bajas tasas de escolaridad durante
el trienio y del desplome de infraestructuras y servicios educativos
(por destrucción, represión y exilio de maestros o recorte de
inversión), el tajo educacional fue realmente notorio. La generación
nacida en 1931 (que entraría en la escuela después de la guerra)
volvió a situarse en niveles de escolarización y alfabetización de
principios del siglo XX.

Víctimas de la guerra, pero ya solo de un bando, fueron también
las personas que a partir de la victoria de 1939 hubieron de pagar su
simpatía hacia la República. Cálculos fidedignos estiman que en
1940 había en España no menos de 300.000 prisioneros hacinados
en casi 500 cárceles o prisiones habilitadas para acogerlos (cuando
el promedio de encarcelados “comunes” en el trienio 1931-1934 no
llegaba a las 9.500 personas). Y a esa cifra habría que sumar el
mínimo de 400.000 personas (básicamente soldados republicanos)
internadas durante meses en el centenar de campos de
concentración existentes en el país para fines de clasificación y
depuración de responsabilidades políticas. Un volumen de población
reclusa o concentrada que se convertiría pronto en una severa carga
para la administración estatal y en un grave lastre para la
recuperación de la actividad laboral.

En definitiva, la guerra ocasionó víctimas mortales, sufrimientos
inerrables, penas profundas y muchas privaciones y sinsabores entre
la población española. En 1939, ya instalado en el exilio en Francia y
poco antes de su muerte, Azaña meditaba sobre aquella tormenta
de fuego y apuntaba que su origen estaba en “el odio y el miedo”:
“Una parte del país odiaba a la otra, y la temía”. Y proseguía que la
consecuente “política de exterminio y venganza” desatada con la
guerra había centrado su furia destructora en los grupos sociales



más temidos u odiados en cada bando, dando origen a una
represión inclemente y brutal retroalimentada:

En el territorio ocupado por los nacionalistas fusilaban a los franc-masones,
a los profesores de universidad y a los maestros de escuela tildados de
izquierdismo, a una docena de generales que se habían negado a secundar
el alzamiento, a los diputados y exdiputados republicanos o socialistas, a
gobernadores, alcaldes y a una cantidad difícilmente numerable de
personas desconocidas; en el territorio dependiente del gobierno de la
República, caían frailes, curas, patronos, militares sospechosos de
‘fascismo’, políticos de significación derechista. Que todo esto ocurriera, en
su territorio, contra la voluntad del gobierno de la República, es importante
para los gobiernos mismos […]. Pero si las atrocidades cometidas en uno y
otro campo se consideran […] como un fenómeno patológico en la sociedad
española, el valor demostrativo de unos y otros hechos viene a ser el
mismo: su carácter, mucho más entristecedor.

El juicio anticipado por Azaña, como hemos visto, ha sido
básicamente corroborado por la investigación histórica reciente. Pero
no solo la represión, como víctima o como verdugo o como ambas
cosas en distintos momentos (que también hubo muchos casos), fue
el santo y seña de la guerra para la mayoría de la población
española. Aunque sin duda fuera esa su faceta más definitoria del
carácter “civil” del conflicto. Hubo también otras vivencias más o
menos traumáticas pero igualmente indelebles porque dejaron huella
profunda en los españoles que vivieron la guerra y sobrevivieron
para contarla.

Por ejemplo, para los combatientes de ambos bandos que libraron
las batallas y soportaron sus rigores, la guerra fue una cotidiana
anormalidad que dio origen a su propio mundo autónomo de
relaciones, sensaciones y temores: la vida de las trincheras, el
campamento y el batallón, extraña escuela de fraternidad, entereza
y bastante brutalidad, en un sentido muy lato pero vívido para los
varones que pasaron por ella.

Siendo en su mayoría reclutas forzados, no combatientes
voluntarios, tuvieron que adaptarse a las circunstancias aun a costa
de matar para vivir, como demandaba la ley bélica imperante. Y a
todos les preocupaba el futuro de sus vidas, la posibilidad de



perderlas, la situación de sus familias, la razón o sinrazón de su
causa… Y otras cosas más prosaicas: cómo resistir el sofocante calor
del día (como en Brunete, donde se alcanzaron los 40 grados
diurnos durante la batalla); cómo protegerse del intenso frío de las
noches (como en Teruel, donde se luchó con gélidas temperaturas
bajo cero); cómo defenderse del ataque mortificante de las pulgas y
piojos; cómo aplacar el intenso miedo al combate que provocaba
náuseas, diarreas y ganas de desertar; cómo saciar la sed cuando
escaseaba el agua; cómo soportar la muerte del compañero
apreciado y seguir en la brecha, etcétera. En este plano, los tres
años de guerra dieron para mucho. Y mientras unos respondieron a
los retos planteados con estoicismo, llegando incluso a la categoría
de héroes admirados, otros sucumbieron a la carga y cosecharon su
pena: los reos de deserción o traición, los “emboscados” que rehuían
el frente con excusas, etc.

Para la población no combatiente de la retaguardia civil, la guerra
también generó ocasiones combinadas de alegría (al saber que el
ser querido estaba vivo) o sufrimiento (al enterarse de su muerte),
casi con tanta intensidad o más que en el frente de batalla. Sin
descontar el hecho de que no era lo mismo afrontar la guerra siendo
un anciano al borde de la muerte que un niño apenas asomado a la
vida. En todo caso, según los testimonios recuperados, dos
elementos provocaron la mayor angustia recurrente: el terror ante
los devastadores bombardeos de la aviación o de la artillería pesada
sobre ciudades y pueblos; y la aguda sensación de hambre y
privaciones insoportables. Las palabras de una niña madrileña
podrían ser elevadas a categoría explicativa general de los
sufrimientos de la población civil:

Todo el día soñaba con la comida. Mi madre perdió 30 kilos y mi abuelo
murió de desnutrición. Hablábamos siempre de lo que nos gustaría comer,
si pudiéramos. Mi hermana y yo con las amigas jugábamos a recordar cómo
era un buen cocido, cómo tomar unos huevos.

Es, claro está, el relato de una impresión personal derivada de
una vivencia íntima. Pero es también la expresión de un proceso
bien descrito por el doctor Francisco Grande Covián, que estuvo al



frente desde 1936 de los abastecimientos madrileños y vigilaba los
problemas de nutrición creados por la escasez de alimentos y su
repercusión sanitaria. A tenor de sus estudios, la población de
Madrid, como la de casi toda la España republicana, llegó a pasar
hambre: sobre la base de una dieta mínima promediada por
habitante de 2.131 calorías diarias, los madrileños solo fueron
capaces de recibir el 49,7% de ese parámetro (1.060 calorías
diarias). Era una dieta inferior a la soportada por los berlineses en
1916, durante la guerra mundial, cuando el bloqueo naval británico
empezó a dejarse notar en toda Alemania. Y estaba en el origen del
aumento de enfermedades (pelagra, glositis, edema de hambre) y
de las tasas de mortalidad (sobre todo infantil) que se registraba en
el seno de esa población desnutrida y sometida a todo tipo de
privaciones.

Afortunadamente para la población civil en zona franquista, no
puede decirse que esa situación de hambruna angustiosa fuera un
rasgo característico de sus vivencias durante la contienda de modo
general (otra cosa serían los desafectos y represaliados). Solo a
partir de 1939, ya terminada la guerra, el hambre habría de
enseñorearse de toda España en su conjunto, sin distinguir entre
ambas zonas ni entre ambas poblaciones (aunque sí entre grupos
sociales más o menos acomodados).

Si del ámbito humano pasamos a las consecuencias en el plano
material, también cabe decir que la Guerra Civil fue “el fenómeno
más negativo de la historia económica contemporánea de España”.
En conjunto, es probable que el producto interior bruto nacional se
desplomara un 20% entre 1935 y 1940, mientras que la caída de la
producción agraria llegaba a superar el 21% y la de la producción
industrial rozaba el 30%.

Además de esas pérdidas macroeconómicas tan severas, el
destrozo de la infraestructura productiva había sido también
profundo. Aproximadamente medio millón de viviendas del parque
inmobiliario nacional había sido destruido o dañado gravemente, al
igual que una cuarta parte de la flota mercante. Más crucial resultó
la pérdida de capacidad del vital transporte ferroviario: quedaron



inutilizados el 30% de las locomotoras y el 40% de los vagones de
mercancías. El balance final que recoge Joan R. Rosés sobre el
efecto de la guerra en la economía española no ofrece dudas:

El coste total de la guerra equivale a algo más del producto interior bruto
del año 1935. Además su impacto se prolongó durante dos décadas, ya que
la economía española no recuperó su tendencia de crecimiento hasta 1956.
Considerando la guerra y la larga recuperación de la posguerra, los
españoles de la época sacrificaron algo más de cinco años de renta.

LA ESPAÑA DEL EXILIO

Como hemos visto, en los primeros meses invernales de 1939, casi
medio millón de españoles abandonaba forzosamente la tierra en la
que había nacido para empezar un largo exilio que habría de durar,
para muchos, el resto de sus vidas. Eran los heterogéneos y
desafortunados protagonistas, anónimos y reputados, hombres y
mujeres, ancianos y niños, catalanes o asturianos, civiles o militares,
jornaleros agrarios o catedráticos universitarios, del “exilio
republicano español”.

El éxodo había comenzado ya en el verano de 1936, pero nada de
aquello tuvo la entidad de lo que se vivió a principios de 1939,
durante la triunfal ofensiva franquista sobre Cataluña, que conllevó
el paso de la frontera hispano-francesa de un mínimo de 470.000
personas en apenas seis semanas. A estas se les unirían otras
15.000 que consiguieron salir desde los puertos de la zona levantina
antes del colapso militar de marzo de 1939 y que lograron llegar,
bien a Francia, bien a la Argelia francesa. Esta oleada final del exilio
revistió un carácter muy diferente a las migraciones políticas previas
por varias razones que lo convierten en “un éxodo sin precedentes”
(palabras de Geneviève Dreyfus-Armand).

Ante todo, porque no se trataba ya de la llegada espasmódica y
discontinua de unos centenares de militantes y dirigentes de
partidos y sindicatos republicanos, con o sin sus familias. Al
contrario, el fenómeno consistió en la entrada masiva, rápida y



convulsa de millares de civiles y militares en retirada angustiada y
penosa. Por eso, a diferencia de los episodios previos, esta marea
humana vencida y abatida tuvo que ser gestionada y alojada por las
autoridades francesas de manera improvisada y no poco drástica: en
campos de internamiento creados al efecto mayormente en el
departamento de los Pirineos orientales, entonces un área
básicamente agrícola y pesquera que contaba con 250.000
habitantes abrumados por una avalancha humana que casi les
doblaba en número, hablaba otra lengua y tenía ideas políticas muy
diferentes a sus simpatías conservadoras. El recuerdo de aquella
recepción temerosa en un invierno gélido por parte de la Francia que
se veía como refugio vital quedaría grabado a fuego en la conciencia
de la masa exiliada. Vicente Lloréns retrató con perfiles acertados
aquel brusco despertar a la cruda realidad del exilio:

Con pocas excepciones, el torrente de republicanos fugitivos fue conducido
por fuerzas armadas francesas a campos de concentración localizados
principalmente en la costa mediterránea […]. Campos que al principio no
eran otra cosa que extensos arenales cerrados por alambradas y vigilados
por guardias móviles y soldados africanos. Tristemente célebres fueron los
de Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien, que en marzo de 1939 contenía ciento
dos mil hombres, y Barcarès, el más reciente y mejor establecido […]. A
estos campos, insuficientes a pesar de su extensión, hay que añadir varios
más en otras partes de Francia: Gurs, en los Bajos Pirineos, donde se
reunieron miles de vascos, combatientes de las Brigadas Internacionales y
de fuerzas de aviación, […]; Setfonds, en Tarn-et-Garonne, con buen
número de técnicos y obreros calificados; Bram, en Aude, con intelectuales,
funcionarios y no pocos panaderos que trabajaban para la Intendencia
militar francesa para proveer de pan a todos los demás campos; Le Vernet,
Haute-Garonne, que tuvo carácter disciplinario, y Agde, en Hérault, donde
hubo numerosos catalanes.

Es incuestionable que al término de la Guerra Civil la cifra de
expatriados había superado ampliamente el medio millón de
personas y hay estimaciones que la sitúan en 600.000 refugiados en
conjunto, contando aportes posteriores (por ejemplo, entre 1946 y
1948 huyeron de España otros 21.000 represaliados). Sin embargo,
también es cierto que su entidad numérica fue disminuyendo
rápidamente. Por un lado, el gobierno francés no estaba dispuesto a



sostener de manera indefinida una población exiliada de esa
magnitud (pese a que su manutención corrió inicialmente a cargo
del gobierno republicano en el exilio). Y presionaba para que
regresaran a su país de origen o se fueran a otro destino final
(mayormente a la América de habla hispana). Por otro lado, buena
parte de los refugiados acabó pensando que era mejor afrontar el
riesgo de regresar a la España de Franco, vistas sus equívocas
promesas de trato benévolo y comprobadas las penalidades de la
vida en los campos (sobre todo una vez iniciada la guerra mundial
en septiembre de 1939).

A finales de 1939, en torno a 300.000 refugiados habían
retornado a su patria para sufrir las penalidades del vencido con
mayor o peor fortuna. El resto de los exiliados, un máximo de
300.000 personas en su conjunto (su volumen exacto es imposible
de establecer), permanecería fuera de España durante muchos años
(al menos mientras el franquismo mantuvo la persecución por delitos
derivados de la Guerra Civil, vigente hasta 1966) o incluso para el
resto de sus vidas.

El mayor contingente, cifrado en unas 200.000 almas, se afincaría
en Francia, mayormente en los departamentos del sur (con Toulouse
como “capital” oficiosa del exilio). Otro máximo de 60.000 fugitivos
acabarían “transterrados” (feliz expresión del filósofo José Gaos) en
el conjunto del continente americano. México sería destino principal
de más de la mitad de todos ellos (no menos de 30.000 en un país
que entonces tenía 19 millones de habitantes), gracias a la
generosidad del gobierno de Cárdenas. Detrás estuvo Argentina
(receptora de hasta 10.000 refugiados, en un país de menos de
quince millones), la República Dominicana (máximo de 5.000 en un
país de menos de dos millones), Venezuela (hasta 5.000 para menos
de cuatro millones) y Chile (entre 2.500 y 3.500 en un país de
menos de cinco millones). Los restantes exiliados acabarían
desperdigados por decenas de países europeos (4.500 en la Unión
Soviética, cifra muy parecida a la de acogidos por Gran Bretaña),
americanos (un millar entre Estados Unidos y el Canadá, otro millar



en Colombia y medio millar en Brasil) y hasta africanos, asiáticos y
oceánicos.

El masivo exilio que puso término a la Guerra Civil no era el
primero aunque fuera a la postre “el más trágico de la historia de
España” (juicio de Alicia Alted). Tampoco era un caso anómalo en la
Europa de la primera mitad del siglo XX, bautizado por los analistas
como “el siglo de los refugiados” (griegos y turcos, armenios, rusos
blancos, judíos…). Sin embargo, pese a esa tradición de exilios
hispánica y europea, el exilio español de 1939 constituía un caso
singular en varios aspectos cruciales. En el orden internacional, era
resultado de una sangrienta guerra civil que había tenido una
decisiva dimensión exterior y había suscitado enorme interés entre la
opinión pública (mayormente simpatizante de la causa republicana,
aunque con sectores influyentes favorables al bando franquista). Así
se explica que aquel contingente de exiliados acabara encontrando
refugio en sitios tan distintos y alejados de su patria de origen.

Desde el punto de vista español, era un exilio de masas superior
en cantidad a cuanto se había registrado en la historia nacional y
tenía características peculiares de entidad cualitativa. De hecho,
partieron al exilio españoles de todas las regiones sin excepción,
aunque más desde Cataluña y Aragón, por razón de cercanía
territorial a la frontera francesa, que desde Asturias o Extremadura,
por el motivo inverso. En el caso de los que encontraron refugio en
Francia en 1939, nada menos que el 36,5% eran catalanes, seguidos
de aragoneses (18%), levantinos (14,1%), andaluces (10,5%),
madrileños y castellano-manchegos (7,6%) y norteños en general
(5,2%: más asturianos que vascos y cántabros). En el caso de los
que se afincaron en México, también la contribución catalana era
mayoritaria (aunque menor: 21,8%), seguidos de norteños (17,2%:
asturianos, vascos y cántabros), madrileños y castellano-manchegos
(16,1%), levantinos (10,7%) y aragoneses (6,1%).

Ese torrente humano exiliado era de todas las edades (aunque
predominaban los jóvenes del entorno de veinte años) y de ambos
géneros (con predominio de varones). Entre los llegados a Francia a
principios de 1939 había un mínimo de 220.000 hombres que habían



sido soldados movilizados frente a otro mínimo de 210.000 civiles
entre los que se contaban mujeres (70.000), niños (otros 70.000) y
ancianos (unos 50.000), amén de más de 10.000 mutilados y
enfermos de diversa gravedad.

También eran de todas las condiciones sociales: casi la mitad
(45,5%) eran obreros manuales y técnicos del sector secundario
industrial; poco más del 30% eran trabajadores agrícolas y algo
menos del 20% se había ganado la vida en el moderno sector
terciario. Y en cuanto a sus opiniones y credos políticos, abrigaban
todo el espectro desde el republicanismo democrático hasta el
anarquismo, pasando por el socialismo, el comunismo y los
nacionalismos vasco y catalán.

La existencia y vivencias de esa enorme masa exiliada no fueron
en modo alguno fáciles. Lanzados al abismo del destierro como
vencidos sin posibilidad de retorno (salvo arrostrando graves riesgos
para sus vidas), tuvieron la desgracia de sufrir en sus respectivos
países de acogida las consecuencias del estallido de la Segunda
Guerra Mundial, singularmente aquellos que quedaron en Europa (la
mayoría) y no tuvieron la fortuna de recalar en países americanos
(menos desarrollados pero más alejados del frente bélico). Durante
ese periodo de 1939-1945, considerando todavía su expatriación
como provisional, el sentimiento de las masas de exiliados osciló
entre el desánimo impotente (por su falta de fuerza para derribar el
régimen franquista) y la ilusión de la esperanza (en una victoria
aliada que arrastrara consigo al franquismo). De hecho, vivieron
durante ese sexenio bélico y la inmediata posguerra bajo la creencia
ilusoria de que “la guerra no había terminado” y que la derrota de
las potencias del eje llevaría pareja la caída de Franco. Pero no
tardarían mucho en darse cuenta de su error de juicio, que les haría
sentirse doblemente derrotados.

Sin embargo, el factor persistente de la vida política de los
exiliados siguió siendo la división interna y la lucha fratricida. El final
de la guerra y la derrota habían acentuado las previas fracturas que
habían lastrado el esfuerzo bélico republicano. Y esas mismas
fracturas entre los distintos partidos y sindicatos, convertidas en el



exilio en diferencias insalvables, limitaron la eficacia de su activismo
político.

La principal división que hizo imposible un frente unitario opositor
ante el franquismo enfrentaba a los seguidores y detractores del
doctor Negrín, último jefe del gobierno refrendado por las Cortes. La
discordia entre ambos grupos impidió la necesaria colaboración entre
ambas instituciones y dio origen a una suicida lucha política para
lograr el apoyo entre los exiliados desperdigados por Europa y
América Latina. No en vano, frente al organismo de ayuda al exilio
constituido por Negrín, el SERE (Servicio de Evacuación de
Refugiados Españoles), sus opositores liderados por Prieto
constituyeron otro organismo alternativo, la JARE (Junta de Auxilio a
los Republicanos Españoles).

La constitución de ambos organismos ya en 1939 fue el momento
culminante de la división política de lo que quedaba del aparato
institucional de la República derrotada militarmente. Desde
entonces, el cisma en el exilio quedó consumado y daría origen a
una batalla que desangraría las fuerzas de ambos contendientes y
lastraría su capacidad de acción política y diplomática.

Y todavía estaba por llegar lo peor: el final de la contienda
mundial con la derrota del eje no significó la caída de Franco ni el
retorno de la República a España. Desde el verano de 1945, las dos
grandes potencias occidentales vencedoras (Gran Bretaña y Estados
Unidos) habían puesto en marcha una política de cuarentena contra
el régimen español. Su propósito era forzar la retirada voluntaria de
Franco en favor del pretendiente, don Juan de Borbón, con el apoyo
del alto mando militar, de los grupos monárquicos y de la izquierda
moderada, y sin arriesgarse a una reapertura de la Guerra Civil. El
interés geoestratégico de la península ibérica para la defensa de
Europa occidental, acentuado por las primeras muestras de
disensión entre la URSS y sus antiguos aliados, reforzaba esa
voluntad de “no intervención” en asuntos internos de terceros países
y de evitar todo peligro de desestabilización política en España.
Desestimando, por tanto, la demanda soviética de aplicar sanciones
efectivas (económicas o militares), las potencias democráticas se



limitaban a imponer un ostracismo internacional desdentado y más
aparente que eficaz. Por eso, dentro de sus ambiguos contornos, al
compás del creciente clima de Guerra Fría entre este y oeste, fue
fraguándose la supervivencia de la dictadura franquista en la
posguerra mundial.

Mientras el exilio republicano se aprestaba a vivir después de
1945 sin la esperanza del retorno, la España regida con mano de
hierro por Franco iba recuperando sus fuerzas con lentitud pero sin
temor a intervenciones exteriores. El país tardaría mucho tiempo en
superar las consecuencias de aquella hemorragia humana de 1939,
que privó al país de la competencia de un altísimo número de brazos
y cerebros.

El único consuelo posible que cabe encontrar en aquella tragedia
humanitaria es tan paradójico como trascendente: los exiliados
expulsados de España por vencedores que los consideraban la “anti-
España” acabarían reforzando la presencia de la cultura española en
los países de acogida y transfiriendo sus saberes a otros pueblos
cercanos o lejanos, pero ya para siempre unidos a España por ese
flujo migratorio. Y, quizá, el paradigmático caso mexicano sea el más
ilustrativo de los efectos históricos a largo plazo que tuvo el exilio de
1939 en las relaciones hispano-americanas y en la renovación de las
percepciones mutuas, lastradas hasta entonces por los estereotipos
de las guerras de emancipación del siglo XIX y tiempos posteriores
(el español que era visto como conquistador cruel y vanidoso o como
emigrante pobre y menesteroso). Estudiando la vida y obra de un
notable grupo de exiliados afincados en México, una historiadora
hispano-mexicana (pero no exiliada), Ascensión Hernández de León-
Portilla, subrayaba en 1978 ese papel de “puente” cultural entre
ambas orillas del Atlántico que había cumplido el exilio y que era su
mejor legado. No cabe mejor homenaje final a sus involuntarios
protagonistas que reproducir las palabras de esa autora:

En México quizá se pueda ver con mayor claridad que su presencia, además
de haber impreso una huella en la vida cultural del país, es considerada
como un estímulo en otros ámbitos de la vida mexicana –economía sobre
todo– y que contribuyó a que fructificasen instituciones y personas que hoy



son protagonistas del presente. Tan importante como la huella dejada en el
campo de la cultura, los transterrados dejaron otra huella quizá todavía
menos visible pero a la larga importantísima para el acercamiento hispano-
mexicano. Gracias a su presencia en México, y sospecho que lo mismo se
puede decir de otros países de América, se conoció a un nuevo tipo de
español. […]. En América, concretamente en México, se descubrió a otros
españoles que naturalmente proyectaban una nueva imagen de España.
Con los años, la actitud de ellos, su asimilación y entrega al país, confirmó
la confianza que el Gobierno y la sociedad mexicana había depositado en
ellos cuando los acogieron. El nuevo tipo de español –con excepciones
desde luego– desvalorizaba el tópico de aquel otro español que –voluntaria
o involuntariamente– había herido el nacionalismo mexicano. Este hecho
propició que en las conciencias de muchas gentes se formara una imagen
dual del español: por un lado, persiste la del español tradicional –el
gachupín– cada vez más escaso por la disminución de la emigración
española a América; al lado de ésta, el español refugiado o transterrado,
que hizo posible el conocimiento de otra cara de España en México, que
abriría nuevas perspectivas entre ambos países. […] Quizá sea ésta una de
las aportaciones claves del Exilio.
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