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Para Inés, mi hija.

Para Susana, su madre.
Porque ambas son,
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mi norte y mi sur,

mi este y mi oeste,
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PREFACIO

Escribir libros de historia significa ofrecer la materia prima necesaria
para un uso publico del pasado. Aquélla no hace del historiador un
guardian del patrimonio nacional —dejémosle esta ambicidon a otros—
porque su intento consiste en interpretar el pasado, no en favorecer
procesos de construccidon de identidad o de reconciliacion nacional. Un
intelectual —y por lo tanto también un historiador—, ‘organicamente’
ligado a una clase, a una minoria, a un grupo o a un partido, corre el
peligro de olvidar la autonomia critica esencial para su trabajo.

ENZO TRAVERSO, A sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945 (2007).

Este libro quiere ser una introduccion panoramica sobre los
antecedentes, curso, desenlace y significado historico de la Guerra
Civil librada en Espafa durante casi tres afos, entre julio de 1936 y
abril de 1939. Fue una cruel contienda fratricida que constituye el
hito trascendental de la historia contemporanea espafola y esta en
el origen de nuestro tiempo presente, transcurridos justo ahora
ochenta anos desde su comienzo. Y la obra aspira a cumplir esa
tarea informativa e interpretativa con el mayor grado posible de rigor
historiografico, dentro de las coordenadas propuestas por el
historiador italiano Enzo Traverso que figuran al comienzo. Esto es:
presentando en toda su complejidad los perfiles basicos del conflicto
espafol que puso fin a la Segunda Republica y dio origen a la
dictadura del general Franco, con sus pertinentes matices de luces y
sombras, sin animo beligerante sectario, ni propdsito maniqueo
intencionado.

La tarea no es nada sencilla porque la Guerra Civil espanola fue
un cataclismo colectivo que abridé un cisma de extrema violencia en
la convivencia de una sociedad atravesada por multiples lineas de



fractura interna y grandes reservas de odio y miedo conjugados. Y
que produjo en el pais, ante todo y sobre todo, una cosecha brutal
de sangre abundante y diversa: sangre de amigos, de vecinos, de
hermanos, de conocidos, de hombres, de mujeres, de jovenes, de
mayores, de culpables y de inocentes. Sencillamente porque en una
guerra civil el frente de combate que divide las dos mitades
enfrentadas es una tragica linea imprecisa que atraviesa familias,
casas, barrios, ciudades y regiones, llevando a su paso un deplorable
catdlogo de atrocidades homicidas, horrores inhumanos, ignominias
morales y a veces también de actos heroicos, gestos nobles vy
conductas filantrdpicas. Y fue asi en la guerra espafiola como habia
sido antes en otros episodios similares, por ejemplo en la guerra civil
rusa de 1917-1920, tal como recordaria el militante comunista Victor
Serge:

No puede entenderse la guerra civil si uno no se representa a estas dos
fuerzas [rojos y blancos], confundidas, viviendo la misma vida, rozandose
en las arterias de las grandes ciudades con el sentimiento neto, constante,
de que una de las dos debe matar a la otra. [...] Guerra a muerte, sin
hipocresias humanitarias, donde no hay Cruz Roja, donde no se admite a
los camilleros. Guerra primitiva, guerra de exterminio, guerra civil.

La investigacion histérica sobre las guerras civiles
contemporaneas confirma esa impresion personal del testigo. La
guerra civil es una forma de “guerra salvaje” precisamente por
librarse entre vecinos y familiares conocidos, bastante iguales vy
siempre cercanos (no por ser todos desconocidos, diferentes y
ajenos). El triste corolario de una contienda de esta naturaleza fue
apuntado por el general Charles de Gaulle en 1970: “Todas las
guerras son malas, porque simbolizan el fracaso de toda politica.
Pero las guerras civiles, en las que en ambas trincheras hay
hermanos, son imperdonables, porque la paz no nace cuando la
guerra termina”.

En efecto, al término de la brutal contienda civil de 1936-1939 no
habria de llegar a Espafia la Paz sino la Victoria y una larga
dictadura. Y entonces pudo comprobarse que, cualesquiera que
hubieran sido los graves problemas imperantes en el verano de



1936, el recurso a las armas habia sido una mala “solucidon” politica
y una pésima opcidn humanitaria para el conjunto del pais.
Simplemente porque habia ocasionado sufrimientos inenarrables a la
poblacidn afectada, devastaciones inmensas en todos los 6rdenes de
la vida socioecondmica, dafios profundos en la fibra moral que
sostiene unida toda colectividad civica y un legado de penurias y
heridas, materiales y espirituales, que tardarian generaciones
enteras en ser reparadas.

La tarea de recordar aquellos dias y horrores no solo tiene como
objetivo dar a conocer mejor lo que fue una inmensa carniceria que
traumatiz6 a una sociedad decantada por siglos de convivencia, pero
partida en dos de arriba abajo para la ocasién. También supone
ejercitar una obligacion de profilaxis civica bellamente apuntada, en
medio de tanta tragedia, por el presidente Manuel Azafa en un
inspirado discurso en el ayuntamiento de Barcelona con ocasion del
segundo aniversario del comienzo de la contienda (el 18 de julio de
1938):

No [...] voy a aplicar a este drama espafiol la simplisima doctrina del adagio
de que 'no hay mal que por bien no venga’. No es verdad, no es verdad.
Pero es obligacién moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cuando
se acabe como nosotros queremos que se acabe, sacar de la leccidon y de la
musa del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha pase a
otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que se acordaran, si
alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda y otra vez el genio
espafol vuelve a enfurecerse con la intolerancia y el odio y con el apetito
de destruccidn, que piensen en los muertos y que escuchen su leccion: la
de esos hombres, que han caido embravecidos en la batalla luchando
magnanimamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la
tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envian, con los
destellos de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje
de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perddn.



I
LA GUERRA CIVIL ENTRE EL MITO Y LA
HISTORIA

La Guerra Civil espanola fue un cruento conflicto librado entre el
17 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939 que enfrenté a dos
bandos armados en el campo de batalla. Por un lado, el bando
republicano o frentepopulista (los "rojos” o “comunistas’, segun la
terminologia de sus enemigos), conformado por las fuerzas
sociopoliticas de las izquierdas reformistas y revolucionarias que
apoyaban al gobierno de la Segunda Republica constituido tras las
elecciones generales de febrero de 1936. Por otro, el bando
insurgente o franquista (los ‘“azules” o ‘“fascistas” segun la
denominacion de sus enemigos), configurado en torno a los mandos
militares sublevados contra dicho gobierno en el verano de 1936 y
articulado por las fuerzas sociopoliticas de las derechas
contrarrevolucionarias y antirrepublicanas. Fue, asi pues, un conflicto
que reproducia todas las caracteristicas de una guerra civil conocidas
en la historia: la fragmentacion del poder unitario del estado por el
surgimiento de dos facciones armadas que compiten por el control
de un mismo territorio y poblacion mediante el recurso a la violencia
generalizada y extrema para lograr su proposito y aplastar toda
resistencia contraria.

CONFLICTO INTERNO Y CONTIENDA INTERNACIONALIZADA

En su calidad de guerra civil, el conflicto de Espafa es una
manifestacion evidente de la gravedad de las fracturas presentes en



la sociedad espanola, que estan en el origen de su propio estallido.
Como ya advirtiera Karl von Clausewitz a partir de su propia
experiencia en las guerras napolednicas: "La guerra nunca estalla de
improviso ni su preparacion tiene lugar en un instante. [...] Las
pasiones que deben prender en la guerra tienen que existir ya en los
pueblos afectados por ella”.

La naturaleza y perfil de esas causas originarias son bien conocidas
en lineas generales y planteaban desafios complejos y nada prestos
a soluciones rapidas: el agudo contraste entre zonas del pais con
predominio de una sociedad urbana modernizada y cosmopolita y
zonas hegemonizadas por una sociedad rural de mayor atraso
socioecondmico y habitos tradicionales; la tensidn entre grupos
sociales partidarios de alternativas politicas liberal-democraticas o
revolucionarias deudoras de una ética secularizante y defensores de
tradiciones politicas y valores religiosos mas conservadores o
decididamente antiliberales; la dinamica opositora entre el
nacionalismo espafiol unitario y centralizador caracteristico del
estado liberal y las crecientes demandas autonomistas o
secesionistas de nuevos nacionalismos de la periferia territorial
alentados por la gran crisis colonial de 1898; el pulso latente entre la
voluntad de primacia de la autoridad civil constitucional y las
tentaciones de un veterano pretorianismo militar fraguado por
decenios de conflictos internos y crisis coloniales, etcétera.

Dicho en otras palabras, quiza mas certeras, la guerra de 1936-
1939 fue la resultante Ultima de varios conflictos combinados que
acabaron traspasando el umbral de las hostilidades y convirtiéndose
en una guerra declarada en la critica coyuntura del verano de 1936.
Conflictos, tensiones y fracturas de larga gestacidn previa que
convirtieron la contienda, ante todo, en una verdadera lucha de
clases por las armas, pero también en una lucha de ideologias
politicas enfrentadas, de mentalidades socioculturales contrapuestas,
de sentimientos nacionales mutuamente irreductibles y de creencias
religiosas incompatibles. Como apreciaria ya en el exilio en 1939
poco antes de su muerte Manuel Azana, el presidente de la
Republica vencida que habia sido uno de sus artifices principales,



esas causas del conflicto habia que buscarlas en “el fondo mismo de
la estructura social espafola y de su historia politica en el Ultimo
siglo”.

No cabe duda, asi pues, de que la guerra fue un conflicto
enddgeno de raices internas que se convirtid en el acontecimiento
central y decisivo de la historia espanola contemporanea: una
“tragedia espafola” (palabras de Raymond Carr) que ademas de ser
el punto culminante de su convulsa trayectoria histérica desde la
guerra de Independencia de 1808 fue también su elemento
diferencial mas notorio en el contexto historico europeo circundante,
con un eco internacional y proyeccion simbdlica excepcionales en la
critica coyuntura que precedidé al estallido de la Segunda Guerra
Mundial. Como dejo anotado el escritor estadounidense Arthur Miller
en el ano 2003:

No hubo ningln otro acontecimiento tan trascendental para mi generacion
en nuestra formacion de la conciencia del mundo. Para muchos fue nuestro
rito de iniciacion al siglo XX, probablemente el peor siglo de la historia.

En efecto, la Guerra Civil espafola no fue solo un conflicto interno
librado en el seno de un pais aparentemente situado en los
margenes de Europa y mayormente ajeno a sus dinamicas
principales desde la pérdida de su inmenso imperio ultramarino a
principios del siglo x1X. Fue también y decisivamente una contienda
internacionalizada de vital proyeccion exterior, deviniendo asi un
episodio central de la crisis continental de los ahos 30 del siglo Xx.

La razoén basica de esta conversion de la arena espafiola en un
foco de atencién mundial resididé en un doble fendmeno. Por un lado,
fue el resultado de la presencia de una analogia esencial entre la
crisis espafola que dio origen a la guerra y la crisis general europea
que se prolongd durante el llamado “periodo de entreguerras (1919-
1939)”: como subrayaria Azafa en el exilio, lo que afrontd la
Republica espafiola entre 1931 y 1936 “era un problema politico no
tan nuevo que no se hubiese visto ya en otras partes”. Por otro lado,
fue el producto de un estrecho paralelismo cronoldgico, de una
sincronia temporal, entre el desarrollo de la guerra espafiola y la



crisis final europea que condujo a la Segunda Guerra Mundial: una
vinculacion tan estrecha que haria que el reputado historiador
britanico Arnold J. Toynbee se preguntara en octubre de 1938 “si la
guerra en Espafa era una contienda civil espafola o una guerra
internacional librada en la arena espafola”.

Debido al primer factor analdgico, la lucha espafiola entre las
fuerzas reformistas-revolucionarias de la Republica contra las fuerzas
reaccionarias de un ejército insurgente parecia reduplicar en una
escala menor la creciente tension triangular que fracturaba al
conjunto de Europa con alternativas sociopoliticas antagonicas: el
bloque democratico occidental (la entente franco-britanica) frente al
eje revisionista totalitario (Alemania e Italia), con o sin el apoyo de
la Unidn Soviética revolucionaria. Debido al segundo factor
cronoldgico, la temporizacion de la guerra en Espafna se desarroll6
justo a la par y en contacto con la crisis final que puso fin a la
tregua de veinte anos firmada por el armisticio de noviembre de
1918 y socavada gravemente por los efectos disolventes de la gran
depresion econdmica de 1929. Por ambos motivos, la guerra de
Espafia suscitd un apasionado interés en la opinion publica europea,
cualquiera que fuera su simpatia (ya porque se entendiera como una
batalla crucial entre la democracia y el fascismo o como un combate
radical entre el comunismo y la civilizacion occidental). Y, todavia
mas importante, esa analogia y sincronia también posibilitaron el
subito proceso de internacionalizacion de la contienda, derivado de
la intervencidn (o inhibicidn) de varias potencias extranjeras en
apoyo a los bandos en conflicto.

Por su propia naturaleza polifacética, la Guerra Civil ha generado
desde sus inicios una fascinacién constante entre lectores legos o
duchos en la materia (mayormente espanoles, pero también
extranjeros). Y por eso mismo esta a disposicion del publico una
estimable pléyade de obras historiograficas que analizan desde
distintas perspectivas casi todas sus dimensiones. En 1986, al
cumplirse el 50 aniversario del inicio del conflicto, una estimacién
bibliométrica calculaba que se habian escrito sobre el tema, en
Espafia y en el extranjero, “mas de quince mil libros”, lo que



constituia “un epitafio literario equiparable al de la Segunda Guerra
Mundial” (en palabras del hispanista Paul Preston). Y la tendencia no
cesd después de ese aniversario puesto que en 1996 una nueva
estimacidon registraba que en veinte afos (1975-1995) se habian
publicado no menos de 3.597 trabajos sobre la guerra espanola (casi
trescientos editados en paises extranjeros). Una Ultima valoracion
sobre el asunto realizada en 2007 apuntaba que la produccién
bibliografica sobre la guerra espafiola para entonces alcanzaba “ya la
cifra de 40.000 ejemplares”.

El interés publico, tanto espafiol como internacional, por la Guerra
Civil comenzd nada mas estallar la contienda en el caluroso verano
de 1936, justo cuando empezaban a configurarse los bandos
europeos que habrian de enfrentarse apenas tres anos después. A
saber: el eje germano-italiano de potencias fascistas decididas a
revisar el statu quo europeo y mundial de buen grado o por la fuerza
de las armas; la entente franco-britanica de potencias democraticas
dubitativas entre el apaciguamiento del eje o la resistencia armada
ante sus demandas revisionista; y la Unidn Soviética como potencia
revolucionaria anticapitalista, temerosa de la amenaza de los
primeros pero desconfiada de las intenciones de los segundos vy
presta a sumarse a uno u otro bando segun las circunstancias. Un
contexto europeo, asi pues, tenso e inestable que la propia crisis
espafola agravo decisivamente hasta convertirse en uno de sus
episodios fundamentales.

LOS MITOS EPICOS Y TRAGICOS DE LA GUERRA CIVIL

Conviene recordar la naturaleza y perfil de esos relatos que
surgieron sobre la Guerra Civil espanola desde sus inicios y que se
mantuvieron vivos muchos anos con posterioridad. Se trata de un
conjunto de mitos que se organizaban en torno a dos grandes
visiones contrapuestas: el mito de la Guerra Civil como gesta épica y
heroica que hay que loar y recordar; y el mito de la Guerra Civil
como locura tragica colectiva que hay que deplorar y olvidar.



Ambas visiones se estructuraban como verdaderos “mitos”, como
un relato narrativo de acciones extraordinarias a cargo de
protagonistas sobresalientes (individuales o colectivos: la Patria o la
Clase), bajo un formato idealizado y ritualizado, de perfiles nitidos y
maniqueos, siempre sin asomo de duda o contradiccidon (sin “zonas
grises” de penumbra, como afirmaria el escritor Primo Levi). Ya en
1958 Hans-Georg Gadamer recordaba que, desde la Grecia clasica,
“la relacion entre mito y /ogos (razén)” es “la que existe entre el
pensamiento que tiene que rendir cuentas y la leyenda transmitida
sin discusién”, de modo que “el mito esta concebido en este
contexto como el concepto opuesto a la explicacion racional del
mundo”.

En el orden temporal, el mito de la gesta heroica fue el primero
en cristalizar, ya durante la contienda, porque era un mito de
movilizacion bélica: un mito de estimulo para luchar. A tenor del
mismo, la guerra era un combate heroico a vida o muerte entre dos
bandos contendientes (uno “bueno”, el otro “malo”) que
representaban a las “dos Espanas” supuestamente existentes desde
hacia siglos y encarnadas entonces en la “Espafia republicana” y la
“Espana franquista”. Tanto unos como otros asumieron esa
interpretacion dualista del origen y caracter del conflicto porque
respondia a las necesidades de movilizacion popular de cada uno de
ellos y porgue resultaba de utilidad justificativa de cara al ambito
interno tanto como exterior. El escritor José Maria Peman, ferviente
propagandista bélico en favor del general Franco, habia explicado
esa utilidad con palabras muy claras: “Las masas son cortas de vista
y solo perciben los colores crudos: negro y rojo”.

En el caso franquista, esta visidon mitica y dualista cobraba la
forma de un combate entre una Espana catdlica y la anti-Espana
atea, subrayando asi las dimensiones nacionales y religiosas del
conflicto. Por eso, segun el bando sublevado, su combate era una
cruzada “por Dios y por Espana” contra un enemigo demonizado y
apatrida. Sirva de ejemplo cdmo definié la guerra ya en agosto de
1936 el cardenal Isidro Goma, arzobispo de Toledo y primado de la



iglesia en Espana, en un informe para el entonces cardenal Pacelli,
futuro Papa Pio XII en 1939:

En conjunto puede decirse que el movimiento [militar insurreccional] es una
fuerte protesta de la conciencia nacional y del sentimiento patrio contra la
legislacién y procedimientos del Gobierno de este Ultimo quinquenio, que
paso a paso llevaron a Espafha al borde del abismo marxista y comunista.
[...] Puede afirmarse que en la actualidad luchan Espana y la anti-Espafa,
la religién y el ateismo, la civilizacion cristiana y la barbarie.

En el caso republicano, la visidon mitificadora prescindia de los
contornos nacionales y religiosos dominantes en la zona franquista y
se centraba, con muchas tensiones internas, bien en las dimensiones
clasistas o en las politico-ideoldgicas inherentes a la contienda. Por
este bando, la guerra respondia a una lucha secular entre los
proletarios oprimidos y los opresores burgueses, entre los
demdcratas antifascistas y los reaccionarios fascistas. Y dejaremos
de lado, por su menor entidad, las visiones ocasionales de los
nacionalismos periféricos (vasquista o catalanista) que veian el
combate como una lucha de Espana contra Euskadi o Catalufa. La
primera lectura republicana, de matriz clasista, fue predominante
entre los sectores anarcosindicalistas y socialistas largo-caballeristas
(seguidores de Francisco Largo Caballero); en tanto que la segunda,
de matriz politico-ideoldgica, fue mayoritaria entre el republicanismo
de izquierda, el socialismo prietista (seguidores de Indalecio Prieto)
y el comunismo de inspiracion soviética.

Buen ejemplo de la primera lectura clasista es la siguiente
declaracion de Andreu Nin, lider del filo-trotskista poum (Partido
Obrero de Unificacion Marxista), en septiembre de 1936:

La lucha continda porque la lucha no esta entablada entre la democracia
burguesa y el fascismo, sino entre el fascismo y el socialismo, entre la clase
obrera y la burguesia. [...] En Espafia no se lucha por la republica
democratica. Se levanta una nueva aurora en el cielo de nuestro pais. Esta
nueva aurora es la de la Republica socialista.

A su vez, buena muestra de la segunda lectura politico-ideoldgica
es este fragmento de una declaracion del gobierno republicano



dirigida a la opinién publica internacional en el otofio de 1936:

Contrariamente a ciertas alegaciones del exterior, el Gobierno republicano
no aspira al establecimiento de un régimen soviético. Su fin esencial es el
mantenimiento del régimen de la Republica parlamentaria democratica tal
como ha sido creada por la Constitucion que el pueblo espanol se ha dado
libremente a si mismo. Los rebeldes, por el contrario, son los portavoces del
fascismo y del antiparlamentarismo.

Expuestas de modo sumario, estas fueron las dos visiones épicas
contrapuestas sobre la Guerra Civil abrigadas por republicanos y por
franquistas. Ambas eran maniqueas y ambas fueron intensamente
divulgadas durante la contienda y con posterioridad, tanto en el
plano del discurso propagandistico como en el analisis proto-
historiografico. Entre otras cosas, porque servian para legitimar
moralmente las opciones politicas tomadas y porque evitaban
mayores afanes criticos (sobre todo con relacién a los defectos del
bando propio).

En todo caso, la interpretacion de la Guerra Civil como gesta
heroica fue particularmente intensa en el bando franquista en razon
de su victoria y de la duracién del régimen triunfante en el conflicto.
No en vano, ese triunfo en la guerra seria la fuente exclusiva de
legitimidad del general Franco, el "Caudillo de la Victoria”. Y por eso
se implantd hasta mediados de la década de 1960 una férrea
censura militar en el tratamiento de “la Cruzada Espanola” (contra el
ateismo) o “La Guerra de Liberacion” (contra el comunismo). Y la
consecuente doctrina ortodoxa fue elevada a condicién de “verdad
histdrica oficial” incontestada en virtud de multiples publicaciones
que reiterarian los mitos histdéricos fundacionales del franquismo:
desde la Historia de la Cruzada Espanola (dirigida por el periodista
Joaquin Arraras, publicada en Madrid entre 1939 y 1943) hasta la
Sintesis historica de la Guerra de Liberacion (editada por el Estado
Mayor Central del Ejército en 1968).

Solo avanzados los anos 60, como parte de sus limitadas
tentativas aperturistas, la dictadura elimind la censura militar y
admitié el uso publico del término de “guerra civil”, hasta entonces
proscrito por sus connotaciones de equidad entre bandos



combatientes y reconocimiento de fractura interna del propio pais.
Ya habia dejado suficientemente claro el motivo en 1945 el padre
redentorista Andrés Goy, autor de un texto de formacidn religiosa y
patridtica para los jovenes escolares de 1945: “No era aquélla
Guerra Civil, porque no es Guerra Civil la que mantiene la autoridad
contra los ladrones, asesinos e incendiarios: eran los momentos del
ser 0 no ser del alma espanola”,

Frente a esa unanimidad interpretativa franquista vigilada por la
censura militar, en el caso republicano la intensidad de sus divisiones
quedd agrandada por la derrota y un amargo exilio disperso por
varios continentes. Ambas circunstancias crearon dificultades
insalvables para conformar una vision unitaria sobre el fenomeno
bélico, mas alla de su minima condicién de “guerra antifascista” de
borrosos perfiles. Basta comparar tres visiones casi antagdnicas
sobre los motivos, el curso y el desenlace de la contienda: la
interpretacion que dejé el presidente Azana en su libro Causas de la
guerra de Espafa, que escribe exiliado en Francia en 1939; la que
lega el dirigente anarquista Diego Abad de Santillan en Por qué
perdimos la guerra, publicado en 1940 pero ya en Argentina; o la
que publica a partir de 1966 el Partido Comunista de Espaia, bajo la
direccion de Dolores Ibarruri, con el titulo de Guerra y revolucion en
Espafa al amparo de instituciones editoras de la Union Soviética.

En todo caso, es preciso subrayar que esas visiones miticas
republicanas y franquistas fueron las lecturas hegemonicas sobre la
Guerra Civil hasta los anos 60 del siglo xx. Para entonces, una nueva
vision del conflicto empezé a cobrar forma, en parte como resultado
de dos fendmenos correlativos. Por un lado, el reemplazo
generacional registrado en la piramide social espafola: en los afios
60 los segmentos activos y crecientemente dominantes de la
sociedad eran los “hijos” de la guerra, que no habian combatido ni
estaban comprometidos por deudas de sangre directas en la
contienda. Por otro, la intensa modernizacidn socioecondmica
experimentada por la sociedad espanola durante aquellos ahos del
desarrollismo, que dejaba atras el tiempo de silencio, hambre y
miseria que habia caracterizado a la posguerra en los anos 40 y 50.



Desde luego, la vision de la Guerra Civil que en ese nuevo
contexto fue imponiéndose seguia siendo una concepcidn mitica y
dualista en formato (seguian presentes las “dos Espafas”). Pero
ahora se concebia la Guerra Civil como una inmensa “locura tragica”
y una “matanza fratricida” que era un “fracaso” vergonzoso de todos
los espanoles, sin claros tintes heroicos que loar y con muchos
componentes tragicos que lamentar. Era una visién que implicaba el
reconocimiento de algin grado de responsabilidad colectiva en el
comportamiento brutal de los espafoles y que incorporaba una
leccion moral nitida: “Todos fuimos culpables”. Con su corolario:
“Nunca mas la guerra civil”. En consecuencia, lo mejor era olvidar y
perdonar las culpas colectivas de aquella carniceria y encarar el
futuro en paz y sin volver la vista atras. Baste citar la carta abierta
que un dirigente socialista (Joaquin Ledn) remitié en 1973 a un lider
monarquico (Juan Ignacio Luca de Tena):

Entienda que ni los hijos de usted ni los mios vibran con los ecos y los
himnos que a nosotros nos conmovieron y que son hoy, para ellos, musica
celestial, cuando no los belicosos acordes con los que una generacidn
inepta, que no fue capaz de encontrar otra solucidon a sus problemas que la
barbarie de una guerra, acompafd la inmolacidon de un millén de hermanos.
[...] Ello traerd, al fin, el otorgamiento, a todos los muertos, del respeto y la
paz que le son debidos. Para bien o para mal, entre todos ellos escribieron
la historia, y nadie tiene derecho a pretender borrar un solo nombre de
esas paginas que ya estan escritas para siempre.

Por supuesto, esta transformacion de la vision de la guerra desde
el mito de la gesta heroica al mito de la locura tragica tuvo una
enorme importancia sociopolitica durante el tardofranquismo y la
transicion politica de la dictadura a la democracia. Sobre todo
porque supuso una transformacion de los principios de cultura civica
que resultd decisiva en aquella coyuntura y que, en gran medida,
hizo posible la operacion politica de desmantelamiento pacifico del
régimen franquista y su sustitucion por el actual régimen
democratico-parlamentario. No en vano, era un mito de
reconciliacion nacional: era la concepcidon de los hijos de la guerra



que trataban de dejar atras las visiones y las culpas de la generacién
de sus padres y sus abuelos.

Significativamente, segun una encuesta sobre actitudes politicas
de los espanoles realizada en 1974, un afo antes de la muerte de
Franco, el 60% de los encuestados era partidario de “principios
democraticos de gobierno”, frente al 18% que favorecia “principios
autoritarios de gobierno” y un 22% que se abstenia de elegir. Unas
opciones democraticas mayoritarias esbozadas en un momento en
que el 70% de la poblacidon espafnola tenia menos de cuarenta anos
de edad y, por tanto, no habia vivido la Guerra Civil ni siquiera como
ninos con minimo uso de razén. El encomiable valor moral y utilidad
funcional durante la transicion democratica de esa leccidon historica
implicita en el "Nunca mas” resulta incontestable. Y, sin embargo, en
sus presupuestos, formato y contenido seguia siendo una manera de
tratar el problema historico real de modo sustancialmente mitificado.

LA NUEVA MIRADA HISTORIOGRAFICA

En todo caso, y no es pura coincidencia, justo a principios de la
década de 1960 comenzaba a desplegar su vuelo una nueva
historiografia sobre la Guerra Civil mas cientifica y rigurosa. Se
trataba de una perspectiva interpretativa menos lastrada por el
compromiso politico declarado (ya fuera “antifascista” pro-
republicano o “anticomunista” pro-franquista) y necesariamente
desacralizadora en sus pretensiones de busqueda de la cruda
verdad, siempre mucho mas incomoda que reconfortante vy
tranquilizadora. Sencillamente porque la labor de la ciencia humana
de la historia es permanentemente sacrilega y nunca santificante. Es
por definicion critica y no dogmatica. Demanda distancia personal
respecto del fendmeno analizado y no admite adhesion emotiva con
el mismo en la medida en que esta pueda eclipsar la busqueda de la
verdad. Dicho en otras palabras: obedece al mas que milenario
dictum de Cornelio Tacito segun el cual la historia solo se escribe
bona fides, sine ira et studio (con buena fe interpretativa de partida,



sin encono partidista sectario y tras meditada reflexion sobre los
materiales probatorios disponibles).

Por razones evidentes (de libertad de expresion, de seguridad
juridica y de libre acceso a fuentes informativas disponibles), esa
nueva historiografia emprenderia su labor desde el extranjero y con
bastantes problemas para llegar al interior de Espafa. No seria justo
desconocer que las perspectivas historiograficas inauguradas en la
década de los 60 contaban con dos antecedentes influyentes. Por un
lado, El laberinto espafol, la obra del britanico Gerald Brenan
publicada en inglés en plena guerra mundial (1943) vy
oportunamente traducida al espanol en 1962 por Ruedo Ibérico, la
magna institucion cultural del exilio republicano en Paris. Por otro, la
Historia de Espafa del hispanista francés Pierre Vilar (publicada en
1947), que contenia un crucial capitulo sobre “las crisis
contemporaneas” y seria traducida al espafol, también en Paris y en
medios republicanos exiliados, solo un afio mas tarde que la de
Brenan (en 1963).

Sin embargo, el punto de arranque de esa nueva historiografia
sobre la contienda espafola fue la aparicion del libro titulado La
guerra civil espafiola firmado por el hispanista britanico Hugh
Thomas, publicado simultdaneamente en inglés, francés y espafiol en
el ano 1961. Traducido a casi todos los principales idiomas del
mundo, era una minuciosa crénica del conflicto escrita desde
perspectivas liberal-democraticas y con propdsito de imparcialidad
respecto de las pasiones partidistas aun vigentes. El estilo narrativo
era fluido y elegante. Sus fuentes informativas provenian de
literatura testimonial y hemerografica y, en menor medida, de
documentacion archivistica. Y en su relato el fendmeno bélico
aparecia como resultado de acciones y omisiones de hombres,
grupos politicos y organizaciones sociales y no como un fendmeno
exigido por la evolucidon organica de estructuras histéricas anénimas
y suprasubijetivas.

El libro de Hugh Thomas, en gran medida por esas cualidades
estilisticas y conceptuales, tuvo un enorme éxito de lectores y se
convirtid en un hito candnico fundacional de la nueva historiografia



sobre la Guerra Civil espanola. Fue un éxito que no tuvieron otras
dos obras aparecidas también en 1961 (pronto traducidas al
espafol). Por un lado, el trabajo de los hispanistas franceses Pierre
Broué y Emile Témime, La Revolution et la Guerre d’Espagne, que
era una vision mucho mas analitico-estructural y de compromiso
politico filo-trotskista. Por otro, el estudio del hispanista galés
Burnett Bolloten, The Grand Camouflage. The Communist Conspiracy
in the Spanish Civil War, un minucioso analisis sobre las actividades
comunistas en la guerra de simpatia filo-anarquista.

A partir de esas tres obras sefieras de 1961, la produccion
bibliografica sobre la Guerra Civil a cargo de historiadores
extranjeros no dejo de crecer a lo largo de toda la década, con
contribuciones generalistas tanto como monograficas de gran
alcance para la conceptualizacion del fendmeno bélico. Entre todas
ellas, merecerian mencionarse las siguientes seis obras por su
importancia: 1°) Herbert R. Southworth, E/ mito de la Cruzada de
Franco (Paris, Ruedo Ibérico, 1963): un estudio magistral sobre la
propaganda franquista que trituraba la idea de que el golpe militar
se anticipaba a una conjura comunista inminente para tomar el
poder. 2°) Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the Civil War
(Princeton, Princeton University Press, 1965): probablemente la
vision filo-republicana de estirpe liberal-democratica mas influyente.
3°) Raymond Carr, Spain, 1808-1939 (Oxford, Oxford University
Press, 1966): quizd la cronica sobre historia espafiola
contemporanea mas solvente de las existentes hasta entonces y que
todavia conserva su frescura. 4°) Manuel Tunon de Lara, La Espafa
del siglo xx (Paris, Libreria Espafiola, 1966): la vision filo-republicana
de mayor influencia en la izquierda antifranquista, tanto del interior
de Espafia como del exilio. 5°) Stanley G. Payne, Politics and the
Military in Modern Spain (Stanford, Stanford University Press, 1967):
el analisis pionero sobre el papel sociopolitico del ejército y las
razones del potente militarismo en la historia contemporanea
espafola. Y 6°) Edward Malefakis, Agrarian Reform and Peasant
Revolution in Spain (Ann Arbor, Michigan University Press, 1970): el
estudio mas renovador sobre la fracasada reforma agraria



republicana y la conflictividad agraria en el sur latifundista que tan
crucial resulto para el estallido de la guerra.

Como era previsible, esa hegemonia de la produccion extranjera
(sobre todo, anglo-estadounidense) sobre la Guerra Civil empezo a
remitir a medida que la crisis final de la dictadura franquista permitia
a los historiadores espanoles adentrarse en el “desierto inexplorado”
de ese periodo y en sus antecedentes (la Segunda Republica) y
consecuentes (la dictadura de Franco). Senalaba al respecto en 1994
Julian Casanova:

Cuando aparecieron los primeros libros de esos autores angloamericanos,
sus resultados sblo podian compararse con los de las obras de los
propagandistas del régimen de Franco. O dicho de otra forma, ningun
historiador espafiol alejado de los presupuestos de la historiografia
franquista habia penetrado todavia en el analisis profundo del conflicto.

Sin duda, esa fue una de las razones del éxito de los hispanistas
extranjeros que empezaron a estudiar la Guerra Civil. Aunque
también habria que afadir otra razon que tiene que ver con su
particular perspectiva ,anall'tica comparativa, sumamente atractiva
para los lectores. José Alvarez Junco subrayd en 2007 este aspecto:

El hecho de ser extranjeros les dio algunas ventajas. La primera, obvia, que
podian escribir y publicar con libertad. La segunda, que veian los problemas
ibéricos desde fuera, lo que les hacia adoptar como natural un enfoque
comparado y unos modelos explicativos de validez general. Los
historiadores espanoles, en cambio, demasiado cercanos al tema y carentes
de perspectiva, caian con facilidad en la trampa de la ‘excepcionalidad’
espanola.

Sobre esas limitaciones politicas de los historiadores espafioles
para hacer su labor profesional bajo la dictadura cabe recordar un
episodio muy significativo: en 1971 las autoridades franquistas
habian retirado de la circulacién un libro oficial titulado E/ Banco de
Espafa. Una historia economica (Madrid, Banco de Espafa, 1970).
Se trataba de una obra hecha por economistas de la institucion y
editada por la propia institucion. El motivo de esa excepcional
medida era que en el libro se incluia una colaboracion del profesor



Juan Sarda sobre la economia espafiola entre 1931 y 1962 en la que
habia una referencia sobre el uso del oro en la Guerra Civil
totalmente inaceptable (por ir contra el mito del “oro de Moscu”
robado y dilapidado por los republicanos): “El tesoro espanol
entregado a la URSS fue efectivamente gastado en su totalidad por el
Gobierno de la Republica durante la guerra” (véase mas en pp. 177
y 229-230).

Sin duda, un hito claro en este proceso de recuperacion
historiografica de la Guerra Civil por parte de autores espanoles no
vinculados al régimen fue la autorizacidon gubernativa para que se
publicara el libro del economista (y dirigente comunista clandestino)
Ramon Tamames, que formaba parte de una divulgada coleccion de
historia de Espafa y abarcaba un periodo titulado de modo tan
extrafio como aséptico: La Republica. La era de Franco (Madrid,
Alianza, 1973). En ese mismo afio y el siguiente verian la luz otras
cuatro obras relevantes sobre el periodo bélico, ambas relativas a
materias “sensibles” para la ideologia franquista, que se convertirian
en candnicas: 1°) Un trabajo de Josep Maria Bricall que abordaba un
aspecto de la gestion autondmica en Catalufa (Politica economica de
la Generalitat, Barcelona, Nova Terra, 1973); 2°) Una enciclopédica
investigacion de un excombatiente franquista, el general Ramodn
Salas Larrazabal, sobre el ejército republicano (Historia del Ejército
Popular de la Republica, Madrid, Editora Nacional, 1973); 3°) Un
analisis de Angel Vihas sobre la génesis de la ayuda inicial hitleriana
a la sublevacion franquista (La Alemania nazi y el 18 de julio,
Madrid, Alianza, 1974); y 4°) Un estudio de Andreu Castells sobre
los voluntarios extranjeros que combatieron al servicio de la
Republica (Las Brigadas Internacionales de la guerra de Espana,
Barcelona, Ariel, 1974).

Por supuesto, el final de la dictadura y el proceso de
restablecimiento de la democracia a partir de 1975 originaron un
cambio sustancial. Desde entonces, y sobre todo en torno al sexenio
1981-1986 (marcado por la celebracién de dos cincuentenarios: la
proclamacion de la Republica y el comienzo de la Guerra Civil), se
produjo una verdadera eclosion bibliografica en la produccion



historiografica sobre la contienda, propiciada por el firme respaldo
prestado por tres fendmenos coetaneos.

En primer lugar, por la configuracion en los afios de la transicion
de una difusa “escuela” en torno al historiador Manuel Tundén de
Lara, un investigador formado en el exilio francés que, afincado en la
universidad de Pau desde 1970, habia impulsado con ahinco el
analisis de los problematicos afios 30. Era una escuela deudora de la
metodologia y concepciones marxistas y que, sin embargo, habia
conjugado con bastante fortuna ese compromiso ideoldgico y la
practica profesional solvente. Uno de sus grandes frutos fue la
publicacion del libro editado por Tufion de Lara y sus colaboradores
(Julio Arostegui, Gabriel Cardona, Angel Vihas y Joseph M. Bricall)
bajo el titulo: La guerra civil. 50 afios después (Barcelona, Labor,
1985).

El segundo fendmeno consistié en la floracion de una generacion
de historiadores espafoles formados en ambitos universitarios
extranjeros e impregnados de las nuevas tendencias historiologicas
dominantes en esos lares. Ejemplos relevantes del proceso pudieran
ser los siguientes autores: 1°) Juan Pablo Fusi, formado en la
universidad de Oxford de la mano de Raymond Carr, y uno de cuyos
primeros trabajos versaba sobre El problema vasco durante la II
Republica (Madrid, Turner, 1979); 2°) Enric Ucelay-Da Cal, formado
en la universidad de Nueva York y regresado a Espafia durante la
transicion, cuyo gran estudio se publicd bajo el titulo La Catalunya
populista. Imatge, cultura i politica en l'etapa republicana, 1931-
1939 (Barcelona, La Magrana, 1982); y 3°) Alberto Reig Tapia,
formado en Francia bajo la influencia de Tufdn de Lara, cuyo primer
trabajo relevante resultdé pionero en el estudio de una tematica
todavia actual: Ideologia e historia. Sobre la represion franquista en
la guerra civil (Madrid, Akal, 1984).

El tercer fendmeno tiene que ver con la irresistible aparicion de
una corriente de investigaciones historiograficas de ambito territorial
circunscrito (local, provincial, regional o autonémico). Esta tendencia
pronto se convirti6 en hegemonica en virtud del apoyo recibido por
las instituciones politicas y culturales correspondientes a esos



ambitos administrativos. Entre los mejores trabajos de esta indole
cabria citar los siguientes: Julio Ardstegui y Jesus Martinez, La Junta
de Defensa de Madrid (Madrid, Comunidad Auténoma, 1984); Julian
Casanova, Anarquismo y revolucion en la sociedad rural aragonesa,
1936-1938 (Madrid, Siglo xx1, 1985); y Josep Maria Solé y Sabaté,
La repressio franquista a Catalunya, 1938-1953 (Barcelona, Edicions
62, 1985).

En general, salvando obligados matices, cabria decir que las
investigaciones historicas publicadas desde entonces sobre la Guerra
Civil han ido arrumbando sin remisidon las visiones univocas y
simplistas sobre la contienda en favor de esquemas interpretativos
mas pluralistas y complejos. Sin que por ello hayan desaparecido
aquellas, tanto en forma de una reactualizacion de los mitos
franquistas que fueron verdad oficial hasta 1975, como en forma de
renovadas idealizaciones de lo que fue la Segunda Republica en paz
y en guerra.



I1
LA SEGUNDA REPUBLICA: POLITICA DE
MASAS EN DEMOCRACIA

La Segunda Republica trajo la democracia a Espafa en abril de

1931 y mediante el sufragio universal abrio las puertas a la era de la
politica de masas. Pero la generalizada alegria popular inicial fue
resquebrajandose ante las dificultades encontradas por el nuevo
régimen en el camino de la modernizacion del pais: agudos
desequilibrios sociales y territoriales, intensa polarizacion politica e
ideoldgica y hondo impacto de la crisis econdmica mundial. La
consecuente dinamica politica cobré la forma de una pugna
triangular que enfrentaba a tres fuerzas con similares apoyos
sociales e implantacion territorial: el reformismo democratico
republicano, la reaccion autoritaria fascistizante y la revolucion social
internacionalista. A la altura de mediados del ano 1936, esas
tensiones habian creado las condiciones para una crisis de
convivencia civica muy grave y profunda, que planted la posibilidad
de cambiar los votos por las armas para dirimir de manera radical los
problemas sociopoliticos y culturales planteados.

DEL AGOTAMIENTO DE LA MONARQUIA A LA ESPERANZA DE
LA REPUBLICA

El resultado de las elecciones municipales celebradas el domingo 12
de abril de 1931, tras siete anos de dictadura militar, fue crucial para
la historia contemporanea de Espaia por un doble motivo. En primer



término, porque supuso el epitafio final de la monarquia borbdnica
que habia sido restaurada en 1874 y que estaba encabezada desde
principios de siglo por el rey Alfonso XIII. En segundo orden, porque
implico el acta de nacimiento, pacifico e incruento, de la Segunda
Republica espafiola, casi sesenta anos después de la caida de la
efimera y turbulenta Primera Republica en 1873. Ambos fendmenos
tomaron por sorpresa a casi todos los testigos contemporaneos, ya
fueran monarquicos alfonsinos o republicanos de variadas
tendencias, pese a que la consulta habia sido la primera campana
electoral moderna de la historia espafiola y se habia convertido de
facto en un plebiscito entre monarquia y republica.

La derrota electoral monarquica habia sido abrumadora en las
ciudades y los principales centros urbanos. A pesar de tener en
contra a los poderes constituidos y sus amplios recursos caciquiles,
los candidatos de la conjuncidon republicana-socialista lograron una
victoria incontestable en 41 de las 50 capitales de provincia y en
todas las grandes concentraciones de poblacion del pais. Las
aglomeraciones urbanas y los sectores mas cultivados y
modernizados del pais rechazaron por amplia mayoria a un rey
todavia aceptable para la manipulable opinidon publica rural y agraria.
Enfrentados a esa realidad y a las manifestaciones de entusiasmo
republicano que invadieron las calles en los dias 13 y 14 de abril, los
politicos monarquicos optaron por negociar una salida pacifica a la
crisis y aconsejaron al rey la partida hacia el exilio. El propio
presidente del gobierno, almirante Aznar, reveld a la prensa el
desconcierto de los lideres dinasticos: “éQué mas crisis quieren
ustedes que la de un pueblo que se acuesta monarquico y se levanta
republicano?”,

La alternativa de resistir por la fuerza para preservar la corona era
impracticable por una sencilla razon expuesta por el conde de
Romanones, ultimo ministro de Estado (Asuntos Exteriores), al
propio Alfonso XIII: “Los sucesos de esta madrugada hacen temer a
los Ministros que la actitud de los republicanos pueda encontrar
adhesiones en elementos del Ejército y fuerza publica que se
nieguen en momentos de revuelta a emplear las armas contra los



perturbadores”. En consecuencia, el rey abandond Espafia en la
tarde del 14 de abril de 1931, tras emitir un comunicado en el
reconocia que las elecciones revelaban “que no tengo hoy el amor
de mi pueblo”. Pocas horas antes, los integrantes del comité que
dirigia la coalicién republicana-socialista, presididos por un catdlico y
exministro liberal, el jurista Niceto Alcald-Zamora, se constituian
oficialmente en Gobierno Provisional de la Republica.

El sibito desplome de la monarquia hundia sus raices en la etapa
histdrica precedente y, en esencia, era fruto de la incapacidad del
sistema politico de la Restauracion borbonica para adaptarse a los
rapidos cambios modernizadores sufridos por la sociedad y la
economia espanola en el primer tercio del siglo XX, unas décadas de
crecimiento econdmico Yy diversificacion socio-ocupacional muy
intensas. Como resultado, Espafia contaba segun el censo de 1930
con 24 millones de habitantes que disfrutaban de una esperanza
media de vida de 52 anos (14 mas que en 1900) y vivian repartidos
entre unos pujantes municipios urbanos (donde residia el 43% de la
poblacion) y numerosos pero decrecientes municipios rurales
dispersos (donde habitaba el restante 57%). La tasa de
alfabetizacién neta habia alcanzado en aquella época el 71% de la
ciudadania espafola (base lectora de la numerosa y variada prensa
que entonces circulaba), aunque todavia solo estaban escolarizados
dos de cada tres ninos en edad de cursar estudios primarios y
apenas 37.000 jovenes estudiaban en las universidades (poco mas
del 6% eran mujeres). También la composicion de la poblacion
activa espafiola mostraba sintomas de su lenta pero irreversible
transformacion. En 1930, por primera vez en la historia, la poblacion
laboral empleada en el sector primario agricola habia perdido su
predominio secular y solo representaba al 45,5% de la poblacion
activa total, frente al 26,5% de poblacion dedicada a actividades
industriales y al 28% del variado sector terciario de servicios.

Precisamente esa composicion de la poblacion activa reflejaba el
mayor de los contrastes socioecondmicos que parecian romper en
dos mitades distintas al pais. Por un lado, los dinamicos nucleos
industrializados y enclaves urbanos modernos (con Madrid vy



Barcelona superando ya el milldbn de habitantes) acogian a unas
variadas burguesias y clases medias industriales, comerciales,
artesanales, financieras y profesionales, asi como a clases obreras
cualificadas o semicualificadas (entre ellos, 1,3 millones de
proletarios fabriles) y sectores populares sin cualificacién y en su
mayoria recién llegados a las ciudades desde el campo. Por otro
lado, extensas zonas rurales preservaban una actividad agraria que
parecia anclada en el tiempo y permitia malvivir a dos tipos de
campesinado muy diferenciados: en el norte y centro del pais residia
la enorme mayoria de los casi dos millones de pequefios y medianos
propietarios y arrendatarios, celosos de sus tradiciones y siempre
pendientes de la climatologia y los créditos para subsistir con sus
minifundios y caserios (el 90% menor de una hectarea de superficie
laborable); mientras que en el sur (Extremadura, Andalucia y La
Mancha) se agrupaban mas de un millon y medio de miseros
jornaleros sin tierra que eran empleados por una oligarquia
terrateniente (menos de cien mil grandes propietarios) controladora
de enormes latifundios (fincas superiores a cien hectareas) que
suponian algo mas de la mitad de la tierra disponible en esa area.
Cabe apreciar esas dos Espafias socioecondmicas, todavia mal
comunicadas y localistas, atendiendo al contraste existente entre el
variado mundo rural (el campo minifundista gallego, la mediana
propiedad de las zonas cerealicolas leonesas y las dehesas
latifundistas extremefas) y la situacion existente en las areas de
aglomeracion urbana (las metropolis madrileha y barcelonesa, la
industriosa ria bilbaina o las cuencas mineras asturianas). Mientras
que en 1930 el salario diario de un jornalero latifundista apenas
llegaba a las cinco pesetas, el salario diario correspondiente a un
obrero industrial casi alcanzaba las ocho pesetas. Por eso mismo, es
harto probable, como sefalaba Raymond Carr, que hacia 1930 “un
romano (de la antigliedad) se habria encontrado en una finca
andaluza como en su casa” y no hubiera dejado de reconocer en los
campos espanoles “el arado de madera, la hoz, la era y el alto horno
de lefa”. Pero también es evidente que, para entonces, un viajero
britanico se habria sentido en casa en las ciudades espafolas con



tendido eléctrico para mover tranvias, iluminar farolas, operar
teléfonos y alimentar proyecciones cinematograficas en edificios
soberbios para grandes masas. Era una coexistencia bien conocida
por los propios testigos contemporaneos, como da fe Azafia en sus
recuerdos de 1939:

La sociedad espafiola ofrecia los contrastes mas violentos. En ciertos
nucleos urbanos, un nivel de vida alto, adaptado a todos los usos de la
civilizacion contemporanea, y a los pocos kildmetros, aldeas que parecen
detenidas en el siglo XVv. [...] Una corriente vigorosa de libertad intelectual,
gue en materia de religién se traducia en indiferencia y agnosticismo, junto
a demostraciones publicas de fanatismo y supersticion. [...] Provincias del
noroeste donde la tierra estd desmenuzada en pedacitos que no bastan
para mantener al cultivador; provincias del sur y del oeste donde el
propietario de 14.000 hectareas detenta en una sola mano todo el territorio
de un pueblo. En las grandes ciudades y en las cuencas fabriles, un
proletariado industrial bien encuadrado y defendido por los sindicatos; en
Andalucia y Extremadura, un proletariado rural que no habia saciado el
hambre, propicio al anarquismo.

Esa Espafia “dual” de la modernizacién y el atraso combinados no
era la manifestacion ultima del sempiterno mito de “dos Espafias”
siempre mal avenidas y enfrentadas, como si fuera una maldicion
divina que pesaba sobre el pais y sus habitantes. Los espacios
geograficos y sus sectores productivos, atrasados o modernizados,
nunca constituyen un protagonista sociopolitico, capaz de pensar,
planificar y actuar: solo configuran escenarios y medios historicos en
los que las personas, individualmente consideradas o colectivamente
agrupadas, elaboran sus planes, definen sus propodsitos y ejecutan
sus acciones, siempre en interaccion con sus semejantes. Las
prosopopeyas antropomorficas, por efectistas que parezcan, siguen
siendo generalizaciones impersonales y pseudo-organicistas que
nunca pueden suplir al verdadero sujeto volitivo de la accion
histérica real: el ser humano en su condicién singular o en sus
agrupaciones plurales. Por consiguiente, sobre la base fisica de esas
“dos Espafias” descritas, no surgian dos proyectos politicos univocos
con sus respectivos apoyos sociales, intereses econdmicos vy
cosmovisiones culturales.



Al contrario. En aquella sociedad espanola fragmentada vy
compleja se configuraron los tres nucleos de proyectos sociopoliticos
antagodnicos que existian en toda Europa en mayor o menor medida
después del impacto devastador de la Gran Guerra de 1914-1918: el
reformismo democratico, la reaccién autoritaria o totalitaria y la
revolucion social. No en vano, por su condicidon de “guerra total” que
habia consumido millones de vidas en contextos de destruccion
masiva de civiles y combatientes, la Primera Guerra Mundial habia
abierto las puertas a una nueva era de masas en la que aparecieron
esos tres proyectos a tono con sus respectivos apoyos sociales e
intereses econdmicos: el reformismo democratico que ofrecia
sufragio universal y servicios sociales para conciliar economia
capitalista, derechos individuales y cooperaciéon interclasista (la
opcidon triunfante en Gran Bretafia y Francia); la alternativa
revolucionaria internacionalista de matriz proletaria y campesina que
aspiraba a construir un régimen colectivista y antiburgués bajo la
direccion de un partido-vanguardia obrero y popular (como en la
Rusia bolchevique desde octubre de 1917); y el modelo reaccionario,
ya autoritario ya totalitario, que postulaba un programa redentor de
unién nacional y férrea disciplina social (como las variadas
dictaduras militares de Europa centro-oriental desde 1919 vy la
dictadura civil de la Italia de Mussolini desde 1922).

La dinamica inaugurada por la ruptura de 1914-1918 vy articulada
en torno a las “Tres Erres” (Reforma, Reaccion y Revolucion)
convirti6 los anos de entreguerras en un laboratorio de
experimentacion politica singular donde la violencia llegd a ser parte
legitima de la necesaria “higiene del mundo” por sus efectos
depurativos y simplificadores (véase mas en pp. 202 y siguientes).
Una época de renacidas pasiones extremas cuyos brutales perfiles
fueron bien definidos por Enzo Traverso: “La historia de Europa
entre 1914 y 1945 es la de un continente desgarrado por una guerra
civil”,

Espafia no entrd en la Gran Guerra como beligerante, pero la
tension bélica si entré en Espana de la mano de la movilizacidn
popular, de las exigencias de la guerra colonial en Marruecos y de la



virulenta “guerra de palabras” en apoyo a uno u otro de los
combatientes europeos, como demostraron los conflictos del aho
1917 y la aguda conflictividad sociopolitica de la inmediata
postguerra. Fue entonces cuando los relativos equilibrios que habian
preservado la estabilidad de la monarquia liberal-parlamentaria
restaurada en 1874 y socavada por el desastre colonial de 1898 se
rompieron  definitivamente. Desde ese momento fueron
configurandose alternativas politicas andlogas a las del resto de
Europa sobre tradiciones propias: un monarquismo catdlico cada vez
mas autoritario, antiparlamentario y ultranacionalista que sostendria
la dictadura militar del general Miguel Primo de Rivera entre 1923 y
1930; una corriente democratica que se articularia durante esa
etapa sobre la colaboracién entre el republicanismo burgués vy el
movimiento obrero socialista y reformista con el refuerzo del
nacionalismo cataldn; y una tendencia revolucionaria e
internacionalista que se aglutinaria mucho mas en torno al viejo
anarcosindicalismo libertario que al nuevo y minoritario comunismo
de inspiracién soviética.

Asi pues, a la altura de 1930, la Espafa modernizada sera
escenario de actuacion principal de los reformistas que se nutrian de
las clases medias urbanas y de las clases obreras cualificadas, pero
también contaba con la presencia de reaccionarios que abundaban
en sus barrios acomodados o de sectores populares de religiosidad
tradicional, del mismo modo que sentira el creciente empuje de los
revolucionarios implantados entre el obrerismo sin cualificacion y
expuesto al azote del desempleo. Por su parte, la Espana rural y
atrasada habia visto crecer sobre su suelo a unos reaccionarios que
se reclutaban entre los grandes, medianos y pequefos campesinos
propietarios, pero también a los revolucionarios que proliferaban
entre la poblacion jornalera de tierras de latifundio, con una menor
presencia de elementos reformistas entre el campesinado no
terrateniente ni proletarizado. En definitiva, la dinamica sociopolitica
presente en Espafia no era una lucha dual y binaria (“una Espana
contra otra”), sino una pugna triangular que reproducia en pequeha
escala la existente en toda Europa y cuyos apoyos respectivos se



encontraban tanto en zonas modernizadas como atrasadas en mayor
0 menor medida.

En el marco de esa lucha triangular, las elecciones municipales de
abril de 1931 constituyeron un hito critico que culminé con la
sentencia de muerte de una monarquia agotada y el nacimiento
esperanzado de la Republica. También cerraban el ciclo abierto con
la instauracion de la dictadura militar de Primo de Rivera de 1923
con patrocinio real. Con aquella medida que liquidaba el régimen
parlamentario liberal de la Constitucion de 1878, Alfonso XIII,
ademas de faltar a su juramento, habia apostado todas sus cartas al
éxito de un régimen militar de fuerza y excepcidn que ofrecia
estabilidad y cierto bienestar a cambio de la renuncia a las libertades
civiles y al sufragio electoral. Sin embargo, en 1931, bajo el impacto
creciente de la crisis econdmica mundial, resultaba evidente que la
dictadura habia fracasado en su tentativa ofrecer una solucion
permanente para la integracion politica de las pequefas y medias
burguesias de filiacion liberal-democratica y de las clases obreras y
populares agrupadas en sus propias organizaciones representativas.
En efecto, para infortunio del monarca, el progresivo agotamiento
del régimen militar habia ido en paralelo a la expansion del
republicanismo como esperanzada formula alternativa para la
democratizacion de Espana.

Entre las clases medias burguesas, al lado del tradicional y cada
vez mas moderado Partido Republicano Radical (liderado por el
periodista Alejandro Lerroux y su lugarteniente, Diego Martinez
Barrio), surgieron otros muchos partidos que trataban de
configurarse como ejes politicos de un republicanismo de izquierda,
democratico, civilista y secularizante: Accion Republicana (fundada
en 1925 y luego convertida en Izquierda Republicana: cuyo lider era
el escritor Manuel Azana); el Partido Republicano Radical-Socialista
(creado en 1929 con figuras como el maestro Marcelino Domingo y
el abogado Alvaro de Albornoz); o la Esquerra Republicana de
Catalunya (ERC, constituida al amparo del prestigio del exmilitar
Francesc Macia y de su delfin, el abogado Lluis Companys).



Por su parte, entre las clases obreras organizadas, el
protagonismo correspondia al movimiento sindical socialista, que
habia experimentado un crecimiento muy notable desde principios
de siglo y habia logrado convertir la Unién General de Trabajadores
(UGT) en una potente organizacion de masas liderada por el
pragmatico Francisco Largo Caballero, un obrero cualificado del ramo
de la construccién. Ese crecimiento del ala sindical del socialismo
superaba incluso al reforzamiento logrado por su ala politica, el
Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), en cuyo seno convivian en
precario equilibrio la ortodoxia aislacionista propiciada por Julian
Besteiro, catedratico de Idgica y presidente del PSOE, y la orientacion
favorable a una alianza antimonarquica con los republicanos
defendida por lideres como el periodista autodidacta Indalecio Prieto
y €l jurista Fernando de los Rios. Tampoco era ningun alivio para la
monarquia en aquellas fechas el renacimiento del sindicalismo
libertario de la mano de una Confederacion Nacional del Trabajo
(CNT) reconstituida en sus tradicionales bases de apoyo andaluzas y
catalanas, sobre todo porque cada vez era mas evidente su
sometimiento a la recién fundada y radical Federacion Anarquista
Ibérica (FAI). Sin mencionar el igualmente inquietante retorno a la
escena politica de un mindsculo pero muy activo Partido Comunista
de Espaha (PCE).

Fue en ese critico contexto cuando Alfonso XIII decidié destituir a
Primo de Rivera en enero de 1930 para encomendar la tarea de
formar gobierno al general Berenguer, como paso previo para
retornar gradualmente al sistema parlamentario mediante elecciones
libres escalonadas (primero municipales y, en dultimo lugar,
generales). Sin embargo, el proyecto politico de la “dictablanda” de
Berenguer (heredado por su sucesor, el almirante Aznar) tropez6 con
el grave obstaculo de la coalicion que se habia fraguado entre el
movimiento obrero de inspiracion socialista y el movimiento
republicano de extraccion pequefo-burguesa. No en vano, desde el
verano de 1930, los partidos republicanos habian alcanzado un pacto
politico con el PSOE-UGT para promover la democratizacion de Espafa
al amparo de una Republica. En un primer momento, las fuerzas



firmantes del llamado “Pacto de San Sebastian” no consiguieron su
objetivo de derribar la monarquia por medio de una huelga general
convocada en diciembre de 1930, que fue poco seguida y facilmente
aplastada. Sin embargo, la fuerza insospechada de este potente
movimiento antimonarquico se manifestd en la consulta electoral de
abril de 1931.

La historia del quinquenio republicano suele dividirse en tres
periodos diferentes: un primer bienio reformista (1931-1933); un
segundo bienio rectificador (1934-1935); y el semestre de gobierno
del Frente Popular en la primera mitad de 1936. Como veremos, la
peculiaridad de la dinamica politica espafola durante esos cinco
anos residiria en un fendmeno crucial: a diferencia de otros paises
continentales, en Espafa fue alcanzandose un equilibrio inestable,
un empate virtual de apoyos y capacidades (y de resistencias e
incapacidades), entre las fragmentadas fuerzas de la alternativa
reformista y su heteroclita contrafigura reaccionaria, haciéndose
imposible la estabilizacion del pais tanto por la similar potencia
respectiva de ambos contrarios (y su compartida incapacidad para
reclutar otros apoyos fuera de los propios), como por la presencia de
un poderoso tercio excluso revolucionario, enfrentado a ambos por
igual y volcado en su propia estrategia insurreccional. Sin
menospreciar el hecho, singularmente espafnol, de que cada una de
esas alternativas evidencidé una notable diversidad interna (en
términos de partidos y grupos operativos tanto como de estrategias
y tacticas propias) que dificultd su propia capacidad de actuacion.

En estas circunstancias, la dinamica politica de la Segunda
Republica parecid configurarse como una especie de tenaza con dos
brazos y un mismo objetivo a batir: Reaccion y Revolucion frente a
Reforma. Con una circunstancia agravante de gran calado: segun
transcurria el quinquenio, las fuerzas reformistas-democraticas
verian menguar sus filas a medida que la crisis econémica
internacional acentuaba su impacto disolvente sobre las relaciones
sociales y propiciaba una polarizacion politica favorable a ambos
extremos del espectro existente. El socidlogo Juan José Linz aprecio



bien el caracter catastréfico de ese proceso de polarizacién politica y
deslegitimacion institucional en su diagndstico de 1978:

Toda la historia de la Republica puede ser considerada como un declive
ininterrumpido, reflejo del crecimiento del nimero y la potencia de las
oposiciones leales y semi-leales, prontas a colaborar con fuerzas desleales
antes que a hacer frente comun en un esfuerzo para estabilizar el régimen.
[...] Indicadores tales como el nimero de victimas y la amplitud y
persistencia de disturbios de orden publico revelan que la crisis crecié en
intensidad y extension a medida que pasaban los afios. La memoria
acumulativa amplifico la propaganda que generd un omnipresente temor a
la guerra civil, una predisposicion a la violencia preventiva que solo
realimento el miedo y llevd a mas propension al uso de la violencia por el
otro bando. Este circulo vicioso desemboco en la primavera de 1936 en una
atmosfera de guerra civil no declarada.

En efecto, la mas reciente literatura historiografica sobre la Guerra
Civii no ha dejado de subrayar que el proyecto democratico-
republicano original de abril de 1931 sufrid una progresiva erosion
de sus bases de apoyo sociales, politicas y territoriales durante el
transcurso del quinguenio. Un proceso erosivo que llegé a conformar
en 1936 una especie de “blogueo politico” y “paralisis institucional”
de graves riesgos para la continuidad y consolidacion del régimen.

EL BIENIO REFORMISTA DE 1931-1933

Entre abril de 1931 y octubre de 1933, ejercidé el poder politico una
coalicidon de republicanos y socialistas que emprendié su tarea
reformista bajo la direccién de un gobierno provisional presidido por
Alcala-Zamora (lider de la Derecha Liberal Republicana) y compuesto
por los mas destacados dirigentes de todos los partidos coaligados:
el conservador Miguel Maura (cofundador de la DLR e hijo del
antiguo lider carismatico del conservadurismo dinastico) en la
cartera de Gobernacion; los radicales Alejandro Lerroux (al frente del
ministerio de Estado, encargado de los Asuntos Exteriores) vy
Martinez Barrio (en Comunicaciones); el radical-socialista Marcelino
Domingo (en Instruccion Publica); el republicano de izquierdas



Manuel Azana (ministerio de Guerra); el catalanista Luis Nicolau
d’Olwer (ministerio de Economia); y tres socialistas en las carteras
de Hacienda (Prieto), Trabajo (Largo Caballero) y Justicia (Fernando
de los Rios).

Era un gobierno de coalicibn amplio y heterogéneo cuyos
integrantes apenas gozaban de experiencia de gestion en
ayuntamientos. Y comenzo6 a gobernar con decisidn y acaso a veces
con precipitacion para hacer frente a sus muchos desafios: 1°) En la
cuestion catalana, atajando la creacion unilateral de una republica
catalana por ERC y convenciendo a Macia de que presidiera una
Generalitat concebida como gobierno interino hasta la concesion de
un Estatuto de Autonomia; 2°) En el plano social, con medidas de
proteccion obrera y jornalera dictadas por Largo Caballero y planes
de reforma agraria para el sur latifundista, ambas muy inquietantes
para los grandes propietarios rurales; 3°) En el ambito educativo,
con la secularizacién de las escuelas y la aprobacion de un vasto
programa de construcciones escolares; 4°) En el orden militar, con
una reforma del ejército para reducir las dimensiones del cuerpo de
jefes y oficiales mediante jubilaciones con pagas integras vy
reorganizacion de divisiones administrativas; y 5°) En el campo
religioso, frenando con dificultad un tragico brote anticlerical en
mayo con el asalto a varios conventos e iglesias en algunas ciudades
espafolas y tras expulsar del pais al cardenal Segura, primado de la
iglesia, por sus proclamas filo-monarquicas.

En todo caso, a tono con su proclamada voluntad de
democratizacion, el gobierno convocd elecciones generales a Cortes
constituyentes por sufragio universal masculino (con mayoria de
edad a los 23 afos) y con un complejo sistema electoral
basicamente mayoritario y de listas provinciales (para acabar con el
caciquismo del distrito uninominal).

La coalicidon republicano-socialista volvid a presentarse a las
elecciones celebradas a finales de junio de 1931, aunque la
desaparicion de la cuestidon monarquica habia minado su coherencia
interna y dejado aflorar crecientes desacuerdos (sobre Cataluna, la
reforma agraria o la legislacién laboral). Pese a ello, revalidé su



triunfo con una amplia participacion popular (el 71% del censo
acudio a votar: 4,4 millones de hombres de los 6,1 convocados) y
ante la practica desorganizacion de sus adversarios de las derechas
catdlicas y monarquicas, todavia desconcertados por el fracaso de
abril. El nuevo congreso de 470 diputados reflejaba un nuevo
sistema politico pluralista extremo, con 19 partidos o grupos
representados en la camara. De todos ellos, segun los analisis de
Julio Gil Pecharroman, el PSOE era la minoria mayoritaria (115
diputados), sequido de los republicanos radicales de Lerroux (94), de
los radical-socialistas (59), de la ERC (31), del partido azanista (28),
y a mucha distancia del principal grupo opositor derechista (los
“agrarios” y la Accidon Nacional, con 26, liderados por el jurista
catdlico salmantino José Maria Gil Robles) y de la unidn de carlistas y
nacionalistas vascos (15 diputados).

A pesar del éxito electoral, la gestion del nuevo gobierno, otra vez
presidido por Alcala-Zamora y similar en composicion al anterior,
pronto dejo ver que los partidos coaligados tenian proyectos
diferentes. Solo la necesidad de promover un nuevo texto
constitucional impuso cierta unidad de accion en unas Cortes
fragmentadas y con muchos grupos donde la disciplina partidista era
escasa. De hecho, el detonante de sus primeras crisis serian las
diferencias internas evidenciadas en la elaboracion de Ia
Constitucion, que se prolongd durante tres largos meses abarcando
todo tipo de asuntos (vertebracion territorial, papel del ejército vy la
iglesia, legislacion civil y laboral, posibilidad de expropiacién por
causa de utilidad publica, voto femenino, etcétera). Las demandas
socialistas para consagrar el principio de socializacion forzosa de la
propiedad de interés publico fueron rechazadas por los radicales de
Lerroux, que limitaban la accidn expropiadora del estado y
garantizaban la compensacion justa de la misma. También las
clausulas relativas a la relacion entre iglesia y estado (los articulos
26 y 27, que no solo confirmaban la abolicion del culto oficial, sino
que prohibian a las 6rdenes religiosas el €jercicio de la ensefhanza)
fueron motivo de controversia interna en el gobierno y en su
mayoria parlamentaria. De hecho, la aprobacidén de esos articulos a



mediados de octubre de 1931 conllevé la dimision de Alcala-Zamora
de su cargo presidencial y el abandono de su partido de la coalicién.
Esa dimision forzd un reajuste gubernamental que se saldo con la
elevacion de Azana a la presidencia en virtud de sus dotes oratorias
y de manera sorpresiva (dado el pequefo grupo parlamentario que
lideraba). Pero la crisis gubernamental siguié acentuandose por la
resistencia de los radicales de Lerroux a las propuestas socialistas de
plasmacion en el texto constitucional de sus avanzadas medidas
sociales. En todo caso, el 9 de diciembre de 1931 las Cortes
aprobaron la Constitucion por gran mayoria (368 votos a favor de los
470 diputados) y con la oposicion del grupo de Gil Robles. Era un
texto extenso, inspirado en la constitucion de la republica de Weimar
de Alemania y que, segun autores diversos, otorgaba rango
constitucional a preceptos que hubieran requerido mayor flexibilidad
legislativa. Y ello por una razén apuntada por Gil Pecharroman:

Su minuciosidad revelaba el afan de sus redactores por hacer de ella un
auténtico cddigo para la reforma social y politica de Espafia y por no dejar
huecos a través de los que la derecha pudiera en un futuro desvirtuar el
espiritu progresista que la informaba.

Aprobado el marco constitucional sin referéndum popular, el
gobierno de Azafia intentd compensar el golpe de la dimisién de
Alcala-Zamora con su eleccibn como primer presidente de la
Republica. A mediados de diciembre de 1931, las Cortes confirmaron
la propuesta por mayoria absoluta (410 votos) y Alcala-Zamora paso
a ejercer un cargo con amplios poderes moderadores que se
presentaba como garantia contra los posibles excesos radicales del
poder ejecutivo. Pero con esa Ultima medida la gran coalicion
republicano-socialista de abril de 1931 dejo de existir.

En efecto, tras la eleccion presidencial, Azafia formd nuevo
gobierno ya sin presencia de los ministros radicales de Lerroux y
apoyandose solo en los republicanos azafistas (Santiago Casares
Quiroga, en Gobernacién, o José Giral, en Marina), los radical-
socialistas (Domingo en Agricultura y Albornoz en Justicia) y los tres
ministros socialistas que optaban por seguir en la coalicion: Largo



Caballero en Trabajo, Prieto en Obras Publicas y De los Rios en
Instruccion Publica. Era sin duda un gobierno mas homogéneo que
el anterior, pero con menos apoyos en las Cortes y en la sociedad.
Ademas, empezaba a actuar en un momento especialmente critico,
como apunta Mercedes Cabrera:

Porque la proclamacion de la Republica se produjo cuando ya se habian
anunciado los primeros sintomas de una crisis econdmica, acompafnada de
la paralizacion de actividades y el incremento del paro forzoso, que en parte
fue consecuencia de la gran depresion mundial, pero que en gran medida
obedecid a causas internas.

En todo caso, apenas consciente de la intensidad de la crisis en
ciernes, bajo la inspiracion de Azafia, el gabinete republicano-
socialista intentd poner en marcha un amplio programa de reformas
que tenia dos campos de aplicacion fundamentales: por un lado, una
reforma profunda del aparato del estado en sentido democratico; y
por otro, una reforma intensa de la estructura social espafola en
sentido progresista.

Para la reforma del estado, el gobierno emprendid una triple tarea
repleta de escollos: 1°) Conseguir la secularizacion mediante la
tajante separacion de la iglesia respecto del estado, especialmente
en el campo educativo, que quedaba proscrito para las ordenes
religiosas y fue objeto de atencion preferente: hasta 1934 se
construyeron mas de diez mil escuelas de un programa de
construccién de 27.000 para acoger a los alumnos procedentes de
centros religiosos; 2°) Consolidar la primacia del poder civil sobre el
militar mediante una reforma del ejército que eliminara la tentacion
militarista y la tradicion pretoriana, lo que supuso una reduccién de
efectivos en la oficialidad y cambios de destino favorables a los
mandos republicanos, unas gestiones que concitaron mucha
animadversion contra Azafa como responsable Ultimo de las
medidas; y 3°) Modificar la estructura centralista y uniformizadora
del estado gracias a la posibilidad constitucional de establecer un
estatuto de autonomia para Cataluna (aprobado en septiembre de
1932) y otras “regiones histdricas” que lo solicitaran y justificaran
mediante plebiscito municipal.



Para la reforma de la sociedad, el gabinete aprobd una serie de
medidas juridicas y laborales muy avanzadas para la época. Por
ejemplo, las leyes de proteccidn laboral obrera, de salario minimo y
de jornada de trabajo maxima; la concesién del voto electoral a las
mujeres; la secularizacién de cementerios; la aprobacion de la ley de
divorcio y la implantacién de la coeducacién de sexos en todos los
niveles educativos. El gran proyecto de esta faceta del programa, sin
embargo, habria de ser la Ley para la Reforma Agraria en el sur
latifundista, aprobada en septiembre de 1932, que preveia la
expropiacion forzosa de tierras para el asentamiento en ellas de
campesinos jornaleros previa indemnizacion del propietario
terrateniente.

Como era previsible, ese ambicioso proyecto para Ia
modernizacion democratica del estado y de la sociedad espafiola
origind fortisimas resistencias. Y ello tanto por la derecha como por
la izquierda, en una especie de tenaza virtual que acabaria a la
postre con la capacidad de accion gubernativa.

Por parte de las derechas, desarticuladas tras la dictadura, la
resistencia a la gestion del gabinete se conform6 en torno a dos ejes
programaticos: la defensa de la catolicidad agredida por un gobierno
laico y la defensa de la unidad de la patria amenazada por las
previsiones autondmicas. Pero esta resistencia adopté dos vias
estratégicas distintas y hasta enfrentadas en ocasiones.

Por un lado, las derechas monarquicas, tanto alfonsinas como
carlistas, optaron desde el principio por una estrategia de oposicién
directa que confiaba en la posibilidad de utilizar el ejército como
instrumento para la destruccidén de la Republica. Sus organizaciones
fueron el grupo alfonsino de Renovacion Espafiola, dirigido por José
Calvo Sotelo, exministro de Hacienda de la dictadura; y la Comunion
Tradicionalista, la renacida organizacion carlista liderada por Manuel
Fal Conde, en la que persistia el movimiento reaccionario
decimondnico cuyo lema seguia siendo “Dios, Patria y Rey”. A estos
dos grupos se les sumod desde octubre de 1933 Falange Espafiola, un
pequefo partido de inspiracién fascista y mussoliniana liderado por
el hijo del fallecido dictador, el joven abogado José Antonio Primo de



n

Rivera. El gran momento y fracaso de esta derecha “catastrofista
llegaria el 10 de agosto de 1932, cuando el general Sanjurjo
(exdirector general de la Guardia Civil) intentd un abortado
pronunciamiento militar para evitar que las Cortes aprobaran el
estatuto de autonomia para Catalufia y la Ley de Reforma Agraria.

Por otro lado, las derechas catolicas se estructuraron en la
Confederacion Espanola de Derechas Autondmas, creada bajo la
inspiracion de la jerarquia episcopal. La CEDA era un moderno partido
de masas que no pretendia ya la vuelta del rey, se declaraba
“accidentalista” respecto a la forma de estado y circunscribia su
actuacion a la defensa posibilista dentro de la legalidad de tres
principios claves: el mantenimiento de la unidad nacional, el respeto
a la propiedad privada, y la salvaguardia de los derechos de la
religion catolica. Para lograr esos fines y conseguir la reforma de la
Constitucion, la CEDA, bajo la habil direccion de José Maria Gil
Robles, renuncié al uso de la fuerza y concentrd sus energias en la
lucha parlamentaria para ganar las elecciones y llevar a cabo su
programa desde el poder.

Tanto mas importante que la oposicidon de las derechas fue la
oposicion que encontrdo el gabinete de Azafa por parte de la
izquierda obrera y sindical. La hostilidad del PCE era poco importante
porque su militancia no suponia gran problema (apenas diez mil
afiliados) y su implantacion entre la clase obrera y jornalera agraria
era insignificante, aparte de algunos puntos en Vizcaya, Asturias y
Sevilla. Sin embargo, la CNT habia resurgido tras la dictadura como
una organizacion de masas (con mas de medio millén de afiliados en
1931), bien implantada de nuevo en Andalucia y Catalufa, y en la
que la direccion habia caido en manos de anarquistas de la FAI
(como Buenaventura Durruti, Juan Garcia Oliver o Federica
Montseny) en detrimento de los anarcosindicalistas mas moderados
(como Juan Peiré o Angel Pestana).

Considerando que el cambio de forma de estado en nada afectaba
a la lucha social por la transformacion revolucionaria (la Republica
era “tan burguesa” y represiva como la monarquia), la cNT desplegd
una estrategia insurreccional contra el gobierno que fue jalonando



de huelgas generales todo el bienio, con su secuela de detenidos y
muertos en choques entre sindicalistas y fuerzas de orden publico. El
punto culminante de esa estrategia fue la huelga general
revolucionaria convocada en enero de 1933 bajo la conviccién de
que “el fascismo no viene, ya esta en el poder”. La represion de esa
nueva tentativa de “gimnasia revolucionaria” ocasiond varios
muertos en la villa gaditana de Casas Viejas y provocd un grave
deterioro del prestigio del gobierno de Azafa en el seno de la clase
obrera.

Sometido al fuego cruzado de la militancia cenetista y de la
resistencia conservadora, a finales de 1933 la capacidad del gabinete
para proseguir las reformas estaba seriamente danada. Sobre todo
porque a la altura de ese periodo los efectos de la crisis internacional
hostigaban a la fragil economia espanola y lastraban las
posibilidades presupuestarias para financiar los proyectos
reformistas. Como ha sefialado Pablo Martin Acena, para Espafa “la
década de 1930 fue un desastre” que frend de manera brusca el
proceso econdmico expansivo iniciado a finales del siglo XIx: entre
1929 y 1935 el PIB descendid casi un 10%, mientras la inversion caia
en torno al 35%, las exportaciones retrocedian en una cuarta parte y
el saldo del presupuesto publico pasaba de balances positivos a
déficits acumulados.

Esas dificultades gubernativas para superar los efectos disolventes
de la gran depresion provocaban la frustracion de sus propias bases
sociales, particularmente en las filas del movimiento socialista. Asi lo
percibian a principios de 1932 los diplomaticos britanicos destinados
en Espana, que explicaban a su gobierno las dificultades afrontadas
por el gabinete de Azaha:

Es cierto que la situacion econdmica y financiera del pais, debido no sdélo a
conflictos internos sino también a la crisis mundial, ha creado un gran paro
y extrema pobreza en las ciudades y los campos. El descontento generado
hace que la gestién administrativa sea mas dificil de lo que hubiera sido el
caso en otra circunstancia. Ademas, este proceso socava el inicial
entusiasmo pro-republicano, especialmente entre los trabajadores, a
quienes los agitadores constantemente les dicen que la revolucion
republicana ha sido secuestrada por burgueses egoistas y que es necesario



hacer otra nueva. [...] Muchos obreros y campesinos en muchas partes del
pais apenas tienen algo que llevarse a la boca para comer. De ahi muchos
problemas.

En efecto, la principal consecuencia de la crisis econdmica fue
provocar un crecimiento espectacular del niUmero de obreros en
paro: en 1933 su cifra alcanzaba los 619.000, de los cuales el 60%
pertenecia al sector agrario, eje de la problematica social espafiola.
Y ese paro generd la intensa conflictividad sociolaboral que
registraron los afos 1931-1933, cuando se pasdé de contar de
manera oficial 734 huelgas y 284.208 huelguistas al principio a
registrar 1.127 huelgas y 908.634 huelguistas al final. Una escalada
de conflictos que tuvo su secuela de muertos y heridos en choques
con la Guardia Civil (en el campo) y la Guardia de Asalto (en las
ciudades) y que acabaria con la alegria popular de abril de 1931
fomentando una creciente radicalizacién de las masas obreras para
beneficio de las opciones revolucionarias frente a las reformistas.

En esa situacion de desgaste brutal, tras varios errores del
ejecutivo de Azana, el golpe definitivo a su estabilidad lo dio la eficaz
oposicion parlamentaria ejercida por el Partido Radical. Lerroux
estaba decidido a convertirse en el eje de un republicanismo
conservador que estabilizara el régimen, aplacara la hostilidad
catdlica y restaurase la confianza patronal en la gestion econdmica.
Ante la imposibilidad de formar un gobierno sdlido con aquellas
Cortes fragmentadas, Alcald-Zamora optd por convocar nuevas
elecciones generales.

EL BIENIO RECTIFICADOR DE 1934-1935

Las elecciones celebradas el 19 de noviembre de 1933 fueron un
hito crucial en la dinamica sociopolitica de la Segunda Republica por
varias razones. Ante todo, significaron la definitiva entrada en la era
de la politica de masas en virtud de la presencia de un censo
electoral duplicado respecto a 1931: fueron llamados a las urnas casi
trece millones de electores (todos los hombres y mujeres mayores



de 23 anos) y ejercieron su derecho de voto casi nueve millones (el
67,4%). En segundo lugar, la campafa electoral fue intensa y
modernizada y los resultados electorales fueron fruto “de los deseos
del cuerpo electoral, hasta el punto que el fraude y la corrupcién
tuvieron en ellos una incidencia marginal” (juicio de Roberto Villa). Y,
en tercer lugar, reflejaron una polarizacion aguda de las opciones
electorales que evidenciaban una creciente desafeccion respecto del
régimen democratico republicano en sectores importantes del
espectro politico.

El tenor de esa radicalizacion incipiente cabe apreciarlo en las
declaraciones hechas en campafa por los dos maximos dirigentes de
los movimientos sociopoliticos que articulaban la mayoria social del
pais: Largo Caballero como lider del movimiento socialista (que
optaba por acudir a las urnas en solitario rompiendo su coalicién con
los republicanos) y Gil Robles como lider del catolicismo politico (que
conseguia agrupar en torno a candidaturas dominadas por la CEDA a
buena parte de las derechas). El primero, recién cesado de su cargo
de ministro de Trabajo y muy sensible a la presion de sus bases
sindicales, frustradas por la experiencia del bienio, pronunciaba en
Badajoz una arenga electoral reveladora de una concepcion
instrumental de las reglas de juego democraticas constitucionales:

Vamos legalmente hacia la evolucidon de la sociedad. Pero si no queréis,
haremos la revolucion violentamente. Esto, diran los enemigos, es excitar a
la Guerra Civil. ¢Qué es sino la lucha que se desarrolla todos los dias entre
patronos y obreros? Estamos en plena Guerra Civil. No nos ceguemos,
camaradas. Lo que pasa es que esta guerra no ha tomado aun los
caracteres cruentos que, por fortuna o por desgracia, tendra
inexorablemente que tomar. El dia 19 vamos a las urnas... Mas no olvidéis
gue los hechos nos llevaran a actos en que hemos de necesitar mas energia
y mas decision que para ir a las urnas.

Por su parte, en esa misma campafa, Gil Robles mostrd idéntico
desapego por el régimen parlamentario democratico. En su primer
discurso en Madrid, el 15 de octubre de 1933, declar6 sin ambages:

Hay que ir a un Estado nuevo, y para ello se imponen deberes y sacrificios.
iQué importa que nos cueste hasta derramar sangre! Para eso nada de



contubernios. No necesitamos el Poder con contubernios de nadie.
Necesitamos el Poder integro y eso es lo que pedimos. Entre tanto no
iremos al Gobierno en colaboracién con nadie. Para realizar este ideal no
vamos a detenernos en formas arcaicas. La democracia no es para nosotros
un fin, sino un medio para ir a la conquista de un Estado nuevo. Llegado el
momento el Parlamento o se somete o le hacemos desaparecer.

En medio de esas retdricas tronantes, que acrecentaban Ila
desconfianza mutua y reducian los margenes para el consenso, el
resultado de la consulta electoral fue un cambio radical y
sorprendente. La victoria correspondid a la CEDA, convertida en la
nueva minoria mayoritaria (115 diputados), seguida a estrecha
distancia del Partido Radical de Lerroux, convertido ya en un partido
centrista (101 diputados), y muy por delante de las derechas
catastrofistas (21 diputados carlistas y 13 de Renovacidon Espafiola).
Cedistas y radicales combinados tenian mayoria suficiente en las
nuevas Cortes puesto que el PSOE habia rebajado a la mitad su
representacion (59 diputados), en tanto los partidos republicanos se
habian hundido (Izquierda Republicana de Azafa solo habia
conseguido 11 diputados) y solo la Esquerra catalana sobrevivia al
desplome (con 17 diputados). En votos populares, la victoria de la
derecha era neta pero mas matizada: consigui® poco mas de 4
millones de votos en conjunto, frente a los 2,8 millones de las
izquierdas y los 1,6 millones del centro republicano.

Aparte del éxito de la movilizacidon catolica en esta convocatoria
electoral, que causd estupor entre sus adversarios, la derrota de
republicanos y socialistas se debia a la combinacion de otros tres
factores: en primer lugar, era el producto de su propia desunién
puesto que habian acudido a las urnas por separado, una decision
suicida habida cuenta de que el sistema electoral favorecia a la
mayoria; en segundo término, era el efecto de la llamada a la
abstencién de los anarquistas, que habia tenido eco masivo en
algunos sectores obreros y populares urbanos y rurales; y en tercer
lugar, era explicable en virtud del nuevo voto de las mujeres, que se
inclind mayormente hacia las candidaturas de la CEDA y los partidos
centristas.



Dado que la CEDA no podia formar gobierno en solitario y todavia
no habia prestado juramento de lealtad a la Constitucion, se formod
un gobierno minoritario del Partido Radical presidido por Lerroux que
tenia a Martinez Barrio en la cartera de Guerra. Era un gabinete que
gozaba de la benevolencia tacita de la CEDA y podia contar con su
apoyo parlamentario en temas concretos por falta de otra
alternativa, como confesaria Gil Robles en sus memorias: “No
quedaba, pues, otro remedio que transigir con una situacion de
centro y obtener el mayor beneficio posible de tan delicada
coyuntura”.

Esa situacion significaba una grave hipoteca para los radicales
puesto que pronto descubrieron que la CEDA prestaba o retiraba su
apoyo en funcidn del caracter mas o menos derechista de las
propuestas gubernamentales. En esas circunstancias, a lo largo del
primer ano de legislatura, el ejecutivo experimentd varias crisis
internas que fueron debilitando su fortaleza y generando escisiones
(como la protagonizada en mayo de 1934 por Martinez Barrio que
fundaria la Union Republicana).

En virtud de su precariedad parlamentaria, los gobiernos de
Lerroux con apoyo cedista fueron rectificando gradualmente las
reformas sociales aprobadas con anterioridad: se congeld la reforma
agraria por problemas presupuestarios y en atencion a las protestas
de los propietarios rurales; se modifico la legislacion laboral a favor
de los patronos o se dejé en suspenso su aplicacion en varios
ambitos; se concedid la amnistia al general Sanjurjo y a los
implicados en el golpe de 1932, aunque no a los anarquistas
encarcelados; se aparcd la legislacion secularizante para permitir la
apertura de colegios religiosos y el pago de haberes del clero; se
limitaron los traspasos de competencias al gobierno autdonomo
catalan y se impugnaron algunas de sus medidas, etcétera. Todo ello
a la par que el deterioro de la coyuntura econdmica proseguia su
curso y paralizaba las obras publicas y la construccién debido a los
graves problemas presupuestarios generados por el desplome del
valor de las exportaciones y la débil base tributaria de la Hacienda
nacional. Esa contraccidon econdmica, que habia extremado las



inquietudes de los empresarios, también agudizaba el malestar de
las clases obreras y radicalizaba las bases del movimiento sindical
socialista en franca competencia con la siempre presente
movilizacién anarcosindicalista.

En efecto, la respuesta de la CNT a los resultados electorales habia
consistido en un levantamiento revolucionario a principios de
diciembre de 1933. Liderado por Durruti, el movimiento ocasiond
mas de ochenta muertos y seis mil detenidos por incidentes graves
en distintos puntos de Aragdn, La Rioja, Extremadura y Andalucia. El
enésimo fracaso libertario no desanimo a sus fanatizados inductores.
Tampoco desactivd la creciente radicalizacion de los socialistas, que
habian acordado responder al fiasco electoral con una grave
advertencia a los radicales: “cooperar con ellos [la CEDA] es una
traicion” y su posible entrada en el gobierno seria respondida con “el
compromiso de desencadenar, en este caso, la revolucion”. Es
posible que para muchos de sus lideres (como Prieto) se tratara de
una bravata retoérica destinada a impedir tal hecho, como también
cabe interpretar asi las llamadas de Azana a los radicales para
impedir “la entrega de la Republica a sus enemigos”. Pero es
evidente que no lo era para Largo Caballero y la influyente izquierda
socialista, que preconizaba la bolchevizacion del PSOE y la
preparacion de la revolucidon con consignas publicadas en el diario E/
Socialista de este tenor: “¢Concordia? No. iGuerra de clases! Odio a
muerte a la burguesia criminal” (enero de 1934).

Esas eran las ideas dominantes entre los dirigentes de la
Federacién de Trabajadores de la Tierra de la UGT, que en junio de
1934 convocaron una huelga general campesina para exigir
aumentos salariales y la aceleracion del proceso de reforma agraria y
de asentamiento de campesinos sin tierra. Mal preparada y
desigualmente seguida, la huelga fue rapidamente desarticulada por
el gobierno con detenciones masivas, clausura de locales sindicales y
suspension de ayuntamientos socialistas comprometidos en la
accion.

El momento culminante en este proceso de “rectificacion” de la
Republica llegd a principios de octubre de 1934. Fue entonces



cuando Gil Robles condiciond la renovacién de su apoyo al gobierno
radical a la entrada de la CEDA en el gabinete. Temerosos de que una
vez en el poder pudiera actuar como lo habia hecho en marzo el
canciller Dollfuss en Austria (destruyendo la democracia e
implantando una dictadura catdlica), los socialistas reiteraron su
advertencia de que si esa entrada tenia lugar responderian con una
huelga general de protesta de alcance borrosamente ilimitado (para
“defender la Republica” segun Prieto; para “hacer triunfar la
Revolucién”, segun Largo Caballero). Sin embargo, para sorpresa de
ambas tendencias socialistas y de los azanistas, Lerroux aceptd la
demanda de Gil Robles y Alcala-Zamora aprobé la decision, que tenia
l6gica parlamentaria y era congruente con su esperanza de
incorporar a las derechas catdlicas al juego politico constitucional.
Como resultado, el 4 de octubre de 1934 se formd un gobierno de
coaliciéon entre radicales y cedistas presidido por Lerroux que
contaba con tres ministros de la CEDA (de su sector mas demdcrata-
cristiano y menos antirrepublicano).

Como habian anunciado, el PSOE y la UGT decretaron la huelga
general indefinida en toda Espana el 5 de octubre de 1934 vy sin el
apoyo de la CNT. La accién fue secundada un dia después en
Cataluna por el gobierno autébnomo de Companys mediante la
proclamacién unilateral del “Estado catalan de la Republica Federal
Espafola”. Sin embargo, tanto la huelga socialista como la iniciativa
secesionista catalanista, ambas productos de la improvisacion
voluntarista de sus respectivos lideres, fueron aplastadas por la
imposicion del estado de guerra y la movilizacion del ejército. Las
operaciones estuvieron dirigidas por el general Francisco Franco
Bahamonde, uno de los militares de mas prestigio profesional de la
época, en calidad de asesor personal del ministro de Guerra. Ese
aplastamiento fue rapido y basicamente incruento en toda Espaia,
salvo en Barcelona y especialmente en la region asturiana, donde la
huelga devino una insurreccion armada de las milicias ugetistas del
sindicato minero, apoyado por militantes anarquistas y comunistas.

En efecto, en Asturias la “Alianza Obrera” dirigida por el minero
socialista Ramon Gonzalez Pefia consiguid liquidar la resistencia de la



Guardia Civil en las cuencas mineras, ocupar las ciudades de Avilés y
Gijon e implantar durante quince dias un nuevo orden social
revolucionario. La accion incluyd el asesinato de 34 sacerdotes vy
seminaristas y la quema de varias iglesias: el primer episodio de
violencia anticlerical después de muchas décadas en Espana. La
represion de ese “octubre rojo” asturiano requirié la movilizacion de
mas de quince mil soldados y tres mil guardias civiles, ademas de
fuerzas de la Legion y regulares indigenas ("moros”). La lucha cobré
extraordinaria dureza con episodios de combates cuerpo a cuerpo en
Oviedo, que vio incendiarse su catedral gética y su universidad
renacentista, ademas de buena parte de su centro histdrico. Al final,
el 18 de octubre, la direccién socialista se rindid a las fuerzas
militares y fue posible ir descubriendo el terrible saldo de aquella
tentativa: mil cien victimas mortales entre los insurrectos vy
trescientas de las fuerzas militares.

La crisis de octubre de 1934, y sobre todo el episodio asturiano,
fue un tajo en el devenir de la Republica. Azaha lo recordaria en
1939: “Era el prologo de la guerra civil”. Amplios sectores sociales
conservadores quedarian alarmados por la violencia de aquella
experiencia revolucionaria y abrigarian serias dudas sobre la lealtad
democratica y constitucional del movimiento socialista y del
catalanismo de izquierdas. Por su parte, a la vista de las medidas de
fuerza empleadas para acabar con la insurreccion y anteriores
manifestaciones de protesta (la huelga campesina de junio),
extensos segmentos obreros confirmarian su desconfianza hacia las
vias politicas parlamentarias y nutririan las filas militantes que
forzaban la radicalizacion de los sindicatos.

En todo caso, el fracaso del movimiento socialista y del
catalanismo fue seguido de una dura represion y de una
profundizacion del programa contrarreformista de la coalicion
radical-socialista. Aparte de los casi treinta mil detenidos por los
sucesos (y de las veinte sentencias de muerte dictadas por los
tribunales: solo dos ejecutadas), fueron cesados los ayuntamientos
presididos por socialistas, suspendida la autonomia catalana vy
encarcelado su gobierno. Poco después, a principios de mayo de



1935, la CEDA exigidé incrementar su presencia en el ejecutivo a tono
con su fuerza parlamentaria. El nuevo gabinete de composicién
paritaria radical-cedista estuvo presidido por Lerroux y contaba con
la presencia de Gil Robles en la cartera de Guerra. Fue el gobierno
que promovio la aprobacidon en agosto de una Ley para la Reforma
de la Reforma Agraria que suponia en realidad su desmantelamiento.
Y que también aprobd una serie de medidas militares que reforzaban
el papel del ejército como guardian del orden social de la mano de
generales conservadores como Franco (nombrado jefe del Estado
Mayor Central).

Sin embargo, la actuacion del gabinete radical-cedista no estuvo
exenta de tensiones internas en los meses posteriores al triunfo de
octubre de 1934. La razdn estribaba en un grave problema politico
de fondo: ambas partes discrepaban sobre el alcance ultimo de las
contrarreformas en curso Yy, sobre todo, disentian sobre el
mantenimiento del propio régimen democratico y de la Constitucion
de 1931. En esencia, Lerroux y Alcala-Zamora entendian que las
medidas de emergencia eran transitorias y habrian de ser derogadas
a corto plazo, permitiendo la reintegracion del socialismo y el
catalanismo en la vida politica democratica. Sin embargo, Gil Robles
las estimaba como medidas permanentes hasta que la reforma
constitucional (solo posible a partir de diciembre de 1935 sin una
mayoria de dos tercios, segun la propia norma) permitiera dar al
régimen un sentido mas autoritario y corporativo, en la linea del
admirado Estado Novo portugués de Salazar.

La represion desatada contra las izquierdas en general (Azaha fue
detenido e inculpado injustamente por la insurreccion) y la amenaza
que suponia la CEDA en el poder potenciaron un nuevo movimiento
hacia la unidad entre las masas republicanas y socialistas.
Recuperada su libertad al demostrarse su inocencia, Azafha
emprendio a finales de mayo de 1935 una campafa de mitines por
toda Espafa para restablecer la coalicion reformista de 1931 y que
republicanos y socialistas concurriesen unidos a las prdéximas
elecciones. Aprovechando la simpatia popular que generaba hacia su
persona la critica destemplada de las derechas, Azaha consiguio con



su campafia reverdecer el animo de los republicanos de izquierda.
Pero también origind una divisidn en el socialismo que fracturd al
movimiento en dos mitades irreconciliables. La corriente moderada,
bajo la inspiracién de Prieto y mayoritaria en la direccién del PSOE,
era partidaria de aceptar esa coalicion y volver al poder por via
electoral para aplicar las reformas de tinte socialdemdcrata
interrumpidas en 1933, rechazando la experiencia revolucionaria
asturiana como un error estratégico letal. Sus tesis tropezaban con
la corriente radical liderada por Largo Caballero, que rechazaba la
repeticion de la colaboracidon gubernativa, propugnaba la
“bolchevizacién” y apostaba por una estrategia de presion obrera
auténoma desde la calle para disputar a la CNT su liderazgo
reivindicativo.

Por imposicion de esta faccidn largo-caballerista, la nueva
conjuncidon republicano-socialista hubo de ser ampliada hacia la
izquierda dando cabida al pequefio PCE (que aprovecharia la ocasion
para crecer mediante la absorcion de las juventudes socialistas) y
atrayendo el voto anarquista con la promesa de amnistia para todos
los presos por motivos politicos. De este modo, a mediados de enero
de 1936, las izquierdas habian restablecido su unidad de cara a una
nueva consulta electoral y habian constituido el llamado Frente
Popular (integrado por Izquierda Republicana, Unién Republicana,
PSOE, UGT, PCE y ERC, ademas de otros grupos menores).

Ese reagrupamiento electoral de las izquierdas tuvo lugar a la par
que se desmoronaba la mayoria gubernamental radical-cedista en el
otofio de 1935, victima de sus propias divisiones latentes y de un
escandalo de corrupcidn que acabd con Lerroux y con el vigjo
Partido Radical (el descubrimiento de los sobornos aceptados para
autorizar un nuevo juego de ruleta trucada: el caso straperlo). Gil
Robles intentd aprovechar la crisis para exigir a principios de
diciembre de 1935 la presidencia del gobierno para su partido,
consciente de que ya seria posible proceder a la reforma
constitucional con una mayoria absoluta inferior a los dos tercios de
las Cortes. Pero tropezd con la negativa de Alcala-Zamora a
encargarle esa tarea precisamente por temor a esa medida de



revisidn constitucional de limites imprecisos. En esa circunstancia,
ante el caracter insoluble de la crisis ministerial y dada su temor a
entregar el poder a la CEDA en solitario, Alcald-Zamora optd por
nombrar un gobierno interino presidido por Manuel Portela
Valladares (republicano conservador independiente) que convocd
nuevas elecciones generales.

EL SEMESTRE DEL FRENTE POPULAR DE 1936

La consulta electoral celebrada el 16 de febrero de 1936 fue bipolar
y estuvo enmarcada en un contexto de renovada crisis econdmica y
agudo antagonismo sociopolitico. Las candidaturas unitarias del
Frente Popular compitieron con candidaturas también unitarias
articuladas por la CEDA en el llamado Frente de la Contrarrevolucién
(del que solo quedd excluido el Partido Nacionalista Vasco, PNV,
gracias a la promesa del Frente Popular de otorgar un estatuto de
autonomia similar al catalan en caso de victoria). Y, de nuevo como
en la campafa de 1933, los maximos lideres del catolicismo politico
y del sindicalismo socialista (por no sehalar a sus coaligados
respectivos carlistas o comunistas) rivalizaron en agresividad
mediante discursos de intransigencia politica que buscaban la
exclusién del adversario y sembraban el odio/miedo hacia él.

En el caso de la CEDA, bajo el lema de luchar “Contra la revolucion
y sus complices”, su lider abandond su aparente moderacion vy
recorrio toda Espafa alertando sobre el riesgo de unas izquierdas
revolucionarias, separatistas y masonicas que eran la “Anti-Espafa” y
exigian una respuesta vigorosa (“"Dadme la mayoria absoluta y os
daré una Espafa grande”), acaso violenta (“Quien nos busque, nos
encontrard”) y sacralizada (“Para defender los derechos de Cristo y
su Iglesia”). El papel reservado a los derrotados en caso de victoria
cedista tampoco era halagieno, dada la identificacion entre
enemigos revolucionarios y reformistas complices que transmitia su
propaganda electoral:



iNi lucha de clases ni separatismo! Esas ideas no pueden tener cabida en el
concurso de las ideas licitas. Podremos discrepar en cosas accidentales, en
procedimientos; pero en la esencia de una sociedad Unica y de una patria
Unica no debe haber discusién; al que quiera discutirlo hay que aplastarle.

La retdrica tremendista de Largo Caballero no fue menor, en un
proceso de retroalimentacion de descalificaciones que auguraba mal
para el futuro, pese a los intentos moderadores de otros lideres
socialistas o de Azana. El lider de la izquierda socialista no ocultd su
compromiso con “el legado de Octubre” ni su minimo apego a “la
democracia burguesa”:

Las elecciones no son mas que una etapa en la conquista del poder y su
resultado se acepta a beneficio de inventario. Si triunfan las izquierdas, con
nuestros aliados podemos laborar dentro de la legalidad, pero si ganan las
derechas tendremos que ir a la guerra civil declarada. Yo deseo una
Republica sin lucha de clases; pero para ello es necesario que desaparezca
una de ellas.

La consulta tuvo alta participacién, con casi 10 de los 13,3
millones de votantes acudiendo a las urnas: el 72,9% del censo. Su
resultado fue un apretado triunfo del Frente Popular sobre sus
oponentes por escasa mayoria (unos 300.000 votos): cerca de 4,7
millones votaron candidaturas frentepopulistas, en torno a 4,4
millones votaron a las derechas unidas, alrededor de 400.000 al
centro y 126.000 al pPNv. Pero, en virtud de la ley electoral, ese
apretado triunfo en votos populares significaba una mayoria absoluta
de escanos en las Cortes: 278 diputados del Frente Popular (58,7%)
frente a 124 de las derechas (el 26,2%: 88 de la CEDA, 12 de
Renovacidon Espafola y 10 tradicionalistas, entre ellos) y 51 del
centro (10,7%). Sin embargo, el panorama no era tan idilico porque
los diputados frentepopulistas estaban repartidos entre 18 grupos o
partidos y solo dos de ellos superaban los 80 escanos: el PSOE, con
99; e Izquierda Republicana, con 87 (en tanto que Unidn
Republicana sumaba 38, ERC obtenia 21 y el PCE recogia 17).

La victoria del Frente Popular, reforzada por la movilizacién de sus
partidarios en la calle, motivé la primera tentacidon golpista seria por
parte de las derechas. Animado por Gil Robles, Franco traté de



obtener el 18 de febrero de 1936 la autorizacion de Portela
Valladares y de Alcala-Zamora para declarar el estado de guerra y
evitar el traspaso de poderes. Pero la tentativa de golpe institucional
desde el poder se frustrd por la resistencia de las autoridades civiles
a dar ese paso crucial, por la falta de medios materiales para
ejecutarlo y por la decision del cauteloso jefe del Estado Mayor de
no actuar hasta tener casi completa seguridad de éxito (“El Ejército
no tiene aun la unidad moral necesaria para acometer esa empresa”,
confesd Franco al jefe del gobierno). En ese contexto de crisis
sociopolitica, Portela Valladares dimitid de su cargo y Alcala-Zamora
llamé urgentemente a Azafa para asumir la jefatura del gabinete. Lo
hizo al frente de un ejecutivo exclusivamente republicano, habida
cuenta de la oposicion largo-caballerista a la participacion ministerial
del PSOE y contando nominalmente con el apoyo parlamentario del
Frente Popular.

Desde el primer momento, el gobierno puso en marcha con
renovada energia todas las reformas anuladas o paralizadas en el
bienio anterior en un contexto de amplia movilizacion obrera y
jornalera y de creciente intensidad de la crisis econémica. Buena
prueba de la nueva disposicion activa del gabinete fue su actitud
respecto a la truncada reforma agraria: si hasta octubre de 1934
solo se habia expropiado unas 89.000 hectareas de tierra en las que
habian sido asentadas 8.600 familias campesinas, entre marzo y
julio de 1936 fueron expropiadas mas de medio milldon de hectareas
y asentadas mas de 100.000 familias jornaleras. Igual decision se
aprecid en el restablecimiento de la legislacion laboral progresista,
en la restitucion de poderes a la Generalitat, etcétera. Y buena
prueba de la critica coyuntura econémica imperante es la descripcion
de José Angel Sanchez Asiain sobre la situacion en el primer
semestre de 1936:

El indice de produccion industrial pasd, en efecto, de 86,9 en 1935 a 76,9
en marzo de 1936 (base 1929 = 100). De diciembre de 1935 a abril de
1936 la actividad de los ferrocarriles disminuyé un 21% y el movimiento
maritimo cayd un 27% en los mismos cuatro meses. En febrero de 1936 la
cifra de parados se situaba en 843.972 trabajadores, casi un 10% de la
poblacidon activa, destacando el desempleo en las industrias agricolas y



forestales, que representaban dos tercios. La caida del descuento de papel
comercial era un hecho. Y desde el punto de vista de nuestras relaciones
economicas con el exterior, la coyuntura a lo largo de los meses de paz de
1936 se definia como de ‘tacita suspension de pagos de Espafia en los
mercados internacionales’.

Enfrentadas al pésimo escenario y a la enérgica voluntad
reformista de un gobierno imbatible en las Cortes, las fuerzas
derechistas reprochaban crecientemente al Frente Popular la
responsabilidad de estar abriendo las puertas a la revolucién social.
En el consecuente proceso de polarizacion transitado a lo largo del
primer semestre de 1936 todos los partidos de la derecha fueron
fijando sus esperanzas de frenar las reformas por medio de una
intervencion militar similar a la de 1923. Calvo Sotelo, que ahora
pugnaba con éxito con Gil Robles por el liderazgo derechista,
expresd a la perfeccion esta esperanza en un famoso discurso
electoral:

Se predica por algunos la obediencia a la legalidad republicana; mas
cuando la legalidad se emplea contra la Patria [...] se impone la
desobediencia. [...] No faltara quien sorprenda en estas palabras una
invocacion indirecta a la fuerza. Pues bien. Si, la hay... [...] ¢A cuadl? A la
organica: a la fuerza militar puesta al servicio del Estado. [...] Hoy el
Ejército es la base de sustentacidén de la Patria. Ha subido de la categoria
de brazo ejecutor, ciego, sordo y mudo a la de columna vertebral, sin la
cual no es posible la vida. [...] Cuando las hordas rojas del comunismo
avanzan, sélo se concibe un freno: la fuerza del Estado y la transfusion de
las virtudes militares —obediencia, disciplina y jerarquia— a la sociedad
misma, para que ellas desalojen los fermentos malsanos que ha sembrado
el marxismo. Por eso invoco al Ejército y pido al patriotismo que lo impulse.

Efectivamente, reactivando la veterana tradicién del militarismo
pretoriano, desde principios de marzo de 1936 fue extendiéndose en
el seno del ejército, entre el generalato y la oficialidad conservadora,
una amplia conspiracién. Tenia como finalidad preparar un golpe
militar para acabar con el gobierno y atajar lo que percibian como un
peligroso deslizamiento hacia la revolucidn social y la desintegracion
nacional. Sus mayores apoyos provenian de los llamados militares
“africanistas”, que habian hecho mayormente su carrera en el



ejército de Africa y estaban curtidos por la experiencia de la cruenta
guerra colonial en Marruecos. Era uno de ellos tanto el jefe supremo
reconocido, el general Sanjurjo (exiliado en Portugal), como el
director “técnico” de la conjura, el general Emilio Mola
(excolaborador de Primo de Rivera que ahora estaba al mando de la
guarnicion de Pamplona). Y tomaban parte en la trama generales
monarquicos (como Fanjul o José Enrique Varela), republicanos
conservadores (como Gonzalo Queipo de Llano o Miguel Cabanellas)
0 simpatizantes de la CEDA progresivamente radicalizados (como el
general Franco y el general Manuel Goded), ademds de otros
oficiales agrupados en la clandestina Unidn Militar Espanola.
Definitivamente perfilado entre abril y mayo de 1936, el plan
golpista de Mola suponia una sublevacién simultanea de todas las
guarniciones militares al principio del verano para tomar el poder en
pocos dias, previo aplastamiento enérgico de las posibles
resistencias en las grandes ciudades y centros fabriles de fuerte
implantacion socialista y anarquista. Su ejecucion fue aplazada por
las vacilaciones de Franco sobre sus posibilidades de éxito (“No
contamos con todo el Ejército”) y su oportunidad (hasta principios
de julio creyo posible atajar la crisis por medios legales con menos
riesgo). Franco también logré de sus compafieros de armas el
compromiso de que el hipotético levantamiento no tuviera perfil
politico definido (ni monarquico ni de otro tipo) y resultara obra
exclusivamente militar y sin dependencia de ningln partido
derechista. Esta toma de la iniciativa politica por parte de los
generales contd con la aceptacion de todas las fuerzas derechistas:
tanto carlistas, como alfonsinos, como cedistas, como falangistas
acabaron reconociendo de grado o por fuerza que era el ejército,
con sus generales al frente, el que tenia el protagonismo operativo y
la direccion politica del inminente asalto violento contra el gobierno.
Mientras en las filas de la derecha se llevaba a cabo esta
unificacion de estrategias en torno al protagonismo de los mandos
militares conjurados, en las filas de la izquierda se experimento el
proceso contrario. La precaria unidad electoral del Frente Popular fue
desintegrandose en los meses posteriores: habia sido una (Util



plataforma para vencer en las elecciones, pero se reveld un precario
instrumento de gobierno y pésima garantia de estabilidad
parlamentaria. La CNT, una vez liberados sus presos con la amnistia,
reanudd su linea insurreccional contra el estado y encabezd una
oleada de huelgas obreras muy intensa en toda Espana. De hecho,
el semestre contempld una conflictividad sociolaboral que rozaba las
cotas maximas de todo 1933: hasta julio de 1936 se registraron 887
huelgas y 809.495 huelguistas en el pais. Por su parte, el PSOE vy la
UGT agudizaban su divisidn entre prietistas, que dominaban el
partido y querian entrar en el gobierno para reforzarlo, y largo-
caballeristas, que apostaban por la presion desde la calle para
arrebatar a la CNT el protagonismo reivindicativo. En medio de esta
divisiéon interna de las izquierdas y de las huelgas obreras y
jornaleras, en mayo de 1936 Azana fue elevado a la presidencia de
la Republica (previa destitucion parlamentaria de Alcala-Zamora) v el
gobierno quedd a cargo de otro republicano, Santiago Casares
Quiroga, que mantuvo la misma linea gubernamental pero con
menos autoridad real.

La creciente tension politica de la primavera de 1936 empezo a
manifestarse mediante enfrentamientos entre escuadrones de
Falange o carlistas y milicias de los partidos y sindicatos de
izquierdas. Esos choques fueron creando una oleada de violencia
callejera que constituyd el ambiente propicio para justificar ante
amplios sectores sociales conservadores la necesidad de un golpe de
estado militar como Unica alternativa frente al peligro del caos. El
perfil e intensidad de esa violencia son discutibles, pero los datos de
Rafael Cruz revelan su volumen, visibilidad y efecto social
perturbador mas alla de toda duda: desde el 16 de febrero al 17 de
julio se computaron no menos de 189 “incidentes” politicos que
tuvieron como resultado un minimo de 262 victimas mortales. Esos
incidentes mayormente ocurridos en pueblos (casi el 60%) tuvieron
unas victimas que fueron principalmente militantes de izquierda (el
56,3%), de derecha (19%) y policias y militares (7,2%).

Alarmado por esa dinamica, Prieto habia advertido el 1 de mayo
de 1936 contra la tenaza que se volvia a cernir sobre el proyecto



reformista-democratico por parte del golpismo militar (“existen
fermentos de subversion, deseos de alzarse contra el régimen
republicano”) y de la estéril movilizaciébn cenetista y largo-
caballerista:

La convulsidn de una revolucién, con un resultado u otro, la puede soportar
un pais; lo que no puede soportar un pais es la sangria constante del
desorden publico sin finalidad revolucionaria inmediata; lo que no soporta
una nacion es el desgaste de su poder publico y de su propia vitalidad
econdmica, manteniendo el desasosiego, la zozobra y la intranquilidad. [...]
Porque el fascismo necesita tal ambiente; el fascismo, aparte todos los
nucleos alocados que puedan ser su agentes ejecutores [...], no es nada
por si, si no se le suman otras zonas mas vastas del pais, entre las cuales
pueden figurar las propias clases medias, la pequefia burguesia, que,
viéndose atemorizada a diario y sin descubrir en el horizonte una solucion
salvadora, pudiera sumarse al fascismo.

Pero ni el fantasma de la escision socialista, ni las advertencias
sobre el peligro de la conjura militar apaciguaron los animos del
largo-caballerismo y del anarquismo. La CNT, tras la clausura de su
congreso en Zaragoza el 15 de mayo, no concedia importancia al
peligro golpista y solo esperaba la ocasidon para poner en practica su
“concepto confederal del comunismo libertario”. Por su parte, el 26
de junio, Largo Caballero reiteraba en Madrid su retdrica
revolucionaria y desestimaba el riesgo golpista fiandose del fracaso
de Sanjurjo en 1932:

Se nos esta hablando todos los dias del peligro de la reaccion y del golpe de
Estado. En efecto, estamos siempre ante ese peligro, pero yo tengo la
pretension de que si ahora no ha surgido no es debido a la politica que
algunos preconizan y propugnan sino a la actitud de la clase obrera [...]. No
se puede negar que un dia puede amanecer con una dictadura. iAh! Pero
que tengan en cuenta los que lo hagan que al dia siguiente, por muchos
entorchados en la bocamanga, la produccion no la haran ellos. [...] No
conseguiran mas que disfrutar unos dias o unos meses de la satisfaccion
que pueda proporcionarles el mando. Porque no quiero suponer que nos
vayan a cortar a todos las cabezas.

En esta critica coyuntura, el 12 de julio de 1936 fue asesinado por
pistoleros falangistas el teniente José Castillo, de simpatias



socialistas, que estaba al mando del destacamento de la Guardia de
Asalto en el centro de Madrid. Como represalia por el crimen, al dia
siguiente, miembros de su unidad y policias de simpatias socialistas
detuvieron y asesinaron a Calvo Sotelo después de haber intentado
localizar a Gil Robles con igual propdsito. El brutal crimen tuvo un
impacto enorme y llevd al periodista Julian Zugazagoitia, director de
El Socialista y sequidor de Prieto, a consignar: “Este atentado es la
guerra”. En efecto, aprovechando la conmocidon causada por un
asesinato que evidenciaba como minimo la falta de disciplina en el
cuerpo de Guardia de Asalto, todas las reservas de los militares
conjurados fueron eliminadas y el 17 de julio comenzé la sublevacién
planeada desde marzo y ya definitivamente configurada en sus
pormenores a la altura de junio de 1936.



I11
EL ESTALLIDO DE LA GUERRA: UN GOLPE
MILITAR PARCIALMENTE FALLIDO

La sublevacion militar iniciada en Marruecos el 17 de julio de
1936 se extendio por casi todas las guarniciones peninsulares,
insulares y coloniales de Espafa. Cuatro dias después la rebelion
habia logrado implantar su dominio indiscutido sobre todas las
colonias, una amplia zona del oeste y centro peninsular, un reducido
nucleo andaluz y en los archipiélagos de Canarias y Baleares (salvo
la isla de Menorca). Sin embargo, la rebelion habia sido aplastada
por un pequeno sector leal del ejército con ayuda de milicias obreras
armadas urgentemente en dos grandes areas aisladas entre si: la
zona centro-oriental peninsular (incluyendo Madrid, Barcelona y
Valencia) y una estrecha franja nortefia (desde el Pais Vasco hasta
Asturias, salvo Oviedo). Ese inesperado fracaso de la sublevacion en
la mitad del pais forzo la conversion del golpe en una verdadera
guerra civil de duracion en principio incierta y de violencia creciente.

LA TORMENTA DE JULIO DE 1936: EXITOS Y FRACASOS

El plan de operaciones de los conjurados habia sido elaborado por
Mola, desde su favorable destino en Pamplona (donde el apoyo
popular carlista estaba muy arraigado), a partir de su “Primera
instruccidn reservada”. Fechada el 25 de abril de 1936, esa directiva
fue distribuida a todos los mandos militares involucrados en la
conspiracion, entre ellos, varios generales de prestigio en las filas:
Franco, recién destinado en la comandancia de Canarias y previsto



jefe del ejército de Africa en el protectorado de Marruecos;
Cabanellas, al mando de la division de Zaragoza; Goded, que
ocupaba la comandancia de Baleares; y Queipo de Llano, que ejercia
como inspector general de Carabineros.

Sobre la base de aquella instruccién habia ido perfilandose una
insurreccion militar escalonada a partir de las tropas de Marruecos,
que serian secundadas por las restantes guarniciones, con la
posibilidad de tener que tomar al asalto algunas plazas consideradas
dificiles (sobre todo Madrid y Barcelona, donde la conjura apenas
conseguia adeptos). Dos axiomas estaban claros: la operacion iba
ser un acto de guerra en toda su violencia brutal y tenia como
objetivo instalar en el poder un gobierno militar cuyo modelo era el
bien conocido del Directorio de Primo de Rivera de 1923, esta vez
presidido por Sanjurjo una vez regresara del exilio en Lisboa. El
texto de aquella primera instrucciéon no dejaba dudas sobre ambas
premisas y seria la guia de actuacion de los sublevados:

Se tendra en cuenta que la accidon ha de ser en extremo violenta para
reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde
luego seran encarcelados todos los directivos de los partidos politicos,
sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicdndose castigos
ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldia
o huelga. Conquistado el poder, se instaurara una dictadura militar, que
tendra por misidn inmediata restablecer el orden publico, imponer el
imperio de la ley y reforzar convenientemente al Ejército para consolidar la
situaciéon de hecho que pasara a ser de derecho.

Si bien el asesinato de Calvo Sotelo el 13 de julio fue presentado
como la chispa que prendidé la llama, en realidad la fecha de
comienzo de la operacion habia sido fijada por Mola previamente.
Seria “el 17 (de julio) a las 17 (horas)” en Melilla, una de las
capitales del protectorado, puesto que alli la trama conspirativa
contaba con mandos respetados (como el teniente coronel Juan
Yagle, de la Legion) y con apoyos abrumadores entre los oficiales.
Ademas, dada la prevista necesidad de realizar operaciones mdviles
contra Madrid y otras ciudades, el levantamiento solo podia iniciarse
por aquel sector del ejército mas disciplinado y curtido en la lucha:



un total de mas de 32.000 hombres, contando con 4.200 legionarios,
17.000 regulares indigenas (los “moros”) y 11.000 reclutas del
servicio militar obligatorio.

El levantamiento iniciado en Melilla el dia y hora previstos triunfé
de inmediato, tras destituir, encarcelar y, en varios casos, fusilar a
los jefes y oficiales que trataron de resistir. Mola habia advertido en
su “quinta instruccion” del 20 de junio: “aquel que no esté con
nosotros esta contra nosotros y como enemigo sera tratado”. Y la
maxima se aplicaria de inmediato contra los mandos leales a la
Republica, con la ejecucion del general Romerales, comandante
militar de Melilla, del capitan Alvarez-Buylla, alto comisario, del
capitan Leret, jefe de la base de hidroaviones melillense, y del
comandante Ricardo Lapuente Bahamonde (primo hermano de
Franco), jefe del aerédromo de Tetuan, entre otros.

La sublevacion de julio de 1936 comenzaba, asi pues, como una
guerra civil en el seno del ejército y sus primeras victimas serian los
mandos militares opuestos a la intentona o que fracasaron en la
tentativa insurreccional. Por lo que respecta al primer caso, de
hecho, fueron fusilados durante la guerra en toda Espana catorce
generales (otros dos con posterioridad al término del conflicto), al
igual que tres almirantes de la Armada. Por lo que hace al segundo
caso, sufrieron idéntica pena unos 1.500 generales y oficiales
acusados de traidores o desafectos (como les pasaria a Goded y
Fanjul, por ejemplo y de manera destacada).

El triunfo de los insurrectos en el protectorado fue la sefal para
que Franco se sublevara en Canarias en la madrugada del 18 de julio
de 1936. Lo hizo publicando un manifiesto explicativo que era un
compendio de doctrina nacional-militarista, con su apelacion al
sagrado deber del ejército para asumir la autoridad publica por el
bien de la patria y para salvarla de mortales enemigos internos y
externos. Por eso fue masivamente difundido por los medios de
propaganda en poder de los alzados:

iEspafoles! A cuantos sentis el santo amor a Espana, a los que en las filas
del Ejército y la Armada habéis hecho profesién de fe en el servicio de la
Patria, a cuantos jurasteis defenderla de sus enemigos hasta perder la vida,



la nacién os llama a su defensa. La situacion en Espafna es cada dia mas
critica; la anarquia reina en la mayoria de los campos y pueblos;
autoridades de nombramiento gubernativo presiden, cuando no fomentan,
las revueltas; a tiro de pistola y ametralladoras se dirimen las diferencias
entre los ciudadanos que alevosamente se asesinan, sin que los poderes
publicos impongan la paz y la justicia. Huelgas revolucionarias de todo
orden paralizan la vida de la poblacidon, arruinando y destruyendo sus
fuentes de riqueza y creando una situaciéon de hambre que lanzara a la
desesperacion a los hombres trabajadores. Los monumentos y tesoros
artisticos son objetos de los mas enconados ataques de las hordas
revolucionarias, obedeciendo a la consigna que reciben de las directivas
extranjeras. [...] En estos momentos [...], el Ejército, la Marina y fuerzas de
Orden Publico se lanzan a defender la Patria. La energia en el sostenimiento
del orden estara en proporcién a la magnitud de la resistencia que se
ofrezca.

Asegurado el control de Canarias, Franco dejé al mando al
general Orgaz para trasladarse en avion hasta Tetuan a fin de asumir
la prevista direccion del ejército de Africa. Su misidon era atravesar
con esas tropas el estrecho de Gibraltar, desembarcar en Andalucia e
iniciar la marcha sobre Madrid (cuyo control era vital para consolidar
la situacidon por ser capital y centro de los resortes del estado). Sin
embargo, el transporte de esas tropas decisivas se convirtié pronto
en un grave problema logistico por un doble revés imprevisto. En
primer lugar, porque apenas habia aviones disponibles para esa
labor, dado que la mayoria de los aviadores permaneceria leal a la
Republica y solo un tercio de los aparatos, todos bastante
anticuados, caerian en poder de los sublevados. Y, en segundo
orden, porque la flota encargada de colaborar en la tarea quedaria
en manos de una marineria que destituyé a los mandos conjurados
tras un violento forcejeo en los buques y en la base naval de
Cartagena, poniendo a casi el 70% de sus elementos al servicio del
gobierno republicano e implantando un bloqueo del Estrecho mas
intimidante que efectivo.

En todo caso, el triunfo de la sublevacidon en Marruecos y Canarias
fue sequido del levantamiento, con distinta fortuna, de casi todas las
guarniciones militares (44 de las 53) que se distribuian en las ocho
divisiones organicas existentes (cuyas capitales por orden de



numeracién eran: Madrid, Sevilla, Valencia, Barcelona, Zaragoza,
Burgos, Valladolid y La Coruna). En otras palabras: la insurreccion
militar se extendi® como un reguero de pdlvora por toda Espafia
entre el 17 y el 20 de julio, creando una fractura en el seno del
ejército (integrado por unos 15.000 jefes y oficiales comandando
algo mas de 200.000 hombres) que seria crucial para su devenir.
Segun calculos de Gabriel Cardona, se alzaron en armas un total de
cuatro de los 18 generales de division que formaban la cupula
suprema del ejército espaiol (Franco, Goded, Queipo y Cabanellas),
18 de los 32 generales de brigada, casi todos los oficiales de Estado
Mayor, en torno al 80% de los oficiales y la mitad de los 60.000
efectivos de las fuerzas de orden publico (algo mas del 50% de la
Guardia Civil y de la Guardia de Asalto y solo un tercio de los
Carabineros de Fronteras).

Esa fractura de las fuerzas armadas, que Franco habia temido
desde el principio ("No contamos con todo el Ejército”, habia
advertido en mayo a Mola), resultd clave para el destino de la
sublevacion porque impidid un desenlace rapido en un sentido u otro
de los posibles: o bien la victoria completa de los alzados en armas
con mas o menos resistencias sofocadas, siguiendo el modelo del
pronunciamiento militar de Primo de Rivera de 1923, que habia sido
empresa unanime de toda la corporacion militar; o bien el
aplastamiento de los sublevados mediante el empleo masivo de la
fuerza militar de un ejército unido, disciplinado y sometido a las
autoridades civiles decididas y enérgicas, como habia sucedido
durante la tentativa golpista de Sanjurjo en agosto de 1932.

En las circunstancias de quiebra de la unidad y la disciplina de las
fuerzas armadas de finales de julio de 1936, fue posible un resultado
distinto: una sublevacidn que triunf6é en casi media Espafia, pero que
fracasd en la otra mitad del pais. Y ello segin un patron de
conductas bien perfilado por Jorge Martinez Reverte:

Casi en toda Espafa se produce un mismo fendmeno: cuando las fuerzas
de seguridad o una parte importante de la guarnicién se mantienen leales,
el golpe se para. Cuando la mayoria de la guarnicion se subleva, las



ciudades caen del lado de los golpistas. [...] Espafa se ve inmersa en una
orgia de sangre que durara muchos meses.

En efecto, aquella sublevacion militar faccional amplia pero no
unanime abridé las puertas a la violencia extrema porque unos
querian imponerse por la fuerza sobre otros que querian resistir y
sofocar la tentativa. Y asi, primero militares pero luego también
civiles, los adversarios de tiempo de paz devinieron enemigos
mortales de tiempo de guerra que habia que tratar conforme a la
suprema ley bélica: “matar o morir”. La sublevacion desatd una
violencia masiva que tendria su plasmacién tanto en los frentes de
combate como en las retaguardias respectivas, porque en ambas
partes estaba el enemigo. El nimero de muertos por accion de
guerra en operaciones bélicas llegaria a sumar un maximo de
doscientas mil personas durante todo el conflicto. La violencia
represiva en las retaguardias casi alcanzaria esa misma cifra porque
estaba alimentada por la combinacién letal de odio y miedo, tenia
caracter estratégico y anegaria de sangre los campos y ciudades
espafolas, sobre todo en los calurosos meses iniciales veraniegos,
testigos del “terror caliente” mas atroz.

En el caso de los sublevados, como habia previsto Mola, iba a ser
una violencia aplicada por las tropas o colaboradores Cciviles
(mayormente milicianos falangistas y carlistas). Pretendia “limpiar” la
escoria y “depurar” el cuerpo social de la “anti-Espafa” mediante la
fulminante eliminacion fisica de autoridades institucionales,
dirigentes sociopoliticos o militantes de izquierda desafectos y
peligrosos. Y ello no solo para liquidar resistentes activos o
potenciales, sino también para paralizar a sus seguidores, temerosos
de seguir su suerte en caso de oposicidon manifiesta o sospechada.
Azaha apreciaria la finalidad estratégica de esa politica represiva
inclemente: “Se propone acabar con el adversario, para suprimir
quebraderos de cabeza a los que pretenden gobernar”. Por eso
mismo, en palabras de Carlos Gil Andrés, "mas de la mitad de las
victimas de la represion de los sublevados murieron en los dos
primeros meses de la gquerra” mediante ejecuciones militares
sumarias y “paseos” irregulares que dejaron las cunetas y los



cementerios repletos de cadaveres a veces insepultos durante varios
dias, @ modo de ejemplar escarmiento publico. Segun los computos
auténomos de Paul Preston, Julidan Casanova o Francisco Espinosa,
fueron un minimo de 130.000 victimas mortales: cien mil durante la
guerra a medida que avanzaban las tropas y ocupaban nuevas
poblaciones y otras treinta mil durante la posguerra tras la victoria.

En el caso de las zonas donde los sublevados fracasaron y un
estado republicano descoyuntado sobrevivid a duras penas al
cataclismo de julio de 1936, la violencia homicida desatada también
fue terrible. Como senala Gil Andrés, “no fue una mera explosion de
ira popular, espontanea y descontrolada”, porque “en los partidos de
izquierda, los sindicatos obreros y las mismas instituciones estatales
hubo muchos responsables de decenas de miles de asesinatos”, aun
cuando las maximas autoridades de la Republica intentaran frenar
un terror revolucionario nutrido de odio al enemigo y de miedo ante
su posible victoria. Esa violencia estuvo a cargo de milicias armadas
socialistas, anarquistas y comunistas. Sus objetivos prioritarios
fueron, desde luego, los militares alzados que fracasaron, pero
también los dirigentes politicos derechistas, los patronos
sospechosos de simpatizar con la sublevacidon y, sobre todo, los
clérigos de la iglesia catdlica, erigida en perverso simbolo culpable
de todo el mal acumulado durante decenios. El 80% de las muertes
se registraria en los cinco primeros meses de la contienda, cuando el
desplome estatal dificultd el control legal y real del orden publico. La
cifra final de esa cosecha llegaria a la cota de 55.000 victimas
mortales hasta la derrota de 1939, segun las estimaciones de Paul
Preston, José Luis Ledesma o Julius Ruiz.

En ese contexto sangriento, los éxitos mas importantes de los
sublevados comenzaron el mismo 18 de julio de 1936, justo a la par
que Casares Quiroga anunciaba con suicida confianza que se habia
frustrado “un nuevo intento criminal contra la Republica” y
predominaba “la absoluta tranquilidad” en todo el pais.

Andalucia fue la tercera regidon sublevada con éxito y la primera
de la Peninsula. El artifice de la operacion fue Queipo de Llano, que
se presentd en Sevilla en la tarde del dia 18, destituyd al vacilante



jefe de la division con apoyo de la mayoria de la guarnicién, asumio
la responsabilidad de implantar el estado de guerra y aplasté con
suma violencia la débil resistencia ofrecida por los militantes de
izquierdas en la ciudad y en los pueblos de la provincia. Secundando
esa iniciativa, el general José Enrique Varela logro sublevar con éxito
la guarnicion de Cadiz y lo mismo sucederia de inmediato con las de
Huelva, Coérdoba y Granada, con los mismos episodios de anulacion
de mandos opuestos, encarcelamiento de autoridades civiles vy
aplastamiento violento de la resistencia ofrecida por los partidos y
sindicatos obreros en la calle.

El 19 de julio la rebelidon se generalizé por toda Espafa logrando
triunfos cruciales en cascada. En primer lugar, Mola se alzd en
Navarra con apoyo masivo de las milicias carlistas, que colaboraron
con las tropas en la reduccién inclemente de las ocasionales
resistencias encontradas. Simultdneamente, Cabanellas se sublevaba
en Zaragoza ante la pasividad aterrada de sus masas anarquistas y
lograba extender su control sobre Huesca y Teruel mediante una
represion intensa. Seguidamente, el general Andrés Saliquet repetia
la accion de Queipo en Valladolid y, previa destitucion violenta del
general Molero, sublevaba la division y desplegaba una sangrienta
represion contra los opositores al golpe. Completando el rosario de
éxitos, aquel mismo dia se sumaban a la rebelién otras dos plazas
cruciales. En Burgos, el general Fidel Davila dominaba la resistencia
de su superior, el general Batet, que habia sofocado la revuelta
catalana de 1934 pero permanecio fiel a la Republica y pagaria por
ello con su vida. En Baleares se alzd el general Goded, que solo
encontro resistencia a sus planes en la isla de Menorca, donde los
aviadores y marineros destinados en sus bases se negaron a
secundar la iniciativa y siguieron la linea de actuacién mayoritaria de
Sus armas.

El dia 20 de julio tuvieron lugar las ultimas sublevaciones con
éxito de los militares conjurados. El coronel Pablo Martin Alonso
consiguié desde La Corufia levantar en armas a la mayoria de las
guarniciones de Galicia, previa destitucion de sus superiores leales al
gobierno y al precio de una intensa lucha en la base naval de El



Ferrol y en los barrios obreros de Vigo. Ese mismo dia, tuvieron
lugar otras tres incorporaciones a la sublevacion de gran valor
simbodlico. Por un lado, el teniente coronel Camilo Alonso Vega
sumaba la provincia de Vitoria al bando rebelde. Por otro, el coronel
Antonio Aranda decantaba la ciudad de Oviedo contra el gobierno
republicano. Y, finalmente, el coronel José Moscardd, director de la
Academia Militar de Toledo, se alzaba en armas y se atrincheraba en
el viejo Alcazar con sus hombres y medio millar de civiles afectos o
tomados como rehenes.
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Division de Espaina a finales de julio de 1936 y primeras
operaciones militares

Los grandes éxitos cosechados en ese 20 de julio solo tuvieron en
contra un serio revés politico: el general Sanjurjo perdié la vida en
accidente aéreo en Lisboa cuando trataba de viajar hasta Pamplona
para asumir la direccién suprema del movimiento. Los sublevados,



en suma, perdian a su lider reconocido apenas iniciada la operacién
y en medio de un contexto incierto en el plano militar y en el orden
politico.

En definitiva, después de cuatro dias tragicos, la sublevacion
habia logrado triunfar de manera indiscutida y tras varias vicisitudes
en todas las colonias (Marruecos, Ifni, el Sahara y Guinea), los dos
archipiélagos de Canarias y Baleares (salvo la isla de Menorca), en
un nucleo andaluz (cuyos ejes eran Sevilla, Cadiz, Cdrdoba vy
Granada) y en una amplia y compacta zona centro-occidental que
iba desde La Corufia a Huesca y desde Caceres a Teruel y que
incorporaba las regiones de Galicia, Leon y Castilla la Vieja, Navarra
y Alava, la alta Extremadura y la mitad occidental de Aragdn. Era
algo menos de la mitad de toda la superficie espaiola peninsular.

El corolario de esa afirmacién es evidente. La rebelion habia
fracasado en el resto del territorio nacional y habia sido aplastada en
dos grandes zonas separadas: una estrecha y aislada franja nortena
de la costa cantabrica, que iba desde Guipuzcoa en el Pais Vasco
hasta Asturias (salvo Oviedo), y un compacto territorio centro-
oriental articulado por el triangulo de Madrid-Barcelona-Valencia,
que incluia toda la regidon catalana y el resto de la costa
mediterranea hasta Malaga, asi como las areas interiores desde
Badajoz hasta Castilla la Nueva y La Mancha. Era algo mas de la
mitad de la superficie peninsular de Espana (véase el mapa de las
pp. 96-97).

En efecto, en esas dos zonas, en parte como habian temido los
mandos conjurados, la sublevacién acabd siendo aplastada gracias a
la accidon enérgica de un pequeio sector del ejército y de las fuerzas
de seguridad que permanecieron fieles al gobierno republicano y que
pronto serian auxiliadas (incluso rebasadas) por milicias sindicales y
partidistas armadas con toda urgencia. Esa combinacidon de tropas
militares regulares y milicias civiles improvisadas resultd crucial para
el aplastamiento del golpe en buena parte de las grandes ciudades
(del mismo modo que su ausencia habia permitido la caida en
manos sublevadas de poderosos feudos sindicales como Sevilla,
Zaragoza o Vigo, a titulo de ejemplo). Como reconoceria después un



periodista anarquista que participd en los combates al lado de las
fuerzas de la Guardia Civil y de Asalto en Barcelona:

La combinacion fue decisiva. A pesar de su acometividad, de su espiritu
revolucionario, la CNT sola no habria podido derrotar al ejército y a la policia
juntos. De haber tenido que luchar contra ambos, en unas pocas horas no
habria quedado ni uno de nosotros.

En la capital espanola, el gobierno de Casares Quiroga habia
adoptado medidas eficaces para controlar la intentona, contaba con
la colaboracién de los mandos militares (empezando por el ministro
de la Guerra, general Masquelet) y tenia a su disposicion mas de seis
mil guardias civiles y de asalto leales que casi igualaban a los siete
mil soldados presentes en la provincia. Los conjurados habian
tanteado sin éxito a varios jefes de la regidon, como seria el caso del
general José Miaja o del coronel Vicente Rojo. Este ultimo recordaria
posteriormente sus discusiones con companeros que estimaban que
la situacidn era tan grave que “no habia otra solucidén que la fuerza
drasticamente aplicada por el Ejército” y su respuesta al diagndstico:
“era un error dividir” al ejército y “quedaban fuerzas politicas
organizadas, un parlamento sin estrenar siquiera y estaba
claramente manifestada la voluntad mayoritaria de la nacién en las
Ultimas elecciones”. También dejaria constancia del hecho decisivo
de que sus opiniones eran dominantes en la regién militar de
Madrid, con su corolario:

Mis jefes naturales —ministro, inspector general del Ejército, jefe del Estado
Mayor Central, comandante de la Divisién de Madrid y el general de quien
yo era ayudante— no se sublevaron.

Asi pues, la cadena de mando de la division madrilefia no se
sublevd, aunque tuvo que hacer frente a conatos de sublevacidn
aislados facilmente suprimidos. El mas importante se produjo el dia
19, cuando el general retirado Fanjul consiguid levantar en armas a
poco mas de dos millares de oficiales, soldados y civiles (milicianos
falangistas y monarquicos) que se atrincheraron en el céntrico
cuartel de La Montaha a esperar la llegada de tropas de auxilio



remitidas por Mola. Pero esa ayuda no llegd y mientras tanto sus
enemigos sitiaban el cuartel a la espera del asalto final.

Las derrotas cosechadas, junto con la accion de Fanjul,
precipitaron la caida del ejecutivo de Casares Quiroga, que fue
sustituido el dia 19 por una sucesidon de gabinetes que evidenciaba
la profunda crisis institucional desatada en la Republica. Primero,
Azaha encomendd a Martinez Barrio la formacion de un gobierno
moderado que pactara con los insurgentes para evitar la guerra (y
que tenia como ministro al general Miaja), lo que fue airadamente
desechado tanto por Mola como por los partidos de izquierda.
Después, al finalizar el dia, Azaha entreg6 el gobierno a su amigo
José Giral, que formd un ejecutivo de republicanos con dos militares
en las carteras de Guerra (general Luis Castelld, pocas semanas
después sustituido por el coronel Juan Hernandez Sarabia) y
Gobernacion (general Sebastian Pozas). Y fue ese gobierno el que
tomo una decision crucial: licenciar las tropas (supuestamente para
evitar que obedecieran a sus mandos sublevados) y autorizar la
entrega de armas a los militantes de los partidos y sindicatos de
izquierdas que clamaban por ellas para aplastar la sublevacion.

Consagrada la decision de combatir la rebelién con todos los
medios, el 20 de julio la combinacion de tropas leales y milicianos
armados asaltd el cuartel de La Montafha, detuvo a Fanjul (que seria
juzgado y fusilado) y masacrd a la mayoria de sus defensores. El
éxito gubernamental decantd toda la regidon castellano-manchega a
su favor, al igual que sucedié con la provincia de Badajoz (cuyo
gobernador militar era el general Castelld hasta su nombramiento
ministerial). Y ese éxito fue reduplicado por la victoria defensiva
lograda en el frente montanoso de Guadarrama, donde la mezcla de
tropas leales y milicias de izquierdas consiguio frenar las débiles
columnas remitidas por Mola desde Castilla la Vieja e impedir su
avance sobre Madrid.

Tampoco la region militar de Catalufia habia sido escenario de una
sublevacidén de sus mandos naturales (el general Francisco Llano de
la Encomienda, jefe divisionario, y el general Jesus Aranguren, jefe
de la Guardia Civil). Por el contrario, ellos y la mayoria de sus



subordinados permanecieron leales a la Republica y fueron decisivos
para sofocar los conatos de insurreccidon existentes a partir del dia
19. La debilidad de la conjura en la capital industrial de Espafa era
tan grande que Goded se trasladd desde Palma a Barcelona para
hacerse cargo de su direccion el 20 de julio, cuando ya todo estaba
perdido ante la eficaz resistencia ofrecida por guardias civiles y de
asalto. Al finalizar ese dia, Goded se rindio y decantd la suerte de los
aislados focos alzados en el resto de Cataluna. Para entonces, los
militantes de los sindicatos anarquistas (y en menor medida los
militantes comunistas y socialistas) ya habian conseguido apoderarse
de las armas guardadas en los depodsitos militares y sus milicias se
convertirian en las duefias de la regidon e incluso emprenderian
operaciones en Mallorca y Aragon.

El tercer fracaso decisivo de la sublevacion se produjo en la regidn
militar de Valencia, gracias a la lealtad de los jefes superiores, el
general divisionario Fernando Martinez Monje y el general de brigada
Mariano Gamir Ulibarri. Aunque los conspiradores tenian bastantes
partidarios, sus lideres fueron indecisos (incluso el general Gonzalez
Carrasco, que llegd de Madrid para tratar encabezarlos), tropezaron
con una resistencia militar y civil enérgica y no consiguieron romper
la disciplina de unas tropas que, como medida precautoria,
estuvieron dos dias acuarteladas. Finalmente, el dia 20, en la estela
de lo sucedido en Madrid y Barcelona, Martinez Monje reunio a sus
oficiales de confianza para definir su conducta y por mayoria clara
optaron por permanecer leales a la Republica. Su decision, después
del fracaso madrilefo y catalan, sentencio la suerte de la sublevacion
en el resto de la costa levantina y murciana.

Los restantes fracasos de la sublevacion fueron menos
importantes en términos cualitativos, pero no en el plano simbdlico.
En el sur, la mayor derrota se produjo en Malaga, que acarred la
pérdida de Almeria, en parte por la resistencia de fuerzas policiales y
en parte por la llegada de buques de guerra desde Cartagena que
inclinaron la balanza. En el norte, también fracasaron los conatos de
levantamiento en las provincias de Guipuzcoa, Vizcaya, Santander y
Asturias (salvo Oviedo), por esa misma combinacién de resistencia



militar mayoritaria, alzamiento de focos minoritarios e intervencion
de milicias civiles apresuradamente armadas. Asi lo dejé expresado
el historiador militar y excombatiente en las filas insurgentes,
general Salas Larrazabal:

En Madrid, en Barcelona, en Valencia, en Cartagena, en Bilbao, en
Santander, en Malaga o en Almeria, ciudades todas ellas en las que triunfd
el Gobierno y que en su conjunto decidieron la suerte del golpe de Estado,
fueron las fuerzas armadas que permanecieron fieles al Gobierno —Ejército,
Guardia Civil, Carabineros o Asalto— quienes resolvieron la situacion
reduciendo a los rebeldes. Como hemos dicho repetidas veces, el ambiente
local influia notablemente en la moral de unos y otros y favorecia el triunfo
de quienes contaran con él; las excepciones de Oviedo y Santander, de
Sevilla o Albacete, no hacen sino confirmar la verdad del aserto. Las
milicias, escasamente instruidas, organizadas y armadas, pocas en nimero
y sin cohesién ni encuadramiento, no pasaron de ser la maxima expresion
de ese ambiente hostil o favorable a la rebelién; un coro activo con todo el
valor ambiental que siempre presto éste a la tragedia.

ESPANA PARTIDA EN DOS

Antes de cumplirse la primera semana de sublevacidn, los rebeldes
no habian logrado derribar al gobierno republicano en la mitad del
pais, ni habian conseguido asumir el control del estado en todo el
territorio nacional, ademas de perder a su lider supremo en
accidente aéreo apenas cuatro dias después de iniciarse el golpe. El
gobierno republicano tampoco fue capaz de dominar la rebelién de
manera eficaz y solo habia conseguido sofocarla en media Espaiia,
pero al precio de perder casi todo su ejército, tener que armar a
milicias civiles incontroladas y contemplar el colapso de buena parte
del organigrama institucional del estado.

Fue ese empate de éxitos y fracasos casi equilibrados lo que
propicio la conversion del golpe militar en una verdadera guerra civil
de incierto resultado y duracidn. Enric Ucelay-Da Cal apuntd hace ya
mas de un decenio con claridad ese equilibrio imperfecto de
impotencias reciprocas que resultd tan tragico: los insurgentes
habian sido incapaces de “llevar a cabo su golpe con efectividad en



todas partes”, pero el gobierno se habia mostrado igualmente
incapaz “de suprimirlo por doquier”. El resultado: “No habia mas
salida que dirimir las diferencias mediante las armas” Y eso
significaba abrir la caja de Pandora de la guerra civil con todas sus
implicaciones de barbarie fratricida y avasalladora.

Los sublevados estaban decididos a emprender operaciones
militares para conquistar el territorio que habia escapado a su
control en la primera acometida y no se resignaban a aceptar una
division del pais segun las lineas de frente talladas aquel sofocante
mes de julio (uno de los mas calurosos del siglo). Por su parte, sus
enemigos, cualquiera que fuera su perfil (mas reformista o mas
revolucionario), estaban dispuestos a defenderse a toda costa y a
tratar de recuperar las areas perdidas. Asi pues, a finales de julio de
1936, el balance de cuatro dias de sublevacion y contra-insurreccion
ofrecia una imagen equilibrada de fuerzas y capacidades en casi
todos los drdenes: un escenario de empate inestable entre los dos
bandos que iban configurandose a marchas forzadas.

El territorio decantado hacia el gobierno republicano representaba
el 53,5% de toda la superficie nacional (unos 270.000 de los

505.000 km? totales), integraba 22 de las 50 capitales de provincia y
estaba habitado por 14,5 millones de habitantes (el 60% de Ia
poblacidn espanola). Era, asi pues, el mas extenso, mas densamente
poblado y mas urbanizado. Y era también el mas industrializado
(incluia la siderurgia vasca, la mineria asturiana y la industria textil y
quimica catalana), pero el de menores posibilidades alimenticias
agrarias y ganaderas (exceptuando la produccion horto-fruticola
levantina).

El area en manos de los sublevados representaba el 46,5% de la
superficie nacional (unos 235.000 km?), integraba 28 de las 50
capitales provinciales pero acogia en su seno a solo 10 millones de
habitantes (el 40% del total). Era, por tanto, el territorio menor,
menos poblado y mas ruralizado. Contaba con una débil
infraestructura industrial moderna (las minas de piritas de Huelva y
las minas de hierro marroquies), pero tenia importantes recursos
alimenticios agroganaderos y pesqueros (el 70% de la capacidad de



produccidon nacional en su conjunto: mas de dos tercios del trigo y
las patatas, el 60% de las leguminosas, el 75% del leche y el 70%
del ganado ovino).

Sin embargo, ese reparto genérico equitativo (marcado por el
contraste campo-ciudad) era de partida especialmente gravoso para
el bando republicano en virtud de su escision geografica y de la falta
de conexidn entre areas industriales y zonas de consumo. De hecho,
ni el carbon asturiano ni el hierro vasco podian abastecer a la
industria catalana o levantina, ni los productos de estas podian llegar
a los mercados urbanos de la franja nortena leal. En palabras de
Josep Bricall, “los rebeldes les habian arrebatado el mercado de su
industria y los productos basicos para esta industria y para el
consumo de la poblacién”.

En el orden financiero, la Republica tenia una ventaja porque
mantuvo el control del 65% de las oficinas bancarias del pais, asi
como los depositos centrales de los cinco grandes bancos espanoles
de la época. Y todavia mas crucial: bajo control del gobierno quedo
la mayor parte de las reservas de oro del Banco de Espana, cuya
movilizacidn serviria como eficaz medio de pago internacional de los
suministros importados del extranjero. Mientras tanto, sus enemigos
solo consiguieron controlar el 35% de las oficinas bancarias y
tuvieron que paliar sus carencias financieras con el recurso al crédito
exterior y orientando sus posibilidades exportadoras a la obtencién
de divisas aplicables a las ineludibles compras en el extranjero. Esta
ventaja inicial republicana en recursos financieros (sumados a los
industriales) fue pronto mermada por las dificiles condiciones
internas de su economia y sus oscilaciones entre modelos de gestion
revolucionaria anticapitalista y de gestidon centralizada mas ortodoxa,
a lo que se anadid un hostil contexto internacional para sus
demandas econdmicas. De igual modo, la desventaja inicial de los
sublevados fue pronto rebajada por las asistencias crediticias
logradas en el exterior (en Italia, Alemania y Portugal) y por una
gestion interna centralizada y disciplinada de los recursos
disponibles.



En el plano militar, segin datos de Salas Larrazabal, los
sublevados habian conseguido sumar a su causa a mas de la mitad
de los jefes y oficiales que formaban el ejército (lo que suponia unos
ocho mil hombres con capacidad profesional para hacer la guerra).
También lograron controlar la mayor parte de efectivos de tropa de
recluta obligatoria y buena parte de las fuerzas de seguridad, un
conjunto de unos 140.000 hombres que incluian la totalidad de las
curtidas tropas de Marruecos, con su estructura, equipo y cadena de
mando operativa. Por el contrario, sus enemigos tuvieron el control
nominal de otros 116.000 soldados de tropa y de algo mas de 7.500
jefes y oficiales. Pero la realidad es que la decisidn de licenciar las
tropas destruyd el aparato de recluta militar y que solo 3.500
mandos prestaron sus servicios lealmente a la causa republicana
(mientras que 1.500 perderian la vida, otros tantos serian
encarcelados y en torno a mil se pasaron al enemigo en cuanto
tuvieron oportunidad).

La distribucion de fuerzas en la marina y en la aviacion también
beneficid al gobierno en principio y sobre el papel. En el caso de la
primera, la poderosa base naval mediterranea de Cartagena y casi el
70% de los buques quedaron en sus manos, aunque perdiera a casi
todos sus jefes y oficiales por su compromiso golpista (“la escuadra
la mandan los cabos”, fue la noticia reveladora). Por su parte, los
sublevados tenian que conformarse con la crucial base naval
atlantica de Ferrol y el control de apenas un acorazado, un crucero,
un destructor y otras pequenas unidades variadas. En el arma
aeronautica, que disponia de poco mas de trescientos aparatos de
diferentes tipos y no muy modernos, se produjo una escision
parecida: el gobierno retuvo el dominio de 207 en tanto que los
rebeldes lograron apoderarse de 96.

En todo caso, ese reparto de efectivos militares fue completado
con una contribucion al combate que revelaba la naturaleza civil de
la contienda y el apoyo popular del que ambos bandos disfrutaban.
Como ha recordado James Matthews, en los primeros meses de la
guerra, jovenes y no tan jovenes se aprestaron a tomar las armas de
manera voluntaria para combatir: en torno a ciento veinte mil



milicianos de todas las afinidades (socialistas, anarquistas y
comunistas, sobre todo) en la zona republicana y aproximadamente
cien mil combatientes voluntarios en la zona franquista (dos tercios
de ellos falangistas y el otro tradicionalistas). Pero pronto se
descubrié que la guerra no podia librarse con tan pocos hombres en
armas y hubo que recurrir a la movilizacién forzosa de varones
(entre 18 y 45 anos) para mantener las operaciones y nutrir la mano
de obra bélica. De hecho, los sublevados comenzaron a movilizar
reclutas ya en julio de 1936 y acabarian la guerra habiendo llamado
a quince reemplazos que suponian 1,2 millones de hombres. Por su
parte, la Republica tardd meses en secundar a sus enemigos en
virtud de la prevencidén antimilitarista de sus partidarios. Pero se
rendiria a la necesidad a partir de octubre y desde entonces hasta su
derrota movilizd veintiocho reemplazos que totalizaban 1,7 millones
de soldados.

En resolucion, a fines de julio de 1936 se habian configurado de
manera apresurada y con mucha dosis de azar dos bandos
enfrentados a muerte, empatados en recursos internos y que
carecian del equipo militar suficiente para sostener un esfuerzo
bélico de envergadura. Esa realidad, paralela a la conversion del
golpe en guerra, planted de inmediato un problema estratégico vital:
en virtud de la equilibrada divisidn de Espana y del previo raquitismo
de su industria bélica, no cabia combatir con armas, municiones y
materiales fabricados en el pais. Por ese motivo, el mismo dia 19 de
julio de 1936, los maximos lideres de ambos bandos se vieron
obligados a dirigirse de inmediato al exterior en demanda de ayuda
a las potencias europeas afines a sus postulados, abriendo asi la via
al crucial proceso de internacionalizacion de la contienda espanola.

El recién nombrado nuevo presidente republicano, José Giral,
solicitd telegraficamente el envio de aviones y municiones para
sofocar la rebelidon a las autoridades de Paris, donde hacia pocas
semanas habia accedido al poder un gobierno francés del Frente
Popular liderado por el socialista Léon Blum. El general Franco,
desde Marruecos, envid sus emisarios a Roma y Berlin solicitando
también a Mussolini y a Hitler armas y aviones para transportar sus



tropas a la Peninsula y poder iniciar su marcha sobre Madrid. Esa
simultanea peticion de ayuda exterior suponia de facto el
reconocimiento de las dimensiones internacionales presentes en el
conflicto espafol y el intento deliberado de sumergirlo en las graves
tensiones que fracturaban Europa. De hecho, en el contexto critico
de aquel verano de 1936, ambas peticiones iban a provocar la
internacionalizacion de la Guerra Civil con resultados bien distintos
para los militares sublevados y para las autoridades de la Republica.

Asi pues, una Espafa partida en dos mitades fiaba su suerte no
solo al choque de las armas en suelo nacional sino también al duelo
exterior en las cancillerias de las grandes potencias. Y, mientras
tanto, ante el desafio imprevisto de una “guerra total”, ambas partes
se aprestaban a resolver tres grandes problemas generados en el
plano estratégico-militar, en el ambito econdmico-institucional y en el
orden politico-ideoldgico. Se trataba de la triada de retos que
Clausewitz habia sefialado como prioritarios en el sostenimiento de
un conflicto bélico y que la Gran Guerra de 1914-1918 habia
mostrado con toda su complejidad: afinar las actividades de los
militares como profesionales de las armas, modular la politica de los
gobiernos como gestores de los recursos disponibles y gestionar “las
pasiones de los pueblos” como alimento moral y material del
combate.

En el caso de Espafa, bajo la forma de una guerra civil, en gran
medida el éxito o fracaso de los respectivos esfuerzos bélicos de
republicanos y de franquistas dependeria finalmente de la acertada
resolucion de estas tres tareas basicas inducidas por la “guerra total”
que siguid a una insurreccion solo parcialmente victoriosa. A saber:

1°) La reconstruccidon de un ejército combatiente regular, con
mando centralizado, obediencia y disciplina en sus filas y una
logistica de suministros bélicos constantes y suficientes, a fin de
sostener con vigor el frente de combate y conseguir la victoria sobre
el enemigo o, al menos, evitar la derrota.

2°) La reconfiguracién del aparato administrativo del estado en un
sentido centralizado para hacer uso eficaz y planificado de todos los
recursos econodmicos internos o externos del pais, tanto humanos



como materiales, en beneficio del esfuerzo de querra y de las
necesidades del frente de combate.

3°) La articulacién de unos Fines de Guerra compartidos por la
gran mayoria de las fuerzas sociopoliticas representativas de la
poblacién civil de retaguardia y susceptibles de inspirar moralmente
a esa misma poblacidon, hasta el punto de justificar los grandes
sacrificios de sangre y las hondas privaciones materiales
demandados por una cruenta y larga lucha fratricida.

Como hemos de ver, a juzgar por el desenlace de la guerra,
parece evidente que el bando franquista fue superior al bando
republicano en la imperiosa tarea de configurar un ejército
combatiente bien abastecido y pertrechado, construir un estado
centralizado eficaz para regir la economia de guerra y sostener una
retaguardia civil unificada y comprometida con la causa bélica. Las
razones de esa imagen genérica de superioridad franquista e
inferioridad republicana a la hora de afrontar sus respectivos
desafios bélicos no fueron solo de orden interno y enddgeno. Porque
en la respectiva capacidad para abordar y acometer esas exigencias
inducidas por la emergencia bélica influyd de manera crucial el
contexto internacional que sirvié de marco a la Guerra Civil.



IV
REACCION Y MILITARIZACION EN LA ESPANA
INSURGENTE: LA CONSTRUCCION DE UNA
DICTADURA CAUDILLISTA

E7 la parte de Espafa donde triunfo la sublevacion militar de julio
de 1936, el dominio de los mandos insurgentes fue afianzandose al
compds de una violenta militarizacion de la vida sociopolitica. La
movilizacion bélica se articulo sobre dos ideas fuerza: la defensa de
la unidad de una patria espanola acosada y la defensa de una fe
catdlica amenazada. Sobre esas bases ideoldgicas, las necesidades
politico-estratégicas de concentracion del poder decisorio en una
sola mano fueron promoviendo el encumbramiento del general
Franco a la maxima magistratura de Caudillo de Espafa. A los pocos
meses del estallido de la contienda, el nuevo estado insurgente
cobraba la forma de una dictadura personal que se apoyaba en tres
pilares institucionales: un ejército combatiente, una iglesia militante
y un partido unico del estado en proceso de fascistizacion. La
prolongacion de la guerra, junto con el crispado contexto
internacional, fue consolidando la situacion de Franco como dictador
de plenos poderes vitalicios, muy influenciado por la Italia fascista y
la Alemania nacional-socialista.

CONSOLIDAR UNA INSURRECCION MILITAR INESTABLE

Primero en Marruecos y luego en las otras zonas espanolas donde
los sublevados consiguieron sus objetivos en aquellos cuatro dias de



julio, el poder y la autoridad politica quedaron en manos de la
cadena de mando del ejército alzado en armas, con arreglo a la
preceptiva declaracion del estado de guerra y previa depuracién de
elementos hostiles o indecisos de sus filas. La implacable
militarizaciéon de la vida sociopolitica se tradujo en la destitucion,
encarcelamiento y frecuente fusilamiento de las autoridades civiles
nombradas por el gobierno republicano, asi como en la detencion,
reclusion o simple eliminacién de los dirigentes sindicales vy
partidistas afines al republicanismo reformista y a la izquierda obrera
y jornalera. La toma del poder por el ejército implicé también la
prohibicion de todo tipo de huelgas, reuniones politicas o sindicales,
resistencias armadas o sabotajes bajo pena de muerte inmediata
para los acusados y sospechosos, al igual que el establecimiento del
toque de queda y el control de todo movimiento de civiles dentro del
territorio dominado.

La cosmovisidn que alentaba a los sublevados y el caracter de sus
medidas de control sociopolitico por la fuerza de las armas habian
sido sintetizadas previamente en unas “normas de ejecucion” del
golpe redactadas por Mola. El bando declarando el estado de guerra
en Andalucia dictado por Queipo de Llano es representativo de esas
medidas:

ESPANOLES: Las circunstancias extraordinarias y criticas porque atraviesa
Espafa entera; la anarquia que se ha apoderado de las ciudades y los
campos, con riesgos evidentes de la patria, amenazada por el enemigo
exterior, hacen imprescindible el que no se pierda un solo momento y que
el Ejército, si ha de ser salvaguardia de la nacién, tome a su cargo la
direccion del pais para entregarlo mas tarde, cuando la tranquilidad y el
orden estén restablecidos, a los elementos civiles preparados para ello.

En su virtud, y hecho cargo del mando en esta Divisibn, ORDENO Y
MANDO:

1°. Queda declarado el estado de guerra en todo el territorio de esta
Division.

2°. Queda prohibido terminantemente el derecho a la huelga. Seran
juzgados en juicio sumarisimo y pasados por las armas los directivos de los
Sindicatos, cuyas organizaciones vayan a la huelga o no se reintegren al
trabajo los que se encuentren en tal situacién a la hora de entrar el dia de
mafana. [...]



Si el éxito logrado por Queipo de Llano en Sevilla hubiera sido
general en toda Espafia, se habria asistido a una repeticién, mutatis
mutandis y mas o menos cruenta, del pronunciamiento encabezado
por Primo de Rivera en 1923, el modelo conocido por los mandos
sublevados. Sin embargo, esta vez la operacidon no habia sido la
tarea unanime de la corporacién militar en su conjunto y se encontrd
enfrente la oposicidon decidida de significativos nlcleos de fuerzas
armadas leales al gobierno constitucional, que pronto serian
reforzados por las concienciadas milicias sindicales y partidistas.

Como resultado de los éxitos del golpe, habian surgido tres
nucleos geograficos aislados que estaban bajo el control respectivo
de un destacado jefe militar: Mola, en Pamplona, era la autoridad
maxima en la zona centro-occidental pese a que era de inferior edad
y graduacién que Cabanellas en Zaragoza; Queipo de Llano, en
Sevilla, estaba al frente del reducto andaluz, donde actuaba como
auténtico virrey; y Franco, en Tetuan, se habia puesto al mando de
las tropas de Marruecos como lider africanista indiscutido y después
de asegurar el dominio de Canarias. El gran ausente de ese
triunvirato que dirigia la sublevacidon era Sanjurjo, que deberia
haberse puesto al frente de todos regresando de su exilio portugués.
Sin embargo, como hemos visto, perdid la vida en accidente aéreo
en Lisboa el dia 20 y esa muerte dejdé sin cabeza la rebelion,
acentuando los problemas derivados de su indefinicion politica.

Efectivamente, los generales sublevados carecian de alternativa
politica explicita, existiendo entre ellos una mayoria monarquica
(Alfredo Kindelan, jefe de la fuerza aérea, Luis Orgaz, al mando de
Canarias, y Andrés Saliquet, al frente de Valladolid), pero
registrandose también carlistas (José Enrique Varela, en Cadiz),
republicanos conservadores (Queipo de Llano y Cabanellas) y aun
falangistas (el coronel Juan Yaglie) o accidentalistas (Antonio
Aranda, en Oviedo, Mola y, en gran medida, Franco). Esa diversidad
de sensibilidades habia sido la razén del acuerdo entre los
conjurados sobre el caracter neutral del pronunciamiento y la
necesidad de establecer una dictadura militar mas o menos
transitoria, cuyo objetivo esencial era frenar las reformas



gubernamentales y atajar la amenaza de revolucidn proletaria. Asi lo
habia subrayado la Ultima de las “normas de ejecucién” de la
sublevacién que Mola habia firmado antes del inicio de la operacion:
“Prohibicidon de todo género de manifestaciones de tipo politico que
pudieran quitar al movimiento el caracter de neutralidad absoluta
que lo motiva”.

Se trataba, en definitiva, de un movimiento de contrarreforma
efectiva y contrarrevolucion preventiva liderado por el ejército como
“espina dorsal de la Patria” cuyo fracaso parcial, paradodjicamente,
provocaria el temido proceso revolucionario en las zonas escapadas
a su control. Ese exclusivo protagonismo militar corporativo fue
inmediatamente subrayado por los mandos sublevados en todas sus
proclamas y arengas. El 24 de julio, en Burgos, el primer organismo
de coordinacidon de todos ellos reiteraba que estaba en marcha una
operacion del “Ejército, cerebro, corazon y brazo” de la patria, que
habia asumido la tarea de "“la salvacion de Espafa” con “activa
conciencia de su responsabilidad”. Pocas semanas después, Franco
se expresaba en la misma linea militarista pretoriana ante la prensa
portuguesa:

Implantaremos una corta dictadura militar, su duracién dependera de la que
necesiten los organismos que con funciones especiales, en régimen
nacional, serviran a la nueva Espana. Después, cuando ello sea posible, el
Directorio Militar llamara a colaborar a los elementos que estime necesarios.
La administracion sera confiada a los técnicos, no politicos, para conseguir
el dotar a la Nacion de la estructura organica, caracteristicamente espafiola,
que le es imprescindible. La transformacién espafiola se asemejara a la de
tipo portugués.

En funcién de esa indefinicion politica, el universo ideoldgico del
movimiento insurreccional se circunscribia a tres ideas sumarias y
comunes a todas las derechas conservadoras hispanas, con
independencia de su programa politico especifico.

Ante todo, el nacionalismo espafol integrista e historicista,
ferozmente opuesto a la descentralizacion autonomista o
secesionista, que aprendieron a amar los cadetes en las academias
militares desde finales del siglo xIx y en las cruentas guerras



coloniales libradas en Marruecos entre 1909 y 1926. Una fe
nacionalista que estaria en la base de la espontanea restauracion de
la vieja bandera roja y gualda, en sustitucion de la bandera tricolor
que habia adoptado la Republica, una medida oficializada el 29 de
agosto de 1936 con estas razones:

Sélo bastardos, cuando no criminales propdsitos de destruir el sentimiento
patridtico en su raiz, pueden convertir en materia de partidismo politico lo
que, por ser simbolo egregio de la Nacidn, esta por encima de parcialidades
y accidentes. Esa gloriosa ensefia ha presidido las gestas inmortales de
nuestra Espana; ha recibido el juramento de fidelidad de las sucesivas
generaciones; ha ondeado los dias de ventura y adversidad patrias y es la
que ha servido de sudario a los restos de patriotas insignes que, por los
servicios prestados a su pais, merecieron tal honor.

En segundo orden, reforzada tras el episodio secularizante
republicano, la profesién de fe en un catolicismo identificado con la
idea de cruzada “por Dios y por Espana”, que llevaba decenios
proclamando a “Espana como pais predilecto y predestinado para la
realizacion del Reino de Cristo”. Esa comunidn nacional-catdlica tenia
en Marcelino Menéndez y Pelayo su formulador mas preclaro desde
1882:

Ni por la naturaleza del suelo, ni por la raza, ni por el caracter, pareciamos
destinados a formar una gran nacion. [...] Esta unidad se la dio a Espaiia el
Cristianismo. La Iglesia nos educd a sus pechos, con sus martires y
confesores, con sus Padres, con el régimen admirable de los Concilios. Por
ella fuimos naciéon y gran nacion, en vez de muchedumbres de gentes
colecticias, nacidas para presa de la tenaz porfia de cualquier vecino
codicioso. [...] Espana, evangelizadora de la mitad del orbe; Espafa,
martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio...
€sa es nuestra grandeza y nuestra unidad.

La tercera idea motriz del movimiento militar consistia en un
virulento anticomunismo genérico que repudiaba tanto el comunismo
stricto sensu como a sus “complices”, el socialismo, el anarquismo y
el liberalismo democratico, por sus efectos disolventes sobre la
unidad nacional y religiosa. Con su habitual simplicidad, Mola
sintetizaria ese credo doctrinal con una declaracion lacdnica: “Somos



nacionalistas porque es lo contrario de marxistas, o sea, que se pone
el sentimiento de unidad nacional por encima de toda otra idea”. Lo
mismo habia hecho Franco en su manifiesto del 18 de julio al
proclamar “una guerra sin cuartel a los explotadores de la politica, a
los enganadores del obrero honrado, a los extranjeros y a los
extranjerizantes que directa o solapadamente intentan destruir a
Espafia”. Y lo mismo haria la propaganda bélica insurgente desde el
inicio de la sublevacién, como rezaria ya la portada del diario Abc
impreso en Sevilla el 22 de julio de 1936: “Por la salvacién de la
Patria. Guerra a muerte entre la Rusia roja y la Espaha sagrada”.

LA JUNTA DE DEFENSA NACIONAL

Duenos de media Espaha bajo esos postulados doctrinales, los
mandos sublevados tuvieron que afrontar de inmediato los
problemas planteados por el vacio de poder supremo creado por la
muerte de Sanjurjo y por la dispersion de autoridad generada por la
fragmentacion territorial de las zonas dominadas. Con el apoyo de
Cabanellas y aprovechando su prestigio como organizador (pese al
evidente fracaso de muchas de sus previsiones golpistas), Mola traté
de paliar ambos peligros mediante la constitucién en Burgos el dia
24 de julio de 1936 de la “Junta de Defensa Nacional”, una entidad
militar que, segun su decreto fundacional, “asume todos los Poderes
del Estado y representa legitimamente al Pais ante las Potencias
extranjeras”.

La Junta de Burgos estaba integrada por la plana mayor del
generalato sublevado, al modo del Directorio Militar de 1923.
Presidida por Cabanellas como jefe mas antiguo en el escalafon,
formaban parte de ella cuatro generales con mando en la zona
centro-occidental (Mola, Saliquet, Davila y Ponte) y dos coroneles
que actuaban como secretarios. Pocos dias después se incorporarian
los mandos del resto de las zonas: Franco, Queipo de Llano, Orgaz,
Gil Yuste y el almirante Moreno. Se trataba de un organismo de
representacion colegiada cuyo cometido basico era ser “una especie



n

de instrumento de la intendencia y la administracion basicas
(palabras de Javier Tusell). Su caracter interino pretendia asegurar
las minimas funciones de gestidon institucional hasta que la
ocupacién de Madrid permitiera hacerse con los organos centrales
del estado residentes en la capital. Por eso se referira a si misma, en
el momento de su disolucidon, como “régimen provisional de Mandos
combinados” que solo “respondian a las mas apremiantes
necesidades de la liberacidon de Espafia”.

Si bien la Junta se convirtid en un eficaz érgano de autoridad
colegial del poder militar imperante en la zona sublevada, superando
la crisis originada por la muerte de Sanjurjo, como institucion no
tuvo ningln papel en las operaciones bélicas. Esa responsabilidad
siguid en las manos de los tres mandos que se habian configurado
tras la sublevacion.

En el frente norte-centro, esa direccidn recaia en Mola, cuyas
tropas trataban de sostener con creciente dificultad la ofensiva en
dos areas distintas: el avance desde Alava hacia la frontera franco-
espafola en Irln, tratando de ocupar primero San Sebastian; y la
preservacion de las posiciones ganadas en la sierra madrilefa de
Guadarrama, donde sus tropas experimentaban una aguda escasez
de material que las obligaria a depender de los suministros remitidos
por los otros mandos operativos. En el frente sur, era Queipo de
Llano el responsable de ampliar las bases iniciales mediante
expediciones de columnas militares por toda Andalucia muy pronto
reforzadas por la llegada de tropas marroquies. Finalmente, en
Marruecos, Franco afianzaba su condicion de jefe del ejercito de
Africa y empezaba a convertirse en la cabeza de la sublevacidn
gracias a sus incontestables éxitos militares y a sus triunfos politico-
diplomaticos. No en vano, los primeros (el rapido traslado por via
aérea de sus tropas hasta Sevilla, donde iniciaron su fulgurante
avance para conectar con la zona central) eran en gran medida
resultado de los segundos (sus gestiones para lograr la ayuda aérea
italiana y alemana habian sido atendidas desde finales de julio).

Mientras las columnas africanas de Franco emprendian su veloz
marcha sobre Madrid (y en apenas tres meses llegarian a sus



puertas habiendo salvado sin apenas resistencia mas de 600
kildmetros), la Junta de Burgos legitimaba la militarizacion efectiva
de Espafia por un bando del 28 de julio que extendia el estado de
guerra a todo el territorio nacional. La consecuente voluntad
autoritaria de ruptura con el liberalismo democratico republicano fue
confirmada por varias medidas posteriores. El 13 de septiembre
decretaba la ilegalizacién de todos los partidos y sindicatos de
izquierda, la incautacidn de sus bienes y la depuracion de la
administracion publica de sus afiliados y militantes por “actuaciones
antipatridticas o contrarias al Movimiento Nacional”. Otro decreto del
25 de septiembre prohibia “todas las actuaciones politicas y las
sindicales obreras y patronales de caracter politico”. La medida iba
destinada a los grupos derechistas que apoyaban la insurreccién y se
justificaba por necesidades bélicas y supremo interés nacional: el
apoyo al esfuerzo bélico del ejército, “simbolo efectivo de la unidad
nacional”.

Ese dominio absoluto de los mandos militares no encontrd
resistencia por parte de las fuerzas politicas derechistas que habian
prestado su concurso a la insurreccion. A la par que la CEDA se
hundia para siempre como partido, sus bases catolicas y sus
dirigentes (incluyendo a Gil Robles, exiliado en Portugal),
colaboraron en la instauracion del nuevo orden politico militar y
dictatorial. Idéntica cooperacion prestd el monarquismo alfonsino,
descabezado por la muerte de Calvo Sotelo, que a pesar de no
encuadrar masas de seguidores tenia asegurada la influencia politica
en virtud de su prestigio social, la alta cualificacion profesional de
sus afiliados, sus apoyos en medios econodmicos y sus fecundas
conexiones internacionales.

Mayores reservas abrigaron el carlismo y el falangismo, cuyo
crecimiento masivo desde los primeros dias de guerra les permitio
constituir sus milicias de voluntarios para combatir, si bien siempre
encuadradas en la disciplina del ejército. Ese control militar de las
“milicias nacionales”, junto a la division interna en ambos partidos
(entre colaboracionistas e intransigentes) y a la ausencia del lider de
Falange (José Antonio Primo de Rivera estaba preso en zona



republicana y seria fusilado el 20 de noviembre de 1936), impidieron
todo desafio al papel politico rector de los generales. En esencia, los
partidos derechistas asumian que la emergencia bélica y la
necesidad de vencer exigian la subordinacidon a la autoridad de los
mandos del ejército combatiente.

La Junta de Burgos pudo contar desde muy pronto con una
asistencia crucial por sus implicaciones internas y externas: el apoyo
de la jerarquia episcopal espanola y de las masas de fieles catolicos.
En consonancia con su previa hostilidad al programa secularizador
de la Republica, y aterrada por la furia anticlerical desatada en la
zona gubernamental (con una cosecha minima de 6.832 victimas), la
iglesia espafola se alined con los militares sublevados desde el inicio
de la guerra. El catolicismo paso a convertirse asi en uno de los
principales valedores nacionales e internacionales del esfuerzo bélico
insurgente, encumbrado a la categoria de cruzada por la fe de Cristo
y la salvacion de Espana frente al ateismo comunista y la anti-
Espaia.

La percepcion de la Guerra Civil como cruzada se apreciaba ya en
las palabras del cardenal Isidro Goma a la Santa Sede en agosto de
1936 (véase p. 22). Pero la maxima expresion publica de la teologia
politica del nacional-catolicismo vino dada por la influyente
instruccion pastoral titulada Las dos ciudades del obispo de
Salamanca, Enrique Pla y Deniel, publicada el 30 de septiembre.
Aplicando la alegoria agustiniana de las dos ciudades contrapuestas,
el prelado veia la guerra como manifestacion de “dos fuerzas que
estan aprestadas para una lucha universal”: a un lado, la ciudad
terrenal de los “sin Dios”, la zona republicana dominada por “la
revolucion”, donde “comunistas y anarquistas son los hijos de Cain”;
al otro, la ciudad celeste de “los hijos de Dios”, la zona que ha
asumido la tarea de “la contrarrevolucidon”, donde florecen “el
heroismo y el martirio [...] en amor exaltado a Espana y a Dios”. La
sacralizacion del esfuerzo bélico insurgente como “cruzada” era su
corolario l6gico: “Estemos dispuestos a cuantos nuevos sacrificios
sean precisos por la causa de la Religién y de la Patria, pues todos
ellos no son nada ante la alteza de tan sublimes ideales”.



El decidido apoyo catdlico convirtid a la iglesia en la fuerza
institucional de mayor peso, tras el ejército, en la conformacion de
las estructuras politicas estatales que germinaban en la Espafia
insurgente. La compensacion por parte de los generales a ese apoyo
vital no pudo ser mas generosa. Una catarata de medidas
legislativas fue anulando las reformas republicanas (ley de divorcio,
cementerios civiles, educacidon laica, supresién de financiacién
estatal, etcétera) y entregando de nuevo al clero catdlico el control
de las costumbres civiles y de la vida educativa y cultural.

La Junta de Burgos habia iniciado el proceso de devolucion a la
iglesia de su protagonismo mediante la orden del 4 de septiembre
de 1936 que ordenaba la “destruccion de cuantas obras de matiz
socialista o comunista se hallen en bibliotecas ambulantes vy
escuelas”, dejando en ellas “Unicamente” las “obras cuyo contenido
responda a los santos principios de la Religion y la Moral cristiana”.
En aquella misma fecha, se dictaba otra orden “suprimiendo, desde
luego, la practica de la coeducacion”, medida republicana que habia
sido considerada por la jerarquia como “un crimen ministerial contra
las mujeres decentes”. Poco tiempo después, la iglesia quedaba
exenta de la contribucion fiscal y conseguia apoyo estatal a su labor
pastoral: las fiestas catdlicas se hicieron oficiales, la censura
eclesiastica empezo a controlar la vida intelectual y las ceremonias
religiosas devinieron actos masivos de culto oficial y tinte
barroquizante (en expresion de Giuliana Di Febo).

Fuera o no la ciudad de Dios anhelada por la jerarquia
eclesiastica, lo cierto es que la Espana sublevada si demostré desde
el principio propdsito de reaccidon contra las reformas democraticas
republicanas y de restauracion autoritaria del sistema de dominacion
social vigente hasta 1931. La declaraciéon del estado de guerra, que
ya habia significado la proscripciéon de todo tipo de huelgas vy
actividades opositoras bajo pena de muerte, habia proseguido con la
ilegalizacion de los partidos y sindicatos de izquierda y con la
prohibicion de toda actividad partidaria y sindical. Esas medidas
significaron la desarticulacion de las organizaciones de resistencia de
la clase obrera industrial y del campesinado jornalero, grupos



sociales que desde entonces quedaron indefensos ante una catarata
de decretos y leyes encaminada a la revision de sus condiciones de
trabajo.

La voluntad de restablecer el orden anterior se aprecid
sobremanera en la politica agraria, volcada a la liquidacion de la
reforma republicana y al aplastamiento de la resistencia jornalera
frente al dominio de la oligarquia latifundista y los propietarios
rurales. Sucesivos decretos dictados por la Junta fueron disponiendo
que “las fincas rusticas, invadidas por campesinos o jornaleros, [...] y
cuyos propietarios deseen recuperarlas para su explotacion, se
reintegran a la plena disposicion de sus duefios”. El proceso de
contrarreforma agraria “fue una auténtica contrarrevolucion, con la
ocupacion de las tierras por sus antiguos propietarios sin apenas
control por parte del Estado” (palabras de Carlos Barciela). Y todo al
compas de un expolio de los colonos y de una represion durisima de
los jornaleros significados por su apoyo a las izquierdas. La nueva
ordenacion agraria permitid la creacion de un marco econdmico
favorable a la continuidad de las arcaicas explotaciones, gracias a la
fuerte rebaja de sus costes laborales y a la garantia de reserva del
mercado nacional para su produccion.

La legislacién relativa a las relaciones laborales en la industria y
los servicios mostrd iguales signos de reaccionarismo social. El
sometimiento de la clase obrera a las directrices patronales mediante
la anulacién de la capacidad reivindicativa de sus sindicatos fue
seguido por una politica de intervencionismo estatal militarizado. El
Nuevo Estado pretendia conseguir “productores disciplinados”
(palabras posteriores del Fuero del Trabajo) que asumieran su deber
de “fidelidad y subordinacion” al “jefe de empresa”, comprendieran
que “la produccion nacional constituye una unidad econdémica al
servicio de la Patria”, y renegaran de “actos individuales o colectivos
que de algin modo turben la normalidad de la produccién o atenten
contra ella”, puesto que los mismos “seran considerados como
delitos de lesa patria” y “objetos de sancidén adecuada”.

Las autoridades militares impusieron asi una férrea disciplina
laboral, anularon la contratacion colectiva, reforzaron las



competencias directivas de la patronal en relacidon con sus obreros y
dictaron medidas legales tendentes a rebajar los salarios e
incrementar la jornada laboral. Esa situacién, junto con la
orientacion autarquica de la politica econdmica general, propicié una
elevada tasa de explotacidn de la fuerza de trabajo y una correlativa
recuperacion de las ganancias empresariales.

A finales de septiembre de 1936, los triunfos militares cosechados
basicamente por Franco (el dia 28 habia liberado el Alcazar de
Toledo de su asedio al precio de un desvio de su avance sobre
Madrid) y la expectativa de un proximo asalto final sobre la capital,
plantearon a los generales la necesidad de concentrar la direccion
estratégica y politica en un mando Unico para aumentar la eficacia
del esfuerzo de guerra. Una situacion de fuerza como la
representada por la junta de generales no podia prolongarse sin
riesgos internos y diplomaticos. Primero, porque esa direccion
colegiada dificultaba la “unidad de mando” exigida por la nueva
escala de las operaciones militares y afrentaba la vision jerarquica de
unos militares que anhelaban el restablecimiento del “principio de
autoridad” Unico e indiviso. Y, segundo, porque Mussolini y Hitler
apremiaban en ese sentido, su apoyo militar y financiero era
inexcusable y habian apostado por Franco como su interlocutor en
Espafa. Por eso mismo, fueron los asesores de Franco los que
suscitaron la cuestion al compas de los avances triunfales de las
columnas africanas por el valle del Tajo: su hermano, el ingeniero
naval Nicolds Franco, convertido en su secretario particular y
principal asesor politico por entonces; el general Kindelan, jefe de la
pequena fuerza aérea insurgente; y el general José Millan-Astray, el
condecorado mutilado que habia sido fundador de la Legion y era
amigo intimo de Franco.

La cuestion del “*mando Unico” fue objeto de consideracion por la
Junta en dos reuniones sucesivas celebradas en un aerédromo de
Salamanca. El 21 de septiembre los reunidos aprobaron el principio
de disolucion del organismo y la eleccion de Franco como
“Generalisimo” de todas las fuerzas sublevadas y lider politico Unico
de manera combinada, con la Unica reserva de Cabanellas, que



cuestionaba esa concentracién de poderes y trataba de limitar la
duracion del nombramiento. La segunda reunién tuvo lugar el 28 de
septiembre, justo a la par que Franco anunciaba la liberacién del
Alcdzar y aseguraba su posicion imbatible en el campo
propagandistico con ese éxito crucial. Sus companeros de armas
cedieron con mayor o menor entusiasmo y aceptaron firmar el
decreto que le nombraba “Generalisimo de las fuerzas nacionales de
tierra, mar y aire” (funcién militar-estratégica) y “Jefe del Gobierno
del Estado Espafiol” (funcidn politica-administrativa), confiriéndole
expresamente “todos los poderes del Nuevo Estado” a fin de
permitirle “conducir a la victoria final y al establecimiento,
consolidacién y desarrollo del Nuevo Estado, con la asistencia
fervorosa de la Nacion”.

El encumbramiento politico de Franco significaba la conversion de
la junta militar colegiada en una dictadura militar de caracter
personal, con un titular individual investido por sus companeros
como representante supremo del Unico poder imperante en la
Espana insurgente. Y asi fue escenificado en la ceremonia de
“transmision de poderes” que tuvo lugar en la Capitania General de
Burgos el 1 de octubre de 1936. Franco fue consciente de la
inmensa autoridad que recibia y de su procedencia militar originaria.
Por eso habia reconocido en privado tras su eleccion: “éste es el
momento mas importante de mi vida”. Y dejo constancia de ello en
su discurso publico de aceptacion del cargo:

Mi general, sefiores generales y jefes de la Junta: Podéis estar orgullosos;
recibisteis una Espafia rota y me entregais una Espafia unida en un ideal
unanime y grandioso. La victoria esta de nuestro lado. Ponéis en mis manos
a Espaia y yo os aseguro que mi pulso no temblara, que mi mano estara
siempre firme. Llevaré la Patria a lo mas alto o moriré en el empefio.

No cabia duda de que los titulos de Franco para asumir el cargo
eran superiores a los de sus potenciales rivales. Ante todo, era
exponente maximo de las caracteristicas del militar espanol
sublevado por su origen familiar (habia nacido en 1892 en Ferrol en
el seno de una familia de rancia tradicién militar en la Armada), por
su trayectoria bélica (un decenio destinado en Marruecos luchando



al frente de tropas de choque como la Legién), por su labor técnica
(primer y Unico director de la Academia General Militar fundada en
1927 vy clausurada en 1931) y por su protagonismo corporativo
durante el quinquenio republicano (alma de la represion de octubre
de 1934 y Jefe del Estado Mayor Central hasta su cese por el
gobierno frentepopulista). Ademas, por esa asombrosa suerte que
Franco tomaba como muestra de favor de la Divina Providencia,
habian desaparecido los politicos (Calvo Sotelo y Primo de Rivera) y
generales (Sanjurjo y Goded) que hubieran podido disputarle la
preeminencia. A los restantes mandos los superaba por jerarquia
(Mola), triunfos militares (Queipo y Cabanellas) y conexiones
politicas internacionales (habia conseguido la vital ayuda militar y
diplomatica de Hitler y Mussolini).

Por otra parte, en funcidn de su reputado posibilismo politico,
Franco también gozaba del apoyo tacito de todos los grupos
derechistas, que confiaban en poder inclinar a su favor sus designios
futuros. Y también contaba su condicién de catdlico ferviente, una
caracteristica que habia heredado de su piadosa madre y reforzado
tras su matrimonio con Carmen Polo, una altiva y bella joven de la
oligarquia urbana ovetense. Por eso gozaba de la simpatia de la
jerarquia episcopal y del grueso de los catolicos espanoles. La
primera no tardaria en bendecirlo como homo missus a Deo
encargado providencial del triunfo de la cruzada: “Caudillo de
Espafa por la Gracia de Dios”. En justa correspondencia, Franco iba
a convertir a la iglesia en el segundo pilar basico de su régimen de
poder personal, tras el ejército, porque compartia su vision del
catolicismo militante e integrista mayoritario en el pais. Y no era
mero ropaje para consumo publico (a pesar de los beneficios que le
reportd en el plano interno e internacional). Era una conviccion
arraigada que le llevaria a tener consigo, desde principios de 1937,
durante toda la guerra y hasta su muerte, la reliquia de la mano
incorrupta de Santa Teresa de Jesus (la “santa de la Raza").

EL CAUDILLO DE ESPANA Y LA JUNTA TECNICA DEL ESTADO



El 1 de octubre de 1936, en Burgos, habia nacido el régimen
franquista en medio de una cruenta guerra civil y sobre la base de
una dictadura militar de mando colegiado que habia optado por
entregar sus omnimodos poderes a uno de sus integrantes de
manera personal y vitalicia. Un depositario de “todos los poderes del
Estado” que al principio no habia reservas en llamar “dictador”, al
modo del diario La Gaceta Regional de Salamanca al informar de la
noticia un dia después: “El nuevo Dictador de Espana dirigid la
palabra a una imponente muchedumbre”. Un dictador que pronto
pasaria a ser, sencillamente, el “Caudillo de Espafa”, utilizando un
vocablo de amplia circulaciéon para denotar a los jefes militares
heroicos y admirables. Un vocablo que, ademas, permitia fusionar
sin distingos en una sola magistratura las dos transferidas por la
Junta: la autoridad militar para librar la guerra ("Generalisimo”) vy la
autoridad politica para edificar el nuevo aparato estatal (“Jefe del
Gobierno del Estado”).

De hecho, a partir de aquel primero de octubre (declarado “Fiesta
Nacional del Caudillo”), se pondria en marcha una campafa de
propaganda destinada a promocionar por todos los medios
(impresos, radiofonicos, cinematograficos) la figura de Franco como
“Caudillo de Espana”, con una sucesion de consignas de insercion
obligatoria en la prensa, los partes de radio o los noticiarios de cine:
“Una Patria, un Estado, un Caudillo”. Era el comienzo de un culto
carismatico a la persona de Franco, inspirado en el de Mussolini (el
Duce) y Hitler (el Fiihrer), ensalzando con ese titulo de “Caudillo” al
nuevo dictador espafiol que asumia la plenitudo potestatis y ejercia
los maximos poderes ejecutivos, legislativos y judiciales a la par, de
manera vitalicia y sin posibilidad de remocion. En otras palabras: un
dictador soberano que se convertiria en la clave del arco del nuevo
régimen que estaban construyendo los insurgentes durante la
Guerra Civil.

En su primera decision politica firmada como “Jefe del Estado” (la
formula “Jefe del Gobierno del Estado” le parecié limitativa de su
autoridad), Franco creaba su primer organismo de gestion civil para
hacer frente a los crecientes problemas de administracion. La



llamada “Junta Técnica del Estado”, con sede en Burgos, estaria
encargada de asegurar las funciones administrativas hasta ver
“dominado todo el territorio nacional” (tras la ocupacién de Madrid)
y sometiendo sus dictdmenes “a la aprobacién del Jefe del Estado”,

Presidida por un militar de la estricta confianza de Franco (el
general Davila y luego el general Francisco Goémez-Jordana), se
vertebraba en siete “Comisiones” prefiguradoras de los futuros
ministerios a cargo de civiles de distinta procedencia politica pero
comprometidos con la causa bélica: el escritor alfonsino José Maria
Peman (Cultura y Ensefianza), su correligionario y abogado Andrés
Amado (Hacienda), el financiero carlista Joaquin Bau (Industria y
Comercio), el ingeniero catolico derechista Alfonso Pefa Boeuf
(Obras Publicas) y otros técnicos similares en Trabajo, Justicia y
Agricultura. A todos les supervisaba el Cuartel General del
Generalisimo (instalado en el Palacio Episcopal de Salamanca) a
través de una Secretaria General del Estado que ocupaba Nicolas
Franco. Y si bien ningun falangista notorio asumié entonces un cargo
relevante, el peso creciente de su ideario quedd bien reflejado en los
primeros discursos del Caudillo:

Espana se organiza dentro de un amplio concepto totalitario mediante
aquellas instituciones nacionales que aseguren su totalidad, su unidad y su
continuidad. La implantacion de los mas severos principios de autoridad que
implica este movimiento no tiene justificacion en el caracter militar, sino en
la necesidad de un regular funcionamiento de las complejas energias de la
Patria. [...] Desprestigiado el sufragio popular inorganico, la voluntad
nacional se manifestara oportunamente a través de aquellos drganos
técnicos y corporaciones, que enraizados en la entrafia misma del pais
representen de una manera auténtica su ideal y sus necesidades.

Apenas convertido en Caudillo, Franco tuvo que preparar la
ofensiva final sobre Madrid, que habria de comenzar a primeros de
noviembre de 1936. Y en el decisivo frente madrilefio cosechd su
primer revés politico y militar. El ataque frontal tuvo que ser
suspendido a final de mes por agotamiento de los asaltantes ante la
fortaleza defensiva enemiga, reforzada por la llegada de los primeros
suministros bélicos de la Unidn Soviética. La intensificacion de la



ayuda material italo-germana (ambas dictaduras reconocieron
entonces a la administracion de Franco como gobierno de jure) no
consiguio evitar la transformacion de lo que se esperaba que fuera
una guerra breve en un conflicto de larga duracion. Al mismo fin
contribuyd el fracaso de varias ofensivas franquistas por los flancos
norte, sur y este de la capital, que se sucedieron hasta marzo de
1937.

La inesperada prolongacion de la guerra obligé a Franco a centrar
su atencidn en los problemas planteados por la consolidacion de su
régimen de autoridad personal omnimoda. Esa necesidad de perfilar
la configuracidn juridica del Nuevo Estado fue exigida por la timida
reactivacion de las actividades politicas de los partidos que disponian
de milicias y cuyo concurso bélico era irreemplazable. En el caso de
Falange, la cuestion no era urgente dada la desaparicion de José
Antonio, que la habia convertido en un gran cuerpo sin cabeza y
escenario de una guerra intestina entre el grupo directivo aglutinado
en torno a sus familiares (Pilar Primo de Rivera, convertida en
sacerdotisa del culto al “ausente”, y su hermano Miguel) y el nuevo
jefe “provisional” de la organizacion, Manuel Hedilla (un joven sin
experiencia politica). En el caso de la Comunidn Tradicionalista, la
crisis estalld a principios de diciembre de 1936 cuando su lider, Fal
Conde, intentd crear un cuerpo de oficiales carlistas para dirigir las
milicias al margen de las estructuras militares para incrementar la
influencia del tradicionalismo.

La reaccion de Franco ante el desafio carlista a su autoridad vy al
exclusivo poder militar fue tan rapida como enérgica: Fal Conde tuvo
que partir al exilio en Portugal como alternativa al fusilamiento
previo consejo de guerra. Su papel directivo fue ocupado por el
conde de Rodezno, lider carlista navarro, que acatd la decision de
Franco y aceptd el decreto de integracion de sus milicias en el
ejército sin discusion (como igualmente lo hicieron las milicias
falangistas). Como anotd la direccion carlista, era imprescindible
obedecer al Caudillo porque “las circunstancias por las que atraviesa
Espafa no autorizan a crear dificultad alguna a los que tienen la
responsabilidad del Poder y de la Guerra”. De hecho, Franco no solo



habia impuesto por vez primera su autoridad suprema a uno de los
grupos politicos que le apoyaban, en un ejercicio de arbitraje
inapelable que seria consustancial a su labor futura. También habia
comenzado a dividirlos internamente entre intransigentes reducidos
a la impotencia y colaboradores beneficiados por el disfrute del
poder politico.

Para acometer los problemas politicos generados por la
prolongacion de la guerra, Franco tuvo la fortuna de contar pronto
con la ayuda de Ramodn Serrano Sufer, joven abogado del estado y
exdiputado de la CEDA que era también su cufiado. El que pronto
pasaria a ser llamado “el cunadisimo” habia llegado a Salamanca con
su familia en febrero de 1937 tras evadirse de Madrid, donde habia
estado preso y habian sido asesinados sus dos hermanos.
Convertido en ferviente falangista, se instald a vivir en el Palacio
Episcopal y, en virtud de su formacion juridica, fue desplazando a
Nicolas Franco en el papel de consejero politico principal del Caudillo
(hasta que este envid finalmente a su hermano a Lisboa como
embajador ante Salazar).

Con Serrano Sufier como mentor, Franco procedié a dar un paso
crucial en la institucionalizacion de un “Nuevo Estado” que superara
las deficiencias de lo que su cunado llamaba “un Estado
campamental”:

Era preciso convertir el Alzamiento en una empresa politica. La guerra, la
victoria, iba a liquidar irrevocablemente el Estado anterior a ella y eliminaba
cualquier discusion sobre la continuidad o discontinuidad del régimen. [...]
Tacticamente, pues, urgia la configuracion del Movimiento como un Estado.

Tras varias dudas, la ocasidén propicia surgié en abril de 1937,
cuando el fracaso de la Ultima ofensiva sobre Madrid convencié a
Franco de la necesidad de trasladar el frente de operaciones al norte
para ir conquistando, pieza a pieza, la aislada franja republicana que
iba desde Bilbao hasta Asturias. Afrontar la consecuente dilacién de
la victoria final exigia consolidar el proceso de institucionalizacion de
su régimen de dictadura personal vitalicia, como Serrano Sufier
aconsejaba. El paso decisivo se dio el 19 de abril de 1937, cuando,



sin previa consulta con los interesados, el Caudillo decretd la
unificacion forzosa de todos los partidos derechistas, “bajo Mi
Jefatura”, en “una sola entidad politica de caracter nacional, que de
momento, se denominara Falange Espaiola Tradicionalista y de las
J.0.N.S. (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista)”. El propdsito de
FET y de las JONS, “Gran Partido del Estado”, era, “como en otros
paises de régimen totalitario”, el de servir de “enlace entre la
Sociedad y el Estado”, “comunicar al Estado el aliento del pueblo” y
divulgar en él “las virtudes politico-morales de servicio, jerarquia y

hermandad”.

La medida unificadora, tomada por el Cuartel General de manera
autonoma, fue aceptada disciplinadamente por los monarquicos, los
catdlicos y los carlistas, que disolvieron sus organizaciones ya muy
disminuidas en operatividad (aunque siguieran funcionando de facto
como meras “familias” de sensibilidad politica afin). Pero fue objeto
de tibias reservas por un reducido sector falangista fulminantemente
aplastado con la destitucion, encarcelamiento y procesamiento de
Hedilla. El hasta entonces discutido jefe provisional recibié dos
condenas de muerte que solo fueron conmutadas por Franco tras
recibir muchas peticiones de clemencia y una vez demostrada la
“domesticacion” de la Falange.

La creacidn de FET significd un incremento de poder politico
sustancial por parte de Franco, que dejaba de ser mero dictador
militar, aunque sacralizado y bendecido por clérigos, para pasar a ser
lider del partido Unico del estado y promotor del proceso de
fascistizacion del régimen caudillista. La operacion fue provechosa
para ambas partes, el Caudillo y la vieja Falange, por una razon bien
apreciada por el embajador aleman en Burgos: “Franco es un jefe
sin partido; la Falange es un partido sin jefe”. El corolario fue esa
unificacion que hizo de Franco el tercer Jefe Nacional de Falange, en
sustitucion de un primer jefe mitificado como “El Ausente” (José
Antonio) y en lugar de un segundo jefe amortizado sin
contemplaciones (Hedilla). Desde abril de 1937, Falange Espanola se
habia convertido en la Falange de Franco porque ambas partes
habian entendido que lo suyo era un enlace de mutua conveniencia



y, de hecho, el matrimonio duraria hasta 1975 sin basicos problemas
de relacion.

Tras la unificacion y al compas de los sucesivos triunfos militares
en la campana del norte (que terminaria con la conquista de Asturias
en octubre de 1937), Franco procedio a consolidar su poder personal
mediante una labor de institucionalizacion politica muy influenciada
por el modelo fascista italiano (mas que por el aleman). Una labor
sostenida por la confianza de Franco en la capacidad politica de
Serrano Sufier, que habia ampliado estudios juridicos en la
universidad de Bolonia y tenia vinculos con los jerarcas fascistas
italianos. En esas circunstancias, el partido unificado, férreamente
controlado por el Cuartel General, se convertiria en el tercer pilar
institucional (tras el ejército y la iglesia) de un régimen calificable ya
como “franquista”.

Por inspiracion del “cufiadisimo” y con autorizacién de Franco, la
unificacion de abril de 1937 fue la sefial para emprender una
creciente fascistizacion politica del régimen que distintos autores han
estudiado en profundidad (Ismael Saz, Joan Maria Thomas, Ferran
Gallego): la progresiva infiltracion en el estado de medidas politicas
filo-fascistas (la sindicalizacion corporativa y el encuadramiento
organico de las masas civiles), programas (el caudillaje carismatico
como doctrina legal y el irredentismo imperialista como aspiracion
diplomatica), personal politico proveniente del viejo falangismo (que
llegd a eclipsar a otras élites tradicionales e inundd las escalas
municipales y provinciales de la administracion estatal) y, desde
luego, simbolos y rituales publicos. En consecuencia, desde el
principio, FET tuvo mucho mas de la antigua Falange que del viejo
carlismo, la CEDA o el monarquismo. Por eso se hizo oficial el saludo
fascista con el brazo en alto y la palma extendida, el emblema del
“Yugo y las Flechas”, el canto del “Cara al Sol”, el uniforme de
camisa azul (con la boina roja carlista), el culto politico-religioso “a
los martires de la Cruzada por Dios y por Espafa”. También en la
eleccion de los nuevos dirigentes predomind esa orientacion: solo en
nueve provincias correspondid la jefatura del partido a un antiguo
carlista, frente a las veintidés donde la ocupd un falangista.

I\\



El abandono de los presupuestos politicos del conservadurismo
tradicional en beneficio del ideario fascista se aprecié pronto en las
declaraciones del Caudillo. En julio de 1937, habia reconocido a la
United Press que la Espafa nacionalista “seguira la estructura de los
regimenes totalitarios, como Italia y Alemania”. Un mes mas tarde,
los nuevos estatutos de Falange demostraban la creciente
hegemonia fascista sobre otros integrantes de la coalicion
antirrepublicana: definicién del partido como “Movimiento Militante
inspirador y base del Estado Espafiol”; referencias a la “mision
catdlica e imperial”; proclamacion de la doctrina del caudillaje (“el
Jefe asume en su entera plenitud la mas absoluta autoridad. El Jefe
responde ante Dios y ante la Historia”); asuncién de la tarea de
“encuadrar el Trabajo y la produccién” mediante “Organizaciones
Sindicales” de “graduacion vertical y jerarquica a la manera de un
Ejército creador, justo y ordenado”, etcétera.

En octubre de 1937, la constitucion del Consejo Nacional de
Falange, cuyos cincuenta miembros fueron nombrados libremente
por el Caudillo, revalido el maridaje entre Franco y el fascismo
espanol. Aquel se apoyaba en el partido para reforzar con una
tercera fuente de legitimidad la base de su poder omnimodo, para
disponer de un modelo politico integrador de la sociedad civil, y para
canalizar la movilizacidon de masas exigida por la guerra y los nuevos
tiempos. El falangismo de camisa vieja, privado de lider carismatico
y fracturado por rivalidades cantonales, asumia el liderazgo de un
general victorioso a cambio de grandes parcelas de poder en el
régimen y la expectativa de ampliarlas en el futuro.

El escritor Dionisio Ridruejo, entonces joven lider falangista a
cargo de la propaganda oficial, comprendio bien que oponerse a los
planes de Franco hubiera sido suicida. En consecuencia, tanto él
como Pilar y Miguel Primo de Rivera o Raimundo Fernandez Cuesta,
la faccidn “legitimista” que tanto habia criticado la moderacion
hedillista, aceptaron la conversidén de Franco en Caudillo de la nueva
Falange como Unica via para realizar la “Revolucién nacional-
sindicalista” al compas de la guerra y gracias a un “caudillaje
cimentado en la potencia militar”. Pero con la esperanza de que ese



Caudillo aceptara el asesoramiento de sus fieles seguidores, como
no dejaria de apuntar Ridruejo publicamente: “El Caudillo no esta
limitado mas que por su propia voluntad, pero esta voluntad
limitativa es justamente la razdn de existir del movimiento”.

Sin embargo, el proceso de fascistizacion puesto en marcha desde
abril de 1937 en ningun momento puso en duda que el ejército “era
la base del poder ya creado”, que la iglesia catolica era un intocable
pilar institucional del “Nuevo Estado”, ni que el “Movimiento
Nacional” (la otra formula para referirse a FET) era una amalgama de
grupos derechistas unida por el "dogma negativamente comun” del
repudio de la Republica (palabras de Serrano Sufer). Franco se
encargaria de recordar siempre esa fuente del origen de su poder y
ese perfil definitorio de la unidad sellada por la guerra: “En
definitiva: somos la contrafigura de la Republica”.

EL GOBIERNO DE LA VICTORIA DE UN ESTADO
FASCISTIZADO

A finales de enero de 1938, poco antes del comienzo de la gran
ofensiva militar que habria de dividir en dos el territorio republicano
con la llegada de sus tropas al Mediterraneo, Franco ratificd esos
rasgos fascistizantes de su régimen con una medida crucial.
Previendo el desplome militar de sus enemigos y asumiendo su
condicion de arbitro supremo inapelable, decidid conformar su
primer gobierno regular en sustitucién de la interina Junta Técnica
del Estado.

El gobierno anunciado el 30 de enero de 1938 era un ejecutivo de
once miembros con representantes de todas las “familias” politicas.
Siguiendo una pauta de equilibrios que casi nunca variaria, habia
alta representacion de ministros militares que se reservaban las
carteras de Defensa (Davila), Orden Publico (Martinez Anido),
Industria (Juan Antonio Suanzes) y Exteriores (que llevaba anexa la
vicepresidencia y estaba en manos de Gomez-Jordana). Falange
tomaba a su cargo las carteras “sociales” de Agricultura (Fernandez



Cuesta, secretario general de FET), Organizacién y Accidon Sindical
(Pedro Gonzalez Bueno) y la de Interior (Serrano Suner, hombre
fuerte del gobierno por su condicion de “cunadisimo”). El conde de
Rodezno en Justicia era el inexcusable exponente del carlismo, en
tanto que el profesor Pedro Sainz Rodriguez representaba al
monarquismo alfonsino en el ministerio de Educacién, junto con
Andrés Amado en la cartera de Hacienda. El titular de Obras
Publicas, Pefia Boeuf, ya habia dirigido esa area en la Junta Técnica
y permanecio a su frente por su competencia profesional.

Paralelamente a la formacion del gobierno, Franco aprobd el 30
de enero la “Ley de Administracion Central del Estado”, vinculando la
presidencia del gobierno con la jefatura del estado y ratificando su
condicion de dictador con plenos poderes ejecutivos y legislativos,
solo responsable “ante Dios y la Historia”. Su articulo 17 prescribia:
“Al Jefe del Estado, que asumid todos los Poderes por virtud del
Decreto de la Junta de Defensa Nacional de 29 de septiembre de
1936, corresponde la suprema potestad de dictar normas juridicas
de caracter general”,

Asi pues, al comenzar el llamado “segundo afio triunfal”, seguro
de sus apoyos internacionales, Franco avanzaba en la empresa de
consolidar un estado central militarizado en claro proceso de
fascistizacion, a la par que aprovechaba al maximo los crecientes
recursos econdomicos que sus victorias iban reportando (la siderurgia
vasca y la mineria asturiana, por ejemplo). Y todo ello sin que
ocasionales reveses militares ni el espectro del hambre y las
privaciones materiales socavaran la eficacia de su esfuerzo bélico o
la unidad politica e ideoldgica de su retaguardia. Entre otras cosas,
porque una gran parte de la financiacién de los gastos de guerra
pudo dilatarse en el tiempo gracias a los créditos librados por Italia y
Alemania y sobre la base de la reorientacién del comercio exterior
hacia esos paises acreedores. En agosto de 1938, el representante
britdnico en la zona franquista remitid a Londres un informe que
subraya la buena situacién interior de la zona franquista sin eludir
ningun detalle:



El orden publico continla siendo bueno. En general, la gente esta bien
alimentada, decentemente vestida y contenta. Los precios han subido pero
poco Y, claro esta, los bienes importados han desaparecido del mercado.
Pero, realmente, no hay signos externos de depresion. [...] De hecho, en
todas partes reina una apariencia externa de contento y normalidad. Por
supuesto, la misma es en parte equivoca. En todos los lugares hay en
marcha rigurosas medidas de represion.

También bajo el nuevo gobierno, de la mano de Sainz Rodriguez
en Educacion, la iglesia continud reforzando el control catdlico sobre
la vida cultural del pais, cristalizando la ideologia del nacional-
catolicismo como simbiosis de ortodoxia catdlica y nacionalismo
espafol intransigente. José Pemartin, alto cargo ministerial, reafirmo
por entonces “la prohibicion absoluta y total de la difusion
proselitista de las Doctrinas anti-catdlicas”. Ese catolicismo militante
y fanatico implicé una depuracion radical del personal educativo
desafecto: a finales de noviembre de 1938 habian sido sometidos a
expediente depurativo (y en su caso apartados del cargo o
sancionados) “practicamente todos los maestros” (casi 52.000),
ademas de 1.339 profesores de ensefianza secundaria y 1.101
profesores de universidad.

Esa profunda depuracidon del personal docente fue solo una de las
facetas de la generalizada purga de los grupos y sectores
considerados hostiles o disidentes. Como ya hemos senalado, la
represion inclemente de todo enemigo declarado o potencial habia
sido una caracteristica definitoria de la sublevacién desde el
principio, con la finalidad de atajar cualquier resistencia mediante la
eliminacion fisica y la intimidacion moral. Franco reconoceria
posteriormente ese proposito con insdlita distancia personal en
conversacion privada con su primo y ayudante militar: “Las
autoridades tenian que prever cualquier reaccidon en contra del
Movimiento por elementos izquierdistas. Por esto fusilaron a los mas
caracterizados”.

La conversidon del golpe militar en guerra civil transform6 esa
represion inmediata en una persistente politica de depuracion y
“limpieza” de los enemigos en la retaguardia. De ese modo, los
“paseos” y asesinatos irregulares de los primeros meses (como el



que se cobrd la vida del poeta Federico Garcia Lorca en Granada a
mediados de agosto de 1936) fueron reemplazados por juicios
sumarisimos en consejos de guerra militares. El volumen e
intensidad de esa represién organizada cumplia una deliberada
finalidad politico-social “redentora” y no era resultado de un estallido
espontaneo de violencia pasional como consecuencia de las
hostilidades. Era un recurso estratégico conocido por los africanistas
a partir de su experiencia colonial y presente en casi todas las
guerras, civiles o interestatales: el uso de la violencia ejemplarizante
que no solo elimina a resistentes activos, sino que por su brutalidad
intimida y somete a los supervivientes menos peligrosos.

Un caso paradigmatico de esa funcionalidad represiva se produjo
tras la ocupacién de la ciudad de Badajoz por las tropas de Franco al
mando de Yagiie el 14 de agosto de 1936. Fue una operacion clave
que permitidé unir las dos zonas insurgentes y asegurar la frontera
portuguesa (facilitando la llegada de la ayuda logistica de esa
procedencia). Fue también una operacion cruenta porque la defensa
miliciana habia sido por primera vez tenaz, ocasionando muchas
bajas a los atacantes, soldados curtidos en una guerra colonial
despiadada cuyos expeditivos métodos llevaron a suelo peninsular. Y
por ambas razones fue seguida de una matanza de los defensores
capturados y de otros sospechosos de desafeccion politica, accidn
desarrollada por las calles de la ciudad, en su plaza de toros y en las
proximidades del cementerio. No es verosimil que la matanza llegara
a sumar casi dos mil victimas en un solo dia en una urbe de 40.000
habitantes, como alegaria la propaganda republicana con
exageracion y comprensible horror. Pero si es evidente que sumo
centenares puesto que la ciudad fue escenario de un minimo de 530
victimas mortales documentadas entre el 14 de agosto y finales de
diciembre de 1936, en tanto que el conjunto de la provincia sumaria
mas de 11.000 muertos por accidn represiva desde agosto de 1936 y
hasta muy avanzada la posguerra (entre otros, casi 8.000
“paseados”, 1.143 fusilados tras consejo de guerra, 572 fallecidos en
prision, 146 desaparecidos y 79 muertos en accion guerrillera).
Como ha senalado al respecto Fernando Sanchez Marroyo:



La arbitrariedad y la violencia de la represion, fruto de la generalizacion de
la aplicacion automatica del bando de guerra, se explican en funcion de la
propia debilidad numérica de los atacantes, obligados ademas a una
marcha contra reloj (como reconocid el propio Yagiie). Un escrupuloso y
auténtico ejercicio penal hubiese debido seleccionar cuidadosamente, a fin
de exigir las maximas responsabilidades, a los que tenian delitos de sangre.
Pero no habia tiempo y era preciso, ademas, imponerse por el terror, lo que
explica la exposicion publica de los cadaveres en los primeros momentos.

En general, la “limpieza” represiva se cebd con dirigentes y
militantes destacados de partidos politicos y sindicatos de izquierda,
asi como con autoridades republicanas, militares enemigos tildados
de “traidores” y afiliados a las logias masdnicas (consideradas sectas
extranjerizantes, anticatdlicas y antipatrioticas por su defensa de la
tolerancia religiosa). Esa politica represiva fue responsable de un
elevadisimo nimero de muertes durante la guerra que pudo alcanzar
las cien mil victimas (mas otras treinta mil en la posguerra). Unas
muertes que se acumularon en el sur de Espaina y durante el verano
“caliente” de 1936 en claro reflejo de la tension social alli vigente y
de la dureza de las operaciones de las columnas africanas: las
provincias andaluzas sumarian mas de 47.000 victimas mortales.

No cabe duda que ese inmenso “pacto de sangre” sellado por la
represion en retaguardia tuvo el efecto politico de garantizar para
siempre la lealtad de los combatientes sublevados y luego
vencedores hacia Franco, por temor a la hipotética venganza de los
vencidos. Esa misma sangria también represent6 una util “inversion”
politica respecto a los derrotados: los que no habian muerto
quedaron mudos y paralizados por el miedo durante mucho tiempo.
Y cabe sefalar que mientras esa vesania homicida se desplegaba
hubo pocos pronunciamientos criticos similares al que haria el 15 de
noviembre de 1936 el obispo de Pamplona, Marcelino Olaechea:
“iNo mas sangre, no mas sangre! No mas sangre que la que quiere
el Senor que se vierta, intercesora, en los campos de batalla, para
salvar a nuestra Patria gloriosa y desgarrada”. De hecho, la crucial
carta pastoral colectiva de los obispos espafoles a los catdlicos de
todo el mundo, publicada en julio de 1937, amortiguaria esas
aisladas reservas sobre “excesos” no autorizados en funcion de la



extrema violencia del enemigo ateo y comunista: “Toda guerra tiene
sus excesos; los habra tenido, sin duda, el movimiento nacional;
nadie se defiende con total serenidad de las locas arremetidas de un
enemigo sin entranas”.

En el plano politico, en la primavera de 1938, ya era evidente que
el Caudillo no concebia su dictadura como una solucidon politica
interina (al modo de Primo de Rivera), sino como institucion vitalicia.
Y, para desmayo de algunos de sus valedores monarquicos (como
Kindelan), empezo a dejar claro que no tenia intencion de proceder
de inmediato a la restauracion monarquica ni en la persona del rey
Alfonso XIII (exiliado en Roma) ni en su hijo menor y heredero, el
infante don Juan de Borbodn. En julio de 1937 habia dado la primera
indicacion en ese sentido en una entrevista al diario Abc de Sevilla:
“Si el momento llegara de la Restauracidon, la nueva Monarquia
tendria que ser, desde luego, muy distinta de la que cayd el 14 de
abril de 1931”. Comenzaba asi el largo trayecto hacia la futura
“instauracion” de una monarquia franquista como alternativa a la
hipotética “restauracion” de la previa monarquia liberal.

Ese propdsito manifiesto de permanencia en el poder estaba en la
base del apoyo de Franco al proceso de fascistizacion, que dio dos
nuevos pasos decisivos durante el aho 1938. El 9 de marzo, el
Caudillo aprob6 el Fuero del Trabajo, la primera de las llamadas
“leyes fundamentales” del régimen franquista y auténtico exponente
de la creciente influencia italiana. El texto, ademas de considerar la
huelga y toda perturbacion de “la normalidad de la produccion”
como “delitos de lesa patria”, incluia una declaracion de principios
resueltamente filo-fascista:

Renovando la Tradicién Catdlica, de justicia social y alto sentido humano
que informd nuestra legislacién del Imperio, el Estado, Nacional en cuanto
es instrumento totalitario al servicio de la integridad patria, y Sindicalista en
cuanto representa una accion contra el capitalismo liberal y el materialismo
marxista, emprende la tarea de canalizar —con aire militar, constructivo y
gravemente religioso— la Revolucidon que Espafia tiene pendiente y que ha
de devolver a los espafoles, de una vez y para siempre la Patria, el Pan y la
Justicia.



Apenas un mes después, el 22 de abril, fue aprobada otra
disposicidon en igual sentido totalitario que llevaba la impronta de
Serrano Sufier. La “Ley de Prensa” de 1938 imponia un férreo control
gubernativo sobre las publicaciones mediante la institucion de la
censura previa, el derecho de veto sobre los directores de los
medios, la reglamentacién de la profesidbn de periodista y la
obligacién de atender las “normas dictadas por los servicios
competentes” (eufemismo para las consignas). Tras la Ley de
Prensa, la formacién de la agencia de noticias EFE (enero de 1939) y
la progresiva constitucion de una amplia red de prensa y radio del
Movimiento, completarian el dirigismo informativo imperante en la
Espafia franquista. Y con esa medida también se reforzd el culto
carismatico a Franco como providencial salvador de Espafia de
estatura sobrehumana. Baste recordar el tenor idolatrico de la
portada del diario Abc con motivo de la celebracidon del segundo
aniversario del “Alzamiento Glorioso del Ejército” el 17 de julio de
1938:

Creemos en Dios. Creemos en Espafia. Creemos en Franco. Esperamos en
Dios. Esperamos en Espaha. Esperamos en Franco. Amamos a Dios.
Amamos a Espafia. Amamos a Franco.

La orientacion fascistizante impresa por Franco no agradd a todos
los integrantes de la coalicidn dominante por obvios motivos de
rivalidad con Falange. Los mandos militares lamentaban su
decreciente influencia sobre el Caudillo y recelaban de la voluntad
intervencionista de los falangistas sobre sus dominios “naturales”: la
politica militar, el orden publico y la seguridad interna y exterior. Los
tradicionalistas se resentian de su escaso poder en el partido
unificado y pese a su incontestada preeminencia en Navarra y las
provincias vascas. Los alfonsinos veian con prevencion el
antimonarquismo falangista y su expansion entre el funcionariado de
la administracién estatal, provincial y municipal. Y, finalmente, los
representantes del catolicismo politico temian lo que los circulos
vaticanos denominaban el peligro del "“panestatismo” y Ia



competencia falangista en el adoctrinamiento y movilizacion de las
masas.

Sin embargo, pese a ocasionales roces entre las “familias” por su
respectiva cuota de poder en el régimen, todas asumian la
necesidad de mantener “prietas las filas” (como demandaba el
himno falangista) en el tramo final de su asalto militar contra una
Republica acosada y aislada. Y todas convergian en el
reconocimiento de Franco como Caudillo supremo e indiscutido por
exigencia de las circunstancias bélicas y por ajustarse su régimen de
mando personal a las tradiciones nacionales autoritarias y al marco
internacional.

Lo mismo sucedia con las tres instituciones fundamentales del
régimen. Para los militares, su “Generalisimo” era el Caudillo de la
victoria y salvador de la patria en la hora de necesidad (asi lo
reconocerian con la concesidén de la Gran Cruz Laureada de San
Fernando el 19 de mayo de 1939). Para la iglesia catdlica, era el
Caudillo de la cruzada por la gracia de Dios a tono con la idea
teolégica de la autoridad como investidura divina habitual en la
tradicion histdrica espanola (asi lo proclamarian con un 7e Deum de
accion de gracias por el triunfo militar en Madrid el 20 de mayo de
1936). Y para Falange, era el Caudillo de la revolucidon nacional que
aseguraba su influencia politica en el régimen (asi lo reconoceria
Fernandez Cuesta al proclamarlo “Jefe carismatico” que “escapa de
los limites de la ciencia politica para entrar en el de héroe de
Carlyle”, el 18 de julio de 1938).

Desde luego, el componente militar de la sintesis institucional
franquista siempre tuvo prioridad sobre el religioso catdlico y el
populista falangista. Aunque solo fuera porque se estaba librando
una guerra y el ejército era no solo instrumento de combate sino
también modelo de reorganizacidon de la vida sociopolitica de
retaguardia. Y tanto clérigos como falangistas asumian con mayor o
menor satisfaccion esa circunstancia que tampoco les era ajena: “La
vida es milicia y ha de vivirse con espiritu acendrado de servicio y de
sacrificio”, rezaba el 26° punto programatico de la Falange (analogo



a una maxima famosa de san Ignacio de Loyola, el fundador de la
Compania de Jesus).

En todo caso, el 1 de abril de 1939 Franco consiguiod poner punto
final a la Guerra Civil con una victoria rotunda. Desde entonces, la
legitimidad de la victoria se convertiria en la fuente Ultima de su
derecho a ejercer el poder de manera personal y vitalicia. La Guerra
Civil concluida triunfalmente habria de ser la columna vertebral sobre
la que se erigio su larga dictadura de casi cuarenta afos.



Vv
GUERRA Y REVOLUCION EN LA ESPANA
REPUBLICANA: DEL COLAPSO DEL ESTADO A
LA PRECARIA RESTAURACION DEMOCRATICA

E estallido de la sublevacion de julio de 1936 dejo la defensa de
la Republica en manos de una combinacion inestable de milicias
organizadas por sindicatos y partidos de izquierda y de mandos del
antiguo ejército profesional que permanecieron leales. Fue esa
combinacion la que consiguio aplastar la sublevacion en dos dreas
territoriales: el compacto triangulo formado por Madrid-Valencia-
Barcelona y el aislado eje nortefio entre Asturias y el Pais Vasco.
Pero ese triunfo planted con urgencia el grave problema sociopolitico
que atenazaria al bando republicano durante todo el conflicto: ése
luchaba por la continuidad de la reforma democratica republicana
inaugurada en 1931 o mas bien por una revolucion social que
rebasaba sus limites? Los sucesivos gobiernos republicanos
presididos por Giral, Largo Caballero y Negrin afrontarian ese desafio
hasta el desplome final protagonizado por el Consejo Nacional de
Defensa del coronel Segismundo Casado en marzo de 1939. La
dinamica sociopolitica de la Republica y su capacidad de resistencia
quedarian lastradas por esas divisiones internas entre reformistas y
revolucionarios.

EL GOBIERNO DE GIRAL: DESBORDAMIENTOS
REVOLUCIONARIOS.



En la parte de Espafia donde el golpe de julio de 1936 fracasd se
produjo un colapso parcial de las instituciones del estado,
debilitando la capacidad operativa del gobierno y las fuerzas
democratico-reformistas y abriendo la via al despliegue de un
heterogéneo proceso revolucionario de alcance desigual. El acosado
gobierno de Casares Quiroga que naufragd el 18 de julio habia
sufrido la defeccion de buena parte de sus jefes y oficiales, viéndose
obligado a disolver los restos del ejército y quedando su defensa
nominal en manos de una multiplicidad de milicias sindicales y
partidistas improvisadas y a duras penas dirigidas por los escasos
mandos militares que se mantuvieron leales y previa depuraciéon de
mandos hostiles 0 sospechosos: no menos de veintiln generales
fueron fusilados en la zona republicana durante el transcurso de la
guerra, segun los datos de Salas Larrazabal. El hecho de que la
Republica retuviera en su poder casi dos tercios de la minuscula
fuerza aérea y algo mas de la anticuada flota de guerra no mermaba
esa desventaja crucial.

El ejecutivo presidido desde el 19 de julio por el farmacéutico
José Giral, leal colaborador de Azana, tuvo que enfrentarse al doble
desafio de una rebelion militar triunfante en la mitad de Espaia vy al
estallido de la revolucidon en el interior de su propia retaguardia. Y
ello en un contexto internacional muy adverso en el que sus
demandas de ayuda exterior tropezaron con las vacilaciones de
Francia, con la hostilidad encubierta de Gran Bretana y, finalmente,
con el embargo de armas y municiones de la politica europea de no
intervencion.

El gabinete estaba compuesto por politicos republicanos tan
aterrados por la situacidon como sus dos jefes superiores. Aparte de
los generales que asumian las carteras de Guerra (Castelld y luego
Hernandez Sarabia) y Gobernacion (Pozas), incluia a miembros de
Izquierda Republicana (Augusto Barcia en Estado, Enrique Ramos en
Hacienda, Francisco Barnés en Instruccién, Mariano Ruiz Funes en
Agricultura, Antonio Velao en Obras Publicas), de ERC (Joan Lluhi en
Trabajo) y de Unidén Republicana (Bernardo Giner de los Rios en
Transportes). Su gestidon estuvo lastrada por sus propias deficiencias



(escaso apoyo social y parlamentario), por el colapso de las
instituciones estatales (apenas tenia poder real efectivo en la capital)
y por la falta de asistencia de otras fuerzas politicas y sindicales (el
socialismo ugetista, en especial) nominalmente integradas en el
Frente Popular. El jefe del ejecutivo confesaria a Azafia sus
tribulaciones con amargo pesar:

Giral recuerda la situacién en que se halld, minada no solamente por el
barullo y la indisciplina visibles, sino por el despego sordo y la hostilidad
mal encubierta de algunas organizaciones cuyo concurso habia derecho a
esperar, como la UGT [...]. Giral conserva la carta en que Largo Caballero
desaprobaba las disposiciones del Gobierno encaminadas a reconstituir un
ejército, que seria ‘el ejército de la contrarrevolucion’. No admitia mas que
milicias populares.

En efecto, la compleja tarea de reconstruir un aparato militar
jerarquizado y disciplinado, sometido al control de un embridén de
estado mayor profesional, resultd dificultada por las tradiciones
antiestatistas y antimilitaristas imperantes en la CNT y la UGT. Los
militantes armados de ambas organizaciones (mas los libertarios que
los largo-caballeristas) se vanagloriaban de ser “milicianos del
pueblo” y se negaban a convertirse en “soldados encuartelados y
con uniforme”. Por eso, en frentes tranquilos al principio como el de
Aragon, dominado por milicias confederales catalanas, se dieron
espectaculos insdlitos segin Michael Alpert: “Los hombres
regresaban a Barcelona los fines de semana”; “discutian las
ordenes”; “se negaban a entregar material a Milicias de diferentes
opiniones politicas o a fortificar las posiciones”.

En el caso de Catalufa, las milicias de la CNT-FAI pudieron llegar a
sumar al principio del verano unos 13.000 hombres en varias
columnas que operaban por su cuenta: la columna “Durruti”
(mandada por el lider homonimo) en el frente de Fraga, la columna
“Los Aguiluchos” (mandada por Garcia Oliver) en la zona de Huesca,
etcétera. Los otros grupos consiguieron movilizar muchos menos
efectivos: la columna “Lenin” del POUM pudo sumar tres mil hombres
(entre ellos el escritor George Orwell, que reflejaria su experiencia
en Homenaje a Cataluna); las columnas de UGT llegaron a contar con



dos mil hombres. En el frente de Madrid, donde dominaban las
milicias socialistas y ugetistas (como la columna del capitan Sabio
que operaba en Guadarrama), la unidad miliciana mas relevante fue
el "Quinto Regimiento” del PCE, que serviria de escuela a mandos
futuros (como Enrique Lister o Juan Modesto) y llegaria a movilizar
veinte mil hombres hasta su disolucién. En todo caso, el problema
generado por aquella multiplicidad de milicias auténomas seria
recordado por Azana:

Reducir aquellas masas a la disciplina, hacerlas entrar en una organizacion
militar del Estado, con mandos dependientes del gobierno, para sostener la
guerra conforme a los planes de un Estado Mayor, ha constituido el
problema capital de la Republica.

La conformacion de esas milicias populares como casi Unicas
fuerzas de combate reales fue una de las manifestaciones mas
evidentes del proceso revolucionario desatado en la retaguardia de
la Espafia republicana. Pero no fue el Unico porque la ola
revolucionaria también se expresd en otras tres facetas dafiinas para
la autoridad estatal.

En primer lugar, la revolucidon provoco el surgimiento de multiples
comités y consejos autdénomos, organismos de nueva planta
formados por sindicatos y partidos de izquierda, que asumieron las
funciones de direccidn politico-administrativa en su respectivo
ambito territorial, a veces con escasa o nula relacidon con el gobierno
0 sus representantes. Ese fue el caso del Comité Central de Milicias
Antifascistas de Cataluna, constituido en Barcelona el 21 de julio
bajo la hegemonia de la CNT y la direccidon de Durruti, Garcia Oliver y
Abad de Santillan que, si bien no elimind al gobierno de la
Generalitat de Companys, redujo su papel al minimo formal para no
provocar una guerra intestina entre anarquistas y restantes fuerzas
politicas. Fue también el caso del Consejo de Aragdn creado por las
milicias confederales y presidido por Joaquin Ascaso para gestionar
la revolucién en la parte oriental aragonesa ocupada. Idénticas
funciones tuvieron otros organos similares cuya composicion politica
estuvo algo mas equilibrada entre socialistas, comunistas,
anarquistas y republicanos: el Comité Ejecutivo Popular de Levante



creado en Valencia; el Consejo de Asturias y Ledn establecido en
Gijon; la Junta de Defensa de Vizcaya formada en Bilbao
(hegemonizada por el PNv liderado por José Antonio Aguirre y
Manuel de Irujo), etcétera.

Fue una atomizaciéon del poder publico tan intensa que un
atribulado Azaha no dudaria en calificar como un “desastre” la
situacion. Un juicio realista confirmado ante las Cortes por quien
seria pocos meses después jefe de gobierno de la Republica, el
médico socialista Juan Negrin:

Desarticulado el Estado, sin elementos de control sobre la vida publica, aqui
ha sucedido lo que todos sabemos: la gente estaba atemorizada; no habia
una justicia, sino que cada cual se creia capacitado a tomarse la justicia por
su mano. [...] El Gobierno no podia hacer absolutamente nada porque ni
nuestras fronteras, ni nuestros puertos estaban en manos del Gobierno;
estaban en manos de particulares, de entidades, de organismos locales o
provinciales o comarcales; pero, desde luego, el Gobierno no podia hacer
sentir alli su autoridad.

En segundo orden, la revolucion gener6 una ola de
expropiaciones y colectivizaciones que alter6 por completo la
economia de la Espafa republicana. Fue resultado de algo mas que
exigencias de control de guerra y tuvo su mayor desarrollo en zonas
de predominio anarquista (como Catalufia), en tanto que fue mas
reducido en el Pais Vasco (donde el PNv, de filiacion demdcrata-
cristiana, se alined con la Republica por su promesa de concesion de
la autonomia, cumplida en octubre de 1936). El impulso basico que
alentaba ese proceso habia sido alimentado por el diario cenetista
barcelonés Solidaridad Obrera en multiples denuncias antiburguesas:

La sociedad actual es una sociedad organizada de atracadores. Desde el
pequefio comerciante, pasando por el pequefio industrial, hasta llegar a los
mas potentes consorcios capitalistas, no hacen otra cosa que especular, que
en palabras concretas quiere decir robar. [...] Cada tienda, cada almacén,
cada industria es una cueva de latrocinio.

Las medidas econdmicas revolucionarias tomaron la forma de
colectivizaciones agrarias impuestas por las milicias sindicales
(confederales en Aragdn y Cataluna, socialistas largo-caballeristas en



Castilla-La Mancha o Murcia) que fueron legalizadas a la fuerza por
las autoridades republicanas: hasta agosto de 1938 se habia
expropiado un minimo de 5,45 millones de hectareas (casi el 40%
de la superficie Util) y el 54% de esa tierra expropiada habia sido
colectivizada. Segun calculos de Julidn Casanova, probablemente
150.000 campesinos entraron a formar parte de esas colectividades
cuyo mayor desarrollo se produjo en Castilla-La Mancha (452),
Valencia (353) y Aragdn (306).

No menos trascendencia tendrian las colectivizaciones urbanas
(en Barcelona, desde los tranvias hasta los cines) y la generalizada
imposicion del “control obrero” (tutela sindical cenetista o ugetista)
en las operaciones de las industrias, comercios y servicios de casi
toda la retaguardia republicana. Segun Burnett Bolloten, en torno a
18.000 empresas industriales y comerciales registradas en zona
republicana habia sido expropiadas por los sindicatos o el estado en
los primeros meses de la guerra: tres mil en Barcelona y otras dos
mil quinientas en Madrid.

Finalmente, para completar el cuadro de signos que delataba la
quiebra basica de las funciones del estado, surgid otro fendmeno
inequivocamente revolucionario: la represidon incontrolada del
enemigo de clase, fueran militares, sacerdotes, patronos burgueses
0 intelectuales derechistas (como el dramaturgo Pedro Munoz Seca,
asesinado en Paracuellos del Jarama, y el ensayista Ramiro de
Maeztu, asesinado en una carcel de Madrid). Fue la “vergiienza de la
Republica” para muchas de sus autoridades y un auténtico
parametro de la incapacidad gubernativa para imponerse a los
acontecimientos durante los primeros meses del conflicto. El saldo
final de esa represidon primero inorganica (mediante “paseos” a
cargo de patrullas milicianas) y luego encauzada (a través de
tribunales populares y ejecucion de sentencias firmes) llegaria a
totalizar la cifra ya mencionada de cerca de 55.000 victimas (de
ellas, no menos de 6.832 religiosos y 2.670 militares). Y se
concentraria principalmente en la capital madrilefa, Andalucia y
Catalufa.



Desde luego, el “paseo” no fue mera “practica de justicia
expeditiva” sancionada por un pueblo libre (palabras de Garcia
Oliver), sino obra criminal apadrinada por organizaciones sindicales y
politicas revolucionarias, con la complicidad forzada o voluntaria de
agentes de la autoridad. Solidaridad Obrera llamaba ya el 24 de julio
a tomar todo tipo de represalias contra los sublevados y sus
simpatizantes de manera expresa: “iOjo por 0jo, diente por diente!”.
Y el 15 de agosto, haciéndose eco de lo que era una vesania criminal
extendida, el diario pedia en primera plana: “Los obispos y
cardenales han de ser fusilados”. Cinco dias antes, el diario
comunista Mundo Obrero también reclamaba en Madrid medidas
enérgicas contra lo que pronto llamaria “la quinta columna” (el
enemigo interno): “La consigna es: exterminio”. Y una semana mas
tarde, en carta privada a su mujer, el periodista Luis Araquistain,
“cerebro gris” de Largo Caballero, vaticinaba: “Todavia pasara algun
tiempo en barrer de todo el pais a los sediciosos. La limpia va a ser
tremenda. Lo estd siendo ya. No va a quedar un fascista ni para un
remedio”.

Lo peor de esa furia mortal revolucionaria llegaria entre el 7 de
noviembre y el 4 de diciembre de 1936, con la batalla de Madrid en
pleno apogeo. Ante la orden de evacuacion de presos hacia Valencia
dictada por el gobierno republicano, dos organizaciones que
formaban parte de la recién formada Junta de Defensa de Madrid (la
Juventud Socialista Unificada, dirigida por Santiago Carrillo, y la
Federacion Local de CNT, liderada por Amor Nuno; ambos de veinte
anos) acordaron en secreto segregar del conjunto a un grupo de
2.400 prisioneros considerados “fascistas y peligrosos” para llevarlos
a parajes apartados de Paracuellos del Jarama y Torrejon de Ardoz,
donde sufriran una suerte asi registrada en el acta levantada y
localizada por Jorge Martinez Reverte: “Ejecucidn inmediata.
Cubriendo la responsabilidad”.

Contra esa voluntad de quienes tenian las armas y carecian de
escrupulos politicos o morales, de poco sirvieron en los primeros
meses los llamamientos a la contencidon y al respeto a civiles



inocentes. Quiza uno de los mas tempranos fuera hecho por Prieto
desde las paginas de E/ Socialista ya en agosto de 1936:

No imitéis esa conducta, os lo ruego, os lo suplico. Ante la crueldad ajena,
la piedad vuestra; ante la sevicia ajena, vuestra clemencia; ante los excesos
del enemigo, vuestra benevolencia generosa. [...] iNo los imitéis! iNo los
imitéis! Superadlos en vuestra conducta moral.

Francisco Partaloa, fiscal del Tribunal Supremo de Madrid, tuvo
ocasion de apreciar la represion en las dos zonas y de comprobar la
actitud de las autoridades respectivas. Se vio obligado a abandonar
la capital por su enfrentamiento con milicianos comunistas que
dirigian una checa partidista y se exilid en Paris con la aprobacién
del ministro de Justicia. De alli se pasd a la zona franquista y fue
encarcelado en Sevilla durante algun tiempo hasta ser liberado por
intercesion de Queipo de Llano, su amigo de tiempo atras. Afincado
en Cdrdoba observd la justicia nacionalista en accion y la “mascara
de legalidad” de los consejos de guerra militares:

Que quede bien claro: tuve la oportunidad de ser testigo de la represion en
ambas zonas. En la nacionalista, era planificada, metddica, fria. Como no se
fiaban de la gente, las autoridades imponian su voluntad por medio del
terror. Para ello, cometieron atrocidades. En la zona del Frente Popular
también se cometieron atrocidades. En eso ambas zonas se parecian, pero
la diferencia reside en que en la zona republicana los crimenes los perpetrd
una gente apasionada, no las autoridades. Estas siempre trataron de
impedirlos. La ayuda que me prestaron para que escapara no es mas que
un caso entre muchos. No fue asi en la zona nacionalista.

Los efectos del doble proceso de colapso del estado e implosidn
revolucionaria fueron bien apreciados por los contemporaneos, con
pavor o con emocién, segun fueran sus sensibilidades. El socidlogo
austriaco Franz Borkenau, que visitd la Espafa republicana apenas
iniciada la guerra, dejd un retrato nitido de ese proceso en
Barcelona, capital de la anarquia mundial durante el corto verano de
1936. Su descripcion refleja las cuatro dimensiones revolucionarias
apuntadas con precision:



La primera impresion: trabajadores armados con su fusil al hombro,
vestidos con trajes de paisano. [...] La cantidad de expropiaciones llevadas
a cabo en los pocos dias transcurridos desde el 19 de julio es casi increible.
Los mayores hoteles, con solo una o dos excepciones, han sido todos
expropiados por organizaciones obreras [...]. Practicamente todos los
propietarios industriales, segin se nos dijo, habian o bien huido o sido
asesinados y sus fabricas habian sido tomadas por los trabajadores. [...]
Todas las iglesias habian sido quemadas con excepcion de la catedral y sus
inapreciables tesoros artisticos, salvada gracias a la intervencién de la
Generalitat. [...] Lo que en realidad sucedid, segun parece, es que hubo
sacerdotes asesinados, no porque disgustasen a alguien en particular, sino
por el hecho de ser sacerdotes; los propietarios industriales, principalmente
en los centros textiles de los alrededores de Barcelona, fueron asesinados
por sus trabajadores en caso de haber sido incapaces de escapar a tiempo.
[...] La Unica autoridad son los sindicatos y en Barcelona la CNT es, de lejos,
la mas fuerte de las organizaciones obreras.

EL DILEMA LETAL: HACER LA REVOLUCION O HACER LA
GUERRA

La dinamica sociopolitica en la Republica durante toda la guerra
estuvo determinada por la respuesta de cada partido politico y
organizacion sindical ante ese multiforme proceso revolucionario,
cuya existencia fue la raiz de la falta de unidad de accidon que lastrod
su defensa militar y su fortaleza institucional. En esencia, el dilema
consistia en decidir si la revolucidon permitia hacer la guerra y tratar
de ganarla o, por el contrario, si era un lastre para ambas cosas y
habia que revocarla para no ser derrotados.

El anarcosindicalismo y el ugetismo largo-caballerista defendian
los cambios revolucionarios como garantia del apoyo obrero al
esfuerzo de guerra y se negaban a disolver las milicias en un nuevo
ejército regular y a otras medidas de recomposicion del estado: la
disolucion de juntas y comités en favor de organismos
gubernamentales delegados; la restitucion de competencias de
orden publico a las fuerzas de seguridad; la centralizacién de
funciones directivas econdmicas en manos de los ministerios; la
imposicion de una disciplina laboral que permitiera recuperar los



desplomados niveles productivos y asumiera la prohibicion de
huelgas en las fabricas de interés militar o en servicios de transporte
de mercancias vitales, etcétera. Como le habia recordado Giral a
Azana, la izquierda socialista vetaba toda medida gubernativa
tendente a reconstituir el ejército con prédicas incendiarias como la
que su diario Claridad anunciaba a finales de agosto de 1936:
“Pensar en otro tipo de ejército que sustituya a las actuales milicias
para de algun modo controlar su accidn revolucionaria es pensar de
manera contrarrevolucionaria”. La retdrica de la prensa libertaria de
la CNT no era menos tajante:

Los millares de combatientes proletarios que se baten en los frentes de
batalla no luchan por la ‘Republica democratica’ No combatimos,
entiéndase bien, por la Republica democratica, combatimos por el triunfo
de la Revolucién proletaria. La revolucion y la guerra hoy, en Espaiia, son
inseparables. Todo lo que se haga en otro sentido es contrarrevolucion
reformista.

En el mismo frente revolucionario se alineaba el pequefo pero
activo PouM, de orientacidon filo-trotskista e implantacion en la
Catalufa urbana. Como ya hemos visto, a principios de septiembre
de 1936 su lider, Andreu Nin (exfuncionario de la Internacional
Comunista que habia regresado en 1930 después de residir diez
afos en la Union Soviética) denunciaba la tentativa de restaurar “la
Republica de Azafia” con vigor: “Contra el fascismo solo hay un
medio eficaz de lucha: la revolucion proletaria”.

Sin embargo, la debilidad de esa revolucidon socialista o libertaria
estribaba en tres obstaculos igualmente insalvables. Por un lado, la
propia fragmentacion y mutuo recelo de las fuerzas sociopoliticas
revolucionarias, que oscilaban entre la adopcion practica de medidas
radicales de perfil colectivista y las dudas sobre la oportunidad (y
posibilidad) de lanzarse a la conquista del poder politico de manera
abierta, implantando “la dictadura del proletariado” o la “dictadura
anarquista” vagamente perfiladas en su prensa. Por otro, el decisivo
contexto internacional hostil a un proceso revolucionario local que no
solo era una fiesta popular antimilitarista, sino que afrontaba una
guerra total contra un enemigo bien armado y poderoso, nutrido por



dos potencias militares como Alemania e Italia y no mal visto por el
resto del mundo capitalista. Finalmente, el hecho de que su
continuidad destruia la expectativa de una alianza eficaz entre las
clases obreras y la fraccién reformista de las pequefias y medianas
burguesias enfrentadas a la reaccidon militar en curso por su propia
tradicion liberal y progresista.

Por esas razones, desde principios de la contienda, fue
fraguandose un pacto tacito entre el republicanismo burgués
articulado por el gobierno de Giral, el socialismo de Prieto y el
comunismo ortodoxo representado por el PCE, para reconstruir el
poder estatal, centralizar la direcciéon de la actividad econdmica y
deshacer la revolucion en la medida en que su pervivencia
dificultaba la defensa armada contra el enemigo. Con amargura,
Azana recordaria la situacion creada en los primeros meses:

El primer objetivo de una revolucion es apoderarse del Gobierno. Aqui, por
diversos motivos, no han sabido, no han podido o no han querido hacerlo.
Por su parte, los Gobiernos no han aceptado ni prohijado la revolucién.
Todo ha quedado en desbarajuste, indisciplina, despilfarro de energias. Los
Gobiernos lo han soportado mientras no podian revolverse contra ellos.

El adverso curso militar de la contienda en el verano y otofo de
1936 propiciaria un cambio de actitud de las fuerzas sindicales
revolucionarias y su mayor disposicion a hacer los “sacrificios”
exigidos por la guerra. Asi lo demandaba cada vez con mas
audiencia publica el ejecutivo de Giral, con ayuda del PSOE liderado
por Prieto y de lideres comunistas como José Diaz, secretario
general del PCE, y Dolores Ibarruri, La Pasionaria, diputada famosa
por su elocuencia. No en vano, en apenas dos meses de combates
en los frentes, las milicias habian demostrado su patente inutilidad
para librar una guerra de envergadura: no habian detenido la
progresion del ejército de Africa por los campos andaluces vy
extremenos poblados de miles de fervorosos militantes y tampoco
habian logrado reconquistar la ansiada “capital confederal”
(Zaragoza). Un miliciano anarquista del frente aragonés consignd
amargamente: “No podiamos seguir luchando asi. Hacia falta mas
organizacion”. Y algo similar expresé Cipriano Mera, jefe miliciano



cenetista, al coronel Vicente Rojo durante la batalla de Madrid:
“Pédngame unos galones, una estrella: quiero mandar como mandan
los militares; mandar y que me obedezcan, asi, a rajatabla”. La
desesperacion de los lideres anarquistas por ese desplome de sus
ilusiones fue intensa pero formativa, como reconocerian en el
informe al Movimiento Libertario Internacional que explicaba sus
cesiones:

Nuestras milicias, sin practicas de tiro, sin ejercicios militares,
desordenadas, que celebraban plenos y asambleas antes de hacer las
operaciones, que discutian todas las ordenes y que muchas veces se
negaban a cumplirlas, no podian hacer frente al formidable aparato militar
que facilitaban a los rebeldes Alemania e Italia. Durruti fue el primero que
comprendidé esto y el primero que dijo: Hay que organizar un ejército. La
guerra la hacen los soldados, no los anarquistas.

Si la marcha de la guerra miliciana habia dejado un poso de
frustracion enorme a los tres meses de su inicio, también Ila
experiencia de gestion de una economia de guerra socavaba las
certezas de los lideres revolucionarios y sus militantes. Sencillamente
porque librar la guerra total exigia poner en marcha medidas
reclamadas por las fuerzas reformistas republicanas para tener una
minima posibilidad de resistencia: aumentar las horas de trabajo
para incrementar la productividad industrial; reducir los salarios para
rebajar los costes dadas las condiciones de escasez de materias;
proscribir las huelgas y acortar los descansos en interés de la
continuidad de la produccién bélica a ritmos intensos, etcétera. Esa
forzada conversion del sindicalismo revolucionario en sindicalismo de
gestion de una politica econémica de guerra se aprecio hasta en los
nuevos lemas de intensificacion del esfuerzo laboral: “El hecho de no
trabajar o gandulear en la etapa del capitalismo estaba justificado,
pero ahora que la empresa es nuestra, tenemos que poner el cuello:
el que no trabaja es un fascista”.

En esencia, la “fiesta popular revolucionaria” de las primeras
semanas (con sus descansos laborales, aumentos salariales y laxa
productividad) se topd de pronto con las demandas de una guerra y
esta impuso una logica estrictamente militar. Frente a ella, el



sindicalismo de protesta quedd inservible por indtil y
contraproducente. Asi lo entendid un simpatizante anarquista que en
febrero de 1937 juzgaba el resultado de un semestre de revolucion y
colectivizacion en Catalufia:

La inmensa mayoria de los trabajadores ha pecado con exceso: se ha
apoderado de ellos la indisciplina; en el trabajo, la produccion ha bajado de
manera alarmante y ha llegado en muchos casos a la caida vertical; el
alejamiento del campo de batalla ha hecho que para ellos la guerra no haya
sido vivida con la intensidad necesaria, rota la disciplina anterior, nacida de
la coaccién patronal, y sin una conciencia de clase que les autoimpusiese
otra disciplina en bien de la colectividad, han caido en el infantilismo de
creer que todo esta ganado vya.

Efectivamente, segin calculos de Sanchez Asiain, la produccidn
industrial en territorio republicano casi se redujo a la mitad tras el
inicio de la contienda: en octubre de 1936 era el 55% del indice
obtenido en enero de 1936 (ya muy reducido por la crisis
imperante). Paralelamente, la produccidon agraria en la misma zona
se contrajo en niveles cercanos a la mitad de la de tiempos pre-
bélicos. Mientras tanto, los precios se disparaban en una inflacion
galopante: aumentaron un 49,8% en el segundo semestre de 1936.
El resultado era un creciente aumento del coste de la vida (en
Barcelona paso de un indice 100 en junio de 1936 a 372 en febrero
de 1938) y las consecuentes dificultades para asegurar el
abastecimiento de productos alimenticios basicos (pan, patata, leche
y carne) y para sostener el funcionamiento de servicios urbanos e
industriales (por falta de materias primas, combustibles vy
repuestos). Asi pues, la evolucidn econdmica en zona republicana
tuvo caracteristicas catastroficas en comparacion con la de la zona
franquista.

A principios de septiembre de 1936, la situacion militar era
extremadamente grave para la Republica: el dia 3, Franco habia
tomado Talavera de la Reina después de aplastar la cadtica
resistencia miliciana, abriendo las puertas al avance incontenible
sobre Madrid, en tanto que Mola se aprestaba para ocupar Irdn vy la
frontera francesa, aislando territorialmente la franja republicana



nortefia. Ademas, el aislamiento internacional de la Republica se
habia consumado con la adhesién de todos los paises europeos al
Acuerdo de No Intervencidon y el comienzo de las deliberaciones de
su comité de supervision en Londres por esas fechas. Julidn
Zugazagoitia recordaria aquellos momentos con angustia: “Todo iba
a la deriva. [...] El enemigo progresaba por el Centro sin encontrar
resistencia”,

En esas circunstancias, Giral presentd la dimision y forzo a la
izquierda socialista a asumir sus responsabilidades como fuerza
dominante ante la expectativa de una derrota inminente. Habida
cuenta de que el movimiento sindical era la mayor fuerza politica y
miliciana, todos los lideres republicanos habian llegado a la
conclusion de que solo Largo Caballero podria encabezar un
gobierno de coalicidn, la Unica opcion para no perder la guerra en
cuestion de semanas. Se abria asi la hora politica del sindicalismo
socialista, después de mes y medio de inestable equilibrio entre un
gobierno de partidos impotente y unas organizaciones sindicales
ajenas al gobierno pero hegemdnicas en retaguardia.

LOS GOBIERNOS DE LARGO CABALLERO: LA INESTABLE
UNIDAD ANTIFASCISTA

Alentado por su consejero de confianza, Araquistdin, y sin consultar
siquiera con la direccidon del PSOE, el lider ugetista acepté el reto a
sus sesenta y siete anos. El 4 de septiembre de 1936 se anuncio la
formacion de un gobierno de coalicién de todas las organizaciones
del Frente Popular en el que, ademas de la presidencia, Largo
Caballero ocupaba la cartera de Guerra. Contaba con otros cinco
socialistas: dos del ala radical, Angel Galarza en Gobernacion y
Alvarez del Vayo en Estado; y tres del ala moderada, Prieto en
Marina y Aire, Juan Negrin en Hacienda y Anastasio de Gracia en
Industria. El resto de ministros pertenecian a partidos que habian
estado ya en el anterior gabinete: Izquierda Republicana (Ruiz Funes
en Justicia, Giral como ministro sin cartera), Unidn Republicana



(Giner de los Rios en Comunicaciones) y ERC (Josep Tomas en
Trabajo). La gran novedad del ejecutivo era la incorporacidon del pCE
con dos ministros, Jesus Hernandez en Instruccion Publica y Vicente
Uribe en Agricultura, una medida dictada por la Internacional
Comunista en aplicacion de su estrategia de reforzamiento de
frentes populares interclasistas para favorecer la politica soviética de
seguridad colectiva.

Segun Largo Caballero, se trataba de un gobierno de Frente
Popular que “no tenia matiz politico alguno” mas alla de un genérico
antifascismo que trataba de ocultar las diferencias entre reformistas
y revolucionarios porque ambos estaban amenazados por la reaccion
militar y solo con una tregua podrian evitar su inminente
destruccion. Como la situacion seguia siendo de gravedad extrema,
el lider sindicalista prosiguio sus esfuerzos para sumar a la coalicion
las restantes fuerzas politico-sociales de importancia en la Republica.
Y tuvo dos éxitos notorios.

A finales de septiembre de 1936 se sumd al gobierno un
representante del PNV (Manuel Irujo como ministro sin cartera) a
cambio de la urgente aprobacidon por las Cortes republicanas del
estatuto de autonomia del Pais Vasco el 1 de octubre. Como
consecuencia, en Euskadi se formd un gobierno auténomo de
coalicion presidido por José Antonio Aguirre y donde los
nacionalistas vascos dominaban las carteras de Defensa,
Gobernacion, Hacienda y Justicia.

El segqundo éxito no fue menos impactante y se produjo en
visperas del inicio del asalto frontal franquista sobre la capital y del
traslado del gobierno a Valencia como medida de precaucion. El 4 de
noviembre, Largo Caballero remodelaba su ejecutivo con la entrada
de cuatro ministros anarquistas de la CNT y la FAI: Juan Garcia Oliver
al frente de Justicia; Federica Montseny, la primera mujer ministra
espafola, en Sanidad; Juan Peird, exdirector de Solidaridad Obrera,
a cargo de Industria; y Juan Lopez, lider del sindicato de la
construccion, en Comercio. La insdlita participacion libertaria en el
gobierno (en la medida en que era una renuncia a los principios
antipoliticos clasicos) no fue rechazada por las bases cenetistas por



razones bien expuestas por Peiré al sefialar que la marcha de la
guerra “[impedia] todo movimiento contra el Estado, a menos de
contraer la mas enorme deuda de las responsabilidades ante el
mundo y ante nosotros mismos”. En publico, la Solidaridad Obrera
daba cuenta de la noticia con mas optimismo:

El Gobierno [...] ha dejado de ser una fuerza de opresion contra la clase
trabajadora, asi como el Estado no representa ya al organismo que separa a
la sociedad en clases. Y ambos dejaran aun mas de oprimir a los pueblos
con la intervencion en ellos de elementos de la CNT.

El ejecutivo presidido por Largo Caballero, exponente de la
heterogeneidad del Frente Popular incluso en sus dimensiones
(dieciocho ministros), tendria corta vida: apenas siete meses. Y
estaria sometido a fuertes tensiones internas porque la voluntad
anarquista de “defender las conquistas revolucionarias” casaba mal
con la voluntad republicana vy prietista de “restaurar las
competencias del Estado democratico”, tampoco coincidia con la
voluntad largo-caballerista de conciliar “avances revolucionarios” y
“reconstruccidon estatal”, y estaba lejos de la voluntad comunista de
“construir una Republica democratica y parlamentaria de nuevo tipo”
bajo su hegemonia. Azafha anotaria esas contradicciones con fina
ironia: “"De nada sirve que el Presidente de la Republica hable de
democracia y liberalismo, si al propio tiempo las peliculas que
nuestra propaganda hace exhibir en los cines, acaban siempre con
los retratos de Lenin y de Stalin”.

En todo caso, a pesar de sus tensiones, la coalicidon presidida por
Largo Caballero fue capaz de resistir el asalto franquista sobre
Madrid y puso en marcha penosamente la reconstruccion de la
autoridad estatal. De hecho, su gestidon estuvo guiada por una linea
directriz: restaurar los instrumentos de accidon gubernativa en todos
los ambitos de gestidn interior y exterior para no perder la guerra
total declarada por un enemigo superior en todos los frentes.

Como parte de esa politica de resistencia antifascista, el gobierno
habia procedido a militarizar las milicias a principios de octubre de
1936 sin graves resistencias. Empezaba asi a construir sobre sus



bases el nuevo Ejército Popular de la Republica, restableciendo las
jerarquias militares y la disciplina en las filas (y creando también la
institucion de los comisarios politicos como garantes de la lealtad de
los mandos). Contando con el asesoramiento del general Asensio
Torrado, Largo Caballero creé un Estado Mayor Central que traté de
planificar la defensa republicana (disefid un ilusorio “Plan P” para
ocupar Extremadura) y asumiendo la practica autonomia operativa
de las tropas del aislado frente nortefio y del area catalano-
aragonesa. También encomendo la defensa de la capital, tras su
traslado a Valencia, a una junta encabezada por el general Miaja,
que tenia como principal asesor estratégico al coronel Vicente Rojo.
Y, contra todo prondstico, esas medidas de militarizacion vy
planificacién, junto con la oportuna llegada de los primeros
contingentes de las Brigadas Internacionales alentadas por la
Comintern, permitieron a la Republica conseguir su primer éxito
militar defensivo: a finales de noviembre de 1936 Franco tuvo que
suspender el asalto frontal a Madrid por agotamiento ante la
capacidad de resistencia mostrada por las tropas enemigas.

Entre las medidas tomadas por el ejecutivo para restablecer su
autoridad y posibilitar la defensa estaban las disposiciones
reponiendo en sus funciones a autoridades municipales vy
provinciales (en sustitucion de las juntas y consejos surgidos en
julio). Firmo también ordenes tendentes a la reorganizacion de las
actividades econOmicas para evitar la bancarrota (limitando
colectivizaciones e imponiendo una supervision estatal de sus
actividades, asi como controlando la circulacion monetaria y el
régimen de exportaciones). Y no menos importante fue la
reactivacion de la actividad diplomatica de la Republica, denunciando
en todo el mundo el efecto danino de una politica de no intervencion
que vetaba el acceso del gobierno legitimo a los mercados de
armamento exteriores pero no conseguia frenar los suministros italo-
germanos a los rebeldes. En este plano, el mayor triunfo del
gabinete frentepopulista consistido en lograr el apoyo abierto de la
Unidn Soviética a su causa: a principios de octubre de 1936 por
decision expresa de Stalin empezaron a llegar a la Espaha



republicana las primeras remesas de armas soviéticas, junto con los
asesores militares correspondientes, que posibilitaron la defensa de
Madrid y el abastecimiento del ejército republicano.

Asegurado ese apoyo diplomatico y militar de la URSS (muy
superior en importancia al prestado desde el principio por el México
de Lazaro Cardenas), el gobierno republicano también optd por
movilizar las reservas de oro del Banco de Espafa para convertirlas
en divisas con las que sufragar las compras de material bélico y los
suministros alimenticios y petroliferos demandados por la guerra.
Como han demostrado las investigaciones de Angel Vifas y Pablo
Martin Acefia, las ventas de oro al Banco de Francia para recaudar
fondos destinados a pagar gastos de guerra habian sido iniciadas ya
por el ejecutivo de Giral y serian continuadas por Largo Caballero
con Negrin al frente de la operacion como ministro de Hacienda:
entre el 25 de julio de 1936 y finales de enero de 1937, la Republica
vendid al Banco de Francia 194 toneladas de oro bruto (algo mas de
una cuarta parte de sus reservas totales: 704 toneladas), recibiendo
a cambio 196 millones de dolares (equivalentes al 40% de los
ingresos totales del estado en 1935). El Unico problema generado
por esa operacion legal (por eso los tribunales franceses
desestimaron las demandas franquistas para detenerla) consistia en
que la politica no intervencionista del gobierno francés impedia
consumir esos fondos en la compra de las inexcusables armas
requeridas por la guerra.

Un vez que la URSS asumio la defensa de la causa republicana, el
gobierno tomd una decision crucial: el 6 de octubre de 1936 el
consejo de ministros, a propuesta de Largo Caballero, refrendada
por Azafa y ejecutada por Negrin, decidid remitir a Moscu tres
cuartas partes de las reservas auriferas (510 toneladas). Desde
entonces y hasta el verano de 1938, con cargo a su venta se
pagaron al contado los suministros bélicos procedentes de ese pais y
del resto del mundo a través de la discreta red bancaria soviética
(véanse pp. 33-34 y 229-230). Resultado de esa movilizacion de las
reservas de oro y otros expedientes financieros (rentas del comercio
exterior, venta de las reservas de plata, etcétera), las autoridades



republicanas fueron capaces de generar un volumen de 744 millones
de ddlares. Ese seria el coste financiero de la guerra en el bando
republicano, una cifra cercana al gasto del enemigo con el mismo fin
pero obtenida mediante el recurso al crédito italo-germano (entre
697 y 710 millones de dodlares).

La victoria defensiva lograda en Madrid en noviembre de 1936 se
revalidd en los meses siguientes con el fracaso de las ofensivas
franquistas para asaltar la capital por otros flancos: el norteno en
enero de 1937 (batalla de la carretera de La Corufa), el surefio en
febrero (batalla del Jarama) y el nororiental en marzo (batalla de
Guadalajara). Sin embargo, esos triunfos no reforzaron la autoridad
de Largo Caballero porque sus artifices y beneficiarios eran otros dos
grupos progresivamente enajenados por el jefe del gobierno: 1°) Los
mandos militares profesionales que lograron esas victorias al frente
del Ejército Popular de la Republica (cuyos maximos representantes
serian Miaja y Rojo, almas de la resistencia madrilefa); y 2°) Los
lideres de un Partido Comunista en franca expansion, que habia
apoyado la militarizacion y apostado por la defensa de Madrid a toda
costa. Para los primeros, ya afrentados por lo que consideraban un
abandono vergonzoso (el traslado del gobierno a Valencia), las
posteriores decisiones militares de Largo Caballero fueron
cuestionadas o abiertamente criticadas (el “"Plan P” de Extremadura
y la falta de reaccion ante la caida de Malaga en febrero de 1937).
Para los segundos, el previo idilio con el giro bolchevique del lider
sindical se fue trocando en abierta diferencia de criterio politico-
militar y crecientes conflictos por competencia en el encuadramiento
de masas populares.

En ese contexto incierto, a principios del afo 1937 se
recrudecieron las tensiones internas en el seno del gobierno y en la
retaguardia republicana. La principal linea de ruptura acabd
enfrentando a los dos grandes movimientos sindicales, el
anarcosindicalismo y el socialismo largo-caballerista, con un PCE
recién convertido en organizacion de masas. Avalado por su
disciplina organica, el éxito de su politica militar (su temprana
demanda de ejército regular), una eficaz campafa de propaganda



(vital para la movilizaciébn madrilefia) y el prestigio derivado de su
asociacion con la URSS (Unica fuente de ayuda militar de la
Republica), el movimiento comunista habia experimentado un auge
espectacular. Segun datos de Fernando Hernandez Sanchez, el PCE
habia pasado de 50.000 afiliados en visperas de la guerra a casi
250.000 un afo después (sin contar los afiliados a su organizacion
catalana, el Partit Socialista Unificat de Catalunya, Psuc, y a las
juventudes socialistas unificadas, 1su, que probablemente duplicarian
esa cifra).

Ese crecimiento vertiginoso no solo permitié al PCE rivalizar con
los sindicatos, sino que lo convirtié en un factor central del espectro
politico republicano. No en vano, el ascenso comunista contrastaba
vivamente con la persistente division socialista entre prietistas y
largo-caballeristas, con el desconcierto de los anarquistas renegados
de sus principios antipoliticos y con el letargo de los fragmentados
partidos republicanos desbordados por la oleada revolucionaria. Por
si fuera poco, su acertada politica militar y su preocupacion por el
mantenimiento de la pequena propiedad le granjearon inicialmente
la simpatia abierta de amplios sectores de las acosadas clases
medias urbanas y rurales y de los militares profesionales.

El éxito del PCE transformo el escenario sociopolitico republicano
porque su convergencia de intereses (no identidad de propositos)
con los grupos reformistas del prietismo, del republicanismo y de los
militares profesionales supuso un creciente contrapeso al poder
efectivo de los partidarios de preservar la revolucidon social (CNT-FAI y
POUM) o de conciliar conquistas revolucionarias y reconstruccion
estatal bajo direccion sindical (UGT). Ya antes de lograr la
incorporacién de los anarquistas a su gobierno, Largo Caballero
habia reprochado a la direcciéon comunista su proselitismo (la Jsu
habia pasado de manos de la izquierda socialista a las del PCE) y su
moderacion filorreformista:

Estais mas cerca de Prieto que de mi, habéis hecho una maniobra con la
izquierda socialista. Los comunistas estdis convirtiéndoos en un gran
partido, crecéis a costa nuestra. Esto prueba que hacéis una politica
contraria a la nuestra.



Era la respuesta de Largo Caballero a las demandas comunistas
de moderacion y respeto a la democracia burguesa, que no dejaron
de prodigarle desde el comienzo de la insurreccidon y hasta el envio
(hecho sin precedentes) de una carta personal de Stalin al lider
espanol en diciembre de 1936 en ese sentido. A finales de agosto,
antes de la caida del gabinete Giral, la Comintern habia dado al PCE
las instrucciones correspondientes:

Nuestra delegacion debe explicar a Largo Caballero, a los jefes de la CNT y
de la FAI que es imposible realizar medidas de orden socialista, y menos de
orden comunista [...] si no se conduce hasta el fondo la revolucidn
democratica y si no se aplasta la contrarrevolucion fascista. Las medidas de
orden socialista prematuras encogeran la base social de la revoluciéon y
conducirdn a la derrota; ellas serdan un pretexto para la intervencion
extranjera simultdneamente a la capitulacion del gobierno francés.

La creciente hostilidad del jefe del gobierno hacia el PCE se agravo
en los meses sucesivos, al igual que el antagonismo entre dicho
partido y la CNT-FAI (que llevd a graves disputas con muertos en
Catalufia). Aunque ninguna de esas tensiones alcanz6 el grado de
violencia generado por la oposicidn entre el PCE y el POUM. Desde
diciembre de 1936, a la par que Stalin iniciaba en MoscU las grandes
purgas politico-militares de traidores y espias “trotskistas”, el PCE
inicid su campafia para “liquidar” al POUM como “agente del fascismo
en el seno de la clase obrera”, Era la primera senal preocupante en
la estrategia politica formulada por la Comintern y ejecutada por el
PCE durante los primeros meses de la guerra. Desde entonces, la
politica de defensa de la democracia parlamentaria y respeto a la
economia capitalista se fue conjugando en la estrategia comunista
con la ldgica stalinista de destruccion implacable del enemigo politico
y de satelizacidon subordinada de los aliados coyunturales.

Dentro de esa deriva, el proposito Ultimo del PCE, consagrado en
marzo de 1937 por José Diaz, seria un objetivo politico ya no
conciliable con los intereses del resto de los grupos democratico-
reformistas: la implantacion de “una RepuUblica democratica vy
parlamentaria de un nuevo tipo y de un profundo contenido social.
[...] No, la Republica democratica por la que nosotros luchamos es



otra”. Por eso mismo, Dolores Ibarruri podria replicar a las denuncias
anarquistas y largo-caballeristas con aplomo: “Hacemos la guerra, y
hacemos también la revolucidon. Para consolidar ésta tenemos que
ganar aquélla”. Esa prefiguracion de lo que serian las “democracias
populares” del este europeo después de 1945 exigiria “destruir las
bases materiales sobre las que se asientan la reaccion y el fascismo”,
asi como el control comunista de los instrumentos coactivos del
estado (sus fuerzas militares y policiales).

En ese camino hacia la hegemonia politica, el PCE se enfrentaria
con éxito a sus desorientados adversarios revolucionarios, sin
reparar en medios, incluyendo el apoyo logistico a las operaciones
encubiertas de los servicios de seguridad soviéticos (la NKvD) contra
enemigos politicos, cuyo mayor exponente seria el secuestro y
asesinato de Andreu Nin en junio de 1937. Pero esa misma dinamica
agresiva acabaria devolviendo a sus enemigos las fuerzas perdidas
(esta vez bajo la bandera del anticomunismo) y también generaria
un profundo recelo en el resto de las fuerzas republicanas, muy
criticas con los métodos expeditivos utilizados por el PCE y reacias a
tolerar su infiltracion hegemonica en filas militares y policiales. Sin
embargo, todos eran conscientes de que el concurso comunista
resultaba indispensable para proseguir la guerra porque su fuerza
numérica y disciplina organica asi lo imponian, sin contar con el
hecho de que la URSS fuera el mayor apoyo militar de una Republica
asediada que luchaba por la supervivencia. El auge, estabilizacion y
posterior retroceso que sufriria el PCE durante la guerra (en enero de
1938 sus filas se habian reducido a 180.000 militantes, por muertes
en combate o abandonos) estaria enmarcado por el surgimiento de
esa oposicion a sus pretensiones hegemonicas que contradecian su
compromiso democratico.

Tras el fracaso de la ofensiva de Guadalajara en marzo de 1937,
Franco habia dado un giro crucial a su estrategia bélica: abandoné la
idea de tomar Madrid al asalto y decidid emprender una guerra de
desgaste en el frente de Vizcaya, para eliminar la aislada bolsa
enemiga Yy apoderarse de sus recursos materiales. Ese giro
estratégico confirmo a los republicanos que estaban en presencia de



una larga “guerra total” muy diferente a la fiesta popular
revolucionaria de los primeros meses. De hecho, la necesidad de
afrontar ese desafio contribuyd a acentuar las tensiones en el seno
del gabinete y en la retaguardia republicana.

El punto de ruptura en el delicado equilibrio politico republicano
se produciria el 3 de mayo de 1937, con el estallido de los “sucesos
de mayo” en Barcelona. El detonante fue la tentativa de las fuerzas
de seguridad de la Generalitat por retomar el control del edificio de
la Telefdnica, en plena plaza de Catalufia, que estaba en manos de
la CNT desde el inicio de la guerra y era considerado “una posicion
clave en la revolucion”. No en vano, desde ella se controlaban las
comunicaciones entre las autoridades civiles y militares y tanto
Companys como Azana (residente en Barcelona desde octubre de
1936) estaban a merced del visado cenetista para usar el teléfono.

La ocupacién de la Telefdnica se convirtid en el catalizador de una
insurreccion en la capital catalana de militantes anarquistas
radicales, secundados por el POUM, que trataban de salvar los restos
del poder revolucionario en una ciudad de retaguardia que todavia
no habia experimentado el azote enemigo. Un levantamiento en
“una ciudad alejada del frente, simbolo de Ila revolucion
anarcosindicalista, que muchos creian proletaria” (Julian Casanova) y
que habia visto decaer su nivel de vida al compas de la prolongacion
de la guerra y ante la llegada de miles de refugiados huidos del
avance enemigo. La situacion se hizo tan peligrosa que Companys
requirié la ayuda de Largo Caballero para sofocar la rebelion. El 4 de
mayo, en una reunidn tormentosa (con todos los ministros exigiendo
a sus colegas anarquistas el final del “motin”), el gobierno decidi6
asumir el control del orden publico y enviar fuerzas armadas a
Barcelona para aplastar a los insurrectos. El 7 de mayo la lucha
habia terminado al precio de mas de cuatrocientos muertos y mil
heridos.

La crisis barcelonesa de mayo de 1937 se saldd, pues, con la
derrota de los partidarios de la Revolucidn Social (proletaria o
libertaria) en favor de quienes defendian una Republica Democratica
(interclasista). También se saldd con un restablecimiento de la



autoridad estatal en Cataluna ante el desprestigio de la Generalitat.
Pero ese restablecimiento ya no seria obra del gobierno de Largo
Caballero, que naufragd en la estela de la sublevacién y a la vista del
agotamiento del programa politico de la izquierda socialista
(abandonada incluso por la CNT-FAI). El diario cenetista Solidaridad
Obrera declaraba el 18 de mayo de 1937: “Se ha constituido un
gobierno contrarrevolucionario”.

LOS GOBIERNOS DE NEGRIN: RESISTIR ES VENCER

En efecto, como resultado de la crisis, Largo Caballero perdio la
presidencia del gobierno al negarse a considerar las demandas del
PCE para modificar su estrategia bélica y reprimir a los grupos
revolucionarios (incluyendo la ilegalizacion del pouMm), medidas
avaladas por el resto de partidos republicanos y el socialismo
prietista. Abiertas las consultas por Azaha, la crisis ministerial no se
resolvid con la prevista asuncion del cargo por parte de Prieto, como
casi todo el mundo daba por descontado. Para sorpresa general, el
nombramiento recayd en el doctor Juan Negrin, un prestigioso
médico fisidlogo de origen canario que habia estudiado muchos afios
en Alemania y que apenas lleva siete de militancia en el PSOE.

El 17 de mayo de 1937 se anunciaba la formacion de un nuevo
gabinete de hegemonia socialista, compuesto solo por partidos
politicos. Negrin seguia manteniendo la cartera de Hacienda, ademas
de la presidencia, y sus correligionarios Prieto y Zugazagoitia
asumian, respectivamente, el nuevo ministerio de Defensa unificado
y el de Gobernacion. El PCE mantenia sus dos carteras ministeriales
(Uribe en Agricultura y Jesus Hernandez en Instruccion Publica), los
republicanos ocupaban las de Estado (Giral) y Comunicaciones
(Giner de los Rios), y el PNV y ERC mantenian su presencia de la
mano de Irujo (Justicia) y Jaume Ayguadé (Trabajo). La UGT y la CNT
se negaron a formar parte de un gobierno frentepopulista dominado
por los partidos y cuya composicion Negrin consultd con la direccion
del PSOE porque queria que integrara, “si era posible, las tendencias



del Partido en derredor de una sola ilusidon: ganar la guerra”. Lo
consiguiod a medias puesto que, si bien los besteiristas se sumaron al
proyecto, la izquierda socialista se nego.

Resulta incontestable que Negrin tuvo a favor de su eleccién el
gran cometido desempenado en Hacienda y su creciente prestigio
internacional, en un momento en que la suerte de la guerra
dependia de la evolucion del contexto mundial. También es evidente
que Prieto decidio renunciar a presidir el gabinete para no exacerbar
la oposicidon largo-caballerista y dejar abierta la via a su
reincorporacion al ejecutivo, al margen de sus malas relaciones con
otras fuerzas politicas. Asi lo hizo ver a la direccidon socialista al
declinar el cargo y proponer el nombre de Negrin: “Yo no soy el
hombre de las circunstancias. Me llevo mal con los comunistas, mis
relaciones con la CNT tampoco son cordiales”.

Ademas, Negrin era el candidato deseado por los comunistas y la
URSS con preferencia a Prieto y esa opinidon pesaba cada vez mas en
la vida politica republicana, porque la defensa militar dependia de los
suministros bélicos soviéticos y porque el PCE habia crecido mucho
como resultado de ese apoyo. Sin embargo, la decisién Ultima de
entregar a Negrin el encargo de formar gobierno fue de Azafa, que
dejo anotada en su diario la razon:

Me decidi a encargar del Gobierno a Negrin. El publico esperaria que fuese
Prieto. Pero estaba mejor Prieto al frente de los ministerios militares
reunidos, para los que, fuera de él, no habia candidato posible. Y en la
presidencia, los altibajos del humor de Prieto, sus ‘repentes’, podian ser un
inconveniente. Me parecia mas util [...] aprovechar en la presidencia la
tranquila energia de Negrin [...]. Negrin, poco conocido, joven aun, es
inteligente, cultivado, conoce y comprende los problemas, sabe ordenar y
relacionar las cuestiones.

Una vez elevado a la jefatura del gobierno, la gestidn enérgica de
Negrin quedd asociada a lo que fue su principal lema de campafa:
“Resistir es vencer”. Y cabe decir, como apuntaba Azaha, que
capturé por algun tiempo los anhelos de la abatida retaguardia y
reactivd las exiguas fuerzas del Ejército Popular. En esencia, el
programa de gobierno de Negrin pretendia evitar la derrota cierta



mediante la resolucidon de los tres grandes desafios que la “guerra
total” declarada por el enemigo planteaba a la Republica en el plano
militar, en el ambito econdmico-institucional y en orden politico-
ideoldgico. Era muy consciente de la gravedad de la situacién y asi lo
reconoceria en su comparecencia ante las Cortes:

La zona del pais que nosotros ocupamos no produce lo suficiente para su
propio abastecimiento, y tenemos, por lo tanto, que importar una cantidad
considerable de alimentos. [...] Tenemos, ademas, que adquirir abundantes
materias primas, indispensables para la industria de guerra. Y tenemos
también que adquirir material de guerra, aunque desgraciadamente no en
la proporcidn que quisiéramos.

Como indicaba su lema, la resistencia propugnada por Negrin era
una estrategia politico-militar defensiva vertebrada sobre dos
expectativas de horizonte alternativas. En el mejor de los casos,
habia que resistir el avance enemigo hasta que estallase en Europa
el conflicto (estimado como inevitable) entre las democracias
occidentales y el eje italo-germano, obligando a aquellas a asumir
como propia la causa republicana y prestarle un apoyo hasta
entonces negado. En el peor de los casos, si ese conflicto europeo
no llegaba a estallar, habia que resistir para conservar una posicion
de fuerza disuasoria que pudiera obligar al enemigo a conceder las
mejores condiciones posibles en la negociacion de la capitulacién y
la rendicion.

En ambas contingencias hipotéticas (la salvacidon por ayuda
exterior en un conflicto general o la blsqueda de condiciones de
capitulacién honorables), la estrategia de resistencia implicaba dos
exigencias correlativas. En el plano exterior, exigia conservar intacto
el vital apoyo militar y diplomatico disponible: el que prestaba la
URSS ("¢Si las armas no vienen de Rusia de donde pueden venir?,
preguntaria a Azafia el diputado socialista Juan Simedn Vidarte en el
verano de 1937). En el plano interno, imponia la colaboracion con el
reforzado PCE y su integracion como uno de los pilares de la
resistencia republicana, sobre todo teniendo en cuenta el contraste
ofrecido por la division socialista, el desconcierto anarquista y las
limitaciones de los partidos republicanos.



Habria de ser en este ambito interno donde esa estrategia politica
acabaria naufragando, a pesar de que Negrin contd siempre con el
concurso de su principal asesor militar: el general Vicente Rojo,
nombrado Jefe del Estado Mayor Central y verdadero artifice de la
defensa republicana. Asumiendo la superioridad material del
enemigo y las dificultades propias de abastecimiento, la estrategia
disefiada por Rojo y aprobada por Negrin trataba de “ganar tiempo”
y conjurar la derrota mediante inesperadas ofensivas de distraccion
encaminadas a aliviar la presion del avance franquista en el frente
principal de sus ataques. Pero, a pesar del éxito parcial de esas
maniobras de diversion, desde principios de 1938 la sucesion de
graves derrotas militares y el fracaso de las previsiones de ayuda
franco-britdnica tuvieron su reflejo en un deterioro de las
condiciones de vida material en retaguardia (sobre todo en el plano
alimentario) que afectd hondamente a la moral de resistencia
popular y militar. A finales de ese afno, un informe confidencial del
representante britanico en zona republicana subrayaba ese deterioro
inducido por reveses militares y estrangulamientos de suministros
(bélicos y alimenticios):

El gobierno espafiol siempre ha estado escaso de material bélico pero no
asi de efectivos humanos. [...] La situacion alimenticia es realmente mala y
parece muy probable que se agrave mucho mas. [...] La verdad es que la
amplia mayoria de la poblacion en la Espafia republicana esta sufriendo una
severa infra-alimentacion incluso en los distritos rurales. El racionamiento
de los obreros de industrias esenciales y de las tropas de retaguardia ya ha
sido recientemente intensificado drasticamente.

Ese deterioro de la situacion militar y moral fue nutriendo la
brecha latente que habria de dividir cada vez mas a los gobernantes
republicanos en dos bandos. De un lado, los partidarios de la
resistencia a ultranza, capitaneados por Negrin, convencidos de que
la alternativa de la rendicidn sin condiciones era peor que soportar la
carga de la guerra porque Franco no contemplaria ningln armisticio
ni mediacion voluntariamente. De otro lado, los partidarios de acabar
con una guerra perdida, encabezados por Azana, favorables a pedir



la mediacion franco-britanica para obtener de Franco condiciones de
capitulacion.

Dicha tensidn no solo enfrentaba a los comunistas con las
restantes fuerzas politicas republicanas, aunque todas compartieran
el recelo frente a sus expeditivos métodos proselitistas, su voluntad
hegemonica en el mando militar y sus fines politicos ultimos. Era una
tension que también fracturaba internamente a todas las fuerzas
politicas en sectores favorables o contrarios a Negrin y, en particular,
al ya muy debilitado movimiento socialista. Y era una tensidon que
debilitaba al gobierno en el momento en que afrontaba la sorda
oposicion de la Generalitat (con apoyo del gobierno vasco) porque
su politica de centralizacion del poder estatal menoscababa las
competencias autondmicas. Esos enfrentamientos larvados se
hicieron cada vez mas patentes tras la decision de Negrin de
trasladar a finales de octubre de 1937 la capitalidad de Valencia a
Barcelona, a fin de controlar mejor los recursos industriales vy
demograficos de Cataluna en beneficio del esfuerzo bélico.

Negrin tuvo plena conciencia de las divergencias politicas que
fracturaban sus apoyos politicos y consultd con el general Rojo el
alcance de sus efectos militares y morales. En particular, ambos
siguieron con atencidn las criticas de Largo Caballero y la CNT-FAI
sobre su supuesto entreguismo procomunista. Rojo siempre rebatid
esas denuncias y a finales de 1938 avalé ante Negrin el diagndstico
de un informe confidencial que subrayaba que el PCE podia contar
con la simpatia de “un 50% de los Jefes, Oficiales y Comisarios” del
ejército republicano, pero con mucho desequilibrio: dominaban el
ejército del Ebro, pero tenian una posicion “muy fragil” en el ejército
del Este y eran clara minoria en los ejércitos del Centro y
Extremadura.

Esa impresion de hegemonia comunista truncada se reflejaria
igualmente en el informe reservado para Stalin que escribiria el
delegado de la Comintern en Espafia en abril de 1939. En él
seflalaba que fue durante la segunda mitad de 1938 cuando “el
partido [comunista] pierde posiciones, la influencia del partido



disminuye sistematicamente, al partido le amenaza el aislamiento y
se ha parado el crecimiento interno del partido”.

Fue durante ese afio critico de 1938 cuando tuvo lugar en el PSOE
la trascendental quiebra de la amistad politica y personal entre
Negrin y Prieto, abriendo la via a una crisis sistémica en la direccion
politica de la Republica. El detonante seria el desplome militar
republicano ante la ofensiva franquista en Teruel iniciada a principios
de febrero de 1938. Su impetu arrollador no solo conllevo la
reconquista de la ciudad sino que rompid a comienzos de marzo
todo el frente republicano en el este y terminaria el 15 de abril con
la llegada de las tropas franquistas a la desembocadura del Ebro,
cortando la comunicacion terrestre entre Cataluna y la zona centro-
oriental republicana.

Cuando el gobierno se enfrentd a la contingencia de un imparable
avance franquista sobre Barcelona, la respuesta de Prieto y Negrin
no pudo ser mas diversa. Mientras el ministro de Defensa advertia a
sus colegas de que la derrota era inminente y sondeaba al
embajador francés para que su gobierno actuara de mediador en
una hipotética negociacion de la rendicidn, el presidente del
gobierno acudia a Paris para demandar apoyo directo en armas y el
paso franco a las remesas bélicas procedentes de la URSS. La
coincidencia de la crisis bélica republicana con la anexién alemana
de Austria (12 de marzo de 1938) inclind al ejecutivo francés a
atender la solicitud de Negrin, abriendo su frontera al paso de armas
y municiones (si bien desestimé el envio de un contingente militar).
Con esos vitales refuerzos y gracias a las medidas de recomposicion
del frente arbitradas por Rojo, la prevista derrota quedd conjurada.

La discrepancia entre Prieto y Negrin en aquella dramatica
coyuntura bélica provocd una crisis gubernamental a finales de
marzo de 1938, cuando Negrin cesé a Prieto por su “derrotismo” y
decidié asumir personalmente la cartera de Defensa. Azana, cuya
conformidad con Prieto era conocida, abrid las consultas con los
partidos para solucionar la crisis. Y a pesar de todas sus gestiones
no consiguié conformar una alternativa a la ofrecida por Negrin y



alentada por Rojo (y el PCE y los negrinistas de los restantes partidos
y sindicatos).

En consecuencia, Negrin formd nuevo gobierno el 6 de abril de
1938. El ejecutivo contaba con tres ministros socialistas (Negrin en
Presidencia y Defensa, Alvarez del Vayo en Estado y Paulino Gomez
en Gobernacidon), un técnico leal al presidente (Francisco Méndez
Aspe en Hacienda), tres republicanos (Giral, sin cartera; Giner de los
Rios en Comunicaciones y Velao en Obras Publicas), un comunista
(Uribe en Agricultura), un peneuvista (Irujo, sin cartera), un
catalanista (Ayguadé en Trabajo) y la relativa sorpresa de dos
sindicalistas: Ramon Gonzalez Pefa (Justicia) por la UGT, y Segundo
Blanco (Instruccion Publica) por la CNT. Pero esta incorporacion de
los sindicatos era mas aparente que real puesto que en sus filas la
division era profunda: Gonzalez Pena se habia impuesto a Largo
Caballero en la UGT por la minima, en tanto que Segundo Blanco
representaba una direccion cenetista colaboracionista muy
contestada por un amplio sector de las bases libertarias. El gabinete
también concitd la oposicion de quienes criticaban la voluntad
hegemonista del PCE, una plataforma en expansion que incorporaba
a Largo Caballero y a Besteiro y a la que progresivamente se
incorporaria Prieto.

En ese contexto de fractura interna socialista, Negrin habia
ofrecido ante la comisidn ejecutiva del PSOE a finales de marzo de
1938 las razones que alentaban su linea politica si se descartaba la
alternativa de una rendicién incondicional ante Franco:

Bueno, voy a decir ante ustedes, oficialmente, lo que en el orden particular
e intimo he manifestado a alguien: no puedo prescindir de los comunistas,
porque representan un factor muy considerable dentro de la politica
internacional y porque tenerlos alejados del Poder seria, en el orden
interior, un grave inconveniente; no puedo prescindir de ellos, porque sus
correligionarios son en el extranjero los Unicos que eficazmente nos
ayudan, y porque podriamos poner en peligro el auxilio de la URSS, Unico
apoyo efectivo que tenemos en cuanto a material de guerra.

Esas eran las razones de la politica de Negrin, cuya formulacién
oficial seria el “programa de 13 puntos” o fines de guerra presentado



el 1 de mayo de 1938. Y ni Prieto ni Azafia, menos aun Largo
Caballero o la CNT, pudieron ofrecer una alternativa viable si no era
la capitulaciéon sin condiciones, descartada por el temor a la dura
represion ejercida en la retaguardia enemiga. Asi lo reconoceria ante
Azafia el presidente de las Cortes, Martinez Barrio: “Negrin es
insustituible ahora”.

Apenas lograda la conformidad del PSOE, Negrin hubo de proceder
a un reajuste del gabinete por la dimision de los ministros del PNV y
ERC, opuestos a medidas de militarizacion de industrias catalanas y
de tribunales de justicia para delitos de espionaje. La sustitucion por
el vasco Tomas Bilbao y el catalan José Moix el 17 de agosto de
1938 sirvid para paliar la crisis, pero no para ampliar las bases del
gobierno. Tampoco sirvid para mejorar las relaciones de Negrin con
Companys, cuyas protestas contra las decisiones de centralizacion de
la direccion politico-militar no acertaba a comprender y cuyas
gestiones ante Paris y Londres para lograr una paz por separado
conocia y condenaba: “No estoy haciendo la guerra contra Franco
para que nos retofile en Barcelona un separatismo estlpido y
pueblerino. De ninguna manera”.

A pesar de sus aparentes triunfos, desde el verano de 1938 la
estrategia politica negrinista empezd a naufragar ante el cansancio
popular por las privaciones ocasionadas por la guerra, el desanimo
por la falta de ayuda de las democracias occidentales y la
consiguiente descomposicion de la moral de resistencia en amplios
sectores republicanos. Ni siquiera la ofensiva desplegada por Rojo en
la desembocadura del Ebro el 25 de julio (origen de la mas cruenta
batalla de la guerra) sirvid para modificar esa tendencia declinante,
aunque lograra proporcionar cuatro meses de respiro. Pese a los
fracasos, la consideracion politica de Negrin entre las cancillerias
democraticas fue muy alta. En septiembre de 1938, poco antes de la
firma del pacto de Munich que desmembraria Checoslovaquia en
beneficio de Alemania, un representante britanico remitia a Londres
un retrato de Negrin que le atribuia la capacidad de resistencia
demostrada por la Republica:



La rapida recomposicion del gobierno que ha tenido lugar en los ultimos
meses se debe en gran medida [al sefior Negrin]. Es un hombre viril y
extremadamente capaz de unos 45 anos, que parece tener un ascendiente
completo sobre el consejo de ministros. Su caracter es excepcional y
posiblemente sea el ‘hombre del destino’ de Espaia.

Sin embargo, ni ese prestigio ni las gestiones emprendidas por
Negrin ante el gobierno francés y la Sociedad de Naciones (en la
cual anuncié por sorpresa la retirada unilateral de las Brigadas
Internacionales en septiembre de 1938) lograron un cambio en la
politica de no intervencion de las democracias. La reiterada
inhibicidon franco-britanica ante la suerte de la Republica, junto con
el comienzo de la triunfal ofensiva franquista sobre Catalufa a
finales de diciembre de 1938, obligaron a Negrin a considerar la
resistencia como estrategia disuasoria para conseguir una
capitulacion con minimas condiciones. Ya a raiz de la firma del pacto
de Munich (29 de septiembre) habia confesado con resignacion a sus
intimos: “iGarantias para una paz honrosa es lo Unico que estoy
buscando!”. En efecto, desde entonces, la resistencia estaba al
servicio de un Unico propdsito: “Conseguir una paz que previniera el
exterminio de miles y miles de republicanos” (en palabras del doctor
Rafael Méndez, colaborador de Negrin en la guerra).

A la vista del imparable avance de la ofensiva franquista en
Catalufia durante el mes de enero de 1939 (Barcelona caeria sin
lucha el dia 26), Negrin dispuso que las magras fuerzas militares
republicanas sirvieran como escudo protector de una retirada masiva
hacia la frontera francesa. Y con ese fin consiguid que una reunion
de las Cortes celebrada en el castillo de Figueras, el 1 de febrero,
ratificara la confianza de todos los grupos parlamentarios en el
gobierno. Su Ultimo discurso ante las Cortes incluyd el ofrecimiento
de entablar negociaciones para la capitulacion a cambio de la
renuncia de Franco a represalias indiscriminadas contra los
republicanos y el permiso de emigracion para cuantos desearan salir
del pais.

El acto final de la tragedia catalana tuvo lugar el 9 de febrero de
1939 cuando, poco antes de la llegada de las tropas franquistas,



mas de 470.000 republicanos (civiles y militares) terminaron de
entrar en Francia como exiliados. Entre ellos figuraba Azaha, que
pasd a alojarse en la embajada en Paris y manifestd su negativa
rotunda a regresar a Espafia. Negrin permanecio en la frontera hasta
el Ultimo dia de evacuacién, supervisando con Rojo el paso de las
Ultimas unidades del ejército. Entonces hizo una confesidon a
Zugazagoitia sobre la operacion concluida: “iVeremos coémo
liguidamos la segunda parte! Esa sera mas dificil”.

La prevista segunda parte de la operacion no tendria lugar, pese a
que Negrin regres6 de inmediato a la zona central. El repliegue
ordenado en la zona centro hacia los puertos mediterraneos para
embarcar camino del exilio bajo la proteccion de la flota de guerra
disponible en Cartagena se revelaria un suefo frustrado, al igual que
la mediacion de las potencias democraticas. La pérdida de Catalufa
habia activado el proceso de descomposicion institucional, alentando
a las fuerzas partidarias de negociar la rendicién tras eliminar la
influencia comunista del ambito militar (que incluian a republicanos,
militares profesionales, anarcosindicalistas y socialistas largo-
caballeristas y besteiristas). La presencia de Negrin y su gobierno en
la zona central no interrumpio ese proceso sino todo lo contrario: su
deambular por Madrid y Valencia para recalar, finalmente, en la
“posicion Yuste” (cerca de Elda), era todo un simbolo de su precaria
existencia.

El primer resultado de ese desplome interno se aprecié el 27 de
febrero de 1939, con la decisidn franco-britdnica de reconocer de
jiure al gobierno de Franco antes de que terminara la resistencia
militar republicana. La medida sirvid de pretexto para que Azaha
presentara su dimision irrevocable como presidente de la Republica,
creando una crisis constitucional de imposible resolucion por la
negativa de Martinez Barrio a ocupar interinamente el cargo. En esas
circunstancias, el 4 de marzo se produjo una sublevacion
profranquista en la base naval de Cartagena que solo pudo ser
sofocada al dia siguiente con un saldo aterrador: los once buques de
la flota republicana abandonaron el puerto rumbo a Argelia para
entregarse a las autoridades francesas.



El 5 de marzo de 1939, apenas perdida la crucial baza de la flota,
tuvo lugar el dltimo episodio de la crisis. El coronel Segismundo
Casado, jefe del Ejército del Centro, se sublevé en Madrid contra el
gobierno por considerarlo ilegitimo tras la dimision de Azana y con el
apoyo de lideres republicanos, anarquistas y socialistas (incluyendo a
Besteiro). Negrin, tras intentar un traspaso de poderes que evitara la
quiebra constitucional, renunci® a oponerse por la fuerza a la
insurreccion y optd por partir al exilio en Francia. Casado formo un
Consejo Nacional de Defensa que abjuraba del gobierno de Negrin y
anunciaba su voluntad de negociar “una paz sin crimenes” con
Franco. Durante cinco dias la zona republicana vivid una pequefia
pero sangrienta guerra civil en la que los casadistas se impusieron
sobre los comunistas.

Con el triunfo de Casado y la proscripcion del PCE quedd barrida la
viabilidad de una estrategia de resistencia que ya no tenia apoyos
internos suficientes ni aparentes apoyos externos inmediatos. Pero,
con ese triunfo, también se reveld ilusoria la alternativa de negociar
con Franco otra cosa que la rendicion incondicional. Como sefalaria
el general Salas Larrazabal:

Ni Casado ni sus militares de carrera encontrarian mejor audiencia ante el
Cuartel General de Burgos, ni Negrin modificaria la politica britanica de No
Intervencion.

En efecto, la exigencia de Franco de una rendicidn sin condiciones
significd el fracaso politico de Casado y conllevd el colapso de las
instituciones republicanas. La ofensiva general franquista iniciada el
26 de marzo de 1939 no encontrd oposicidn real y Madrid fue
ocupada sin lucha dos dias después. El puerto de Alicante, ultimo
reducto republicano, caeria el dia 31 con algo mas de dos millares
de personas esperando vanamente algun barco para escapar al
exilio.



VI
LA DIMENSI()N INTERNACIONAL: EL
RENIDERO DE TODA EUROPA

La Guerra Civil surgio por causas internas, pero estuvo
condicionada por el contexto internacional mediante la intervencion
0 no intervencion de las grandes potencias europeas en la lucha. Eso
confirio a la contienda una importancia decisiva y dio origen a un
debate que convulsiond la opinion publica europea. El recurso a la
peticion de ayuda exterior fue simultaneo en ambos bandos por una
misma necesidad: dividida Espaha por la mitad en territorio,
poblacion y recursos, ninguno contaba con armas para sostener el
esfuerzo bélico. El consecuente proceso de internacionalizacion
conformd condiciones ventajosas para el bando insurgente y generd
lastres gravosos para el bando republicano. La decidida ayuda italo-
germana y portuguesa a Franco nunca pudo ser compensada, ni en
cantidad ni en calidad, por el limitado apoyo de la Union Soviética o
México a la Republica, que se vio privada de la asistencia de Francia
y Gran Bretafia en virtud de su politica de no intervencion. El lento
desahucio internacional de la causa republicana quedo sellado en
visperas de la guerra mundial, tras el pacto de Munich de septiembre
de 1938, que fue un golpe mortal para sus esperanzas.

UNA EUROPA INESTABLE Y CONVULSA

El 25 de julio de 1936, apenas una semana después del estallido del
conflicto, The Manchester Guardian, un prestigioso diario liberal
britanico, afirmaba: “El significado internacional de la guerra civil



espafola es bastante mas grande de lo que parecia en un principio”.
Poco después, el 8 de septiembre, otro influyente diario britanico, el
conservador The Times, corroboraba ese juicio y apuntaba el
motivo: “[la guerra de Espafha] puede considerarse como un espejo
deformante en el que Europa contempla una imagen exagerada de
sus propias divisiones”. Ciertamente, como indicaban ambas citas, el
conflicto tuvo desde el principio una dimensién internacional crucial
para su desarrollo y desenlace.

Esa dimension no era resultado de la participacion de potencias
extranjeras en el desencadenamiento de la contienda. No es verdad
que antes del estallido de la guerra hubiera en marcha una
conspiracion comunista dirigida desde Moscu para propiciar una
revolucion social y la implantacion de un régimen soviético en
Espafia (como afirmarian los militares insurgentes para justificar su
sublevacion como mero golpe preventivo). Antes al contrario, el
Kremlin y la direccion moscovita de la Comintern, atemorizados por
el peligro nazi y embarcados en la busqueda de la alianza anglo-
francesa, refrenaron sistematicamente las infulas revolucionarias del
PCE y recibieron con aprension las primeras noticias sobre la
sublevacion. Tampoco es cierto que existiera un acuerdo previo de
las autoridades de Italia y de Alemania con los conjurados con el fin
de apoyar la realizacion de su golpe militar (como sostendria la
propaganda republicana a modo de consoladora explicacion del
alcance del fendmeno insurreccional). Los vagos contactos
exploratorios de los conspiradores con los lideres fascistas vy
nacional-socialistas no habian cuajado y tanto en Roma como en
Berlin se vieron sorprendidos por el momento y alcance de la
sublevacion.

La dimension internacional implicita en la contienda espafola
respondia a dos razones correlativas que ya se han destacado
previamente: la doble presencia de una analogia esencial y de una
sincronia temporal entre la crisis bélica espafola y la crisis europea
de la segunda mitad de los anos treinta. Ambos factores fueron la
causa del rapido proceso de internacionalizacion del conflicto
(derivado de la intervencion de varias potencias en apoyo a los



contendientes) y del interés pasional que suscitd en la opinién
publica mundial. Los respectivos frentes y retaguardias creados en
Espafia se convertirian en el “espejo deformante” que concitaba el
apoyo o la hostilidad de los diversos grupos sociales, ideologias
politicas y potencias estatales que fracturaban el continente. Tanto
para quienes percibian la contienda espanola como un combate
frontal entre el comunismo y la civilizacion occidental, como para
quienes la interpretaban como una batalla decisoria entre la
democracia y el fascismo. Un representante diplomatico britanico
advirtid el fendmeno con palabras reveladoras: “Por el momento,
Espana tiene a su cargo el desdichado papel de constituir el renidero
de Europa”.

La analogia esencial entre la crisis espafiola que dio origen a la
Guerra Civil y la crisis europea de los anos 30 permite considerar a
aquella como una version regional especifica de esta. De hecho,
desde una perspectiva referencial historico-comparativa (superadora
de la habitual perspectiva diferencial hispano-céntrica), es evidente
que la Guerra Civil espanola fue un episodio de la “crisis europea del
periodo de entreguerras”, que se extiende entre el final de la Gran
Guerra de 1914-1918 y el estallido de la Segunda Guerra Mundial de
1939-1945.

La naturaleza general de la crisis de entreguerras que asold
Europa durante el ventenio de 1919-1939 derivaba del impacto
devastador que la intensa movilizacién bélica habia tenido sobre los
fundamentos del previo orden liberal y capitalista. Como ya se ha
visto, en todos los paises europeos, tanto vencedores como vencidos
0 neutrales, se habian tenido que arbitrar soluciones de
estabilizacion para hacer frente a los inéditos problemas
sociopoliticos y desafios econdmicos derivados de la experiencia de
la guerra total: el arribo de la politica de masas que demandaba
nuevos modelos politicos de participacién popular; la integraciéon de
las clases obreras reforzadas por el desarrollo industrial inducido por
la guerra; la intervencidn masiva del estado en la economia para
solventar fendmenos desconocidos como la inflacion galopante vy el



crecimiento desorbitado de la deuda publica, etcétera (véanse pp.
43-45).

Respondiendo a esos retos aparecieron en escena en el
continente los tres nulcleos de proyectos antagdnicos de
reestructuracion del estado y las relaciones sociales que pretendian
estabilizar la critica situacion en beneficio de los intereses de
diversos grupos sociales que servian de soporte a cada uno: el
proyecto reformista democratico; la alternativa reaccionaria fascista
o fascistizante; y la propuesta revolucionaria. Serian las “Tres Erres”
que iban a dominar el periodo de entreguerras y a protagonizar una
espasmddica “guerra civil europea” Reforma, Reaccion o
Revolucion. La Europa de entreguerras se convirtid asi el violento
laboratorio de experimentacion politica perfilado por Richard J.
Overy:

La crisis del periodo posterior a 1918 tuvo mas que ver con el derrumbe
repentino del viejo orden politico y la explosidon de la politica de masas que
siguid a este. Habia pocos deseos de restaurar los viejos sistemas, pero no
existia acuerdo real acerca de cdmo debia ser el nuevo orden. La
democracia liberal disputaba la autoridad moral al socialismo revolucionario
y al autoritarismo nacionalista y popular. [...] La amenaza que esta situacion
planteaba al liberalismo occidental se mostrd en la rapida propagacién de la
dictadura, a menudo por imitacion, dentro y fuera de Europa.

En todos los paises de Europa, particularmente tras el impacto
disolvente de la gran depresidon econdmica de 1929, las tres
alternativas habian estado presentes con mayor o menor intensidad
y segun el grado respectivo de modernizacién socioecondmica. Y en
todos ellos habia acabado por imponerse un modelo tras un grado
mayor o menor tensidn y violencia: triunfo bolchevique bajo la
direccion de Lenin en la guerra civil rusa de 1917-1921 vy
consolidacién de la URSS; quiebra del orden democratico en Italia e
instauracion del régimen fascista por Mussolini en 1922;
proclamaciéon de la dictadura militar en Portugal en 1926;
fortalecimiento de la democracia en Gran Bretana tras el fracaso de
la huelga general laborista en 1926; colapso de la republica
democratica de Weimar en Alemania y acceso al poder de Hitler y el



nazismo en 1933; aplastamiento de la tentativa de asalto
reaccionario a la Tercera Republica en Francia en 1934, etcétera.

Ademas de esa analogia esencial entre la crisis especifica
espafola y la crisis genérica europea (que haria posible la
identificacion de cada bando en Espafia con sus homdlogos
europeos), entre ambos procesos se produjo una conexion
cronoldgica de enorme transcendencia: la Guerra Civil espafola se
iniciaria en julio de 1936 y se desarrollaria hasta abril de 1939 en
medio de una coyuntura europea sumamente critica. De hecho, a lo
largo del aho 1936 el sistema de relaciones internacionales en el
continente entraria en una fase de crisis irreversible que conduciria
gradualmente hasta el estallido de otra guerra mundial en
septiembre de 1939. Esta sincronia temporal entre el curso de la
guerra en Espana y el deterioro de las tensiones europeas seria la
causa generadora del impacto diplomatico del conflicto espafiol y de
su rapido proceso de internacionalizacion.

La crisis del orden mundial que se manifestd vivamente en 1936
tenia su origen en la fragilidad del sistema de relaciones
internacionales surgido tras la apretada victoria en 1918 de la
coaliciéon aliada (Gran Bretafia, Francia, Rusia y Estados Unidos)
frente a Alemania y sus satélites (Austria-Hungria y el Imperio
Otomano). El simbolo de dicho sistema era la Sociedad de Naciones,
el nuevo organismo internacional con sede en Ginebra, y su politica
de seguridad colectiva mediante consultas intergubernamentales,
arbitraje y recurso a sanciones colectivas (econdmicas o militares),
en caso de agresidon a cualquier pais miembro. En realidad, la
organizacion ginebrina y el “sistema de seguridad colectiva” nunca
tuvieron plena eficacia por contar desde su origen con fallas
insuperables: Estados Unidos declind integrarse y se retird a un
aislacionismo radical que no se quebraria hasta 1941, en tanto que
Alemania y la Union Soviética no serian admitidas hasta 1926 y
1934, respectivamente. Por si fuera poco, la profunda crisis
econOmica desatada en 1929 terminaria por romper la precaria
estabilidad mundial porque provocd graves desequilibrios en las



relaciones interestatales y en la dinamica interna sociopolitica de
varias potencias.

La principal amenaza contra el orden imperante en la Europa de
entreguerras provenia de los nuevos regimenes
contrarrevolucionarios y totalitarios implantados en Italia y Alemania.
Como corolario a su politica de reforzamiento del poder estatal,
exaltacion ultranacionalista, férrea disciplina social y autarquia
econdmica, tanto la dictadura fascista como la nazi postulaban una
beligerante politica exterior revisionista del statu quo. En gran
medida, sus objetivos exteriores buscaban la solucion de las
tensiones latentes en el interior de ambos paises mediante una
rectificacion ventajosa de las fronteras por via de la intimidacion y la
fuerza militar,

En el caso italiano, el pragmatismo desplegado por el Duce se
combinaba con una coherencia programatica: convertir Italia en la
potencia dominante del Mediterraneo, contrarrestando el control
naval anglo-francés en la zona y expandiendo el imperio fascista
sobre el norte de Africa y los Balcanes. En el caso del Tercer Reich,
el oportunismo del Fiihrer también se combinaba con un coherente
programa de expansion: Alemania habria de romper las cadenas del
tratado de paz de Versalles de 1919, implantar su hegemonia en
Europa central y conquistar Rusia para convertirse en inexpugnable
potencia continental.

Las pretensiones de Italia y Alemania estaban en conflicto con los
intereses de Francia y Gran Bretafa, vencedoras de la Gran Guerra.
Ambas veian con prevencion el revisionismo territorial nazi y el
irredentismo imperial fascista. Sin embargo, también consideraban
improbable una combinacion hostil de ambas dictaduras porque
existia un latente antagonismo en su politica exterior: la voluntad
alemana de anexionar Austria y lograr la hegemonia en los Balcanes
se enfrentaba al propdsito italiano de garantizar la independencia
austriaca (como estado tapén en el norte) y de ejercer un
protectorado sobre los Balcanes.

Por otra parte, el temor franco-britanico a una dificil concertacién
italo-germana estaba eclipsado por otra preocupacion fundamental:



la sustitucion de Rusia por la Unidn Soviética tras el triunfo de la
revolucion bolchevique en 1917. Tanto por su naturaleza
revolucionaria anticapitalista, como por su ascendiente en la politica
interior de otros estados a través de los partidos comunistas, la URSS
provocaba fuertes recelos en los circulos gobernantes britanicos y
franceses, tanto si eran conservadores como liberales o
socialdemocratas. Ademas, en esos medios politicos existia la
conviccion de que el estallido de otra guerra europea solo serviria
para desencadenar nuevas revoluciones sociales y extender el
comunismo, tal y como habia sucedido en Rusia y Europa central
entre 1917 y 1920. Y esa profunda prevencidon antisoviética no fue
modificada por la moderacion de la diplomacia soviética a partir de
1933.

En efecto, bajo la dictadura de Stalin, la politica exterior de la
URSS habia dado un giro notable como resultado de la instauracion
del nazismo en Alemania, con su programa de expansionismo
anticomunista. Previamente, los lideres soviéticos habian alentado la
revolucidon mundial para sacar al régimen de su aislamiento y facilitar
su dificil proceso de industrializacion y colectivizacion. Destruida esa
esperanza, la aguda conciencia de vulnerabilidad estratégica habia
sido agravada por el surgimiento simultaneo del peligro
expansionista japonés en Asia oriental y del aleman en Europa
central. El temor a una agresidbn combinada por ambos flancos
expuestos, con la posible connivencia del resto de potencias
capitalistas, habia forzado a Stalin a retirar su apoyo a la revolucion
mundial para buscar un entendimiento con las potencias
democraticas, a fin de contener la amenaza alemana y la pesadilla
de una coalicion de estados capitalistas contra la URSS. Esa era la
razon de la politica exterior soviética de defensa de la seguridad
colectiva emprendida en 1934 con la integracion en la Sociedad de
Naciones y reforzada en 1935 con la firma de un pacto de asistencia
mutua con Francia. Su complemento necesario era la estrategia
comunista de frentes populares interclasistas en defensa de la
democracia y en oposicion al fascismo.



Dentro de ese inestable contexto, la primera sacudida al precario
sistema internacional lo habia dado Japén en 1931, al ocupar la
provincia china de Manchuria para incorporarla a su incipiente
imperio asiatico, pese a las protestas de la Sociedad de Naciones.
Dos afios después, Hitler secundd ese desafio retirando a Alemania
del organismo ginebrino y poniendo en marcha un intenso programa
de rearme que violaba el tratado de Versalles. En 1935 fue Mussolini
quien socavo la seguridad colectiva al iniciar la conquista militar de
Abisinia y resistir las sanciones econdmicas decretadas por Ginebra.
Por ultimo, en marzo de 1936, Hitler aprovecho la divisidn creada
entre Italia y las potencias democraticas a propdsito de Abisinia y
ordend la remilitarizacion de Renania, crucial provincia fronteriza con
Francia que habia sido neutralizada en Versalles.

Ninguno de esos actos revisionistas, realizados manu militari, fue
contenido de manera efectiva por Francia y Gran Bretana. Ambas
democracias seguian confiando en la posibilidad de evitar un
enfrentamiento armado y lograr un reacomodo de las pretensiones
italianas y alemanas dentro del concierto europeo. De hecho, los
dirigentes britanicos, secundados con mayor o menor entusiasmo
por los franceses, habian puesto en marcha desde el principio la
llamada “politica de apaciguamiento” de ambas dictaduras. Era
esencialmente una estrategia diplomatica de emergencia destinada a
evitar una nueva guerra general mediante la negociacion explicita (o
aceptacion implicita) de cambios razonables en el statu gquo que
satisficieran las demandas revisionistas sin poner en peligro los
intereses vitales franco-britanicos.

La base de dicha politica era la conviccion de que ambas
democracias no tenian fuerzas para librar una guerra con tres
potencias simultaneamente por varios motivos: 1°) Por la debilidad
econdmica de ambos paises como resultado de la crisis econdmica,
que afectd mas a Francia que a Gran Bretaha; 2°) Por la
vulnerabilidad militar en caso de conflicto simultaneo con Japon en
el Lejano Oriente, con Alemania en Europa y con Italia en el
Mediterraneo; 3°) Por la desventajosa situacion diplomatica de los
ahos 30 respecto a 1914-1918: no podian contar con la ayuda vital



de Estados Unidos, replegado a una posicion de aislacionismo
absoluto, ni tampoco con la de Rusia, convertida en un pais
peligroso; y 4°) Por la fragilidad politica de ambos estados: la
expectativa de otra guerra provocaba gran rechazo en la opinién
publica franco-britanica, predominantemente pacifista.

Asi pues, en visperas del estallido de la guerra espainola, la
desintegracion del sistema internacional era manifiesta. Y la
respuesta del triangulo formado por las potencias europeas ante la
crisis bélica en Espafa estuvo condicionada por el perfil de su previa
politica exterior. La reaccion anglo-francesa se subordinaria en todo
momento a los objetivos basicos de su politica de apaciguamiento.
La respuesta soviética se enmarcaria dentro de los parametros de su
politica de seguridad colectiva y busqueda de aliados occidentales
para frenar el expansionismo germano. E Italia y Alemania
responderian a la crisis en virtud de su politica revisionista y
tratando de superar sus antagonismos mediante el reparto de
esferas de influencia (primacia fascista en el Mediterraneo y nazi en
Europa central).

EL DESIGUAL PROCESO DE INTERNACIONALIZACION DEL
CONFLICTO

En medio de ese contexto inestable, el 17 de julio de 1936 comenzd
la insurreccién militar que devino pronto Guerra Civil. Esa conversion
planted a ambos bandos un problema logistico vital: en virtud de la
equilibrada division geografica de Espafia y del raquitismo de la
industria bélica nacional, no existian medios militares necesarios
para sostener un esfuerzo bélico intenso. Por eso, el mismo dia 19
de julio, tanto el presidente Giral como el general Franco optaron por
solicitar la ayuda urgente de las potencias europeas afines. Se abria
asi la via a un proceso de internacionalizacion de la guerra que tuvo
resultados distintos para las autoridades de la Republica y para los
militares sublevados.



En Francia, apenas finalizada la oleada de huelgas que precedid a
la victoria electoral frentepopulista en mayo de 1936, se habia
formado un gobierno de coalicién bajo la presidencia del socialista
Léon Blum. Recibida la peticién republicana, Blum decidié el 21 de
julio aceptarla tras consultar con los ministros del Partido Radical,
Edouard Daladier (en la cartera de Guerra) e Yvon Delbos (en
Asuntos Exteriores). Sélidas razones aconsejaban esa medida al
margen de preferencias ideoldgicas, como han demostrado David W.
Pike o Juan Avilés: la Republica espanola estaba regida por un
gobierno reconocido y amigo, cuya colaboracion benévola seria
crucial en caso de guerra europea para asegurar la tranquilidad de la
frontera pirenaica y garantizar el libre transito entre Francia y sus
colonias norteafricanas (donde estaba acuartelado un tercio del
ejército francés). Sin embargo, nada mas conocerse esa decisién
gracias a una filtracidon, la opinién publica y los medios politicos
franceses se dividieron profundamente. La izquierda socialista y
comunista, asi como la mayoria del partido radical, aprobaron la
medida. Pero las derechas, la opinidn publica catdlica y amplios
sectores de la administracion civil y militar rechazaron cualquier
ayuda a la Republica y postularon la neutralidad por un doble
motivo: la hostilidad hacia los contagiosos sintomas revolucionarios
percibidos en el bando gubernamental espafol y el temor a que la
ayuda francesa desencadenase una guerra europea. El presidente de
la Republica, Albert Lebrun, advirti6 a Blum: “Eso que se piensa
hacer, entregar armas a Espafa, puede ser la guerra europea o la
revolucion en Francia”.

Ademas de esta fuerte oposicion interior, que halld eco en los
influyentes ministros radicales (especialmente en Daladier y Delbos),
Blum se topd con otra oposicion igualmente decisiva: la actitud de
estricta neutralidad adoptada desde el primer momento por el
gobierno britanico, su vital e insustituible aliado en Europa.

El gabinete conservador en el poder en Gran Bretana, presidido
por Stanley Baldwin, habia visto en el estallido de la guerra espafiola
un obstaculo para su politica de apaciguamiento y el peligro de un
nuevo conflicto europeo. Ademas, debido a las noticias sobre lo que



sucedia en la retaguardia republicana, las autoridades britanicas
estaban convencidas de que en Espafa, bajo la mirada impotente
del gobierno republicano, se estaba librando un combate entre un
ejército  contrarrevolucionario 'y unas execrables milicias
revolucionarias dominadas por anarquistas y comunistas. Esa doble
preocupacion quedd patente en la Unica directriz politica que
Baldwin transmitid a su secretario del Foreign Office, Anthony Eden,
el 26 de julio: “De ningin modo, con independencia de lo que haga
Francia o cualquier otro pais (léase Italia o Alemania), debe
meternos en la lucha al lado de los rusos”. Puestos a escoger entre
reaccion y revolucion, los gobernantes britanicos preferian la primera
porque los riesgos del triunfo de la insurreccién militar con ayuda
italo-germana podrian contrarrestarse con dos resortes: el poder de
atraccion de la libra esterlina (clave para la reconstruccién
econdmica postbélica espafiola) y el poder de disuasion de la Royal
Navy (clave para proteger o bloguear las costas y el trafico maritimo
espanol).

En funcion de ese doble motivo (perseverar en el apaciguamiento
y conjurar la revolucion), y a fin de garantizar la seguridad de la
base naval de Gibraltar (clave en la ruta imperial hacia la India) y de
los cuantiosos intereses econdmicos britanicos en Espafa, el
gobierno del Reino Unido decidié6 adoptar una actitud de estricta
neutralidad. Una medida que significaba la imposicion de un
embargo de armas y municiones con destino a Espafa, equiparando
asi en un aspecto capital al gobierno reconocido (Unico con
capacidad juridica para importar dicho material) y a los militares
insurgentes (que carecian de esa capacidad legal). Por eso era una
neutralidad benévola hacia el bando insurgente y malévola hacia la
causa de la Republica.

La situacién creada por la division interna en Francia y por la
actitud neutralista britanica preocup6 al gobierno francés y le llevo a
revocar su intencidon de prestar ayuda a la Republica. El 25 de julio
de 1936, tras un intenso debate en el consejo de ministros, Blum
anuncid la decision de no intervenir en el conflicto espafiol y
cancelar cualquier envio de armas al gobierno de Madrid. Creia que



asi contribuia a apaciguar la situacién interna, a reforzar la alianza
con Gran Bretana, a localizar la lucha dentro de las fronteras
espafolas y a evitar el peligro de su conversiébn en una guerra
europea. Sin embargo, la retraccion francesa, una derrota
diplomatica para la Republica, no impidi6 Ila rapida
internacionalizacion del conflicto.

La primera peticion de ayuda de Franco a Alemania no habia
obtenido respuesta de las cautelosas autoridades diplomaticas y
militares germanas. Por eso, el 23 de julio Franco envié a Berlin a
dos empresarios nazis residentes en Marruecos para solicitar el
apoyo directamente a Hitler. Ambos se entrevistaron el dia 25 con el
Fiihrer y consiguieron que aceptase la demanda. Se comprometio a
enviar, secretamente y mediante una ficticia compafia privada,
veinte aviones de transporte (Junker 52) y seis cazas (Heinkel 51)
con su correspondiente tripulacion y equipo técnico, que salieron con
destino a Tetuan. Con el concurso de esos aviones y pilotos, Franco
pudo organizar un puente aéreo de tropas hacia Sevilla que eludiera
el bloqueo naval del Estrecho impuesto por la marina republicana y
comenzar asi una metedrica marcha sobre Madrid.

Los motivos de Hitler para intervenir en la guerra espanola fueron
esencialmente de orden politico-estratégico: si el envio de una
pequefa y encubierta ayuda alemana favorecia el triunfo de un
golpe militar, podria alterarse el equilibrio de fuerzas en Europa
occidental puesto que se privaria a Francia de un aliado seguro en
su flanco sur. Por el contrario, una victoria republicana reforzaria la
vinculacion de Espafia con Francia y la URSS, las dos potencias que
cercaban Alemania por el este y el oeste y que se oponian a los
proyectos expansionistas nazis. Ademas de esas ventajas, Hitler
aprecio la oportunidad politica creada: el amago de revolucién social
en la Republica permitia presentar esa ayuda como mera reaccion
anticomunista y tranquilizar a Francia y Gran Bretafia sobre su
naturaleza. Como ha demostrado Angel Vinhas, esa primacia de las
consideraciones politico-estratégicas, que revalidaban las ideoldgicas
(el anticomunismo nazi), fueron subrayadas en las instrucciones



reservadas que Hitler daria a su primer representante diplomatico
ante Franco, el general Faupel:

Segun recuerdo, el Fiihrer dijo, entre otras cosas, que le era indiferente el
sistema politico que se encontrara en Espafa en el poder al final de la
guerra, ya fuera una dictadura militar, un estado autoritario o una
monarquia de tendencia conservadora o liberal. El tenia exclusivamente
como objetivo impedir que, al término de la guerra, la politica exterior
espanola se viera influida por Paris, Londres o Moscl, para que, en la
confrontacion definitiva sobre la reordenacion de Europa, Espaifa no se
encontrara en el lado de los enemigos, sino, a ser posible, en el de los
amigos de Alemania.

Apenas decidida la intervencidon nazi, Mussolini adoptd una
decisidon similar tras recibir varias demandas de ayuda transmitidas
por Franco a través del cdnsul italiano en Tanger. El 28 de julio, el
Duce, en contacto con su yerno y ministro de Asuntos Exteriores, el
conde Ciano, resolvid apoyar a los insurgentes con el envio de doce
aviones Savoia 81 para el traslado de tropas a Sevilla. Paralelamente
decidié reforzar la precaria situacion insurgente en Mallorca con el
envio de una expedicion militar italiana. Tomd esas medidas
gradualmente, tras conocer la decisién de Hitler, haber comprobado
la division francesa y tener noticia de la neutralidad britanica.

Las motivaciones de Mussolini, al igual que las de Hitler, fueron
esencialmente de naturaleza geoestratégica: se ofrecia la posibilidad
de ganar un aliado agradecido en el Mediterraneo occidental,
debilitando la posicidon militar francesa e incluso britanica, y todo
aparentemente a bajo precio y con riesgo limitado. Ademas, en caso
necesario, podrian camuflarse esos motivos bajo el manto de una
intervencion meramente anticomunista y en absoluto dirigida contra
los intereses franco-britanicos.

Estas primeras motivaciones de los dictadores italiano y aleman se
irian ampliando a medida que su intervencidon aumentaba y que la
guerra se prolongaba. Entonces irian apareciendo otras razones
derivadas para refrendar el mantenimiento de esa politica. Por
ejemplo, la pretensién alemana de asegurarse los suministros de
piritas y mineral de hierro espafiol, esenciales para abastecer su



programa de rearme acelerado. Igualmente, la voluntad de
conversidn de la guerra en un campo de pruebas militares donde sus
ejércitos ensayaban técnicas y adquirian experiencia bélica con
vistas al futuro: aplicaciones de la estrategia de guerra celere por los
italianos en Malaga (febrero de 1937) y, con bastante peor fortuna,
en Guadalajara (marzo de 1937); destruccién alemana de Guernica
(26 de abril de 1937), primer ejemplo de bombardeo masivo y
deliberado contra objetivos civiles sin estricto valor militar directo,
etcétera.

Al margen y a la par de la ayuda italo-germana, el tercer apoyo
externo (primero temporal) de la rebelién militar espanola provino
de la dictadura de Salazar. Desde principios de 1936, el gobierno
portugués habia experimentado un creciente temor a los efectos de
la evolucion espafiola sobre la estabilidad del Estado Novo. El inicio
del golpe ofrecid la oportunidad de extirpar el peligro de contagio
comunista (y democratico) mediante el apoyo a los insurrectos y
Salazar no dudd en “la necesidad de consolidar su fuerza de
resistencia”. Portugal se convirtid asi en centro de importacion de
armas, ademas de servir como via de comunicacion entre los dos
iniciales nucleos aislados insurgentes. Salazar también permitio el
alistamiento de voluntarios portugueses para servir con las tropas
espafolas (los “viriatos”, que llegarian a una cifra maxima de diez
mil efectivos). Y su ayuda diplomatica fue igualmente decidida,
defendiendo incansablemente a los rebeldes en Londres y otros
foros internacionales.

LA POLITICA DE NO INTERVENCION COLECTIVA

El comienzo de la intervencion italo-germana fue descubierta por el
gobierno francés (dos aviones italianos aterrizaron por error en
Argelia el 30 de julio). Y dado el peligro estratégico que supondria
una Espana hostil aliada a una potencial combinacién italo-germana,
Blum reconsiderd su decision de no ayudar a la Republica. Sin
embargo, la profunda division interna en el pais y la absoluta



oposicion del aliado britdnico volvieron a frenar toda medida
resolutiva. Tras intensos debates y con el fin de lograr como minimo
un confinamiento real de la guerra espainola, el gobierno francés
propuso el 1 de agosto de 1936 que las potencias europeas
suscribieran un Acuerdo de No Intervencion en Espafia y prohibieran
la venta y envio de armas y municiones con destino a ambos
bandos.

En esencia, con su propuesta de pacto colectivo de No
Intervencion, Blum pretendia “evitar que otros hicieran lo que
nosotros éramos incapaces de hacer”: puesto que no podian ayudar
a la Republica, al menos intentarian evitar que Italia y Alemania
colaboraran con los rebeldes. Un ano mas tarde, Louis de Brouckere,
presidente de la Internacional Socialista y estrecho colaborador de
Blum, confesaria al presidente Azana la imposibilidad de adoptar otra
politica:

El afio pasado, al regresar de Espafia [Brouckere habia visitado Madrid a
principios de agosto], llegd a Paris cuando se ponia en marcha la politica de
no-intervenciéon. Habld de ello con Blum toda una tarde. No podia tomar
otro camino. Si hubiese dado armas a Espaia, la guerra civil en Francia no
habria tardado en estallar. Blum le dijo que no tenia seguridad del ejército.
El Estado Mayor era opuesto a que se ayudase a Espafia. La opinion se
hubiera puesto en contra de Blum, acusandole de servir a Moscu. Inglaterra
no le habria secundado en caso de guerra extranjera. Brouckere habla del
‘miedo a Inglaterra’ como uno de los motivos de aquella politica.

La propuesta francesa fue inmediatamente asumida por las
autoridades britanicas, que vieron en ella un mecanismo ideal para
preservar su neutralidad y amortiguar asi las crecientes criticas de
una oposicion laborista solidaria con la causa republicana (no en
vano, la iniciativa era del socialista Blum). Ademas, esa propuesta
permitiria garantizar los cuatro objetivos diplomaticos establecidos
por el Foreign Office en la crisis espafola: confinar la lucha dentro
de Espafia y, al mismo tiempo, refrenar la hipotética intervencion del
aliado francés en apoyo a la Republica, evitar a toda costa el
alineamiento con la Unidon Soviética en el conflicto, y eludir el
enfrentamiento con Italia y Alemania por su ayuda a Franco. Por



tanto, para el gobierno britanico, la politica multilateral de No
Intervencidon contenia ab initio el germen de la impostura posterior,
en la medida en que su objetivo real no era el declarado (evitar la
intervencion extranjera) sino la salvaguardia, por su mera existencia,
de aquellos cuatro objetivos.

La diplomacia de ambas democracias desplegd un tenaz esfuerzo
para lograr el concurso de todos los gobiernos europeos en esa
inédita politica multilateral de neutralidad cualificada (porque no
suponia la retirada del reconocimiento juridico del gobierno legal ni
implicaba la concesion de derechos de beligerancia a los
insurgentes). Fruto de esas gestiones, a finales de agosto de 1936
un total de 27 estados europeos (todos excepto Suiza, neutral por
imperativo constitucional) habian suscrito el Acuerdo de No
Intervencion en Espana, que cobrd la forma de una declaracion
politica similar por parte de cada gobierno (no la de un tratado
juridico de obligado cumplimiento).

Poco después, los gobiernos firmantes también aceptaron
constituir un comité que tendria como mision la vigilancia de la
aplicacion del pacto de embargo de armas colectivo. El 9 de
septiembre de 1936 se form6 en Londres el Comité de No
Intervencidn bajo la presidencia del delegado britanico y con la
participacion de los respectivos representantes diplomaticos.
Inmediatamente, a propuesta britanica, fue aprobado un
“procedimiento de trabajo” que solo permitiria examinar las
denuncias de infraccion al acuerdo basadas en “pruebas
sustanciales” presentadas por un gobierno participe (no por bandos
espanoles, prensa o instituciones independientes), tras lo cual se
esperaria a las explicaciones del gobierno acusado “para establecer
los hechos”, sin provision de sanciones en el caso de que se
demostrase la veracidad de la denuncia.

Sin embargo, el triunfo de esa politica de no intervencidon era
desde el principio mas aparente que real. Italia, Alemania y Portugal
habian aceptado firmar el pacto y tomar parte en su comité para
relajar la tension internacional y no forzar una reaccidén enérgica
anglo-francesa. Pero no tenian intencion de respetar el compromiso



de embargo de armas. De hecho, Mussolini comunicé de inmediato a
Hitler que habia instruido a su embajador en Londres para que
“hiciese todo lo posible a fin de dar a las actividades del Comité un
caracter puramente platdnico”. En efecto, Italia y Alemania
continuaron enviando armas a Franco, mientras Portugal seguia
prestandole un vital apoyo logistico y diplomatico. Ademas, al tiempo
que suscribian el pacto, Italia y Alemania iniciaban una coordinacién
de sus actividades militares en Espafia que abriria la via al
establecimiento de su alianza diplomatica: el “eje Roma-Berlin”, El 28
de agosto de 1936 se reunieron en Roma el almirante Canaris, jefe
del servicio secreto militar aleman, y el general Roatta, su homdlogo
italiano. Entre los cruciales acuerdos adoptados en esa reunion
figuraban los siguientes:

1) Proseguir (a pesar del embargo de armas) los suministros de material
bélico y las entregas de municiones, segun las peticiones del general Franco
(posiblemente suministros italianos y alemanes en paridad). [...]

6) Envio de parte de cada uno de los dos gobiernos de un oficial
(eventualmente con un ayudante) como organo de comunicacion con
Franco.

En consecuencia, el continuo sabotaje italo-germano (con la
colaboracién portuguesa), unido a la debilidad de la respuesta
franco-britanica, determinaron desde el comienzo el fracaso de la
politica de no intervencion. Apenas constituido en Londres el comité,
el representante aleman remitié a Berlin un informe confidencial
donde subrayaba la falta de firme voluntad anglo-francesa para
detener la intervencidn y la naturaleza de recurso elusivo que tenia
el organismo recién creado:

La sesion de hoy dio la impresidén de que para Francia y Gran Bretafa, las
dos potencias interesadas principalmente en el Comité, no se trata tanto de
tomar medidas reales e inmediatas como de apaciguar la excitacion de los
partidos de izquierda en ambos paises mediante el mero establecimiento de
tal Comité. En particular, [...] tuve la sensacion de que el gobierno britanico
confiaba en aliviar la situacidon politica interior del primer ministro francés
con la formacién del Comiteé.



En efecto, durante el mes de septiembre de 1936, a la sombra de
las primeras deliberaciones del Comité de No Intervencion, el
proceso de internacionalizaciéon de la guerra habia generado una
estructura de apoyos e inhibiciones favorable para el esfuerzo bélico
de los militares insurgentes y perjudicial para la capacidad defensiva
del gobierno republicano.

Por una parte, Franco habia logrado mantener intacta la vital
corriente de suministros militares procedente de Italia y Alemania
(concedidos ademas a crédito) y el inestimable apoyo portugués. Y
todo ello a pesar de las prescripciones del acuerdo y de la
participacion de los representantes de esos tres paises en el Comité
de Londres.

Por otro lado, la Republica se habia visto privada de los
suministros bélicos de Francia, Gran Bretafia y otros estados
europeos en virtud de la observancia del acuerdo por parte de sus
gobiernos. Esta politica habia sido secundada por Estados Unidos, el
otro gran mercado de armas disponible en el ambito occidental. La
administracion del presidente Roosevelt habia decretado un embargo
de armas unilateral dados su tradicional alineamiento con la entente
franco-britanica, la tendencia aislacionista de la opinion publica
norteamericana, el rechazo hacia los sintomas revolucionarios de la
retaguardia republicana y el temor de los lideres demdcratas a
enajenarse el apoyo electoral catdlico en beneficio de los
republicanos. En consecuencia, la Republica solo pudo contar con el
apoyo abierto pero limitado del México presidido por el general
Lazaro Cardenas, que autorizé la venta de material perteneciente a
su ejército y prestd apoyo diplomatico. Una actitud que contrastaba
con la adoptada por los otros paises latinoamericanos, que oscilaron
entre la neutralidad y la preferencia sin compromiso militar por uno
u otro bando.

La simpatia cosechada por la Republica en ambitos populares e
intelectuales del mundo occidental no conllevd, sin embargo, ningun
efecto practico en los abastecimientos militares (aunque si en el
plano del reclutamiento de voluntarios extranjeros para luchar en
sus filas). Esa situaciébn impuso el recurso a las dudosas



oportunidades ofrecidas por los traficantes de armas. A titulo de
ejemplo, los agentes republicanos fueron capaces de comprar viejas
armas Yy municiones en la conservadora Polonia a precios
desorbitados (un tercio mas caras que su valor de mercado) y previo
pago de sustanciosas comisiones de soborno. Y el caso polaco es
representativo de lo sucedido igualmente en las tres republicas
balticas, en Checoslovaquia o en Turquia.

Para empeorar la situacion, desde mediados de septiembre de
1936, a la vista de la brutal persecucion sufrida por el clero catdlico,
el Vaticano comenzé a secundar la beligerante actitud adoptada
desde el primer momento por la jerarquia episcopal espafola. De
este modo, el catolicismo mundial pasé a convertirse en uno de los
principales valedores internacionales del esfuerzo bélico franquista,
encumbrado a la categoria de cruzada por la fe de Cristo. Solo el
hecho crucial de que los nacionalistas vascos, fervorosos catolicos,
se hubieran alineado con el bando republicano evitd una toma de
partido mas rotunda por parte del anciano Papa Pio XI. Su alocucion
del 14 de septiembre de 1936 condeno las “fuerzas subversivas” del
comunismo y lamentd el sufrimiento de las victimas de la furia
antirreligiosa. El apoyo velado al bando franquista se deslizé en un
cauteloso parrafo final:

Nuestra bendicidon se dirige de manera especial a cuantos han asumido la
dificil y peligrosa tarea de defender y restaurar los derechos y el honor de
Dios y de la religién, que es tanto como decir los derechos y la dignidad de
las conciencias, condicidn primaria y la mas sdlida de todo bienestar
humano y civil.

En su conjunto, la cristalizacion de esa estructura asimétrica de
apoyos e inhibiciones internacionales tuvo su reflejo en el curso de
las hostilidades en Espana, con su cosecha de recurrentes triunfos
militares insurgentes y de clamorosas derrotas republicanas a lo
largo de agosto y septiembre de 1936. Como resultado, las
victoriosas tropas de Franco se acercaban imparables a Madrid y se
aprestaban para lanzar el asalto frontal y previsiblemente definitivo
sobre la capital. Parecia que la guerra iba a ser resuelta rapidamente
con una tajante victoria insurgente. Sin embargo, el resultado de la



batalla de Madrid significaria la conversidon de una guerra
supuestamente breve en una contienda de larga duracién. No en
vano, la Republica lograria resistir el embate, mantendria el control
de la capital y cosecharia asi su primera y decisiva victoria defensiva.
Y en ese resultado habria de tener una importancia crucial el cambio
de actitud de la Union Soviética.

EL GIRO DE LA UNION SOVIETICA Y SUS IMPLICACIONES

Secundando la iniciativa franco-britanica, la URSS habia suscrito el
Acuerdo y se habia sumado al Comité de de No Intervencidn sin
mucha demora. Los lideres soviéticos habian percibido el estallido de
la guerra como una perturbacién inoportuna, ya que el amago
revolucionario republicano podria arruinar su acercamiento a Francia
y Gran Bretafa e incluso estrechar los vinculos de esas potencias
con las dictaduras fascistas por el temor compartido a una nueva
revolucion en Europa. Por eso, Stalin se habia limitado a declarar la
“simpatia platénica” soviética por la causa republicana, permitiendo
el envio de ayuda humanitaria, pero rechazando una peticién de
ayuda en armas remitida el 25 de julio de 1936.

La razon de esa cautelosa conducta habia sido apreciada por el
representante italiano en Moscu: “El gobierno soviético bajo ninguna
circunstancia se dejaria involucrar en los asuntos internos de la
Peninsula (Ibérica), donde tiene mucho que perder y nada que
ganar”. Ademas, al igual que los gobernantes franceses, Stalin
confiaba en que fuera posible localizar la guerra y evitar el peligro de
un triunfo rebelde mediante la anulacion de los suministros
exteriores. Como escribio el mismo diplomatico: “En consecuencia, la
iniciativa francesa en pro de un acuerdo de no intervencion en
Espafa ha sido recibida con enorme alivio”. Prueba del acierto de
ese diagnostico son las instrucciones dadas por Maxim Litvinov,
comisario soviético de Asuntos Exteriores, al nuevo embajador en
Madrid, Marcel Rosenberg (que llegod a su destino el 31 de agosto de
1936):



Antes de que usted partiera discutimos varias veces la cuestion de la ayuda
para el gobierno espafiol, pero llegamos a la conclusién de que es imposible
enviar algo desde aqui. Es ineludible explicar a los amigos que nuestras
posibilidades son bastante limitadas a causa de la larga distancia, de la falta
de los calibres de fusiles y cartuchos que se necesitan en Espafa, y del
peligro de que los rebeldes intercepten los transportes. Ademas, nuestra
ayuda ofreceria a Alemania e Italia un pretexto para una intervencion
completamente abierta y se produciria un aprovisionamiento de los
sublevados de dimensiones tales que ya no lo podriamos igualar. [...] No
obstante, si se constatara y demostrara que, contrariamente a las
declaraciones de No Intervencidén, se presta ayuda a los sublevados,
podemos modificar nuestra decision, pero también presionar al gobierno
francés, que naturalmente tiene mas posibilidades de ayudar que todo el
resto de los estados europeos juntos.

Efectivamente, la posicion inicial soviética acabaria modificandose
desde principios de septiembre de 1936, una vez demostrado el
fracaso de la no intervencidn para detener la ayuda italo-germana a
Franco. Como han comprobado Daniel Kowalsky y Yuri Rybalkin, el
14 de septiembre Stalin en persona decidid el envio directo de
armamento a Espafia y encomendd la puesta en marcha de la
operaciéon a la NkvD (luego KGB: los servicios de seguridad
soviéticos). En consecuencia, a principios de octubre de 1936, en un
contexto bélico critico, la URSS comenzod a socorrer militarmente a la
Republica sin abandonar la politica de no intervencion, siguiendo asi
los pasos italo-germanos.

Los motivos de ese giro fueron esencialmente politico-
estratégicos, mas que el compromiso con la revolucion. Stalin
decidio enfrentarse en Espafia a las potencias del eje para evitar el
deterioro de la posicion estratégica de su reticente aliado francés y
poner a prueba la viabilidad de su estrategia de colaboracion con las
democracias europeas frente al peligro expansionista nazi. Espana
habria de ser la piedra de toque de ese proyecto de gran coalicion
antifascista. El recién llegado embajador republicano en Moscy,
Marcelino Pascua, seria informado por Stalin del caracter supletorio
de esa ayuda soviética (hasta que se materializase el apoyo franco-
britanico) y de los limites fijados a la misma (el enfrentamiento con
el bloque franco-britanico y la precipitacion de una guerra general):



Terminantemente, [Stalin] reitera que aqui no persiguen ningln proposito
politico especial. Espafia, segun ellos, no estd propicia al comunismo, ni
preparada para adoptarlo, y menos para imponérselo, ni aunque lo
adoptara o se lo impusieran podria durar, rodeado de paises de régimen
burgués, hostiles. Pretenden impedir, oponiéndose al triunfo de Italia y de
Alemania, que el poder o la situacién militar de Francia se debilite. [...] El
Gobierno ruso tiene un interés primordial en mantener la paz. Sabe de
sobra que la guerra pondria en grave peligro al régimen comunista.
Necesitan anos todavia para consolidarlo. Incluso en el orden militar estan
lejos de haber logrado sus propdsitos. Escuadra, apenas tienen, y se
proponen construirla. La aviacion es excelente, segun se prueba en Espaia.
El ejército de tierra es numeroso, disciplinado y al parecer bien instruido.
Pero no bien dotado en todas las clases de material. [...] Gran interés en no
tropezar con Inglaterra.

Bajo esas premisas, hasta que se hiciera efectivo el hipotético
apoyo franco-britanico, las autoridades soviéticas decidieron poner
en marcha dos vias paralelas para posibilitar la resistencia de la
Republica ante lo que parecia un incontenible avance militar de
Franco: 1°) mediante la formacion de Brigadas Internacionales; y
2°) mediante el envio directo de material bélico soviético.

Desde finales de septiembre de 1936, los partidos comunistas de
todo el mundo (bajo la direccién de la Internacional Comunista y
previa autorizacidon de Moscu) habian iniciado el reclutamiento de
voluntarios extranjeros para combatir con la Republica. Debido al
impacto de la guerra en la opinion publica antifascista internacional,
la campafa tuvo un éxito resonante. A mediados de octubre llegaron
los primeros efectivos a la base espanola de Albacete y el 8 de
noviembre, en plena batalla de Madrid, entré en combate la primera
de las Brigadas Internacionales (la x1 Brigada, compuesta por unos
1.900 hombres, en su mayoria alemanes).

En conjunto, segun calculos de Rémi Skoutelsky, alrededor de
35.000 voluntarios procedentes de mas de cincuenta paises de todos
los continentes sirvieron como brigadistas en las filas republicanas.
En su seno predominaron los procedentes de medios obreros,
aunque hubo abundante representacion de miembros de las clases
medias y circulos intelectuales. Las siete Brigadas Internacionales
constituidas combatirian como fuerza de choque en casi todas las



grandes batallas hasta septiembre de 1938, cuando Negrin decidio
su evacuacion unilateral en un intento frustrado para forzar al bando
franquista a imitar esa medida. Su contribuciéon a la capacidad de
resistencia de la Republica fue fundamental, no tanto por su estricto
valor militar cuanto por el ejemplo de solidaridad internacional que
demostraban y por el modelo de disciplina que ofrecieron al ejército
republicano.

El primer envio de material bélico remitido desde la URSS fue
recibido en Cartagena el 4 de octubre de 1936. Desde entonces, los
suministros soviéticos de aviones, tanques, ametralladoras vy artilleria
no dejaron de afluir hasta el final de la guerra, de un modo
intermitente y segun los obstaculos encontrados en la ruta maritima
mediterranea y en la frontera francesa con la Catalufia republicana.
Al lado de ese material bélico, los soviéticos también enviaron a
Espafia un conjunto de 2.082 asesores y especialistas militares
(incluyendo agentes del NKvD), que trataron de ayudar en la
constitucion del Ejército Popular de la Republica y que serian
discretamente retirados en el verano de 1938.

No cabe duda que los suministros militares soviéticos supusieron
un refuerzo vital para la resistencia de la Republica. De hecho, serian
su aporte fundamental de material bélico durante toda la guerra, a
mucha distancia del recibido de Francia u otros origenes. Segun
calculos fidedignos, del total de aviones importados por la Republica
durante la guerra (un maximo de 1.272 aparatos), en torno al 60%
procedia de la Unidn Soviética, un 21% de Francia y un 4% de
Checoslovaquia. Al igual que la ayuda italo-germana a finales de
julio de 1936 habia salvado a Franco de una situacion grave
(permitiéndole trasladar el ejército de Africa a la Peninsula e iniciar
la marcha sobre Madrid), también la ayuda soviética contribuyo de
modo decisivo a la inesperada resistencia republicana en Madrid en
noviembre de 1936 (evitando la prevista derrota final en aquella
critica coyuntura).

La vinculacion entre la Republica y la Union Soviética se estrechd
en octubre de 1936 con la decisidon del gobierno republicano de
depositar en Moscu tres cuartas partes de las reservas de oro del



Banco de Espafia, que habia sido movilizado desde el principio para
atender a los gastos derivados de la compra de armas y suministros
extranjeros. Como ya se ha apuntado (véanse pp. 33-34 y 177), las
divisas generadas por esa operacidon de venta del oro se gastaron en
compras de material bélico y pagos por servicios diversos
(importaciones de alimentos, carburante, material sanitario, pago de
“comisiones” de soborno a funcionarios extranjeros para conseguir
permisos de exportacion, etcétera). Ademas, segun Gerald Howson,
esas compras bélicas a la URSS incluyeron buena dosis de material
anticuado y fueron pagadas al contado a precios de mercado
internacional. Asi pues, cabe desmentir el mito propagandistico
franquista del “oro de Moscl” robado por los republicanos y
entregado a Stalin sin contrapartida. De hecho, el mismo destino
habia corrido el resto de las reservas de oro, vendida al Banco de
Francia y cuyo contravalor sirvid para pagar suministros procedentes
de dicho pais. Por motivos obvios de interés politico, sobre ese “oro
de Francia” no se hizo igual campaha de propaganda.

El apoyo militar y financiero que la URSS comenzd a prestar a la
Republica desde octubre de 1936 tuvo dos consecuencias
igualmente negativas para sus objetivos diplomaticos. Por un lado, la
intervencion soviética en el otro extremo de Europa acentud la
ansiedad franco-britanica sobre las verdaderas intenciones de
Moscl, reforzando su compromiso no intervencionista. Por otro,
sirvio como pretexto para que las potencias del eje procedieran a un
incremento cuantitativo y cualitativo de su ayuda a Franco. En ese
proceso naufragd definitivamente la politica de no intervencion
colectiva.

Para compensar militarmente la decisidon soviética, Hitler decidi6 a
finales de octubre de 1936 el envio de una unidad aérea alemana
que combatiria en las filas nacionalistas como cuerpo autébnomo, con
sus propios jefes, pero en contacto directo con Franco. La “Legion
Condor” arribd a Espafia por via maritima y llegaria a contar durante
toda la guerra con unos efectivos de 19.000 soldados alemanes
(pilotos, tanquistas, artilleros y expertos en comunicaciones), si bien
nunca superd la cifra de 5.600 hombres en un mismo momento. Su



fuerza aérea se mantuvo regularmente en torno a 140 aviones de
modo permanente. Como tal unidad tomo parte en casi todas las
operaciones desarrolladas hasta el final de la guerra.

La respuesta italiana fue ligeramente posterior a la alemana pero
la superé en nudmero e intensidad, en consonancia con el mayor
interés politico-estratégico manifestado por Roma. El 28 de
noviembre de 1936 Mussolini y Franco habian firmado un tratado
secreto de amistad que estipulaba su “estrecha cooperacion”
diplomatica, el respeto italiano a la integridad espafiola y la adopcion
por Espana de una generosa “actitud de neutralidad benévola” hacia
Italia en caso de guerra. Tras esa firma, entre diciembre de 1936 y
enero de 1937 Mussolini envid a Franco un cuerpo de ejército
expedicionario: el Corpo di Truppe Volontarie. El CTv agrupaba de
modo permanente unos 40.000 soldados italianos y su numero total
ascendio a lo largo de toda la guerra a 73.000 hombres. Si a esa
cifra se afade la fuerza aérea enviada en paralelo (la “Aviacion
Legionaria”), compuesta por 6.000 hombres, el numero total de
efectivos italianos en Espafa alcanzaria los 79.000 hombres hasta el
final del conflicto.

Asi pues, Italia y Alemania habian decidido seguir prestando
masivamente ayuda militar a Franco siempre que la misma no
superara el limite de la permisividad tacita britanica ni precipitara el
estallido de una inconveniente guerra general. Una ayuda, ademas,
prestada a crédito en condiciones ventajosas, lo que resultd esencial
para los insurgentes puesto que no contaban con recursos
financieros para hacer frente a los gastos de guerra.

En definitiva, entre octubre de 1936 y enero de 1937 se habia
producido un cambio fundamental en el escenario internacional de la
guerra espanola. El compromiso soviético en favor de la Republica y
la intensificacion del apoyo del eje al general Franco culminaron el
proceso de internacionalizacion. A partir de entonces, el cuadro de
apoyos militares y diplomaticos quedd configurado y se mantuvo
inalterado hasta el final. Por un lado, el bando franquista siguid
contando con el vital apoyo de la Italia fascista, la Alemania nazi y el
Portugal de Salazar (amén del aliento moral y humanitario del



catolicismo mundial). Por su parte, la Republica se basaba en el
apoyo soviético y recibia de Francia una pequefia ayuda encubierta e
intermitente (que Blum calificaria de “no intervencion relajada”: la
tolerancia hacia el contrabando de armas por la frontera pirenaica).
Mientras tanto, el resto de los paises europeos, encabezados por
Gran Bretana, seguian adheridos al Acuerdo de No Intervencion y
respetaban su embargo de armas y municiones.

Precisamente por iniciativa britanica y con el concurso franco-
soviético, a lo largo del primer semestre de 1937, el Comité de No
Intervencion hizo varios esfuerzos para detener la escalada
intervencionista mediante la imposicion de un complejo control naval
y terrestre de fronteras espanolas (a cargo de observadores
neutrales y de una flota compuesta por buques britanicos, franceses,
germanos e italianos). Su propdsito era convertir en realidad efectiva
el confinamiento de la guerra, evitando la llegada de suministros
bélicos exteriores en gran escala y sin camuflaje.

Sin embargo, desde el critico verano de 1937, incluso ese timido
esfuerzo de control fue abandonado por el deliberado sabotaje italo-
germano Yy la consecuente retraccion anglo-francesa. En adelante, la
idea de su restauracidon, combinada con una retirada supervisada de
los combatientes extranjeros, permaneceria como pretexto politico
para justificar la vigencia del acuerdo y la existencia del comité. La
politica colectiva de No Intervencion se habia convertido en una
farsa institucionalizada. Asi lo entendieron los nuevos mandatarios
de la entente franco-britanica: el conservador Neville Chamberlain
(que sucedid a Baldwin en mayo) vy el radical Edouard Daladier (que
sucederia a Blum meses después).

EL LENTO DESAHUCIO INTERNACIONAL DE LA REPUBLICA

En efecto, a partir de la crisis del verano de 1937, el relativo
equilibrio de fuerzas militares logrado entre los dos bandos
espafoles fue decantandose progresivamente en meses sucesivos a
favor de Franco y en contra de la Republica. La causa principal de



ese proceso residiria en la firme reactivacion del apoyo bélico de las
potencias del eje al bando nacionalista, en una medida que no pudo
ser compensada por los envios militares soviéticos ni por el
contrabando de armas.

La Unidn Soviética no era entonces una gran potencia militar. A
pesar de sus grandes reservas de tierras y hombres, su produccion
industrial bélica era incapaz de atender todos sus compromisos
defensivos en el este (frente a un Japon que estaba en guerra
contra China y Mongolia) y en el oeste (frente a una Alemania
revisionista) y se concentr6 en la fabricacion de aviones en
detrimento de las necesidades de la marina y la infanteria. Ademas,
la eficacia operativa del Ejército Rojo estaba disminuida por las
purgas recurrentes en el mando militar.

Aparte de esas limitaciones internas, el envio de material bélico
soviético a Espana tropezaba con obstaculos logisticos notables.
Ante todo, la enorme lejania de los puntos de suministro obligaba a
un largo, costoso y arriesgado transporte por mar. La travesia por el
Mediterraneo desde Crimea se enfrentaba al peligro del bloqueo de
la marina franquista y del apoyo abierto de la flota italiana a esa
labor de bloqueo desde sus bases en Sicilia. La travesia desde el
Artico soviético por el Atlantico exigia desembarcar el material en
Francia y esperar a la imprevisible decision de sus autoridades de
autorizar, o denegar el transito por su frontera pirenaica hacia
Cataluna. En ambos casos, la incertidumbre vy falta de regularidad en
los envios afectaron a la planificacion militar republicana e
impusieron una estrategia bélica defensiva que trataba de conjurar
la lenta derrota mediante ofensivas por sorpresa encaminadas a
aliviar la superior presidn enemiga en otros frentes de operaciones.
Buena prueba de la reticencia de los militares soviéticos a
desprenderse de su escaso material bélico se encuentra en una carta
a Stalin del mariscal Voroshilov, comisario de Defensa, en noviembre
de 1937:

Te envio una lista de mercancias que podemos vender, por mucho que nos
duela, a los espaioles [...]. Si Francia no se porta vilmente, conseguiremos
que todo llegue a su destino en el plazo mas breve posible. Veras que la



lista contiene el lote de piezas de artilleria, debido no sélo al hecho de que
el ejército republicano las necesita, sino también a la decision [...] de
deshacernos, de una vez por todas, de las piezas de artilleria fabricadas en
el extranjero [...]. Lo mas doloroso de todo es el material de aviacién que
estamos enviando; pero, como no pueden prescindir de él en Espafa, hay
que enviarlo.

En claro contraste con las dificultades soviéticas, las remesas de
material bélico desde Italia y Alemania eran mas faciles de importar
en términos geograficos y pudieron ser mas constantes y regulares.
En esas condiciones, tras descartar la posibilidad de tomar por asalto
directo la capital espafiola, desde abril de 1937 Franco se habia
embarcado en una estrategia de ofensivas de desgaste masivas
destinadas a conquistar gradualmente el territorio enemigo mediante
el sistematico quebrantamiento de la capacidad de resistencia de un
ejército mal abastecido por parte de unas tropas mejor pertrechadas
y nutridas. Y como complemento de esa estrategia militar, la
diplomacia franquista concentré sus esfuerzos en la preservacion
inalterada del cuadro internacional de apoyos e inhibiciones
existentes. Para ganar su guerra localizada, Franco necesitaba el
continuo desahucio de la Republica por parte de las potencias
democraticas, sin mengua de su propia capacidad para recibir ayuda
italo-germana.

Desde el verano de 1937, el deterioro progresivo de la situacion
militar republicana traté de ser contenido por el gobierno de Negrin.
Como corolario a su politica interior de eliminaciéon de vestigios
revolucionarios y reforzamiento del poder estatal, los esfuerzos de
Negrin en politica internacional se dirigieron a conseguir el apoyo de
las democracias occidentales y a terminar con una politica de no
intervencion solo aplicada en realidad contra la Republica vy
sumamente lesiva para su esfuerzo de guerra. Mientras se lograba
ese objetivo, la ayuda militar soviética era “la tabla del naufrago”
que permitia resistir. Asi lo confesaria con amargura el jefe del
gobierno republicano a mediados de septiembre de 1937 a un
colaborador:



Aunque me ve aparentando optimismo, no creo que saquemos nada
practico de la reunién de la Sociedad de Naciones [cuya asamblea anual se
celebraba en ese mismo mes]. Alemania, Italia y Portugal seguiran
ayudando descaradamente a Franco y la Republica durara lo que quieran
los rusos que duremos, ya que del armamento que ellos nos mandan
depende nuestra defensa. Unicamente si el encuentro inevitable de
Alemania con Rusia y las potencias occidentales se produjese ahora,
tendriamos posibilidades de vencer. Si esto no ocurre, solo nos queda
luchar para poder conseguir una paz honrosa.

Sin embargo, los esfuerzos de Negrin para lograr el apoyo de las
grandes democracias fueron infructuosos porque tanto Gran Bretana
como Francia continuaron manteniendo la fachada de la no
intervencion como mecanismo &ptimo para confinar el conflicto
espafol y evitar su conversidn en una guerra europea. En julio de
1937, el ministro de Asuntos Exteriores francés habia confesado al
embajador estadounidense en Paris la supeditacion francesa del
“problema espafnol” a los objetivos del apaciguamiento:

Por lo que respecta al futuro, la posicidn que tomara Francia dependera por
completo de la posicidén de Inglaterra. Francia no emprendera la guerra con
Alemania e Italia. La posicion de Francia sera la misma que su posicion en
el asunto espafol. Si Inglaterra decide estar firme al lado de Francia frente
a Alemania e Italia, Francia actuara. Si Inglaterra continla mostrandose
distante, Francia no podra actuar. En ningln caso se encontrara en la
posicion de tener a la Unidn Soviética como su Unico aliado.

Los gobernantes britanicos, con el apoyo francés, solo se
permitieron adoptar una postura de firmeza en septiembre de 1937,
cuando los ataques indiscriminados de submarinos italianos contra
los barcos mercantes que traficaban con la Republica superaron el
limite aceptable, extendiéndose por todo el Mediterraneo y poniendo
en peligro la navegacion en dicho mar. Entonces, por iniciativa
franco-britanica y con apoyo soviético, tuvo lugar en Nyon (cerca de
Ginebra) una conferencia de potencias riberefias del Mediterraneo
destinada a garantizar el trafico y a terminar con los ataques de
“submarinos piratas” (eufemismo para no acusar a la flota italiana).
Con exclusién de la Republica y sin participacion de Italia, la
conferencia encomendd a las marinas britanica y francesa la



vigilancia de las rutas comerciales mediterraneas, con autorizacion
para hundir cualquier submarino agresor del trafico mercante.

La respuesta franco-britanica en Nyon, apoyada por todos los
estados del Mediterraneo, puso limites precisos al apoyo italiano a
Franco que Mussolini comprendio. A partir de entonces, la guerra
espanola se convirti6 en un escenario marginal de la tension
diplomatica porque las miradas fueron concentrandose en los retos
derivados de la expansion alemana en Europa central.

A mediados de marzo de 1938, Hitler procedio a anexionar Austria
al Tercer Reich, sin réplica militar de las potencias democraticas y
previo consentimiento italiano. La Unica reaccion al golpe de fuerza
nazi fue la decisidn francesa de abrir de facto su frontera con
Catalufa al paso de material bélico soviético con destino a la
Republica. La medida permitid entrar por esa via terrestre los
suministros militares suficientes para contener la ofensiva que
Franco habia lanzado a principios de marzo en todo el frente de
Levante y que habia logrado partir en dos el territorio republicano a
mediados de abril de 1938. Del mismo modo, el material recibido
hizo posible lanzar a finales de julio la inesperada ofensiva en el rio
Ebro y frenar asi el avance franquista sobre Valencia.

Sin embargo, la presidon de las autoridades britanicas logré que
Paris aplacase sus temores y aceptara clausurar la frontera pirenaica
el 13 de junio de 1938. Chamberlain habia convencido a Daladier de
que la victoria de Franco no seria un grave problema por varios
motivos: 1°) El agotamiento humano y las destrucciones bélicas
harian imposible que Franco participara en un conflicto europeo
incluso si quisiera; 2°) Franco necesitaria recurrir al crédito britanico
para financiar el proceso de reconstruccion econdmica de posguerra;
y 3°) La vulnerabilidad militar espafola ante la flota anglo-francesa
era tan patente que bastaria para disuadir a Franco de cualquier
tentacion hostil.

Frente a esas razones que mitigaban el temor a la victoria
franquista, la continuacidon de la guerra era peligrosa porque dividia
a la opinién publica democratica e impedia separar a Italia de
Alemania y restar fuerza a esta en sus pretensiones sobre Europa



central. En definitiva, la entente franco-britanica consideraba que la
Republica podia ser sacrificada sin excesivo riesgo en beneficio de la
colaboracion italiana y la preservacion de la paz continental.

Desde el momento en que se cerrd la frontera francesa, la
Republica vio cortada su ultima vy vital linea de suministros militares
y alimenticios exteriores. El golpe de gracia a su esperanza de recibir
apoyo de las democracias se produjo durante la crisis de septiembre
de 1938, originada por la presion de Hitler sobre Checoslovaquia
para que cediera de inmediato los Sudetes (zona habitada por
mayoria de poblacion alemana). El triunfo nazi fue sancionado por el
acuerdo de Munich firmado el 29 de septiembre por Francia, Gran
Bretafia, Alemania e Italia, que implicaba la desmembracion de
Checoslovaquia a cambio de una promesa alemana de paz y de
negociacion futura de cualquier cambio territorial. El acuerdo parecia
configurar el Pacto Cuatripartito (sin la URSS) que Gran Bretafia habia
perseguido siempre y significaba la culminacion (aparentemente
triunfal) de la politica de apaciguamiento.

La resolucidn de la crisis germano-checa en Munich dio al traste
con las esperanzas republicanas porque dejo claro que las potencias
que no habian combatido por Checoslovaquia tampoco iban a
hacerlo por Espafia. Ese negro horizonte internacional agudiz6 la
desintegracion  politica de la Republica, acentuando el
enfrentamiento entre partidarios de continuar la lucha y sectores
proclives a negociar la rendicion con aval de las potencias
occidentales. Esa situacion permitié que el triunfal avance franquista
sobre Catalufia terminara con el colapso completo de la resistencia
militar republicana.

En efecto, a finales de marzo de 1939, tras el breve episodio de
guerra intestina en las filas republicanas, las tropas de Franco
ocuparon todo el territorio espanol y dieron por finalizada la Guerra
Civil con una victoria incondicional. Para entonces, la tensidn
europea habia enfilado la recta hacia el estallido de la Segunda
Guerra Mundial en septiembre de 1939. Apenas cinco meses
después de terminada la contienda en Espafia estallaria la guerra



europea que tan laboriosamente habia evitado (o aplazado) la
politica de no intervencion.

No cabe duda razonable de que el contexto internacional
determind de modo crucial el curso de la Guerra Civil y su desenlace.
Los condicionamientos externos plantearon ventajas notorias e
impusieron servidumbres sustanciales a cada uno de los bandos, que
trataron de utilizarlos o sortearlos a fin de engrosar su capacidad de
accion militar, acrecentar la eficacia de su aparato estatal para
aprovechar sus recursos y fortalecer la moral combatiente de su
poblacién civil. Sin la constante ayuda militar, diplomatica vy
financiera de la Alemania nazi y la Italia fascista, es harto dificil creer
que Franco hubiera podido obtener su rotunda victoria. De igual
modo, sin el asfixiante embargo de la no intervencion y la inhibicion
de las grandes democracias occidentales, con su gravoso efecto en
la capacidad defensiva, disponibilidad material y fortaleza moral, es
poco probable que la Republica hubiera sufrido una derrota militar
tan total. Asi lo registrd en un informe reservado el agregado militar
britanico en Espafa:

Es casi superfluo recapitular las razones [de la victoria de Franco]. Estas
son, en primer lugar, la persistente superioridad material durante toda la
guerra de las fuerzas nacionalistas en tierra y en el aire, y, en segundo
lugar, la superior calidad de todos sus cuadros hasta hace nueve meses o
posiblemente un afio. [..] La ayuda material de Rusia, México y
Checoslovaquia nunca se ha equiparado en cantidad o calidad con la de
Italia y Alemania. Otros paises, con independencia de sus simpatias, se
vieron refrenados por la actitud de Gran Bretana.



VII
EL CURSO MILITAR: DE UNA GUERRA BREVE
DE MOVIMIENTOS A UNA GUERRA LARGA DE
DESGASTE

E golpe militar parcialmente fracasado en la mitad de Espana
devino rapidamente en una guerra civil una vez configuradas las
lineas de frente a finales de julio de 1936. Las autoridades
insurgentes, haciendo uso de sus disciplinadas fuerzas armadas, se
aprestaron a tomar el territorio escapado a su control en primera
acometida. El gobierno republicano prepard su defensa con los
escasos medios milicianos a su alcance y privado de unas fuerzas
regulares. Una vez que la ayuda logistica italo-germana permitio el
traslado del ejército de Africa a la Peninsula, la capacidad de
iniciativa y ofensiva estratégica correspondio a los insurgentes sin
interrupcion durante todo un afo. Solo a partir del verano de 1937 la
Republica fue capaz de articular una estrategia defensiva mediante
operaciones de diversion que permitio su supervivencia hasta la
primavera de 1939. Para entonces, la expectativa de una guerra
breve, predominante hasta finales de 1936, se habia desvanecido
ante la realidad de una larga guerra total y sin otro arreglo que la
victoria absoluta de unos y la derrota incondicional de otros.

LA GUERRA QUE IBA A SER BREVE

Apenas convertido el golpe militar en guerra civil antes de finalizar
julio de 1936, tanto los insurrectos como el gobierno republicano



comprendieron que tenian que hacer frente a una verdadera
contienda previsiblemente corta. Y se aprestaron a ello con una
diferencia de partida considerable que dejo su inmediata impronta
en la suerte de las armas. En palabras de Gabriel Cardona:

Desde los primeros momentos iniciales de la guerra civil espafiola existid
una diferencia cualitativa entre ambos bandos contendientes en el plano
militar: los sublevados contaron con un Ejército mientras que los
republicanos debieron organizarlo practicamente desde cero, porque la
sublevacion de la mayor parte del Ejército derrumbd las instituciones de la
Republica y permitié el estallido de la revolucion. [...] Esta fue la gran
ventaja de los rebeldes: sabian combatir mientras sus enemigos luchaban
sin orden ni concierto.

En efecto, como hemos visto, en las zonas de Espafia donde el
golpe militar habia logrado sus objetivos el poder quedd en manos
de la cadena de mando del ejército sublevado, con arreglo a la
preceptiva declaracion de guerra y previa depuracién de elementos
hostiles o indecisos en sus filas. Gracias a ese soporte corporativo
institucional en gran medida intacto (los 8.000 jefes y oficiales
presentes en la zona sublevada se mantuvieron en su puesto sin
reserva), la insurreccion pudo contar desde el principio con un
nucleo directivo capaz de utilizar una masa operativa para acciones
bélicas de unos 140.000 hombres en armas: la mayoria de los
reclutas ordinarios que prestaban servicio militar (90.000 en
conjunto), las fuerzas de orden publico sumadas al golpe (casi
30.000 efectivos entre guardias civiles, de asalto y carabineros) y las
tropas del ejército de Africa disponibles (no menos de 20.000
legionarios y regulares de un total tedrico de algo mas de 32.000
movilizables). A ellos se sumd de inmediato la disponibilidad del
torrente de casi 70.000 voluntarios civiles organizados por las
milicias de la Falange (50.000), el requeté carlista (15.000) y otros
4.000 milicianos “nacionales” (monarquicos, cedistas, etc.).

Los lideres insurgentes, atendiendo a su experiencia profesional,
pusieron en marcha de inmediato la maquinaria militar para nutrir
sus filas de combatientes de manera disciplinada y bajo el control de
mandos curtidos. Desde principios de agosto de 1936 y hasta finales



de noviembre de 1938 fueron llamados a prestar servicio obligatorio
de armas los reclutas de 15 reemplazos de manera ordenada, a
partir de los 19 afios de edad y hasta los 33. Asi consiguieron
enrolar hasta el final de la contienda a 1.260.000 hombres que
conformaron los efectivos totales del Ejército de Franco,
basicamente compuesto por esos soldados de recluta forzada que
atendieron a la llamada a filas sin reservas significativas y como
siempre habia sucedido en la historia del servicio militar obligatorio
en Espana.

En el caso del gobierno republicano, la decision de licenciar a las
tropas para evitar su sublevacion tuvo un efecto desastroso sobre su
capacidad para librar la guerra con tropas regulares y minima
eficacia, a pesar de que 3.500 jefes y oficiales mantuvieron su
lealtad al régimen y cooperaron en su defensa. El resultado de esa
pérdida de maquinaria castrense fue la irrupcion de las milicias
armadas de voluntarios de sindicatos y partidos como Unica fuerza
efectiva de combate, a duras penas asesorada o encuadrada por los
militares leales: entre 100 y 120 mil hombres en armas que
combatieron durante los primeros tres meses del conflicto. Solo en
Madrid, segun Michael Alpert, hubo en aquellos meses iniciales no
menos de quince columnas milicianas que hacian la guerra por su
cuenta y con poca coordinacion.

Aparte de sus problemas de indisciplina, bisonez y falta de
instruccion y experiencia, el grave reto planteado por las milicias
populares consistio en que el nUmero de voluntarios para nutrir sus
filas fue decayendo semana tras semana. Por eso, después de
graves reveses y no pocos sinsabores, los lideres politicos y
sindicales empezaron a prestar oidos a las recomendaciones de los
mandos profesionales para restaurar la organizacion y disciplina
militar. El testimonio resignado de uno de los mandos de la columna
del POUM operante en Aragdn es bien expresivo de ese estado de
animo:

Fue la escasez general [de toda clase de armas] la principal razén por la
que no se pudo lanzar una ofensiva importante. Pero no fue la Unica. No
habia un plan global, ni creo que hubiese en Catalufia un oficial del ejército



capaz de trazarlo. Entre las columnas no existia una coordinacion apropiada
y a veces no habia ni siquiera comunicaciones. A menos que el coronel
Villalba [asesor militar de las columnas cenetistas en Aragén] convocase
una reunion de todos los jefes de columna, nadie sabia lo que el vecino
tramaba.

Finalmente, el gobierno de Largo Caballero afrontd el desafio con
decisidon cuando el enemigo estaba ya a las puertas de Madrid: el 15
de octubre de 1936 se decretdé la constitucion del nuevo Ejército
Popular de la Republica, poniendo fin al periodo de guerra miliciana.
Poco después, el 29 de octubre, se restaurd el reclutamiento militar
obligatorio para los reemplazos de entre 19 y 44 anos. Como
resultado de ambas medidas, hasta el final de la guerra, la Republica
movilizd a 28 reemplazos que llegaron sumar 1.700.000 hombres en
armas en sus filas.

Al margen de la capacidad operativa tan diferenciada que tenian
inicialmente insurgentes y republicanos en cuanto a hombres bien
armados y encuadrados, estos Ultimos también carecian de un
centro neuralgico de control de sus fuerzas y de cualquier estrategia
general digna de tal nombre. Como ha escrito Jorge Martinez
Reverte:

La estrategia politico-militar de la Republica es nada. No existe salvo por lo
que se refiere a defenderse con lo que haya en cada momento de los
golpes de un enemigo cuyo proyecto también se desconoce salvo por un
detalle fundamental: quiere acabar con lo que hay de forma atroz.

En efecto, hasta el 8 de agosto de 1936 el ministerio de la Guerra
(“un desbarajuste” por entonces, segun Cardona) no crea una
Inspeccion General de Milicias que trata de inventariar y asesorar a
las columnas que combaten por los frentes del centro peninsular (la
zona norte y el area catalana y levantina son tierras autdnomas en
esos primeros meses). Y hubo que esperar a la llegada de Largo
Caballero para que se reconstruyera, el 5 de septiembre, un
verdadero Estado Mayor del Ejército. Estaria a cargo de militares
profesionales (entre ellos, los generales José Miaja y Toribio Martinez
Cabrera y los coroneles Vicente Rojo, Segismundo Casado y Antonio
Cordon) que asumirian las tareas de direccion estratégica y pondrian



en marcha con muchas dificultades los embrionarios cimientos del
futuro Ejército Popular de la Republica.

En el caso de los insurgentes, los principales objetivos de su
estrategia militar habian sido perfilados por los planes de
sublevacion y tenian como eje la ocupacion de la capital espafola
mediante una convergencia de avances de columnas de distintas
procedencias: “El poder hay que conquistarlo en Madrid”. Los
reveses cosechados por el golpe en la ciudad fueron pronto
agravados por la paralizacion de los ataques organizados por las
tropas del general Mola en el frente de Guadarrama y Somosierra.
Faltas de suficientes hombres y material, esas fuerzas fueron
rechazadas por las milicias populares. La paralisis otorgo la maxima
importancia al despliegue del ejército de Africa de Franco, que se
convirtid en el instrumento decisivo para aplastar resistencias y
emprender con toda celeridad la marcha sobre Madrid, cuya
conquista se estimaba vital para el resultado de la lucha en toda
Espafia. Y Franco atendio las peticiones de ayuda de Mola en este
sentido: “Siempre considero como tu que problema capital y de
primerisimo orden es ocupacion de Madrid y a ello deben
encaminarse todos los esfuerzos”.

Pertrechado por la ayuda logistica italo-germana y habiendo
logrado transportar por aire a la mayoria de sus fuerzas hasta
Sevilla, el 1 de agosto de 1936 Franco habia ordenado la partida de
las primeras tropas con destino a la capital espanola. Pero no lo hizo
por la ruta mas corta y habitual, a través del desfiladero de
Despefaperros, sino por la Via de la Plata. Con ello pretendia ocupar
primero la ciudad de Badajoz para asegurar el control de toda la
frontera hispano-portuguesa y la comunicacion terrestre con la zona
nortefia sublevada. Catorce dias después, la orden habia sido
cumplida y Badajoz estaba en manos de las columnas africanas
dirigidas por el coronel Yaglie, que habian actuado con “rapidez,
decisidon y energia” y reduciendo “los elementos revolucionarios con
energia extrema”, segun las directivas de operaciones recibidas.

Franco sumaba asi ese triunfo militar al éxito previo de
asegurarse el paso del Estrecho y abria la posibilidad de una marcha



rapida sobre Madrid siguiendo la linea del rio Tajo. El avance de sus
tropas (unos 4.500 hombres inicialmente) sigui® siendo tan
imparable que el 3 de septiembre de 1936 arrollaron la resistencia
miliciana en Talavera de la Reina, casi a la par que las tropas de
Mola conseguian ocupar Irdn y cerrar la frontera con Francia a sus
enemigos embolsados en la franja cantabrica. Pero en vez de seguir
el avance directo sobre la atribulada capital (donde Giral daba paso
a Largo Caballero ante la magnitud de la catastrofe), Franco decidio
desviarse ligeramente del camino para liberar el Alcazar de Toledo y
lograr un éxito simbdlico y propagandistico indiscutible. La
controvertida decision fue probablemente un error militar porque
daria un tiempo precioso al enemigo para preparar la defensa de
Madrid, apuntalar la militarizaciéon de milicias en curso y recibir la
primera ayuda soviética y de las brigadas internacionales. En todo
caso, no fue un error politico: el 28 de septiembre Franco consiguio
su objetivo de ver liberado el Alcazar, al mismo tiempo que la Junta
de Defensa Nacional se rendia ante la evidencia y le resignaba
“todos los poderes del Estado” de manera formal.

Convertido ya en Caudillo indiscutido, Franco ordend la
reanudacion de la marcha sobre Madrid, llegando a sus puertas a
primeros de noviembre de 1936. Decidid entonces intentar el asalto
directo y frontal sobre la capital desde la propia carretera de
Extremadura y por el flanco suroccidental, a pesar de que el tajo del
rio Manzanares y la elevacion del terreno no eran muy propicios. Su
principal asesor militar entonces, el coronel Antonio Barroso (jefe de
operaciones del Cuartel General), tratd de disuadirle: “No tenemos
fuerzas, es una empresa desesperada”. Pero Franco pensaba que las
alternativas de mover tropas hacia el norte montahoso (donde
estaban las fuerzas de Mola empantanadas) o hacia el sureste (para
atacar por el rio Jarama y la carretera de Valencia) se presentaban
igualmente problematicas: obligarian a perder tiempo por el
movimiento de tropas exigido y la climatologia podria volverse
adversa (las cumbres nortefias madrilefas solian cubrirse de nieve
pronto y hacer imposibles los movimientos, lo que no parecia tan
probable en el suroeste de la capital).



El 7 de noviembre de 1936 las tropas de Franco, bajo el mando
directo del general Varela, comenzaron el asalto frontal a Madrid.
Eran un conjunto de unos 30.000 hombres ya muy desgastados por
la larga marcha desde Sevilla y tenian enfrente a 20.000 hombres
dirigidos con una eficacia inesperada por el general Miaja y el
coronel Rojo. El gobierno de Largo Caballero, considerando
“imposible defender Madrid”, habia partido dos dias antes hacia
Valencia, nueva capital oficial de la Republica, en previsidn de lo
peor. La medida, contra todo prondstico, facilitd la toma de
decisiones rapidas por parte de Miaja y Rojo, apoyados por las
fuerzas comunistas y anarquistas (entre ellos, Durruti, victima mortal
de la lucha), que se negaron a dejar caer la ciudad sin resistencia.
Los combates fueron encarnizados y la ofensiva consiguié atravesar
el rio Manzanares y penetrar por la Ciudad Universitaria. Pero
finalmente se impuso la realidad de un equilibrio de fuerzas entre
atacantes y defensores. El 23 de noviembre Franco suspendié el
atagque directo y reconocia asi la primera victoria defensiva
republicana. La marcha sobre Madrid habia concluido. Comenzaba la
batalla en torno a Madrid.

El fracaso del primer intento para tomar la capital por asalto
directo no cambid los objetivos estratégicos de Franco. Pero impuso
modificaciones importantes. En los meses sucesivos iba a tratar de
romper la resistencia enemiga en Madrid por medio de ataques
envolventes para estrangular sus comunicaciones y la llegada de
aprovisionamientos de viveres y armas, a fin de rendir la ciudad por
asedio activo y persistente.

La primera manifestacidn de esa nueva tactica se aprecié en la
batalla de la carretera de La Coruna, que trataba de ocupar el flanco
norte-occidental de la ciudad para entroncar con las tropas de Mola
en la sierra. Desarrollada entre mediados de diciembre de 1936 y
mediados de enero de 1937, la batalla terminaria en tablas al precio
de quince mil muertos entre ambos bandos.

La segunda ocasion de esta nueva tactica se puso en marcha a
mediados de febrero de 1937, poco después de la victoria de las
tropas italianas que habian ocupado Malaga en una operacion de



guerra celere. Franco pretendia cortar las comunicaciones con
Valencia atacando por el flanco suroriental, en la zona del rio
Jarama. Para ello desplegd una masa de mas de veinte mil hombres
que tendria en frente a unas tropas republicanas animadas por las
victorias defensivas logradas y con nuevo material bélico soviético
para resistir la ofensiva. A fines del mes de febrero, la Batalla del
Jarama habia concluido con un reajuste del frente favorable a
Franco, pero sin haber logrado el objetivo de cercenar la conexion
entre Madrid y Levante.

La tercera y Ultima tentativa de Franco para asediar la capital y
rendirla por la fuerza de las armas se desplegara por el flanco
nororiental, en la batalla de Guadalajara, que se alargara entre el 8 y
el 21 de marzo de 1937. La ofensiva franquista estuvo basicamente a
cargo de las tropas del cTv italiano (con una masa de casi 35.000
hombres) bajo el mando directo del general Roatta. Y terminara con
una derrota clamorosa por su mala planificacion, pésima conducta
de las tropas, inesperadas adversidades climaticas que impidieron el
uso de aviones y unidades motorizadas y, finalmente, la eficaz
resistencia de unas fuerzas republicanas que empezaban a curtirse
en la defensa activa y disciplinada.

A finales de marzo de 1937, el fracaso de las sucesivas tentativas
para tomar Madrid por asalto llevd a Franco a cambiar de manera
decisiva su estrategia bélica. Comprobada la reiterada capacidad
defensiva del enemigo en el frente madrilefio, optd por renunciar de
momento al objetivo de tomar la capital para volcarse contra la
aislada franja nortefia republicana, mas vulnerable y cuya conquista
ofreceria ventajas nada desdefiables en términos de incremento de
produccion minera, riqueza siderdrgica y acceso a reservas
demogriaficas. Ese giro estratégico implicaba asumir que la guerra ya
no iba a ser corta y breve, sino larga y dilatada, algo que no le
preocupaba demasiado en vista de la confirmacion del apoyo vital
italo-germano y de la persistencia de la no intervencion que
estrangulaba a la Republica.

El cambio de escenario y objetivos decidido por Franco significaba
asumir la necesidad de empezar a librar una guerra de desgaste y



agotamiento en un vasto frente nortefio, con el propdsito de ir
derrotando gradualmente al enemigo mediante el quebrantamiento
de su capacidad de resistencia gracias a una neta superioridad
material y logistica. Era la “tactica del carnero” en el contexto de la
“guerra total”: embestir de frente contra un enemigo inferiormente
dotado para derribarlo y desangrarlo en cada acometida. Era lo que
los militares de la generacidon de Franco habian visto y aprendido en
las batallas épicas de la Gran Guerra (Verddn, Somme,
Passchendaele).

Fue un cambio de estrategia crucial que sus valedores italianos y
alemanes no siempre apreciaron ni comprendieron por los graves
costes y riesgos implicitos para ellos, suscitando en Roma y en Berlin
dudas sobre la competencia militar de Franco. En diciembre de 1936,
tras el inesperado fracaso ante Madrid, el general Faupel, recién
nombrado embajador aleman en Espafia, habia informado a Berlin:

Personalmente, el general Franco es un soldado bravo y enérgico, con un
fuerte sentido de la responsabilidad: un hombre que se hace querer desde
el principio por su caracter abierto y decente, pero cuya experiencia y
formacién militar no le hacen apto para la direccién de las operaciones en
su presente escala.

También en Italia se manifestaron entonces serias dudas sobre la
capacidad militar del Generalisimo para dirigir con plena eficacia y
segun las modernas doctrinas estratégicas el esfuerzo bélico
nacionalista. Meses después, el conde de Ciano anotaria en su diario
privado la “inquietud” de los generales italianos destacados en
Espafia: “Franco no tiene idea de lo que es la sintesis en la guerra.
Sus operaciones son tan sélo las de un magnifico comandante de
batallén”,

Sin embargo, sobre este controvertido tema, hay que recordar un
aspecto determinante: el Caudillo espanol no actuaba bajo meras
consideraciones militares ni perseguia una victoria rapida al estilo
blitzkrieg (guerra reldampago) o guerra celere, como pretendian sus
valedores germanos e italianos. Su pretensidn era mucho mas
amplia y profunda, a tono con el caracter de guerra civil que tenia la
propia contienda: aprovechar las operaciones bélicas para proceder



a la extirpacion fisica de un enemigo considerado como la anti-
Espana. En palabras de Franco en febrero de 1937 al teniente
coronel Emilio Faldella, segundo jefe del contingente de fuerzas
militares italianas que servia a sus érdenes:

En una guerra civil, es preferible una ocupacion sistematica de territorio,
acompanada por una limpieza necesaria, a una rapida derrota de los
ejércitos enemigos que deje el pais aun infestado de adversarios.

Apenas dos meses después, ante la insistencia de Mussolini sobre
la necesidad de agilizar las operaciones, Franco volvio a repetir al
embajador fascista las razones de su nueva estrategia militar
supeditada a un fin politico de “limpieza” de enemigos:

Debemos realizar la tarea, necesariamente lenta, de redencién vy
pacificacién, sin la cual la ocupacidn militar seria totalmente inutil. La
redencion moral de las zonas ocupadas sera larga y dificil, porque en
Espana las raices del anarquismo son antiguas y profundas. [...] Ocuparé
Espafa ciudad a ciudad, pueblo a pueblo, ferrocarril a ferrocarril... Nada me
hara abandonar este programa gradual. Me dara menos gloria, pero mayor
paz en el territorio. Llegado el caso, esta guerra civil podria continuar ain
otro afio o dos, quiza tres. Querido embajador, puedo asegurarle que no
tengo interés en el territorio, sino en los habitantes. La reconquista del
territorio es el medio, la redencion de los habitantes, el fin.

El cambio de estrategia bélica impuesto por Franco en Ia
primavera de 1937 ha sido a veces interpretado como una renuncia
consciente a ganar la guerra de manera rapida en el frente de
Madrid y como una forma de alargar la lucha innecesariamente en
términos militares. Y ello supuestamente por motivos politicos
personales (ganar tiempo para consolidar su posicion dictatorial) o
por razones represivas (dar ocasion a la limpieza de enemigos
capturados y a la matanza de soldados republicanos). Pero esas
criticas y supuestos tropiezan con la evidencia de que Franco intento
tomar Madrid de manera reiterada y con todas sus fuerzas. Y que no
dejé6 de acumular poderes omnimodos a la par y mientras la
represidn proseguia su labor depurativa de manera cada vez mas
organizada. Otra cosa distinta es que no demostrara la capacidad
tactica necesaria para conseguir su anhelado objetivo militar porque



el gran obstaculo que se encontrd fue tan imprevisto como eficaz: el
nuevo Ejército Popular de la Republica, formado penosamente sobre
el sustrato miliciano, abastecido por la URSS y reforzado por las
Brigadas Internacionales desde octubre de 1936. Frente a ese
enemigo cada vez mas operativo y voluntarioso, habilmente dirigido
por Miaja y Rojo, las sucesivas ofensivas envolventes se estrellaron
ante una estrategia defensiva tan fructifera como inesperada en sus
resultados. Como ha sefialado Gabriel Cardona: “Franco gand la
guerra y perdié una sola batalla: la de Madrid”.

En esas circunstancias, el giro hacia la conquista del norte no fue,
ni mucho menos, gratuito y erroneo, sino un cambio de escenario
bélico sensato y hasta necesario. Entre otras cosas, porque para
entonces ya no era evidente que la toma de Madrid fuera a suponer
el final de la resistencia republicana, con el gobierno afincado en
Valencia y disponiendo de la totalidad de la fachada levantina con
todos sus recursos. No en vano, en torno a Madrid se reveld la
existencia de un poderoso ejército con fuerte capacidad defensiva
que podria replegarse, en caso de que la ciudad cayera, hacia La
Mancha, Levante o Cataluna para proseguir su eficaz resistencia.

Por eso mismo, ese cambio estratégico tuvo el asentimiento de la
mayor parte de los asesores militares de Franco, empezando por su
jefe de operaciones, el coronel Barroso, que disefid un completo plan
de campana a tal efecto. A tenor del mismo, abandonado solo
provisionalmente el objetivo de tomar Madrid, las operaciones
deberian dirigirse a liquidar primero el frente norte (para eliminar un
sector secundario y hacerse con sus notables recursos de materias
primas). Una vez logrado ese proposito, habria que emprender
operaciones sobre la punta de Teruel y el Maestrazgo para cercar
Madrid cortando su salida al mar por Valencia, como precondicion
para volverse de nuevo contra la capital aislada de todo contacto
exterior. Y, en efecto, entre abril de 1937 y julio de 1938 Ia
estrategia de las tropas de Franco se atendria a esas directrices sin
apenas variacion y con notables éxitos. También el coronel Rojo
aprecid la légica subyacente del giro franquista y actuaria en
consecuencia:



El enemigo, después de Guadalajara, abandond la directriz que seguia su
plan de campana y, al no haber podido ganar la guerra con su golpe
decisivo sobre Madrid, decidié ganarla por partes. La lucha iba a tomar un
caracter mas regularizado y metddico; seria una verdadera guerra de
conquista de partes sucesivas del territorio nacional con la colaboracién de
tropas extranjeras y poniendo en accién de manera patente en pequeiios
teatros una considerable superioridad. Con esa orientacion desplazaria su
actividad operativa al teatro del norte.

LA GUERRA QUE SE HIZO LARGA

La conversion de la contienda en una guerra larga, al compas de la
nueva direccidn estratégica de Franco, tuvo su inmediato efecto
sobre lo que ya puede llamarse estrategia defensiva de la Republica.
Entre otras cosas, porque sus primeros éxitos fueron realmente
espectaculares: la ofensiva franquista sobre Vizcaya iniciada el 30 de
marzo de 1937 avanzd con suma rapidez, contempld brutales
demostraciones de fuerza (como el bombardeo germano-italiano de
la villa de Guernica el 26 de abril) y concluiria con la ocupacion el 19
de junio de Bilbao (con su puerto e industria intactos y listos para
volver a producir). Tampoco en otros frentes secundarios iban mejor
las cosas para el gobierno republicano, como demostraria el
bombardeo de Almeria por la flota alemana el 31 de mayo, en
represalia por un previo ataque aéreo republicano sobre uno de sus
buques fondeado en el puerto de Palma de Mallorca.

En efecto, aquella deriva militar tan adversa coincidié con la crisis
politica que termin6 con la formacion del gobierno de Negrin el 17
de mayo de 1937. Y una de sus primeras decisiones fue el
nombramiento del ya general Rojo como nuevo jefe del Estado
Mayor Central, convirtiéndolo en el maximo artifice de la defensa
militar republicana. Era la primera de una serie de medidas de
reorganizacion del Ejército Popular destinadas a aumentar su eficacia
y centralizacion, tratando de superar sus carencias estructurales: las
dificultades para cubrir los puestos de oficiales y suboficiales
experimentados y para abastecer las demandas materiales de
suministros y repuestos bélicos, ademas de las rivalidades politicas



por el nombramiento y destitucion de mandos militares (sobre todo
por la pretension hegemonica de los comunistas y la resistencia de
otros grupos a transigir al respecto).

Es significativo que fuera el gobierno de Negrin el primero en
tratar de aplicar una politica global para la organizacion de la
industria vinculada a las necesidades de guerra. A pesar de las
medidas particulares tomadas con anterioridad por Largo Caballero o
por la Generalitat, no fue hasta el 28 de junio de 1937 cuando se
crearon tres delegaciones de la subsecretaria de Armamento del
nuevo ministerio de Defensa Nacional: Centro, Norte y Catalufa.
Tres meses después, en atencion a las protestas catalanistas (las
vascas ya ho tenian sentido tras la pérdida de Vizcaya), la delegacion
de Cataluha tuvo que ser sustituida por una Comision de Industrias
de Guerra con participacion de cinco representantes
gubernamentales y tres de la Generalitat. Disuelta esta comision en
enero de 1938, el gobierno no procederia a tomar el control directo
de toda la industria bélica catalana hasta agosto, en medio de una
crisis de sus relaciones con la Generalitat. Para entonces, habian
pasado ya mas de dos afos desde el principio del conflicto y solo
entonces se habia adoptado una medida que resultaba inexcusable
en tiempos de guerra total.

Rojo elabord las bases de una estrategia defensiva que partia de
la asuncidon de la neta superioridad material y profesional del
enemigo y de la persistencia de las dificultades propias del
abastecimiento bélico. Su objetivo central consistia en tratar de
conjurar la lenta derrota final mediante una serie de inesperadas
ofensivas de distraccion en frentes secundarios, siempre
encaminadas a aliviar la continua presidon del avance franquista en el
frente principal de sus ataques. A juicio de Rojo (pese a las reservas
de Miaja), no cabia seguir aplicando una estrategia defensiva
estatica como hasta la batalla de Guadalajara. Porque ahora la
pasividad en los frentes significaria “dejar a los ejércitos de
Santander y de Asturias abandonados a su suerte” y “dejar que el
enemigo agrupe sus fuerzas y consiga de una vez por todas
acumular concentraciones de tropas y armamento que le den



sistematicamente la superioridad en el teatro de operaciones donde
quiera elegir la continuaciéon de la guerra”. Era una estrategia,
ademas, que estaba a tono con la demanda que Negrin le habia
hecho a su maximo asesor militar: “ganar tiempo” para que pudieran
cambiar las circunstancias internacionales, cesar el aislamiento
exterior republicano o estallar la guerra mundial que permitiera
sumarse a la entente franco-britanica. El resultado de la aplicacién
de esa nueva estrategia republicana ha sido descrito por Cardona
con sus luces y sombras:

Entre el verano de 1937 y el siguiente invierno del mismo ano, el Ejército
Popular de la Republica desencadend las ofensivas de Brunete, Belchite y
Teruel, siempre con el mismo desarrollo. En los tres casos, el primer ataque
republicano, encomendado a tropas escogidas, logré un gran éxito. Sin
embargo, al cabo de dos o tres dias de combates, el escalén de ataques
estaba desgastado, sin que existieran reservas capaces de tomar el relevo y
de continuar la ofensiva. Mientras tanto, el general Franco transportaba al
lugar de la batalla tropas frescas en ferrocarril en tanto que su aviacién
dominaba el cielo. A los pocos dias del primer ataque, la ofensiva
republicana se convertia en derrota.

En efecto, la triunfal ofensiva enemiga en Vizcaya iba a ser
seguida de inmediato por una operacidon similar contra Santander.
Pero esa ofensiva fue retrasada por el primer ataque disenado por
Rojo en el frente madrilefo: la batalla de Brunete. Desarrollada
entre el 5 y el 26 de julio de 1937 con temperaturas elevadisimas,
en Brunete se enfrentaron unas fuerzas republicanas de 80.000
hombres contra un contingente franquista de 60.000 soldados.
Terminada la batalla con graves pérdidas para ambas partes, Franco
emprendio la ofensiva contra Santander el 14 de agosto. Y logrd su
proposito de tomar la ciudad y su puerto el dia 26 del mismo mes,
colocandose en situacidén de afrontar la conquista de la Ultima pieza
del frente norteno: Asturias.

La ofensiva sorpresa disenada por Rojo para aliviar la potente
presién franquista en el norte se desplegé esta vez en el frente
aragonés, en torno al pueblo de Belchite, en la carretera hacia
Zaragoza. Movilizd a 80.000 combatientes republicanos contra
30.000 defensores enemigos acostumbrados a un frente inactivo.



Comenzada el 23 de agosto, la batalla de Belchite no logré su
objetivo de impedir la caida de Santander tres dias después, aunque
retrasd el comienzo de la ofensiva asturiana, puesto que termind en
tablas el 6 de septiembre de 1937. Para entonces, ya se habia
iniciado el avance franquista en Asturias (1 de septiembre),
movilizando a 110.000 hombres fogueados, bien armados vy
cubiertos por aviacion y artilleria, que se enfrentarian a 80.000
hombres con reservas limitadas de fusiles, ametralladoras y piezas
de artilleria y sin un solo avién operativo. Pese a esa abrumadora
superioridad, gracias a la dificil orografia, la campafia de Asturias se
prolongaria durante mas de mes y medio y no concluiria hasta la
definitiva ocupacion del puerto de Gijon el 21 de octubre de 1937.

En todas las operaciones de ayuda al norte emprendidas por el
ejército republicano durante 1937 quedaron patentes muchas de sus
debilidades estructurales, como dejaron de manifiesto sus informes
internos: suministros bélicos insuficientes, mandos de escala inferior
poco experimentados, rivalidades politicas lesivas para la disciplina,
etc. Sin embargo, el principal lastre para la capacidad defensiva del
norte residia también en otros factores institucionales, como
explicaba uno de los mandos republicanos del Ejército del Norte, en
su informe de noviembre de 1937:

Cada una de las tres provincias (Euskadi, Santander y Asturias) tenia su
Gobierno, que odiaba cordialmente a los de las otras dos y hacia mangas y
capirotes de las disposiciones del Gobierno de la Republica. Entre cada dos
provincias existia una frontera, mucho mas dificil de atravesar que una
internacional y en tales menesteres aduaneros vivian emboscados multitud
de hombres jévenes perfectamente armados que hacian mucha falta en los
frentes. [...] La pérdida del norte se debe en gran parte a la aviacion. [...] A
nadie se le ocultaba que nuestras fuerzas, preparadas y hechas en la
defensiva, no tenian capacidad maniobrera, porque del jefe de batallon al
cabo ninguno estaba preparado para mover a sus hombres en el campo.

La desaparicion del frente norte causé conmocion en la Republica
y acentud las divergencias entre los partidarios de la resistencia,
preconizada por Negrin, y los favorables a la mediacion y liquidacion
inmediata del conflicto, encabezados por Azana. Consciente de esa
situacion, Franco se aprestd a preparar una nueva ofensiva sobre



Madrid por el sector de Guadalajara, repitiendo la maniobra ya
intentada en marzo, pero ahora con mayor amplitud y mas medios
humanos y materiales. Sin embargo, antes de que la operacion
pudiera emprenderse, de nuevo Rojo se adelantd a sus planes vy le
forzd a combatir en otro frente diferente.

El proyecto de ofensiva por sorpresa sobre la ciudad de Teruel, el
mas expuesto y vulnerable de los puntos franquistas en el bajo
Aragon, comenzd el 15 de diciembre de 1938 a cargo de una fuerza
republicana de mas de 70.000 hombres. La operacion iba a ser una
de las mas importantes de la Republica por sus ambiciosos
objetivos: estratégico (desarticular el previsto ataque sobre Madrid),
tactico (reducir un peligroso saliente en el frente y tomar una capital
provincial), moral (estimular con una victoria a las masas populares
y combatientes) y diplomatico (demostrar la existencia de un ejército
capaz de maniobrar y deshacer la idea de que la Republica estaba
acabada). Después de unos combates durisimos bajo temperaturas
invernales, Teruel cayd en poder de los republicanos el 8 de enero
de 1938. Era la primera victoria ofensiva lograda por la Republica y
permitid concebir la esperanza de estabilizar el frente militar para
dejar obrar a la diplomacia.

Fiel a su compromiso de no ceder un apice al enemigo, Franco
aceptd el desafio de Rojo, suspendid la operacion madrilefia y
movilizd todas sus reservas hacia Teruel para reconquistar la ciudad.
En consonancia con su estrategia de ofensivas frontales de
agotamiento, no repararia en medios para recuperar la plaza y
compensar el éxito propagandistico enemigo. La contraofensiva
iniciada el 5 de febrero de 1938 consiguid sus propdsitos apenas dos
semanas mas tarde: el 22 de febrero la capital turolense volvia a
manos franquistas. Fue solo el comienzo del mayor desastre
republicano de toda la guerra: el Ejército Popular habia perdido
durante los meses de batalla mas de 60.000 hombres (frente a
40.000 bajas enemigas), se habia quedado sin repuestos de material
bélico, destrozado o abandonado, y las tropas supervivientes en
aquella linea de frente estaban desmoralizadas y exhaustas. El



informe interno redactado sobre la batalla no deja lugar a dudas
sobre la catastrofe sufrida:

Hemos creado un Ejército y no hemos sabido darle una constitucion interna
y vigorosa. Los mandos y los estados mayores de las grandes unidades no
son precisamente los mas aptos, se han elegido mas bien por conveniencias
politicas que por aptitud profesional. El problema técnico de nuestro
Ejército antifascista es de aviacion vy artilleria, este es el caso de Teruel que
ya ocurre desde el principio de la guerra: grandes masas de aviacién e
imponentes concentraciones de fuegos de artilleria han protegido los
avances de los rebeldes, machacando literalmente el terreno, que mas
tarde ha sido ocupado por la infanteria sin mas respuesta que los estertores
de agonia de nuestros heridos.

Consciente de esa coyuntura propicia y tratando de aprovechar la
extrema debilidad republicana, Franco optd por emprender con
urgencia una magna ofensiva en todo el frente aragonés. El plan
consistia en atacar a lo largo de la linea del frente simultdneamente
con el objetivo estratégico de destruir la resistencia enemiga,
avanzar hacia el interior de Catalufia y llegar al Mediterraneo por la
desembocadura del Ebro, para cortar en dos mitades incomunicadas
al territorio republicano. Logrado ese objetivo, parecia previsible que
el territorio central quedara expuesto a una ofensiva final victoriosa
que completara el asedio de Madrid mediante la conquista de
Valencia y el cierre del acceso al mar de la zona central. Para
ejecutar dicho plan, Franco reunié en la zona a 150.000 hombres
apoyados por gran fuerza artillera y con potente cobertura aérea.

La ofensiva franquista sobre Aragon comenzd el 9 de marzo de
1938, acompafiada de una serie de bombardeos aéreos italianos
sobre Barcelona que cosecharon mas de mil muertos y dos mil
heridos. Las débiles defensas republicanas fueron cayendo una a
una, incapaces de resistir moral y materialmente el tremendo
ataque. Las érdenes de repliegue del alto mando republicano apenas
bastaron para contener una retirada cadtica y un desplome general
de la moral y la disciplina en filas. Belchite fue ocupado el 11 de
marzo. Tres dias después cayo Alcaiiiz. El dia 23 de marzo las tropas
franquistas cruzaron el Ebro a la altura de Quinto, en tanto que el 3
de abril tomaron Lérida, la primera capital provincial catalana que



caia en poder franquista. Finalmente, el 15 de abril de 1938 Ia
vanguardia de las fuerzas atacantes ocupd la villa de Vinaroz en la
costa mediterranea y permitidé que la prensa franquista anunciara
que “la espada victoriosa de Franco partié en dos la Espafia que aln
detentan los rojos”.

Solo entonces se impuso una pausa en la ofensiva gracias al
desgaste de los atacantes y al inicio de la reaccion defensiva de los
atacados, posibilitada por un triunfo diplomatico de Negrin: lograr la
apertura durante tres meses de la frontera francesa al paso de
armas y municiones tan escasas como necesarias. Esa via terrestre,
cerrada o abierta segun las vicisitudes de la politica interior en
Francia, se habia convertido en el cordon umbilical que unia la
asediada Republica con sus fuentes de suministro externas. En
palabras de Ricardo Miralles:

Del trafico por Francia dependid la vida de la Republica desde el momento
en que la accién submarina italiana en el Mediterraneo [agosto-septiembre
de 1937] dificultd la navegacion soviética hacia los puertos del Levante
espanol. [...] la frontera francesa fue el hilo vital que la conectaba a sus
suministros de armas y a sus eventuales apoyos diplomaticos.

La vital victoria de Franco en Aragon y Levante, con la division de
la Republica en dos mitades aisladas, le planted la posibilidad de
continuar la ofensiva en dos direcciones alternativas: seguir la
marcha hacia Barcelona y la frontera con Francia, o avanzar sobre
Valencia y los puertos mediterraneos. Escogio la segunda opcion,
contra el parecer de algunos de sus asesores, porque entendid que
“los peligros mas grandes para terminar la guerra estan en las
ayudas del exterior”. Y temia que la expectativa de su llegada a la
frontera hispano-francesa con tropas italianas y alemanas provocara
una intervencién de Francia a favor de la Republica, como habia
pasado en marzo tras la ocupacién alemana de Austria.

En consecuencia, el 18 de abril de 1938 las tropas franquistas
rompieron el fuego y emprendieron una ofensiva durisima en la zona
del Maestrazgo con el propdsito de avanzar hacia Levante, operacién
que concluiria con la ocupacion de la ciudad de Castelldén casi dos
meses después (el 15 de junio). El terreno escabroso de esa zona,



unido a las lluvias primaverales y a la tenaz resistencia republicana,
dilataron la victoria mucho mas de lo previsto. En todo caso, el 18 de
junio se reemprendid la ofensiva contra Sagunto para abrir la via
hacia Valencia, al tiempo que se iniciaba una ofensiva en el sector
extremeno para acabar con “la bolsa republicana de La Serena” y
evitar posibles maniobras distractivas de Rojo en el area. Y si bien la
victoria fue inmediata en el frente extremefo, no sucedié lo mismo
en el frente valenciano, donde la estrategia defensiva articulada por
Miaja habia conseguido frenar a los atacantes a mediados de julio en
la linea fortificada desplegada desde la sierra de Espadan hasta la
costa en Sagunto.

En esas circunstancias se pondria en marcha la ultima de las
grandes ofensivas-defensivas planificadas por Rojo y ejecutadas por
el Ejército Popular de la Republica. Desde mediados de junio de
1938, Rojo habia disefado una operacion en torno a la
desembocadura del rio Ebro con el nuevo material soviético que
habia llegado a través de la frontera francesa (cerrada de nuevo por
esas fechas). El proyecto, acorde con sus previas operaciones
diversivas, consistia en cruzar por sorpresa el cauce bajo del rio
(entre Mequinenza y Tortosa) para asaltar un flanco desguarnecido
por el enemigo, cuyos ataques principales se habian concentrado
mucho mas al sur de Castelldn. Segun Rojo, “la maniobra del Ebro”
tendria dos objetivos: “Detener la maniobra sobre Valencia-Sagunto,
obligando al enemigo a llevar al Ebro tropas no desgastadas en
aquella ofensiva. Actuar sobre la moral de sus tropas y retaguardia”.
Contaba para ello con unas fuerzas, el Ejército del Ebro, bastante
experimentadas y comprometidas, en razéon de la fuerte
implantacion comunista en sus filas y sus mandos.

Aprobada la idea por Negrin (que tenia presente la creciente crisis
germano-checa que pronto pondria a Europa al borde de la guerra),
el 25 de julio de 1938 comenzo la que habria de ser la batalla mas
dura y larga de toda la guerra. También la mas importante,
movilizando a decenas de miles de hombres en ambos bandos
(inicialmente, 100.000 republicanos contra 40.000 franquistas) vy
cosechando en total unas 120.000 bajas (entre heridos,



desaparecidos y muertos: unos 30.000, dos tercios de ellos
republicanos). La batalla del Ebro habria de durar mas de tres meses
y medio, hasta el repliegue republicano a la orilla de partida
completado el 16 de noviembre de 1938.

Inicialmente, como siempre en las ofensivas de Rojo, las tropas
republicanas lograron un éxito inesperado porque consiguieron
cruzar el rio por varios puntos y avanzaron hasta ocupar un amplio
arco de territorio entre Mequinenza al norte y la sierra de Pandols al
sur. Apenas dos dias después de iniciada la ofensiva, Franco
suspendio los ataques sobre Sagunto para atender el desafio de
Rojo y pese a los consejos contrarios de muchos de sus asesores.
Habia decidido apostar por un choque frontal de desgaste
aprovechando que el enemigo carecia de reservas de hombres y
material suficientes para alimentar el combate: *No me comprenden,
tengo encerrado a lo mejor del ejército enemigo”.

En efecto, el avance republicano fue frenado antes de finalizar
julio de 1938 y el 6 de agosto comenzaba la primera de las
contraofensivas franquistas. Desde entonces, las derrotas
republicanas se sucedieron y acabaron forzando el repliegue hacia la
orilla de partida del rio con sus tropas destrozadas. A mediados de
noviembre de 1938, todo habia terminado: Franco habia ganado
nuevamente el “choque de carneros” pese a sus grandes bajas y el
enemigo habia perdido sus mejores fuerzas de maniobra y carecia ya
de capacidad militar para resistir el asalto sobre Catalufa. Por eso,
Franco no esperd ni un minuto para poner en marcha su Ultima gran
operacion militar en la guerra: la ofensiva de Cataluna, emprendida
el 23 de diciembre de 1938 después de haber reorganizado sus
fuerzas y recibir una crucial remesa de material bélico aleman.

En esas circunstancias, las lineas defensivas republicanas,
debilitadas, desmoralizadas y sin reservas después del agotador
esfuerzo del Ebro, fueron incapaces de contener el avance general
por todo el frente cataldan del enemigo. Rojo rememoraria la
situacion existente el 11 de enero de 1939:

La totalidad de las brigadas no alcanza la cifra de 90.000 combatientes; la
de armamento no llega a 60.000 fusiles, y todo ello, segun el despliegue de



dicho dia 11, en un frente de 135 kilometros activos y 145 pasivos.
Teniamos el cuarenta por ciento de la artilleria en reparacion vy
calculdbamos la proporcién entre la adversaria y la propia en 6 a 1. La
aviacion, absolutamente dominada por la adversaria, podia alguna vez, por
sorpresa y con gran proteccion, hacer unos modestos bombardeos. La de
caza salia en masa cuando no habia mas remedio, pero era impotente para
evitar la accion de la enemiga en el incesante trabajo que ésta realizaba.

El 15 de enero de 1939, Tarragona caia en manos de Franco y se
abria la via para avanzar sobre Barcelona. El 22 de enero el gobierno
republicano ordenaba la evacuacion de la capital para trasladarse a
Figueras, justo en la frontera con Francia. El precipitado traslado fue
seguido del desplome de la administracidn republicana y del inicio de
una masiva y cadtica retirada de poblacion civil y fuerzas militares en
direccion a la frontera. Negrin conseguiria que Francia abriera la
frontera para acoger como exiliados al casi medio millén de personas
que se agolpaban en los pasos fronterizos, tanto refugiados civiles
como tropas previamente desarmadas. Finalmente, el 26 de enero,
se produjo la catastrofe anunciada: Barcelona fue ocupada por las
tropas franquistas sin encontrar resistencia. El acto final de Ia
tragedia tuvo lugar el 9 de febrero de 1939, cuando las tropas
franquistas llegaron a la frontera. Horas antes Negrin y Rojo,
acompafnados de otros lideres republicanos, habian salido camino del
exilio.

Ocupada Cataluna, el destino del territorio republicano en el
centro estaba sentenciado. Palmiro Togliatti, enviado por la
Comintern para asesorar al PCE, dejé constancia del hecho:

En las masas el cansancio de la guerra y el malestar por sus sufrimientos
tomaban la forma concreta de una aspiracion profunda y general a la paz.
En todo el pais se esperaba un hecho nuevo que pusiera fin a la guerra. Y
no se pensaba ya en la victoria de la Republica. Se preveia y se hablaba
abiertamente de la victoria de Franco.

Ni la voluntad de resistencia de Negrin, reiterada tras su regreso a
la zona centro, ni la sublevacién de Casado consiguieron alterar la
marcha de los acontecimientos. La ofensiva final franquista
emprendida el 26 de marzo no encontrd oposicién en ninguna parte.



Madrid fue ocupada dos dias después y el 1 de abril de 1939 Franco
firmaba en Burgos su ultimo parte de guerra victorioso:

En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las
tropas nacionales sus ultimos objetivos militares. La guerra ha terminado. El
Generalisimo, Franco.



VIII
VENCEDORES Y VENCIDOS: EL COSTE
HUMANO DE LA GUERRA CIVIL

La violencia desencadenada por la guerra produjo una cosecha de
350.000 victimas mortales directas. Buena parte no perdieron la vida
en operaciones militares, sino en acciones de represion en
retaguardia mediante ‘“paseos” informales o juicios formales.
Victimas de la primera modalidad fueron el poeta Federico Garcia
Lorca, asesinado en Granada por los militares sublevados en agosto
de 1936, y el dramaturgo Pedro Munoz Seca, asesinado en
Paracuellos del Jarama por milicianos anarquistas y comunistas en
noviembre de 1936. La segunda se cobro la vida del general Goded,
sublevado sin éxito en Barcelona y fusilado tras consejo de guerra
en agosto de 1936 por delito de rebelion; y la del general Batet, que
se nego a sublevarse en Burgos y fue fusilado tras consejo de guerra
en febrero de 1937 por igual delito de rebelion. A esos muertos por
accion de guerra o represion se sumo el casi medio millon de
personas que partieron al exilio al término de la guerra, la mayoria
para no volver nunca mas a su tierra natal. Esas pérdidas humanas
reduplicaban la destruccion material inducida por la contienda en
todos los ambitos de la vida: lastres demogréficos, carencias
productivas, penurias alimenticias, emergencias sanitarias...

COMBATES, REPRESIONES Y PRIVACIONES: LOS MUERTOS
DE LA GUERRA



1939 fue el “Afio de la Victoria” para el régimen franquista. Contra
todos los prondsticos, y a pesar de la tenaz resistencia ofrecida por
sus enemigos, la sublevacion emprendida tres afos antes habia
logrado un triunfo incondicional. Las variadas razones de ese
resultado final han sido analizadas en las paginas precedentes. Pero
cabria reproducir a modo de resumen el balance apuntado ya en
1979 por Raymond Carr y Juan Pablo Fusi:

¢Por qué ganaron los nacionalistas? La respuesta, como en todas las
guerras, es: un liderazgo y una disciplina superiores en el Ejército, y un
esfuerzo militar respaldado por un gobierno de guerra unificado. Los
nacionales fueron mejor ayudados que la Republica por sus simpatizantes
extranjeros en cuanto a suministros de armas: la Legién Condor alemana y
las tropas y el material italianos compensaron sobradamente la ayuda
soviética al Frente Popular, que tan vital fue en las primeras fases de la
guerra. [...] La disciplina militar de los nacionales era un reflejo de su
unidad politica; la debilidad militar del Frente Popular una consecuencia de
sus luchas politicas intestinas.

Pero si 1939 fue el “Afo de la Victoria”, también fue “el afio mas
terrible de nuestra historia” (palabras de Francesc Vilanova). No en
vano, con la llegada de la victoria, que no fue propiamente la llegada
de la paz, llegd también la hora de hacer balance de pérdidas
humanas y materiales. Y el saldo resultante fue aterrador y, peor
aun, sus efectos continuaron su curso durante bastantes anos.

Ya en la guerra fue habitual cifrar el impacto demografico de la
contienda en el mitico “un millon de muertos”: lo apuntaba asi el
cardenal Goma en una carta pastoral de 1937 y lo haria popular el
éxito de la novela homdnima de José Maria Gironella en 1961. Pero
la realidad es diferente segun todos los calculos demograficos
recogidos por Fuentes Quintana, Martin Acefia y Sanchez Asiain.

Con margenes de error inevitables, esas estimaciones coinciden
en indicar que el trienio 1936-1939 fue terrorifico y registré las
siguientes victimas mortales en diferentes categorias: 1°) Entre un
minimo de 150.000 y un maximo de 200.000 muertos en acciones
de guerra directamente (combates, operaciones bélicas,
bombardeos, etc.): tres quintas partes de caidos en el campo



republicano y el resto en el campo franquista (y sin contar los
muertos por accidon guerrillera y contra-guerrillera después de 1939:
aproximadamente 500 y 2.000 victimas, respectivamente). 2°)
Alrededor de 155.000 muertos en acciones de represién en
retaguardia: cien mil en la zona franquista y el resto en la zona
republicana (y teniendo en cuenta que esta cifra no computa los
30.000 muertos por represion franquista en la posguerra). Y 3°) En
torno a 346.000/380.000 muertos por sobre-mortalidad durante el
trienio y respecto al periodo anterior, derivada de enfermedades,
hambrunas y privaciones inducidas por la contienda.

Asi pues, ese volumen global de pérdidas humanas suma entre un
minimo de 651.000 y un maximo de 735.000 victimas de la Guerra
Civil en todas sus facetas. Y si bien esas cifras no llegan al mitico
milldn de muertos, siguen representando un porcentaje altisimo de
la poblacidn espafola: entre el 2,63 y el 2,97% de los 24,69 millones
de habitantes registrados en Espana en 1936. Nada menos.

Por si fuera poco, a esa abultada cifra de victimas habria que
afadir otras dos categorias de pérdidas perfiladas por los estudios
demograficos y cruciales para el desenvolvimiento socioecondmico
del pais: 1°) El desplome de las tasas de natalidad, que provocd una
reduccion del nimero de nacimientos respecto a épocas previas que
se ha situado entre 400.000 y 600.000 ninos “no nacidos” durante el
trienio bélico. Una cifra impresionante que superaba a las victimas
mortales por combates y represiones y que dejaria su impronta en la
piramide de la poblacidn espafiola durante afos. 2°) El incremento
espectacular en el nimero de exiliados que abandonaron el pais, ya
fuera de manera temporal (quizd hasta 734.000 personas en
diferentes fases) o ya fuera de forma definitiva (entre un maximo de
300.000 y un minimo de 200.000 personas: el llamado exilio
republicano espafnol de 1939).

Con harta razon, por tanto, se ha considerado la Guerra Civil
como “el fendmeno mas negativo” de la historia demografica
contemporanea de Espafia. Y su efecto lesivo brutal puede medirse
atendiendo a la evolucion de un indicador sociografico ilustrativo,
como es la esperanza media de vida al nacer de cualquier espanol



de entonces. En el caso de los hombres, ese indicador paso de estar
en 50,8 anos en 1935 para desplomarse hasta 43,1 en 1939. En el
caso de las mujeres, el indicador pasd de 54,6 afios en 1935 para
rebajarse hasta 51,8 en 1939. También puede apreciarse el efecto
devastador de esas pérdidas en el volumen y formacion del capital
humano: como resultado de las bajas tasas de escolaridad durante
el trienio y del desplome de infraestructuras y servicios educativos
(por destruccién, represion y exilio de maestros o recorte de
inversion), el tajo educacional fue realmente notorio. La generacion
nacida en 1931 (que entraria en la escuela después de la guerra)
volvid a situarse en niveles de escolarizacidn y alfabetizacién de
principios del siglo xx.

Victimas de la guerra, pero ya solo de un bando, fueron también
las personas que a partir de la victoria de 1939 hubieron de pagar su
simpatia hacia la Republica. Calculos fidedignos estiman que en
1940 habia en Espana no menos de 300.000 prisioneros hacinados
en casi 500 carceles o prisiones habilitadas para acogerlos (cuando
el promedio de encarcelados “comunes” en el trienio 1931-1934 no
llegaba a las 9.500 personas). Y a esa cifra habria que sumar el
minimo de 400.000 personas (basicamente soldados republicanos)
internadas durante meses en el centenar de campos de
concentracion existentes en el pais para fines de clasificacion y
depuracion de responsabilidades politicas. Un volumen de poblacidn
reclusa o concentrada que se convertiria pronto en una severa carga
para la administracion estatal y en un grave lastre para la
recuperacion de la actividad laboral.

En definitiva, la guerra ocasiono victimas mortales, sufrimientos
inerrables, penas profundas y muchas privaciones y sinsabores entre
la poblacidn espafiola. En 1939, ya instalado en el exilio en Francia y
poco antes de su muerte, Azafa meditaba sobre aquella tormenta
de fuego y apuntaba que su origen estaba en “el odio y el miedo”:
“Una parte del pais odiaba a la otra, y la temia”. Y proseguia que la
consecuente “politica de exterminio y venganza” desatada con la
guerra habia centrado su furia destructora en los grupos sociales



mas temidos u odiados en cada bando, dando origen a una
represion inclemente y brutal retroalimentada:

En el territorio ocupado por los nacionalistas fusilaban a los franc-masones,
a los profesores de universidad y a los maestros de escuela tildados de
izquierdismo, a una docena de generales que se habian negado a secundar
el alzamiento, a los diputados y exdiputados republicanos o socialistas, a
gobernadores, alcaldes y a una cantidad dificiimente numerable de
personas desconocidas; en el territorio dependiente del gobierno de la
Republica, caian frailes, curas, patronos, militares sospechosos de
‘fascismo’, politicos de significacion derechista. Que todo esto ocurriera, en
su territorio, contra la voluntad del gobierno de la Republica, es importante
para los gobiernos mismos [...]. Pero si las atrocidades cometidas en uno y
otro campo se consideran [...] como un fendmeno patoldgico en la sociedad
espafnola, el valor demostrativo de unos y otros hechos viene a ser el
mismo: su caracter, mucho mas entristecedor.

El juicio anticipado por Azana, como hemos visto, ha sido
basicamente corroborado por la investigacidn historica reciente. Pero
no solo la represién, como victima o como verdugo o como ambas
cosas en distintos momentos (que también hubo muchos casos), fue
el santo y sefia de la guerra para la mayoria de la poblacion
espanola. Aunque sin duda fuera esa su faceta mas definitoria del
caracter “civil” del conflicto. Hubo también otras vivencias mas o
menos traumaticas pero igualmente indelebles porque dejaron huella
profunda en los espafnoles que vivieron la guerra y sobrevivieron
para contarla.

Por ejemplo, para los combatientes de ambos bandos que libraron
las batallas y soportaron sus rigores, la guerra fue una cotidiana
anormalidad que dio origen a su propio mundo auténomo de
relaciones, sensaciones y temores: la vida de las trincheras, el
campamento y el batallon, extrafa escuela de fraternidad, entereza
y bastante brutalidad, en un sentido muy lato pero vivido para los
varones que pasaron por ella.

Siendo en su mayoria reclutas forzados, no combatientes
voluntarios, tuvieron que adaptarse a las circunstancias aun a costa
de matar para vivir, como demandaba la ley bélica imperante. Y a
todos les preocupaba el futuro de sus vidas, la posibilidad de



perderlas, la situacion de sus familias, la razén o sinrazén de su
causa... Y otras cosas mas prosaicas: como resistir el sofocante calor
del dia (como en Brunete, donde se alcanzaron los 40 grados
diurnos durante la batalla); como protegerse del intenso frio de las
noches (como en Teruel, donde se luchd con gélidas temperaturas
bajo cero); cdmo defenderse del ataque mortificante de las pulgas y
piojos; cdmo aplacar el intenso miedo al combate que provocaba
nauseas, diarreas y ganas de desertar; como saciar la sed cuando
escaseaba el agua; cdmo soportar la muerte del compafiero
apreciado y seguir en la brecha, etcétera. En este plano, los tres
anos de guerra dieron para mucho. Y mientras unos respondieron a
los retos planteados con estoicismo, llegando incluso a la categoria
de héroes admirados, otros sucumbieron a la carga y cosecharon su
pena: los reos de desercidn o traicidn, los “emboscados” que rehuian
el frente con excusas, etc.

Para la poblacidon no combatiente de la retaguardia civil, la guerra
también generd ocasiones combinadas de alegria (al saber que el
ser querido estaba vivo) o sufrimiento (al enterarse de su muerte),
casi con tanta intensidad o mas que en el frente de batalla. Sin
descontar el hecho de que no era lo mismo afrontar la guerra siendo
un anciano al borde de la muerte que un nifo apenas asomado a la
vida. En todo caso, segun los testimonios recuperados, dos
elementos provocaron la mayor angustia recurrente: el terror ante
los devastadores bombardeos de la aviacion o de la artilleria pesada
sobre ciudades y pueblos; y la aguda sensacion de hambre y
privaciones insoportables. Las palabras de una nifia madrilefa
podrian ser elevadas a categoria explicativa general de los
sufrimientos de la poblacion civil:

Todo el dia sofiaba con la comida. Mi madre perdié 30 kilos y mi abuelo
murid de desnutricién. Hablabamos siempre de lo que nos gustaria comer,
si pudiéramos. Mi hermana y yo con las amigas jugabamos a recordar cémo
era un buen cocido, como tomar unos huevos.

Es, claro esta, el relato de una impresion personal derivada de
una vivencia intima. Pero es también la expresion de un proceso
bien descrito por el doctor Francisco Grande Covian, que estuvo al



frente desde 1936 de los abastecimientos madrilefios y vigilaba los
problemas de nutricién creados por la escasez de alimentos y su
repercusidon sanitaria. A tenor de sus estudios, la poblacion de
Madrid, como la de casi toda la Espafa republicana, llegd a pasar
hambre: sobre la base de una dieta minima promediada por
habitante de 2.131 calorias diarias, los madrilenos solo fueron
capaces de recibir el 49,7% de ese parametro (1.060 calorias
diarias). Era una dieta inferior a la soportada por los berlineses en
1916, durante la guerra mundial, cuando el bloqueo naval britanico
empezo a dejarse notar en toda Alemania. Y estaba en el origen del
aumento de enfermedades (pelagra, glositis, edema de hambre) y
de las tasas de mortalidad (sobre todo infantil) que se registraba en
el seno de esa poblacion desnutrida y sometida a todo tipo de
privaciones.

Afortunadamente para la poblacidon civil en zona franquista, no
puede decirse que esa situacion de hambruna angustiosa fuera un
rasgo caracteristico de sus vivencias durante la contienda de modo
general (otra cosa serian los desafectos y represaliados). Solo a
partir de 1939, ya terminada la guerra, el hambre habria de
enseforearse de toda Espana en su conjunto, sin distinguir entre
ambas zonas ni entre ambas poblaciones (aunque si entre grupos
sociales mas o menos acomodados).

Si del ambito humano pasamos a las consecuencias en el plano
material, también cabe decir que la Guerra Civil fue “el fendmeno
mas negativo de la historia econdmica contemporanea de Espana”.
En conjunto, es probable que el producto interior bruto nacional se
desplomara un 20% entre 1935 y 1940, mientras que la caida de la
produccion agraria llegaba a superar el 21% y la de la produccion
industrial rozaba el 30%.

Ademas de esas pérdidas macroecondmicas tan severas, el
destrozo de la infraestructura productiva habia sido también
profundo. Aproximadamente medio millén de viviendas del parque
inmobiliario nacional habia sido destruido o dafiado gravemente, al
igual que una cuarta parte de la flota mercante. Mas crucial result
la pérdida de capacidad del vital transporte ferroviario: quedaron



inutilizados el 30% de las locomotoras y el 40% de los vagones de
mercancias. El balance final que recoge Joan R. Rosés sobre el
efecto de la guerra en la economia espafiola no ofrece dudas:

El coste total de la guerra equivale a algo mas del producto interior bruto
del afo 1935. Ademas su impacto se prolongd durante dos décadas, ya que
la economia espafiola no recuperd su tendencia de crecimiento hasta 1956.
Considerando la guerra y la larga recuperacién de la posguerra, los
espanoles de la época sacrificaron algo mas de cinco afios de renta.

LA ESPANA DEL EXILIO

Como hemos visto, en los primeros meses invernales de 1939, casi
medio millén de espafioles abandonaba forzosamente la tierra en la
que habia nacido para empezar un largo exilio que habria de durar,
para muchos, el resto de sus vidas. Eran los heterogéneos vy
desafortunados protagonistas, andénimos y reputados, hombres y
mujeres, ancianos y nifnos, catalanes o asturianos, civiles o militares,
jornaleros agrarios o catedraticos universitarios, del “exilio
republicano espanol”,

El éxodo habia comenzado ya en el verano de 1936, pero nada de
aquello tuvo la entidad de lo que se vivid a principios de 1939,
durante la triunfal ofensiva franquista sobre Catalufia, que conllevd
el paso de la frontera hispano-francesa de un minimo de 470.000
personas en apenas seis semanas. A estas se les unirian otras
15.000 que consiguieron salir desde los puertos de la zona levantina
antes del colapso militar de marzo de 1939 y que lograron llegar,
bien a Francia, bien a la Argelia francesa. Esta oleada final del exilio
revistié un caracter muy diferente a las migraciones politicas previas
por varias razones que lo convierten en “un éxodo sin precedentes”
(palabras de Genevieve Dreyfus-Armand).

Ante todo, porque no se trataba ya de la llegada espasmodica y
discontinua de unos centenares de militantes y dirigentes de
partidos y sindicatos republicanos, con o sin sus familias. Al
contrario, el fendmeno consistid en la entrada masiva, rapida y



convulsa de millares de civiles y militares en retirada angustiada y
penosa. Por eso, a diferencia de los episodios previos, esta marea
humana vencida y abatida tuvo que ser gestionada y alojada por las
autoridades francesas de manera improvisada y no poco drastica: en
campos de internamiento creados al efecto mayormente en el
departamento de los Pirineos orientales, entonces un area
basicamente agricola y pesquera que contaba con 250.000
habitantes abrumados por una avalancha humana que casi les
doblaba en nimero, hablaba otra lengua y tenia ideas politicas muy
diferentes a sus simpatias conservadoras. El recuerdo de aquella
recepcion temerosa en un invierno gélido por parte de la Francia que
se veia como refugio vital quedaria grabado a fuego en la conciencia
de la masa exiliada. Vicente Lloréns retratd con perfiles acertados
aquel brusco despertar a la cruda realidad del exilio:

Con pocas excepciones, el torrente de republicanos fugitivos fue conducido
por fuerzas armadas francesas a campos de concentracion localizados
principalmente en la costa mediterranea [...]. Campos que al principio no
eran otra cosa que extensos arenales cerrados por alambradas y vigilados
por guardias moviles y soldados africanos. Tristemente célebres fueron los
de Argelés-sur-Mer, Saint-Cyprien, que en marzo de 1939 contenia ciento
dos mil hombres, y Barcares, el mas reciente y mejor establecido [...]. A
estos campos, insuficientes a pesar de su extension, hay que anadir varios
mas en otras partes de Francia: Gurs, en los Bajos Pirineos, donde se
reunieron miles de vascos, combatientes de las Brigadas Internacionales y
de fuerzas de aviacidn, [...]; Setfonds, en Tarn-et-Garonne, con buen
numero de técnicos y obreros calificados; Bram, en Aude, con intelectuales,
funcionarios y no pocos panaderos que trabajaban para la Intendencia
militar francesa para proveer de pan a todos los demdas campos; Le Vernet,
Haute-Garonne, que tuvo caracter disciplinario, y Agde, en Hérault, donde
hubo numerosos catalanes.

Es incuestionable que al término de la Guerra Civil la cifra de
expatriados habia superado ampliamente el medio milldon de
personas Yy hay estimaciones que la sitlan en 600.000 refugiados en
conjunto, contando aportes posteriores (por ejemplo, entre 1946 y
1948 huyeron de Espafa otros 21.000 represaliados). Sin embargo,
también es cierto que su entidad numérica fue disminuyendo
rapidamente. Por un lado, el gobierno francés no estaba dispuesto a



sostener de manera indefinida una poblacion exiliada de esa
magnitud (pese a que su manutencidon corrid inicialmente a cargo
del gobierno republicano en el exilio). Y presionaba para que
regresaran a su pais de origen o se fueran a otro destino final
(mayormente a la América de habla hispana). Por otro lado, buena
parte de los refugiados acabd pensando que era mejor afrontar el
riesgo de regresar a la Espafia de Franco, vistas sus equivocas
promesas de trato benévolo y comprobadas las penalidades de la
vida en los campos (sobre todo una vez iniciada la guerra mundial
en septiembre de 1939).

A finales de 1939, en torno a 300.000 refugiados habian
retornado a su patria para sufrir las penalidades del vencido con
mayor o peor fortuna. El resto de los exiliados, un maximo de
300.000 personas en su conjunto (su volumen exacto es imposible
de establecer), permaneceria fuera de Espaha durante muchos afos
(al menos mientras el franquismo mantuvo la persecucion por delitos
derivados de la Guerra Civil, vigente hasta 1966) o incluso para el
resto de sus vidas.

El mayor contingente, cifrado en unas 200.000 almas, se afincaria
en Francia, mayormente en los departamentos del sur (con Toulouse
como “capital” oficiosa del exilio). Otro maximo de 60.000 fugitivos
acabarian “transterrados” (feliz expresion del fildsofo José Gaos) en
el conjunto del continente americano. México seria destino principal
de mas de la mitad de todos ellos (no menos de 30.000 en un pais
que entonces tenia 19 millones de habitantes), gracias a la
generosidad del gobierno de Cardenas. Detras estuvo Argentina
(receptora de hasta 10.000 refugiados, en un pais de menos de
quince millones), la Republica Dominicana (maximo de 5.000 en un
pais de menos de dos millones), Venezuela (hasta 5.000 para menos
de cuatro millones) y Chile (entre 2.500 y 3.500 en un pais de
menos de cinco millones). Los restantes exiliados acabarian
desperdigados por decenas de paises europeos (4.500 en la Unidn
Soviética, cifra muy parecida a la de acogidos por Gran Bretafa),
americanos (un millar entre Estados Unidos y el Canada, otro millar



en Colombia y medio millar en Brasil) y hasta africanos, asiaticos y
oceanicos.

El masivo exilio que puso término a la Guerra Civil no era el
primero aunque fuera a la postre “el mas tragico de la historia de
Espafia” (juicio de Alicia Alted). Tampoco era un caso anomalo en la
Europa de la primera mitad del siglo xx, bautizado por los analistas
como “el siglo de los refugiados” (griegos y turcos, armenios, rusos
blancos, judios...). Sin embargo, pese a esa tradicion de exilios
hispanica y europea, el exilio espanol de 1939 constituia un caso
singular en varios aspectos cruciales. En el orden internacional, era
resultado de una sangrienta guerra civil que habia tenido una
decisiva dimension exterior y habia suscitado enorme interés entre la
opinion publica (mayormente simpatizante de la causa republicana,
aunqgue con sectores influyentes favorables al bando franquista). Asi
se explica que aquel contingente de exiliados acabara encontrando
refugio en sitios tan distintos y alejados de su patria de origen.

Desde el punto de vista espafol, era un exilio de masas superior
en cantidad a cuanto se habia registrado en la historia nacional y
tenia caracteristicas peculiares de entidad cualitativa. De hecho,
partieron al exilio espafoles de todas las regiones sin excepcion,
aunque mas desde Catalufia y Aragdn, por razdon de cercania
territorial a la frontera francesa, que desde Asturias o Extremadura,
por el motivo inverso. En el caso de los que encontraron refugio en
Francia en 1939, nada menos que el 36,5% eran catalanes, seguidos
de aragoneses (18%), levantinos (14,1%), andaluces (10,5%),
madrilenos y castellano-manchegos (7,6%) y nortefos en general
(5,2%: mas asturianos que vascos y cantabros). En el caso de los
que se afincaron en México, también la contribucién catalana era
mayoritaria (aunque menor: 21,8%), sequidos de nortenos (17,2%:
asturianos, vascos y cantabros), madrilefios y castellano-manchegos
(16,1%), levantinos (10,7%) y aragoneses (6,1%).

Ese torrente humano exiliado era de todas las edades (aunque
predominaban los jovenes del entorno de veinte afios) y de ambos
géneros (con predominio de varones). Entre los llegados a Francia a
principios de 1939 habia un minimo de 220.000 hombres que habian



sido soldados movilizados frente a otro minimo de 210.000 civiles
entre los que se contaban mujeres (70.000), nihos (otros 70.000) y
ancianos (unos 50.000), amén de mas de 10.000 mutilados y
enfermos de diversa gravedad.

También eran de todas las condiciones sociales: casi la mitad
(45,5%) eran obreros manuales y técnicos del sector secundario
industrial; poco mas del 30% eran trabajadores agricolas y algo
menos del 20% se habia ganado la vida en el moderno sector
terciario. Y en cuanto a sus opiniones y credos politicos, abrigaban
todo el espectro desde el republicanismo democratico hasta el
anarquismo, pasando por el socialismo, el comunismo y los
nacionalismos vasco y catalan.

La existencia y vivencias de esa enorme masa exiliada no fueron
en modo alguno faciles. Lanzados al abismo del destierro como
vencidos sin posibilidad de retorno (salvo arrostrando graves riesgos
para sus vidas), tuvieron la desgracia de sufrir en sus respectivos
paises de acogida las consecuencias del estallido de la Segunda
Guerra Mundial, singularmente aquellos que quedaron en Europa (la
mayoria) y no tuvieron la fortuna de recalar en paises americanos
(menos desarrollados pero mas alejados del frente bélico). Durante
ese periodo de 1939-1945, considerando todavia su expatriacion
como provisional, el sentimiento de las masas de exiliados oscilo
entre el desanimo impotente (por su falta de fuerza para derribar el
régimen franquista) y la ilusidn de la esperanza (en una victoria
aliada que arrastrara consigo al franquismo). De hecho, vivieron
durante ese sexenio bélico y la inmediata posguerra bajo la creencia
ilusoria de que “la guerra no habia terminado” y que la derrota de
las potencias del eje llevaria pareja la caida de Franco. Pero no
tardarian mucho en darse cuenta de su error de juicio, que les haria
sentirse doblemente derrotados.

Sin embargo, el factor persistente de la vida politica de los
exiliados siguid siendo la divisidn interna y la lucha fratricida. El final
de la guerra y la derrota habian acentuado las previas fracturas que
habian lastrado el esfuerzo bélico republicano. Y esas mismas
fracturas entre los distintos partidos y sindicatos, convertidas en el



exilio en diferencias insalvables, limitaron la eficacia de su activismo
politico.

La principal divisidn que hizo imposible un frente unitario opositor
ante el franquismo enfrentaba a los seguidores y detractores del
doctor Negrin, ultimo jefe del gobierno refrendado por las Cortes. La
discordia entre ambos grupos impidid la necesaria colaboracion entre
ambas instituciones y dio origen a una suicida lucha politica para
lograr el apoyo entre los exiliados desperdigados por Europa vy
Ameérica Latina. No en vano, frente al organismo de ayuda al exilio
constituido por Negrin, el SERE (Servicio de Evacuacion de
Refugiados Espanoles), sus opositores liderados por Prieto
constituyeron otro organismo alternativo, la JARE (Junta de Auxilio a
los Republicanos Espaholes).

La constitucion de ambos organismos ya en 1939 fue el momento
culminante de la division politica de lo que quedaba del aparato
institucional de la Republica derrotada militarmente. Desde
entonces, el cisma en el exilio quedd consumado y daria origen a
una batalla que desangraria las fuerzas de ambos contendientes y
lastraria su capacidad de accion politica y diplomatica.

Y todavia estaba por llegar lo peor: el final de la contienda
mundial con la derrota del eje no significo la caida de Franco ni el
retorno de la Republica a Espana. Desde el verano de 1945, las dos
grandes potencias occidentales vencedoras (Gran Bretana y Estados
Unidos) habian puesto en marcha una politica de cuarentena contra
el régimen espafol. Su propdsito era forzar la retirada voluntaria de
Franco en favor del pretendiente, don Juan de Borbdn, con el apoyo
del alto mando militar, de los grupos monarquicos y de la izquierda
moderada, y sin arriesgarse a una reapertura de la Guerra Civil. El
interés geoestratégico de la peninsula ibérica para la defensa de
Europa occidental, acentuado por las primeras muestras de
disension entre la URSS y sus antiguos aliados, reforzaba esa
voluntad de “no intervencidn” en asuntos internos de terceros paises
y de evitar todo peligro de desestabilizacion politica en Espana.
Desestimando, por tanto, la demanda soviética de aplicar sanciones
efectivas (econdmicas o militares), las potencias democraticas se



limitaban a imponer un ostracismo internacional desdentado y mas
aparente que eficaz. Por eso, dentro de sus ambiguos contornos, al
compas del creciente clima de Guerra Fria entre este y oeste, fue
fraguandose la supervivencia de la dictadura franquista en Ia
posguerra mundial.

Mientras el exilio republicano se aprestaba a vivir después de
1945 sin la esperanza del retorno, la Espana regida con mano de
hierro por Franco iba recuperando sus fuerzas con lentitud pero sin
temor a intervenciones exteriores. El pais tardaria mucho tiempo en
superar las consecuencias de aquella hemorragia humana de 1939,
que privo al pais de la competencia de un altisimo nimero de brazos
y cerebros.

El Unico consuelo posible que cabe encontrar en aquella tragedia
humanitaria es tan paraddjico como trascendente: los exiliados
expulsados de Espafa por vencedores que los consideraban la “anti-
Espafia” acabarian reforzando la presencia de la cultura espafiola en
los paises de acogida y transfiriendo sus saberes a otros pueblos
cercanos o lejanos, pero ya para siempre unidos a Espana por ese
flujo migratorio. Y, quiza, el paradigmatico caso mexicano sea el mas
ilustrativo de los efectos histdricos a largo plazo que tuvo el exilio de
1939 en las relaciones hispano-americanas y en la renovacion de las
percepciones mutuas, lastradas hasta entonces por los estereotipos
de las guerras de emancipacion del siglo XIX y tiempos posteriores
(el espafol que era visto como conquistador cruel y vanidoso o como
emigrante pobre y menesteroso). Estudiando la vida y obra de un
notable grupo de exiliados afincados en México, una historiadora
hispano-mexicana (pero no exiliada), Ascension Hernandez de Ledn-
Portilla, subrayaba en 1978 ese papel de “puente” cultural entre
ambas orillas del Atlantico que habia cumplido el exilio y que era su
mejor legado. No cabe mejor homenaje final a sus involuntarios
protagonistas que reproducir las palabras de esa autora:

En México quiza se pueda ver con mayor claridad que su presencia, ademas
de haber impreso una huella en la vida cultural del pais, es considerada
como un estimulo en otros ambitos de la vida mexicana —economia sobre
todo— y que contribuyd a que fructificasen instituciones y personas que hoy



son protagonistas del presente. Tan importante como la huella dejada en el
campo de la cultura, los transterrados dejaron otra huella quiza todavia
menos visible pero a la larga importantisima para el acercamiento hispano-
mexicano. Gracias a su presencia en México, y sospecho que lo mismo se
puede decir de otros paises de América, se conocid a un nuevo tipo de
espanol. [...]. En América, concretamente en México, se descubrid a otros
espafnoles que naturalmente proyectaban una nueva imagen de Espana.
Con los anos, la actitud de ellos, su asimilacion y entrega al pais, confirmo
la confianza que el Gobierno y la sociedad mexicana habia depositado en
ellos cuando los acogieron. El nuevo tipo de espafol —con excepciones
desde luego— desvalorizaba el tdpico de aquel otro espanol que —voluntaria
o involuntariamente— habia herido el nacionalismo mexicano. Este hecho
propicid que en las conciencias de muchas gentes se formara una imagen
dual del espafol: por un lado, persiste la del espafol tradicional —el
gachupin— cada vez mas escaso por la disminucién de la emigracion
espafnola a América; al lado de ésta, el espanol refugiado o transterrado,
gue hizo posible el conocimiento de otra cara de Espafa en México, que
abriria nuevas perspectivas entre ambos paises. [...] Quiza sea ésta una de
las aportaciones claves del Exilio.
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