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Para Benjamin, mi primer nieto,
para que la memoria se transmita
de generacion en generacion.



«Cada dia preferia morirme y, sin embargo,
cada dia luchaba por sobrevivir».
SHLoMO VENEZIA, superviviente



Introduccion

Fui a Auschwitz por primera vez el 17 de febrero de 1994, cuarenta
y nueve anos después de la liberacion del campo. Entre los muchos
miembros de parlamentos nacionales, gobiernos y del Parlamento
Europeo que participaron en el viaje se encontraba Simone Velil,
entonces ministra de Estado de Francia. Era la primera vez que esta
superviviente de Auschwitz-Birkenau volvia al lugar donde fue
deportada por los nazis el 13 de abril de 1944.

Simone Jacob —este era su apellido de soltera— llegd a
Auschwitz con dieciséis afios, acompafada por su madre Yvonne y
por su hermana Madeleine. La familia fue capturada por la Gestapo
en Niza y llevada al campo de Drancy, cerca de Paris, uno de los tres
campos mas grandes de Europa de reagrupamiento de los
prisioneros antes de ser deportados por los nazis. Al padre y al
hermano, Jean, los enviaron a un campo de Lituania, de donde
nunca volvieron, y Simone, la madre y la hermana a Auschwitz-
Birkenau, donde llegaron la noche del 15 de abril. Siguiendo el
consejo de un prisionero, en la seleccion inicial, Simone afirma tener
dieciocho afios para de evitar asi, o por lo menos para postergar, las
camaras de gas. El nimero de matricula tatuado en su brazo es
78.651 y el trabajo al que es obligada consiste en descargar piedras
de camiones, cavar trincheras y aplanar el suelo.

Meses mas tarde, frente a la llegada inminente del ejército
soviético, los alemanes obligan a los prisioneros a abandonar
Auschwitz, llevandolos a lo que se conocié como las «Marchas de la
muerte» hasta el campo de Bergen-Belsen, en Alemania. La
saturacion de este campo y la falta de higiene y de cuidados
médicos provocan una terrible epidemia de tifus que contagia a la
madre y a la hermana de Simone: la primera muere el 15 de marzo



de 1945, y la hermana, que estuvo a punto también, se salvod gracias
a la llegada de las tropas britanicas el 15 de abril de 1945.

Simone sobrevive y llega a Francia el 23 de mayo con su
hermana Madeleine. A ellas se une la otra hermana, Denise, que
habia entrado en la Resistencia a los diecinueve afios y que fue
deportada al campo de Ravensbriick. Las tres son las Unicas
supervivientes de una familia formada por seis personas antes de la
guerra.

En esa mafiana gélida del 27 de enero de 1992, Simone Veil
regresaba por primera vez al campo donde enterrd su adolescencia.
Su cerrado rostro no revelaba ni emocion ni tristeza. Presionada por
los periodistas, se mantuvo en silencio la mayor parte del dia. Pero
al final de la tarde, en una ceremonia solemne muy emotiva junto al
Memorial Internacional de Auschwitz-Birkenau, la tension de aquella
jornada acabd por explotar después de las palabras del obispo
polaco disertando sobre los «holocaustos» que tenian lugar por todo
el mundo... Era casi de noche, el frio intenso, y estabamos cerca de
los antiguos crematorios y camaras de gas. Simone Veil no se
contuvo: «éHolocaustos? éComo puede hablar de holocaustos en
abstracto y en plural en este dia y en este lugar, donde fueron
asesinadas mas de un milldbn de personas, entre ellas cientos de
miles de nifos?».

No recuerdo la respuesta, si es que la hubo. Pero a lo largo de
estos veinte anos y a pesar de haber vuelto varias veces a Auschwitz
y visitado otros muchos campos de concentracion y exterminio,
nunca me he olvidado de aquella tarde en el mayor y mas siniestro
cementerio del mundo en el que la ministra de Estado se despojo del
manto oficial y habld por todos aquellos que nunca tuvieron
sepultura.

El obispo tenia razdén en una cosa: el «nunca mas» no existio.
Han sucedido nuevos genocidios y masacres y, desgraciadamente,
continlan sucediéndose. Tal como las tentativas de minimizar,



relativizar o diluir el Holocausto. Pero por muy tragicos y terribles
que sean todos los acontecimientos que han marcado la segunda
mitad del siglo xx hasta hoy, aquello que impropiamente se
denomind Holocausto solo tuvo lugar una vez: para darnos cuenta
de ello tenemos que ir a la raiz del acontecimiento, analizar el
contexto en el que se desarrolld, comprender sus mecanismos y sus
caracteristicas inéditas y sin precedentes.

El propdsito de este libro es contribuir a ese fin a través de la
descripcidn y el analisis del funcionamiento de lo que se transformd
en el simbolo maximo de un proyecto sin precedentes de
aniquilamiento de una parte de la humanidad: Auschwitz-Birkenau.
Otros campos, como Treblinka o Sobibor, compartieron con Birkenau
su inmensa e inédita capacidad destructiva. No obstante, de todo el
universo de campos de concentracion nazis, Auschwitz es el que
mejor extiende la politica racial y los valores de Estado de Hitler y
Himmler: alli fue donde la dindamica nazi de destruccién humana
alcanzé su punto culminante y donde también el proceso —
concentracion, extorsion, trabajo esclavo y exterminio— fue, de
lejos, el mas «perfecto». Oiremos la voz de las victimas y de los
verdugos, el insoportable silencio de los niflos masacradas, de
mujeres y hombres violentados en barbaras experimentos
«médicos». Queremos entender de qué materia estd hecha la
extraordinaria capacidad de supervivencia humana y, parafraseando
a Primo Levi, por qué razon unos sucumben y otros se salvan. Y,
finalmente, cdmo seres humanos «normales» de un mundo
«normal» pudieron crear el mas monstruoso de los planetas
destinado a hombres, mujeres y nifos, a quienes les fue negado el
derecho a compartir la especie humana...

éPor qué un libro asi? Porque no todo se ha escrito todavia, ni lo
sera nunca. La historia del Holocausto, como la de otros
acontecimientos historicos, nunca es definitiva. Escrita en el
presente, la historia modifica constantemente el enfoque del pasado.



Y a pesar de todos los tragicos acontecimientos que se han
verificado en estos Ultimos setenta afios, el Holocausto sigue siendo
un acontecimiento inédito en la historia de la humanidad: si nos
queremos comprender como personas Yy como europeos, el
conocimiento de ese momento negro de nuestro siglo xx es
indispensable.

Como refirid Imre Kertész en su discurso de atribucion del Premio
Nobel en 2002: «El problema de Auschwitz no es saber si debemos
mantener su memoria o guardarla en un cajoén de la Historia. El
verdadero problema de Auschwitz es su propia existencia e, incluso
con la mejor voluntad del mundo, o con la peor, nada podemos
hacer para cambiarlo».



Nota al lector

El término «campos de concentracion» —en aleman:

Konzentrationslager*— se usa generalmente para definir todos
los campos del sistema nazi. En realidad, el término global de
«campo de concentracidon» incluye campos de prisioneros de guerra,
campos de transito y campos de exterminio. Con el inicio y el
posterior desarrollo de la guerra, sus caracteristicas fueron
evolucionando y cambiando, pero en lo esencial mantuvieron su
vocacion inicial.

Los prisioneros constituyeron desde el principio una importante
fuente de recursos de trabajo forzado para los nazis. Asi, se extendid
una vasta red de campos de internamiento a partir de los cuales los
presos eran obligados a construir fortificaciones militares, puentes y
caminos o a trabajar en fabricas, especialmente para el esfuerzo de
guerra aleman. Con el tiempo, la distincidn entre los campos de
trabajo y los campos de internamiento o concentracion se fue
diluyendo en la medida en que, en estos Ultimos, los presos también
eran forzados al trabajo esclavo.

Con el inicio de la guerra, los campos de concentracién pasaron a
recibir diferentes tipos de prisioneros provenientes de las areas
ocupadas por los alemanes. El nimero crecidé drasticamente con la
division de la Union Soviética en junio de 1941, dando origen a
campos de prisioneros de guerra, algunos de ellos en complejos de
concentracion ya existentes como Auschwitz, 0 a nuevos campos
como el de Lublin —mas tarde conocido como Majdanek—,
construido en el otofo de 1941, inicialmente como campo para
prisioneros de guerra. En esos dos campos en particular, miles de
prisioneros de guerra soviéticos murieron fusilados o gaseados.



Los campos de transito como Drancy, en Francia, Westerbork, en
Holanda, o Caserne Dossin, en Bélgica, funcionaban como campos
de reagrupamiento, sobre todo de judios en transito hacia los
campos de exterminio. A pesar de que a veces también funcionaron
como campos de concentracion, como por ejemplo de
Theresienstadt, su vocacidon principal era la de reunir a los presos
para la deportacion con destino a los campos de trabajo o de
exterminio.

Estos ultimos, como indica claramente el nombre, eran campos
orientados casi exclusivamente a la muerte de sus prisioneros.
Contrariamente a los campos de concentracién, estos son algo

inédito y sin precedentes en la historia dela humanidad. A excepcion
de algunos prisioneros adscritos a diversos trabajos, normalmente
relacionados con el proceso de aniquilacién, ni siquiera habia
seleccion ni trabajo esclavo. Funcionaban exclusivamente como
fabricas de muerte. Es el caso de Chelmno, creado en 1941, Belzec,
Solibor y Treblinka, en 1942. Al contrario que los demas, eran
campos que los nazis mantenian en secreto total. Eran los

vernichtungslagers —os campos de destrucciéon o de
exterminio.

A pesar de sus diferencias, existe un elemento comun a todo tipo
de campos: el hecho de que los presos —hombres y mujeres, nifios
y ancianos— se encarcelasen sin juicio previo, solo por ser quienes
eran: miembros de la Resistencia u opositores, judios o gitanos,
polacos o rusos, homosexuales o testigos de Jehova...



I. EL UNIVERSO DE LOS CAMPOS
DE CONCENTRACION NAZIS

Cuando Geoffrey Megargee y Martin Dean, investigadores del Museo
del Holocausto de Estados Unidos y editores de la Encyclopedia
of Camps and Ghettos, 1933-1945,[1] iniciaron en el afio

2000 los estudios sobre el nimero de guetos y campos nazis en la
Europa ocupada por Hitler, la expectativa rondaba los 7.000. Sin
embargo, el nimero al que llegaron finalmente en 2013 sobrepasaba
de largo todo lo que hasta entonces se podia pensar: 42.500 guetos
y campos en toda la Europa ocupada, desde Francia a Rusia,
incluyendo Alemania. Los campos documentados incluyen no solo los
centros de exterminio, sino también los campos llamados
eufemisticamente de «reeducacion» —en los que se «trataban» a los
opositores de todos los origenes—, los campos de trabajo esclavo
para el esfuerzo de guerra aleman, los campos de prisioneros de
guerra y los centros donde las mujeres embarazadas «no arias» eran
obligadas a abortar o mataban a sus bebés en el momento de nacer,
asi como burdeles donde se las forzaba a tener sexo con militares
alemanes.

La investigacion llevada a cabo por los dos investigadores apunta
los siguientes ndmeros: 30.000 campos de trabajo esclavo; 1.150
guetos para judios; 980 campos de prisioneros de guerra; 500
burdeles de esclavas sexuales y miles de otros centros utilizados
para la «eutanasia» de viejos y enfermos, abortos forzados,
«germanizacion» de ninos raptados para ser educados como
alemanes o de reagrupamiento de victimas hacia centros de
exterminio. Solo en Berlin los investigadores documentaron 3.000
«casas de judios» donde los confinaban y cerca de 1.300 en
Hamburgo.



Clampas wazis y gietos en la Beropa ocipada por Hitler
(19331943

El mapa que los investigadores crearon para identificar los guetos
y los campos muestra una Europa marcada por incontables puntos
negros de muerte, tortura y esclavitud —mayoritariamente centrados
en Alemania y en Polonia, pero que se extienden en todas
direcciones—. «La mayoria de las personas ha oido hablar de
Auschwitz, Dachau o Buchenwald», afirma Geoffrey Megargee,
«pero lo que la gente no saben es que estos y otros campos tenian
decenas, cientos y, a veces, hasta miles de campos dependientes».
Lo que, en su opinidn, hace poco creible la alegacion extensamente
generalizada de desconocimiento de la existencia de los espacios de
concentracion.

1933-1936: los campos de concentracion como medio
de represion politica



Los primeros campos de concentracion se crearon después del
establecimiento del régimen nazi en 1933 y corresponden a la
ascension y consolidacion de su poder. En esta primera fase, se
destinaba sobre todo a los presos politicos alemanes, adversarios del
régimen, y en julio de 1933 ya habia detenidas alrededor de 27.000
personas en aproximadamente setenta campos bajo lo que se
llamaba «custodia protectora». El objetivo de esos campos era
liguidar a la oposicion politica, aislandola y quebrando su resistencia.
Nacen por toda Alemania casi espontaneamente en los lugares mas
diversos: sotanos, estadios, fabricas abandonadas. Estaban

normalmente bajo la autoridad de las SA-Sturmabteilung
(«Divisiones de Asalto»), milicia al servicio del partido nazi,
entrenada ya en la violencia ejercida contra la republica de Weimar.
[2]

En efecto, un mes después de su llegada al poder, los nazis
ejecutaron medidas drasticas contra los que se oponian al régimen,

fundamentalmente después del incendio del Reichstag.[3] Estas
medidas permitian al gobierno la detencion por tiempo ilimitado y sin
proceso judicial de todos los que eran clasificados como «enemigos
del pueblo y del Estado», y eran parte de los decretos de
emergencia que abolieron los derechos democraticos fundamentales.

Sebastian Haffner, opositor aleman, cuenta en sus Memorias: «El
terror de 1933 fue ejercido por una turba sedienta de sangre (las SA
—en ese momento las SS— no desempefiaban el papel que tendrian
mas tarde) (...). El cuadro observado desde el exterior era el del
terror revolucionario: una turba salvaje y desenfrenada irrumpia de
noche en las casas y arrastraba a victimas indefensas a los sétanos
donde las torturaban. El proceso interno consistia en un terror
represivo: gestion administrativa friamente calculada, total cobertura
policial y militar (...). Lo que sucedidé fue una total inversion de los
conceptos normales: ladrones y asesinos que actuaban como



policias en pleno ejercicio de la autoridad del Estado, tratando a las
victimas como delincuentes y proscritos, condenados a muerte de
antemano».[4]

A lo largo del afio de 1934, las SS-Schutzstaffel («Escuadrén
de Proteccion»), comandadas por Heinrich Himmler, fueron
asumiendo progresivamente el control de la maquina de terror de los
campos y Theodor Eicke, general y dirigente de las SS desde 1930,
fue nombrado inspector general de los campos de concentraciéon y
comandante del cuerpo de las SS y responsable de los mismos. Este
siniestro organismo fue conocido con el mote de «calavera» por el
simbolo de la calavera que sus miembros enarbolaban en la solapa.
Entrenado para obtener el maximo de disciplina en el tratamiento de
los prisioneros considerados enemigos del Reich, el organismo se
hizo famoso por su extrema brutalidad. El lema que Eicke imponia a
sus comandantes era «lLa tolerancia es senal de debilidad»,
incentivando una politica de terror individual y colectivo, segun la
cual todos los derechos como seres humanos eran abolidos,
incluyendo la duracidn totalmente arbitraria e imprevisible de su
cautiverio. Publicitada por el régimen con la idea de paralizar a la
oposicion interna, la existencia de estos campos y del terror que alli
reinaba, cred un clima de miedo entre la sociedad civil alemana.
Haffner confirma: «Los rumores susurrados a escondidas de “iTenga
cuidado, amigo! ¢Sabe lo que le pasdé a X?”, rompian cualquier
oposicion de una forma mucho mas eficaz».

En sus Diarfos, Victor Klemplerer también da cuenta de ese
clima de miedo. El dia 22 de marzo de 1933 escribe: «La sefiora
Wiechmann estuvo aqui en casa. Cuenta como todos se inclinan
ante la esvastica en su escuela, en Meissen; todos con miedo a
perder el empleo, observandose y desconfiando unos de otros. Un
joven con la esvastica aparece en la escuela para resolver un simple
asunto oficial. Inmediatamente, una clase de alumnas de catorce
ahos empieza a cantar la cancion de Horst Wessel, himno oficial del



partido nazi.[5] Esta prohibido cantar en el pasillo y la sefora
Wiechmann se encarga de la supervision. Hay que prohibir esos
cantos, insisten sus colegas. iProhibanlos ustedes! iSi yo prohibiera
esos cantos dirian que he prohibido una cancidon nacional e iria a
parar a la calle! Las nifas siguen cantando...».[6]

Dachau, «campo-modelo»

El 20 de marzo de 1933, solo siete semanas después de la
llegada de Hitler al poder, quedd establecido el primer campo de
concentracion en Dachau, cerca de Munich, dirigido por Theodor
Eicke. Dachau sirvio de modelo de referencia para los campos
posteriores y la brutalidad ejercida, de acuerdo con un sistema
implantado por Eicke, transformé el campo en un espacio de
entrenamiento efectivo del terror nazi.

Los primeros detenidos de Dachau —socialdemdcratas,
comunistas, pacifistas, judios vy cristianos militantes, todos
opositores del nuevo régimen— empezaron a ser instalados en los
antiguos barracones de lo que fue una fabrica de explosivos en la
Primera Guerra Mundial. Entre 1933 y 1939, el numero de
prisioneros subid a 35.575. Eran alemanes, austriacos, checos vy
polacos, incluyendo a 10.000 judios enviados a Dachau en el

seguimiento del pOgrom de la «Noche de los cristales rotos»,[7

que tuvo lugar entre el 9 y el 10 de noviembre de 1938. A partir de
1939 llegan prisioneros de todos los paises ocupados por Alemania,
incluyendo judios y gitanos por motivos raciales, testigos de Jehova
que se negaban a servir en el ejército, sacerdotes que se oponian al
control que los nazis ejercian sobre las iglesias, homosexuales y
«asociales». Dachau se transforma, asi, en un verdadero complejo
de concentracion. Sera uno de los Unicos campos creados en el
periodo de 1933-1936 que pervivid hasta el final de la guerra.



A la entrada, encabezando el portalon negro, todavia hoy se

puede ver la inscripcion «Arbeit Macht Frei» (El trabajo nos
hace libres). En el campo se mantenia fijo un cuerpo de las SS, asi
como agentes de la Gestapo —«Policia secreta del Estado». Los
prisioneros se amontonaban en 34 barracones, cada uno con 208
prisioneros, numero que aumento al final de la guerra a 1.600. En
total, estuvieron en Dachau mas de 200.000 prisioneros de
aproximadamente 30 paises, sometidos a duros trabajos forzados,
expuestos al frio y al calor extremos, a la tortura del hambre, a la
falta de higiene y a las enfermedades, en particular el tifus, y siendo
el blanco permanente de todo tipo de torturas.

Al final de la guerra, el complejo de Dachau contaba con 169
comandos de trabajo esclavo diseminados en Baviera, en particular
en las fabricas Messerschmitt, BMW y aeronautica, en la region de
Wurtemberg y en las zonas fronterizas con Austria. Algunos estaban
compuestos exclusivamente por mujeres. Cerca de 11.000
prisioneras trabajaban en esas condiciones en las empresas Agfa en
Munich o en las de construcciones mecanicas de Michel-Werke, en
Augsburgo.

A finales de 1940, después de una convencion ratificada entre el
III Reich y el Vaticano, se envid a Dachau sacerdotes de varias
nacionalidades, catdlicos y protestantes hasta entonces dispersos
por distintos campos. En el denominado «bloque de los sacerdotes»
estuvieron alrededor de 3.000 religiosos, de los que cerca de 2.500
eran catolicos, mas de la mitad polacos. Alrededor de un millar
murié en Dachau, sobre todo en el terrible afio de 1942.

Entre ellos se encontraba Karl Leisner, ordenado padre en el
mismo campo Yy beatificado en 1996 por Juan Pablo II. Miembro de
la Resistencia anti nazi desde el primer momento, Leisner opuso al

saludo de «Heil, Hitler», el suyo propio: «Cristo es mi pasidn,
Heil». En Dachau también estuvo el tedlogo protestante Martin
Niemdller, fundador de la Liga de los Pastores de Urgencia contra las



medidas anti semitas. Niemdller consiguié congregar a cerca de
6.000 pastores protestantes que rechazaban obedecer las dordenes
nazis, por lo que fue destituido de sus funciones y jubilado
intempestivamente en 1933. Lo encarcelaron en 1937 y lo enviaron,
primero, al campo de Sachsenhausen, y a partir de 1941, a Dachau.

En este campo funcionaba también un centro de experimentos
«médicos» dirigido por Sigmund Rascher, médico SS aleman, donde
los prisioneros servian de cobayas para testar la eficacia de nuevos
medicamentos. Los enfermos y los considerados inutiles eran
transferidos al castillo de Hartheim,[8] uno de los centros llamados
de eutanasia abiertos en el periodo nazi. En ese local siniestro —
ligado a Mauthausen y a Dachau— fueron asesinados con gas cerca
de 30.000 enfermos y deficientes mentales y fisicos por parte de
médicos, psiquiatras, enfermeras y administradores cuya ideologia
no santificaba la vida, sino la «pureza» racial.

El dia 26 de abril de 1945, mientras se extendia una epidemia de
tifus que se cobré numerosos muertos, los guardias SS organizaron
la evacuacidbn de 7.000 prisioneros en direccion al sur. Los
supervivientes que permanecieron en el campo fueron liberados por
las tropas americanas el 29 de abril. Segun los registros del campo,
en él murieron mas de 30.000 personas.

Eli Bohnen, rabino capelldn norteamericano que acompafié a los
militares en la liberacion del campo de concentracién de Dachau el
29 de abril de 1945, escribié lo siguiente en sus memorias: «Me
senti en la obligacién de tener que pedir disculpas al perro que nos
acompanaba por el hecho de pertenecer a la raza humana. Cuanto
mas nos adentrabamos en el campo de concentracion y veiamos los
esqueletos cubiertos solo por la piel y las instalaciones caracteristicas
del exterminio, mas inferior al animal me sentia, porque, como
persona, yo pertenecia a la raza responsable de Dachau».



1936-1939: la preparacion para la guerra

En la segunda fase que va hasta el inicio de la guerra en 1939,
los nazis extendieron el grupo de los presos a los elementos
considerados «asociales» y «delincuentes», términos vagos que
incluian a prostitutas, mendigos o vagabundos, gitanos,
homosexuales o testigos de Jehova. En esos afos, las vacantes de
prisiones estaban relacionadas con los preparativos bélicos y con las
necesidades del plan cuatrienal que requerian una gran cantidad de
mano de obra. Es sobre todo en este momento cuando surge la
decision de utilizar a los prisioneros como fuerza de trabajo para las
construcciones militares y civiles que formaban parte del plan. Se
crean los campos de Sachsenhausen (1936), Buchenwald (1937) y
Ravensbriick (1939) —uUnico campo destinado prioritariamente a
mujeres—, Neuengamme y Stutthoff, este Ultimo cerca de Danzig,
en territorio conquistado por los alemanes. Sin embargo, ademas de
la explotacion del trabajo esclavo, el objetivo principal en esta fase
es la represion y la humillacion de los prisioneros, con vistas a su
«reeducacidon». Se produce, no obstante, una alteracion significativa
que Eicke introduce y que constituye una etapa importante en la
escalada de la violencia nazi: quien no fuese reeducable —los
recalcitrantes, los que persistian en sus posiciones y actitudes—
podia ser «eliminado».

Con la anexidon de Austria y de los Sudetes en 1938, crece el
nimero de prisioneros politicos, lo que obliga a la construccion de
campos de concentracion en estos territorios, tales como el de
Flossenblirg, cerca de la frontera con Checoslovaquia, y el de
Mauthausen, en Austria, al lado de una cantera de piedra donde se
obligaba a trabajar a los detenidos. Las durisimas condiciones de
vida y de trabajo que soportaban causaron un indice de mortandad
extremadamente elevado.



La prision y el confinamiento de judios alemanes y austriacos,
solo por su condicidn de ser judios, empiezan en 1938, en particular
después de la ya referida «Noche de los cristales rotos», durante la
que se detuvo a 36.000 personas. Presentada en Paris como una
reaccion espontanea de la poblacidon al asesinato del diplomatico

aleman Von Rath a manos de un judio, el pOGrom fue en realidad
una escenificacion montada por Goebbels. Es el propio Rudolf Hoess,
comandante de Auschwitz, quien lo afirma en sus memorias: «En
noviembre de 1938, Goebbels llevd a cabo la famosa escenificacion
la “Noche de los cristales rotos” (...). En todo el Reich se rompieron
los cristales de los comercios judios, fueron destruidas tiendas e
incendiadas las sinagogas. A los bomberos se les impidid combatir
los incendios. Para “defenderlos contra la ira del pueblo”, todos los
judios que todavia tenian un papel en el comercio y en la industria
fueron detenidos y enviados a los campos de concentracion con la
mencion de “judios en detencién preventiva”».[9]

Uno de estos detenidos cuenta asi su llegada al campo de
Dachau: «Estuvimos toda la noche de pie en formacién. No nos
dieron autorizacién para ir al bafio. Por momentos llegaban nuevos
grupos de prisioneros. Por la manana temprano nos condujeron a un
barracdn y tuvimos que desnudarnos completamente... asi,
desnudos, llegamos a una sala lateral, donde nos raparon la cabeza.
En una tercera sala nos dieron ropa interior y un traje de algodon
con rayas azules. Después nos registraron y nos llevaron
nuevamente al patio. No podiamos reconocernos con esos trajes...
Los hombres de las SS se reian a nuestra costa, golpeandonos
indiscriminadamente y dandonos puntapiés. A mi lado habia un
hombre grande y fuerte, profesor de matematicas. Cuando el SS le
dio un golpe, él se lo devolvid y el SS cayd al suelo. El comandante
de puesto, que vio lo sucedido, dio orden de prender al profesor.
Trajeron el tronco de un arbol y alli lo ataron. Fueron necesarios
cuatro hombres para reducirlo. Después, nos obligaron a formar un



circulo a su alrededor y el comandante declaré en voz alta que el
judio Itzik seria castigado con 25 latigazos. En ese instante se revelo
ante mis ojos el espectaculo mas degradante para la dignidad
humana que jamas habia visto. Un hombre gigantesco de las SS
azotd 25 veces con un latigo de cuero al preso maniatado. Este
gritaba de dolor mientras la sangre le escurria por todo el cuerpo.
Durante los Ultimos azotes ya no gritaba, parecia estar desmayado.
Después lo desataron, le pusieron sal y pimienta en las heridas y lo
arrastraron asi, inconsciente. Nunca mas lo volvimos a ver».[10]

1939-1941: instrumentos de terror y de explotacion
de los prisioneros

Con el inicio de la guerra, en septiembre de 1939, la estructura y
el funcionamiento de los campos se modifican significativamente,
transformandose en instrumentos de terror para la poblacidon de los

paises ocupados. En todos esos paises se instalaron Campos de

trabajo forzado donde se encerr6 a miembros de las élites
nacionales, miembros de la Resistencia antinazis, y todos los
sospechosos de oposicidon a la ocupacidon. Los encarcelamientos
masivos se destinaban a someter a la poblacion ocupada y a
explotar el trabajo de los prisioneros. Hasta el final de la guerra, los
prisioneros de los campos estuvieron obligados a trabajar en la
industria de armamento para la economia de guerra alemana. Antes
utilizados como castigo, los trabajos forzados se transformaron, en
particular a partir de 1942, en una obligacidn oficial dirigida por un
departamento especifico creado por las SS, la WVHA,

Wirtschafts-Verwaltungshauptamt, Departamento Central
de Administracion Economica, para supervisar la utilizacién de los



prisioneros de los campos como mano de obra esclava para
empresas publicas y privadas alemanas.
Mas allad de los campos de trabajo nacieron otros tipos de lugares

de concentracion: /oS campos de detencion y los campos

de transito, que a partir de 1942 servirian fundamentalmente
como campos de internamiento y de deportacion de los judios de

Europa hacia los campos de exterminio; y los Campos de

prisioneras de guerra, primero para soldados polacos v,
después del inicio de la invasidon de la Union Soviética en junio de
1941, para prisioneros de guerra soviéticos. Estos ultimos fueron
masivamente asesinados en esos campos: uno de los peores fue el
campo de Poniatowa, préximo a Lublin, en Polonia, donde murieron
de hambre y de tifus cerca de 22.000 soviéticos. Segun un estudio
estimativo del Holocaust Memorial Museum en EUA, de los cinco
millones y medio de prisioneros de guerra soviéticos durante la
guerra, murieron 3,3 millones, es decir, una tasa de mortalidad del
57 por ciento. De los restantes, 1,6 millones fueron repatriados. Asi
y todo, el destino que los esperaba no fue mucho mejor: mas del 80
por ciento acabaron condenados a trabajos forzados en la URSS,
dado que para Stalin la captura o la capitulacién de sus soldados
suponia un acto de traicion.

A lo largo de todo este periodo (1933-1941), las condiciones de
vida de los prisioneros se fueron agravando: entre 1933 y 1936 el
trabajo, la comida y el alojamiento todavia eran tolerables y la
duracién de la prision podia ser de alrededor de un afo. Pero con el
pasar del tiempo, las condiciones empeoraron drasticamente, y el
hambre, los malos tratos y la dureza del trabajo los conducian
inexorablemente a la muerte. Los presos no tenian la menor
capacidad de decision sobre sus vidas: las SS cronometraban
rigurosamente todo el dia y, a la mas minima desobediencia, se les
castigaba severamente con patadas, privacion de alimentos e incluso



con la muerte. La jerarquizacién y organizacion de los prisioneros
dependian de su origen nacional o del motivo de su prision. Algunos

desempefiaban funciones de jefe de barracon o como kapos[ 11]

—designados por los nazis para controlar y vigilar los equipos de
trabajo—. Gozaban de algunos privilegios en cuanto a ropa, comida
y espacio propio en los barracones y, en muchos casos, eran muy
crueles con los otros prisioneros para ser bien vistos por la jerarquia
nazi. En general, esas funciones se atribuian a detenidos alemanes
por delitos comunes y, en Auschwitz, también a polacos. En la escala
mas baja estaban los soviéticos y los judios, que desde el comienzo
de la guerra tuvieron muy pocas posibilidades de sobrevivir. En
octubre de 1942 todos los judios que se encontraban en los campos
de concentracion dentro del Reich fueron trasladados a Auschwitz o
Majdanek, donde la mayoria fue exterminada.

Robert Antelme estuvo preso en Buchenwald y después en

Dachau. En su libro L'espece humaine (La especie
humana), publicado en 1947 y dedicado a Marie-Louise, su

hermana asesinada en los campos, cuenta: «El KgpO de las cocinas
sale del barracdn para poner a los hambrientos en fila ordenada:
Keine diszipline, Kein Rab, grita (sin disciplina no hay
comida). Los camaradas saben lo que significa la disciplina, que es la
disciplina de los kapos de delito comun. Esto quiere decir que el
carpintero que hace pequefios trabajos para el jefe del barracén y
que le fabrica juguetes para navidad, o la mujer que duerme con el
jefe del barracon y otros amigos, tenian mas derecho a su sopa. Lo
que significa que Lucien ya habia venido a buscar varias marmitas
para él y para aquellos con quienes las cambia por tabaco; y eso sin

contar a los propios kapos... Relato aqui lo que vivi. El horror no es
gigantesco. En Gandersheim[12] no habia ni camaras de gas ni
crematorios. El horror aqui era la oscuridad, la ausencia total de



puntos de referencia, la soledad, la opresidon incesante, el
aniquilamiento lento. El fin de nuestra lucha no era sino la
reivindicacion desesperada, y casi siempre solitaria, de mantenernos
humanos hasta el fin».[13]

1941-1945: campos de exterminio y la «Solucidn final>»

Hasta el comienzo de la guerra, el nimero de judios en los
campos concentraciéon era pequefio y normalmente se los
encarcelaba, en su mayoria, por razones politicas. La primera gran
oleada de detencion de judios se produjo, como ya hemos dicho, en
1938, después de la «Noche de los cristales rotos». Pero
practicamente hasta 1941 la politica nazi con respecto a los judios
habia consistido, sobre todo, en expulsarlos del espacio dominado
por el gran Reich aleman: hasta 1938 el objetivo con los judios
alemanes era hacerles la vida tan insoportable, que emigrar les
resultara la Unica solucidon posible. La politica fue exitosa: de los
cerca de 500.000 judios alemanes, la mitad se marché de Alemania,
en especial al aplicar las leyes de Nuremberg, en 1935, que en la
practica anulaban su cualidad de ser ciudadanos alemanes. Una de
esas leyes, la «Ley de proteccion de la sangre alemana y de la honra
alemana», que prohibia los matrimonios y relaciones
extramatrimoniales entre judios y «suUbditos del Estado de sangre
alemana», refleja la vision racial nazi y lanza las bases de su politica
posterior.

Sin embargo, con la anexidn de Austria y de los Sudetes en 1938,
la invasion de Checoslovaquia en marzo de 1939 y, sobre todo, con

el inicio de la guerra el 1 de septiembre de 1939 y el Blitzkrieg,
que marca el avance imparable del ejército aleman hasta la
ocupacion de Francia en 1940, Alemania se encuentra de repente
con una poblacion judia infinitamente superior a la suya en el



momento de la ascension al poder de Adolf Hitler en 1933. Eran
millones los judios bajo du dominio, cuya «cuestién» trataria de
solucionar Hitler. Asi, en una primera fase, la solucidon nazi se asienta
en dos lineas principales: deportar y concentrar. Ademas, en 1939 se
inicia el plan Nisko-Lublin, que preveia la deportacion de unos
100.000 judios a una reserva situada cerca de Lublin en el

Generalgovernement; y en 1940, Adolf Eichmann elabora el
plan de deportacién judia la isla de Madagascar bajo la direccion de
la policia y de las SS al ritmo de un millén de personas al afio, lo
que, segun la prevision de Eichmann, permitiria una Europa

Judenrein, es decir, «limpia» de judios en relativamente poco
tiempo. En realidad, para un Reich planificado para mil, cuatro, cinco
o diez afios, no marcaria ninguna diferencia... Sin embargo, ambas
tentativas fracasaron: la primera daria lugar a finales de 1941 al
primer centro de exterminio, el campo de Chelmno. La segunda
opcion sera abandonada después de la derrota alemana contra la

marina britanica en 1940.

Las esperanzas de la clpula hitleriana se volcaron, entonces, en
otra solucion: la deportacidon de los judios al vastisimo territorio de
Siberia, después de lo que Hitler preveia que seria una victoria
relampago, tal como habia ocurrido en Europa central y occidental:
la invasion alemana de la Unidn Soviética. Como es sabido, Alemania

invadié la URSS el 22 de junio de 1941, pero el Blitzkrieg no se
produjo. A pesar de las enormes pérdidas en vidas humanas, el
ejército soviético resiste y, a partir de agosto, el propio Hitler
empieza a dudar de la victoria. Es entonces, precisamente, cuando
se inicia el giro que conducird a la eliminacidon de los judios
europeos, cuya decision politica data del otofio de 1941 y que se
consagrara en la Conferencia de Wannsee el 20 de enero de 1942.
Convocada por Reinhard Heydrich, la reunion estaba destinada a
coordinar la aplicacion de la «solucidn final de la cuestion judia», o



sea, en el lenguaje eufemistico nazi, la liquidacion del judaismo
europeo. En ella participaron los altos representantes del gobierno,
del partido nazi y de las SS, entre ellos Adolf Eichmann, encargado
de hacer el acta de la conferencia. Durante la reunion, Heydrich
anuncié que la politica oficial alemana con respecto a los judios era
su aniquilacion total, lo que todos, en realidad, ya sabian, porque
esa habia sido la practica frecuente de los Ultimos meses, efectuada
con su propia participacion o conocimiento.

La responsabilidad de poner en practica la «Solucién final»
recayod sobre las SS y el Servicio Central de Seguridad del Reich
(RSHA). Entre sus principales dirigentes estaban Heinrich Himmler,
jefe de las SS; Reinhard Heydrich, jefe de la RSHA* y, después de su
muerte,[14] Ernst Kaltenbrunner. Adolf Eichmann, que dirigia desde
1939 el departamento de los «asuntos judios» en la Gestapo, se
convirtid en una figura central de la maquina de exterminio. Una
carta de Goring —designado por Hitler como su sucesor tras el inicio
de la guerra en 1939— a Heydrich con fecha de 31 de julio de 1941
confirma la implicacion y participacion del propio Hitler: «La solucién
final de la cuestién judia debe ser implantada en la esfera de la
influencia alemana en Europa». Hitler es, sin duda, el hombre que
da la orden de iniciar los preparativos del exterminio.

Babi Yar: la muerte a tiros

El asesinato de judios arranca con la invasion de la Union
Soviética en junio de 1941, con la llamada «Operacién Barbarossa»,
[15] antes incluso de la decisidon oficial de liquidacidon total. En los
documentos alemanes de la época, ademas de los judios, peligrosos
por definicion, surgen como blanco de los nazis los comisarios
politicos comunistas y los miembros de la élite intelectual de la
URSS, que constituian una amenaza para el control aleman de las



zonas conquistadas. En un mensaje del 2 de julio dirigido a los jefes
maximos de las SS y de la policia, representantes de Himmler en los
diversos paises, Heydrich da las siguientes instrucciones: todos los
funcionarios del partido comunista, los elementos radicales y los
cuadros judios del partido o del Estado, deben fomentar los

pogroms* locales. Y el 17 de julio, Heydrich ordena la ejecucion
de todos los prisioneros de guerra judios. Las tropas extranjeras
estan  acompafiadas por  «comandos  especiales», los

Einsatzgruppen,[16] cuya misidn es la ejecucion en masa de la
poblacion judia que se encontraba en su radio de accion, del Baltico
hasta el sur de Bielorrusia. El nUmero total de victimas de asesinato
llevado a cabo por esos comandos, como el apoyo de parte de la
Wehrmacht[17] y de elementos reclutados entre la poblacion local,
se estima en mas de 1.600.000 personas.

El barranco de Babi Yar, préximo a Kiev, en Ucrania, quedara para
siempre como el simbolo de esas matanzas desenfrenadas.
Aproximadamente 100.000 fueron los judios, gitanos y soviéticos
asesinados alli entre 1941 y 1943. El 19 de septiembre de 1941, las
tropas alemanas llegan a Kiev. Dos dias mas tarde colocan carteles,
en ucraniano, en edificios de muchas calles que proclamaban que los
judios, comunistas, comisarios politicos y resistentes serian
exterminados. Se prometia una suma de 200 rublos por cada
miembro de la Resistencia o comunista denunciado. Los ancianos
que no se podian mover fueron arrastrados fuera de sus casas por
los alemanes o por los porteros y abandonados en las calles; morian
de frio o de hambre bajo la mirada indiferente de los transeuntes.
Sarah Maximovna Evenson, una anciana, fue animadora de grupos
politicos antes de la revolucidon y responsable de redaccion del

periddico Vo/yn, en la ciudad de Jitomir, para el que escribia con
regularidad. También fue la primera traductora al ruso del escritor
aleman Lion Feuchtwagner y de muchos otros escritores. La edad y



la enfermedad no le permitieron salir a tiempo de Kiev de forma
que, después de la denuncia de la portera, los nazis asaltaron su
apartamento y no dudaron en arrojarla por la ventana.

La caza de las élites soviéticas y judias se prolongd durante
varios dias, pero no significaria mas que un preludio al asesinato
masivo que se produciria después. Una semana mas tarde a la
llegada de los alemanes a Kiev, los dias 27 y 28 de septiembre, un
nuevo aviso, escrito en ucraniano y en ruso avisaba: «iJudios de la
ciudad de Kiev y alrededores! El lunes, dia 29, a las siete de la
mafana, preséntense con sus objetos personales, dinero, papeles,
bienes y ropas de abrigo en la calle Dorogojistkaia, cerca del
cementerio judio. Todas las ausencias seran castigadas con la
muerte». Este decreto, que condenaba a 70.000 personas a muerte,
no estaba firmado.

Aquella madrugada del 29 de septiembre, procedentes de todos
los puntos de la ciudad, los judios de Kiev se pusieron en marcha en
direccion al cementerio. Muchos pensaban que serian transferidos a
la provincia, pero algunos comprendieron que Babi Yar significaba la
muerte y escogieron el suicidio. Esta procesion de muerte durd tres
dias y tres noches y a medida que se acercaba al barranco de Babi
Yar iba creciendo el murmullo, una mezcla de lamentos, llantos y
lagrimas. Los alemanes habian organizado un simulacro de centro de
registro a cielo abierto, pero la multitud que esperaba al final de la
calle, a lo largo de la barrera levantada por los alemanes, no podia
verlo. Metddicamente divididas en grupos de treinta o cuarenta, se
conducia a las personas con escolta al «registro». Documentos y
bienes eran confiscados, y los carnés de identidad y las tarjetas
sindicales lanzadas, cubriendo el suelo con una espesa capa de
papeles rotos. A continuacién, los alemanes obligaban a todo el
mundo, mujeres, nifios y ancianos, sin excepcion, a desnudarse.
Juntaban las ropas, las doblaban y les arrancaban las alianzas de los
dedos. Al final de esta expoliacion siniestra, los verdugos conducian



a los grupos de condenados al borde de un inmenso y profundo
barranco y les disparaban a quemarropa. Los cuerpos caian, a los
ninos los tiraban vivos al precipicio...

Lev Ozerov cuenta que una rusa, Tamara Mikhassieva, mujer de
un comandante judio del ejército rojo, se dirigid a Babi Yar con la
esperanza de poder salvar a su marido. Empez6 yendo a la fila del
registro. A su lado habia una sefiora mayor con sombrero, una mujer
joven, una criatura y un «hombre alto y de hombros anchos». El
hombre tomé al nifio de la mano. Observd a Tamara con atencion y
le preguntd si era judia. Ante la negativa y con la afirmacion de que
solo su marido lo era, el hombre le dijo: «Salga de aqui, pero espere
solo un poco, salimos juntos». Tomd al nifio en su regazo, le beso
los ojos y se despidié de su mujer y su suegra. Con voz aspera e
imperiosa hablé en aleman y la patrulla abrié la barrera para que
pasaran. Se trataba de un aleman que vivia y habia creado una
familia en Rusia y en aquel momento acompanaba al hijo, a la mujer
y a la suegra a la muerte. Tamara iba detras de él. La vereda estaba
repleta de gente, pero ellos iban a contra corriente de la multitud.
Del lado del barranco se oia ladrar a los perros, las rafagas de las
ametralladoras y los gritos de las victimas ahogados por el ruido
ensordecedor de los altavoces y por musica de baile. EIl hombre que
conducia a Babi Yar a la mujer, el hijo y la suegra se detuvo en la
calle Obroutchskaia, sefiald la multitud que avanzaba lentamente,
resignada, solemne y silenciosa, y dijo: «A usted se le ha dado la
posibilidad de vivir A mi, que soy aleman, se me ha dado la
posibilidad de vivir. Y ellos, ellos van a ser fusilados».[18]

Entre el 29 y el 30 de septiembre de 1941, 33.771 judios fueron
asesinados en Babi Yar. Al final de esta terrible masacre, algunos
viejos judios que se habian escondido regresaron a Kiev y se
sentaron junto a la Sinagoga Vieja. Nadie se atrevia a aproximarse ni
a dejarles comida o agua, porgque ese simple gesto podia significar la
muerte inmediata. Los judios murieron unos tras otros hasta quedar



solo dos. Al ver esto, un transelnte fue a hablar con el centinela
aleman que habia al final de la calle y le sugirié que disparase a los
dos ancianos en vez de dejarlos morir de hambre. «Aquel reflexiono
un instante e hizo lo que se le sugirio».[19]

Pero la siniestra historia de este lugar no termina aqui. En la
primavera de 1942 se construyd un campo de concentracién para
comunistas en la parte de arriba del barranco, dirigido por Paul von
Radomsky, que instaurd un régimen sadico y cruel. Uno de los
prisioneros, de nombre Davydoff, soldado del ejército ruso, cuenta:
«Un dia llegd al campo un contingente de cautivos. Al mediodia sond
el gong, reunieron a toda la gente en el patio y anunciaron que iban
a ser fusilados unos guerrilleros ucranianos. Arrodillados en medio
de la explanada, se veia a unos sesenta hombres con las manos
atadas por detras y agentes de la policia a sus espaldas. De repente
un miembro joven de la policia gritd: “iNo, no dispare!”. Habia
descubierto que uno de los prisioneros era su hermano. Los nazis
habian preparado a proposito este espectaculo para que un hermano
matase al otro. Un aleman corrié entonces derecho al agente y le
quitd la pistola. Solo asi el joven dispard; después, vomitd e
inmediatamente se lo llevaron. Tenia diecinueve anos, y el hermano
al que matoé unos veinticinco».[20]

En agosto de 1943, con la aproximacion del ejército soviético, los
nazis intentaron borrar las huellas de las matanzas de aquellos dos
afos. Asi pues, empezaron por enviar a los presos a excavar en los
barrancos donde yacian los cadaveres: «Los cavadores abrian las
zanjas, exponiendo capas de cadaveres en descomposicion de un
gris azulado; los cuerpos estaban tan comprimidos que sus
miembros se encontraban completamente enmaranados. Desenredar
los cuerpos era una tortura. El mal olor obligaba a los alemanes a
taparse la nariz y algunos vomitaban. Los guardias se sentaban en la

orilla del barranco, cada uno con una botella de vodka en el suelo,
entre a las botas; de vez en cuando echaban mano de la botella y



todos los alemanes se encontraban en estado de embriaguez
perpetuo».[21] A continuacién, se quemaban los cuerpos y se
asesinaba a los presos que realizaban ese trabajo. De esta manera,
los nazis intentaron erradicar Babi Yar de la historia.

«Operacion Reinardt>»: la muerte con gas

Como ya se ha referido, en Babi Yar murieron asesinadas en total
muchas decenas de miles de victimas, incluyendo judios, gitanos y
prisioneros de guerra soviéticos. Las masacres nazis se extendieron
por todo el territorio soviético y supusieron una etapa decisiva en la
escalada de violencia nazi. Sin embargo, el método de las
ejecuciones masivas llevadas a cabo esencialmente por los

Einsatzgruppen se volvié rapidamente insuficiente, demasiado
visible y simultdneamente perturbador para muchos soldados
alemanes.[22] En efecto, a partir de agosto de 1941, los

Einsatzgruppen también comienzan a matar a las mujeres y a
los nifios. Himmler considera que esa forma de exterminio resulta
demasiado penosa para los alemanes: el gas tdxico seria mas facil...
Entre el verano y el otofio de 1941, el régimen nazi decide crear
campos exclusivamente dedicados al exterminio, principalmente
situados en la regidon de la Polonia ocupada en 1939, cuyo método
era el de la asfixia por gas, al principio con mondxido de carbono.

La dificultad era que no habia precedentes: «Nunca en la historia
de la humanidad se habia llevado a cabo la muerte programada»,
escribe Raul Hilberg. «No existian prototipos ni registros
administrativos».[23] No obstante, la imaginacién de los alemanes
no tenia limites y las dificultades fueron superadas con lo que mas

tarde se denominaria la Aktion Reinardt en homenaje a
Reinardt Heydrich, jefe de la policia de seguridad del Reich,



asesinado por la resistencia checa en Praga en 1942. El plan era la
creacion de centros dedicados exclusivamente al exterminio.

Chelmo, cerca de Lodz, fue el primer campo de muerte en entrar
en funcionamiento el 8 de diciembre de 1941: hasta su
desmantelamiento en 1944 caus6 320.000 victimas, asesinadas por
asfixia con mondxido de carbono en furgones de gas. Le siguieron
Belzec, Sobibor y Treblinka. El comando de la operacion, asi como
los campos de Belzec y Sobibor, se establecidé en la zona de Lublin,

en la region oriental del Generalgouvernement,[24] junto a
los territorios ocupados de la Unidn Soviética y lejos del centro
europeo. En efecto, esa era la principal preocupacion del régimen:
instalar los campos de exterminio en lugares aislados, lo mas lejos
posible de las poblaciones, construidos de manera que no se
adivinase desde fuera lo que se hacia dentro. Otra de las
preocupaciones era la proximidad de las via férreas para el
transporte de las victimas y de sus bienes para enriquecer los
depdsitos del Reich. Finalmente, la instalacion de los campos cerca

de la frontera oriental del Generalgouvernement obedecia a
una campafa de disimulo hacia las propias victimas diciéndoles que
iban a ser «reinstaladas» en el este para trabajar.

El campo de Belzec funciond entre marzo y diciembre de 1942;
alcanzo la suma de 600.000 victimas. En Sobibor murieron 250.000
personas entre abril de 1942 y octubre de 1943. Y en Treblinka
asesinaron a 870.000 personas entre julio de 1942 y agosto de
1943, la mayoria deportadas desde el gueto de Varsovia. El proceso
inicial consistia en gasear con los vapores mortiferos de los tubos de
escape de los camiones; mas tarde el gas se bombeaba a camaras
herméticamente selladas. Asi encerradas, desnudas, las victimas se
asfixiaban y morian en pocos minutos. En una primera fase, los
cuerpos eran transportados a unas fosas gigantescas; mas tarde,
para borrar las pruebas, eran desenterrados y quemados. Todo este
proceso, desde la llegada de las victimas hasta su aniquilamiento,



tardaba cerca de dos horas, lo que permitia a esta industria de
muerte una rapidez aterradora en la sustitucion de nuevos
contingentes.

La primera experiencia de asesinato en masa en una camara de
gas se realizd en Auschwitz en septiembre de 1941 con prisioneros
de guerra soviéticos. Pero los alemanes ya habian probado el uso del
gas a partir de 1939 «en vidas que no valia la pena ser vividas»,[25]
como parte de su programa T4,[26] la eutanasia, causando la
muerte de aproximadamente 5.000 nifios y mas de 70.000 adultos,
deficientes y enfermos mentales en Alemania. Es, en efecto, al inicio
de la guerra cuando Hitler firma una orden, con fecha de 1 de
septiembre de 1939, que permitia a su jefe de cancilleria, Philipp
Boulher, y a su médico personal, Karl Brandt, «conceder una muerte
misericordiosa a los enfermos considerados incurables».[27] El
verdadero responsable de este «holocausto psiquiatrico» era, sin
embargo, Viktor Brack. El programa T4 tuvo lugar oficialmente como
politica de «salud publica» entre 1939 y 1941, fecha en la que se
cerrd debido a las protestas de las iglesias catdlica y protestante. No
obstante, bajo otros nombres y formas, el exterminio de personas
consideradas un lastre para la sociedad, se prolongaria hasta el final
de la guerra.[28] Administrado conjuntamente por las SS, la policia y
el personal médico, el T4 fue el precursor conceptual, técnico y
administrativo de la «solucién final», que se pondria en practica en
los campos de exterminio, lo que provocd entre 1942 y 1944 la
muerte de casi 3.000.000 de personas.

A excepcion de Auschwitz-Birkenau, donde se hacia una seleccion
de los recién llegados para enviar a los mas aptos a las fabricas
locales, en estos campos no se seleccionaba entre los destinados a
morir de inmediato y los que estaban en condiciones de trabajar.
Solo se mantenian temporalmente con vida pequenos grupos
constituidos sobre todo por judios para ejecutar algunas de las
tareas mas sérdidas de la maquina de la muerte: ayudar a los



condenados a muerte a desnudarse y a entrar en las camaras de
gas, almacenar sus ropas y pertenencias, retirar los cadaveres y
limpiar las camaras de gas, enterrarlos y quemarlos o incinerarlos.

Estos grupos, denominados Sonderkommando* (comando
especial), eran sometidos a un régimen de terror constante y
periddicamente asesinados como testigos de un crimen sin
precedentes.

Majdanek y Auschwitz, originalmente construidos como campos
de concentracién, se extendieron como campos de exterminio.
Birkenau (Auschwitz II) era el centro de exterminio y sus subcampos
funcionaban como campos de trabajos forzados. Mas de un millén
de judios y decenas de miles de gitanos y prisioneros de guerra
soviéticos fueron asesinados alli entre marzo de 1942 y noviembre
de 1944 mediante la utilizacién del gas Zyklon B. El exterminio
masivo comienza en marzo de 1942 y sus cuatro grandes camaras
de gas tuvieron la capacidad de matar a 12.000 personas al dia. Los
cadaveres se quemaban, a continuacién, en unos hornos
crematorios contiguos.

Majdanek, cerca de Lublin, funciond entre septiembre de 1941 y
julio de 1944, fecha de su liberacidon. El universo de los reclusos
estaba formado por prisioneros de guerra soviéticos, civiles polacos,
judios de Polonia, Alemania, Checoslovaquia, Holanda, Francia,
Hungria, Bélgica y Grecia y prisioneros venidos de otros campos. En
el seguimiento de la insurreccion del gueto de Varsovia en abril de
1943, muchos judios polacos fueron deportados alli. En total,
pasaron por Majdanek cerca de 500.000 personas de 54
nacionalidades, originarias de 28 paises. De estas, cerca de 360.000
murieron, mas de la mitad debido a las tremendas condiciones del
campo, Yy el 40 por ciento asesinadas en las camaras de gas.

Rudolf Vrba, natural de una ciudad préxima a Bratislava, estuvo
en Majdanek antes de ser trasladado a Auschwitz el 30 de junio de
1942. El y Fred Wetzler fueron dos de los rarisimos prisioneros de



Auschwitz que consiguieron huir del campo el 14 de abril de 1944. El
25 de abril de ese afo divulgaron un informe muy preciso sobre los
campos de Majdanek y de Auschwitz, las condiciones de vida de los
prisioneros, su nacionalidad, el hambre, la tortura y la muerte que
les esperaban. Este informe, que llegé a los aliados en junio de
1944, proporciond por primera vez datos precisos y detallados sobre
la estructura y la topografia de Auschwitz-Birkenau, la existencia y
localizacion exacta de las camaras de gas y de los hornos
crematorios, ademas de las estadisticas mensuales, revelando la
extension de la maquina de muerte nazi. Y ademas alertaba de la
inminencia del exterminio de «un milldbn de hdngaros, Auschwitz
esta preparado para recibirlos...».[29] A pesar de no haber impedido
estas muertes ni las de tantos otros, el informe sirvid mas tarde
como pieza de acusacion en el juicio de los criminales de guerra
nazis en Nuremberg.

Vrba estuvo en Majdanek entre el 14 de enero y el 27 de junio de
1942; rapidamente comprendid cual iba a ser su fin: «Yo habia
notado que habia personas que desaparecian de nuestra seccion;
primero pensé que eran transferidas a otro lugar. Todos los dias
abandonaba el hospital una columna patética de enfermos, viejos y
moribundos que se arrastraba hacia una construccion con una
chimenea alta (...). También habia notado que esas personas nunca

volvian. Comprendi de lo que se trataba cuando oi a un Kapo
mandar a un detenido “llevar los ladrillos al crematorio”. Vi al
hombre llevar los ladrillos al edificio de la chimenea y entendi la
razon por la que los destrozos humanos del hospital nunca
regresaban...».[30] Mas tarde Vrba escribio: «Majdanek era un
precursor primitivo de Auschwitz».

El 3 de noviembre de 1943, entre las seis de la manana y las
cinco de la tarde fueron asesinadas 18.000 personas de ambos
sexos, tiroteadas junto a inmensas fosas al son de musica estridente
destinada a ahogar el ruido de los tiros y los gritos moribundos. Mas



tarde, sus cuerpos serian retirados de las fosas y quemados, no sin
antes haber sido recogidos sus enseres. Las cenizas y los restos de
huesos se guardaban en sacos que, después, servian de abono.
Entre estos se encontraban los restos de Sammy, hermano de Rudolf
Vrba.

«Voy a hacer un viaje largo y ahora eres ti el hombre
de la casa»

Paul Norbert Sternberg no llegd a entrar en Majdanek. Murié en
una marcha forzosa de mas de veinte kildmetros por la nieve en
febrero de 1943, cuando el vagon procedente de Drancy pard
repentinamente, obligando a los prisioneros a hacer el resto del
camino a pie. Su historia me la contd su hijo, Robert.

Paul Sternberg nacié en Luxemburgo en 1910. Era comerciante
de profesion y se habia casado con Ellen Eichmann, originaria de
Franklfurt. A finales de 1939, advertidos de la inminente invasion
alemana, la familia Sternberg huyd de Luxemburgo con su hijo
Robert de apenas unos meses de edad y, con la ayuda de un guia,
se refugié en la pequena ciudad de Langogne, al sudeste de Francia,
después de atravesar a pie las montafias del macizo central. En
Langogne, la Resistencia francesa, a la que pertenecia un tio de
Robert, les consiguid papeles franceses falsos y el pequefio Robert
Sternberg, como el resto de la familia, pasé a tener Sarré como
apellido. Los afios pasaron mas o menos tranquilos hasta que un dia
la policia francesa llamo a la puerta. Robert tenia tres afios pero se
acuerda perfectamente de los policias uniformados que vinieron a
buscar a su padre. Sobre todo, recuerda un episodio que lo marcaria
para toda la vida: en el momento de la despedida, el padre lo tomd
en brazos y le dijo: «Voy a hacer un viaje largo que puede durar
mucho tiempo y ahora eres tu el hombre de la casa».



Nunca se supo quién lo denuncié ni si hubo denuncia. Como
cautela, madre e hijo se marcharon a Baraqueville, a ciento
cincuenta kildbmetros de distancia de Langogne, donde
permanecieron hasta el final de la guerra en una casa con mas de
quince fugitivos. Robert recuerda que él y su madre dormian en la
ferreteria del edificio; el dia lo pasaban en uno de los pisos de
arriba, siempre con miedo de ser descubiertos. También se acuerda
de ver a su madre, que en Suiza se habia sacado el titulo de
hosteleria, trabajar en el campo como una campesina para conseguir
sustento para los dos.

A su vuelta a Luxemburgo al final de la guerra, Robert, con solo
siete anos, tuvo que enfrentarse a su verdadera identidad, que para
él era nueva, y no fue facil adaptarse. Mucho mas dificil fue la larga
y dolorosa espera del regreso del padre. Cada vez que tocaban la
campanilla, Robert corria a la puerta con la esperanza, siempre
frustrada, de ver llegar a su padre. Pero no volvid nunca, igual que
muchos familiares y amigos de los Sternberg. Mientras tanto, Ellen
conocid al que seria su segundo marido, Max Nachmann, que vivia
en Portugal. Asi es cdmo en 1950 la familia se trasladé a vivir a
Lisboa. En el memorial de la sinagoga, una placa perpetia la
memoria de Ellen y Max Nachmann.

Robert hizo su vida en Lisboa, se casd y tuvo dos hijos, pero
nunca dejé de intentar descubrir lo que le habia acontecido al padre.

Finalmente, en 1997, pudo saber a través del International

Tracing Service de Alemania que, después de preso, Paul fue
internado por la policia francesa en el campo de Gurs, cerca de la
frontera espanola, destinado inicialmente a los refugiados
republicanos espafioles y mas tarde a judios y comunistas. De Gurs
lo llevaron, el 2 de marzo de 1943, al campo de Drancy, al norte de
Paris, de donde fue deportado cuatro dias después al campo de
Majdanek gracias a la colaboracion franco-nazi.



Sin embargo, lo que intrigaba a Robert era que no habia ninguna
informacién sobre el lugar y la fecha de su muerte. Ademas de eso,
en la ficha con su nombre en Yad Vashem, Instituto Nacional de
Israel para la Memoria, Documentacién y Educacion sobre el
Holocausto, a continuacion de la palabra Majdanek hay dos puntos
de interrogacidon, como si no existiese certeza de que Paul hubiera
llegado alli. El tren que lo transportaba par6 a decenas de kildmetros
del campo, obligando a los prisioneros a una marcha forzada bajo la
nieve implacable. Un amigo de la familia, de hombre Oppenheimer,
reencontrado algunos afios después de la guerra y que hizo la
misma marcha con Paul, conté lo sucedido: en el vagon que los
llevaba a Majdanek, con unos cuantos cientos de prisioneros, ambos
escribieron en una hoja sus nombres y datos, pidiendo a quien la
encontrase que avisara a las familias después de la guerra. A
continuacion, aprovechando una parada del tren, colaron la hoja por
una ranura hacia el exterior. Al final de la guerra, un polaco que
habia encontrado el papel se puso en contacto con Oppenheimer,
pero para Paul ya era demasiado tarde: exhausto y enfermo de los
anos pasados en la huida y en los campos de Gurs y Drancy, no
resistid la marcha forzada del camino a la muerte. Su cuerpo yace en
algin lugar de ese cementerio helado que fue Polonia durante la
guerra.

La deshumanizacion puesta en practica metodicamente

Desde el punto de vista nazi, la vida en los campos era un
microcosmos del mundo exterior: «La idea de la lucha es tan vieja
como la propia vida», dice Hitler en un discurso de 1928. «En esa
lucha, el mas fuerte, el mas capaz, gana, mientras que el menos
capaz, el débil, pierde. El combate es el padre de todas las cosas...
no es por los principios de humanidad por los que el hombre vive o



es capaz de mantenerse mas alla del mundo animal, sino solamente
a través de la mas brutal de las luchas».[31]

De manera general, los prisioneros se enfrentaban a su llegada a
los campos con un mundo radicalmente opuesto al suyo antes de la
guerra. La vida humana no tenia ningun valor y la deshumanizacion
era un mecanismo puesto en marcha metddicamente. Despojados
de su nombre, cabello y ropas, los prisioneros pasaban a ser solo un
numero. Todas las mananas, antes del trabajo y por la noche al
regresar, se les sometia a un toque de queda con una senal de
llamada interminable durante el que tenian que permanecer de pie,
en fila y en silencio, mientras gritaban sus ndmeros con «aquellos
barbaros ladridos de los alemanes que parecen liberar una rabia
vieja de siglos».[32] Si faltaba alguien, les obligaban a esperar horas
interminables bajo la nieve, la lluvia o bajo un sol implacable,
hambrientos, sedientos y exhaustos hasta que se esclareciera el
motivo.

El sufrimiento era una constante, asi como los malos tratos. Los
golpes y palizas, que podian acabar en muerte, eran parte de la
rutina diaria; bastaba solo una transgresion irrisoria de las reglas o,

simplemente, porque les apetecia a los guardias o kapos, cuya
impunidad permitia la liberacion de los instintos mas irracionales. Los
deportados dormian amontonados en tablas a modo de cama, que
algunas veces podian tener algo de paja infectada de piojos y una
manta inmunda. Las letrinas eran insuficientes, repugnantes, con
una peste indescriptible, agravada por las constantes diarreas que
provocaba la disenteria endémica.

El factor dominante de forma absoluta y obsesiva era el hambre.
Todos los testigos son unanimes en su evocacion. Un hambre
lacerante y permanente que llevaba a los presos a arriesgar su vida
por una corteza de pan. Ademas de insuficientes por completo, los
alimentos eran, por lo general, intragables y putrefactos. El agua
potable también era escasa, lo que producia deshidratacidon. Robert



Antelme testifica: «Esta noche nos tenemos que acostar asi, mafiana
también, con este agujero en el estbmago que succiona, que nos
succiona hasta la mirada. Con los puinos cerrados, abiertos o vacios,
siento los huesos de mis manos. Cierro los maxilares, solo los
huesos, nada que triturar, nada blando, ni la menor cosa que colocar
entre los dientes. Mastico, mastico, pero no nos podemos
masticarnos a nosotros mismos. Soy el que mastica, pero masticar el
qué, comer el qué, édonde esta? éCdmo comer cuando no hay nada,
cuando hay incluso menos que nada? Es posible que no haya nada.
Si, es lo que quiero decir: no hay nada. No se puede divagar. Calma.
Manana temprano habra pan, no siempre habra nada; calma. Pero
ahora es imposible que sea de otra manera, no hay nada, tenemos
que admitirlo. No puedo criar cualquier cosa que se coma. Eso es
impotencia. Estoy solo. No puedo sobrevivir por mi mismo. Incluso
sin hacer nada, el cuerpo desarrolla una inmensa actividad para
desgastarse. Siento que me derrumbo, no puedo parar, me
desaparece la carne, cambio de envoltura, el cuerpo se me
escapa...».[33]

Los malos tratos, el hambre permanente, las deplorables
condiciones de higiene y el trabajo forzado, casi siempre violento y
bajo un clima inclemente, causaban muchas enfermedades, en
particular disenteria y tifus, que acortaban dramaticamente la vida
de los prisioneros, no solo debido a la propia enfermedad, sino
también porque era la via mas rapida para ser seleccionados para
morir. Primo Levy cuenta: «Una noche se abrid la puerta del

barracén (enfermeria), una voz gritd: AChtung (iAtencién!). Acabé
todo el ruido y se hizo un silencio tan pesado como el plomo.
Entraron dos SS (uno de ellos con muchos galones, étal vez un
oficial?), sus pasos se oian en el barracdn como si estuviese vacio;
hablaron con el jefe médico y este les mostré un libro de registro
sefalando aqui y alla. El oficial tomo notas en un librito. Schmulek

me tocd en las rodillas: Pass ‘auf passauf (iCuidado!). El



oficial, seguido por el médico, pasea silenciosa vy
despreocupadamente entre las camas; lleva un latigo en las manos,
golpea la punta de una manta que pende de una cama alta, el
enfermo se apresura a recomponerla. El oficial sigue adelante (...).
Ahora posa su mirada sobre Schmulek; saca el librito del bolsillo,
controla el niUmero de la cama y el nUmero del tatuaje. Lo veo todo
perfectamente desde arriba: hizo una crucecita al lado del nimero
de Schmulek. Después sigue adelante (...). Al dia siguiente, en vez
del habitual grupo de personas con el alta, mandaron salir a dos
grupos distintos. A los primeros los afeitaron, los raparon y los
ducharon. Los otros salieron como estaban, con las barbas y los
vendajes por hacer, sin ducha. Nadie se despidi6 de estos Ultimos,
nadie les confid mensajes para sus compaferos sanos. Schmulek iba
con ellos».[34]

Tan fuerte como la violencia fisica global a la que estaban
sometidos era la angustia emocional de los prisioneros. La
separacion, después de la llegada, de las familias que habian llegado
unidas; la inseguridad y la ansiedad sobre el destino de los hijos,
padres y abuelos, provocaba un sentimiento de pérdida que
acompafiaba al prisionero de forma permanente: pérdida de los
amigos, de la familia, de la comunidad. A veces, toda la familia era
diseminada después de la llegada a los campos de exterminio, pero
otras, dos o tres elementos de la misma familia, o incluso amigos,
conseguian mantenerse juntos, lo que aumentaba las posibilidades
de supervivencia. La muerte era omnipresente: la de los seres
queridos, la que rodeaba a los prisioneros, y la inminencia de la suya
propia. Las reacciones y los comportamientos eran diversos: unos se
refugiaban en el pasado en busca de consuelo, otros imaginaban un
futuro mejor. Unos aprendian a sobrevivir en una situacion
virtualmente desesperada recurriendo a la «ingeniosidad del
campo», otros se daban por vencidos convirtiéndose en aquello que
en la jerga de los campos se conocid como «muselmann».[35] Este



término era utilizado normalmente por los detenidos para referirse a
aquellos que estaban al borde de la muerte debido al agotamiento, a
la inanicidn o a la desesperacion. Eran identificados por su rapido
deterioro fisico y psicoldgico: permanecian en un letargo continuo,
indiferentes a lo que sucedia a su lado y no podian mantenerse de
pie mas que unos pocos minutos.

Mantener la dignidad, a pesar de todo...

La derrota alemana al comienzo de 1943 en Stalingrado cambia
el destino de la guerra. El avance soviético en direccion a la frontera
polaca lleva a los nazis a liquidar los Ultimos guetos y algunos
campos de trabajos forzados. A la mayoria de los presos los matan
en el mismo campo, otros son evacuados al oeste. Pero, sobre todo,
es a partir del verano y del otono de 1944, frente al cerco cada vez
mas proximo de los soviéticos en el este, y de los americanos y
britanicos en occidente, cuando comienzan a ser destruidos los
campos de concentracion de Polonia. Asi, sus prisioneros son
evacuados hacia los que todavia estaban en funcionamiento en
Alemania y en Austria, en marchas que fueron conocidas como las
«marchas de la muerte». En efecto, los presos pateaban muchos
cientos de kildbmetros cubiertos con trapos y congelados, sin comida
y sin descanso; morian de hambre vy frio, exhaustos. Entre enero y
abril de 1945, a medida que se aproximaba el final de la guerra, los
alemanes iban evacuando campo tras campo, arrastrando en las
marchas a cientos de miles de prisioneros. Algunas duraban
semanas, y causaban miles de muertos que iban cubriendo las
carreteras de Austria occidental y de Alemania central. El trayecto se
hacia normalmente a pie y algunas veces en vagones donde se
apifiaban mas de cien personas por vagén, sin agua ni comida.



Quien se retrasara, parase 0 cayera era matado a tiros
inmediatamente.

En los Ultimos diez meses de la guerra murieron o fueron
asesinados en las «marchas de la muerte» cerca de 250.000
prisioneros de los campos de concentracion. Mordehai Shadmi fue
evacuado de Buchenwald a Terezin en abril de 1945: «Todos los dias
caian compafieros por el camino y ahi se quedaban. Los ecos de los
disparos que se oian a continuacion eran el veredicto: ejecutado en
el sitio. Muchos de los companeros que caminaban conmigo decian:
«No tengo fuerzas». Yo mismo, sombra de hombre, intentaba
infundirles animo: un dia mas, aguanten unos dias mas. Yo consegui
resistir porque a veces recibia una pequefia patata del joven soldado
de las SS al que le cargaba las mochilas. En ocasiones me arrastraba
y comia hierbas del camino y todo tipo de hojas (...). Nuestras filas
enflaquecian dia tras dia. Un dia antes de nuestra llegada a Terezin
no podia ponerme de pie... De los 800 que habiamos partido, solo
quedabamos 200 o 250».[36]

Contrariamente a lo que se piensa, a pesar de las dificultades, la
resistencia en los campos si que existid, adoptando diversas formas.
Organizaciones clandestinas, revueltas y actos de sabotaje tuvieron
lugar en varios campos, en particular en los campos de Treblinka,
Sobibor y Auschwitz-Birkenau. Las tentativas de fuga eran pocas y
raras las posibilidades de éxito. Algunos reclusos se arrojaban contra
las barreras electrificadas de las alambradas para suicidarse.

Ademas del combate permanente y desesperado por sobrevivir, el
desafio mas dificil para cada hombre, cada mujer, en el terrible
universo de concentracidon nazi, era mantener su humanidad contra
el sistema metddica y perversamente implantado por los nazis para
destruirla. No todos lo consiguieron. La historia de los muertos-vivos
nos habla de todo, desde la mas baja perfidia hasta del heroismo
mas improbable. Entre ellos estaba Robert Antelme, para quien la
conviccién de la derrota final del nazismo era la fuerza que los



animaba hasta el fin: «No hay especies humanas», escribid, «solo
hay una especie. Porque somos seres humanos como ellos es por lo
que, en definitiva, los SS seran impotentes frente a nosotros.
Precisamente porque intentaron poner en causa la unidad de esta
especie, es por lo que ellos seran finalmente destruidos».

[l]l The United States Holocaust Memorial Museum, Encyclopedia of Camps and
Ghettos, 1933-1945, Indiana University Press.

[z]Repljinca proclamada en Weimar, Alemania, justo después del final de la Primera
Guerra Mundial, basada en un régimen de democracia parlamentaria. Su duracion fue de
doce afios, practicamente hasta la toma de poder de Hitler.

[Q]En febrero de 1933, el edificio del parlamento de Alemania (Reichstag) fue
destruido por un incendio, aparentemente provocado por los nazis con el objetivo de
fortalecer su poder, culpando a sus opositores comunistas.

[ﬂ]Haﬁ‘ner, Sebastian, Historia de un alemdo. Memdrias 1914-1933, Dom Quixote,
2004, p. 109.

[§]Himno oficial del partido nazi y segundo himno nacional del III Reich, cuya letra fue
escrita por Horst Wessel, miembro de las SA, muerto en 1930.

[ 6 ] Os diarios de Victor Klemperer, testigo clandestino de un judio en la Alemania nazi,
1933-1945, Companhia das Letras, Sao Paulo, 1999, p. 17.

[Z]La «Noche de Cristal» o «de los cristales rotos» debe su nombre a los miles de
anicos de vidrio que cubrian las calles de las principales ciudades alemanas después de la
destruccioén violenta por parte de los nazis de los comercios, sinagogas y casas particulares
de judios. El gobierno impuso a la comunidad judia una multa de mil millones de marcos
para restaurar los anos que él mismo causo.

[§]Relativamente poco conocido, Hartheim se llamaba durante la Segunda Guerra
Mundial «Castillo de la Muerte», porque se situaba en un antiguo castillo de la familia
Schloss Hartheim del siglo xi1. Hasta otofio de 1941, médicos, psiquiatras, enfermeras y
administradores llevaron a cabo el exterminio de enfermos fisicos y mentales en nombre de
la pureza racial.

[Q]Hoess, Rudolf, Le commandant dAuschwitz parle, Editions La Découverte, Paris,
1995, 2005, p. 160.

[10]citado por Israel Gutman en Holocausto y memoria, p. 240, Yad Vashem,
Jerusalén, 2003.



[Q]Se trataba de un prisionero en un campo de concentracion designado para dirigir
y controlar un grupo de trabajo (Kommando). El término se extendid después
peyorativamente a todos los que colaboraban con los nazis en los campos.

[ 12]campo satélite de Buchenwald.

[13]Antelme, Robert, L’Espéce humaine, Gallimard, 1957, p.71.

[ 14]Reinhard Heydrich fue asesinado por la Resistencia checa en mayo de 1942.
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[ 16]unidades méviles de la politica encargadas de la ejecucién de judios y comunistas
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IT. AUSCHWITZ, EPICENTRO DE LA INDUSTRIA DE
LA MUERTE

Auschwitz esta considerado hoy el simbolo maximo del Holocausto y
de la politica genocida de Hitler. Sobre todo a partir de 1942, en que
se convierte en el epicentro de los crimenes del nazismo, un lugar
Unico en el que se conjuga el mas vasto campo de deportacion del
universo de concentracion nazi y el mayor centro de exterminio de la
historia del III Reich.

Por todo ello, Auschwitz se ha convertido en sindnimo del mal
absoluto. Como se ha mencionado anteriormente, alli tuvo lugar la
primera experiencia de asesinato en masa en una camara de gas en
septiembre de 1941 con prisioneros de guerra soviéticos. Fue ahi
donde judios y gitanos sirvieron de cobayas para los diabdlicos
experimentos realizados por médicos y enfermeros nazis. Mas de un
millén de seres humanos de quince paises europeos fueron
gaseados y mas de doscientos mil hombres, mujeres y nifios
murieron de hambre, de frio, de enfermedades, de extenuacion y de
brutalidad, o simplemente de soledad y de desesperacion absoluta...

Con todo, Auschwitz no empezd siendo un campo de
concentracion, y mucho menos de exterminio. Situado en los
alrededores de la ciudad de Oswiecim, nombre polaco de Auschwitz,
el campo fue construido en el siglo xix para albergar a los
inmigrantes de la provincia de Galitzia, en aquella época una de las
mas pobres del Imperio austrohingaro, que intentaban llegar a
Berlin o a Viena. En aquel momento se componia de dormitorios de
ladrillo para tres mil operarios y noventa barracas de madera para
alojar a mas de nueve mil trabajadores, ademas de otras
construcciones, como una capilla, un teatro, un hospital... La
poblacién del campo sobrepasd rapidamente la de Oswiecim, que



contaba con cerca de catorce mil habitantes, la mitad de los cuales
eran judios. Y la estacion de trenes, hecho que en el futuro tendria
una gran importancia, estaba a poco mas de un kildbmetro y unia la
ciudad, via Cracovia, con el corredor ferroviario que iba hasta
Hamburgo pasando por Breslavia y Berlin. Al final de la Primera
Guerra Mundial, con las alteraciones de las fronteras, Oswiecim paso
a formar parte de Polonia y lo que antes era un centro de
inmigrantes, pasé a servir como caserna militar donde hasta 1938 se
instald la base del 21° Regimiento Polaco de Caballeria.

El Holocawsto en la Polowia scupada
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Jan Karski (cuyo verdadero nombre era Jan Kozielewski), mas
tarde emisario de la Resistencia Polaca en el exilio y uno de los
primeros que divulgé en Occidente el exterminio de los judios en



Polonia, fue movilizado el dia 23 de agosto de 1939. Curiosamente,
horas antes, Karski habia estado en una recepcion ofrecida por el
hijo del entonces embajador de Portugal en Varsovia, César de
Sousa Mendes, hermano de Aristides de Sousa Mendes. El joven
«tenia aproximadamente la misma edad, veinticinco afios, y éramos
buenos amigos. Sus cinco hermanas eran guapas y extremadamente
encantadoras. Solia encontrarme con frecuencia con una de ellas y
aquella noche me sentia impaciente por volver a verla».[1] Segun
Karski, la velada fue alegre y relajada, «bebimos buenos vinos y
bailamos sin parar... y para acabar, Helena de Sousa Mendes ejecutd
para nosotros, junto con el hermano, los complicados pasos del
tango portugués».

Nada en las animadas conversaciones de aquella noche hacia
presuponer la invasion alemana inminente. Sin embargo, horas
después Karski recibe una orden secreta de movilizacion: tiene
cuatro horas para abandonar Varsovia y unirse a su regimiento
acantonado en Oswiecin. La invasion de Polonia por Alemania, el 1
de septiembre de 1939, seguida por la de la Unidn Soviética, el dia
17 del mismo mes, tal y como estaba previsto en el pacto firmado
por Molotov y Von Ribbentrop entre la URSS y Alemania, cambiara
no solo su destino, sino el del que mas tarde sera el campo de
Auschwitz.

En efecto, por medio de sus respectivos ministros de asuntos
exteriores que dieron nombre al pacto, la URSS y Alemania habian
firmado el 19 de agosto de 1939 un pacto de no agresién que
permitiria a Alemania atacar Polonia el 1 de septiembre de 1939 sin
temer ninguna intervencion soviética. En el ambito del pacto habia
incluida una clausula secreta que preveia el reparto de Polonia y
Europa del Este entre las esferas de influencia soviéticas y alemanas.
De acuerdo con este plan, el ejército soviético ocupd y se anexiond
Polonia Oriental en otono de 1939.



Aniquilado el ejército polaco por parte de los alemanes, el
regimiento de Karski en Oswiecim recibe la orden de retirada hacia
el este, pero, antes de atravesar la frontera, los rusos obligan a los
militares polacos a que depongan las armas: «iSoldados y oficiales
polacos! iDeponed vuestras armas (...)! Cualquier intento de
conservarlas sera considerado traicion (...)». Cuando los militares
polacos entregaron el Ultimo cafidn y la Ultima bayoneta, se llevaron
la sorpresa de ver dos pelotones de soldados soviéticos saltando de
los camiones y colocarse a cada lado de la carretera con las pistolas
y ametralladoras apuntandoles: «Los tanques que habia delante de
nosotros rodearon las torres para apuntarnos con los canones.
Eramos prisioneros del Ejército Rojo. En mi caso, extrafiamente, ni
siquiera tuve la oportunidad de pelear contra los alemanes».[2]

La masacre de Katyn

Tras un viaje en tren de cuatro dias llegan a Ucrania, al campo de
prisioneros de Kozielsk, al sudeste de Kiev. Inmediatamente se dan
las instrucciones de separar a los soldados rasos de los oficiales v,
entre ellos, a los que en la vida civil eran policias, magistrados,
abogados o altos funcionarios. El altavoz los designa como «los que
han oprimido a los comunistas y a las clases trabajadoras de
Polonia». Los colocan aparte, en barracones de madera, y unos
meses mas tarde, entre abril y mayo de 1940, cerca de veinte mil
oficiales polacos seran secretamente asesinados y enterrados a las
ordenes de Stalin, cuatro mil de los cuales en las fosas comunes de
Katyn, zona forestal cerca de Smolensk, en Rusia. Con esos
asesinatos, ejecutados por orden de Lavrenti Beria, jefe de la NKVD,
la policia politica soviética, se aniquila deliberadamente a la

intelligentsia polaca. Karski logra escapar y mas tarde unirse a la
Resistencia.



En sus memorias, Janina Bauman confirma: «Stefan, mi padre y
Jozef, junto con miles de otros oficiales y soldados, fueron detenidos
por los rusos, desposeidos de sus vehiculos y hechos prisioneros
(...). Enseguida fueron transferidos aln mas hacia el este y
encerrados en un campo de internamiento llamado Kozielsk.
Entonces, Stefan fue separado de mi padre y de Jozef, ya que eran
oficiales y él solo un soldado raso sin uniforme (...). Mi padre nunca
volvid a Rusia. Justo después de la guerra, la Cruz Roja Internacional
confirmd su muerte y la del tio Jozef en Rusia. En la primavera de
1940, por orden de Stalin, miles de oficiales del Ejército Polaco
fueron asesinados de un disparo en el bosque de Katyn...».[3]

Icek Erlichson estuvo preso en Starobielsk en uno de los campos
de detencidn civil y militar de la regién de Katyn. Milagrosamente
consiguid escaparse y, escondido junto con otros fugitivos en el

bosque, presencié las ejecuciones de Katyn. Su libro Tasting the

Paradise, publicado en portugués,[4] es un testimonio personal
sobre el infierno de los gulags en el pais del comunismo y sobre la
masacre de los militares polacos, negada a lo largo de décadas por
los soviéticos.

Icek nacié en el Shtet!* de Wierzbnik, una pequefia aldea con
poblacién mayoritariamente judia, cerca de Kielce, en Polonia.
Después de la ocupacidon del pais por parte del ejército aleman vy
después de la llegada del Ejército Rojo, Icek decidié, junto con
algunos jovenes amigos, partir a la Union Soviética: «Personalmente
deseaba hacerlo no solo para salvarme de la ocupacion nazi —que

todavia no habia mostrado su verdadera cara a nuestro Shtetl—,
sino por la oportunidad de poder pisar aquel suelo legendario, el
suelo donde “todos son iguales”, donde la justicia imperaba con
prosperidad para todos, independientemente de la religion, raza o
nacionalidad».[5] Tal y como para muchas personas de su
generacion, para Icek la Unidn Soviética era la tierra de la Gran



Revolucién de Octubre, del socialismo tan sofiado, el paraiso hecho
realidad. Asi y todo, las ilusiones se desvanecen rapidamente y de
forma cruel: hecho prisionero como judio y como polaco nada mas
atravesar la frontera, los afios pasados en el «paraiso» se
transforman en una odisea infernal e interminable por los campos
soviéticos de trabajo, de «reeducacién» y de muerte. Es entre una
prision y otra cuando presencia, escondido en el bosque de Katyn, la
masacre de los polacos. Acompanado por uno de los cuatro
detenidos con los que ha huido, Icek se topa en un momento
determinado con varios camiones atestados de prisioneros al lado de
unas trincheras excavadas en zigzag. Disimulados en el denso
bosque, presencian el descenso forzoso de los prisioneros de los
camiones, los empujones de los guardias y los soldados con el arma
el ristre y acompahados por el ladrido ensordecedor de los perros. A
continuacion, los detenidos «fueron empujados violentamente
dentro de las trincheras (...). Vimos cdmo se mantuvieron abrazados
los unos a los otros, hombro contra hombro, y cdmo los soldados los
rodearon de repente con sus ametralladoras. El ladrido de los perros
aumentaba, pero entre eso y los berridos de los soldados, pudimos
escuchar el sonido penetrante e ininterrumpido de los tiros (...).
Poco a poco se fueron atenuando los gritos de los soldados y los
gemidos de las victimas. Un silencio palpable se hizo en el lugar
donde, momentos antes, se oia tan terrible sonido (...). Varios
soldados empezaron a tapar las sepulturas. Entonces tuve la certeza
de dénde conocia a aquellos soldados, ieran los guardas de nuestro
campo de Katyn!».[6]

En la primavera de 1943, los nazis exhumaron los cadaveres
polacos, acusando a los soviéticos de la masacre. Una comisién de
investigacion internacional concluyd que la masacre habia sucedido
en 1940 bajo mando soviético. Pero tras la recuperacion del territorio
de Smolensk por el Ejército Rojo unos meses mas tarde, en otono de
1943, los soviéticos desenterraron de nuevo los cadaveres negando



las culpas de matanza y acusando a los alemanes. La version
soviética se hizo consensual en Occidente y solo en 1989, con el
colapso del poder comunista, Mijail Gorbachov admitié finalmente la
ejecucion de los polacos a manos de la policia soviética, poniendo fin
al macabro intercambio de acusaciones.

Por ironia del destino, fue muy cerca de Smolensk donde sesenta
afos mas tarde, el 10 de abril de 2010, tuvo lugar el accidente de
aviacion que costo la vida del presidente polaco Lech Kaczynsky y
otras noventa y cuatro personas, generando un nuevo intercambio
de acusaciones, esta vez entre Rusia, que responsabilizd a la
tripulacion polaca de la tragedia, mientras Polonia echaba las culpas
a los controladores aéreos rusos por haber permitido un intento de
aterrizaje con una niebla intensa. Quizas dentro de sesenta afios se
llegue a saber la verdad...

Oswiecim se convierte en Auschwitz

Los nazis sentian un enorme desprecio por los polacos. En un
documento enviado a Hitler en mayo de 1940, Himmler afirmo que
su destino era ser un pueblo de esclavos sin educacidon: «La
poblacién no alemana de los territorios orientales no debe recibir
una educacion superior a la de la escuela primaria. El objetivo de la
escuela primaria sera solo ensenar aritmética sencilla, como contar
hasta quinientos como maximo, escribir el nombre y aprender qué
es voluntad de Dios obedecer a los alemanes, ser honesto,
trabajador y portarse bien. Considero que es innecesario que
aprendan a leer».[7]

En ese documento, que refleja con una claridad siniestra la
ideologia racial nazi, Himmler va mas lejos: «Hay que separar a los
que tienen sangre valiosa de los que tienen sangre que no sirve».
Asi se quitaron a las familias y se enviaron a Alemania, para ser



educadas lejos de sus padres bioldgicos, a los nifios polacos entre
seis y diez afos cuya sangre era considerada racialmente aceptable.
El drama personal y familiar de aquellos niflos no preocupaba a
Himmler; se enmarcaba perfectamente en la doctrina nazi que
clasificaba y jerarquizaba a los seres humanos en funciéon de su raza
y de su sangre.

La represidn alemana se ejerce en primer lugar sobre las élites
culturales y religiosas polacas: hombres y mujeres son fusilados,
otros son hechos prisioneros y enviados a campos de concentracién
del Reich. No obstante, rapidamente las prisiones de la Alta Silesia
se saturan y en diciembre de 1939, los servicios de la policia nazi
abrazan la idea de crear en aquella zona un campo de «cuarentena»
para prisioneros polacos antes de transferirlos a Alemania. La
eleccion recae en Oswiecim (Auschwitz), a sesenta kildmetros al
oeste de Cracovia, zona de Polonia anexada a Alemania cuyas
instalaciones dependen del ejército aleman. A Rudolf Hoess, en
aquel momento administrador del campo de Sachsenhausen, se le

encarga que verifique [N /OCO su viabilidad y este considera las
antiguas instalaciones como adecuadas, a condicion de que se
hagan algunas reformas. Himmler aprueba su informe y decide la
creacion en el lugar de un campo de concentraciéon, abandonando la
idea inicial de hacer de él un campo provisional de «cuarentena».

Nombrado comandante del nuevo campo, Hoess llega a
Auschwitz el dia 1 de mayo de 1940 acompanado de algunos
miembros de las SS. En sus memorias, escribe: «La tarea de la que
fui encargado no era nada facil. Se trataba de transformar en el mas
corto espacio de tiempo posible, un campo cuyos edificios estaban
bien construidos pero que en estado de total degradaciéon e
infestados de bichos, en un conjunto capaz de asegurar la estancia o
el paso de diez mil reclusos... Nada mas llegar, las autoridades de
Breslavia ya querian saber cuando podria recibir los primeros
traslados de presos...».[8]



Desde su llegada a Auschwitz, en mayo de 1940, Rudolfs Hoess
creara un inmenso astillero para adaptar las instalaciones antiguas a
las nuevas necesidades: a los edificios de ladrillo —denominados
«bloques»* en la jerga del campo— se anaden otros, se aumentan
los pisos y se construyen las mismas instalaciones de los otros
campos de concentracién: una plaza para el toque de llamada, el

local de la Politische Abteilung (comando politico de la
Gestapo), cocinas, duchas, hospital, una carcel, una horca y un
crematorio. Se levantan barreras electrificadas de alambre de puas,
se abren caminos y calles. Auschwitz se transforma en una inmensa
ciudad fortificada.

Los primeros presos en llegar a Auschwitz, el 20 de mayo, son
treinta alemanes prisioneros por delito comin destinados a las

funciones de kapos, procedentes del campo de Sachsenhausen,
donde habian sido especialmente preparados para cumplir esa
funcidon y a quienes les correspondia poner en practica los métodos
brutales en vigor desde 1933 en los campos de concentracion
alemanes. Estos recibieron un nimero de matricula del 1 al 30. En
tanto que prisioneros alemanes del Reich con funciones de direccion,
eran temidos por el resto de los detenidos. Este grupo de criminales
y sus asistentes ocupaban un lugar privilegiado en el sistema de
integracion de los prisioneros y se beneficiaban de la proteccién de
las SS. Como empleados del campo, estaban exentos de trabajar con
los brazos y tenian derecho de vida y de muerte sobre los detenidos.
Estaban mejor alimentados, calzaban botas de piel y vestian ropa
hecha a medida, ademas de otros privilegios.

Vacek era uno de ellos. Antiguo criminal, era un tirano cruel.
Forzaba a los presos a «sesiones deportivas» durante las que se les
obligaba a saltar, arrastrarse y tenderse bajo una lluvia permanente
de bastonazos. Cuando, exhaustos y ensangrentados, ya no podian
reincorporarse, Vacek los golpeaba hasta la muerte. Cualquier
pretexto servia: una nariz demasiado larga o llevar la gorra torcida



bastaban para sacarlo de sus casillas y para condenar al preso.
Sordos, paraliticos, ciegos o heridos tenian el mismo destino. A los
recalcitrantes se les sometia a un tratamiento especial antes de la
muerte «misericordiosa»: bastonazos en las nalgas desnudas,
suspension del cuerpo por las manos atadas, privacion de comida en
una celda sin luz...[9]

A principios de junio de 1940 llegan 120 hombres de las SS
procedentes de la guarnicion militar de Cracovia y de los campos de
Buchenwald, Dachau y Flossenbiirg. A continuacion, el 14 del mismo
mes —dia en que la Wehrmacht entra en Paris—, le toca a los
primeros verdaderos prisioneros: 728 polacos, estudiantes vy
soldados, entre los que hay algunos judios. En general, estos presos
eran sospechosos de pertenecer a la Resistencia polaca, o ser

miembros de la intelligentsia, y curas. Su primera tarea sera
construir el campo. Sin embargo, no seran suficientes: a peticion de
Hoess, el burgomaestre aleman de la ciudad de Oswiecim impone a
la comunidad judia local que proporcione 300 trabajadores. Una vez
resuelto el problema de la mano de obra, aun queda pendiente la
cuestion de los materiales necesarios para la construccion. Hoess ha
resuelto el primer obstaculo, le faltan los segundos. La solucion que
encontré no podia ser mas simple y adaptada a la ética del campo:
robar... Los prisioneros se vieron obligados a demoler las casas que
anteriormente habian pertenecido a polacos para apoderarse de
ladrillos, maderas y otros materiales. Robar, o en la jerga del campo
«organizar»,* se convirtié asi en una norma de comportamiento. Es
el mismo Hoess el que reconoce que estaba obligado a «resolver
rapidamente» la situacién para conseguir de forma licita o ilicita la
gasolina necesaria para ir a la ciudad a obtener por los mismos
medios, las ollas y cazuelas para las cocinas. Y en cuanto a la
indispensable alambrada de puas, «no tenia ninguna otra opcion a
no ser la de robar la cantidad que necesitaba con la mayor
urgencia».[10] El trabajo de los prisioneros era muy duro y violento



y en julio de ese mismo ano, es construido el primer crematorio por
la empresa alemana Topf & Séhne de Erfurt, destinado a quemar los
cuerpos de los primeros muertos. Este crematorio empieza a
funcionar el 15 de agosto de 1940.

En el campo de Auschwitz, mas tarde llamado Auschwitz I,
estaba el comando politico central y la «lujosa»[11] vivienda del
comandante Hoess, ademas de los barracones de los prisioneros y
varios equipamientos de mantenimiento y provisiones. Estaba
protegido por una doble cerca de alambrada de puas de cinco
metros de altura recorrida por corriente eléctrica de alta tension y
profusamente iluminada de noche por una linea de proyectores.
Cada veinte o treinta metros, la valla era interrumpida por torres de
vigilancia con focos potentes que iluminaban todo el campo, en la
parte alta de las cuales habia un SS con una ametralladora en un
tripode. Un espacio de tres metros de ancho con el suelo de gravilla
separaba la cerca doble en toda su longitud. Quien fuese capturado
intentando agujerear la alambrada, seria inmediatamente fusilado.

Birkenau y la «Solucion final>»

El 1 de marzo de 1941, Himmler visita el campo por primera vez
y decide su ampliacion: el objetivo es recibir treinta mil prisioneros
mas en el mismo Auschwitz y cien mil en un nuevo campo que se
tiene que crear construido que sera Birkenau, también llamado
posteriormente Auschwitz II construido e inicialmente previsto para
recibir prisioneros de guerra. La decisidon también tenia objetivos
econdmicos: permitir al mayor grupo de la industria quimica
alemana, la I. G. Farben, la instalacion de una fabrica en los
alrededores, en cuya construccion se emplearia a diez mil detenidos.
Entonces se inicia el proyecto de construccion de Birkenau, a tres
kildmetros de distancia del campo principal, empezando por expulsar



a los habitantes de las aldeas de la zona. Actualmente, un memorial
a la entrada del campo recuerda que en 1940 y 1941 los habitantes
de aquellas aldeas fueron expulsados por el ocupante aleman y que
Birkenau fue construido en el espacio de los edificios demolidos.
Ademas, el campo debe su nombre a una de aquellas poblaciones, la
aldea Bzrezinka (Birkenau en aleman), situada en un bosque de
abedules, arboles inocentes que prestaron su bonito nombre al mas
hediondo de los lugares.

Birkenau, inicialmente previsto para prisioneros de guerra
soviéticos, empieza a ser construido efectivamente el 8 de octubre
de 1941. Sin embargo, los presos rusos apenas llegaron a ser diez
mil y su funcién seria la construccion del campo. Hambrientos,
agotados y maltratados, murieron a cientos. La arquitectura de
Birkenau presupuso desde su inicio el hacimiento y la promiscuidad.
Los barracones, en su mayoria de madera, estaban ocupados por 62
literas de tres camas, en cada una de las cuales de cuatro a seis

prisioneros eran obligados a compartir el mismo jergén, o coya,*
segun jerga del campo. No hay intimidad ni privacidad posible, no
existe ningun espacio para guardar un minimo de pertenencias. Las
letrinas se situan fuera de los barracones y estan formadas por una
sucesion infinita de orificios casi pegados los unos a los otros que
van a dar a un desagiie de evacuacion. Planeadas para siete mil
prisioneros, llegaran a ser utilizadas por mas de veinte mil. Cada
construccion de letrinas tiene Unicamente dos entradas en sus
extremos. Birkenau es el espejo fiel de la politica nazi de humillacién
y deshumanizacién de los prisioneros.

El plano del campo prevé cuatro sectores, cada uno de ellos
programado para una categoria especifica de prisioneros: campo
masculino, campo de mujeres, campo de los gitanos, «campo de las
familias» —este Ultimo destinado, como se vera, a judios deportados
de Theresienstadt. Al final, Birkenau ocupara un area de 170
hectareas (720 metros de ancho y 2.340 metros de largo),[12]



rodeada por 16 kildmetros de alambrada de puas. Tendra 300
barracones, incluyendo alojamientos, letrinas, cocinas y almacenes.
Fuera de la alambrada, pero siendo parte integrante del campo, se
incluye un comando politico propio, dos barracones de cuarentena
para mujeres que dejan el campo definitivamente y las enfermerias
para los SS.

Hasta 1945, Birkenau albergo a la gran mayoria de los prisioneros
del complejo de Auschwitz, judios, polacos, alemanes, gitanos, en
condiciones de vida infame e inhumana. Ademas del hacinamiento y
la promiscuidad en los barracones donde se amontonaban los
prisioneros, el agua disponible era insuficiente para la higiene, los
pies siempre chapoteaban en lodo por falta de caminos adecuados.
Los dias de lluvia no habia alternativa y se tenian que acostar con la
ropa mojada.

En Birkenau también habia diversas construcciones preparadas
para el exterminio de los judios. Simultdneamente campo de
concentracion y centro de exterminio inmediato, Auschwitz-Birkenau
sera la principal construccion de la «solucidn final», sobre todo a
partir de 1942, después de la Conferencia de Wannsee. En el verano
de ese afo fatidico, Himmler considera que los centros de exterminio
existentes en el marco de la «Operacion Reinhardt» ya no logran
llevar a cabo «las grandes acciones programadas», y elige Auschwitz
por su situacion privilegiada desde el punto de vista de las
comunicaciones y porque su localizacion en la regidon «puede
facilmente aislarse y camuflarse».[13]

En febrero y marzo de 1942 empiezan a llegar los primeros
traslados de judios deportados de la Alta Silesia, Eslovaquia y
Francia. Pero sera en 1943 cuando Auschwitz-Birkenau alcanza su
dimension como centro principal de aniquilacién de judios. En este
campo funcionaron cuatro inmensas camaras de gas con sus
crematorios adyacentes. Ademas de estos instrumentos de
exterminio, en Birkenau habia treinta depdsitos para almacenar las



pertenencias robadas a las victimas, una rampa de llegada y
seleccidn, una «sauna» —instalacion oficialmente designada para
desinfectar y descontaminar— vy, fuera del perimetro del campo, dos
casas abandonadas por sus habitantes expulsados que, al no haber
sido destruidas, se utilizarian mas tarde como lugar suplementario
para gasear a las victimas.

En octubre de 1942 entrd en funcionamiento una tercera seccion,
Auschwitz III, construida en los alrededores de la ciudad polaca de
Monowitz. Estaba compuesta por un campo de trabajoesclavo
denominado Buna-Monowitz y por mas de cuarenta y cinco campos
anexos de trabajo igualmente forzoso. Ahi se instald la fabrica de
caucho sintético —Buna— propiedad de la I. G. Farben, que invirtid

mas de setecientos millones de reichsmarks (cerca de un millén y
medio de ddlares al cambio de 1942) en Auschwitz III.

Entre 1942 y 1944, las autoridades de las SS de Auschwitz
establecieron 39 campos. Los que se dedicaban a la agricultura
dependian  administrativamente de  Auschwitz-Birkenau: sus
prisioneros trabajaban en grandes fincas, incluyendo la de
agricultura experimental de Raisko; los otros campos, cuya actividad
era de caracter industrial o militar para el esfuerzo de guerra
aleman, dependian de Auschwitz-Monowitz. Sus trabajadores-
esclavos trabajaban en minas de carbdn, canteras, industria de la
pesca Y, sobre todo, en la produccién de armamento. En todos esos
campos, los prisioneros estaban obligados a trabajar hasta la muerte
por extenuacion, y eran rapida y facilmente sustituidos por otros.
Sujetos a selecciones periddicas, cuando se les consideraba
demasiado débiles para trabajar o estaban enfermos, eran
transportados a las camaras de gas de Birkenau y se los asesinaba...

En su conjunto, y tal y como los demas campos de concentracion,
el complejo de Auschwitz respondia ante la Inspeccién General de
los Campos de Concentracion. Cuando este organismo integro el
Departamento Central de la Administracion Eondmica de las SS, el



SS-WVHA, en marzo de 1942, los comandantes de los campos de
concentracion pasaron a estar bajo la jurisdiccion de dicho
departamento.

Auschwitz fue el Unico campo de exterminio que unid dos
sistemas totalmente diferentes: el sistema del campo de
concentracion y el sistema del exterminio. Como hemos visto, los
campos creados en el marco de la «Operacion Reinhardt» estaban
Unicamente dedicados al exterminio y no incluian la vertiente de
trabajos forzados, a no ser la relacionada exclusivamente con la
industria de muerte.

En resumen, a lo largo de su existencia, entre 1940 y 1945, el
complejo de Auschwitz estuvo formado por tres campos principales,
cuya division administrativa se formalizd en noviembre de 1943:

— Auschwitz I, abierto el 20 de mayo de 1940, fue el campo
principal y esencialmente un campo de concentracion. En él
perecieron prisioneros de guerra y opositores politicos polacos
y soviéticos, mas tarde, judios y resistentes de todas las
nacionalidades.

— Auschwitz II (Birkenau), simultdneamente campo de
concentracion y centro de exterminio inmediato. Su
construccion, iniciada el 8 de octubre de 1941, se destinaba
en primer lugar a los prisioneros de guerra soviéticos, y a
partir de 1942, a los judios. En él fueron asesinadas mas de
un millén de personas, judios en su inmensa mayoria y
decenas de miles de gitanos. Bajo su jurisdiccion también
habia algunos campos exteriores, en su mayoria explotaciones
agricolas y de cria de ganado.

— Auschwitz III (Monowitz), abierto el 31 de mayo de 1942,
campo de trabajo para las fabricas I. G. Farben. Comprendia
mas de diez campos exteriores, mayoritariamente de
explotacion industrial.



Segun los datos oficiales del Museo de Estado Auschwitz-
Birkenau, a Auschwitz fueron deportadas 1.300.000 personas entre
1940 y 1944. Entre ellas, 1.100.000 eran judios de diversas
nacionalidades, pero solo 200.000 fueron registrados[14] en el
campo, de los cuales 100.000 murieron en cautiverio. Los otros
900.000 fueron asesinados nada mas llegar. En total, en Auschwitz-
Birkenau se asesind a un milldn de judios, sobrevivieron 100.000.

A continuacion estan los polacos: fueron deportados entre
140.000 y 150.000, de los cuales fueron registrados 140.000.
Murieron entre 70.000 y 75.000. En cuanto a los gitanos, sinti y
roma, fueron internados 23.000 hombres, mujeres y ninos, la gran
mayoria procedentes de paises germanicos, todos registrados, de los
cuales murieron 21.000. Finalmente, fueron deportados 15.000
prisioneros de guerra soviéticos, 14.000 de los cuales fueron
asesinados. Entre los restantes se cuentan 25.000 prisioneros
politicos, «asociales», checos, rusos, bielorrusos, ucranianos,
yugoslavos, franceses, alemanes, austriacos o de otros paises, todos
registrados. Murieron entre 10.000 y 15.000.[15]

Cerca de 232.000 nifos y adolescentes fueron deportados a
Auschwitz, segin Helena Kubica.[16] De este total, solo 22.342
fueron registrados, lo que significa que la gran mayoria fue
directamente a las camaras de gas... La casi totalidad de esos nifos
eran judios, 216.000, entre los que 90.000 eran de Hungria y 9.800
de Francia. Se cuentan también 11.000 nifios judios y 5000
esencialmente polacos, bielorrusos, ucranianos y rusos.

Estos nimeros nos ofrecen solo una palida idea del inmenso
agujero negro que fue Auschwitz-Birkenau. Aunque proporcionen la
dimension de la catastrofe, no cuentan la historia del insoportable
sufrimiento de sus victimas, ni la increible eficacia y perversion de su
burocracia asesina. Es lo que vamos a procurar hacer en los
proximos capitulos.
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I1I. LAS SS EN AUSCHWITZ: LOS HOMBRES Y LA
MAQUINA

Una de las mayores perversidades del sistema de campos de
concentracion nazi fue el uso forzoso de las victimas como sus
propios verdugos. Asi, en los campos exclusivamente dedicados al
exterminio, bastaba con un pufado de SS para cumplir el objetivo:
eran los mismos prisioneros los que tenian que garantizar por
obligacion el funcionamiento de la maquina de la muerte, como
veremos mas adelante.

Auschwitz era, sin embargo, un complejo de varios campos con
una doble funcién, por eso a lo largo de su historia, el nimero de
guardas de las SS fue creciendo. Segun los archivos del Museo de
Auschwitz, las estimativas sefialan un niumero de 700 guardas SS en
1941, aumentando progresivamente —aunque con grandes
variaciones— hasta alcanzar la cantidad de 4.480 hombres y 71
mujeres a mediados de enero de 1945, debido a las necesidades de
evacuacion final del campo. Pero el niumero total que sirvié en
Auschwitz desde 1940 a 1945 fue bastante superior: entre 8.000 y
8.200 guardas de sexo masculino y 200 mujeres.

Segun la misma fuente, la gran mayoria de los guardas tenia
poca instruccidn, solo la educacién primaria. Solo el 5,5 por ciento
tenia estudios universitarios, sobre todo médicos o arquitectos que
trabajaban en el departamento de construccidn de los diversos
equipamientos. Eran en su mayoria de religid catdlica. Después
estaban los luteranos y luego los ateos. Entre los miembros de las
SS que pertenecian al NSDAP —el partido nazi—, los luteranos
constituian el mayor grupo.

Gran parte de los guardas de las SS era de nacionalidad alemana,

Reichsdeutsche, o si no, Volksdeutsche —detentores de



ciudadania alemana en los paises ocupados o en paises-satélites del
III Reich como Rumania, Eslovaquia y Hungria—. El nimero de estos
ultimos fue aumentando progresivamente, llevando a Hoess a
quejarse de que «miles de guardas apenas sabian hablar aleman».

Las guardas de sexo femenino solo empezaron a trabajar en
Auschwitz en 1942, con la creaciébn del campo de mujeres
prisioneras y también debido al aumento del reclutamiento de
hombres para el frente de combate. Aunque no perteneciesen a las
SS, que era una organizacion exclusivamente masculina, las
candidatas firmaban un contrato con la unidad responsable de los
campos —la «calavera»— y contaban como miembros de las SS,
siendo sometidas a las mismas reglas de disciplina. Hoess escribe
que «a pesar de una propaganda muy activa por parte de las
organizaciones femeninas del Partido Nacional-Socialista, habia muy
pocas voluntarias para servir en un campo de concentracién». Las
que se presentaban voluntaria o coercitivamente recibian durante
algunas semanas una instruccion en Ravensbriick, después de la que
se las «dejaba» con las detenidas. En una descripcion que no deja
de reflejar un poco de misoginia, Hoess afirma que eran, en general,
de un nivel moral extremadamente bajo. A pesar de las «sanciones
impiadosas, robaban por sistema vy utilizaban a las prisioneras como
intermediarias». Ademas, continla Hoess, «se rebajaban hasta el
punto de mantener relaciones con los propios detenidos masculinos
y también mantenian relaciones Iésbicas».[1]

Sadismo y corrupcion

Los largos anos de adoctrinamiento nazi y la influencia de la
cultura militarista germanica, junto con el ambiente moralmente
degradante del campo, condujeron a los guardas de las SS a una
deshumanizacion progresiva, condicionando su comportamiento de



manera intolerable, incluso desde el punto de vista de las propias
SS. Dos actitudes caracterizaban ese comportamiento: el sadismo y
la corrupcion.

Mas alld del hambre, del frio, del trabajo extenuante, de la
ausencia de higiene y la promiscuidad inherentes al universo de
concentracion concebido por el nazismo; mas alla de los castigos por
«infraccién de la disciplina», de los experimentos médicos sobre
seres humanos vivos y del gaseamiento de las victimas —
sufrimientos considerados «necesarios» porque formaban parte de
los propios objetivos de Auschwitz—, los guardas se dedicaban a
otro tipo de servicios por iniciativa personal. Entre ellos estaba, por
ejemplo, la obligacién de «hacer deporte», es decir, forzar a los
prisioneros exhaustos a hacer ejercicio fisico extenuante, a correr
detras de una gorra que un guarda SS hacia saltar con una rafaga
de tiros; o incluso a palizas segun el humor de los guardas, a
castigos totalmente arbitrarios, a humillaciones permanentes... Irma
Grese era una de esas guardas, conocida por su sadismo:
seleccionaba a judias guapas, bien formadas, y les laceraba el pecho
a latigazos. Después, las victimas eran llevadas a una médica
prisionera forzada a operarlas sin anestesia, mientras Irma Grese
presenciaba la escena con «las mejillas ardiendo, una agitacion
descontrolada y echando espuma por la boca».[2]

En general, este tipo de comportamiento individual no se
reprimia. Las consecuencias del sadismo en los prisioneros eran
irrelevantes para la administracion del campo —lo que de verdad le
importaba eran los efectos en la salud mental de los guardas. En ese
sentido tomo dos iniciativas: la creacion de un burdel, que se revelo
impotente para frenar sus impetus perversos, y, mas significativa, la
sustitucion de los guardas por los propios presos en la aplicacion de
la disciplina, incluyendo palizas y otros castigos. Esta Ultima iniciativa
tuvo un impacto profundo en los prisioneros, causandoles una
inmensa angustia. El mismo comandante de Auschwitz lo confirma:



«Los que aun eran capaces de reaccionar, sentian un dolor
inexplicable al ser tratados asi por sus propios camaradas. La
brutalidad y la perfidia de los guardas producian en ellos un efecto
mucho menor que la crueldad de sus companeros de infortunio:
nada los abatia mas que el sentimiento de absoluta impotencia
frente a las torturas morales infligidas por estos ultimos».[3]

La corrupcién se reveld un problema mucho mas complicado de
resolver para la administracion nazi. Las SS buscaban transmitir la
imagen de ser una organizacion impoluta. Para Himmler, un SS no
podia tener un ideal y al mismo tiempo llenarse los bolsillos, tener
relaciones con judias o ahogarse en alcohol en orgias colectivas. Por
eso, en 1941 se cred un «Tribunal de Excepcion de las SS y de la
Policia» para combatir la corrupcion, dirigido por el juez Konrad
Morgen. Morgen consiguio llevar a cabo algunas investigaciones en
altos funcionarios de las SS, sobre todo en Auschwitz, donde se
desplazd a mediados de 1943, alertado por el descubrimiento de un
paquete personal procedente del campo con dos kilos de oro de
dientes de las victimas. Segun su testimonio, confesado al final de la
guerra en los juicios de Nuremberg y en Frankfurt, en aquella visita
suya a Birkenau en 1943, Morgen descubre «horrorizado», un
ambiente decadente en los barracones de los SS: hombres de «ojos
vidriosos», repantigados en cdmodos sofas y servidos como pachas
por «bellezas judias orientales» que, entre otras cosas, les cocinaban
ricos manjares. Mas grave todavia, Morgen encuentra «taquillas
llenas de oro, anillos de diamantes y dinero de diferentes paises».
En una de esas taquillas encuentra también «testiculos de toro
recientemente muerto», supuestamente destinados a estimular la
potencia sexual. Morgen, sin embargo, no puede hacer nada: el dia
7 de diciembre de 1943, un oportuno fuego en los barracones de los
hombres de las SS que guardaban ese expolio borra completamente
las pruebas...



La corrupcién se mantuvo ineluctable a lo largo de los afios, en
un crescendo mayor cuanto mas se aproximaba el final de la guerra
y la desmoralizacion con la perspectiva de la derrota de Alemania.
De ella se beneficiaron ampliamente, no solo los simples guardas,
sino también los grados mas altos de las SS, aungue en estos casos
generalmente sin consecuencias penales. Ademas, el tribunal solo
incriminaba a dirigentes demasiado poderosos en Ultimo caso.
Maximilian Grabner, Gerhard Palitzsch y Hans Aumeier, altos
responsables de las SS en Auschwitz, fueron algunos de los
dirigentes investigados por Morgen, pero sin consecuencias. Otro fue
el mismo comandante de Auschwitz, Rudolf Hoess, acusado de
haber dejado embarazada a una prisionera. Hoess llegd a ser
interrogado, pero era un «pez» demasiado gordo. El tribunal fue
blanco de amenazas y el caso debidamente olvidado...

«Mi honor se llama fidelidad>»

Lo que se esperaba de las SS, independientemente del grado que
ocupaban en la jerarquia, era obediencia absoluta y confianza ciega:
«Mi honor se llama fidelidad», el lema grabado en los cinturones de
todos los miembros de las SS expresa con total claridad que era la
disciplina y no la ética la que mandaba en las SS.

En efecto, a todos los que entraban en la organizacion se les
obligaba a prestar el siguiente juramento: «Yo te juro, Adolf Hitler,
Flhrer y Canciller del gran Reich aleman, fidelidad y valentia. Te juro
obediencia hasta muerte, a ti a los jefes designados por ti».

Rudolf Hoess, comandante del complejo de Auschwitz entre 1940
y 1043, obedece totalmente a esos requisitos. Debido a una
reorganizacion general de Auschwitz causada por el creciente
nUmero de prisioneros y teniendo en cuenta sus buenos servicios, el
10 de noviembre de 1943 es trasladado a la Inspeccion General de



los Campos de Concentracion como jefe de seccidn politica con base
en Oranienburg. A pesar de ese cambio, es su nombre el que
aparece siempre asociado al mando de Auschwitz. Efectivamente,
fue Rudolf Hoess el que lo construyd, organizd y modeld. El lo
transformd en la maquina de muerte mas eficiente que se recuerda
y fue también bajo su mando, por primera vez, cuando se utilizd
masivamente el gas Zyklon B. Ademas, incluso después de 1943

sigui® al mando del campo, habiendo asistido in floco vy
personalmente a la mayor operacion del Holocausto: la aniquilacion
en 1944 de medio milldén de judios de Hungria.

En opinidon de Eichmann, que lo conocid bien, «Hoess era un
buen colega y amigo», incluso demasiado «limitado para conseguir
dominar toda la complejidad de Auschwitz».[4] Limitado o no, Hoess
fue un funcionario extraordinariamente celoso, igual que todos de
los que se dijo en los juicios de NUremberg que «Hitler habria sido
altamente inofensivo sin ejecutores tan eficaces». Segun Langbeinm,
Hoess fue uno de los Unicos tres SS de Auschwitz condecorados con
la Cruz al Mérito Militar con Espada, destinada a recompensar los
servicios especiales frente al «enemigo»: Otto Moll, jefe maximo de
las cdmaras de gas, el enfermero Josef Klehr, que inyectaba el fenol
mortal en el corazon de las victimas, y el mismo Hoess.[5]

Rudolf Hoess combati®é como voluntario en la Primera Guerra
Mundial, donde se alisté a los dieciséis anos. Al final de la guerra,
condecorado con la Cruz de Hierro de Primera Clase, entra como
voluntario al servicio de un cuerpo de francotiradores formado para
combatir a los «rojos» en el Baltico después de la Revolucién
Soviética. En mayo de 1923, es apresado y condenado a diez afios
de prisidon por el asesinato de un profesor de primaria sospechoso de
ser un espia comunista. Liberado cinco afios mas tarde, se casa y se
decida a la agricultura, aunque por poco tiempo, ya que al ser
miembro del Partido Nacional-Socialista desde 1922, entra en las SS
en 1934 por invitacion de Himmler. Sus primeras funciones se



desarrollan en Dachau y después en Sachsenhausen —campos piloto
de Himmler—, donde bajo la influencia de Eicke, se inicia en las
ideas de este sobre el «enemigo de Estado» y el «tratamiento»
adecuado a seguir. Sin parar de ascender en su carrera profesional,
Hoess es nombrado comandante de Auschwitz el 8 de mayo de
1940.

En 1946, en su confesidn escrita en prisidn, Hoess afirma con
una claridad luminosa: «Dos estrellas me sirvieron de guia a partir
del momento en que regresé ya adulto de una guerra (1914-1918) a
la que me consagré desde muy joven: mi patria y mi familia. El amor
apasionado por la patria y mi conciencia nacional me condujeron
hacia el Partido Nacional-Socialista y hacia las SS. Considero la

doctrina filoséfica (Weltanschauung) del nacional-socialismo
como la Unica apropiada a la naturaleza alemana. En mi opinion, las
SS personificaban esta filosofia y las hacia capaces de llevar
gradualmente al pueblo aleman a una existencia de acuerdo con su
naturaleza».[6] La obligacion que norteaba a las SS, «abdicar de su
propia personalidad, reduciéndose a un estado de sumision total»,
fue cumplida por Hoess con fidelidad y celo, incluyendo su corolario:
la piedad es una traicidn a los ideales de las SS.

El comandante de Auschwitz describe sus impresiones después
de gasear a los prisioneros rusos que presencio: «Por primera vez vi
cadaveres gaseados en gran cantidad. El espectaculo me causé
malestar y horror, aunque me hubiese imaginado que ese tipo de
muerte causaria mayor sufrimiento (...). Era una orden y la tenia que
cumplir. Pero debo confesar con franqueza que el espectaculo al que
acababa de asistir me tranquilizd. Cuando supimos que se procederia
en breve plazo al exterminio en masa de los judios, ni yo ni
Eichmann conociamos los métodos que se emplearian. Pero ahora
habiamos descubierto el gas y otros procedimientos».[7]

En enero de 1946, Hoess fue interrogado en la prision de
NuUremberg, donde estaban detenidos algunos de los mayores



criminales nazis que se estaban juzgando. El interrogatorio lo llevd a
cabo un psiquiatra americano, Leon Goldensohn, que habia
combatido en Francia y en Alemania en las filas del ejército
americano. Poco después del final de la guerra, fue nombrado
psiquiatra en la prision de Nuremberg, donde registré todas las
entrevistas realizadas a los detenidos que acompafid diariamente
durante siete meses. En una de esas entrevistas, Goldensohn le
pregunto si no le perturbaba el hecho de que en Auschwitz, bajo su
mando, se hubiesen asesinado a 2,5 millones de personas —nimero
desvalorizado por el mismo Hoess. La respuesta es tipica del
pensamiento de Hoess: «Personalmente nunca maté a nadie. Yo era
solo el jefe del programa de exterminio...».[8]

A lo largo de las sucesivas entrevistas, Hoess mantiene lo
esencial de su justificacion: «Eran las ordenes de Himmler y mi
deber era ejecutarlas». «Pero énunca protestd?», pregunta el
psiquiatra. «No. Las razones que Himmler daba, yo las tenia que
aceptar. Himmler decia que si los judios no eran exterminados,
serian ellos los que definitivamente exterminarian a los alemanes.
Nunca me senti culpable».

Asi pues, sin culpa ni remordimiento, Hoess describe de forma
detallada y minuciosa el funcionamiento de la maquina de
exterminio que él cred: el nimero de hombres, mujeres y nifos que
cabian en las camaras de gas, los beneficios del uso del Zyklon B, el
tiempo que las personas tardaban en morir, cuantas horas se
necesitaban para quemar dos mil cadaveres en los cinco hornos v,
finalmente, todo lo que imagind en su celo de burdcrata para que
«ninguna dificultad técnica obstaculizase el proceso de exterminio».
[9] Su tono es neutro, impersonal. Habla de Auschwitz como si se
tratase de una fabrica, de los prisioneros como de materia prima, de
los cadaveres como de producto final. «éAlguna vez tuvo
pesadillas?». «Nunca...».



Hoess esta lejos de la imagen de monstruo sadico que se podia
esperar del organizador del mayor centro de exterminio del III
Reich. Aunque tampoco es Unicamente el burdcrata cumplidor de
ordenes y celoso de su aplicacién cuya imagen pretende transmitir.
Como la gran mayoria de los funcionarios de las SS, es un hombre
convencido que cree en su mision. Forma parte del nudcleo de
personas cuya actitud ante la vida se identificada totalmente con la
ideologia nazi, capaces de llevar a cabo cualquier tarea impuesta por

el Reichsftihrer ss — Himmler.
Hablando de Eichmann, Hoess acaba por confirmar eso mismo:
«Eichmann creia que esa accidon contra los judios era necesaria y

estaba plenamente convencido de su necesidad y de su justicia, ta/

COMo yo0».[10] Por tanto, es un error ver a estos hombres como
unos burdcratas sin pensamientos ni convicciones. La mejor prueba
de ello es la ausencia de remordimientos o de cualquier tipo de
manifestaciéon de arrepentimiento en la posguerra. Afirmandose
como un «eslabdon inconsciente» de la inmensa maquina de
exterminio del III Reich, Hoess reconoce, sin embargo, que «las
masas» nunca lo conseguirian ver de otra manera a no ser como un
sadico cruel, una bestia feroz, como el asesino de millones de seres
humanos. «Ellas nunca comprenderan que yo también tengo un
corazon...».

Hoess fue ahorcado en Auschwitz el 2 de abril de 1947, en la
misma horca en la que tantos inocentes fueron asesinados bajo sus
drdenes. Su vida es un claro ejemplo del inmenso escandalo ético
que Auschwitz representa como simbolo maximo del Holocausto.
Revela como un hombre «normal», que se ve a si mismo como
patriota, funcionario responsable y buen padre de familia, puede en
determinadas circunstancias convertirse en el responsable directo de
uno de los mayores crimenes de la historia. Su vida muestra lo fragil



y tenue que puede ser la frontera entre lo normal y lo monstruoso,
entre el bien y el mal mas radical...

Estructura del mando en Auschwitz

La administracion del complejo de Auschwitz se fue estructurando
a medida de las necesidades que imponia su crecimiento en cuanto
a prisioneros y en cuanto a funciones. Salvo algunas excepciones, la
cadena de mano no se manchaba las manos directamente en la
maquina de muerte: sobre todo en los escalones mas altos, los SS
podian organizar la aniquilacién de cientos de miles de personas
sentados a la mesa de sus despachos.

Seis departamentos constituian la estructura administrativa del
complejo de Auschwitz.

El Departamento I reunia el personal del mando central de todos
los campos de Auschwitz. Como se ha mencionado anteriormente, el
primer y principal comandante fue Rudolf Hoess. Cuando fue
trasladado a la Inspeccidén Central de los Campos de Concentracion,
después de 1943, fue sustituido en el mando central del campo por
Arthur Liebehenschel hasta mayo de 1944, y a continuacién por
Richard Baer, que permanecid alli hasta enero de 1945, o sea, hasta
la evacuacion del campo.

Himmler consideraba a Arthur Liebehenschel demasiado
condescendiente con los prisioneros y en mayo de 1944, cuando se
hizo necesario preparar el terreno para la liquidacion de los judios de
Hungria, no dudo en sustituirlo por un hombre mas adecuado para
el cumplimiento de ese objetivo. En realidad, Arthur Liebehenschel
no habia pasado por la «escuela» de Dachau. Habia servido doce
ahos en el Reichswehr —Ejército aleman entre 1919 y 1935,
momento en que se fundid con el recién creado Wehrmacht— vy
segun varios testigos, tenia un comportamiento «menos brutal» que



su antecesor. En los juicios de Cracovia, al final de la guerra, quedo
registrado: «No hay duda de que tras su llegada a Auschwitz, el
acusado introdujo en el tratamiento de los prisioneros, una serie de
reformas que mejoraron claramente su condicién».[11] A pesar de
ello, debido a su estatus, Liebehenschel fue condenado a la misma
pena que Hoess, a la horca. Su sustituto, Richard Baer, «formado»
en Dachau, fue realmente mas eficaz.

En 1943, debido a la gran sobreexplotacién del campo, tiene
lugar la reforma organizativa del complejo de Auschwitz, que se
subdivide, como hemos visto, en tres campos: el campo principal de
origen (Auschwitz I), Birkenau (Auschwitz II) y Monowitz (Auchwitz
III). Asi se crearon, bajo el mando central, los puestos de los
directores de los diferentes campos, responsable de los
«informadores», de los jefes de los bloques de prisioneros y de los
mandos de trabajo.

Josef Kramer, director de Birkenau, y Heinrich Schwarz, de
Monowitz, quedaron en la memoria de los supervivientes por su
crueldad con los prisioneros. El primero apaleaba barbaramente a los
detenidos hasta la muerte, en particular a las mujeres. Sobre el
segundo, cuenta Langbein: «En otofio de 1942, cuando estabamos
en fila para la senal de llamada nocturna, Schwarz, entonces
comandante del campo, sacé de la fila a un anciano, delgado,
completamente agotado, que apenas se sostenia de pie con su
miserable vestimenta de rayas, frente al corpulento SS. Schwarz

pegd brutalmente al muselmanm* vy, a continuacion, se acercé al
cuerpo desplomado en el suelo; nunca olvidaré sus ojos
desorbitados y su cara exaltada, con la boca echando espuma».[12]

El Departamento II reunia la seccion politica, de seguridad y
vigilancia. Este departamento y el Departamento III, de Ia
administracion del campo, desempenaron en Auschwitz un papel
determinante en el proceso de exterminio. Los funcionarios del
departamento politico eran dirigentes de la Gestapo o de la Krippo



(policia de seguridad), y estaban apoyados por el servicio de
seguridad establecido en  Katowice, ciudad situada a
aproximadamente treinta y cuatro kildmetros de Auschwitz. El jefe
del departamento politico respondia ante el comandante del campo
y ante el departamento central de seguridad en Berlin (RSHA), pues
recibia ordenes de ambos. Gozaba de numerosas prerrogativas:
decidia el encarcelamiento y la liberacién de los prisioneros,
identificaba y elaboraba los ficheros personales de los detenidos,
administraba los crematorios, vigilaba los comportamientos de los
prisioneros y de los SS, combatia los movimientos de resistencia y
comandaba la campafa de exterminio de los judios. Estas funciones
hacian del departamento politico el mas importante de la estructura
organizativa de Auschwitz.

Los jefes de este departamento fueron Maximilian Grabner y su
sucesor, Hans Schurz. Segun el testimonio del SS Pery Broad, que
trabajo alli entre 1942 y 1945, Garbner se convirtid en el personaje
mas importante del campo de Auschwitz gracias a «su brutalidad sin
limites, a su amor propio y orgullo enfermizo, asi como gracias a su
hipocresia proverbial».[13] Era él, junto con Aumeier, director

(Lagerfiihrer) del campo de Auschwitz I, el que decidia el
encarcelamiento de los prisioneros en la prision del Bloque 11
destinada esencialmente a los politicos y a la vida y la muerte de
estos en el «Muro de la Muerte», donde eran abatidos a tiros.

En el juicio al que fue sometido por corrupcion demasiado visible
—confiscacién para beneficio personal del paquete anteriormente
mencionado que contenia una gran cantidad de oro procedente de
las prétesis dentales de las victimas—, Grabner también fue acusado
del asesinato de dos mil detenidos, ejecutados durante un periodo
en que la prision estuvo demasiado llena. Las muertes, camufladas
bajo una pretendida epidemia, fueron denunciadas en el juicio, pero
Grabner alegd en su defensa que habia recibido 6rdenes del mismo
RSHA —Servicio Central de Seguridad— para llevar a cabo las dos



mil ejecuciones. Con la «imposibilidad» de verificar la veracidad de la
afirmacion de Grabner, el juicio no siguié adelante, pero sus métodos
revelan con claridad el tipo de personaje que dirigia el departamento
politico de Auschwitz.

En el seno del departamento politico, la unidad mas temida era la
unidad de investigacion, que llevaba a cabo los interrogatorios de los
detenidos que eran blanco de denuncias. Los prisioneros vivian con
el terror de que los sorprendieran contraviniendo las reglas o

simplemente por no gustarles al SS de turno o al kapo que por
infelicidad les apareciese por delante. Una de las causas de ansiedad
permanente que los consumia era precisamente la imprevisibilidad
del dia a dia, sujeto permanentemente a los humores arbitrarios de
los jefes.

El miembro mas «famoso» de esas unidades, conocido como «el
tigre de Auschwitz», fue el SS Wilhelm Boger, que invento el llamado
«columpio de Boger». Segun la joven prisionera de apellido Braun,
que fue secretaria de Boger gracias a las seis lenguas que dominaba
y a su practica en taquigrafia, el «columpio de Boger» era un
temible instrumento de tortura: «consistia en una barra de hierro de
aproximadamente un metro de largo suspendida en el techo. El
prisionero acudia completamente desnudo al interrogatorio y era
colgado en la barra de hierro de las esposas que llevaba en los
tobillos. Mientras Boger dirigia el interrogatorio, un guarda
columpiaba el cuerpo violentamente a la vez que otro le golpeaba
con un pie de cabra. Muchos prisioneros murieron asi durante el
interrogatorio, otros mas tarde por las secuelas de la tortura».[14]
Boger vivid tranquilamente en Alemania hasta que fue detenido en
1959 y condenado en los juicios de Frankfurt, entre 1963 y 1965,
gracias al testimonio de Braun. Murid en prisién en 1977.

En su articulo publicado en la revista California Literary
Review, Jassa Kessler cuenta que en un encuentro en Israel con



Frau Braun, en 1964, esta le confesd que, después de su
declaracion en el tribunal de Frankfurt, fue presionada en privado
por el juez encargado del proceso alegando que el acusado, ademas
de «anciano, era un conocido, exitoso y honrado ciudadano» y que
su testimonio, a decir verdad, lo conduciria inevitablemente a la
carcel. Ante la confirmacidn de Braun de la version que habia
declarado en el tribunal, el juez cogidé una Biblia y le pidié que jurase
ante él mismo y ante Dios que todo lo que habia dicho en el juicio

era la pura verdad. Lo que Frau Braun hizo con la conciencia bien
tranquila... Este episodio revela hasta qué punto, en aquellos anos,
no solo la justicia alemana, sino la misma sociedad era complaciente
con «sus» nazis, permitiéndoles en muchos casos vivir
tranquilamente y escapar a la justicia con gran facilidad.

El Departamento III del comando de Auschwitz se ocupaba de
todas las cuestiones relacionadas con los prisioneros. Agrupaba a los
comandantes de cada uno de los campos y a los responsables de
cada sector de los mismos. La expansion del complejo de Auschwitz
dio lugar a la creacién de los puestos de directores de sector en
Birkenau y Monowitz. Karl Fritzsch, Hans Aumeier y Gerhard
Palitzsch fueron algunos de los detentores de esos puestos. Los tres
habian pasado por Dachau o Sachsenhausen y, a excepcidon de
Fritsch, los otros acabaron condenados a muerte. Por los abusos que
cometia, el mismo Hoess tuvo que transferir a Aumeier a un campo
en Estonia. En cuanto a Palitzsch, este era conocido por su sadismo
contra los prisioneros, que él mismo ejecutaba. La corrupcion era
otra de sus caracteristicas, pues robaba tan descaradamente que
acabo por ser llevado ante el tribunal de las SS. El Departamento III
integraba también un nivel inferior: los jefes de los bloques,
responsables de los barracones. Incluia, ademas, un servicio que se
ocupaba de todas las cuestiones relacionadas con el trabajo y sus
respectivos mandos en los almacenes y fabricas.



El Departamento IV se ocupaba de la administracién y la
economia del campo. Gestionaba su aprovisionamiento y
especialmente los bienes robados a las victimas. Estos se
almacenaban en un depodsito denominado «Canada» en la jerga del
campo. Una vez tratados, separados y clasificados, los bienes se
enviaban a Alemania. La corrupcidon de los guardas tenia como base
la codicia de los bienes que se acumulaban ahi.

El Departamento V era el encargado de las cuestiones de salud
de los SS y de los detenidos. Se ocupaba de la desinfeccion y, en ese
ambito, gestionaba los depositos de Zyklon B. A partir de la
primavera de 1943, los médicos y las enfermeras de este servicio
llevaron a cabo las selecciones en las rampas y la introduccion del
gas en las camaras. Los médicos del departamento también hacian
experimentos pseudocientificos con los detenidos y eran tan temidos
como los policias del Departamento III. Como veremos mas
adelante, el departamento de «salud» desempefid un papel decisivo
en el sistema de exterminio.

Finalmente, el Departamento VI se ocupaba del personal de las
SS, incluyendo la asistencia y la formacidon, y la realizacion de
actividades culturales, lUdicas y deportivas.

Disciplina y conciencia: écomo proteger el alma?

Auschwitz funcionaba como una gran empresa, con su cadena de
mando, sus departamentos sectoriales, sus funcionarios celosos del
cumplimiento de sus quehaceres, redactando informes, circulares,
planes y objetivos, pero cuyo objetivo era nada menos que el
proceso de destruccion humana. ¢Cémo lidiaban estos hombres y
mujeres con su propia conciencia? Es una cuestién que no dejamos
de plantearnos.



En realidad, es muy probable que los nazis fuesen conscientes de
que estaban subvirtiendo, de forma inédita y sin precedentes, la
ética de la civilizacidon a la que pertenecian. Muchos supervivientes
recuerdan que los miembros de las SS se mofaban de los presos y
les advertian: «Sea cual fuere el resultado de esta guerra, la guerra
contra vosotros ya la hemos ganado nosotros; no quedara ninguno
vivo para atestiguarlo, pero, aunque se escapara alguno, el mundo
no creera en él (...). Y aunque quede alguna prueba y alguno de
vosotros sobreviva, la gente dird que los hechos que contdis son
demasiado monstruosos para poder creer en ellos (...)».[15]

Raul Hilberg, historiador del Holocausto, autor de la gran obra

pionera The destruction of the European Jews, considera
que los nazis buscaban «proteger su alma» de varias maneras, la
primera de las cuales era el ejercicio de una disciplina de hierro en lo
que se refiere a la apropiacion indebida de los bienes judios y las
masacres no autorizadas: confiscacion, si, pero para el Reich;
masacres, por supuesto, pero solo los autorizados. En su discurso en
Poznan, en 1943, Himmler afirma: «Tomamos de los judios sus
riquezas. Di la orden rigurosa, ejecutada por el SS-

Obergruppenfihrer Pohl, de que esas riquezas, como es
natural, se entregasen al Reich sin ninguna reserva. No nos hemos
quedado con nada para nosotros mismos. Los que individualmente
han fallado, seran castigados en virtud del reglamento que he
decretado (...). No tenemos derecho a enriquecernos ni siquiera
aunque sea con un unico abrigo de piel, un reloj, un marco, un
cigarrillo o cualquier otro objeto (...)».[16] Como ya se ha referido,
las excepciones a esta disciplina se hicieron practica frecuente, pero
no dejaba de haber una jurisprudencia sobre el asunto, tribunales y
condenas diversas para tranquilizar las conciencias.

En relacion al exterminio, Hilberg cita una frase del testamento
de Hitler con fecha del 29 de abril de 1945, un dia antes de su
suicidio, afirmando que «los criminales judios expiaron su culpa de



una manera humana». La humanidad a la que se refiere Hitler no
consistia obviamente en proteger a las victimas, sino a los verdugos
del enfrentamiento y de la practica directa y personal de la masacre:
aprovechaban a los ucranianos, letones y lituanos para asesinar a las
mujeres y a los nifios, usaban a los judios para enterrar e incinerar
los cadaveres, y el mismo recurso utilizaban con el gas. Estas
medidas no solo buscaban la eficacia del sistema, sino que también
evitaban crear, en los alemanes, los problemas psicoldgicos que se
pudieran derivar.

Habia otros elementos en el sistema nazi que contribuian a
calmar las conciencias: todos podian estar implicados en la maquina
de destruccidn, el agente del crimen no pertenecia a una «raza»
especial de alemanes. Cualquiera, dentro de sus competencias,
podia ser llamado a participar en el proceso de exterminio en algun
escaldn. Cualquier miembro de la policia podia ser destacado como
guarda en un gueto o en un transporte, cualquier especialista de
finanzas del Departamento Central de Economia y Administracion
podia ejercer un puesto de mando en un campo de exterminio o
cualquier médico podia ser enviado para «seleccionar». «La maquina
de destruccion», escribe Hilberg, «era una notable muestra de la
poblacién alemana. Todas las profesiones, todas las especialidades,
todos las categorias estaban representadas (...)». No eran diferentes
del resto de la poblacion. Y siendo asi, las cuestiones morales eran
colectivas, no eran individuales. Al final de una conferencia de la
policia en Cracovia en 1943, Hans Frank, gobernador general de
Polonia, afirmaba: «Queremos recordar que todos nosotros, aqui
presentes, figuramos en la lista de criminales de guerra del sefor
Roosevelt. Tengo la honra de encabezar esa lista. Asi pues, somos
todos, de alguna manera, complices en el contexto de la Historia
mundial».[17] Eso explica en parte por qué razon, en el seno de la
burocracia alemana, rarisimas fueron las voces de protesta.



La otra causa de ausencia de protesta fue la politica de secreto
llevada a cabo por la jerarquia nazi, procurando que solo conociesen
el proceso de exterminio los que de alguna forma participaban en él.
Esta politica se extendia, naturalmente, al camuflaje en el lenguaje;
en ningun sitio se mencionan términos como «masacres» o
«instalaciones de exterminio». El lenguaje de la burocracia nazi
utiliza expresiones como «solucién final de la cuestidon judia»,
«tratamiento especial», «evacuacion», «instalaciones especiales»...
Sin embargo, era imposible mantener indefinidamente un secreto
semejante: entonces, este se acompafiaba de la prohibicion de
cualquier tipo de critica so pena de castigo con «impiadoso rigors».
Por esa razon, ciertamente, muy pocas personas en Alemania
tuvieron el valor de denunciar publicamente lo que estaba pasando.

El cura catdlico Bernhard Lichtenberg fue una de esas personas:
en la catedral de Santa-Hedwige de Berlin, donde servia, rezaba
abierta y publicamente por las victimas judias. En noviembre de

1938 presencia el progrom de la «Noche de los cristales rotos» y
ese mismo dia proclama en su sermon en la catedral: «Afuera, la
sinagoga que esta ardiendo también es una casa de Dios». Como
consecuencia de su persistente actividad antinazi, fue detenido en
1941 y condenado a dos afos de prisidon, sin cansarse nunca de
afirmar que la posicion del estado nacional-socialista sobre la
cuestiéon judia era contraria al mandamiento cristiano de amar al
projimo. En la prision, el obispo de Berlin le entregd una propuesta
de la Gestapo prometiéndole la libertad a cambio de su silencio. Pero
Lichtenberg la rechazd: en vez de eso, pidi6 acompafar a los judios
y a los no arios hasta Lodz, en Polonia. Frente a su intransigencia, la
policia de seguridad del Reich orden6 su deportacion a Dachau, pero
Lichtenberg acabd por morir antes de eso en circunstancias poco
claras.



«Teniamos el derecho moral»

No obstante, la disciplina, los castigos, el secretismo o el
camuflaje no eran suficientes. Los hombres y las mujeres que
participaban directa o indirectamente en la maquina de exterminio
necesitaban justificaciones que tranquilizasen sus conciencias,
argumentos que les permitiesen cumplir, si no con entusiasmo, al
menos sin dudas ni sentimientos de culpa, los actos que les
destinaban. Aqui es donde entra el papel de la propaganda, donde la
prensa tuvo un papel crucial.

La base esencial de esa propaganda era que todas las acciones
alemanas no pasaban de represalias, de acciones defensivas contra
el enemigo. «Teniamos el derecho moral», afirma Himmler en su
discurso de 1943, «de hacer frente a nuestro pueblo, de destruir a
ese pueblo que nos queria destruir». El pueblo al que se refiere
Himmler son los judios: un pueblo «nocivo» que gobierna el mundo
y trama la destruccion de Alemania y de su modo de vida. La teoria
de la dominacidon judaica en el mundo y de la conspiracién
permanente contra el pueblo aleman penetrd en todos los servicios,
incluyendo la diplomacia.

Cuando Alemania empez6 a perder la guerra después de la
derrota de Stalingrado, la imagen vehiculada por la propaganda era
la de que los judios, ademas de creadores del capitalismo y del
comunismo, eran la siniestra fuerza oculta que animaba el esfuerzo
de guerra aliado capaz de borrar Alemania del mapa. El 5 de febrero

de 1943, el periédico Deutcher Wochendienst daba las
siguientes instrucciones: «Hay que insistir en el siguiente punto: si
perdemos la guerra no caeremos en las manos de otros Estados,
sino que seremos todos aniquilados por el judaismo mundial. Un
judaismo firmemente decidido a eliminar todos los alemanes (...)».

[18]



Nocivos, potenciales sepultureros del pueblo aleman,
responsables del avance aliado, entre otras cosas, los judios son
también, seglin la propaganda alemana, un pueblo de delincuentes,
criminales y tan nefastos como los gusanos. Un afo mas tarde, el
mismo periddico volvia a publicar otras instrucciones: «Hay que
insistir en lo siguiente: en el caso de los judios no se trata tan solo
de unos pocos delincuentes (como en todos los otros pueblos), sino
de que el judaismo en si mismo bucea en las raices de la
criminalidad y que, por su propia naturaleza, es criminal. Los judios
no son un pueblo parecido a los otros pueblos, sino un
pseudopueblo fundamentado en una criminalidad hereditaria (...)».
[19] A su vez, el jefe de prensa del Ministerio de Asuntos Exteriores,
Paul Schmidt, afirma en una visita a Eslovaquia: «La cuestién judia
no es una cuestion de humanidad, ni una cuestion de religion, es
exclusivamente una cuestién de higiene politica.» La propaganda
alemana usa las expresiones «limpieza», «desinfeccion»,
«expurgacion». Ademas de un proceso de defensa el exterminio es
también una operacion de saneamiento.

Muchos libros, tesis de doctorado e institutos de investigacion
buscaron proporcionar a esos argumentos una base cientifica,
ejemplificando con innumerables supuestas torturas infligidas por los
judios a los no judios, sobre todo a los nifios cristianos. Con este
objetivo, se editd un libro de un investigador aleman, Hellmut
Schramm, que reunia todos los mitos sobre los «crimenes rituales»
practicados por los judios a lo largo de los siglos. Himmler aprecio
tanto la obra que ordend la investigacion de todos esos «crimenes»
en Rumania, Hungria y Bulgaria, para «poder decir en nuestras
emisiones de radio dirigidas a Inglaterra que en la ciudad X o Y ha
desaparecido un nifio y que se trata, sin duda, de un crimen ritual
judio».[20]

éCreian los alemanes estas acusaciones? En realidad, es dificil
saberlo. Pero de lo que estamos seguros es que todo este lavado de



cerebro surtia efecto. Proporcionaba argumentos para el
cumplimiento de una orden por inicua que fuese. Y el hecho es que
no era imposible en estas circunstancias negarse a participar en esta
o en aquella accidn. Es significativo el caso del Batallon 101 de
policias en la reserva, en Lublin, que constituye un tema de reflexion
del libro de Christopher Browning.[21]

En la madrugada del 13 de julio de 1942, los hombres del
Batallon 101 instalados en la ciudad polaca de Bilgoraj son llevados a
la aldea de Jozefow, a unos treinta kildmetros de distancia. Son
hombres de edad madura, la mayoria de origen obrero, y todos de
Hamburgo. Como son demasiado viejos para el ejército, son
reclutados como policias. Llegados a Jozefow, el comandante
Wilhelm Trapp les informa de la misién que deben cumplir, misién
que él mismo clasifica como «terriblemente desagradable». Se trata
de llevar a cabo una redada contra los 1.800 habitantes judios de la
aldea: los hombres en edad de trabajar seran seleccionados y
enviados a un campo de trabajo. En cuanto a los otros, mujeres,
niflos y ancianos, deberan ser ejecutados alli mismo por los hombres
del batallon. El comandante deplora la mision, pero dice que las
ordenes vienen de arriba, de las mas altas autoridades. Para facilitar
la tarea a sus hombres, les da algunos argumentos: en Alemania
caen bombas sobre las mujeres y nifios alemanes, los judios de
Jozefow apoyan a la Resistencia... Pero el poder de conviccion es
poco y el comandante deja la eleccidn a sus policias: si no se sienten
capaces cumplir la misidén, seran exentos. Segun Browning, de
quinientos hombres, solo diez o doce eligen marcharse como opcion.
Se les obligara a entregar las armas y a esperar las instrucciones del
comandante, ademas, excepto las insinuaciones de los compafieros,
no sufriran represalias. Entretanto, se rodea la aldea, los judios son
sacados a la fuerza de sus casas y llevados a la plaza del mercado.
Los reticentes, los enfermos o los recién nacidos son ejecutados alli
mismo. Los «judios del trabajo» son seleccionados y escoltados por



una parte del batallon mientras la otra conduce a los condenados a
la muerte en el bosque, donde seran asesinados a tiros. La matanza
dura hasta la noche: ese dia, 1.500 mujeres, nifos, ancianos y
enfermos pierden la vida. Al final, los policias son gratificados con
una ronda de alcohol... Browning escribe que, durante las
ejecuciones, otros miembros del batalldbn intentaron escapar,
escondiéndose o huyendo. Con todo, la verdad es que, en el
momento en que era posible optar, la abrumadora mayoria elegia
simplemente obedecer.

Este caso no fue el Unico. Hubo otros en que incluso hombres de
las SS se negaron a cumplir algunas tareas o pidieron la
transferencia de sus funciones, sin consecuencias mayores. Incluso
en el mismo discurso de Poznan a las SS el 4 de octubre de 1943, el
mismo Himmler admitia excepciones: «Aquel cuyos nervios no
aguanten mas, el que sea débil, a ese podemos decirle: “Vete,
jubilate”».

Pero, por lo general, solo una minoria muy pequeia lo hizo. Las
razones seran multiples y diversas, en particular el amor propio o no
querer pasar por débil y cobarde a ojos de sus compaferos. Pero
para Browning hay una razén mas significativa: para los alemanes
sujetos a una intensa cotidiana y violenta campana antijudia, «los
judios estaban fuera de la obligacién y responsabilidad humanas».
[22]
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IV. ¢éQUIENES ERAN LOS PRISIONEROS DE
AUSCHWITZ?

«Aqui viven los muertos», asi rezaba una inscripcion grabada en un
barracdn de prisioneros. En realidad, en el universo de los campos
de concentracién creados por los nazis, los prisioneros eran un
ejército de esclavos de uniforme a rayas, cuya funcion era trabajar
para su propia destruccion. En la caldera diabodlica de Auschwitz, los
deportados eran manipulados y acondicionados por los nazis, que les
obligaban a colaborar en la ejecucion de su propia muerte. «Sin
crueldad y sin efecto de masas», afirma H. G. Adler, «el campo de
concentracion no existe; estos dos factores se tienen que poner
sistematicamente en practica para que el campo pueda funcionar y
convertirse en lo que fue: un espacio de subyugaciéon total y
definitiva, sobrepasando los limites de todo lo que hace la vida digna
de ser vivida».[1]

Para los prisioneros, el impacto nada mas llegar al campo era
terrible: el aspecto siniestro de las vallas de alambre de puas, la
vision diabdlica de las llamas saliendo de los crematorios, el olor
nauseabundo de carne y pelos quemados, todo eso acompafado por
la brutalidad con que eran recibidos, el alejamiento violento e
inmediato de los familiares, el desconocimiento de lo que les
esperaba, transformaba la llegada de los prisioneros en una pesadilla
sin nombre. Todos los supervivientes hablan en sus memorias de ese
terrible impacto inicial debido al cual, frente al ruido ensordecedor
de los gritos de las SS, «rapido, rapido», y del ladrido amenazador
de los perros, frente a las palizas y a la luz ofuscadora de los focos,
se quedaban aturdidos, embrutecidos y sin reaccionar. La llegada al
campo representaba una ruptura radical, el paso de una frontera, la



entrada en un universo totalmente desconocido, inesperado e
imprevisible.

Tras la seleccién inicial, los nifios, los ancianos y los enfermos o
los considerados no aptos para el trabajo —en realidad, la gran
mayoria— eran ubicados en la fila de la izquierda e inmediatamente
se los asesinaba en las camaras de gas; a los demas los situaban en
la fila de la derecha y su final se retrasaba unos meses. Primo Levi
escribe que entre los 500 hombres, mujeres y ninos que llegaron en
su traslado a Auschwitz, solo 96 hombres y 29 mujeres fueron
elegidos para trabajar. A los demas, «los engullé la noche, simple y
llanamente: ninguno seguia con vida al cabo de dos dias».[2]

El nUmero de los que se seleccionaban para la columna de la
derecha dependia no tanto de su forma fisica como de las
necesidades momentaneas del campo o del espacio que habia. A
estos les esperaba la caminata al campo principal (Auschwitz I) o a
Monowitz (Auschwitz III), donde se les obligaba a desvestirse unos
frente a otros, primer paso para su humillacion y deshumanizacion.
Después se pasaba a la «desinfeccion», al rasurado de todo el
cuerpo, de la cabeza a los pies incluyendo los 6rganos mas intimos,
a la ducha y a la distribucién de ropa. A continuacion, se efectuaba
el registro del prisionero en un formulario con sus datos personales,
que después se encaminaria al departamento politico del campo y se
copiaria en quince ejemplares para los diferentes sectores. Para
finalizar, se le atribuia un niUmero que sustituiria su nombre durante
toda su estancia en el campo: «Entonces, por primera vez, nos
percatamos de que nuestra lengua carecia de palaras para expresar
aquella ofensa, la destruccion de un hombre (...). Ya nada nos
pertenecia: nos quitaron la ropa, los zapatos, hasta el pelo; si
hablabamos, no nos escuchaban y si nos escuchaban, no nos
comprendian. Nos quitaron el nombre: si queriamos conservarlo,
teniamos que encontrar en nuestro interior la fuerza para hacerlo,



para hacer que por detras del nombre, algo nuestro, de nosotros tal
y como éramos, pudiera sobrevivir».[3]

Grabar Auschwitz en la piel

Contrariamente a la idea generalizada que se tiene, Auschwitz fue
el Unico campo en el que se tatud la piel de los prisioneros, y solo se
hizo a partir de la primavera de 1942. En los otros campos, el
nimero se inscribia simplemente en un trozo de tela cosido en la
camisa o en los pantalones. En los adultos, el tatuaje se solia hacer
en el brazo izquierdo. En los pocos bebés nacidos en Auschwitz, y
que por algun motivo se dejaban con vida, el tatuaje se hacia en el
muslo, porgque en el brazo no habia longitud suficiente...

La decision de grabar el niUmero en la piel esta relacionada con la
propia evolucidon del campo de Auschwitz: al principio, como en los
demas campos de concentracion, los nimeros se cosian en la ropa o
se inscribian en el pecho de los prisioneros con tinta china. Sin
embargo, con la llegada de los 10.000 prisioneros soviéticos en
otofio de 1941, el niumero de cadaveres crece vertiginosamente y la
identificacion de los cuerpos se hace mas dificil. Asi pues, en estos
prisioneros se prueba por primera vez el tatuaje de los niUmeros en
la piel, que mas tarde se practicara sistematicamente en los judios.
Se hacia por medio de una especie de sello provisto de pequenas
agujas de aproximadamente un centimetro que grababan los
numeros deseados con la tinta que se introducia en el sello. Después
de ajustar los numeros, el sello se presionaba en el brazo del
prisionero y a través de las agujas corria la tinta que inscribia el
numero de forma indeleble.[4] Los tatuajes los hacian los prisioneros
encargados de esta funcion, cuyo grado de habilidad era muy
relativo, lo que a veces les obligaba a repetir la operacion,
volviéndola dolorosa. Tras tatuar a los hombres, llegaba el turno de



las mujeres. Las judias, en primer lugar, y, a continuacién, todos los
prisioneros, hombres y mujeres, con una Unica excepcion: los no
judios de nacionalidad alemana. Lo que revela que, a pesar de ser
opositores al régimen o estar considerados socialmente delincuentes,
la «raza» era lo mas importante.

No hemos habituado a ver en el tatuaje de los prisioneros, la
sefal mas visible de su deshumanizacién. Aunque, en realidad, este
esconde un hecho mucho mas terrible: el asesinato inmediato y sin
registro, sin tatuajes, de la inmensa masa de hombres, mujeres y
niflos que fueron conducidos, nada mas llegar, a las camaras de gas.
Es decir, a pesar de su futuro mas que incierto, la persona tatuada
podia respirar de alivio por estar vivo aunque fuera a corto plazo...

Pocos tatuados han borrado su nimero del brazo, por mucho que
se trate una operacion relativamente simple. Unos porque lo
consideraron un testimonio de la veracidad de lo que ocurrid, otros
por desafio, otros incluso porque formaba parte indisociable de su
vida y de su identidad. Sin embargo, hubo quien lo hizo: fue el caso
de Lili Jacob-Zelmanovic, superviviente de Auschwitz, la mujer a
quien debemos el descubrimiento de lo que hoy se conoce como el
Album de Auschwitz, Unico testimonio fotografico de la llegada de
los judios de Hungria al campo, en 1944.

Lili llegd a Auschwitz con su familia el 26 de mayo de 1944
procedente de Bilke, en aquella época parte de Hungria. La llegada
de su transporte a Birkenau y la seleccién en la rampa fueron
fotografiadas por el reportero profesional de las SS, Karl Hocker, por
orden de Richard Baer, recién nombrado comandante de Auschwitz
en sustitucion de Arthur Liebenhenschel. Lili tenia solo dieciocho
ahos y fue la Unica superviviente de toda su familia. Después de
Auschwitz, fue transferida al campo de trabajos forzados de
Morchenstern, un subcampo de Gross-Rosen, y finalmente a Dora-
Mittelbau, campo que también estaba bajo el mando de Richard
Baer, donde por fin fue liberada por el ejército americano el 11 de



abril de 1945. Alli, mientras se recuperaba de la fiebre tifoidea en un
barracon abandonado por los nazis, descubri6 un album de
fotografias en el cajén de una mesita de noche. El dlbum contenia
fotografias tomadas por el ya mencionado fotdgrafo de las SS, del
rabino de su ciudad, de si misma, de muchos vecinos y familiares,
incluyendo las de sus dos hermanos mas pequenos, Ysrael y Zelig
Jacob. En 1948, Lili emigré a Estados Unidos con el album del que
nunca se separd durante treinta y seis anos, pues era el Unico
vinculo que le quedaba de su familia desaparecida. Sin embargo, no
escondid que lo tenia: varios supervivientes pudieron descubrir alli
también a sus familiares perdidos. El album también sirvio de prueba
testimonial en los juicios de Frankfurt a principios de los anos
sesenta. Lili vivia modestamente con su marido en Miami, donde
servia en un restaurante, y antes de morir tomo dos decisiones:
entregd el album al Yad Vashem en Jerusalén para que
permaneciese para la posteridad y decidid borrar la huella que le
recordaba constantemente su doloroso pasado. De modo
significativo, cuando se sometidé a la cirugia de borrado de la parte
de la piel tatuada con el nUmero de Auschwitz, rechazd la anestesia
local...

Todos iguales, pero unos mas que otros...

No todos los prisioneros eran «iguales». Aunque la poblacidn
prisionera de Auschwitz se renovase regularmente debido al altisimo
nivel de muertes, también estaban los «antiguos prisioneros», a
quienes se trataba con cierto respeto y quienes tenian, por lo
general, mas privilegios. Muchos no se cohibian y trataban a los
novatos con desprecio, ironia y dureza. Una no ley no escrita, pero
que se practicaba tacitamente en todo el complejo de campos de
concentracion, ponia a los recién llegados en los grupos de trabajo



mas duros. Estar en un «buen» grupo significaba mas comida, un
dormitorio con menos personas y, a veces, ropa un poco mas
decente. Esta situacion llevé a Primo Levi a escribir: «La estructura
social de los campos se basa en la opresion de los no privilegiados
por los privilegiados». Entre estos ultimos estaban sobre todo los
alemanes. El mismo comandante de campo, Rudolf Hoess, lo afirma:

«Los Reichsdeutsche ocupaban casi todas las posiciones
elevadas, por eso tenian lo suficiente para sus necesidades basicas.
Y lo que no conseguian por la via regular, lo “organizaban”...».[5]

El poder y los privilegios entre prisioneros estaban determinados,
en primer lugar, por la jerarquia racial. Los prisioneros alemanes
podian recibir encargos y raciones suplementarias, eran alojados en
barracones menos hacinados y en las enfermerias tenian derecho a
sabanas. Los polacos, checos y demas eslavos eran claramente
menos privilegiados. En la cola se encontraban los gitanos y los
judios. Entre estos y los alemanes habia un foso infranqueable: los
alemanes tenian la posibilidad y el derecho de sobrevivir, por el
contrario, los judios estaban de antemano condenados a muerte;
cada dia que pasaba aumentaba la posibilidad de supervivencia de
los alemanes, sin embargo, para los judios, era un dia menos de
esperanza de vida.

El mando politico del campo utilizaba a los prisioneros en el
control de dos sectores separados: el de los bloques de los
barracones de alojamiento y el de los equipos de trabajo.
Respondian frente al mando de las SS, a quienes se les obligaba a
rendir cuentas. Eran sobre todo los prisioneros alemanes los que
ocupaban funciones de jefatura, pero con la disminucidén progresiva
de reclusos alemanes y el aumento de la poblacidn prisionera de
todos los paises ocupados, los nazis recurrian también a polacos o
checos e incluso, en algunos casos, a judios. Mas alla de su
nacionalidad, lo que las SS buscaban en los detenidos a quienes les
concedian funciones de jefatura era obediencia y dureza en el trato



de los detenidos. Por ese motivo se explica la predileccidon existente
por los presos de delito comun, que se identificaban mas facilmente
con sus maestros de las SS, olvidandose de que ellos mismos eran
también prisioneros. Como ya se ha mencionado anteriormente,
para la mayoria de los detenidos, los malos tratos y las torturas
infligidas por los propios «colegas», les causaban un impacto
psiquico proporcional a su impotencia.

A veces, las SS buscaban en los detenidos competencias que
escaseaban: el dominio de lenguas, de la medicina o de musica eran
algunas de ellas. En lo que respecta a esta ultima, fueron los polacos
los primeros prisioneros en formar parte de la orquesta del campo,
creada en enero de 1941. Todos los dias por la mafiana y por la
noche, la salida y la llegada del grupo de trabajo estaba
acompahada por la orquesta de Auschwitz, compuesta en gran
medida por algunos detenidos que eran musicos profesionales.
Tocaban no solo marchas militares o melodias sentimentales
alemanas, sino también musica de camara, sobre todo de Schubert.
Se les obligaba también a tocar frecuentemente ante la casa del
comandante Rudolf Hoess.

Habia conciertos oficiales de la orquesta y conciertos no oficiales.
Jerzy Brandhuber recuerda: «Cuando un domingo llovia, la orquesta
no podia tocar fuera. En la sala de musica, silencio; pocas personas
sentadas o de pie, perdidas en la gran sala. Al piano un hudngaro, un
virtuoso. En tanto que judio no tenia derecho a tocar con la
orguesta. Por tanto, toca solo cuando la sala esta vacia. Con el azul
y blanco de su ropa miserable, toca, toca... y cuando miro por la
ventana, ya no veo los muros rojos, no veo los camaradas que
vienen y van por ahi fuera. Mozart, Beethoven, Schubert, Bach. Y

después, de repente, la Marcha Funebre de Chopin. Cuando
acaba, se queda inmdvil, las manos sobre las teclas. Sin palabras, os
comprendemos a todos».[6]



En Birkenau, la orquesta se cred en el verano de 1942 con una
mayoria de musicos judios. Con el tiempo «acabd convirtiéndose en
un lugar de peregrinacion de los SS, asi como de las personalidades
del campo».[Z] El campo de las mujeres tenia también una orquesta
creada en junio de 1943, con cerca de cincuenta instrumentistas
dirigidas por Alma Rosé, sobrina de Gustav Mahler. Estaba formada
por mujeres de todos los paises ocupados por Alemania, también
tocaba a la salida y a la entrada del trabajo de las prisioneras. Igual
que la orquesta de los hombres, acompanaba las ceremonias
oficiales, los discursos del comandante, la llegada del transporte de
los deportados, los ahorcamientos. Violette Silberstein, violinista,
afirma que se beneficiaban de algunos privilegios tales como una
racidn suplementaria de pan y duchas mas frecuentes. Uno de los
asistentes asiduos era Josef Mengele, lo que les causaba gran
angustia porque temian ser seleccionadas para sus macabros
experimentos... Al final de la guerra, Violette volvio a Francia y abrid
un restaurante en Havre, donde también cantaba. Hasta el dia que
oyd una vecina gritar: «Mas vale que no la hubiesen dejado salir de
alli, de donde vino». Violette vendid el restaurante y adoptd el
apellido Ford.[8]

Politicos, opositores y resistentes

A excepcion de los prisioneros alemanes de delito comuin

trasladados de otros campos para servir como kapos, los primeros
reclusos fueron polacos de sexo masculino que constituirian hasta el
inicio de 1942 el mayor contingente de prisioneros de Auschwitz. El
numero indicado como mas probable por Franciszek Piper, historiado
del Campo-Museo de Auschwitz, es, como ya se ha mencionado
anteriormente, entre 140.000 y 150.000 personas (incluyendo
algunas mujeres), de las que cerca de 74.000 perdieron alli la vida.



En su mayoria eran «politicos», detenidos por pertenecer a la
Resistencia nacionalista o comunista, o civiles presos en redadas.
Normalmente portaban cosido en el pecho el triangulo rojo con la
inicial P referida a su nacionalidad. También habia judios en esas
circunstancias, pero eran detenidos individualmente por los mismos
motivos.

De forma general, sabian que permanecerian en el campo hasta
el final de la guerra y aunque estaban convencidos de la derrota
final de Alemania, vivian con temor a no poder sobrevivir hasta el
final. En efecto, la degradacidon progresiva de las condiciones del
campo, las epidemias, la creciente escasez de alimentos, el
hacinamiento, todos estos factores reducian las posibilidades de
supervivencia. El riesgo de denuncia o de descubrimiento de
pertenecer a un movimiento de resistencia también era otra
posibilidad real, tanto es asi que los diferentes grupos politicos
luchaban ferozmente entre si. A pesar de todo, entre los polacos, la
solidaridad nacional era mas fuerte que las divergencias politicas, lo
que les permitid asumir algunas posiciones privilegiadas en el
campo. La politica de las autoridades del campo de dividir para
reinar incentivaba a los prisioneros alemanes contra los polacos:
para los primeros, los polacos eran fascistas y estos, en
contrapartida, veian a los comunistas alemanes como enemigos.

La evasion, ademas de dificil, era arriesgada: el temor a
represalias a los familiares o a los camaradas que permanecian en el
campo contenia @ muchos prisioneros. Genevieve Decrop escribe
que en diciembre de 1940, debido a que un prisionero estuvo
ausente en la llamada, el diez por ciento de los detenidos, privado
de alimentacién y obligado a permanecer de pie sin moverse, murid
en un solo dia.[9] A pesar de ello, sabiendo que podian contar el
apoyo de la poblacidn civil de los alrededores, cerca de setecientos
presos polacos intentaron la fuga, pero mas de la mitad fueron
atrapados o abatidos. Cuando se los capturaba vivos, eran fusilados



o ahorcados, y todo el campo obligado a desfilar ante el cadaver
como forma de disuasion.

Con el avance de la guerra, el nUmero de presos politicos de
otras nacionalidades fue creciendo, sobre todo, checos, eslovacos,
franceses, holandeses y belgas. En el centro del triangulo rojo con el
que eran identificados, la inicial del pais indicaba la nacionalidad,
excepto la de los alemanes. La reputacidon de los diferentes grupos
nacionales «arios» entre los presos politicos era variable: los checos
estaban bien vistos, a los rusos se los consideraba desconfiados y
salvajes, y los yugoslavos, sobre todo las mujeres, gozaban de gran
estima por la valiente lucha de su pueblo contra el nazismo. En la
organizacion clandestina del campo de las mujeres, eran las
francesas las que lideraban. A pesar del error subyacente a cualquier
tipo de generalizacion, era frecuente que la solidaridad nacional se
sobrepusiera a la ideologia o a la religidn, incluso entre judios.

No obstante, el triangulo rojo no era siempre sindbnimo de espiritu
solidario o de comportamiento ético: «No es la SS, sino el detenido
el que, a pesar del triangulo rojo, roba y golpea a sus camaradas,
que es el simbolo mas atroz del campo de concentracién. Porque él
es la prueba viva de que la violencia corrompe y pervierte incluso a
los que son victimas»,[10] escribe Benedikt Kautsky. De la misma
manera que a los criminales, a muchos prisioneros politicos
alemanes se les instaba a ocupar puestos de jefatura porque la
«raza» era preeminente. En realidad, a pesar de su oposicion frontal
al nazismo, muchos dificilmente se distanciaban de su pais, ni
siquiera del III Reich. Por otro lado, ser aleman y «ario» valia por si
solo muchos privilegios. Y hasta Langbein, austriaco, que lucho en la
Guerra Civil espafiola, y en Auschwitz pertenecid a la direccidon de la
organizacion internacional de resistencia, lo confirma: «La lucha
cotidiana por las necesidades elementales me la ahorraron. Tenia un
trabajo facil, un techo, alimentacién suficiente, la posibilidad de
lavarme y vestirme».[11]



A medida que la situacidon militar se iba deteriorando, las SS,
presionados por Himmler, intentaban convencer a los prisioneros
alemanes de que se vistieran el uniforme nazi. Incluso algunos
opositores politicos, como Langbein, fueron incitados a cambiar de
campo Yy engrosar las filas de las SS, aunque la preferencia de los
nazis se centrase clara y casi exclusivamente en los «verdes», que
eran los presos de delito comidn, mucho mas permeables para
asumir ese papel... Langbein se negd terminantemente a esa
aproximacion, pero afirma que, dadas las presiones cada vez
mayores de Himmler exigiendo «voluntarios» para el esfuerzo de
guerra, los «presos politicos» se encontraban en una situacion dificil:
«Habiamos acordado en Auschwitz que, al no haber alternativa,
diriamos que si a una llamada de la Wehrmacht y no a una
incorporacion en las SS. Oficialmente, nunca me pusieron a prueba.
Ni en Auschwitz ni en Neuengamme, donde vivi la Ultima fase de la
guerra, pues los antiguos combatientes de la guerra de Espaha
fueron invitados a alistarse...».[12

Prisioneros de guerra rusos

El segundo grupo estaba formado por prisioneros de guerra
rusos. Llegaron a Auschwitz a mediados de 1941 para Ia
construccién del campo de Birkenau. Su estado ya era lastimoso
debido a su estancia anterior en el campo de Lamsdorf, de donde
vinieron a pie en una marcha que duré semanas, casi sin alimentos.
Hasta 1942 estuvieron confinados en unos bloques en Auschwitz I
formando un campo separado, el «campo de trabajo de los
prisioneros de guerra rusos». Casi todos murieron debido al trabajo
extenuante, el hambre, los malos tratos o gaseados. El mismo Hoess
confiesa que el estado fisico de los rusos era tan deplorable que ya
no manifestaban reaccion alguna. «Deambulaban sin rumbo y sin



expresion en la cara; se escondian en cualquier rincon para masticar
cualquier cosa comestible que encontraban por casualidad, o para
morir en silencio».[13] Ademas, también segin Hoess, debido al
hambre desesperada, los actos de canibalismo no eran raros: «Un
dia yo mismo me encontré a un ruso tendido entre dos pilas de
ladrillos: le habian rajado el cuerpo con un cuchillo y arrancado el
higado».[14] De los 15.000 presos de guerra soviéticos registrados
en el campo a partir de julio de 1941, al menos 8.200 estaban ya
muertos en marzo de 1942, cuando el campo de prisioneros fue
oficialmente disuelto. Los soldados rusos estaban considerados
especialmente peligrosos, porque supuestamente también estaban
imbuidos por la ideologia bolchevique. En total, en el conjunto de los
campos nazis perecieron cerca de 2,5 millones de soldados
soviéticos.[15]

Criminales profesionales

El tercer grupo, que enarbolaba el triangulo verde, estaba
compuesto por criminales profesionales, ex prisioneros y fichados.
Desempefiaban con frecuencia funciones de colocacién de los otros
presos. La eleccidén de asesinos, ladrones, traficantes y sadicos para
este tipo de servicio no era ajena a la vision del mundo que reinaba
en el universo de los campos de concentracion nazis: la erradicacion
de todos los preceptos morales establecidos. «Para los nazis»,
escribieron Wetzler y Vrba en el informe elaborado justo después de
su fuga de Auschwitz en abril de 19444, «golpear a un detenido
hasta la muerte no es un crimen. Simplemente se registra que el
nimero tal ha muerto. La causa de la muerte es totalmente
accesoria». Himmler insistia permanentemente en la idea de que la

piedad era una traicién a los ideales de las SS. Los KGpoOS y otras
«eminencias» —nombre por el que se conocia a todos los que tenian



algunas funciones de jefatura— entendian rapidamente que solo
instaurando el terror entre los prisioneros, ellos mismos podian
sobrevivir como auxiliares indispensables de los SS; solo si reducian
a un hombre hambriento castigandolo enseguida por haber robado
pieles de pata, podrian ellos mismos ser recompensados por las SS
con una sopa suplementaria; solo endureciendo la ley nazi y
rompiendo la solidaridad y la ayuda entre los detenidos, podian
mantenerse con vida. Hoess afirma <«En los campos de
concentracion era la propia administracion la que estimulaba y
azuzaba las rivalidades, hasta el punto de jugar con las diferencias
de razas y categorias, no solo con las politicas. Asi se esperaba
impedir una cohesidén demasiado estrecha entre los presos, cohesion

que no permitiria controlar a los miles de prisioneros. "Divide y

venceras” el precepto de la alta policia es valido para un campo
de concentracién».[16]

Hans Aumeier, que actuaba bajo las 6rdenes de Hoess, va mas
lejos confesando que en Auschwitz se escogian como

Blockélteste «jefes de bloques» a los que manifestaban
tendencias sadicas. Franz Danisch era el mas temido de todos. Su
formula favorita era: «Para mi solo hay trabajadores o muertos». En
los juicios de Nuremberg, en 1945, Isaac Egon Ochshorn declard
que un dia, Danisch, vanagloridandose de tener derecho de vida o
muerte sobre los judios, eligid arbitrariamente a sesenta y ocho
hombres de una fila de cien para llevarlos a la camara de gas. Como
estos le imploraron que no lo hiciera, Danisch respondio: «El que
logre aguantar tres golpes de mi matraca, sera sacado de la lista
porque probara que es capaz de sobrevivir».[17] Todos los que
pusieron la cabeza perdieron la vida. Naturalmente, a Danisch lo

ascendieron a Lageralteste, jefe de campo.

Los Kapos formaban la aristocracia de los campos: tenian
habitaciones individuales en cada barracdn o bloque y se deleitaban



con copiosas comidas. Segun algunos testigos, el olor de las
chuletas y las patatas que freian en sus fogones se filtraba por las
rendijas de las paredes hasta los prisioneros hambrientos. Muchas
de aquellas comidas eran regadas con el aguardiente robado a las
victimas de las camaras de gas. Sin embargo, no todos los
«triangulos verdes» se comportaban de forma tan cruel con «sus»

prisioneros. Hubo excepciones, sobre todo entre los kapos que
estaban mas abajo en la compleja jerarquia de las jefaturas de los
campos. Otto Kiisel, detenido n® 2, originario de Berlin, era uno de
los mas conocidos. A la cabeza de un comando de trabajo, siempre
procuraba colocar a los prisioneros mas recientes y todavia en forma
en los trabajos mas dificiles para ahorrarles los trabajos mas duros a

los mas antiguos y, en consecuencia, mas débiles. Otros kapos
fingian golpear con fuerza a los prisioneros sin hacerlo de verdad,
otros incluso dejaban caer a propdsito cebollas, patatas o limones
junto a un grupo de detenidos hambrientos. Asi y todo, en su
mayoria, la ferocidad con la que trataban a los prisioneros era su
propia supervivencia y se limitaban a aplicarla con mayor o menor
intensidad.

Los «asociales»: prostitutas y gitanos

Otro grupo estaba compuesto por los «asociales» identificados
por el tridangulo negro: prostitutas, sobre todo alemanas, lesbianas,
«perezosos» y vagabundos. En el campo de mujeres, no eran las
«verdes», 0 sea, las criminales, las que dominaban, sino las
«asociales», especialmente las prostitutas. Casi todas alemanas,
solian ser las jefas del bloque. También habia algunas polacas. La
jefa de bloque Sonja era «un terrible animal salvaje en un bellisimo
cuerpo», afirma Wanda Koprowska. «Antes de ser presa en
Alemania, era una chica de la calle. Nunca se separaba de su latigo,



con el que nos fustigaba sin razdén».[18] Pero la mas famosa por las
peores razones fue Irma Grese, una de las guardas con mayor poder
de Auschwitz Birkenau, y que llegd a tener a sus ordenes cerca de
30.000 prisioneras, en su mayoria polacas y hungaras. Su sadismo,
la brutalidad sin nombre y las torturas perversas que infligia la
convirtieron en la mas odiada y temida de Auschwitz. Las victimas
que consiguieron sobrevivir a su crueldad nunca la olvidaron. En el
juicio que la condendé a muerte en 1945, uno de los objetos
utilizados como prueba fue una carta abierta de una de esas
mujeres, Isabella Rubinstein. Dirigida directamente a Irma Grese, en
nombre de todas las victimas, la carta recuerda las terribles torturas
a las que fueron sometidas por parte de ella y acaba diciendo:
«Independientemente del resultado del proceso, nosotros, tus
victimas, ya te juzgamos. Te condenamos a vivir y sufrir los mismos
tormentos que nos causaste y que nunca puedas ver la luz de la
libertad».[19]

Los gitanos, aunque también considerados «asociales», lucian
habitualmente un tridngulo marron. El 16 de diciembre de 1942,
Himmler ordena la prision y la deportacion a Auschwitz-Birkenau de
todas las personas de sangre gitana,[20] incluyendo a los
«mestizos». Con una excepcion: los gitanos «puros», reconocidos
como miembros de las tribus mas importantes que Hitler
consideraba «descendientes directos de la raza indogermanica
primitiva», de la que mantenian sus usos y costumbres. En efecto,
desde 1938, los gitanos de reconocida «raza pura», se consideraban

parte del VOIk del Reich. Los otros fueron objeto de sedentarizacién
forzada o enviados a guetos, como ocurri6 en 1941 con la
deportacion de 7.000 gitanos al gueto de Lodz.

Hasta 1943, los gitanos son poco numerosos en Auschwitz. Con
todo, en febrero de ese afio llegan al campo por orden de Berlin
cerca de 21.000 procedentes de Alemania y de los paises ocupados:
Polonia, Bohemia y Moravia, Rumania, Hungria y Francia. Fueron



internados en la seccion Blle de Birkenau reservada para ellos,

denominada Zigeunerlager, «campo de los gitanos» o «campo
de las familias gitanas», porque permanecian juntos hombres,
mujeres y nifios. Vivian totalmente aislados de los otros presos y no
fueron obligados a trabajar fuera de su propio sector. EI campo
tendra una duracién de 18 meses. El 22 de marzo de 1943, una
primera seleccién conduce a la muerte a 1.700 gitanos sospechosos
de padecer tifus. En mayo, seran gaseados quinientos mas. Aunque
podian vivir en familia, mantener sus propias ropas y estar obligados
a raparse el pelo, sus condiciones de vida eran terribles: el hambre,
el hacinamiento excesivo, la ausencia de agua potable y las
epidemias causaron una mortalidad desenfrenada, sobre todo entre
los numerosos ninos, con frecuencia afectados por una extraha
enfermedad: la noma, también llamada gangrena de cara. Muchas
de estas criaturas, especialmente los gemelos, fueron blanco de
experimentos «médicos» dirigidos por el criminal Mengele, llegado a
Auschwitz en mayo de 1943 y nombrado médico jefe del campo de
los gitanos. Como resultado de estos experimentos, la casi totalidad
de estos niflos murio.

En mayo de 1944 permanecian en el campo cerca de 6.000
gitanos. Entre mayo y agosto de ese afno, alrededor de 3.000 seran
enviados para trabajar a otros campos de concentracion en el
interior del Reich. Los otros 3.000 que quedaban fueron
exterminados la noche del 2 al 3 de agosto de 1944 en la camara de
gas del crematorio V. Los testigos de esa liquidacion hablan de los
intentos de resistencia de los gitanos armados con cuchillos y
cucharas, rapidamente neutralizados con extrema violencia por las
SS, que, ademas de los disparos con revdlveres y rafagas de
ametralladora, arrojaban a los ninos contra las cajas de los
camiones...[21]

Otto Rosenberg, gitano sinti, llegd a Auschwitz en 1942 con solo
dieciséis afos deportado desde Berlin. A pesar del tormento por el



que pasé y que relata en la entrevista publicada en un libro y
traducida al portugués,[22] logrd sobrevivir. El 1 de agosto de 1944,
un dia antes de la liquidacidon del campo de gitanos, forma parte del
Ultimo traslado de 1.408 gitanos de ambos sexos a Buchenwald:
«Sabe, hay una cosa que me deja muy pensativo: épor qué
sobrevivi? No puedo responderme a mi mismo. Toda la familia, todos
mis hermanos, todos mis seres queridos y apreciados, ninguno tuvo
la posibilidad de sobrevivir, aunque mis hermanos eran mucho mas
fuertes y resistentes que yo. iYo era el mas pequeno! No puedo
comprenderlo. Me dicen: “Ahora eres libre, alégrate por eso”. Nunca
he podido sentirme muy satisfecho, de ninguna manera, porque mis
hermanos me hacen falta siempre, hasta hoy. Cuando llegaban los
dias de fiesta y las personas celebraban, o las familias se sentaban
juntas, me deprimia y me ponia nervioso. Era muy duro».

La pequena Elsa Baker, de solo ocho afios, forma parte del mismo
traslado de Otto Rosenberg del 1 de agosto, pero su destino fue
Ravensbrick. Criada en Hamburgo por padres adoptivos —lo que en
aquella época no sabia— y arrancada brutalmente de su casa por la
Gestapo una noche de principios de 1944, fue llevada al campo de
los gitanos de Auschwitz-Birkenau. La razon aducida por los nazis, y
que Elsa vino a saber de la forma mas traumatica, fue que su madre
bioldgica era medio gitana. En Birkenau, la nifia, habituada al carifio
y a una educacion esmerada y solicita, se enfrenta a un ambiente
brutal en el campo, con la suciedad, el hambre y la enfermedad.
Totalmente abandonada, sola y en estado de choque, Elsa no

hubiese sobrevivido sin la compasién de una Kapo que la dejé
dormir en su propio cuarto «encima de una mesa tapada con una
alfombra». Cuando la trasladan a Ravensbriick el 1 de agosto, sufre
nuevos tormentos hasta septiembre, momento en que su padre
adoptivo consigue liberarla. De vuelta a casa en tren con el padre y
a pesar de la nube traumatica que la envolvia, Elsa recuerda que su
padre mostrd sus enormes heridas que le cubrian las piernas a un



oficial del ejército aleman que iba en el mismo vagdn preguntandole:
«éPara esto estan luchando en el frente de combate?».[23] La nifia
recuperd su vida normal, pero la pesadilla de aquellos seis meses la
marcaron psicoldégicamente para toda la vida.

La totalidad (y no solo en Auschwitz) de victimas gitanas no ha
sido facil de establecer, en parte por la incoherencia de la propia
politica nazi antigitana que en ciertos lugares como la URSS no los
estimd, al contrario, de lo que ocurrid en Rumania o en la «zona
libre» de Francia. Pero la razén principal es que durante décadas, el
destino de los gitanos durante el Holocausto fue ignorado y
subestimado. Sin embargo, una investigacion reciente sefiala un
nimero de muertos entre 150.000 y 2000.000 gitanos sobre un total
de una poblacion evaluada antes de la guerra en 830.000 personas,
es decir, mas del veinte por ciento.

Homosexuales y testigos de Jehova

Contrariamente a los campos de Dachau y Sachsenhausen,
donde los homosexuales y testigos de Jehova eran numerosos, en
Auschwitz  formaron grupos relativamente pequefos. La
homosexualidad en Alemania era severamente castigada por el
régimen nazi y los homosexuales masculinos eran considerados
«enemigos del estado», lo que explica su mayor presencia en los
campos de «reeducacidon» creados después de 1933. Desde el
principio, los presos homosexuales tenian su propia insignia, un
triangulo rosa. A la homosexualidad femenina no se le atribuia la
misma importancia, las lesbianas estaban incluidas en el grupo de
las «asociales» y lucian el mismo triangulo negro: desde el punto de
vista nazi, la mujer era una mera reproductora al servicio de la
multiplicacion de la «raza» y sus opciones personales totalmente
irrelevantes. Se calcula que en Alemania fueron detenidos cerca de



50.000 homosexuales, y de estos entre 10.000 y 15.000 perdieron la
vida en los campos.[24] No fueron objeto de exterminio directo,
pero murieron por la dureza de las condiciones de detencion y de
trabajo y por los experimentos «médicos» de los que fueron
victimas, sobre todo castraciones completas y mutilaciones diversas.
Para los nazis la homosexualidad era una tara y un factor de
degeneracion de la «raza» o, en el mejor de los casos, una
enfermedad que podia ser tratada. Por tanto, desarrollaron una
politica de «tratamientos» que pasaba en parte por un trabajo duro,
peligroso y humillante. Los presos con el tridangulo rosa llevaban
consigo el peso de la estigmatizacion general de la homosexualidad;
ese hecho reducia radicalmente desde su inicio la capacidad de
comunicacién interna y con las estructuras de poder de los campos.

Los kapos ridiculizaban y apaleaban a los homosexuales nada mas
llegar y los separaban con frecuencia de los otros presos. Hoess
escribe que los homosexuales eran separados de los otros
prisioneros para evitar a estos Ultimos y a los guardias el contagio de
la «enfermedad». Para el comandante, la «cura» estaba en el
trabajo arduo: el resultado habitual de su «tratamiento» era la
muerte por agotamiento.

Igual que otros «enemigos» del estado nazi, los miembros
testigos de Jehova fueron perseguidos y enviados, como grupo, a los
campos de concentracion, debido a su pacifismo radical y su rechazo
a cualquier culto hacia un jefe que no fuese Dios. Entre otras cosas
rechazaban el saludo «Heil Hitler», la jura de bandera o Ia
pertenencia a las juventudes hitlerianas. Al inicio de la guerra se
negaron a participar en cualquier actividad que contribuyese al
esfuerzo de la guerra, incluyendo el propio ejército. En Auschwitz
estuvieron presos algunos cientos de testigos de Jehova, sobre todo
mujeres alemanas y holandesas, que llevaban un triangulo morado.
Hoess las clasifica como «pobres locas, felices a su manera», pero
afirma que «a pesar de su fanatismo» eran muy buscadas como



empleadas domésticas de las SS, porque «no era necesario vigilarlas
(...), eran asiduas y celosas de su trabajo y aceptaban su destino
como voluntad de Jehova». En los campos, los tridangulos morados
sobrevivieron con la ayuda de una red poderosa y de la fuerza de su
fe. Al contrario que muchos otros presos, tenian una estructura de
grupo en la que se podian integrar y a pesar de ser considerados
hostiles a los judios, a quienes calificaban de «asesinos de Cristo»,
denunciaban los crimenes del nazismo, que representaba a sus 0jos
el simbolo maximo de la mano del diablo. En opinidon de Annette
Wiewiorka, los testigos de Jehova se comportaron en los campos
«como los martires del inicio del cristianismo». En realidad, esos
«incondicionales de la Biblia», como se les llamaba, aceptaban con
resignacion el sufrimiento e incluso la muerte, con la conviccion
fervorosa de una recompensa consistente en una edad de oro
eterna, el «Armageddn».

Judios de todos los paises ocupados

A partir de 1942, los judios constituyen el grupo principal de
Auschwitz-Birkenau y el Unico destinado a la liquidacion total. Fueron
marcados por dos triangulos de color amarillo que formaban la
estrella de David con la inicial del pais de origen. La seleccion de los
que serian inmediatamente asesinados, era realizada por los
médicos de las SS en la rampa de llegada a Birkenau, la

Judenrampe, que se inicia el 4 de julio de 1942 con un traslado
de eslovacos y termina en noviembre de 1944 con el final del

gaseamiento de medio milldn de hdngaros en la Bahnrampe,
expresamente construida para tal efecto. De manera general, las SS
consideraban que los judios dejaban de vivir en el preciso instante
en el que descendian de los vagones a su llegada al campo. Todas
las humillaciones, toda la violencia por parte de las SS y de los



kapos, quedaban asi legitimadas. Hilberg se acuerda cdmo en
Treblinka los alemanes habian adiestrado un perro, un enorme san
Bernardo de nombre Barry, a lanzarse sobre los detenidos a la orden
de: «iHombre, ataca a ese perro!».[25]

Como ya se ha mencionado, en Auschwitz-Birkenau perecieron
cerca de 1.100.000 judios, incluyendo cientos de miles de nifos.
Pero lo que convierte en Unico el asesinato de los judios no es
numero de victimas, sino la intencidén de los ejecutores. Solo en el
caso de los judios, los nazis proyectaron la eliminacion fisica de cada
hombre, de cada mujer, de cada nifio. Como refiere Elie Wiesel: «No
todas las victimas eran judias, pero todos los judios eran victimas
destinadas a la aniquilacién». Todos los otros grupos anteriormente
mencionados fueron objeto de terror nazi, pero Unicamente los
judios estaban destinados a desaparecer de la faz de la tierra. Una
vez mas, es el propio comandante de Auschwitz quien lo confirma:

«Fue en 1941 cuando el Reichftihrer juzgd necesario proceder a
la aniquilacion de todos los judios sin ninguna excepcion».

El posicionamiento jerarquico de los triangulos refleja las
prioridades ideoldgicas de las SS, que acababan frecuentemente por
ser asimiladas por los propios presos. Esta identificacion, muchas
veces inconsciente, hacia del color del triangulo un agente altamente
eficaz de clasificacion social. El resultado era una estratificacién de
los presos, de arriba abajo, que garantizaba el funcionamiento eficaz
del principio de «dividir para reinar», esencial en el espacio de los
campos de concentracidon nazi.

El estatus que se atribuia a los portadores de triangulos diferia a
veces de campo a campo y de periodo a periodo. No obstante, los
que se encontraban generalmente en la cima eran los portadores de
los triangulos rojos y verdes, o sea, lo presos politicos y los
criminales. La categoria mas baja en la jerarquia estaba siempre
ocupada por los que lucian el tridngulo amarillo, los judios. Justo por
encima de estos, estaban los portadores de triangulos negros, los



«asociales», y a continuacion los portadores de triangulos morados,
testigos de Jehova, potencialmente en mejor posicion.

El estatus del triangulo rosa era en todos los campos claramente
negativo, siempre por debajo de los triangulos rojos, verdes y
morados. Incluso los triangulos negros y los marrones (gitanos) se
encontraban en una posicidn relativamente mejor, como parecen
confirmar los relatos existentes. Pero siempre en lo mas hondo de la
jerarquia estaban los triangulos amarillos, a no ser que estuvieran
complementados con un tridangulo rosa. Mientras los presos de delito
comuUn estaban alli por sus crimenes, los presos politicos alemanes
por su oposicion al régimen y los presos «arios» de otras
nacionalidades por una mas o menos comprobada oposicién a la
ocupacién alemana, la «raza» fue el Unico criterio para los presos
judios de todos los paises bajo dominio nazi, incluso para los
gitanos.
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V. «LA DESTRUCCION POR EL TRABAJO»

En septiembre de 1943, Oswald Pohl visita el campo de Auschwitz.
El nombre de este hombre es relativamente poco conocido, sin
embargo su papel en la maquina de muerte fue decisivo, sobre todo
en la utilizacién de los prisioneros de los campos de concentracion al
servicio de las empresas de las SS. En junio de 1939, Pohl paso a
dirigir el departamento central de administracion y economia, asi
como el de presupuesto y construccion, y el 1 de febrero de 1942,
bajo su direccidon, ambas instituciones dieron origen a un Unico

gabinete: SS-Witschafts-Verwaltungshauptant (SS-WVHA),
Departamento Central de Administracion Econdmica. Un mes
después, este organismo absorbia también la inspeccién de los
campos. A través de la integracion de los diferentes departamentos
en el seno de la WVHA, Oswald Pohl detentaba el control absoluto
del sector. Con esas funciones inspeccionaba la organizacion de los
campos de concentracion, dirigia la distribucidn de los prisioneros
por los diferentes campos y la «rentabilidad» de los detenidos en el
ambito del trabajo esclavo.

A medida que avanzaba el conflicto armado, la importancia del
aprovechamiento de la mano de obra de los prisioneros se convirtio
en una cuestidn esencial para la economia alemana, en especial para
la economia de guerra. El 25 de enero de 1942, Himmler escribia:
«Los campos de concentracion se van a dedicar a las grandes tareas
econdmicas en las prdoximas semanas», pidiendo que se prepararan
para recibir a «cien mil judios de sexo masculino y hasta cincuenta
mil de sexo femenino».[1] El uso de los judios como reserva de
mano de obra era solo una etapa antes de su liquidacidon, pero
teniendo en cuenta las reservas casi ilimitadas de mano de obra, eso
no suponia un problema. Al menos, asi se entendia y se practicaba



en Auschwitz, donde se aplicaba el principio de «destruccion por el
trabajo»: hubo momentos en que, incluso cuando escaseaba la
fuerza de trabajo debido a la corta duracion de supervivencia de los
prisioneros, los médicos del campo no se cohibian en enviar a la
muerte a la practica totalidad de los recién llegados.

El 30 de abril de 1942, Pohl envié a Himmler un informe sobre
«la situacién actual de los campos de concentracion», dandole a
conocer un reglamento que una semana antes habia transmitido a
todos los inspectores y comandantes de los campos. Su visidn
expuesta en los puntos nimeros 4, 5 y 6 no podia ser mas clara: «El
comandante del campo es el Unico responsable de la explotacion de

la mano de obra. Esta explotacion tiene que ser agotadora en el
verdadero sentido de la palabra, a fin de que el trabajo pueda
alcanzar el maximo rendimiento (...). La duracién del trabajo es
ilimitada, fijada exclusivamente por el comandante en funcidon de su
estructura y naturaleza, y todas las circunstancias que puedan limitar
su duracion (comidas, toques de llamada, etc.) deben reducirse al
minimo».[2]

Sin embargo, incluso en ese sentido, Auschwitz tiene
caracteristicas Unicas y complejas: fue el punto de encuentro,
aunque también de choque, entre dos visiones distintas y a veces
contradictorias: trabajar y destruir. Dirigido por dos departamentos
paralelos, el RSHA (Departamento Central de Seguridad de Reich),
controlado por Heinrich Himmler, y el WVHA (Departamento Central
de Administracién y Economia), por Oswald Pohl, donde no siempre
las visiones respectivas coincidian. A medida que progresaba el
avance aliado, crecia el odio y la safa destructiva nazi antijudia. Pero
a su vez, crecia también la necesidad de hombres y mujeres capaces
de alimentar el esfuerzo de guerra aleman. La vision mas pragmatica
de Pohl, que intentaba limitar la liquidacion incesante e irracional de
la reserva de mano de obra, se sobrepone a la visidn de Hitler y
Himmler, de caracter mas ideoldgico, segun la cual la prioridad es la



liquidacion total del enemigo de siempre. Es esta la visidn que acaba
por vencer: como prueba esta la masacre final e «inutil» de medio
millon de judios hdngaros en un momento en que la derrota
alemana ya no ofrecia dudas.

Pohl también dirigia el procesamiento de los bienes de las
victimas y estuvo directamente implicado en la gestién del
exterminio de los judios hungaros en 1944. Aunque con funciones
diferentes, se mantuvo a la cabeza de la administracion de las SS
hasta el final de la guerra. Después de la derrota de Alemania, fue
captura por las tropas britanicas el 27 de mayo de 1946, y
condenado a muerte el 3 de noviembre de 1947 por un tribunal
militar americano —en el seguimiento de los primeros juicio de
NUremberg— por crimenes contra la humanidad, crimenes de
guerra, como miembro de una organizacion criminal y por asesinatos
en masa y crimenes en los campos administrados por las SS-WVHA
bajo su direccion. En su juicio, Pohl no negd sus acciones, pero se
presentd como un mero ejecutor y acuso al tribunal de orientar el
juicio por el odio, influido por sus representantes judios. Oswald Pohl
fue ahorcado la noche del 8 de junio de 1951 en la prision de
Landsberg, en Alemania.

Asi, cuando en septiembre de 1942, Pohl visita Auschwitz la doble
finalidad del campo esta clara: la de un espacio de concentracion y
exterminio y también la de una reserva de mano de obra esclava
para las empresas alemanas y para el esfuerzo de la guerra. En sus
confesiones, redactadas en la prision de Cracovia antes del juicio
que lo condenaria a muerte en la horca, el 2 de abril de 1947, Hoess
confirma esta visidn: «Antes de la gquerra los campos de
concentracion servian solo para garantizar la seguridad del estado.

Pero desde el principio de las hostilidades el Reichsfuhrer les
destind un papel muy diferente. El internamiento pasé a ser un
medio para obtener mano de obra necesaria. Cada prisionero era
obligado a servir a las necesidades de la guerra, a transformarse en



un operario del armamento, y cada comandante tenia que explotar
Su campo con ese unico objetivo».[3] Asi se crea una vasta zona de
cerca de cuarenta kildmetros, que incluia algunas aldeas, cuyos
habitantes son expulsados y donde progresivamente seran creados
establecimientos agricolas e industriales en los que trabajaran los
presos organizados en cerca de cuarenta comandos dependientes
del campo. En 1943, el 63 por ciento de los 160.000 prisioneros de
los campos que dependian del WVHA trabajaban en la construccion
y en la industria —incluyendo las empresas privadas esencialmente
dedicadas a la industria de guerra. A principios de 1945, ese
porcentaje era del 74 por ciento de los 470.000 presos.[4]

Dentro de Auschwitz-Birkenau, los prisioneros estaban
organizados en dos tipos de comandos: los de mantenimiento
interno, cuyos prisioneros trabajaban en las cocinas, enfermerias,
limpieza y carpinteria, o como electricistas y fontaneros, entre otros;
y los comandos que participaban en el aparato de exterminio: los

Transportkommando que limpiaban los vagones después de la
«descarga» de los deportados; los que trabajaban en el

Effektenkammer, separando los objetos y bienes de valor de los

recién llegados; y sobre todo los Sonderkommando, que
trabajaban en los crematorios.

Las SS también contribuian al esfuerzo de la guerra de los
campos de concentracidon con sus propias empresas: cementeras,
derribos, productos alimentarios 0 maderas, eran algunas de las
areas a las que se dedicaban, en una provechosa relacién con los
administradores de los campos. Los prisioneros que trabajaban para
las SS no duraban mucho tiempo: se les obligaba a descargar
patatas, a correr o subir laderas a toda prisa con las carretillas
abarrotadas de piedras. Tenian que cargar con pesadas cuerdas de
goma o a trabajar en canteras, normalmente bajo la lluvia o la nieve,



sin ropa adecuada y hambrientos. Los que no conseguian mantener
el ritmo eran sencillamente abatidos.

Moshé Garbarz que estuvo en Auschwitz-Birkenau cuanta: «Me
acuerdo de Konigsgraben (Canteras del Rey), quizds uno de los
peores comandos (...). Transportabamos la tierra en una carretilla sin
ruedas, uno de nosotros sujetaba el carro por delante y otro por
detras. Teniamos que correr. Muchas veces, la carga era superior a

nuestras fuerzas y uno de nosotros caia. Entonces, el Kapo
apaleaba no al que habia caido en el suelo, sino al mas fuerte y al
que permanecia en pie para enfrentarlo contra su camarada mas
débil. A veces, la maniobra tenia éxito... En ese comando, no
llevabamos a cuestas a los muertos y a los heridos de vuelta al
campo. Eran tan numerosos que tenia que ir un camidon a
recogerlos».

Robert Waitz, médico y profesor universitario, prisionero en
Auschwitz describe un dia de trabajo «normal»: «En verano, la diana
es a las 4.30 h, la salida al trabajo a las 6 h y el regreso a las 18 h.
En invierno, una hora mas tarde. A mediodia hay una pausa de una
hora para distribucion de un litro de sopa en el lugar de trabajo. Vale
la pena describir el momento de la salida. Los detenidos se
amontonan en la plaza de la senal de llamada y ahi se quedan haga
el tiempo que haga, llueva, nieve o haga viento. Estan organizados

por grupos de trabajo, cada uno de ellos encabezado por el kapo
respectivo; la orquesta de los detenidos se instala cerca del porton
de salida. El comandante del campo aparece delante del puesto de
guardia y pasa revista a los centinelas que acompanan a los presos
al trabajo. A continuacidn, se abre el portdn, los musicos tocan unas
marchas militares cuyo ritmo es calculado para que el desfile de
9.000 hombres dure entre 35 y 45 minutos. Los hombres avanzan en
filas de cinco con la marmita debajo del brazo y la cabeza al
descubierto; entre ellos se esconden los que estan mal vestidos, los
pequenos y los débiles (...). Los prisioneros que cojean demasiado,



los que tienen el cuello o la cabeza vendados son separados del
grupo por el médico de servicio o por el jefe de equipo. Al final de la
tarde, al regreso, se hace la misma ceremonia. Los desgraciados
tienen que desfilar frente a la orquesta y se juntan en la plaza. Son
frecuentemente registrados sin aviso previo, sobre todo en busca de

alcohol que las SS confiscan para si. Algunos kapos consiguen
entrar en el campo todo lo que quieren, porque comparten el saqueo
con las SS. La llamada puede durar una hora, a veces mucho mas,
sobre todo si hay un minimo error... El toque de llamada es un ritual
que se respeta escrupulosamente. Una vez en los bloques, los
prisioneros esperan la distribucidon de la sopa, tras la que se les
obliga a diversos registros, desde el control de la ropa, zapatos y
bolsillos, hasta la caza de piojos. A las 21.00 h, el prisionero puede
finalmente acostarse en su jergdon de paja. Normalmente dispone
nada mas que de una manta y tiene que desnudarse. Solo puede
dejarse puesta la camisa y los calzoncillos. Cualquier infraccidon es
severamente castigada. La ropa y el calzado embarrado se guardan
en el jergdn, normalmente debajo de la almohada para que no les
roben durante la noche. Es frecuente que dos hombres tengan que
compartir el mismo jergdn. La duracidon del suefio, casi siempre
interrumpido por la necesidad de orinar, es insuficiente y el descanso
casi imposible debido a la presencia de un companero indeseable,
normalmente sucio, maloliente y siempre molesto».[5]

A pesar de estar supuestamente dedicados al descanso, los

domingos eran dias peligrosos. Ese dia, los KGpOS se entretenian
buscando las infracciones de disciplina de los prisioneros: iban por
los barracones en busca de mantas que sobrepasasen los milimetros
autorizados o de una minima mota de polvo. Era el dia de los
castigos de esas pequenas infracciones que, en el ambiente febril de
las jornadas de trabajo, pasaban desapercibidas. Era también el dia

de la «kraft durch freude» (salud para la alegria), segun el



vocabulario nazi, en el que a los presos exhaustos, enfermos,
hambrientos y moribundos se les obligaba a sesiones de ejercicio
fisico para mantener la forma.

«Cuando se compra un buen caballo, no se miran
los pequeiios defectos»...

La gran industria alemana estaba bien representada en
Auschwitz, con una reserva constantemente renovada de mano de
obra esclava: Krupp, Siemens Union, Deutsche Ausrlstungswerke,
pero sobre todo la I. G. Farben. Este gran complejo industrial fue el
primero en entrar en Auschwitz con su capital propio. La
continuacion de la guerra con Inglaterra y la invasion de la Unidn
Soviética habian convencido a Hitler y Goring de que era necesario
dar prioridad absoluta a la produccién de caucho sintético. La I. G.
Farben era un gigante de la industria quimica, pionera en el sector, y
la promesa de una abundante mano de obra esclava fue un
poderoso incentivo para la instalacion de una gran fabrica en
Auschwitz. Mas que una simple empresa, la I. G. Farben era, segun
define Hilberg, «un imperio burocratico y un importante componente
del aparato de destruccion (...), un coloso sin cabeza que funcionaba
como una maquina automatica, que un dia fue puesta en
movimiento y que proseguia sin descanso su carrera para continuar
produciendo y para desarrollarse».[6] Concentraba 56 empresas
cuya produccion abarcaba todo el sector quimico. Después de largas
y complejas negociaciones con las SS, la I. G. Farben tomod la
decisidn, en la primavera de 1941, de instalar préxima al campo de
Auschwitz la fabrica de caucho sintético —Buna—y otra de acido
acético —producto utilizado en la industria quimica. En
consecuencia, la mano de obra cualificada del campo se puso a
disposicion de la I. G. Farben, bautizada como I. G.-Auschwitz.



Situada en los alrededores de la ciudad polaca de Monowitz, a pocos
kildmetros del campo central de Auschwitz (Auschwitz I), la I. G.
Farben invirtid en ella, como ya se ha mencionado anteriormente,
mas de setecientos millones de marcos (cerca de 1,4 millones de
ddlares al cambio de 1942). De mayo de 1941 a octubre de 1942,
las SS transportaban los prisioneros de Auschwitz I hasta la Buna,
primero a pie, y mas tarde en vagones. En octubre de 1942 se
construyd el campo de Auschwitz III, llamado también Auschwitz-
Monowitz, o simplemente Buna, para alojar a los prisioneros elegidos
para el trabajo en la fabrica.

El superviviente judio italiano Primo Levi llegd a Auschwitz a
finales de febrero de 1944 y fue elegido para trabajar en la Buna. En

su libro Si esto es un hombre, describe asi el lugar: «La Buna
es grande como una ciudad; ahi trabajan, ademas de los dirigentes y
técnicos alemanes, 40.000 extranjeros, se hablan quince o veinte

lenguas diferentes. Todos los extranjeros viven en varios Lager
(campos de concentracion, en aleman) que circundan la Buna: el

Lager de los prisioneros de guerra ingleses, el Lager de las
mujeres ucranianas, el Lager de los franceses voluntarios y otros
que no conocemos. Nuestro Lager (Judenlager —campo de los

judios, Vernichtunglager— campos de exterminio, Kazett —
campo de concentracion—) proporciona por si solo 10.000
trabajadores procedentes de todas las naciones de Europa y
nosotros somos los esclavos de los esclavos, a quienes todos pueden
dar ordenes, y nuestro nombre es el nimero que llevamos tatuado
en el brazo y cosido en el pecho».[7]

La eleccion de Auschwitz para instalar en él la Buna se determind
no solo por la abundancia de mano de obra, sino sobre todo por su
bajo coste: la empresa pagaba a las SS seis marcos diarios por un
obrero especializado y cuatro por uno no especializado. El coste de
mantenimiento de un prisionero variaba entre 0,3 y 0,7 marcos al



dia, permitiendo asi una ganancia sustancial por ambas partes.
Ademas, la satisfaccion es evidente en el siguiente extracto de una
carta escrita el 12 de abril de 1941 por el delegado principal de la I.
G. Farben en Auschwitz, Otto Ambros, y dirigida a la direccion
general de la fabrica: «El Dr. Eckell nos ha prestado un gran servicio;
ademas, nuestra reciente amistad con las SS ejerce una accién
positiva. Con motivo de una cena que nos ofrecid la direccién del
campo de concentracidn, fijamos todas las medidas relativas a las
ganancias que obtendria la fabrica Buna de la organizacion,
verdaderamente notable, del campo de concentracion».[8]

En realidad, la cooperacion entre las SS y la I. G. Farben era
notable y complementaria a todos los niveles: las SS
proporcionaban, por ejemplo, el material para los barracones
construidos por la empresa, asi como a los guardas, a los que la I.
G. Farben anadia su politica de fabrica. Cuando la I. G. Farben
queria castigar a los prisioneros, las SS se encargaban de su
aplicacion y asi sucesivamente... Pero, mas alla de la cooperacion
fundamental, técnica y administrativa, la I. G. Farben fue mas lejos y
adoptd los métodos y la mentalidad de las SS, especialmente el
ritmo infernal de trabajo: un dia de 1944, un grupo de nuevos
detenidos recibido por el representante de la I. G. fue avisado de
que no habian ido alli a vivir, sino a «perecer bajo el cemento»,
aludiendo a la practica de cubrir los cadaveres con cemento. En
efecto, la esperanza de vida de un prisionero que trabajaba en la I.
G.-Auschwitz era de tres a cuatro meses y de alrededor de un mes
en las minas de carbon de la periferia. De los cerca de 35.000
prisioneros que pasaron por la Buna, al menos 25.000 murieron.[9]

Hay otro episodio que revela la identificacion de los directores de
la empresa con los métodos de las SS: un dia estaban dos
prisioneros, ambos médicos, trabajando en la Buna cuando pasd un
grupo de altos cargos de la I. G. Farben que estaban de visita en la
fabrica. Uno de los directores sefiald a uno de los prisioneros y dijo



al SS que los acompafaba: «Este cerdo judio deberia trabajar un
poco mas deprisa». Otro, que escuchd el comentario, corrobord: «iSi
son incapaces de trabajar, enviadlos a la camara de gas!». Cuando
acabd la inspeccion, al médico en cuestion, de nombre Lohner-Beda,
lo sacaron del equipo de trabajo y le dieron patadas hasta que, ya
moribundo, lo llevaron a las cdmaras de gas.[10]

En su descripcion de la Buna, Levi continla: «La Buna es
desesperante, esencialmente opaca y gris. Esta marafa interminable
de hierro, de cemento, de lodo y de humo es la negacidon de la
belleza. Sus calles y sus edificios se llaman como nosotros, con
ndmeros y letras, o si no, con nombres inhumanos y siniestros.
Dentro de su cerca no crece ni una sola mata de hierba y la tierra
esta impregnada de los residuos venenosos del carbon y del
petroleo, y nada mas hay vivo a no ser maquinas y esclavos: y ellas
estan mas vivas que ellos».[11]

Al final de la guerra, los bombardeos de los aliados agravaron
significativamente la vida de los reclusos, en gran parte debido a la
furia de los alemanes que, frente a la derrota inminente, redoblaban
la crueldad: «Su furor era como el de un hombre tranquilo que
despierta de un largo suefio de dominacion y se descubre arruinado
sin poder entender por qué».[12] En agosto de 1944, la Buna fue
destruida por un bombardeo aliado.

En 1961, Rudolf Vrba y otros supervivientes iniciaron un proceso
judicial contra la I.G. Farben reclamando el pago del salario que les
faltaba: un tribunal de la RFA ordend la restitucion a estos
supervivientes de 2.500 marcos. En contrapartida, tanto el tribunal
como la I. G. Farben se negaron al pago de indemnizaciones a los
familiares de los que murieron como trabajadores esclavos al servicio
de esas inmensas fabricas, lo que significa que la I. G. Farben se
beneficid de mano de obra gratuita al 90 por ciento.

Como ya se ha referido, otras grandes empresas alemanas se
unieron a la I. G. Farben en Auschwitz. Krupp fue una de ellas, en



1943, consiguiendo de las SS la deportacion al campo de
aproximadamente 500 operarios judios de dos empresas de Berlin.
Otra fue la fabrica de explosivos Union, que empled basicamente a
mujeres, algunas de las cuales pagaron mas tarde con la vida el
valor de sustraer clandestinamente algunos explosivos para la
Resistencia del campo. Ademas de estas empresas, también se
instalaron otras unidades en campos satélites de Auschwitz: las
empresas Hermann GoOring de minas de carbon y la Siemens-
Schuckert, entre otras, todas ellas basadas en la explotacion de
trabajo esclavo de Auschwitz III. El nUmero medio de trabajadores-
prisioneros de cada una de esas empresas era de 40.000.

Asi pues, grandes empresas alemanas fueron totalmente
conniventes con el nazismo y con su maquina de destruccidon. Menos
probablemente por adhesion ideoldgica que por ambicion por el
lucro, no obstante, su colaboracién en la maquina de muerte tuvo un
impacto decisivo en la aniquilacion de cientos de miles de personas.
En los juicios de Nuremberg de después de la guerra, Alfried Krupp
von Bohlen, quizas uno de los mas importantes industriales de la
época, lo reconoce: «Como respuesta a la pregunta de por qué
razon mi familia se declar6 a favor de Hitler, yo respondi: “Nosotros,
hombres de la Krupp, no somos idealistas, sino realistas. La
economia necesita un desarrollo sano y progresivo. Hitler tenia un
plan y sabia actuar”. Los ideales no existen. La existencia es un
combate para mantenernos con vida por el pan y por el poder. Hablo
con toda franqueza porque asi es necesario en esta hora amarga de
la derrota. En este combate implacable necesitabamos una mano
fuerte y dura. La de Hitler lo era. Después de afios bajo su direccidn
nos sentiamos todos muchos mas a gusto... La mayoria del pueblo
estaba de acuerdo con el gobierno, la nacién entera se solidarizd con
los objetivos que Hitler perseguia. Nosotros, hombres de la Krupp,
nunca nos preocupamos mucho por la vida humana. Queriamos un
sistema que funcionase bien y nos ofreciese la posibilidad de



trabajar con tranquilidad. La politica no nos preocupaba. Cuando me
interrogaron sobre lo que sabia a propdsito de la politica antijudia de
los nazis, dije que lo ignoraba todo sobre el exterminio de los judios
y afadi: “Cuando se compra un buen caballo, no se ven los
pequehos defectos” (...)».[13]
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VI. HAMBRE, ESPERANZA DE VIDA Y
«MUSELMANIZACION>

Uno de los peores flagelos del campo era el hambre. «El campo es
hambre, nosotros somos el hambre, el hambre en su manifestacion
absoluta», escribe Primo Levi.

El suministro de viveres a los campos se hacia segun un sistema
de racionamiento elaborado por el Ministerio de Abastecimiento y
Agricultura y su distribucion a los prisioneros era responsabilidad
exclusiva de la administracion de Auschwitz. La cantidad infima de
las raciones de comida que recibian, asi como el trabajo agotador al
que se les obligaba, hacia que los prisioneros se debilitaran hasta
llegar al estado designado en la jerga del campo como

«muselmanizacion».[1] Robert Waitz, que trabajé como
prisionero en la enfermeria del campo, describe ese estado: «En
tales condiciones de vida, el preso agotado, subalimentado, mal
protegido del frio, adelgaza progresivamente 15, 20, 30 kg. Pierde
del 30 al 35 por ciento de su peso. El peso de un hombre normal
baja hasta los 40 kg, pero entre los reclusos se ven pesos de 30 y de
28 kg. El individuo consume sus reservas de grasa, sus musculos, se
descalcifica. Se vuelve lo que en la jerga del campo se llama

“muselmann” (...). El estado de “muselmann” se caracteriza
por la intensidad de la desaparicion de la masa muscular que lo
convierte solo en piel y huesos. Todo el esqueleto sobresale, en
particular las vértebras, las costillas y la cintura pélvica. Otro hecho
decisivo es que la decadencia fisica viene acompanada de una
degradacion intelectual y moral. Cuando esa doble decadencia se
completa, el individuo presenta un cuadro tipico: esta
completamente vacio tanto fisica como cerebralmente. Camina con
lentitud, tiene la mirada fija, inexpresiva, a veces ansiosa. La



formacién de ideas es muy lenta. El infeliz ya no se lava ni se cose
los botones. Esta embrutecido y soporta todo pasivamente. Ya no
intenta luchar ni ayudar a nadie. Coge la comida del suelo, de la
basura, se lo come todo sucio y crudo (...). En suma, el ser humano
rebajado al estado de animal».[2]

Para Primo Levi, los «muselmanner» son la columna vertebral del
campo: «Su vida es breve, pero su cantidad es enorme, son ellos, la
masa anonima, continuamente renovada y siempre idéntica, la de
los no-hombres que marchan y se fatigan en silencio; en su interior
se ha apagado la centella divina, ya demasiado vacios para sufrir de
verdad. Se duda en llamarlos vivos: se duda en llamar muerte a su
muerte, ante la que no tienen miedo, pues estan demasiado
cansados para poder percatarse de ella. Pueblan mi memoria con su
presencia sin rostro, y si pudiese resumir en una Unica imagen todo
el mal de nuestro tiempo, escogeria esta que me es familiar: un
hombre reseco con la cabeza gacha y los hombros curvados en cuyo
rostro y en cuyos 0jos no se puede leer ninguna sehal de
pensamiento».[3]

El mismo Levi confiesa que, después de una semana en el
campo, dejo de tener ganas de lavarse. A un companero que le
pregunta por qué motivo ya no se preocupa por la higiene, este
responde simplemente: «éPara qué, si de dentro de media hora
estaré trabajando de nuevo con sacos de carbon?». Sin embargo, de
ese compafiero es de quien recibe la primera y quizas la leccién
principal de supervivencia: «Lavarse es reaccionar, es no dejar que
nos reduzcan a animales; es luchar por vivir, para poder contar, para
dar testimonio; es mantener la Ultima facultad del ser humano: Ila
facultad de negar nuestro consentimiento».

El hambre se convierte en una sensacion permanente y obsesiva.
Ocupa la mente y las entrafias. Todas las energias permanecen
concentradas en conseguir cualquier cosa para acallar el ansia
dolorosa del cuerpo que no da tregua. El prisionero recibia un litro



de sopa a medio dia y al final de la tarde. Esta consistia en una
especie de agua caliente en la que flotaban algunos trozos de
verduras secas que «mas bien parecian pedazos de madera», a
veces algunas hojas de col o nabo. Por la noche, la sopa era
ligeramente mas espesa: cuatro veces a la semana contenia unas
escasas patatas, mal peladas y medio podridas, pero la fécula la
hacia mas espesa. Dos veces a la semana se distribuia una sopa de
hojas de nabiza intragable, sin ninguna materia grasa, y una vez a la
semana, una sopa de cebada ultra cocida que se parecia mas bien a
una papilla pegajosa. Exceptuando la sopa de nabiza, las demas
contenian uno o dos gramos de materia grasa. Ademas de las sopas,
los prisioneros recibian «porciones», que consistian en cerca de 300
0 350 g de pan «rico en salvado y con frecuencia con serrin». Junto
con el pan, recibian cinco veces a la semana 5 g de margarina, o
sea, un total de 75 g de materia grasa; una vez a la semana tenian
derecho a un pequeno trozo de chorizo parcialmente vegetal (75 g
aproximadamente) y alguna que otra vez a una o dos cucharadas de
gelatina (20 g). De vez en cuando recibian dos cucharadas de queso
blanco de leche desnatada (de 10 a 40 g). El agua no era potable.
Para beber se distribuia diariamente medio litro de un sucedaneo de
café sin azlcar...[4]

Hans Miinch fue médico en Auschwitz entre 1943 y 1945. Aleman
y miembro de las SS, fue reclutado como cientifico y enviado al
Instituto de Higiene de las Waffen-SS en Raisko, a cerca de cuatro
kildbmetros del campo principal de Auschwitz. A peticiéon de los
aliados redactd, ya en la carcel, en 1947, un informe titulado
«Hambre y esperanza de vida».[5] En ese informe Minch afirma que
para sobrevivir, todo ser humano necesita, en estado de reposo
absoluto, 1500 calorias cada veinticuatro horas. Cualquier actividad
suplementaria exige mas calorias: incluso el simple hecho de
permanecer de pie sin ninguna actividad, requiere un suplemento de
300 calorias. La necesidad de calorias aumenta con la dureza del



trabajo, de forma que un trabajador manual necesita de 4000 a
5000 calorias diarias. Ahora bien, escribe Miinch, en Auschwitz la
racion diaria del prisionero esclavo era aproximadamente de 1500
calorias, cuando en realidad la reposicion de la fuerza de trabajo
necesitaria, como minimo, tres veces mas. En ausencia de las
calorias necesarias, el moribundo, a falta de grasa, cubre su déficit
caldrico con «sustancia viva» de su cuerpo, o sea, con las proteinas.
Pero como el cuerpo humano no dispone de una reserva de
proteinas, cada gramo que se consume asi representa la pérdida de
un tejido esencial para la vida y conduce inevitablemente a la
muerte debido a la atrofia y la destruccidon de todos los 6rganos.

Teniendo en cuenta esta situacién, Miinch calcula que para un
preso medio, que consume como media 1.500 calorias en cada
periodo de veinticuatro horas, la esperanza media de vida no
sobrepasa los seis meses, lo que queda confirmado, segun él, en las
estadisticas del campo. Un suplemento de 300 calorias diarias para
un trabajo pesado podria aumentar la esperanza de vida en un mes;
600 calorias, tres meses y medio mas; y con un suplemento de
1.000 calorias diarias la esperanza de vida aumentaria dieciséis
meses.

Sin defensa alguna, las epidemias causaban estragos ente los
prisioneros. Minch escribe que la lucha contra las epidemias se
consideraba una tarea capital en Auschwitz, porque era necesario
impedir a toda costa la transmision de las fiebres tifoideas al otro
lado de la alambrada. «Asi pues, era necesario hacer lo que fuera

contra los "muselmann’. Sin embargo, no se recurria a la via
normal, es decir, a la prevencion a través de una mejor alimentacion,

sino que se luchaba contra la multiplicacién de los muselméanner
recurriendo a una generosa aplicacion del “tratamiento especia

(entiéndase camara de gas), como prophylacticum magnum
sterilicum auschwicience».

III



Rudolf Vrba nunca olvidara el dia 29 de agosto de 1942. Era
miércoles, dia en que los prisioneros recibian un suplemento de
medio pan y un poco de salami. Ese dia funesto, al volver del
trabajo, exhausto y hambriento, todos sus pensamientos se
concentraban en la perspectiva de los «manjares» que lo esperaban.
Pero en cuanto pasaron el portdn de entrada, Vrba se dio cuenta de
que pasaba algo diferente. Normalmente, cuando llegaba su grupo
de trabajo nocturno, todo estaba en calma y la gente ya acostada,
pero aquel dia el campo estaba en efervescencia y todos los equipos
diurnos y nocturnos reunidos en la plaza de la llamada. Exhausto,
con las piernas doloridas y muerto de hambre, Vrba fue obligado a
permanecer, igual que los demas prisioneros, de pie en la plaza sin
poderse moverse hasta las tres de la manana, mientras que los

kapos y las SS pasaban revista a las piernas de cada uno de los
detenidos por separado. Cuando el SS pasaba por delante de ellos,
este observaba sus piernas a la luz de un potente proyector y los
obligaba a correr individualmente unos veinte metros y a volver al
mismo paso. En efecto, la fiebre del tifus se diagnosticaba en primer
lugar en las piernas hinchadas y con dificultades para correr. Asi que,
el objetivo de aquella prueba era seleccionar los que se habian
contagiado, condenandolos a muerte inmediatamente. Si el jefe SS
levantaba el dedo, el detenido era llevado a la fila de la derecha,
donde se reunia con los que todavia podian seguir trabajando. Los
demas, con las piernas hinchadas por la falta de comida y
tambaleandose, eran llevados a la fila de la izquierda, que
desaparecia en la oscuridad de la noche.

Vrba se encontraba en un estado de agotamiento total tras
veinticuatro horas sin dormir, diez de las cuales habia trabajado en la
Buna y otras tantas marchado a pie en la plaza con el estdbmago
vacio. Cuando llegd su turno, tenia las piernas infladas, aunque no
mucho, y como los demas, hizo de tripas corazdén para correr
sabiendo que se jugaba la vida. A pesar de ello, no paso el test y lo



enviaron a la fila de la izquierda con un camarada suyo.
Milagrosamente, acabd salvandose: cuando ya estaba en la fila de

los condenados, ambos fueron reconocidos por un kapo amigo que,
dirigiéndose a ellos a bastonazos, los sacd del grupo de la muerte
gritando: «iCanallas! éNo ven que estan equivocados? Vuestra fila es
la otra...». En la semioscuridad del amanecer de aquel dia terrible,
Rudolf Vrba vio partir al grupo que acababa de dejar en direccién a
las cdmaras de gas. Ellos dos salvaron por un tris, pero la mitad de
la poblacion del campo fue exterminada.

Aquel dia, la persona que decidid la vida y la muerte de los

prisioneros fue el Oberscharfiihrer (sargento-jefe) Jacob Fries:
«Fries», escribe Vrba, «es uno de esos brutos integrales que
Auschwitz produjo (...). No era su estatura, ni su cara de ganster, ni
su mirada fija o la indiferencia con la que nos observaba lo que lo
destacaba entre todos nosotros. Era la atmdsfera que emanaba de
él, una atmdsfera diabdlica de muerte, algo que instintivamente me
hacia pensar que en aquella ancha carcasa no habia ni un apice de
piedad, ni un apice de bondad, ni siquiera de respeto (...). Para mi,
Fries es Auschwitz, y asi lo sera por siempre jamas».[6]

[1]véase nota 35, capitulo 1.

[2]cCitado por Léon Poliakov, Auschwitz, Julliard/Gallimard, 2006, p. 102.

[3]Levi, Primo, Se isto é um homem, Editorial Teorema, 1988, p. 92.

[ﬂ]Waitz, Robert, Témoignages satrasbourgeois, citado por L. Poliakov, op. cit. p. 224.

[5] Hans Minch, Faim et espérance de vie a Auschwitz, 3 de noviembre de 1947.

[6]Vrba, Rudolf, Je me suis évadé dAuschwitz, Editions Ramsay, 2004, p. 98.



VII. «<CANADA»: ROBO Y CORRUPCION

Tras el asesinato de muchos prisioneros aquel 29 de agosto de 1942,
los comandos de trabajo fueron reorganizados y Vrba entré en el
que los detenidos llamaban irdnicamente «Canada», por una
supuesta semejanza con el paraiso. En efecto, se trataba de un
enorme deposito con los bienes confiscados a los deportados, en
muchos casos, sus bienes mas preciados. Esas pertenencias eran
separadas y clasificadas por equipos de prisioneros para volver a ser
reutilizadas, a continuacion, por el Estado nazi de diversas maneras
en el marco de una operacion planificada en la que nada se dejaba
al azar.

«Era un espectaculo increible: un terreno rectangular de enormes
proporciones, con vigilantes en cada esquina y rodeado de una
alambrada de puas. Lo que me impactd nada mas entrar fue la
montafa de maletas y de sacos de todo tipo apilados en medio del
terreno. Al lado habia otro montdn enorme de mantas y colchas,
cincuenta mil, quizds cien mil. A la izquierda, me tropecé,
horrorizado, con cientos de carritos de bebé, cunas de recién
nacidos, unos aristocraticos, de ricos, otros modestos, de gente
pobre. Mas adelante habia otro montdn, esta vez de cacerolas y
utensilios de cocina procedentes de las miles de casas de una
docena de paises diferentes, testigos patéticos y andnimos de
millones de comidas que sus propietarios nunca mas comerian.
Cerca de unos barracones vi una fila de chicas jovenes sentadas con
un cubo a cada lado: el de la derecha estaba lleno de tubos de
dentifrico que las jovenes vaciaban en el de la izquierda. Esa manera
de hacer, desperdiciando la pasta de dientes, me parecid contraria a
la idea que yo tenia de los alemanes, pero mas tarde comprendi el
motivo: la probabilidad de que un tubo de cada diez mil contuviera



un diamante, escondite inocente de alguna familia que esperaba,
asi, comprar su libertad o incluso la vida...».[1]

En abril de 1941, una directiva del anteriormente mencionado
Oswald Pohl ordenaba a la inspeccion de los campos de que estaba
fuera de duda la restitucion a sus familiares de los bienes
confiscados a los judios en los campos de concentracion.[2] Asi
pues, se despojaba completamente a las victimas de las cosas mas
insignificantes. Todo se confiscaba y todo se recuperaba segun una
cadena altamente eficaz: equipos de prisioneros recogian las
maletas y los sacos que los recién llegados dejaban en los andenes o
en los vagones; otras verificaban su contenido separando los
diferentes objetos —alimentos, ropa, joyas, productos de aseo,
dinero, documentos profesionales, fotos familiares— y se los
llevaban a los equipos que se encargaban de clasificarlos vy
almacenarlos en sus depdsitos respectivos. A continuacion, ya cerca
de las camaras de gas, llegaba el turno de que los «peluqueros»
cortasen el pelo a las mujeres vy, al final de esta siniestra cadena, se
les arrancaban los dientes de oro a los cadaveres y se aprovechaba
la grasa humana de los cuerpos incinerados para ayudar a la
combustion en los hornos crematorios. De esta manera, la extorsion
y la confiscacién de los bienes eran parte integrante e indisociable
del proceso de exterminio.

«La muerte de unos es el pan de otros»

Kitty Hart formaba parte del equipo nocturno encargado de
separar la ropa de las mujeres: «Teniamos que hacer paquetes de
doce. La ropa se doblaba y se ataba cuidadosamente. Nos obligaban
a hacer un niumero determinado de paquetes en un tiempo record. A
continuacion, los paquetes se apilaban en otro barracon y se
transportaban a Alemania en camiones que partian diariamente con



los tesoros de las victimas (..). Teniamos que palpar
cuidadosamente la ropa en busca de oro y joyas escondidas, porque
el Reich aleman queria oro, dolares, diamantes y otras piedras
preciosas. El saqueo partia en sacos propios del campo. A pesar de
que supiéramos que esconder aquellos objetos nos podia condenar a
muerte, mis tres amigas y yo misma nunca entregamos dichos
bienes. Preferiamos utilizar los billetes de banco como papel
higiénico. También enterramos latas enteras llenas de oro y piedras
preciosas. A veces, cuando podiamos, entregabamos esas piezas a
los prisioneros que tenian contactos con la Resistencia polaca con la
esperanza de poder, asi, obtener armas y municiones para una
futura insurreccion...».[3]

A pesar de la estrecha vigilancia y de los violentos castigos de los

kapos y las SS, los prisioneros mas expertos lograban sustraer
regularmente numerosos bienes, sobre todo comida, lo que les
permitia mantener a él y a los suyos, si no la vida, al menos una
condicibn mejor y organizar un verdadero mercado negro en los
campos. «En ningdn lugar del mundo», escribid Pery Broad,
funcionario de la Gestapo en Auschwitz, en su declaracién después
de la guerra,[4] «la formula “la muerte de unos es el pan de los
otros” fue tan verdadera como en este campo de exterminio». En
realidad, las condiciones de vida en Auschwitz originaron una
inversion total del valor de las cosas, para lo que contribuyd la
existencia de «Canada»: un poco de agua potable valia mas que un
anillo de brillantes, un diamante podia cambiarse por una manzana.
La afirmacion de una detenida «es mas facil obtener un reloj suizo
de pulsera de oro que un instante de reposo» ilustra perfectamente
esta realidad. «En Auschwitz», concluye el ex prisionero Hemann
Langbein, «los relojes significaban mucho mas que un simple
instrumento de medida del tiempo».[5]

Sin embargo, eran las SS las que mas se beneficiaban de la
gigantesca corrupcion que reinaba en Auschwitz consecuencia



directa y complementaria del gaseamento del millon de personas de
todos los paises, sobre todo de los judios, a quienes se les
aconsejaba llevar el maximo de bienes transportables con el
argumento de la imposibilidad de obtener ropa, vajilla u otros
utensilios en las regiones lejanas del este a donde supuestamente
irian a trabajar y vivir. Con esa perspectiva, aparentemente plausible,
la gente cargaba muchas veces no solo con ropa y objetos de
primera necesidad, sino también con instrumentos médicos,
productos farmacéuticos y, sobre todo, dinero en forma de divisas
extranjeras, oro y joyas. Muchas de esas pertenencias iban a parar a
manos de las SS, quienes se mostraban mas interesados, sin
embargo, por los bienes de los que se podian beneficiar de
inmediato, como cigarrillos, perfumes, conservas finas v,
evidentemente, dinero y piedras preciosas que les permitian otro
tipo de placeres.

Liebehenschel, que asumié el mando de Auschwitz después de
Hoess, intentd reprimir los robos. El 16 de noviembre de 1943
advertia, en una circular, que todos los bienes eran propiedad del
Estado y que solo este podia decidir su utilizacion: «Quien toque la
propiedad del Estado, se denuncia a si mismo como delincuente y se
excluye automaticamente de las SS».[6] Aparentemente, y segun el
testimonio de exprisioneros al final de la guerra, estas amenazas
surtieron poco efecto.

La extorsion al servicio de las SS

Los bienes judios también se utilizaban al servicio de los intereses
propios de las SS. El gabinete de Pohl era generoso con los propios
miembros de las SS, sobre todo con los soldados heridos y sus
familias, con departamentos gubernamentales y con todos aquellos
a quien pedia favores, de los que esperaba, a cambio, gratitud y



fidelidad. El 7 de septiembre de 1942, Pohl informaba a Himmler de
que intentaba ofrecer a familiares de las SS, como regalos de
Navidad, abrigos de mujer, guantes, ropa de nifo y juguetes
expoliados a los judios. La «propiedad del Estado» era una poderosa
tentacion y un estimulo para la corrupciéon en toda la cadena de las
SS, desde un simple guarda de los campos de concentracion hasta el
mas alto nivel.

Es dificil calcular el valor total de la extorsion efectuada por los
alemanes en Auschwitz a lo largo de los anos, pero, teniendo en
cuenta el nimero de victimas, seguro que representd una suma
astrondmica. Algunos documentos de los archivos nazis dan una
idea mas precisa de cdmo se repartian y distribuian todos esos
bienes y, sobre todo, de qué tipo de bienes se trataba de recuperar.
Un informe «secreto» del 6 de febrero de 1944 firmado por Pohl,
cuando era director del Departamento Central de Economia de las
SS, confirma la entrega de 825 vagones de ropa usada, zapatos y
telas procedentes de los campos de Lublin —Madjanek y Auschwitz
—, 570 de los cuales al Ministerio de Economia y el resto al
Ministerio de Juventudes y otras administraciones alemanas. Entre
los 570 vagones entregados al Ministerio de Economia habia uno
referido en el informe que merece una atencion especial: se trata de
un vagoén de 3.000 kg de pelo de mujer. Este pelo se transformaba
en fieltro industrial por decision transmitida en una circular también
«secreta» del 6 de agosto de 1942, firmada esta vez por Glilcks,

SS-Brigadefiihrery general de la Waffen-SS:
«El jefe del Servicio Central de Economia y Administracion, el

SS-Gruppenfihrer pohl, ha dado orden de recuperar el pelo
humano en todos los campos de concentracion. El pelo humano se
transformara en fieltro industrial, después de ser enrollado en
bobinas. Una vez peinado y cortado, el pelo de las mujeres servira
para fabricar zapatillas para los equipamientos submarinos vy



calcetines de fieltro para la Reichsbahn. Asi pues, después de
desinfectarlo, el pelo cortado de las mujeres prisioneras sera
obligatoriamente conservado. En cuanto al pelo de los hombres, este
solo se conservara si tiene una medida de 20 mm».[7Z] Al llegar a
Auschwitz, en enero de 1945, los soldados soviéticos todavia
encontraron toneladas de pelo almacenado, Ultimo vestigio de las
vidas segadas de innumerables mujeres.

Mas alla del pelo, los alemanes también recuperaban los huesos
no incinerados. Los vendian a la empresa Strem, que los utilizaba
para fines industriales. Otra importante fuente de saqueo era el oro
procedente de los dientes extraidos a los cadaveres de todos los
campos de concentracion por orden de una circular de enero de
1943. En «Canada» existia un taller de orfebreria en el que una
parte de ese oro se transformaba en lingotes que, a continuacion, se
depositaban en el Reichsbank.

Parte del oro y de las piedras preciosas las recogian los

Sonderkommando —comandos especiales que trabajaban en
los crematorios y cuya funcidon, como veremos mas tarde en detalle,
consistia en revisar y despojar de sus pertenencias a los cadaveres
de las camaras de gas antes de incinerarlos. El médico-prisionero
hingaro Miklos Nyiszli, que dio testimonio de numerosas acciones de
exterminio en Auschwitz-Birkenau, escribe que los dientes y objetos
de oro que diariamente proporcionaban los cuatro crematorios
producian, después de fundirlos, entre 30 y 40 kg de oro puro.

Aunque corriesen constantemente peligro de vida, esta funcion
permitia a los Sonderkommando apropiarse, a veces, de una
parte del oro y asi corromper a sus guardas a cambio de
determinados privilegios. Nyiszli cuenta como se desarrollaba el
procedimiento:

«El oro va dentro del  Dbolsilo del hombre del

Sonderkommando hasta la puerta del crematorio. Alli, el



hombre se acerca al guarda de las SS e intercambia unas palabras
con él. Este le da la espalda y se aleja de la puerta. En los railes que
pasan por delante del crematorio trabaja un equipo de operarios
polacos, vigilados por un jefe. A una senal, el jefe de equipo trae un
saco doblado y a cambio se lleva el oro envuelto en papel.
Normalmente combinan un pedido mas para el dia siguiente.

El Sonderkommando entra entonces en la sala del guarda
con el saco, del que saca un centenar de cigarrillos y un frasco de
aguardiente. El guarda de las SS entra en la sala y se mete
rapidamente el frasco y los cigarrillos en el bolsillo. Su satisfaccién es
evidente porque normalmente solo tiene derecho a dos cigarrillos al
dia y el alcohol esta prohibido. Aqui, sin embargo, los cigarros y el
aguardiente son indispensables, como estimulantes y como
narcoticos (...). De esta manera pasan por aqui las mercancias mas
preciadas, tales como mantequilla, fiambre, cebollas y huevos (...).

Las SS y los hombres del Sonderkommando se aprovisionan asi
de abundantes cigarros, alcohol y bienes de toda especie. Todo el
mundo hace como que no sabe nada y nadie quiere saber, porque
todos ganan con el trafico».[8]

En realidad, el riesgo de los Sonderkommando es enorme,
pero saben que no tienen nada que perder: cada cuatro meses,
estos hombres son gaseados y sustituidos por otros. Con todo, para
estos muertos en suspenso, se trata de un periodo atroz. Saben que
estan condenados a muerte y el trabajo al que estan obligados les
destruye el cuerpo y el alma, llevando a muchos de ellos a la locura:
el oro se convierte asi en una forma de aminorar el sufrimiento de
los ultimos momentos de vida...

La existencia de «Canada» fue una fuente inagotable de
corrupcidn en Auschwitz. Su comandante, Rudolf Hoess, interpreta el
fendmeno a su manera: «Los bienes judios eran causa de
dificultades infranqueables en el campo. Los miembros de las SS no



siempre tenian fuerza suficiente para resistirse a la tentacion de esos
objetos preciosos de tan facil acceso. Las penas de muerte y de
prision no eran un medio de disuasidn suficiente. Los detenidos que
poseian objetos de valor podian obtener mejores puestos de trabajo,

favores de los Kapos y de los blockélteste (jefes de bloque), o

hasta estancias prolongadas en el Revier (enfermeria) con
cuidados especiales. Los controles mas rigurosos resultaron
impotentes para revertir esta situacion. El oro judio fue el verdadero
flagelo del campo».[9]

Como buen nazi, Hoess culpa a las propias victimas de la
incapacidad de las SS para resistirse a la tentacion. No obstante,
falta ahadir un pequeno detalle a este escenario de Hoess: si la
corrupcion generalizada no se podia impedir, también fue porque el
comandante mismo estaba enfangado en ella hasta el cuello... Es
evidente que Hoess no robaba como un simple SS con acceso a
«Canada». No lo necesitaba: todos los antiguos prisioneros del
campo sabian que la familia Hoess tenia sus proveedores habituales
que abastecian la casa del comandante de tal forma que él mismo
reconoce en sus confesiones que «a mi familia no le faltaba nada en
Auschwitz. Todos los deseos de mi mujer y de mis hijos eran
satisfechos inmediatamente. Nuestros hijos podian jugar libremente
y mi esposa tenia su pequeiio paraiso de flores...».[10]

El proveedor encargado de la familia Hoess era el criminal aleman
Erich Gronke, funcionario civil de la administracion del campo. Este
hombre, afamado asesino cruel, fue ascendido por Hoess a ocupar
un lugar de direccion en uno de los complejos febriles del campo en
el que trabajaban mas de ochocientos prisioneros —curtidores,
sastres, zapateros, carpinteros y artesanos de todo tipo. Jerzy
Rawicz, que trabajé alli como prisionero, fue testigo ocular de la
fabricacion de objetos encargados por Gronke para el comandante:
«sofas de piel, ldmparas, carteras, bolsos, maletas, calzado,
muebles, diversos objetos de cuero y metal, juguetes, alfombras...



También se llevaban a la familia objetos pertenecientes a los judios
fallecidos en las camaras de gas, parte de los cuales procedia de
“Canada”».[11]

El jefe de la cantina era otro proveedor de viveres de la casa de
Hoess. Este entregaba regularmente carne, charcuteria, fruta,
alcohol y cigarrillos en una abundancia de la que los mismos
alemanes del Reich estaban privados. Cuando Hoess partié a
Hungria para ayudar a Eichmann a organizar el transporte de los
judios hingaros a las camaras de gas de Auschwitz, no se cohibia
enviar a su mujer cajas de vino. Jerzy Rawicz remata: «Al dejar
definitivamente el paraiso de Auschwitz, se necesitaron varios
vagones para cargar todos los bienes acumulados por esta familia de
agricultores que eran los Hoess ante de que Rudolf hubiese iniciado
su carrera en las SS».

En realidad, los beneficios de la corrupcidon eran directamente
proporcionales a la posicidon en la jerarquia nazi y fueron creciendo a
medida que aumentaban drasticamente los deportados, lo que llevo
a la construccidon de un segundo «Canada» a finales de 1943 en
Birkenau con cerca de treinta barracas. Asi y todo, la ola creciente
de bienes robados se volvid incontrolable —pilas de ropa se
quedaban durante semanas al aire libre, cofres abarrotados de joyas
y de billetes esperaban en sétanos a que hubiese alguien disponible
para contarlos y registrarlos, a pesar de los diferentes equipos que
no hacian otra cosa tanto de dia como de noche.

Pero el hecho es que, segun el propio Broad, las SS, que al
principio de la guerra ni siquiera tenian medios para adquirir el
armamento necesario, consiguieron algunos afios mas tarde
«construir calles enteras con edificios suntuosos de representacion o
administracion». Broad aflade que Berlin estaba al corriente de esta
situacion, comandada por el juez Morgen para tomar medidas
severas. Pero «la anarquia era tanta que los malhechores

consiguieron asaltar el bunker donde se situaba la seccién de



valores. Dado que el dinero de la maletas todavia no habia sido
contado, era imposible saber el montante de la suma robada».[12]

Nunca se sabra el valor total de la monstruosa extorsién. Mas alla
de la gigantesca maquina de muerte, Auschwitz fue la mayor
empresa de confiscacion, robo y saqueo de la que se tiene memoria.
Después de una semana de trabajar en «Canada», Rudolf Vrba
resume asi el verdadero significado de Auschwitz: «Me encontraba
en una fabrica de muerte, en un centro de exterminio donde miles y
miles de hombres, mujeres y ninos eran gaseados y quemados no
solo porque fuesen judios, motivacién principal del Fihrer, sino
también porque, por su muerte, ellos participaban en el esfuerzo de
guerra aleman (...). Y, mas tarde, descubri también que todo eso
servia no solo para reforzar la economia del Reich, sino también para
desestabilizar la economia de los aliados por medio de los bancos
Suizos».[13]
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VIIIL. LAS MUJERES EN AUSCHWITZ:
EL INFIERNO EN FEMENINO

Hasta la primavera de 1942, Auschwitz es un campo exclusivamente
de hombres. Pero el 26 de marzo de ese ano llegan cerca de 999
mujeres judias de Poprad, en Eslovaquia, y mas o menos el mismo
nimero de alemanas procedentes del campo de Ravensbriick —
prisioneras politicas, testigos de Jehova, «asociales», criminales—,
acompahfadas de Johanna Langefeld, guarda mayor del campo.

Ravensbriick era un complejo campo de concentracidon y de
trabajo esclavo con varios campos satélites situados junto a las
fabricas militares donde las reclusas eran obligadas a trabajar doce
horas a dia con miseras raciones de comida, incluyendo adolescentes
menores de edad. Una de sus funciones mas importantes era la
confeccidon de uniformes militares. También fue un campo de
entrenamiento para guardas al servicio de las SS: cerca de 3.500
mujeres alemanas recibieron ahi «formacion», ejerciendo después
funciones en Ravensbriick y en muchos otros campos, como
Auschwitz.

Como ya se ha mencionado en capitulos anteriores, Ravensbriick
fue un campo casi exclusivamente de mujeres, situado a
aproximadamente ochenta kildmetros de Berlin, en pleno corazén de
Alemania. Creado en 1939, funciond hasta 1945. Cerca de 130.000
mujeres de diversas nacionalidades, sobre todo alemanas, polacas,
rusas, ucranianas y francesas, pasaron por el campo, asi como
judias y gitanas. De ese total murieron 92.000. También estuvieron
ahi muchos ninos, principalmente gitanos y judios, y casi todos
perecieron. Los primeros anos de funcionamiento del campo, las
prisioneras eran ejecutadas con una bala en la nuca. Pero a partir de
1942, las condenadas a muerte eran enviadas a Auschwitz-Birkenau



y a otros centros de exterminio. Al final, serian asesinadas en dicho
campo con inyecciones de fenol. Asi que, se construyd un crematorio
en 1943 y, a principios de 1945, se instalaron en él camaras de gas
en las que murieron alrededor de 2.300 mujeres. La mayoria de las
prisioneras fue evacuada en las «Marchas de la muerte» en marzo
de 1945 y cuando el Ejército Rojo llegd a Ravensbriick, el 30 de
abril, solo quedaban 3.000 mujeres enfermas.

Ahi fue asesinada Olga Gutmann Benario, comunista judia
alemana nacida en Munic, mujer del dirigente brasilefio, también
comunista, Luis Carlos Prestes, con quien vivia en Brasil. Olga, cuyo
verdadero nombre era Maria Bergner, conocioé a Prestes en la Unidn
Soviética, donde trabajaba para la Internacional Comunista. En 1935
ambos se trasladaron a Brasil, donde fueron detenidos en 1936
después de un intento de insurreccion militar fallida. A pesar de
estar embarazada, Olga fue extraditada ese mismo ano a Alemania
por el gobierno de Getulio Vargas. A su llegada a Berlin, fue
inmediatamente detenida por la Gestapo y llevada a la prisién de
mujeres de la Barnimstrasse, donde acabd teniendo a su hija, Anita
Leocadia. La nifia seria entregada al abuelo en Rio de Janeiro, y
Olga deportada, primero al campo de Lichtenburg, y en 1939 a
Ravensbriick, donde seria gaseada junto a 199 mujeres el 23 de
abril de 1942.

En ese campo también estuvieron mujeres resistentes de varios
paises ocupados de Europa —el mayor de esos grupos estaba

formado por doscientas jovenes patriotas polcas del Armia

Krajowa, «Ejército del Interior» polaco clandestino. Entre las
numerosas prisioneras destacan Genevieve de Gaulle-Anthonioz,
sobrina del general Charles de Gaulle y miembro de la Resistencia
francesa, y Margarete Buber-Neumann, militante del Partido
Comunista de Alemania durante la Republica de Weimar. Refugiada
en Moscu con su compafiero Heinz Neumann después de la llegada
al poder de Hitler, Margarete y Heinz acabaron por ser capturados



por las purgas de Stalin en 1937. Margarete fue internada en el
campo de trabajos forzados de Karaganda, en el Kazajstan soviético,
como «mujer de un enemigo del pueblo», y mas tarde entregada a
los nazis al abrigo del pacto germano-soviético de agosto de 1939.
Precisamente un afo después, en agosto de 1940, Margarete
llegd a Ravensbriick con cincuenta mujeres mas, donde sobrevivid
durante cinco anos hasta el final de la guerra. Margarete Buber-
Neumann escribid sus memorias como prisionera de Stalin y de
Hitler. En la parte dedicada a Ravensbriick, traducida del aleman vy
editada en Francia,[1] relata la profunda amistad que la unié «en la
vida y en la muerte» a otra detenida, Milena Jesenska, periodista,
escritora y traductora, originaria de Praga. Amiga de Kafka entre
1920 y 1922, Milena tradujo al checo sus primeros cuentos y la

novela L@ metamorfosis. Ella es la destinataria de las Cartas a

Milena escritas por Kafka y editadas en 1925. Veinte afios después,
en Ravensbriick, donde fue deportada por resistirse a la ocupacion
nazi de Checoslovaquia, Milena hablaba con frecuencia de Kafka en
Sus conversaciones con Margarete, «en las que planeaba el recuerdo
de un amor cuyo desenlace tragico era inevitable».[2] Enferma y sin
fuerzas, Milena acabd muriendo el 17 de mayo de 1944. Su cuerpo
fue incinerado en el crematorio de Ravensbriick.

En el verano de 1942 llegd a Ravensbriick, acompanado por un
numeroso grupo de asistentes, el Dr. Karl Gebhardt, un médico
famoso, profesor de cirugia en la Universidad de Berlin y jefe de la
clinica ortopédica de Hohenlychen. Antes de su llegada se habia
instalado, en un rincén reservado de la enfermeria del campo, una
sala de operaciones dotada del equipamiento mas moderno. Lo que
pasd ahi se mantuvo en el mayor de los secretos —las mismas
prisioneras que trabajaban en él tenian prohibido entrar—, pero la
verdad acabd por saberse y Margarete la cuenta en su libro: se
trasplantaron partes de los musculos y de los huesos de seis jovenes
prisioneras polacas en operaciones llevadas a cabo en simultaneo en



cada par de jovenes por parte del cirujano y su equipo. «Las
semanas pasan», escribe Margarete, <«y nuestras polacas
permanecen alli, cojeando en la enfermeria, apoyadas en muletas.
La pantorrilla de sus piernas esta atrofiada, parecen piernas de nifo,
otras solo pueden andar con la punta de los pies...». Pero con ese
tipo de experimentos, continua, muchas mujeres murieron de fiebre
y de septicemia. «Las que logran “curarse” regresan con sus muletas
a los barracones y las “cobayas” —como se les llama— formaran a
partir de ese momento parte del paisaje del campo».[3] Genevieve
de Gaulle-Anthonioz habla de 75 jovenes —la mas joven, Bacha, de
solo catorce aflos—, algunas de ellas operadas hasta seis veces por
Gebhardt «sin asepsia ni anestesia».[4]

Nazi de primer orden, Gebhardt es el responsable directo de la
mayoria de los experimentos quirlrgicos pseudocientificos
practicados en prisioneros, no solo en Ravensbriick, sino también en
otros campos de concentracion, incluyendo Auschwitz. Debido a sus
buenos servicios, durante la guerra fue el presidente de la Cruz Roja
Alemana. Sera uno de los 23 acusados en el juicio de los médicos en
NuUremberg y condenado a muerte por crimenes de guerra vy
crimenes contra la humanidad. Fue ahorcado en la prision de
Landsberg el 2 de junio de 1948.

«Que te golpee una mujer es muy, muy deprimente...»

Como ya se ha referido mas arriba, las detenidas condenadas a
muerte eran ejecutadas con una bala en la nuca, pero en 1942
muchas fueron directamente enviadas a Auschwitz-Birkenau, donde
empezaron a instalarlas en los bloques 1 al 10 en Auschwitz I,
separadas por un muro del resto del campo. Estos bloques serviran
como campo de mujeres hasta que fueron trasladadas a Birkenau en
agosto de 1942. Hasta esa fecha, el campo dependia



administrativamente de Ravensbriick. En ese periodo, entre marzo y
julio de 1942, llegaron alrededor de 17.000 mujeres, en su mayoria
judias, de las cuales 5.000 murieron antes incluso de su traslado a
Birkenau (Auschwitz II).

El campo de las mujeres de Birkenau, el Frauenlager, se
situaba en el Sector Bla y entre julio de 1943 y 1945, su poblacion
era exclusivamente femenina. En teoria, cada barracon estaba
previsto para 180 detenidas, pero llegd a sobrepasar las 700
mujeres. Hoess confiesa que la situacion de las mujeres era mucho
peor que la de los hombres, debido a las deplorables condiciones del
campo, agravadas por el hacinamiento siempre creciente. «Las
causas de la mortalidad eran extremadamente numerosas», afirma
Marie-Claude Vaillant-Couturier,[5] que llegd a Auschwitz el 27 de
abril de 1942 en un transporte de Paris con 230 mujeres mas. «En
primer lugar, habia ausencia total de higiene. Cuando llegamos solo
habia un grifo de agua no potable para 12.000 prisioneras. Como
ese grifo estaba en los lavabos de las alemanas, solo se podia
acceder a él pasando por las prisioneras alemanas de delito comun
que nos golpeaban de manera horrible. Asi pues, era casi imposible
lavarse o lavar la ropa. Estuvimos mas de tres meses sin cambiarnos
de ropa; cuando habia nieve utilizabamos la nieve derretida para
lavarnos. En primavera, cuando ibamos a trabajar, bebiamos vy
lavabamos nuestra camisa o los pantalones en el mismo charco de
agua a la orilla de la carretera. A la vez, nos lavabamos en esa agua
sucia. Las compaferas se morian de sed, porque solo nos distribuian
medio cuarto de tisana dos veces al dia».

«Otra causa de muerte y de epidemias era el hecho de que nos
dieran de comer en grandes cuencos rojos que después de cada
comida solo se pasaban por agua fria. Como todas las mujeres
estaban enfermas y carecian de fuerzas durante la noche para ir al
lugar que servia de letrinas y cuyo acceso era indescriptible,
acababan por usar los cuencos para tal efecto. Al dia siguiente, los



recipientes se llevaban a un montén de basura y, durante el dia, otro
equipo iba a recuperarlos, les pasaba un poco de agua fria y los
volvia a poner en circulacién».

«Los zapatos eran otro problema. Con aquella nieve y barro de
Polonia, los zapatos de piel se estropeaban al cabo de ocho o quince
dias. Y asi teniamos que quedarnos, con los pies helados y llenos de
heridas. Teniamos que dormir con los zapatos llenos de barro, por
miedo a que nos los robasen vy, casi todas las noches, cuando nos
levantabamos para ir al toque de llamada, escuchabamos gritos de
angustia, “ime han robado los zapatos!”. Entonces, habia que
esperar a que el blogue se vaciase para buscar los que nadie queria:
a veces eran dos del mismo pie o un zapato y un zueco. Con eso era
posible acudir a la llamada, asi y todo, para el trabajo era una
tortura suplementaria, pues causaban rozaduras y llagas que se
infectaban rapidamente por falta de cuidados. Muchas compafieras

entraron en el Revier (enfermeria) debido a las heridas en los pies
y nunca mas salieron».

Ruth A. llegd a Auschwitz en un transporte de Berlin el 21 de
abril de 1943, dia de su cumpleanos. En la entrevista que concedid a
Michael Pollack, investigador del Centre National de Recherches
Scientifiques (CNRS), cuenta que nada mas llegar fue separada de
su marido: las mujeres a la izquierda, los hombres a la derecha, las
madres con hijos de la mano y los ancianos enfermos en medio.
«Casi la mitad de la gente iba a la fila central, donde estaban
estacionados los camiones de la Cruz Roja alemana, lo que
aparentemente era tranquilizador. Y, después, vi a mi marido por
ultima vez. Con sus maneras amables, tan gentil, me bendijo y me
abrazd por Ultima vez (...). Cuando nos separaron, yo ya sabia que lo
habia perdido, que no podria sobrevivir. El, Karl A. que tuvo el
mundo a sus pies, hijo de una gran familia, écdmo podria entender
que a ojos de un SS no era nadie, nada de nada? De las mil
personas de nuestro transporte, no mas de doscientas fuimos



llevadas al campo».[6] En cuanto llega, Ruth contrajo tifus. Durante
las tres semanas que permanecié en cuarentena, «no nos dieron
casi nada para comer». Lo que la ayudd fue una sopa de ranas que
algunas compaieras pescaban en un riachuelo junto al lugar al que
iban a trabajar diariamente. A pesar de su debilidad, Ruth estaba
obligada a comparecer a la senal de llamada todas las mafanas y
mantenerse de pie, lo que solo podia hacer amparada por las
companeras: quien se cayese estaba condenada a muerte.

«Lo peor eran las ratas. Una noche tuve que ir a las letrinas y, de
repente, veo un torbellino a mi alrededor, como una tempestad que
levanta el polvo de la tierra (...). Eran cientos, miles de ratas,
grandes como conejos (...). Habia decenas muertas en el suelo. Y un
SS me dijo: “Cdgelas”. Nunca habia tocado una rata (...). A partir de
ahi me habitué. Y en el bloque en el que dormia, las ratas circulaban
de un lado a otro y por la noche pasaban por mi camastro, corriendo
por encima de la espalda. Ya no me impresionaba».

Lo peor, en realidad, era el castigo fisico, la humillacion que
destruye a las personas. Ruth continGia: «En uno de los comandos,
mi trabajo consistia en separar los zapatos por pares, depositarlos
en grandes sacos y cargar con los sacos de un lado a otro. El saco
pesaba demasiado y no podia trasladarlo. Entonces, me senté
completamente absorta, con la mirada perdida, y vino una guarda
hacia mi con su pastor aleman y los guantes de cuero negro. Y me
pegd con sus propias manos (..). Me golped hasta que me
desmayé... iNo me pregunte lo que significa que alguien te golpee!
En lo mas profundo algo se rompe en nosotros, en nuestro interior.
Nos rompen la columna, psicolégicamente algo se quiebra. Eso es lo
peor. Ademas, que te golpee una mujer es muy, muy deprimente,
muy triste...».[7]

La «hiena de Auschwitz»



La mayoria de las KapoOs de sexo femenino pertenecia al grupo
de los triangulos «verdes» —las prisioneras de delito comun— vy al
grupo de los triangulos «negros» —las «asociales»—. Vestidas con
largas capas negras, con capuchas también negras por encima de un
quepis gris que lucia la calavera de las SS y en la mano un latigo

listo para actuar, las kapos SS —que en el campo tenian el nombre

de «vigilantes» (Aufseherinen)— se asemejan a siniestras aves
de rapifa. Segun el propio Hoess, su papel contribuira a hacer
infernal la vida de las mujeres en el campo. «Formadas» en
Ravensbriick y después enviadas a Auschwitz, su nivel moral era,
segun Hoess, extremadamente bajo: algunas, incluso, fueron
llevadas a los tribunales de las SS por robo, utilizando a las
prisioneras como intermediarias. Hoess también destaca las
relaciones lésbicas que muchas de ellas mantenian con las reclusas
como ejemplo de lo que él clasifica como el maximo exponente de
depravacion moral. Ademas de pistola, muchas de aquellas
«vigilantes», que dirigian los comandos femeninos que trabajaban
en el exterior, tenian perros a su disposicion como instrumento de
intimidacion altamente eficaz. «Al contrario que los hombres»,
afirma Hoess, «todas las mujeres tenian miedo a los perros». Una de

las diversiones de las KapOS era azuzarlos contra las prisioneras.

La ya mencionada Irma Grese era una de las mas crueles. A los
dieciocho afios se integrd en las SS después de un corto empleo
como enfermera en un sanatorio para dirigentes del partido. Asistio

a las «clases» de Kapo en Ravensbriick antes de que la enviaran a
Auschwitz-Birkenau. Alli alcanzd rapidamente el puesto de

Aufseherin, auxiliar de Maria Mandl, jefa del campo femenino

(Lagerfihrerin) que, a su vez, solo estaba interesada en sus
«preferidas», las que tocaban en la orquesta de mujeres de
Auschwitz. Tristemente famosa en el campo de las mujeres, Irma
Grese, denominada la «hiena de Auschwitz», acompahaba al Dr.



Mengele en sus selecciones para los «experimentos» o para las
camaras de gas. Con su eterno latigo en las manos, fustigaba a las
detenidas con precision y ferocidad, excepto a sus amantes
temporales. Bisexual de gran voracidad, la «hiena de Auschwitz»
también elegia entre los hombres, a la vez que era amante ocasional
de Mengele. Irma Grese registraba sistematicamente el equipaje de
las deportadas judias parisinas, apoderandose asi de ropa y calzado

fino, de /ingerie de moda y de perfumes con los que se rociaba
copiosamente, con lo que advertia de sus rondas por el campo. En
su juicio al final de la guerra, varias exprisioneras declararon contra
ella revelando sus actos de sadismo, sobre todo cuando les azuzaba
a los perros hambrientos. Irma Grese fue condenada a muerte y
ahorcada el 13 de diciembre de 1945.

«Nadie debia ver una mujer sin ropa y sin pelo»

Al impacto creado por la atmosfera del campo y por la brutalidad

de las SS y de las kapos, se anadia la despersonalizacion, que en
el caso de las mujeres se vivia de forma doblemente dolorosa: la
desnudez frente a los SS, la pérdida del pelo, la interrupcion de la
menstruacion causada por el hambre y por el debilitamiento general,
el raspado de todo el cuerpo, la atribuciéon de la ropa de los muertos
sin atender al tamafio ni a la forma, el tatuaje, todo ello contribuia a
deshumanizar y des-feminizar a las mujeres. En cuanto llegaban, las
mujeres seleccionadas para trabajar eran conducidas a un
compartimento donde se las «rasuraba» de la cabeza a los pies, con

la excusa de evitar piojos. Este trabajo lo llevaban a cabo kapos de
las SS de ambos sexos y tenia como funcidon principal humillar y
rebajar a las prisioneras. Con una navaja oxidada, despachaban
rapidamente la tarea, rapando también el vello pubico. Todo



sentimiento de verglienza y pudor era ignorado. Algunas prisioneras
recuerdan la terrible humillacion de tener que desnudarse
completamente y a toda prisa y ser llevadas a una mesa donde una
mujer las agarraba mientras otra inspeccionaba sus orificios
corporales.[8]

Para muchas mujeres, que les raparan la cabeza permanecié en
su memoria quizas como la peor de las humillaciones sufridas en los
campos. Rapar el pelo era no solo despojar a la mujer de su
apariencia femenina, sino también quitarle un atributo fundamental
de su sexualidad. La vergienza de no tener pelo, conjugada con el
dolor de la exhibicion de su cuerpo doblemente desnudo —sin ropa y
totalmente rasurado—, era usada por los nazis como instrumento
para quebrar el espiritu de las mujeres e infundir el miedo en el
grupo. Ese sentimiento de vergiienza crecia dramaticamente en
presencia de los SS que escarnecian a las prisioneras y las miraban
de forma lasciva. Algunas supervivientes recuerdan «las miradas
cargadas de lubricidad y los chistes indecentes y humillantes».
Jacobsen cita a una superviviente anénima de Ravensbriick que
expresa el sentimiento de todas las mujeres de los campos: «Nadie
deberia ver (...) el estado en que queda una mujer obligada a
exponer todo lo que hace de ella una mujer. Era un momento tan
terrible... Era como si nos hubiesen arrancado la piel, como si no
quedara nada de nuestra personalidad. Ya no éramos Helga, Olga,
Maria o cualquier otra...».

Vrba describe una escena que se le quedd grabada en la
memoria para siempre jamas Yy que ilustra la condicién a la que
habian llegado tantas mujeres en Auschwitz: «Una mafiana en la
que nos dirigiamos al depdsito, sentimos un olor repugnante que se
acercaba. De repente, al girar en una esquina, vimos una columna
de mujeres prisioneras que se dirigia hacia nosotros y, entonces, nos
dimos cuenta de dénde procedia el olor. iNunca habia visto a seres

humanos en aquel estado! Franz (el kap0) mandd detenerse a



nuestra columna para dejarlas pasar. Se arrastraban por delante de
nosotros con sus zuecos, que levantaban a su alrededor una nube
de polvo, harapientas, con la cabeza rapada, algunas con trapos
atados a la cabeza en un intento desesperado por mantener la
dignidad. Sus caras, donde solo se veian los huesos, los ojos vacios,
ciegos a todo lo que las rodeaba, me helaron, literalmente. Estaban

flanqueadas por una serie de kapos corpulentas, bien nutridas y
radiantes de salud que las empujaban con el latigo en mano,
aullando, amenazandolas y golpeandolas, mientras que unas cuantas
mujeres de las SS vigilaban la escena acompafadas por sus pastores
alemanes (...). Poco a poco, nos pasaron, primero una, después
cinco, después toda la columna. Solo Dios sabe de donde sacaban la

poca fuerza que les quedaba: aquellas mujeres “muselmann’
levantaban la cabeza, intentaban erguirse y cuando pasaban por
delante de nosotros, una de aquellas heroinas enflaquecidas grito:

“¢Hay alguien de Eslovaquia entre vosotros?”.
Josef, Ipi y yo respondimos: “iSi, nosotros somos de Eslovaquia!”.
“¢Habéis visto a...?".

»No llegamos a oir el nombre que intentaba decirnos. Una Kapo
gigantesca la fustigb en plena cara. Se tambaled, pero una
companfiera la agarrd y la ayudd a seguir. La sangre que brotaba de
la herida manchaba los harapos de las dos mujeres. Las miramos
marcharse en silencio, conscientes de que nuestras palabras solo
tenian como resultado poner los latigos en movimiento. Yo intentaba
mantenerme tranquilo, pero no pude. Mientras las mujeres seguian
caminando, sus caras grises se me aparecian como en una nebulosa
hasta que, de pronto, una de ellas me surgié como un reldampago en
la memoria. Era mi prima Eva. Eva de Topolcany».[9]

Debido al impacto fisico y psicoldgico a la entrada del campo y a
la desnutricidn, la mayoria de las mujeres dejaba de menstruar. Por



un lado, el hecho se recibia con alivio por la imposibilidad de
disponer en el campo de los mas minimos cuidados de higiene. Con
todo, muchas mujeres vivian esa situacion como la mutilacion de su
sexualidad y temian por su fertilidad futura. Las pocas que seguian
menstruando no podian, debido a las condiciones en que se
encontraban, mantener ningln tipo de higiene personal: como

consecuencia, eran golpeadas por las kapos, humilladas y
rebajadas por los SS. Por eso, afirma Jacobsen, es muy dificil
concluir si la menstruacion en los campos era positiva o negativa: en
caso de que la tuvieran, las mujeres sufrian consecuencias
desastrosas en términos de higiene personal, asi como los castigos
fisicos y psicoldgicos causados por esas mismas consecuencias; si no
tenian la regla, también sufrian por miedo a una infertilidad futura.

La violacidn era otra realidad en la vida de muchas mujeres. Los
abusos sexuales perpetrados por los nazis sobre las prisioneras eran
especialmente brutales. Ruth Elias, que estuvo en Auschwitz, afirma
que el estado de las mujeres después de ser violadas era
«indescriptible y deplorable». Ruth recuerda la cantidad de veces
que los SS aparecian en el blogue y sin ningdn miramiento
agarraban a las chicas que estaban acostadas y se las llevaban para
violarlas.

«éCuanto tiempo se tarda en esterilizar a mil judias?»

Los experimentos de esterilizaciones forzosas empezaron en
diciembre de 1942 y se aceleraron a partir de abril de 1943. Este era
el peor recelo de las mujeres y el mayor atentado contra su
feminidad. El 7 de junio de 1943, el ginecdlogo nazi Carl Clauberg,
destacado en Auschwitz a peticion propia para probar su método de
esterilizacion total de mujeres, escribia a Himmler dando cuenta de
sus brillantes resultados: «El método inventado por mi para



esterilizar sin cirugia el organismo femenino esta practicamente
acabado. Se practica recurriendo a una Unica inyeccion a la entrada
del Utero que puede ser aplicada durante el examen ginecoldgico
habitual que hacen todos los médicos».[10] Pero Himmler tenia prisa
y lo que le interesaba era saber cuanto tiempo tardaria la
esterilizacion de «mil judias». Clauberg no se hizo de rogar: «Un
médico experimentado, que disponga de instalaciones adecuadas y
de una decena de ayudantes (el numero de ayudantes es
proporcional a la aceleraciéon deseada), podra, segin todas las
probabilidades, esterilizar a varios centenares, incluso a mil mujeres,
al dia».

Para Himmler, todos los métodos eran validos siempre que fueran
rapidos. El 10 de julio de 1944 vuelve a insistir a Clauberg sobre el
tiempo necesario para la esterilizacion de las mujeres judias y
autoriza el acto: «Puede administrar la inyeccidn necesaria en el
marco de un reconocimiento médico rutinario». Pero le advierte:
«Las judias no deben saber nada». Y va mas lejos: «Deberan
efectuarse experimentos profundos para asegurarnos de la eficacia
de la esterilizacién, ocasionalmente a través de radiografias,
procurando establecer, después de un plazo determinado, los
cambios provocados. Eventualmente sera necesario hacer una
prueba practica encerrando a una judia con un judio durante un
plazo determinado para verificar enseguida los resultados».[11]

La destruccidon de los ovarios con la radiacidon intensa era otro
método de esterilizacion forzosa que se instituyd en Auschwitz y que
se practico frecuentemente en adolescentes de doce y trece afnos.
Causaba dolores indescriptibles y aniquilaba definitivamente Ia
capacidad de concebir. Era una victoria de los nazis sobre la
naturaleza y un paso mas en el intento de eliminacion de las «razas
impuras».

Incluso después del final de la guerra, muchas mujeres vivian
obcecadas por el miedo a no volver a quedarse embarazadas. Paola



(Mansi) Veizner estuvo internada en Auschwitz. Su historia me la
contd su hija Régine, que vivia en Bélgica y estaba casada con un
portugués, Peter Weinreb, hijo de refugiados que vivieron
practicamente toda su vida en Portugal. De origen hingaro, Paola
fue deportada de Bélgica el 19 de abril de 1942 en el transporte n©
20 que partié de la Caserne Dossin, uno de los grandes campos de
transito de Bélgica. Ese transporte fue el Unico de Europa que fue
tomado al asalto por la Resistencia belga y algunos prisioneros
pudieron saltar de los vagones y salvarse. No fue el caso de Paola,
que fue deportada a Auschwitz-Birkenau, donde permanecié de 1942
a 1945. Durante ese periodo fue sometida a experimentos
ginecoldgicos por un asistente de Mengele y su gran miedo era no
poder volver a quedarse embarazada. A pesar de los tormentos por
los que pasoO, Paola sobrevivid: de vuelta a Bélgica al final de la
guerra, recuperd a la hija, que habia sido escondida por amigos
durante la ocupacioén, pero el marido nunca volvié de la deportacion.
Pasado un tiempo, Paola rehizo su vida. En la «sopa popular»,
donde comian muchos supervivientes encontré al compafiero con
quien compartiria el resto de sus dias. Haim (Herman) Strassberg
también era un superviviente de Auschwitz y tenia una historia
semejante a la de Paola: también habia estado casado, en su caso
fue deportado con la mujer y sus dos hijos, pero ni la mujer ni los
hijos regresaron, Herman era el Unico superviviente de la familia.
Entonces, solos y con las familias respectivas destrozadas,
decidieron unir sus vidas. Pero sucedié el milagro: en 1948, Paola se
quedd embarazada y en 1949, a pesar de un parto dificil debido a
las secuelas de Auschwitz, dio a luz a una nifia, Régine: «Soy el
milagro de la vida que despunt6é de los escombros de la muerte».
[12] Y sus ojos brillan con una mezcla de emocion y desafio.



La feminidad: fuente de humillacion versus medio
de supervivencia

Fuente de humillacidn y envilecimiento por parte de los nazis, la
feminidad también fue en algunos casos un medio de supervivencia
para las mujeres. La apariencia fisica no era indiferente en el
momento de la seleccion de las prisioneras para trabajar o para
enviarlas directamente a las camaras de gas. Segun un testigo
anonimo citado por Jacobsen: «Lo mas importante eran los sefios, la
firmeza de los senos. Mis senos me salvaron mas de una vez...
Cuando los alemanes nos veian, lo primero que nos miraban eran las
tetas... porque mientras tuviesen buen aspecto, la persona contaba
como animal de trabajo...».

La higiene personal y el cuidado con la apariencia se revelaron
cruciales. Las heridas, las enfermedades, hasta incluso las canas,
eran motivo suficiente para conducir a las mujeres a las camaras de
gas. Conscientes de ese hecho, muchas mujeres arriesgaban la vida
por algunos articulos que supuestamente les salvarian la vida, al
menos un dia mas con vida. Lucille E. lo arriesgd todo por «un trozo
de tela largo y sucio, rojo o6xido con reflejos verde aceituna. Me
obsesioné por el deseo de poder cubrirme la cabeza rapada». A
pesar de saber que podrian atraparla y condenada a muerte, Lucille
no dudd en sustraer la tela: el deseo de esconder la vergiienza de
no tener pelo fue mas fuerte que el miedo a la muerte.[13]

Segun Ruth Bondy,[14] en las mismas condiciones, con el mismo
escaso alimento, las mujeres podian soportar el hambre mas
facilmente y aguantar no mostrar decadencia mas tiempo que los
hombres. A pesar de ser obligadas a utilizar la ropa que les
distribuian al azar, a veces conseguian ajustarselos al cuerpo
remendando los agujeros con agujas hechas con astillas de madera
e hilo extraido de los trapos que tenian a mano. Algunas hasta
aprendian a planchar usando ladrillos calentados en los hornillos.



También cargaban pesados barriles de madera con sopa, tres a cada
lado, solo para tener el privilegio de poder raspar lo que quedaba
después de la distribucidon —la mayoria de las veces para los hijos,
maridos o hermanos, cuando era posible.

Margareta Glas-Larsson, originaria de Viena, llega a Auschwitz-
Birkenau el 7 de mayo de 1943. Consiguidé «organizar» lo que en
lenguaje del campo significaba adquirir algo que se queria o
necesitaba sin causar dafo a otro prisionero[15] —un pintalabios y
tenia el maximo cuidado con su aspecto fisico: «Me habria
magquillado incluso si supiese que iba derecha a la muerte (...).
Queria estar siempre guapa, agradar a los demas, y siempre
mantuve ese deseo en la prisidon, primero en la fortaleza de
Theresienstadt y después en Auschwitz. Si no, no habria
“organizado” también este pafiuelo, porgue me sentia muy humillada
con la cabeza rapada. Incluso en la prision, donde no habia
hombres, intenté tefiirme el pelo... y me di cuenta de que las
prisioneras que se descuidaban se volvian repugnantes y era
horrible. Mi sentimiento estético se rebelaba contra eso...».

En realidad, Margareta, a pesar de que todas sus fuerzas le
permitieron sobrevivir, pasd por momentos atroces que la llevaron
incluso a intentar el suicidio. Uno de esos momentos fue cuando la
operé de un pecho, abierto sin anestesia, un cirujano polaco,
Wiladislaw Dering, conocido por su participacion en los experimentos
de los médicos de las SS. Margareta nunca supo la razén de aquella
«cirugia»: «éQuizas quisiese analizarlo, quizas simplemente cortar
mi pecho?». El Unico comentario que escuchd, ya tendida en la
camilla, fue: «Es guapa, pero es judia y siempre sera judia».[16]

Una de las personas que, por su amistad, ayudaron a Margareta
a recuperar las fuerzas fue Alma Rosé, violinista y sobrina de
Gustave Mahler. Como ya se ha mencionado en el libro, Alma dirigia
la orquesta femenina del campo de mujeres, creada en junio de
1943 en Birkenau y formada por cerca de cincuenta mujeres. Todas



las mananas la orquesta salia y atravesaba el campo tocando entre
los cadaveres que yacian en el suelo, sin otro horizonte que el humo
de las cenizas de sus familiares y amigos. Alma Rosé no soportaba la
situacion. Margareta cuenta que se rebelaba constantemente
diciendo: «No soporto mas ver lo que pasa aqui. No es posible que
el mundo siga presenciando este espectaculo sin hacer nada.
éDonde estan los americanos y los ingleses? éPor qué nos dejan
morir aqui?».[17]

Alma acabd muriendo en abril de 1944 en Birkenau: «Alma Rosé
no sabia luchar, quizds no quisiese. Vivia en otro mundo. Amor vy
decepcion, sufrimiento y alegria, aspiraciones eternas y fe, todo eso
se encontraba en su musica que planeaba muy por encima del
ambiente del campo. Para ella, aquello era simplemente el infierno.
En realidad, era el infierno. Y yo creo que, en el fondo, ella ya no
queria vivir mas».

Sexualidad, prostitucion y abuso de poder

«Para el 90 por ciento de los prisioneros, la sexualidad no
existia», escribe Benedikt Kautsky. Los triangulos verdes eran la
Unica excepcion. El hambre cronica y el debilitamiento subsiguiente
eran, sin duda, una de las principales razones. Pero no solo eso:
médicos, psicologos y diversos testigos también atribuyen la
ausencia de deseo sexual a la angustia continua y a Ila
omnipresencia de la muerte. A la vez que desaparecia el instinto
sexual, desaparecia también el pudor. Ambas caracteristicas
formaban parte del plan de deshumanizacién de los prisioneros.
Estos tenian que comparecer desnudos permanentemente, en las
duchas, en las desinfecciones y en las selecciones: «Miles de
cuerpos desnudos unos contra otros, pero no tenia nada de humano,
sino de rebano», escribe una testigo citada por Langbein. «Con un



litro de agua tenian que lavarse todas. Cogian un poquito de agua
en la mano e intentaban asearse asi, lo mejor que podian, delante
del guarda que las vigilaba».[18] La omnipresencia de la desnudez
en Ccuerpos que eran poco mMas que esqueletos mas o menos
repugnantes era, sin duda, un freno al deseo sexual. Este solo se
manifestaba en los prisioneros bien nutridos y que no estaban
directamente amenazados por la maquina de la muerte, sobre todo
los funcionarios del campo, sobre todo alemanes. A pesar de todas
las prohibiciones y sanciones, estos conseguian entrar en contacto
con el campo de las mujeres y obtener los favores de las que lucian
un mejor aspecto a cambio de alimentos diversos. «El papel que en
la vida normal desempefian las flores», dice Krystyna Zywulska, «lo
desempafiaba aqui la margarina».[19]

Aunque las relaciones sexuales estaban terminantemente
prohibidas, éstas existian, incluso las relaciones amorosas entre
reclusas y SS. La misma Krystyna Zywulska cuenta que un SS iba
todos los dias a ver a una prisionera judia de la que estaba
enamorado asegurandole que no tenia ninguna responsabilidad
sobre lo que estaba pasando en Auschwitz. Este caso es, sin
embargo, una excepcion. La mayoria de los SS que mantuvieron
relaciones con detenidas intentaron librarse de ellas en cuanto se
sintieron en peligro de ser descubiertos. El propio jefe de la Gestapo
del campo, Maximilian Grabner, afirma que muchos SS no dudaron
en asesinar a sus amigas en cuanto la relacion se volvia peligrosa.
Wilhelm Boger, su subordinado, llegd a matar a una prisionera
polaca. La mayoria de estas relaciones permanecian ocultas, a no
ser que llamasen demasiado la atencién: el caso del SS Gerhard
Palitzsch fue uno de esos. Segun Hoess, después de la muerte de su
esposa, «Palitzsch perdid la inhibicion, empezd a beber y a
coleccionar historias de mujeres». Lo pillaron infraganti con una
judia y acabd encarcelado en el bunker mendigando pan con otros
prisioneros.



Uno de los casos mas flagrantes es el del comandante de
Auschwitz, Rudolf Hoess, que mantuvo una relacién extraconyugal
con la prisionera Nora Mattaliano-Hodys. Nacida en Viena en 1903,
Nora fue detenida en 1939 por sospecha de traicidn e incitacién a la
revuelta contra el Estado. Después de cumplir una pena de dos afnos
y medio, fue deportada a Ravensbriick y a continuacién a Auschwitz.
Segun el juez SS Konrad Morgen, presidente de la comision
constituida para investigar el asunto, «este fue el caso de abuso de
poder mas flagrante que encontr6».[20] En efecto, las
averiguaciones llevadas a cabo confirmaron que Nora trabajo como
bordadora en casa de Hoess y que se beneficid de un régimen
especial hasta que se quedd embarazada. La médica Alina Brewda
declard que, en la primavera de 1944, Nora fue transferida al bloque
de los experimentos donde se le atribuyd una habitacién individual y
que, una noche, Hoess fue al bloque y le ordend que practicara un
aborto a la detenida. También segin el juez Morgen, «el

comandante intentd liquidarla encerrandola en el Stehbunker
(donde no podia ni sentarse ni tumbarse), completamente a oscuras
y privada de cualquier tipo de cuidados médicos».[21] El juez afirma
que intervino a tiempo de salvarla y enviarla a una clinica en Munich.
A pesar de la flagrante infraccion del reglamento, agravada por venir
del propio comandante del campo, Oswald Pohl mandd archivar el
caso, pero no pudo evitar el traslado de Hoess a Berlin.

En 1943, las SS abrieron burdeles en diez de los campos mas
grandes: Auschwitz I y Auschwitz-Monowitz, Dachau, Buchenwald,
Mathausen, Flossenburg, Sachsenhausen, Dora-Mittelbau, Gusen,
Neuengamme. Una de las principales razones de esta decision
tomada por Himmler era frenar el desarrollo de la homosexualidad
entre carceleros y victimas, sobre todo con los jovenes en buen
estado fisico. Para estos Ultimos, entregarse a la homosexualidad era
muchas veces una forma de escapar a los trabajos forzados, al
hambre y a la enfermedad. Por otro lado, si los prisioneros se



negaban, podian ser enviados a la muerte. Sin embargo, si los
pillaban, el castigo era la castracion, tanto para los prisioneros como

para los kapos. No obstante, la castracidon de prisioneros alemanes
tenia que ser obligatoriamente comunicada y aprobada por las
autoridades centrales: estas temian, en realidad, que el nUmero de
hombres estériles, susceptibles de ser liberados frenase el
crecimiento de la «raza de los sefores». Ese fue uno de los motivos
que llevaron a Himmler a decidir la creacién de burdeles en los
campos. Otro, segun sus propias afirmaciones, era un «incentivo
para un mayor rendimiento».[22]

En 1942, una comisidn de oficiales de las SS fue a Ravensbriick a
seleccionar a mujeres destinadas a los burdeles de algunos campos.
Las obligaron a desfilar desnudas frente a la comision. La eleccion
recayo en las que tenian los senos firmes u otros atributos fisicos.
Para incentivar el maximo de voluntarias, se les prometid la
liberacion en un plazo de seis meses, lo que, obviamente, no
sucedid... En Auschwitz, el burdel funciond para prisioneros
«privilegiados» hasta la evacuacion del campo, pocos dias antes de
su liberacion el 27 de enero de 1945. Hasta el sexo se organizaba
segun criterios racistas nazis: habia burdeles separados para los SS
alemanes, para los SS ucranianos y para los operarios extranjeros
del STO (Servicio de Trabajo Obligatorio). Cientos de mujeres
forzadas a trabajar en ellos fueron victimas de lo que se puede
llamar una violacion organizada. La mayoria eran alemanas, polacas,
hingaras y checoslovacas, seleccionadas en base a su apariencia
fisica y con edades comprendidas entre los veinte y los treinta afos.
La eleccion era parecida al proceso de seleccion en los campos: las
mas guapas Y fuertes iban a las casas de los oficiales y, en general,
a las de los SS, las demas se repartian en funcién del grado de
importancia de los «clientes». Innecesario decir que ni judios ni
rusos tenian posibilidad alguna de acceso a los burdeles.



El «trabajo» duraba dos horas durante las que estaban obligadas
a satisfacer aproximadamente a ocho hombres. A veces, de esas
relaciones sexuales forzosas resultaban embarazos, aunque pocos
llegaban a término. En la mayoria de los casos se las obligaba a
abortar, a veces se las mataba y en raras ocasiones se les permitia
tener el hijo. Incluso después de la guerra, muchas de estas mujeres
siguieron siendo estigmatizadas bajo la acusacién de haberse
ofrecido voluntariamente. En algunos casos se puede incluso
considerar que, para algunas mujeres, la prostitucion era una
oportunidad de sobrevivir un dia mas, una semana mas, un mes
mas. Y a pesar de escépticos en cuanto a esa posibilidad, gran parte
de los supervivientes no las condenaron porque sabian que, como
todos, esas mujeres solo querian sobrevivir.

Sin embargo, la verglenza, el pundonor, la dificultad en abordar
esta cuestion, sobre todo en Alemania, explican en parte el silencio
que roded este tema durante tanto tiempo. «Habia directrices para
no abordar este asunto con los visitantes», confiesa Insa
Eschenbach, directora del Memorial de Ravensbriick. «Queria evitar
los malentendidos, impedir que la presencia de los burdeles falsease
y relativizase el horror de los campos...».

«Los alemanes hicieron de nosotras una asesinas>»

El embarazo era una mas que probable sentencia de muerte,
incluso cuando las mujeres ya llegaban embarazadas al campo. «En
1942, cuando una mujer llegaba en estado al campo, ni ella ni el
bebé permanecian con vida», escribe Anna Palarczyk.[23] A los
bebés se los asesinaba con una inyeccion de fenol en el corazon.
Con todo, en 1943 hubo un cambio: la prisionera podia dar a luz,
pero el hijo no tenia derecho a la vida a no ser que tuviese el pelo
rubio y los ojos azules. En ese caso, se le quitaba a la madre y se



llevada a ser educado como aleman. Incluso asi, de los 700 nifos
que nacieron en Auschwitz, sobrevivieron menos de 50. Los demas
«eran ahogados en un cubo con agua y sus cuerpos quemados».

Cuando la madre intentaba salvar a su hijo todavia era peor: una
de aquellas mujeres pudo esconder al bebé durante cinco meses,
pero acabd por ser descubierta y obligada a llevarlo a la muerte. Con
él en brazos, el fin de ambos fue la cdmara de gas. En un intento
desesperado por salvar a las jovenes madres, Alberto Benveniste,
que trabajaba en la rampa de llegada de los deportados, gritaba en
griego a sus compatriotas recién llegados de Saldnica que le
entregaran los hijos a los mas ancianos: «Las madres jovenes deben
entregar sus hijos a la anciana mas cercana: los ancianos y los nifios
estan bajo la proteccion de la Cruz Roja».[24] Al conocer el
verdadero destino de estos, Alberto intentaba, al menos, salvar a las
madres.

Una joven checa de veintilin afios llegd embarazada al campo y
dio a luz alli. Ocho dias después, Mengele la avis6 de que seria
«llevada» al dia siguiente. Ella ya sabia lo que significaba. Cuando
oscurecio, una desconocida se acercd a ella con una jeringuilla en la
mano: «Tiene que ser asi, soy médico, tu hijo no vivira pero a ti te
tengo que salvar, tu eres joven». Al cabo de dos horas de
resistencia, la joven obedecié: «Mi bebé ha muerto lentamente, muy
lentamente a mi lado». La madre sobrevivid al campo, pero nunca
mas se perdond a si misma. «Los alemanes hicieron de nosotras
unas asesinas», escribe Olga Lengyel.[25] Igual que ella, las
enfermeras tampoco tenian eleccion. Asi y todo, el tormento de la
culpabilidad persigui6 a estas mujeres para siempre.
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IX. EL «CAMPO DE LAS FAMILIAS» DE BIRKENAU Y
LA EXTRANA HISTORIA DEL GUETO DE
THERESIENSTADT

Entre el 6 de septiembre de 1943 y el 11 de julio de 1944, los nazis
crearon en Birkenau un campo «familiar» destinado a 17.500
deportados de Theresienstadt. Empezd a funcionar el 8 de
septiembre con un primer transporte de 5.006 judios checos, 2.293
de sexo masculino y 2.713 de sexo femenino. Contrariamente a lo
habitual, los recién llegados no tuvieron que pasar por la seleccion
inicial entre los condenados a muerte inmediata y los designados
para trabajar. Ademas, pudieron conservar su propia ropa y no se les
rapo el pelo. A pesar de que los separaran en barracones diferentes,
hombres y mujeres podian encontrarse momentaneamente. éCual es
la razdn de este aparente misterio? Para entenderlo es necesario que
nos «desviemos» por la tragica farsa de Theresienstadt.

Theresienstadt, escenario de una impostura

El gueto de Theresienstadt cumplia una doble funcién: era un
campo de transito y, a la vez, servia de camuflaje para la «Solucion
final». En una primera fase fue esencialmente un campo de transito
para los judios checos, mas tarde para alemanes y austriacos,
holandeses y algunos daneses, la mayor parte judios. Cuando
empezaron a llegar ahi, en noviembre de 1941, Terezin[1] era una
ciudad donde vivia una poblacidn civil en torno a lo que habia sido
una fortaleza militar construida en el siglo xvi, y los deportados
vivian en las casernas. Progresivamente, sus habitantes originales
fueron expulsados y los prisioneros pasaron a Vvivir en sus casas.



En realidad, era un campo especial para una poblacién especial:
viejos del Reich, cientificos reconocidos, artistas famosos, judios
mutilados durante la Primera Guerra Mundial y condecorados por el
ejército aleman. O sea, personalidades cuya desaparicion podria
alertar al mundo. Asi pues, el gueto tuvo desde su inicio una funcion
de propaganda destinada no solo al consumo interno aleman, sino
también internacional. Asi pues, se les «invita» a habitar una ciudad
descrita como una apacible villa termal bajo la mano protectora de
Hitler. Se les promete buenos alojamientos, alimentacion, cuidados
médicos, siempre que firmen un contrato de cesidon de sus bienes al
Reich. De esta manera llegan a Terezin trenes repletos.

En el Palacio de la Feria de Comercio, en Praga, lugar donde se
encuentran reunidos miles de checos a la espera del toque de
llamada para ser enviados hacia Terezin, la familia Weiss deposita
sus bienes: «Dinero, joyas, plata y las llaves de nuestro
apartamento».[2] El 13 de diciembre de 1941, antes de embarcar, el
discurso de un oficial de las SS resuena por todo el inmenso recinto.
Helga Weiss, que en aquel momento tenia doce afios, resume asi lo
que escucha: «Vamos supuestamente a partir hacia nuevas tierras
para huir de las persecuciones, para poder empezar una nueva vida.
Cuidaran de nosotros, todo ira bien. Tenemos que sentirnos
agradecidos por estar entre los primeros y por poder ayudar a
construir el gueto y a prepararlo para otros que nos acompafaran en
breve. Estos y otros elogios nos llegan a los oidos. Lo extrafio es que
nada de eso se corresponda con las cartas enviadas, secretamente,
desde Terezin...».[3]

Y la verdad es que no se corresponde. Nada mas llegar, las SS se
apoderan de los equipajes sustrayendo todo lo que pueda tener
algun valor. Hombres, mujeres y nifos son despojados de sus bienes
y obligados a dormir en el suelo. Los miembros de la misma familia
son separados y obligados a trabajar para la industria alemana.
«Ante nosotros», continla Helga, «se yergue un gran edificio —



casernas, al parecer. Nos llevan al interior. Los hombres a la
izquierda, las mujeres delante. ¢{Como? éNo puedo darle la mano a
mi padre? iDeprisa, deprisa! é¢Acaso no lo habéis oido? Adids,
papa...».[4]

A principios de 1942, las SS empiezan a deportar a los judios de
Theresienstadt a otros guetos, campos de concentracion y de
exterminio en el este de Europa. En cuanto llegaban a los guetos de
Riga, Varsovia, Lodz, Minsk vy Bialystock, muchos eran
inmediatamente asesinados o trasladados a otros campos de
exterminio. También habia transportes directos a Auschwitz,

Majdanek y Treblinka. «Esta mafiana, el {ransport se ha ido. Por
supuesto, la noche anterior no hemos dormido nada. Nadie sabia si
iba a formar parte de él, por eso todo el mundo ha hecho las
maletas o ha ayudado a los que ya tenian la convocatoria en mano.
Se ha marchado mucha gente que conociamos. Ahora la caserna

esta como si alguien hubiese muerto. El {ransport se ha marchado
y el estado de animo de los que se han quedado se ha agriado».[5]

En el mismo Theresienstadt, decenas de miles de personas
murieron de enfermedades y de hambre o simplemente ejecutadas.
Helga testifica el asesinato de nueve jovenes, «obligados a cavar sus
propias sepulturas (...) solo por haber enviado ilegalmente mensajes
a sus madres».[6] En 1942, |la tasa de mortalidad era tan alta que
los alemanes construyeron un crematorio con cabida para quemar
cerca de 200 cuerpos diarios. Entre los 140.000 detenidos en
Theresienstadt, 86.934 seran deportados al este, donde 83.500
perecieron. En el propio campo murieron 33.430.[7]

«Un fendmeno sin precedentes en la historia de la cultura
occidental»



Sin embargo, debido a la concentracion excepcional de artistas,
escritores e intelectuales, y a pesar de la amenaza permanente de
las deportaciones, Theresienstadt tuvo una vida cultural muy rica e
intensa: artistas como Bedrich Fritta y Leo Hass pintaban y
dibujaban la vida del gueto, revelando la realidad que los nazis
escondian; escritores, profesores, musicos y actores escribian,
ensefiaban, componian, daban conciertos y conferencias,
representaban obras de teatro. Helga confirma: «Se han montado
teatros en los sétanos. Ya he asistido a algunos espectaculos. En

breve se estrenard La novia vendida».[8] Ademas de teatro y
musica, el gueto también contaba con una biblioteca de préstamos
de 60.000 volimenes.

La musica fue fundamental en Theresienstadt y los nazis se
dieron cuenta enseguida de que esta forma de arte podria ser un
excelente medio de propaganda: algunos de los prisioneros se
llevaron consigo sus instrumentos y daban espectaculos en los
dormitorios. Maestros, poetas, compositores, ensayaban Operas,
musica vocal e instrumental. Incluso habia un cuarteto formado por

médicos. Se representaron Las bodas de Figaroy La flauta
magica de Mozart. Un publico exigente aplaudia el Rigoletto de

Verdi, la T0Sca de Puccini, la Carmen de Bizet. En 1942 se abrid
un café-concierto que ofrecia espectaculos por la tarde y por la

noche. Uno de los mayores éxitos fue la opera Brundibar, del
compositor checo Hans Krasa: se representd cincuenta y cinco veces
y la cantaban los nifios del gueto. La obra, cuyo tema es la victoria

del bien sobre el mal (personificado en Brundibar), acaba con
estas palabras: «El que ama la justicia, el que le es fiel y no le tiene
miedo, es nuestro amigo y puede venir a jugar con nosotros».

En 1944 se detiene a cinco pintores del gueto que son
interrogados en presencia de Eichmann y se les acusa de hacer
propaganda falsa para perjudicar la imagen de Theresiendstadt. Uno



de ellos, Bloch, es golpeado hasta la muerte. A Otto Ungar le
destrozan la mano para que no pudiera volver a pintar y muere unos
meses mas tarde. Los otros seran deportados a Auschwitz, campo
en el que fallece Bedrich Fritta. Leo Hass, que sobrevivid, adopto al
hijo de Bedrich, Thomas.[9] «Aquellos artistas deseaban por encima
de todo ofrecer a la humanidad un testimonio de lo que era la vida
en el gueto», escribe Ecléa Bosi. Escondidas o enterradas por ellos
mismos, hoy sus obras estan, en su mayoria, en el Museo Judio de
Praga y en el Memorial de Terezin, y representan «un testimonio
Unico sobre lo que fue Theresienstadt: un fendmeno sin precedentes
en la historia de la cultura occidental».

Aproximadamente 15.000 nifios pasaron por Theresiensatdt y el
90 por ciento fue asesinado en campos de exterminio. Algunos
llegaron con sus familias, otros solos. Poco a poco se les va sacando
de las casernas apifiadas y se les aloja en bloques segin edad y
lengua de origen: las madres con bebés tienen un «hogar» propio,
los nifos otro y los adolescentes también. Ruth Kliiger, que entonces
tenia doce afos, fue colocada en el grupo de las nifias mas jovenes:
«Eramos treinta nifias de la misma edad en un espacio que solo
seria comodo para dos o tres. Ahi dormiamos, ahi nos aseabamos, y
solo teniamos derecho a una ducha quincenal en el sétano del
edificio. EIl hambre era crénica asi como las enfermedades, pero
acabamos por transformar aquella comunidad de detencién en una
especie de movimiento de juventud cuyos principios se inspiraban en
las diferentes corrientes, sobre todo sionistas».[10]

Los chicos vivian en un «hogar» de jovenes de sexo masculino;
habia uno especifico destinado a los aprendices que recibian
formacion para trabajar a partir de los catorce anos en la industria
de guerra alemana. Esa formacion solo se permitia a los SS. La
ensefanza de historia, ciencias, lenguas vy literatura era clandestina.
A pesar de la prohibicidn «estudiamos checo, geografia, historia y

matematicas con un Betreuer (monitor). Al fin y al cabo, tenemos



trece afios y solo habiamos acabado la escuela primaria». Por la
noche, en los saraos, los nifios asistian a la lectura de poesia, al
teatro de marionetas e incluso a dperas escritas para ellos. «Todos
asistiamos a los saraos culturales; se recitaban poemas de Villon.
Tuvieron en mi un efecto poderoso, aterrador y bonito al mismo
tiempo...».[11] A pesar de la prohibicion de la ensefianza regular,
Theresienstadt hervia de gente altamente cualificada que habia
traido con ella las ideas e ideologias de Europa. Profesores de todos
los niveles de ensefanza, incluyendo el universitario, reunian a
grupos de nifos para hablarles de cultura europea. Pero en cuanto
se vislumbraba a los lejos la sombra de un uniforme, se veian
obligados a interrumpir las clases. A pesar de ello, «ese mismo
verano celebramos el sexagésimo aniversario del nacimiento de
Kafka, y su hermana preferida, Ottla, participd en la organizacion de
la fiesta. En Theresiensatdt la cultura se valoraba».[12] El 7 de
octubre de 1943, Ottla acompafid voluntariamente a un grupo de
ninos deportados de Thereseinstadt a Auschwitz-Birkenau. Nadie
sobrevivio.

Frederieke Brandeis, nacida en Viena, impartia clases de dibujo
para los nifios. Habia sido alumna de la Bauhaus en Weimar, donde
asistid a clases con Paul Klee y otros grandes maestros. Afamada
arquitecta de interiores en Berlin, Viena y Praga, en Theresienstadt
Frederieke hizo que los ninos estudiaran los colores y la luz para

hacer collages sobre dibujos. En 1943 organizé una exposicién de
las obras de los nifos para los padres y adultos interesados.
Contrariamente a los adultos, cuya preocupacidon era atestiguar lo
que se vivia, los nifios no dibujaban las literas triples donde dormian,
ni la realidad gris y fea que les rodeaba, «sino sus antiguas casas
(...) con plantas floridas en macetas en los alféizares de las
ventanas, cortinas elegantemente recogidas y lamparas de techo
que iluminaban la mesa en medio del sal6on». Todo lo que antes
habia formado parte de sus cortas vidas y cuyo bello recuerdo, dulce



y calido, no querian perder. Frederieke Brandeis murié en Auschwitz
en 1944,
En los bloques de los adolescentes se elaboraban varias revistas:

Kamarad, Rim-rim-rim (sefial de reunion del grupo), Noviny,
Vedem (iAdelante!), érgano de la «Republica SKidh, que editd
mas de cincuenta numeros. En general, se trataba de revistas
manuscritas con muchas ilustraciones a lapiz y acuarelas. Sus
ejemplares, Unicos, pasaban la noche de mano en mano. Estas

publicaciones revelan lo que fue el dia a dia en el campo, pero
también se escribia cdmics y aventuras por capitulos: viajes a la

estratosfera, expediciones polares, descubrimientos, piratas y far
west...

La revista Vedem fue fundada por el joven Petr Ginz, que llegd
a Theresienstadt en octubre de 1942. Petr destacd rapidamente por
su ansia de saber, leer y estudiar. Entre otros escritos, elabord un
diccionario de checo-esperanto y un texto titulado «Andando por
Terezin», donde entrevista a personas y hace comentarios sobre sus
edificios, en especial el crematorio. Antes de que lo llevaran a
Theresienstadt, Petr habia escrito un diario sobre su vida entre 1941
y 1942. En 1944, con dieciséis afios, el joven fue deportado a
Auschwitz y asesinado en una camara de gas. Su diario fue
encontrado afios mas tarde y su hermana lo publicoé con el titulo de

El diario de mi hermano, y se tradujo a varias lenguas. Mucho
tiempo después, en 2003, en el viaje sin retorno de la nave espacial

Columbia que se desintegré al entrar en la atmdsfera, el
astronauta israeli Ilan Ramon llevaba consigo un dibujo de Petr Ginz,
«El planeta Tierra visto desde la Luna». Hijo de padres asesinados
en Auschwitz, el astronauta, antes de partir al espacio, quiso llevarse
el dibujo del nifio que también murié en el mismo sitio que ellos.

A pesar de la intensa actividad cultural, los ninos del gueto
presenciaban escenas terribles, como la deportacion de sus padres,



los muertos por las calles, y roban alimentos y carbdon para
calentarse. Las escenas mas crueles del gueto no se las ahorran.
Helga presencidé la deportacion de su padre, que nunca regreso:
«Todavia puedo verlo por las escaleras saluddandome, sonriendo...
iOh, Dios mio! éQué tipo de sonrisa era aquella? Nunca lo habia
visto asi antes. Probablemente queria que fuese una sonrisa abierta,
pero todo lo que mostrd fue una mueca fallida (...). iNo te creias que
ibas a construir un nuevo gueto! Tus ojos brillaban raros y tu mano
temblaba cuando me abrazaste contra ti la Ultima vez. éQué
significaba? ¢Hasta pronto o un adiés?».[13]

La Cruz Roja Internacional visita el campo

El 17 de diciembre de 1942, los aliados emiten una declaracion
condenando el exterminio de los judios. Un mes después se
proclama la derrota del ejército nazi en Stalingrado. Ambos
acontecimientos llevan al gobierno aleman a aceptar una visita a
Theresienstadt de delegados de la Cruz Roja sueca y danesa y de la
Cruz Roja Internacional. La visita, por un lado, tiene como objetivo
la verificacidon de la situacion real del gueto; para los alemanes, por
otro, se trata de refutar las acusaciones de asesinato en masa
haciendo creer que el gueto era un destino final y no un campo de
transito hacia la muerte, lo que era en realidad. Asi pues, en
Theresienstadt se representa una farsa para demostrar lo felices que
son los habitantes del gueto, designacion que pasa, ademas, a ser
sustituida por la de «zona de colonizacién judia». Se inicia,
entonces, una gran operacion de cosmética en el gueto: «Oimos
decir que va a venir un comité internacional. Esta en proceso una
enorme limpieza y reorganizacion de la ciudad...».[14]

Primero se lleva a cabo una oleada de deportaciones para aliviar
el hacinamiento y hacer desaparecer a personas cuyo aspecto podria



contrariar las condiciones «paradisiacas» del campo. Es el caso del
transporte a finales de 1942 de 10.000 enfermos, cojos,
moribundos, todos con mas de sesenta y cinco afnos, denunciado por
Helga en su diario. «Nos cruzabamos a diario con ellos, cerca de la
cocina. Con muletas, ciegos, con una pequena taza en las manos
suplicando un poco de café, de sopa, raspando las cazuelas, los
barrefios sin lavar que se usaban para cocinar o escudrinando entre
montones de patatas podridas, pieles y basura...éCuando
regresaran?>».

Ademas de las deportaciones, los nazis plantaron jardines,
pintaron las casas, renovaron los barracones, limpiaron las calles, les
dieron nombres, forjaron una sefalética que indicaba «Parque» o
«Lavabos». Para mejorar el aspecto de las habitaciones, mandaron
serrar «la tercera litera superior de todos los cuartos cuyas ventanas
dan a la calle (...) y sus ocupantes no han tenido otra alternativa que
hacer las maletas e irse (...). Las literas se han reconstruido y
pintado con el mismo color marron, las cortinas se han tefido de
verde y, en la pared principal, cubierta por una sabana tefiida del
mismo tono verde, hay una enorme pintura de Praga».[15]
Inauguraron salas de musica, construyeron un saldén de espectaculos
para los visitantes y llevaron a cabo una seleccién de figurantes a los
que se vistid con ropa nueva y se les instruyd sobre cdmo debian
comportarse y los riesgos a los que incurririan con la desobediencia.
Se abrieron tiendas y se emitid dinero falso: «Nos parecid raro que
fuesen a empezar a vender cosas aqui, pero nadie imagind que lo

fuesen hacer asi. Un transport entero vio como se confiscaban
sus maletas y, de repente, habia bienes a la venta. Hay una tienda
con platos, maletas, ropa y sabanas, una perfumeria y una merceria
(...). Se ha impreso dinero especial: Ghettogeld».[16] Asi se
prepard el escenario para una de las representaciones mas
importantes, la pelicula-propaganda sobre Theresienstadt cuyo titulo



no podia ser mas explicito: E/ Flihrer ofrece una ciudad a

los jUdIbS. Fue obra de un prisionero, Kurt Gerron, actor y
cineasta de renombre. Después del lanzamiento de la pelicula, la
mayoria del elenco y el director de la pelicula fueron enviados a
Auschwitz. Gerron y su esposa fueron ejecutados en las cdmaras de
gas de Birkenau el 28 de octubre de 1944.

Liderada por el suizo Maurice Rossel, la visita-inspeccion de los
delegados de la Cruz Roja tuvo lugar el 23 de junio de 1944.
Ademas de ver la pelicula, los miembros de la Cruz Roja escucharon

un magnifico Requiem de Verdi cantado por la coral de
Theresienstadt. En el programa de actividades artisticas de la recién
bautizada «zona de colonizacién judia» constaba también dos obras

de teatro de Shakespeare y las dperas Carmen, Tosca, La

Flauta magica y Brundibar.

La delegacion manifestd su admiracidn por las actividades
artisticas, destacd la apariencia de la gente bien vestida, la vasta y
agradable biblioteca, las instalaciones sanitarias, los 400 médicos
(muchos eran profesores famosos) y concluyd sefialando la unidad y
armonia que parecia haberse alcanzado entre pueblos y lenguas
diferentes. El personal de ensefnanza les parecid «extremadamente
cualificado» y el jardin de infancia (creado especialmente para esa
visita), adecuado y moderno, asi como la escuela, aunque un cartel
sefalase que los nifios «estaban de vacaciones». «Todo el edificio
fue pintado y remozado, se trajeron pupitres y, por la mafana, un
enorme cartel que rezaba: “Escuela para ninos y ninas”. Tiene un
aspecto realmente bonito, como un colegio de verdad, a no ser por
el hecho de que no tiene alumnos o profesores. Con todo, este revés
fue resuelto de forma bastante sencilla: una pequena sefal que

anunciaba “Ferien’ (vacaciones)».[17] El informe de la Cruz Roja
también destaca que una cocina especializada preparaba el alimento
de los pequenines. Aquel dia 23 de junio, los visitantes hicieron fotos



y se les regalé un album de acuarelas pintorescas sobre esa «ciudad
normal de provincia».

Thereseienstadt es la mayor mentira del Holocausto: como refiere
Ecléa Bosi, «alli todo es falso, menos sus ninos. Los nifos son nifios,
los maestros son maestros, los médicos son médicos, los artistas son
artistas». Sin embargo, después del «éxito» de la visita de la Cruz
Roja, nifios, artistas y médicos se hacen dispensables. La oleada de
deportaciones se extiende hasta otofio de 1944. Entre los
deportados estan los compositores Gideon Klein, Karel Reiner, Pavel

Haas y Viktor Ullmann. Este Ultimo compuso una 6pera titulada Der

Kaiser von Atlantis (El emperador de Atlantis) que es una satira
a Adolf Hitler y a sus angeles exterminadores; hace alusiones a
autores condenados por el Reich, como Gustav Mahler. La obra no
pudo ser nunca representada e, igual que los musicos, Viktor
Ullmann serd asesinado en Auschwitz. Los transportes para
Auschwitz también se llevan a la mayoria de los nifos del gueto,

entre ellos al joven Petr Ginz. La revista Kamarad todavia publica
su Ultimo numero, donde los jovenes quedan para reencontrarse
después de la guerra en una determinada calle de Praga. Sin
embargo, de los 8.764 nifios y jovenes deportados entre 1942 vy
1944 a los campos de la muerte, solo sobrevivira un centenar. Los

jovenes redactores de Kamarad nunca conseguiran cumplir su
promesa...

Nifios y profesores dejaron atras sus 4.000 dibujos y pinturas,
pero estos no se perdieron. Willi Groag, el ultimo jefe del
departamento de asistencia a menores del gueto se los llevé en una
maleta a Praga cuando el gueto fue liberado en mayo de 1945. «La
maleta contenia una coleccion de arte sin parangén de los nifios del
genocidio que preservaba, en acuarelas de colores vivos y contornos
tenues a lapiz, instantdneas de la imaginacién de los nifios».[18]
Gracias a Groag podemos hoy reconocer la mirada de esos ninos,



sus angustias, sus miedos, pero también los suefios que nunca
pudieron realizar.

Helga Weiss pasd tres afios en Theresienstadt, después fue
deportada a Auschwitz. Su lucidez se manifiesta a lo largo de las
paginas de su diario y, a pesar de su juventud, los afios que paso6 en
los campos (entre los doce y los quince afhos), la forzaron a madurar
precozmente: «éSe podra comparar el tiempo pasado aqui con el
pasado en el exterior? ¢Tendra nuestra vida alguna cosa en comun
con el resto del mundo? Solo estamos separados de él por un par de
murallas, pero éno habra sido otra cosa lo que haya quebrado los
lazos que nos unen a él? Un dia, cuando se abran los portones de
Terezin, cuando la alambrada se derrumbe y las murallas se arrasen,
éseremos capaces de caminar lado a lado con los que permanecen
en el exterior y han seguido su camino, sin interrupciones, a lo largo
de la vida?».[19]

El campo de las familias en Birkenau: la continuacion de la
farsa con un final tragico

En el seguimiento de la inspeccion de la Cruz Roja a
Theresienstadt estaba prevista también una visita a un «campo de
trabajo» de judios. Se trataba del «campo de las familias de
Birkenau», cuyo funcionamiento se inicid el 8 de septiembre de 1943
con un primer transporte de poco mas de 5.000 deportados de
Theresienstadt. En ese campo, BIIb, existia también un «bloque de
jovenes y de nifios», el Bloque 31, creado por Alfred (Fredy) Hirsch,
un joven educador aleman que habia huido con la familia a Praga en
1935, siendo trasladado mas tarde, en 1941, a Theresienstadt. Su
funcion era organizar la vida judia en el gueto, en particular la de los
niflos y jovenes, pero en septiembre de 1943 Fredy integra el grupo



de los 5.000 judios deportados al «campo de las familias» de
Auschwitz-Birkenau.

Entre esos 5.000 judios deportados habia un conjunto de 300
nifios por debajo de los quince afios. A cambio de la posicion

privilegiada de kapo, Fredy obtuvo de los alemanes la posibilidad
de asumir el liderazgo del Bloque 31, en el que consiguid forjar un
ambiente mas alegre para los nifios que se pasaban el dia ahi, pues
solo se reunian a los padres por la noche. Pequeios bancos
sustituyeron a las literas y dibujos coloridos cubrieron las paredes
siniestras. Profesores, improvisados o auténticos, daban clases de
geografia e historia, y entretenian a los nifios con juegos y pequenas
representaciones. Entre finales de 1943 y principios de 1944, los

nifios representaron la obra Blancanieves y los siete

enanitos, a la que Mengele, siempre atento a posibles nuevos
cobayas, insistié en asistir.

En el Blogue 31 también habia una biblioteca clandestina. Su
acerbo se resumia a ocho preciosos libros que pasaban de mano en
mano bajo la atenta mirada de su responsable, la joven Dita

Polachova, de solo catorce afios. Entre esos libros se contaban Una
breve historia del mundo de H. G. Wells, un libro de texto
ruso y otro de geometria analitica. Para escapar a la vigilancia nazi,
los libros entregados a la custodia de Dita eran diariamente
escondidos en lugares diferentes. La historia conmovedora de esta
«biblioteca» y de su guardiana dio origen a la novela de Antonio G.
Iturbe La bibliotecaria de Auschwitz[20] editado en
portugués.

Otto Dov Kulka llegé con su madre en el mismo transporte de
septiembre de 1943. Solo tenia diez afios. Segun el testimonio

escrito en su precioso libro, editado en portugués, Paisajes de la
metropoli de la muerte,[21] los barracones donde funcionaba



el blogue de los jovenes y de los nifios se convirtio rapidamente en
el centro de la vida espiritual y cultural del campo de las familias de
Theresienstadt. «Digo esto en la plena acepcidn de las palabras: era
un lugar donde se representaban obras de teatro y se daban
conciertos —y todo esto, claro, a 150 o 200 metros de la rampa de
seleccion y a 300 o 400 metros de los crematorios. La experiencia
que recuerdo de alli constituye incuestionablemente la base moral de
la manera en que encaro la cultura, la vida, casi todo, tal y como se
formd en mi durante aquellos pocos meses, a los diez y once afnos,
entre septiembre de 1943 y la liquidacién del campo en julio de
1944».[22] Kulka recuerda también otro hecho que se cristalizd en
su memoria: la organizacién de un coro infantil por parte de un
maestro de nombre Imre, cuya musica preferida, que ensayaba con

los nifios, era el Himno a la alegria de Schiller de la Novena

sinfonia de Beethoven. Kulka se cuestiona hasta hoy: «éCudl
habria sido la intencion del maestro al decidir interpretar
precisamente aquel texto, un texto que esta considerado un
manifiesto universal de todos los que creen en la dignidad humana,
en los valores humanistas y en el futuro ante aquellos crematorios,
en el lugar donde el futuro era, quizas, la Unica cosa definida que no
existia?».[23] éManifestacion de protesta, de resistencia, de fe en el
Hombre a pesar de todo? ¢O simplemente una carcajada sarcastica
frente al contraste absoluto entre la promesa contenida en el

Himno vy la realidad infernal de las llamas que de noche y de dia
consumian vorazmente cualquier esperanza?

En diciembre llegaron a Birkenau mas de dos transportes de
4.964 deportados de Theresienstadt con cerca de 200 ninos, y Fredy
consiguiod un bloque mas para todos ellos. Sin embargo, a pesar de
ser relativamente mas privilegiadas, las condiciones de vida en el
«campo de las familias» eran muy duras: Kulka refiere que de las



5.000 personas que llegaron en el primer transporte, en septiembre
de 1943, mas de mil perdieron la vida en los primeros seis meses.

La existencia del «campo de las familias» y la diferencia de
condiciones de vida respecto a otros prisioneros de Auschwitz-
Birkenau se mantuvieron en secreto durante mucho tiempo,
incluyendo a los propios habitantes de ese campo. éPor qué motivo
los hombres, mujeres y niflos oriundos de Theresienstadt se
beneficiaban de un tratamiento privilegiado? ¢Estaban destinados a
sobrevivir? La respuesta fue rapida y brutal: el 8 de marzo de 1944,
casi todos los que formaron parte del primer transporte de
septiembre, que habia llegado seis meses antes, fueron gaseados sin
siquiera pasar por el proceso de seleccion. Extrafiamente, incluso
para ellos mismos, antes de su ejecucion se les ordend que
escribieran postales para el gueto de Theresienstadt y para sus
conocidos en otros paises con fecha 25 de marzo, es decir, dos
semanas después de su muerte. Extrafamente también, los
deportados del segundo transporte de diciembre mantuvieron su
condicién especial y en mayo de 1944 llegaron dos transportes mas
de Theresienstadt con mas de 5.000 deportados. «Pero a partir de
marzo», escribe Kulka, «todos los implicados vieron claro que el
periodo de vida de cada transporte que se llevaba al campo especial
estaba fijado en, justamente, seis meses». En efecto, en julio de
1944, el «campo de las familias» se liquida definitivamente: los
prisioneros, incluyendo a los nifios, son exterminados, a excepcion
de algunos hombres y mujeres seleccionados por Mengele para ir a
trabajar a otros campos.

«Al dia siguiente», escribe el médico-prisionero Miklos Nyisli, «el
campo de las familias de Theresienstadt estaba silencioso y desierto.
Vi un camion cargado de cenizas abandonar el campo en direccién a
las aguas del Vistula. De esta forma, las hojas de llamada de
Auschwitz se vieron reducidas a mas de 12.000 “unidades”, y una
pagina sangrienta mas se anadio a los archivos del KZ (campo de



concentracion). La pagina contenia solamente una breve inscripcion:
“La seccion checa del campo de concentracion de Auschwitz se ha
liquidado en esta fecha debido a un brote de tifus entre los

prisioneros.  Firmado: Dr. Mengele, Hauptstirmfihrer 1
Lageratz”».[24]

Como ya se ha referido anteriormente, algunos prisioneros del
campo «familiar» escaparon ese dia de julio de 1944 a las camaras
de gas. Debido a los duros bombardeos de Alemania por parte de los
Aliados, los nazis necesitaban mano de obra para el esfuerzo de
guerra aleman y las madres mas jovenes fueron autorizadas a
presentarse para el trabajo. Sin embargo, después de seis meses en
Birkenau, sabian perfectamente que si lo hacian, sus hijos tendrian
que enfrentarse a la muerte a solas. Ruth Bondy,[25] que trabajé en
el bloque de los nifios de cinco y seis anos, cuenta que, de las cerca
de 600 madres, solo dos se presentaron voluntariamente a la
seleccidn; todas las demas decidieron permanecer junto a sus hijos
hasta el final. A las madres jovenes por debajo de la edad requerida
de los dieciséis afos se intentd hacerlas pasar como mas mayores,
decididas, sin embargo, a quedarse con los nifios en caso de no
conseguirlo; mujeres jovenes con la edad adecuada intentaron
maquillar y dar aplomo a madres mas mayores para hacerlas parecer
mas jovenes y saludables; una joven sedd a su bebé e intentd
esconderlo entre la ropa para conseguir salvarlo, pero el nifio acabd
llorando y fueron descubiertos.

«Algunas madres», escribe Bondy, «venian a verme para saber
mi opinidn. éQué debo hacer? Yo intentaba no darles una respuesta
directa: “¢Cémo puedo saberlo? No tengo hijos”. Pero ellas insistian
y, entonces, les dije: "Si tuviese un hijo pequefio, me quedaria con
él”. Ellas estaban de acuerdo conmigo: su decisiébn ya estaba
tomada, solo querian mi aprobacién. Durante afios cargué con el
peso de esa responsabilidad, al fin y al cabo, aquellas madres eran
muy jévenes, podrian haber sobrevivido y fundado nuevas familias.



Sin embargo, cuando mi hija nacid, me tranquilicé: nunca la habria
abandonado en el momento en que mas necesitaba mi abrazo».[26]

Aceptada para trabajar, la madre de Kulka se halla entre las
mujeres que abandonan el «campo de las familias».[27] La
despedida de ambos es narrada asi por el autor: «En realidad son
segundos, solo segundos, segundos de un adios apresurado tras el
cual mi madre dio media vuelta y se alejo en direccion a las
estructuras grises del campo. Vestia una falda que ondeaba con la
brisa ligera y me quedé mirandola caminar, mientras desaparecia a
lo lejos. Esperaba que volviese la cabeza, esperaba una sefal de
cualquier tipo. No volvid la cabeza y se limité a andar, anduvo hasta
convertirse en un punto lejano, un punto que yo sabia que era
aquella falda de verano, y desaparecidé».[28] El nifio de once afos
nunca comprendié verdaderamente por qué razon la madre no volvid
la cabeza para verlo por Ultima vez: la explicacion que encontro fue
que, si lo hubiese hecho, su madre quizds no hubiese tenido el
insoportable valor de dejarlo, a él y al padre, condenados a una
muerte segura.

Milagrosamente, el pequeno Dov Kulka sobrevive: es elegido con
algunos jovenes mas para trabajar en otro campo de Auschwitz.
Pero solo mas tarde, después de la guerra, Kulka obtuvo respuesta a
su dolorosa interrogacion: «Mi madre transportaba el embridén de mi
hermano, un embrién de Auschwitz del encuentro que tuvo con mi
padre». Su objetivo era salvarlo a él por lo menos, arrancandolo de
la muerte mas que segura que le esperaba a Kulka y al marido.
Deportada al campo de Stutthof, junto a la ciudad polaca de
Danzing, la actual Gdansk, dio a luz a un niflo. Como los bebés no
estaban permitidos en el campo y debido a la inminente
aproximacion de los soldados de las SS, las mujeres que trabajaban
en el hospital acabaron con la vida del recién nacido para no ser
capturadas y castigadas ellas mismas, probablemente con la muerte.



La madre de Kulka sobrevivid al parto y a la terrible «Marcha de
la Muerte» que tuvo lugar después de la evacuacion del campo el 9
de mayo de 1945, ademas de ser el Ultimo campo liberado por los
aliados, y huyo con tres amigas mas, pero acabd por no sobrevivir a
la fiebre tifoidea que ya sufria desde Stutthof. Fue enterrada por las
amigas en una pequefia aldea del estuario del Vistula, donde
encontraron refugio.[29]

La liquidacion del campo «familiar»

Aparte del campo de las familias gitanas, este fue el Unico campo
«familiar» en el complejo de Auschwitz-Birkenau. Como se ha
mencionado anteriormente, su breve existencia (septiembre de
1943-julio de 1944) estuvo vinculada a la expectativa de una visita
de la Cruz Roja Internacional, después de la efectuada al gueto de
Theresienstadt el 23 de junio del mismo afo. De la misma manera
que el gueto de Theresienstadt, el «campo de las familias» de
Auschwitz era una farsa destinada a hacer creer a los observadores
de la Cruz Roja Internacional que alli los judios vivian felices y que
los relatos de exterminio eran falsos. Eso explicaria las postales que
los deportados fueron obligados a enviar con fecha de dos semanas
después de su muerte en las camaras de gas. Sin embargo, segun
Kulka «el informe extremadamente positivo de la comision de la Cruz
Roja que visitd el gueto de Theresiensatadt (...) hizo innecesaria la
segunda parte de la visita al campo de Birkenau». La Cruz Roja
abandona asi el proyecto de ir a Auschwitz y el campo «familiar», en
adelante «innecesario», también fue anulado un mes después, en
julio de 1944.

El arquitecto de este siniestro plan fue, muy probablemente,
Adolf Eichmann, a las érdenes de Himmler. Eichmann se desplazo a
Auschwitz a finales de febrero de 1944 y el objetivo de su inspeccidn



fue el «campo de las familias» de Theresienstadt. Los documentos
presentados por Kulka en su libro son muy esclarecedores y tienen
origen en el departamento de Eichmann, en la Cruz Roja Alemana y
en la Cruz Roja Internacional, en Ginebra. En una carta enviada el
14 de marzo de 1944 al gabinete de Eichmann en el RSHA (Servicios
de Seguridad del Reich), el representante de la Cruz Roja alemana
advierte: «Teniendo en cuenta el numero de peticiones del
extranjero sobre los diversos campos para judios, las Vvisitas
planeadas por la Cruz Roja Internacional a los campos parecen ser
altamente aconsejables». «Durante dichas visitas», sigue diciendo el
representante de la Cruz Roja Alemana, «seria adecuado distribuir
pedidos de comida y articulos médicos a los enfermos (...) para que
se pueda confirmar ante la Organizacion de Ayuda Internacional, en
Ginebra, la recepcion de dichos pedidos basados ante el testimonio
ocular de un representante de la Cruz Roja Alemana»... El 18 de
mayo llegd la respuesta del departamento de Eichmann, dirigida al
director de Relaciones Exteriores de la Cruz Roja alemana: «El

Reichsftihrer ss (Himmler) ha accedido a que se realice un viaje
de inspeccidn al gueto de Theresienstadt y a un campo de trabajo
para judios (en Birkenau), que sera realizado por él mismo y por un
representante de la delegacion de la Cruz Roja Internacional».[30]

Como ya hemos visto, la primera de esas visitas al gueto de
Theresienstadt se produjo el 23 de junio de 1944 y el informe
presentado por la delegacion de la Cruz Roja Internacional sobre las
condiciones vigentes alli fue altamente positivo, ademas de que se
les aseguré que Theresienstadt era un campo final y que luego no
habia deportaciones al este. «Y una vez que, al contrario de lo que
se esperaba, la delegacidon no hizo mas preguntas», la visita a
Birkenau y la propia existencia del «campo de las familias»,
preparado para mantener y repetir la farsa de Theresienstadt se
hicieron superfluas.



En Theresienstadt, y mas tarde en Birkenau, en el «campo
familiar», los judios mantuvieron hasta el final las estructuras de su
vida comunitaria, las actividades educativas y culturales. Lo mismo
sucedid en los guetos y en otros espacios donde fue posible. Hasta
el final intentaron evitar la desagregacion del colectivo judaico, lo
que nos hace preguntarnos: éacaso en lo mas profundo mantenian
la loca esperanza de sobrevivir, incluso después de haber
presenciado la muerte de sus compaineros? Es posible, pero poco
probable. La respuesta sea quizas menos obvia y mas coherente con
toda la historia judia: en cada etapa dolorosa de su historia, los
judios han procurado reforzar y revitalizar sus estructuras
comunitarias y su cultura como forma de resiliencia, de
supervivencia y de adaptacion a las duras condiciones que los
rodeaban. Por eso, donde se permitid, como en el «campo de las

familias» de Birkenau, era posible tocar la Himno a la alegria de
Schiller y Beethoven de camino a las camaras de gas.
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X. STELLA MULLER, UNA NINA SALVADA POR OSKAR
SCHINDLER

Uno de los capitulos mas dificiles y dolorosos del Holocausto es el
tema de los nifios. La mayoria era asesinada nada mas llegar a los
campos de exterminio. Salvo rarisimas excepciones, los nifios que
lograban sobrevivir eran adolescentes que tenian o aparentaban
tener edad suficiente para trabajar, entre los catorce y los dieciocho
ahos. Mas que los adultos, su mundo y las referencias a las que
estaban habituados se desmoronaban rapidamente: rodeados por la
muerte, viendo a sus padres desparecer o0 ser golpeados vy
humillados, se hacian conscientes de su impotencia y fragilidad. Con
frecuencia, las relaciones se invertian: frente a una eventual
vulnerabilidad de los padres, eran los hijos los que les daban
fuerzas. Mas rapidamente que los adultos se apercibian de que su
supervivencia dependia de todos los valores contrarios a lo que se
les habia inculcado en el seno familiar. Mientras muchos adultos se
ilusionaban ante la realidad recurriendo a referencias de otras
épocas y otros espacios, la atencidn de los nifios se centraba
brutalmente en el presente y para muchos la terrible experiencia por
la que pasaban acababa por constituir una especie de «normalidad».

La historia de Stella Miller es una de las raras historias con final
feliz, pero su experiencia entre los nueve y los quince afios la marco
dolorosa e indeleblemente. Contada en primera persona, ilustra el
horror sin nombre vivido por una criatura a quien la muerte ronda en
cada momento.[1]

En 1939, Stella tiene nueve anos. Su familia vive en Cracovia en
un bonito apartamento y la vida es para ella una promesa radiante.
En septiembre de ese ano, Polonia es ocupada por Alemania y Stella
todavia no lo sabe, pero su tormento se acerca peligrosamente. En



noviembre, su casa es requerida por las SS: los Miller disponen de
media hora para salir. Se refugian en casa de la abuela Stella, donde
permanecen hasta que entran en el gueto, creado en marzo de
1941. En efecto, es en ese momento cuando el gobernador aleman
del distrito de Cracovia decide que, «por razones de higiene y
seguridad, es necesario crear un barrio para los judios». En el gueto
se amontonan cerca de 18.000 judios en una superficie de 600 x
400 m. A los cuatro miembros de la familia, a la que se anade la
abuela, se les obliga a vivir en un apartamento de una sola
habitacion sombria y una cocina, el lavabo esta en el patio.

Separada del mundo exterior por un muro que rodea el gueto,
Stella inicia el aprendizaje del horror. En sus calles, soldados
alemanes borrachos disparan indiscriminadamente a los transeulntes
y al gueto afluye cada dia mas gente con noticias aterradoras de lo
que ocurre fuera: los alemanes torturan y matan, incluyendo a
ancianos y nifos. En el propio gueto un nino muere asesinado,
empujado por un aleman a un precipicio, y los tiros son cada vez
mas frecuentes.

En marzo de 1942 empiezan las deportaciones de Cracovia, sobre
todo de intelectuales, pero es en junio y octubre de ese mismo ano
cuando tienen lugar las oleadas de deportacidén mas importantes a
los campos de la muerte. El dia 1 de junio, el gueto se cierra
definitivamente al exterior: 300 judios mueren fusilados y 6.000,
incluyendo muchos nifios, son deportados al campo de Belzec. El 8
del mismo mes se produce una nueva deportacion, de manera que
el gueto va reduciendo asi su poblacion.

Stella presencia la entrada de muchos camiones con soldados
alemanes armados hasta los dientes: a través de un altavoz se da la
orden a todos los judios, sin excepcion, de que entren en sus casas
y permanezcan alli hasta nueva orden. «Todas las personas que se
vean asomadas a las ventanas seran ejecutadas». Aquel dia, Stella
estaba sola en casa. En el silencio de la muerte que reina en el



edificio, oye unos disparos, gritos estridentes y lamentos de dolor:
los alemanes se llevan a los nifios. También oye a la familia de al
lado bajar al sétano de puntillas con la esperanza de no ser
descubierta. «Estoy acurrucada en el suelo, en la esquina mas

sombria de la habitacion y estrecho a Ptit Maure (pequefio moro,
nombre del perro), cuyo cuerpo tiembla tanto como el mio (...). De
repente, 0igo unos gritos horribles en nuestro edificio. Reconozco las

voces. Los han descubierto en el sétano: 'Rrrrrraus, rrrraus!”
(iFuera, fuera!), gemidos, lloros y después un tiro y un grito atroz:
“iErna, hija mia!” (...). Tengo un miedo horrible, oigo el ruido de las
botas. Sus botas con hierros, esas botas, cuyo estallido es imposible
de olvidar, se acercan, estdn muy cerca... los pasos, los golpes en la
puerta con la culata de las armas que estremecen las paredes, los
cristales que crujen. En mi cabeza, un zumbido insoportable, en mi

boca una saliva acre... "Raus!’. No puedo, no puedo levantarme.
Me van a sacar afuera... 0, a lo mejor... aqui mismo... De pronto,
seguro que es un milagro, oigo la voz de mi padre en las escaleras:
“¢Qué pasa aqui?”. Que llegue, que llegue rapido antes de que
disparen, me apuntan dos pistolas. Me levanto con las piernas
temblando. Mi padre entra con una carta y un atestado en mano...».
[2]

Gracias a ese atestado de miembro del OD —el servicio de orden
judio del gueto—, el padre de Stella logra evitar lo peor.
Provisionalmente...

El 5 de febrero de 1942, Stella cumple doce anos. La familia se
muda nuevamente de casa, esta vez a un edificio reservado a los
hombres del OD, donde se le atribuye a toda la familia la habitacion
mas pequefia de una vivienda de cuatro estancias. En el edificio
contiguo se crea una casa para nifos de dos a diez ahos cuyas
madres trabajan. Durante la tercera gran deportacion el 27 y 28 de
octubre, la mayoria a Auschwitz, Stella presencia desde su ventana



el rapto de ninos por parte de las SS: «Se llevan a los nifos de dos
en dos y los obligan a subir a los camiones. Muchos llevan en brazos
sus pequenos tesoros: mufiecas, payasos (...). En nuestro cuarto
reina un silencio de muerte, solo se oye los gritos de los ninos y el
vocerio hediendo de los alemanes. A muchas criaturas las tiran
desde las ventanas directamente a los camiones, a algunas les
disparan durante la caida en un ejercicio que parece divertir mucho
a los alemanes. Una nifla que no tiene mas de cinco afos intenta
huir, corre con una mufeca que estrecha contra el pecho; un
soldado la apunta y dispara: la nina se desploma abrazada a la
muhfeca, el charco de sangre a su alrededor no para de crecer...»[3].
Stella presencia todo eso y las escenas lancinantes de los padres de
las criaturas al regresar del trabajo: unos se suicidan tirandose por
las escaleras, otros enloquecen de desesperacion. Ademas de los
niflos, también se deporta a los enfermos y al personal médico de
los hospitales o se los mata alli mismo.

La liquidacidn final del gueto tiene lugar el 13 y 14 de marzo de
1943; los ancianos y los niflos que quedan son fusilados en el gueto,
aproximadamente unas 1.000 personas. Otras 2.700 son trasladadas
a Auschwitz-Birkenau. A la gente que aun es capaz de trabajar,
aproximadamente unas 400 personas, la deportan al campo de
trabajos forzados de Plaszoéw, construido en el verano de 1942 en el
espacio de dos antiguos cementerios judios de Cracovia. El campo se
va ampliando progresivamente y alcanza su mayor dimensidon en
1944 con casi 23.000 prisioneros —entre los que habia muchos
polacos de la insurreccion de Varsovia—, el mismo ano en que se
transforma en un campo de concentracion. Hasta entonces, la
mayoria de los guardas del campo habian sido colaboradores
ucranianos de los nazis, luego son sustituidos por 600 «calaveras»
de las SS. En total, en Plaszéw se asesing, individualmente o en
grupo, a cerca de 8.000 personas, la mayoria de ellas bajo las
6rdenes de su comandante principal, Amon Go6th. Fue en este campo



donde estuvo preso, en 1944, Simon Wiesenthal, mas tarde
conocido como el mayor «cazador de nazis» de la historia.[4]

Hoy queda poco de lo que fue el gueto de Cracovia, pero quien
visita la ciudad no puede mantenerse indiferente ante el memorial
instalado en la antigua Plaza Zgody, actualmente llamada Plaza de
los Héroes del Gueto, donde se concentraba a los habitantes del
gueto antes de deportarlos. En toda la extensidon de la plaza, incluso
en los tranvias, muchas sillas vacias evocan la marcha forzosa y
abrupta de sus habitantes... En una de las esquinas de la plaza se
conserva la antigua farmacia de Tadeusz Pankiewicz, el Unico
farmacéutico polaco no judio que se negd a abandonar el espacio en
que se instal6 el gueto y que siguié proporcionando a sus habitantes
todo tipo de medicamentos necesarios para su supervivencia. Con el
paso del tiempo y a medida que las condiciones empeoraban, la
farmacia se convirtid en un centro de ayuda mutua, un lugar de
encuentro y de resistencia que contribuyd a salvar a muchos judios.
A lo largo de aquellos afos, Tadeusz Pankiewicz y su equipo no
dudaron en arriesgar su propia vida, manteniéndose en el gueto
hasta el final.[5]

Plaszow, antecamara del infierno

La familia de Stella es trasladada al campo de Plaszow en marzo
de 1943. Integra un grupo de aproximadamente 200 personas
comandado por su padre, Zygmunt, miembro del servicio de orden
judaico, el ya mencionado OD. Sabiendo que corre un enorme
riesgo, Zygmunt decide incorporar a ninos y personas que no
constan en el registro previo para que asi puedan salvarse, al menos
temporalmente.

La llegada al campo, después de una caminata de largas horas
por caminos embarrados, es para Stella un acontecimiento



profundamente traumatico: los barracones inmundos y promiscuos,
la espera torturante en la plaza a la senal de llamada a las cinco de
la mafiana que se prolonga durante mas de cinco horas sin nada en

el estdbmago, las letrinas hediondas, la crueldad de los kapos bajo
la batuta del torturador Amon G6th —todo ello hace que el gueto
pareciera un paraiso comparado con la realidad que descubre en
Plaszow.

Stella acaba de cumplir trece afios y aun esta lejos de la edad
permitida para trabajar. Los padres se hallan ante el dilema de
llevarla a la «casa de los nifios» que se construira en el campo y en
la que no se estd obligado a trabajar o a falsificar su edad
inscribiéndola en el registro como si tuviera dieciséis anos, la edad
minima necesaria. Por decision de la madre, que se niega a
separarse de la hija, Stella ird a trabajar: le cortan las trenzas, le
buscan un vestido que la haga parecer mas mayor. Esta decision,
tomada por instinto y por la experiencia vivida en el gueto, salvara la
vida de Stella, como se vera mas adelante. Se le atribuye un puesto
en la fabrica de cepillos, donde la madre también logra colocarse. El
trabajo es duro y las manos le sangran, pero lo peor de todo es el

hambre, los golpes de los kapos, la violencia atroz que la rodea.
Con la curiosidad de una adolescente, Stella lo registra todo, en
particular la colina alrededor de la que se cava una fosa muy
profunda. «Posteriormente me doy cuenta de que se trata de la
colina de las ejecuciones. Si miro a la izquierda veo piernas y brazos
que sobrepasan los muros de la fosa». Mas tarde, por orden de los
alemanes, se ordena la destruccidn de los restos humanos: los
cuerpos se desentierran y se queman, lo que esparce por todo el
campo un olor inconfundible: «Este olor no es comparable a nada;
quien lo ha olido alguna vez, lo reconocera siempre y nunca lo
olvidara».[6]

éQué pasara por la cabeza de una adolescente que apenas ha
salido aun de la infancia cuando observa y sufre en su propia piel la



crueldad sin nombre que la rodea? Stella describe otros episodios
que se le quedaran grabados a fuego en la memoria: el suplicio
infligido en la plaza del toque de llamada, ante todo el campo, a un
prisionero desnudo de cintura para abajo, atado a una especie de
caballete, a quien fustigan salvajemente hasta la destruccion de sus
miembros inferiores; la humillacion de los musicos de la orquesta del
campo, obligados a tocar hasta la extenuacion para los nazis que de
vez en cuando les arrojan cerveza a la cara o trozos de comida que
estan obligados a atrapar con la boca como si fueran perros y sin
dejar de tocar...

«Me esfuerzo por sobrevivir y eso es algo que no nos ensenan en
la escuela», escribe Stella. No obstante, la supervivencia también se
puede dar solo por una cuestion de suerte. Stella vivio esa
experiencia el dia en que, debido a la fuga de dos prisioneros, los
nazis ordenan el asesinato de diez personas por cada fugitivo.
Reunidos en la plaza de la llamada durante 24 horas sin comer y sin
poder sentarse, los prisioneros aguardan, aterrorizados, el momento
de la eleccion. De repente, mientras se acerca el aleman que
selecciona las victimas, a Stella la empuja una mujer que ocupa su
lugar. Sin embargo, la mujer se equivoca en los calculos y ella sera la
seleccionada para morir en vez de la joven: «Las lagrimas se me
derraman por la cara. Lloro porque solo unos centimetros pueden
decidir la vida o la muerte. Lloro de alegria por que aquella mujer
quisiera mi lugar. Nunca olvidaré su cara. No queria morir. Era sobre
mi sobre quien debia recaer la muerte, pero otra persona ha muerto
en mi lugar. ¢Tendra un sentido todo esto? Respondo a esta
pregunta diciéndome que tanto podria haber muerto hoy como
mahana o pasado mafnana».[7]

«Un nazi bastante querido, pero muy raro»



A finales de 1943 empieza a correr entre los prisioneros el
nombre de Oskar Schindler, industrial aleman, director de una
fabrica de menaje de cocina contigua al campo de Plaszow. En ella
trabajan alrededor de 900 detenidos. Stella habia oido hablar de él.
«Parecer ser un nazi bastante querido, pero muy raro. Se dice que
en su fabrica los judios no son golpeados y que comen mejor. Todos
quieren ir alli, pero al parecer solo emplea a unos cientos de
trabajadores».[8] En realidad, Stella tendra que esperar todavia dos
afos mas hasta que Oskar Schindler la salve, dos afios de
sufrimiento intenso, uno de ellos en Auschwitz-Birkenau.

El dia 14 de mayo de 1944 quedara grabado para siempre en su
memoria: en la plaza de la senal de llamada, cientos de SS con el
arma en ristre rodean a los prisioneros. Toda la jerarquia del campo
esta presente, comandada por Amon Goth. A unos cuantos metros
de distancia, en la carretera que lleva fuera del campo, estan
estacionados dos camiones. Una palabra circula entre los
prisioneros: «iliquidacion!». De repente, se oyen pequefos pasos:
son los pasos de los ninos de la «casa de los ninos». Llegan en filas
de cinco, son aproximadamente cien, escribe Stella, quizas mas. En
realidad, seran muchas mas. A una orden del latigo de Goth, los
camiones se acercan y se detienen junto a los nifos, que
permanecen inmoviles y silenciosos hasta que la plaza irrumpe en un
grito afligido: padres y madres sollozan, imploran, forcejean bajo los
latigazos de los guardas. Los nifnos, hasta ese momento petrificados
por el terror, lloran, suplican «mama, papa, no me dejes, tengo
miedo, no me quiero ir...». Incapaz de soportar el sufrimiento, Stella
se tapa los oidos y la cara, pero su madre la obliga a bajar las
manos: ese simple gesto podria costarle la muerte. Stella escucha y
graba los gritos, los lloros, las suplicas, los berridos y los latigazos de
los guardas, el ladrido de los perros. «En los altavoces se oyen los

acordes de un vals, el vals Wuelve, madre... Los camiones se
dirigen a la salida después de forzar a los nifios a subir. De ambos



lados vemos sus manitas extendidas pidiendo desesperadamente
socorro».[9]

Goth, a quien el espectaculo parece divertirle, presencia la
escena impasible, rodeado por su pequena corte. Al final, abandona
la plaza indiferente, con aire de gran aburrimiento. Después de los
nifios llegara el turno de los enfermos de la enfermeria: en total, en
aquel tragico dia se deportaron a Auschwitz 1.500 personas entre
nifos, ancianos y enfermos. A los mas incapacitados de estos
ultimos se les lleva a la fuerza a la colina de las ejecuciones y son
asesinados a disparos.

Con la llegada de los transportes de Hungria y Checoslovaquia,
las selecciones para la muerte aumentan y, con ella, el estado de
permanente ansiedad de los prisioneros: «Me pregunto si esos
hombres —porque se trata de hombres, con cabeza, brazos, piernas
— tienen familia. ¢Seran capaces de sufrir, de amar, de tener miedo?
No puedo comprender el odio desmesurado que nos tienen, a
nosotros, que estamos presos e indefensos. Todo yo soy lamentos y
lloro, inaudible e invisible. El reglamento también prohibe las
lagrimas».[10]

En el verano de 1944, con la aproximacion del ejército soviético,
el campo de Plaszow empieza a desmantelarse y sus prisioneros son
transferidos a otros campos, sobre todo a Gross-Rosen y Auschwitz-
Birkenau. Stella y su madre forman parte del grupo de mujeres
evacuadas a Auschwitz. En los vagones sellados de ganado que las
llevan a Birkenau, una Unica pregunta atormenta a Stella: «éVamos
directamente a las camaras de gas o todavia no?».[11]

Auschwitz: «Nos esperabamos lo peor, pero no lo
imposible»



Somos asi, siempre nos creemos que peor de lo que lo estamos
pasando no es posible. «Nos esperabamos lo peor, pero no lo
imposible», dijo una vez una superviviente. Pero lo imposible sucede
y Stella lo sufrird en Auschwitz-Birkenau.

A la llegada, la esperaba el ritual conocido: el rapado violento del
pelo y de todo el cuerpo —«dolia muchisimo, porque el pelo no lo
rapaban, lo arrancaban»—, unas gotas de agua hirviendo por el
cuerpo Yy, alli mismo, la seleccion a las camaras de gas de las
mujeres mas mayores y débiles. Stella y su madre escapan a la
seleccion: el nUmero de matricula de Stella es el 76.372.

Las condiciones de hacinamiento, higiene y alimentacion estaban
muy por debajo de lo imaginable: como «cama», unos palés de
madera sin nada encima, solo «una especie de trapo grisaceo» que
hacia las veces de manta para dos personas y, por encima de la
cabeza, una ventana con el cristal roto por donde entraba el frio
helado del invierno polaco; piojos y ratas con sus chillidos
aterradores; una sopa que no era mas que «el agua fétida de lavar
los platos en la que no flotaba mas que un trozo de patata o de
col»; unas letrinas siempre repletas de excrementos; unas gotas de
agua sucia y no potable, portadoras del virus del tifus. Todo esto en
el mayor clima de violencia y crueldad, bajo la amenaza diaria de
selecciones durante la llamada matinal a la que, a veces, asiste

Herr Doktor Mengele. Muchas mujeres, por miedo a ser elegidas
para sus experimentos, se restriegan en la cara el polvo rojizo de los
ladrillos para mejorar su aspecto...

Un dia, Stella integra un grupo de mujeres cuya funcion es bajar
a un sotano en el que se almacenan patatas y rabanos para
seleccionar los menos putridos. Entre las ratas y los ratones que
pululan por alli, a una amiga de Stella, Janecska, también de
Cracovia, incapaz de resistirse al hambre, la pillan comiéndose un

rébano que aln no ha acabado de masticar. Las KapoOSs se percatan
de los movimientos de la boca y la golpean duramente, causandole



una lesion dsea muy grave. Janeczka morira meses mas tarde como
consecuencia de las heridas.

En Birkenau, el estado fisico de Stella empeora dramaticamente.
La infeccidn urinaria que ya habia contraido en Plaszéw se vuelve
crénica, dolorosa e incontrolable. Como si eso no bastase, en las
ingles le crece un enorme absceso en el que los piojos abundan.
Stella arde de fiebre y pavor de ser seleccionada por Mengele para
sus experimentos demoniacos. A pesar de los intentos de su madre
para hacerse con un desinfectante de la enfermeria y de la
proteccidon de algunas mujeres que se relevan de noche para impedir
el ataque feroz de las ratas atraidas por el olor del pus, Stella entra
en una especie de delirio comatoso. La ida a la enfermeria, que
todas temen por ser normalmente una antecamara de la muerte, se
hace inevitable.

Sin embargo, Stella acaba por sobrevivir: la mujer que la salva de
la muerte, su angel de la guarda, se llama Mira. Es una médica que
trabaja en la enfermeria, también prisionera y cuya hija fue
asesinada en las camaras de gas: «Una mujer infeliz, una madre que
perdié a su hija, una chiquilla parecida a ti. Quizas por eso no pude
verte sufrir sin hacer nada...».

Mira venia del campo de Belzec, adonde la trasladaron desde el
gueto de Lublin. Para Stella fue un faro en la oscuridad. En medio de
tanta crueldad, de tanto odio, Stella encuentra en Mira, contra todas
las expectativas, una bondad infinita: «éDe ddnde proviene esa
bondad y ese amor inmenso en ella, en una mujer que fue tratada
de forma tan cruel por el destino? ¢Cémo podré un dia comprender
y organizar todo esto en mi pequena cabeza?».[12]

En contacto con su madre y con otras mujeres amigas, y a pesar
del estado de debilidad de Stella, Mira logra inscribirla en el
transporte que parte hacia Brlinnlitz, una aldea de Checoslovaquia a
la que Oskar Schindler trasladd, en 1944, su fabrica de menaje de
cocina de los alrededores de Cracovia. La madre de Stella, que se



niega a dejarla partir sin ella, también va en el transporte, asi como
algunas mujeres que habian podido permanecer juntas desde

Cracovia. En total son 300 mujeres. Formaran parte de La lista de
Schindler.

Briinnlitz y la lucha de Oskar Schindler

Pero équién es ese hombre cuyo nombre se reveld frente el gran
publico en la pelicula de Steven Spielberg? Oskar Schindler nacié en
1908 en los Sudetes, regidon de Bohemia, en el seno de una familia
catdlica de lengua alemana. Después de la anexién de este territorio
por parte de Alemania, Schindler se alista en el Partido Nacional
Socialista y en septiembre de 1939, después de la invasion de
Polonia, marcha a Cracovia, donde se establecen muchos hombres
de negocio alemanes tras la confiscacion de las empresas y
comercios pertenecientes a los cerca de 60.000 judios que alli
residen. Con el apoyo de las nuevas autoridades alemanas, Schindler
asume la direccion de dos empresas judias de fabricacion y venta de
menaje de cocina y esmalte, en una de las cuales ejerce como
mandatario de la administracidon ocupante.

En octubre de 1939, Schindler establece su propia fabrica de
menaje de cocina y esmalte. Asistido con gran eficacia por Isaak
Stern, contable experimentado, la fabrica se desarrolla rapidamente.
En 1942 ya emplea a 370 judios del gueto de Cracovia y a 430
polacos no judios, lo que le granjea el respeto de los nazis y le
permite el contacto con las SS al mas alto nivel.

No obstante, a la vez, Schindler se percata progresivamente de la
forma brutal con la que se trata a los judios de Cracovia, lo que lo
lleva a transformar su punto de vista y su comportamiento. A pesar
del trato humano que siempre ha reservado para sus trabajadores,
Schindler ira cada vez mas lejos y procurara garantizar la



supervivencia de «sus» judios, aun a costa de su propia seguridad.
Basandose en el lema que defiende en los circulos nazis, «El trabajo
es esencial para el esfuerzo de la guerra», Schindler consigue
impedir la deportacion de los trabajadores empleados en su fabrica,
incluyendo mujeres, ninos y discapacitados, todos ellos declarados
por él mismo como indispensables y cualificados para trabajar.

Con la liquidacion del gueto de Cracovia en marzo de 1943,
muchos judios son enviados al campo de trabajos forzados de
Plasdéw, incluyendo a la familia de Stella Miiller, como ya hemos
visto anteriormente. Aprovechando sus buenos contactos con el
comandante del campo, Amon Goth, Schindler consigue autorizacion
para instalar una filial de su empresa en el exterior del campo, en
Zablocie, en la que emplea a cerca de 900 trabajadores, en su
mayoria judios, evitandoles asi los horrores de Plaszéw y la crueldad
de su comandante.

En octubre de 1944, con la aproximacion del ejército soviético,
Schindler obtiene autorizacion para trasladar la fabrica a Briinnlitz,
en los Sudetes, pudiendo asi rescatar de la muerte a cerca de 1.100
prisioneros de los campos de Gross-Rosen y de Auschwitz.

A las 300 mujeres que vienen de Auschwitz las recibe el Schindler
en persona, acompafado por otro aleman con el uniforme de las SS.
En la revista que hace a las filas de las prisioneras puede leerse en
su rostro, segun Stella, «el horror, la compasion y la bondad».
Contrariamente a lo habitual, no hay insultos, golpes, o cualquier
tipo de violencia por parte de los guardas. A las mujeres las llevan
dentro del campo, donde se les ofrece una sopa «caliente y deliciosa
con un olor fantastico». Para Stella y para la madre, la mayor alegria
es el reencuentro con el padre y el hermano, Adam.

Aquella misma noche, Schindler les dirige unas palabras: «Sé que
habéis atravesado el infierno antes de llegar aqui: vuestro aspecto lo
dice todo. En este lugar estaréis expuestas provisionalmente a
muchas incomodidades y vicisitudes, pero sois unas mujeres muy



valientes, lo sé. La esperanza de poder traeros hasta aqui no era
muy grande, pero todo eso pertenece ya al pasado. Cuento con
vuestra disciplina, con vuestro amor por el orden; creo que lo peor
ya ha pasado...».[13

En efecto, a pesar de la intervencidon personal de Schindler, que
se trasladd a propdsito a Auschwitz, obtener autorizacion para dejar
partir a aquellas 300 mujeres fue muy dificil. La contrapartida fue el
compromiso de construir una fabrica de armamento. El trabajo es
duro y exigente, las raciones alimentarias parcas y los guardas
alemanes vigilan. Igual que las demas mujeres, Stella tiene que
justificar el titulo de «operaria especializada», argumento bajo el que
Schindler las requirio...

Con todo, para la adolescente Stella, que ahora tiene catorce
ahos, Brinnlitz es el paraiso comparado con Auschwitz. Schindler y
su esposa, Emilie, hacen lo posible para suavizar la vida de las
prisioneras. Emilie invitaba con frecuencia a las guardas a tomar té
para tratar de «ablandar» su comportamiento con las detenidas, y
Schindler organizaba veladas durante las que emborrachaba a sus
invitados alemanes. Segln el relato de un prisionero obligado a
tocar en una de aquellas fiestas, uno de los invitados le dijo a
Schindler que ya habia llegado el momento de liquidar el campo. La
respuesta llegd rapido: «No, todavia no, deja a esos cerdos judios
que trabajen un poco mas para el Reich, solo los dejaré cuando les
haya exprimido hasta la (ltima gota», palabras que merecieron
abundantes elogios por parte de la asistencia.

Sin embargo, las inspecciones se suceden y Schindler corre un
riesgo serio de que se descubra su juego. Los prisioneros lo sabian vy,
a Su manera, intentaban demostrar su gratitud: en la noche de fin
de afo de 1944, invitaron al matrimonio a ir al taller de produccion
de la fabrica y les ofrecieron un gran ramo de flores de acero,
confeccionado con los restos del metal usado en la produccion. El
regalo estuvo acompanado por deseos de «Larga vida a Oskar



Schindler», entonados en polaco y a la sordina. Emocionado, este
garantizé a los prisioneros que: «mientras yo viva, vosotros viviréis
también. La guerra acabara en breve, aguantaremos hasta el final
(...). El camino recorrido hasta aqui ha sido muy dificil, tanto para
vosotros como para mi porque, debo confesarlo, no ha sido facil
manteneros con vida. Aungue ninguno de nosotros sepa todavia a
qué combates tendremos que enfrentarnos aun antes de parar, os
pido que nunca dejéis de confiar en mi».[14]

Hasta el final de la guerra, Schindler intentd salvar sus vidas. En
enero de 1945 le informan de que un tren sellado y cubierto por el
hielo, de donde se escuchaban tenues susurros humanos, esta
blogueado desde hace siete dias, sin abastecimiento, en una
estacion proxima a Brinnlitz. Schindler no lo duda: envia un
destacamento de prisioneros armados de hachas y sopletes para
forzar las puertas y rescatar a las victimas. Trece de aquellos
hombres habian muerto congelados, pero Schindler consiguid
autorizacion para emplear al resto en el campo.

Schindler celebra su cumpleanos ante la inminente derrota de
Alemania. Los prisioneros le regalan una «carta de inmunidad» para
garantizarle que no seria preso después de la liberacion. La carta
esta escrita en tres lenguas —hebreo, inglés y ruso— y testifica que
Schindler es el garante de la salvacidon y la supervivencia de sus
trabajadores. En nombre de todos los prisioneros signatarios, el
documento solicitaba que, donde quiera que los Schindler se
encontrasen, fuesen tratados con el respeto y la estima de que eran
merecedores. La carta la firmaron todos los prisioneros. También le
regalaron un anillo de oro con la inscripcion talmudica «Quien salva
una vida, salva a toda la Humanidad».

El 6 de mayo, Oskar y Emilie Schindler abandonan el campo en
direccion a Occidente acompanados por diez prisioneros encargados
de dejarlos en buenas manos. El 8 de mayo llega el ejército
soviético. Por fin llega la liberacién...



Entre los prisioneros se desata una fiesta. Entonan canticos
patridticos polacos con lagrimas en los ojos, y el padre de Stella
canta con ellos. Con todo, Stella no puede sentir alegria. «He
perdido la capacidad de alegrarme. En mi, todo llora, me siento llena
de tristeza y amargura, pero finjo que comparto su jubilo». Para la
adolescente, cuya vida entre los nueve y los quince afios ha estado
privada de libertad, esta era simplemente inimaginable: «De Ia
misma manera que anteriormente era incapaz de imaginarme la
guerra, tampoco ahora soy capaz de imaginarme la libertad. Se
abrird una puerta, la cruzaremos con toda tranquilidad, nadie nos
gritara, ningun verdugo nos estara esperando, no tendré que
caminar en fila... No, simplemente no puedo imaginarme todo eso».
[15] Stella regresd a Polonia con sus padres, pero la alegria de la
liberacién nunca le llegd, nunca pudo tener una vida normal. Como
consecuencia del sufrimiento por el que pasd, sobre todo en
Auschwitz, las llagas, las enfermedades, los maltratos, Ila
malnutricidn, pasé parte de su vida en hospitales y se vio obligada a
recibir tratamientos constantes.

En el momento en que partia de Auschwitz-Birkenau, Stella fue
abordada por una mujer: «iNo te olvides de Birkenau, nunca te
olvides!». Y Stella nunca se olvido: «A mi memoria acudian todos los
asesinatos, los ahorcamientos, los muertos, los ancianos, los ninos...
Recordaba el gueto el dia en que los alemanes destrozaron las
cabezas de los bebés contra la pared. Durante toda mi vida tendria
ante los ojos la imagen de los ahorcados y de los cadaveres
devorados por los ratones».

En 1945 empezd a escribir. Durante anos fue registrando sus
memorias a medida que le venian a la cabeza. Solo a finales de los
ahos ochenta se decidid a publicarlas. Sin embargo, en Polonia a
nadie le interesaban, nadie conocia a Oskar Schindler, habia llegado
la hora del olvido. Fue necesaria la pelicula de Steven Spielberg para
que la escucharan y el libro se publicara en Alemania.



Schindler emigré a Argentina con la ayuda financiera de
organizaciones judias y grupos de supervivientes. En 1957 regreso a
Alemania, donde fallecid el 9 de octubre de 1974 en Hildesheim.
Segun su propia voluntad, yace sepultado en el cementerio catdlico
de Jerusalén. En 1962 fue reconocido por Israel como «Justo entre
las Naciones», una distincidon para aquellos que, aun a riesgo de su
propia vida, no dudaron en salvar vidas judias. En su tumba reza un
epitafio en dos lenguas: «Justo entre las Naciones», en hebreo; «El
inolvidable salvador de 1.200 judios perseguidos», en aleman.

[1]Mller-Madej, Stella, Le libre de Stella, jeune fille de la liste de Schindler, Editions
Le Félin et Arte Editions, 1997, Bolsillo, 2002.

[2]1bidem, pp. 47-49.

[ 3] 1bidem, pp. 85-87.

[ﬂ]Sobre este tema, véase la excelente biografia de Simon Wiesenthal de Tom Seguey,
Edicbes Matéria-Prima, 2011.

[5] Las memorias de Tadeusz Pankiewicz, La pharmacie du guetto de Cracovie, fueron
editadas en francés en 1998 por Editions Acte du Sud.

[Q]MUIIer-Madej, Stella, op. cit., pp. 142.

[ Z]1bidem, pp. 154.

[8]1bidem, pp. 177.

[Q]Ibidem, pp. 183.

[10]1bidem, pp. 197.

[11]1bidem, pp. 239.

[12]1bidem, pp. 282.

[ 13]1bidem, pp. 301.

[14]1bidem, pp. 319.

[15]1bidem, pp. 320.



XI. VIDAS MUTILADAS: EXPERIMENTOS MEDICOS
EN AUSCHWITZ

«Pedimos perdén a las victimas, vivas y muertas, y a sus
descendientes». Asi reza la declaracién aprobada en mayo de 2012
por la Asociacion Médica Alemana en NUremberg sobre la actuacion
de muchos médicos durante el régimen nazi. La asociacion,
refiriéndose a los terribles experimentos y otras acciones llevadas a
cabo en esa época, reconoce que «contrariamente a su mision de
curar, muchos médicos fueron culpables de violaciones de los
derechos humanos».

En realidad, el ejercicio de la medicina en la Alemania de Hitler
constituye uno de los aspectos mas negros de la historia del
Holocausto. Los nazis atribuyeron a los médicos un papel central en
el programa de exterminio: estos no solo participaron activamente
en la llamada «muerte misericordiosa», es decir, en el programa T4,
referido en el capitulo I, asesinando a personas que el nazismo
consideraba indignas para vivir, sino que eran ellos los que, cuando
las victimas llegaban a los campos de concentracidén o de exterminio,
seleccionaban quién moriria inmediatamente y quién contribuiria
todavia un poco mas al esfuerzo de guerra aleman. También fueron
médicos los que, a pesar de estar obligados por juramento a salvar
vidas humanas, pusieron en practica los experimentos
pseudocientificos mas hediondos en ninos, mujeres y hombres, a
quienes pura y simplemente se les negaba el derecho a la vida y la
integridad fisica.

La idea de que hay vidas que no tienen derecho a ser vividas se
defiende en un libro de 1920 publicado por el abogado Karl Binding

y por el psiquiatra Alfred Hoche, titulado Die Freigabe der
Vernichtung Lebensunwertwn Leben: Ihr Mass and



Ihre Form (La autorizacion para destruir la vida que no merece
ser vivida: su extensién y forma), en el que defienden que era
moralmente legitimo aniquilar a todos los que sufrian enfermedades
incurables o gravemente incapacitantes.[1] Estas ideas se enraizan
en la ensenanza impartida en las facultades alemanas de medicina
de Alemania desde el siglo xix, que vehiculaba la visidn de los
promotores del racismo bioldgico, Arthur de Gobineau y Houston
Stewart Chamberlain, creadores del mito de la superioridad de las
razas «puras» sobre las «mestizas». El nazismo, sin embargo, ira
mucho mas lejos y defendera no solo la supremacia de la raza aria,
sino la necesidad de la «higiene racial», es decir, la liquidaciéon de
todo lo que la «contamina». Poco tiempo después de la ascension de
los nazis al poder, el profesor Ernst Ridin, director del Instituto de
Psiquiatria Kaiser Wilhelm, en Munich, fue el principal mentor de un
programa de esterilizacion compulsiva que durante cuatro afos
afectd a cerca de 300.000 personas, portadoras de enfermedades
consideradas hereditarias, de acuerdo con la idea de «proteccidon de
la nacion alemana de la degradacion biogenética», defendida por la
Orden de los Médicos.[2]

En 1939, con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, el plan de
esterilizacion dio paso al programa de la eutanasia de nifos con
diversas malformaciones. Ese mismo afo, escribe Jorge Cruz,[3] un
niflo llamado Knauer, portador de anomalias en las extremidades y
de ceguera congénita, fue el primero en ser ejecutado con el
consentimiento de los padres y la autorizacién personal de Hitler.
Seguidamente, se procede al registro nacional de todos los nifios
menores de trece ahos portadores de enfermedades hereditarias,
que culmind con la muerte de mas de 5.000 criaturas hasta el final
de la guerra.

El programa de eutanasia de adultos también se inicid en 1939.
Todas las personas con dolencias «incapacitantes» eran asesinadas
en camaras de gas y quemadas con la complicidad de la clase



médica. Los certificados de defuncion mencionaban falsos
diagnosticos de muerte segun la edad y sintomatologia anterior de
las victimas. Por ultimo, enfermos con deformidades menores,
personas moderadamente seniles y mutilados de guerra, «ninos
dificiles» y otros casos semejantes, también eran seleccionados por
los médicos para ser «sometidos a eutanasia». Este programa nazi
fue el responsable de la muerte de al menos 70.000 personas en
Alemania hasta 1941, orientandose después al exterminio de judios,
gitanos, polacos, rusos y alemanes opositores al régimen nazi.[4]

Entre 1942 y 1945 se realizaron aproximadamente setenta
proyectos de investigacion médica en los campos nazis, llevados a
cabo por universidades e institutos de investigacidon alemanes que
incluian numerosos tipos de experimentos con los prisioneros.
Himmler manifestd desde el principio un gran interés por este tipo
de actividad. En 1943, deseoso de proteger la experimentacion,
ordend que todos los experimentos se sometiesen a su aprobacién
previa. Himmler no se limitaba a facilitarlos: seguia atentamente su
desarrollo, estudiaba los resultados y hasta sugeria algunas mejoras.
Pero, por encima de todo, protegia a los médicos, asumiendo la
responsabilidad de sus actos y no dudaba en contradecir a los
posibles detractores, considerandolos unos «traidores».

En realidad, estos ultimos eran pocos: en la IV Conferencia de
Médicos, celebrada en mayo de 1943, Karl Gebhardt y Fritz Fischer
presentaron una comunicacidn sobre las operaciones ya
mencionadas en el capitulo VIII de trasplante de huesos en
prisioneras polacas del campo de Ravensbriick. Después de la
confesion del propio Fischer en 1945, se siguid un debate, pero
ninguna critica.

A los campos de concentracidn se envido aproximadamente a
doscientos médicos. Su trabajo consistia dirigir las selecciones y
participar en los ensayos médicos: inyecciones de fenol que se
aplicaban directamente en el corazdén o intravenosas para prolongar



la agonia, la inoculacidon del virus del tifus, inyecciones en los ojos
para cambiar el color, esterilizaciones, castraciones, inyecciones
subcutaneas que causaban tumores dolorosos, experimentos sobre
las transformaciones del tejido muscular debido a la malnutricién,
fueron algunas de las torturas pseudocientificas infligidas a hombres,
mujeres y nifos, con la total y absoluta violacion del cddigo
deontoldgico médico.

Muchos experimentos estaban destinados a justificar y aplicar las
teorias racistas a través de la biologia y promover la supremacia y la
multiplicacidon de la «raza aria». Asi, por ejemplo, 40 gitanos fueron
sometidos a experimentos para probar que tenian una sangre
diferente; 150 mujeres y hombres judios asesinados en Auschwitz
sirvieron para que los médicos pudiesen observar las
particularidades de su craneo.[5] En el marco de la «lucha racial»
también se incluyen los experimentos realizados con enanos vy
gemelos. Otros ensayos se destinaban a desarrollar mecanismos de
supervivencia en condiciones extremas de gran altitud, temperaturas
de congelacidon o absorcion de agua de mar. También se probaban
vacunas y medicamentos para combatir enfermedades contagiosas,
heridas o inhalacién de gases quimicos. Una serie de experimentos
se destind al descubrimiento del método mas rapido y eficaz de
aniquilar la vida humana, desde la esterilizacion completa de las
mujeres a las inyecciones de cloroformo en el corazon de las
victimas y el uso de gas Zyklon B. Todos estos experimentos, que
implicaban sufrimientos insoportables, se practicaban en seres
humanos y, evidentemente, en contra de su voluntad.

«El carnicero de Auschwitz>»

Entre todos los médicos SS que «trabajaron» en Auschwitz, hay
un nombre que dejoé en los supervivientes un recuerdo indeleble:



Josef Mengele, médico-jefe del campo, mas conocido como «el
carnicero de Auschwitz» o incluso como «el angel de la muerte».
Desde 1943 hasta la evacuacion del campo, en enero de 1945, fue el
responsable de la muerte de aproximadamente 400.000 personas.
Era a él al quien encontraban los deportados cuando bajaban de los
vagones dirigiendo la seleccién inicial con un latigo en la mano;
volvian a enfrentarse a él en las selecciones parciales cuando «con
un gesto negligente con el dedo indice sefalaba a las victimas,

silbando una aria de T0SCa».[6]

Pero, en realidad, Mengele, doctor en medicina y en filosofia, no
se limitaba a «seleccionar». Segun el médico Miklds Nyiszli, que
llegd a Auschwitz en mayo de 1944 deportado de Hungria con un
grupo de prisioneros formado por 26 médicos, 6 farmacéuticos y sus
familiares respectivos, en cuanto llegaban los transportes, varios
guardas recorrian las filas de prisioneros en busca de gemelos y de
enanos. Algunas madres, creyendo que los tratarian mejor, los
entregaban sin vacilar. Ignoraban que poco después moririan en
manos de Mengele. «Aqui sucede», escribid Miklds Nyiszli, «algo
Unico en la historia de las ciencias médicas del mundo entero. Dos
hermanos gemelos mueren juntos y simultaneamente, y se tiene la
posibilidad de hacerles la autopsia a la vez (...). En Auschwitz hay
varias decenas de gemelos y todas esas posibilidades. Por eso,
Mengele nada mas llegar separa en la rampa a los enanos y los
gemelos. Con el mismo objetivo los situa la fila de la derecha y los
llevan al barracdn de los que todavia no van a morir donde se
benefician de una buena alimentaciéon y de buenas condiciones de
higiene para que no exista posibilidad alguna de contagio de uno de
ellos y, en consecuencia, no puedan morir por separado. Tienen que
morir juntos y con buena salud».[7]

Convencido de que habia sido «elegido» para descubrir la causa
de los nacimientos multiples, Mengele permanecia horas al
microscopio y en la mesa de diseccion con la bata y las manos



ensangrentadas, examinando y comparando obsesivamente. Los
gritos de las victimas, el humo negro de los crematorios, el olor a
carne quemada, no le incomodaban. Después de cada seleccion,
Mengele regresaba a ese infierno humano, en cuyo ambiente se
sentia como en casa.

«Entre los malhechores y los criminales, el tipo mas peligroso es
el médico criminal», escribe Nyiszli, «especialmente si esta investido
de poderes tan grandes, como los de Mengele. La vida y la muerte
de cientos de miles de personas estaban en sus manos y no dudé en
usar su poder de acuerdo con su criminal vision de la Humanidad».

Miklds Nyiszli, el médico Sonderkommando

El testimonio de Miklds Nyiszli, escrito en 1946, es excepcional.
Nombrado por Mengele médico-jefe de los crematorios, Nyiszli fue,
como él mismo refiere, testigo ocular y participante involuntario del
trabajo en los crematorios de Auschwitz, en cuyas llamas
desaparecieron mas de un milldbn de seres humanos. «Expedi
muchos atestados de diseccion y de descubrimientos en medicina
legal que firmé con mi numero tatuado. Envié esos documentos por
correo, remitidos con la firma de mi superior, Dr. Mengele, al
Instituto de Investigacion de la Raza, Biologia y Antropologia, uno de
los centros médicos mas cualificados del III Reich».[8]

A pesar de ser prisionero, Nyiszli estaba lejos de la situacién de
los demas detenidos. No solo porque su situacion personal en
cuanto a la alimentacion, vestuario y comodidad en el campo era
totalmente diferente, sino sobre todo por la funcidon que
desempefaba: diseccionar a los muertos e identificar las patologias.
Ademas, como médico-jefe de los crematorios, dependia
exclusivamente de las érdenes directas de Mengele, de manera que
paso a vivir y a ejercer en el centro de la maquina de exterminio



nazi: «De repente, lo comprendi todo y me quedé paralizado de
miedo. Nada mas llegar al portdon principal, me di cuenta de que
estaba en el patio de la muerte. Una muerte lenta que extendia sus
garras sobre mi. Senti que estaba perdido. Ahora entendia por qué
me dieron ropa de «civil. Ese era el uniforme del

Sonderkommando —el comando de los muertos-vivos».
Ademas de su trabajo de anatomia y de laboratorio, Nyiszli

también era el responsable de la asistencia médica de todo el

personal de las SS en los crematorios, mas o menos unos 120

hombres, y de los 860 prisioneros del Sonderkommando. Podia
circular por los cuatro crematorios desde las 7.00 h a las 19.00 h.

Un dia, Nyiszli recibe el historial médico de dos gemelos
pequenos en un ataud. «Levanté la tapa, dentro habia dos gemelos
de dos afios. Ordené a dos de mis hombres que colocasen los
cuerpos en la mesa de diseccidon [que se encontraba dentro de los
crematorios]. Abri los historiales y los examiné. Analisis clinicos
minuciosos acompahados de rayos X, descripciones y dibujos, que
indicaban las diferentes caracteristicas de aquellos dos pequefios
seres desde un punto de vista cientifico. Solo faltaba el informe
patoldgico y mi trabajo consistia en hacerlo. Los gemelos habian
muerto al mismo tiempo y en aquel momento yacian tendidos lado a
lado en la mesa de diseccion.

Eran ellos —o sus pequefios cuerpos— los que debian resolver el
secreto de la reproduccidn de la raza. Dar un paso al frente en el
descubrimiento del secreto de la multiplicacion de la raza de los
seres superiores destinados a gobernar, esa era la meta. En el
futuro, icada madre alemana deberia engendrar en su vientre el
maximo posible de gemelos! El proyecto, concebido por los tedricos
del III Reich, era una locura absoluta. Y aquellos experimentos
fueron confiados al Dr. Mengele, médico-jefe del KZ de Auschwitz, el
famoso “médico criminal”. El objetivo inmediato era la produccién de



alemanes puros para sustituir a los checos, los hingaros y los
polacos, todos condenados a la destruccion...».[9]

Al dia siguiente, al diseccionar los cadaveres de cuatro pares de
ninos gemelos gitanos de menos de diez afos, Nyiszli hace un
descubrimiento que lo horroriza: los cuatro nifios habian muerto por
una inyeccién de cloroformo en el corazén, lo que les provocd la
muerte inmediata por colapso cardiaco. «El descubrimiento que hice
del secreto mas monstruoso de la ciencia médica del III Reich me
hizo temblar las piernas. No solo mataban con gas, sino que también
lo hacian con inyecciones de cloroformo en el corazén».[10]

Como ya se ha referido en uno de los capitulos anteriores, el
«campo de los gitanos» se liquidd el 2 de agosto de 1944,
exterminando a 3.000 hombres, mujeres y ninos en una sola noche.
Los guardas SS con sus perros invadieron los barracones y sacaron a
todo el mundo fuera, obligandolos a formar.

A la mafana siguiente, todos estaban ya transformados en
cenizas. Estas seguian amontonadas en el patio del crematorio a la
espera de ser recogidas. Sin embargo, por orden expresa de
Mengele, los cuerpos de los doce pares de gemelos no se entregaron
a las llamas. Antes de enviarlos a la camara de gas, Mengele los
habia marcado con una tiza especial. En ese grupo habia gemelos de
varias edades, desde recién nacidos hasta adolescentes de dieciséis
anos. «En aquel momento», escribe Nyiszli, «estaban tendidos en el
suelo del depdsito de cadaveres. Cuerpos de ninos morenos y de
pelo negro. El trabajo de clasificarlos por pares era agotador. Tenia
que tener cuidado en no mezclarlos, pues si sucedia algo que
inutilizase la investigacion de aquellos especimenes raros, seria yo
quien pagaria con mi vida».[11]

Después de la diseccion, Nyiszli entregaba los cadaveres a los

miembros del Sonderkommando para que los quemaran vy
guardaba los organos que tuviesen interés cientifico para el analisis
y la seleccién de Mengele. Después, estos se enviarian al Instituto



Antropoldgico de Berlin-Dahlem con la etiqueta «Material de Guerra
- urgente».

Ademas de las muertes con gas y con las inyecciones de
cloroformo en el corazdn, Nyiszli constatd la muerte por disparo. Una
noche, cuando todavia se encontraba en la sala de disecciones, oyo
tiros en el compartimento contiguo, acompafados de gritos
dilacerantes. Conto setenta disparos y, cuando se hizo el silencio, fue
a ver lo que habia pasado. «Era una escena dantesca: ante mi
yacian esparcidos los cuerpos desnudos de setenta mujeres.
Retorcidas, bafiadas en su propia sangre y en la de las demas, se
entrelazaban formando un conjunto diabdlico. A medida que mis
ojos se iban acostumbrando a la oscuridad de la habitacién, descubri
horrorizado que no todas estaban muertas. Algunas todavia
respiraban, movian los brazos y las piernas lentamente; con la
mirada vidriosa, intentaban levantar la cabeza ensangrentada.
Levanté la cabeza de alguna de ellas, de dos o tres que todavia
vivian, y me di cuenta de que, ademas de la muerte con gas e
inyecciones de cloroformo, también habia una tercera manera de
matar: con una bala en la nuca».[12]

«Urgente: defensa nacional»

En otono de 1944 llegaron a Auschwitz los supervivientes del
gueto de Lodz. Después del gueto de Varsovia, Lodz era el mayor
gueto que los alemanes crearon en 1939 en Polonia. Llegd a
albergar a 500.000 personas, pero, tras cinco anos de cautiverio,
solo quedaban 70.000. Estos son los prisioneros que llegaron a
Auschwitz ya en un estado lastimoso. Nada mas poner los pies en la
rampa de llegada al campo, el 95 por ciento fue seleccionado para
colocarse en la fila de la izquierda y solo el 5 por ciento en la
derecha, donde ganaban el «privilegio» de vivir unos meses mas.



Entre los deportados habia un hombre jorobado de unos
cincuenta anos, acompanado por su hijo de 15, lisiado en un pie.
Para los ojos avidos de Mengele, ambos representaban una
oportunidad para demostrar la degeneracién de la «raza» judia:
ordend que salieran inmediatamente de la fila y los envid al
crematorio I, donde trabajaba el Dr. Nyiszli. Obedeciendo las
ordenes de «el carnicero de Auschwitz», padre e hijo fueron
asesinados a tiros por los guardas y los dos cadaveres depositados
en la sala de diseccion.

«Ya casi de noche», escribe Nyiszli, «después de haber enviado al
menos a 10.000 personas a la muerte, el Dr. Mengele entro.
Después de escuchar atentamente mi informe sobre los andlisis
realizados a las dos victimas, dijo:

»—Esos cadaveres no se quemaran. Hay que prepararlos para
enviar sus esqueletos al Museo Antropoldgico de Berlin. éQué
sistemas conoces para la preparacion de esqueletos?>.

Nyiszli le explicO que el método mas rapido era «cocer los
cuerpos en agua hirviendo hasta que la carne se pudiera desprender
facilmente de los huesos». Después, «lo que quede, se sumerge en
gasolina para disolver toda la grasa seca del esqueleto, se elimine el
olor y se quede blanco». Ese fue el método que Mengele ordend que
se llevase a cabo.

Asi pues, los cuerpos se metieron en dos calderos y dos hombres

del Sonderkommando se encargaron de avivar y mantener el
fuego encendido el tiempo necesario. «Tras cinco horas examiné los
cuerpos Yy Vi que las partes blandas ya se desprendian con facilidad
del hueso. Ordené apagar el fuego, pero que los cuerpos no se
sacaran hasta que se enfriasen».[13] Segun Nyiszli, esta historia
macabra no acaba aqui: mientras esperaban a que se enfriase el
agua del caldero, cuatro prisioneros polacos, ignorando lo que habia
dentro, empezaron a comerse algunos trozos de carne pensando

que se trataba de alimento para los Soderkommando. Cuando



estos acudieron e informaron del tipo de carne que se estaban
comiendo, los polacos se horrorizaron...

Después del bafio en gasolina, el ayudante de laboratorio unio los
esqueletos y los envolvid en grandes sacos de un papel especial y
los envid a Berlin con el sello: «Urgente: defensa nacional».

«El Dr. Mengele estaba satisfecho, como si las dos victimas
representasen un fendmeno médico extremadamente excepcional. Y,
sin embargo, lejos de ser una anormalidad extraordinaria, aquello
era comun a miles de hombres de todas las razas y climas. Pero la
maquina de propaganda nazi nunca dudé en enmascarar Sus
mentiras monstruosas con una patina cientifica. El método siempre
funciond, pues aquellos a quienes se dirigia la propaganda tenian
muy poca o ninguna capacidad critica y aceptaban como un hecho
consumado todo lo que llevaba el sello del régimen».

«Desde el punto de vista nazi», continda Nyiszli, «cuando la raza
de los superhombres consiga su victoria final, después de haber
ganado la guerra y de haber conquistado todo el espacio vital para
sus necesidades, entonces, los esqueletos de esos lisiados y enanos
se expondran en un gran museo para que todo el mundo pueda
disfrutar del hecho de que sus antepasados hayan liberado el Reich
de Mil Anos y la Humanidad de esos pueblos degenerados».

A pesar de formar parte del décimo segundo

Sonderkommando condenado a la liquidacion, igual que los
demas, al cabo de cuatro meses, Nyiszli logrd sobrevivir al final de la
guerra debido a una conjugacion de factores, entre ellos su papel,
considerado indispensable por el propio Mengele. El mismo da
cuenta de ello: «En la sala de diseccion y en el laboratorio yo dejaba
de ser un humilde prisionero del KZ y, por consiguiente, podia
defender y explicar mis puntos de vista, como si aquello fuese una
conferencia médica de la que yo era miembro».

A cambio de sus servicios, Nyiszli pidié y obtuvo de Mengele la
autorizacién para ir a buscar a su mujer y a su hija al campo



femenino, salvandolas asi de la muerte. Al enterarse de que el
campo en el que estaban se iba a liquidar, las convencio
voluntariamente de que se unieran a un transporte de 3.000 mujeres
que saldria de alli hacia un campo agricola de Alemania. Después de
la liberacion, la familia se reencontrd en casa, pero los recuerdos y
su desempefio a las 6rdenes de un médico criminal siempre
atormentaron su memoria. Nyiszli ya era libre, «libre, pero no de mi
pasado sangriento, no del luto profundo que se apoderé de mi
mente y amenazaba mi salud. Volveria a ejercer, sin duda... pero me
juré que, mientras viviese, nunca mas diseccionaria un cuerpo».[14]

Mengele no fue el Unico ni el primer médico en promover
experimentos con cobayas humanos. El responsable de todos los
ensayos pseudocientificos en los campos de concentracion fue Ernst-
Robert Grawitz, médico comandante de las SS y director de la Cruz
Roja alemana. En agosto de 1941, Grawitz aconseja a Himmler la
técnica del gas para el exterminio en masa. Y en junio de 1943
preconiza la inoculacion del virus del tifus en cobayas humanos en el
campo de concentracion de Sachsenhausen. También superviso
personalmente los experimentos en prisioneros de Dachau en 1944,
En los ultimos momentos de la guerra trabajo como médico personal

de Hitler en el Bunker donde se escondia en Berlin. Frente al
avance soviético, pidid autorizacién para huir de la ciudad, pero
Hitler no se lo permitid, humillandolo publicamente. Sabiendo lo que
le esperaba, Grawitz se hizo explotar junto a toda su familia.

Otro hombre que tuvo un papel siniestro en los experimentos con
seres humanos fue Viktor Brack. El 28 de marzo de 1941, Brack,
responsable del programa T4, envia a Hitler un informe donde da
cuenta de los ensayos de castracion y de esterilizacion por medio de
rayos X, y le solicita una orientacion «desde un punto de vista
tedrico o practico». Brack escribe: «En cuanto a las personas que
deben ser definitivamente esterilizadas, es necesario aplicar los
tratamientos con rayos X tan intensos que den lugar a la castracion



con todas sus consecuencias. En efecto, las dosis fuertes de rayos X
destruyen la secrecidn interna tanto de los ovarios como de los
testiculos, mientras que las dosis mas flojas solo disminuyen
temporalmente la potencia sexual (..). La dosificacion puede
alcanzarse de diversas formas y el tratamiento se puede efectuar sin
que el paciente se aperciba (..). Este método presenta, sin
embargo, un inconveniente: sin pantallas de proteccion de plomo es
imposible salvaguardar las otras partes del cuerpo, lo que provoca
quemaduras en los tejidos de alrededor. Las quemaduras seran tanto
mas fuertes cuanto mas intensa sea la radiacion y la sensibilidad del
individuo».

«En la practica, hay una forma de hacerlo: por ejemplo, convocar
a las personas en una ventanilla para que rellenen formularios o
interrogarlas reteniéndolas durante dos o tres minutos. Mientras
tanto, el funcionario sentado detras de la ventanilla regula el aparato
de forma que haga funcionar dos tubos al mismo tiempo —la
radiacion tiene que ser bilateral. Un dispositivo que contenga dos
tubos puede esterilizar de 150 a 200 personas al dia, y dos decenas
de dispositivos esterilizan de 3.000 a 4.000 personas al dia. Que yo
sepa, ho se prevén deportaciones con mayor cantidad de personas
al dia (...)».[15]

Con el consentimiento de Hitler, los experimentos de radiacion se
llevaron a cabo durante varios anos, sobre todo en hombres vy
mujeres jovenes, testando las cantidades necesarias para su
esterilizacion. En septiembre de 1943, cerca de cien jévenes polacos
fueron esterilizados con rayos X y operados sucesivamente durante
cuatro semanas para observar el resultado de la radiacion por medio
de la extraccion y el andlisis de uno o de los dos testiculos. El
médico prisionero Marc Klein, que traté a alguno de los jovenes de
las infecciones subsiguientes, atestigué mas tarde que los jovenes
habian estado sometidos a radiaciones de diferente intensidad para
establecer la dosis necesaria para su castracion. Sin embargo, en



1944, un adjunto de Brack, el médico aviador Horst Schuman, aun
reconociendo que Hitler hubiese puesto a su disposicion «el material

humano necesario», advertia al Reichflihrer del fracaso de este
método, pues exigia «un gasto innecesario».[16] Como
contrapartida, «la castracidon operatoria apenas dura seis o siete
minutos y es, por tanto, mas segura y rapida que la castracion por
medio de los rayos X».

Es dificil llegar a creer que estos hombres se estén refiriendo a
otros seres humanos. Los términos que emplean revelan la mas
siniestra insensibilidad e indiferencia ante el dolor y el sufrimiento
atroz que sus macabros experimentos causaban en las victimas.
Cuando estas no morian debido a los «tratamientos», sufrian
secuelas fisicas y psicoldgicas para el resto de sus vidas. Con todo,
nada de eso perjudicaba el suefio tranquilo de aquellos que habian
jurado salvar vidas. Al fin y al cabo, solo se trataba de vidas que no
merecian Vvivir...

«Hay valores mas importantes que la vida»

No todos los médicos SS actuaban con la misma
deshumanizacion. El ya mencionado Hermann Langbein, austriaco,
que estuvo en Auschwitz entre 1942 y 1944 como preso politico,

mischling (de sangre «mezclada»), fue secretario de Eduard
Wirths, médico SS del campo. Por tanto, estaba bien situado para
observar el comportamiento del cuerpo médico. Como miembro de
la direccién de la organizacion internacional de la Resistencia, su
funcion clandestina era observar a los médicos para aprovechar sus
divergencias e influir en alguno de ellos. Asi pues, su testimonio
estaba solidamente fundamentado.



En su libro traducido al francés con el titulo Hommes et

femmes a Auschwitz, Langbein cita a algunos de aquellos
médicos SS 0 a su servicio que constituyeron una excepcion a la
regla. Hans Minch era uno de ellos: mientras pudo, se negd a
participar en las selecciones y encontré siempre la manera de
esquivar las tareas mas crueles. Seguin el prisionero Marc Klein,
también médico: «Su relacion con los prisioneros era siempre cordial
y era un ejemplo rarisimo, pero no Unico, de un médico SS que
siguidé siendo un ser humano debajo su uniforme». Ademas, Miinch
fue el Unico médico de los cuarenta acusados en el juicio de
Auschwitz al final de la guerra, en Cracovia, que fue exculpado. Los
testigos confirmaron que se mantuvo al margen de la maquina de la
muerte, que ayudo a algunos prisioneros a establecer contacto con
sus respectivas familias y que les consiguiod comida y alimentos.

Langbein cita el caso de otro médico, Hans Delmonte, quien,
después de asistir por primera vez a una seleccion, se negd a
continuar desempenando esas funciones, afirmando oficialmente
que «preferia que lo enviaran al frente de combate, o incluso que lo
gasearan, a hacer algo semejante». Sin embargo, obligado a
participar en las selecciones, Delmonte acabdé mas tarde por
suicidarse. Otros tres nombres de médicos que manifestaron una
clara repugnancia a obedecer las d6rdenes de exterminio fueron
Bruno Kitt, Horst Fischer y, sobre todo, Eduard Wirths, a quien
Langbein dedica un capitulo entero de su libro.

Wirths estuvo en Auschwitz desde 1942 hasta su evacuacién en
1945. Asi pues, sus reticencias sobre la maquina de exterminio
fueron las que mas consecuencias practicas tuvieron en los
prisioneros. Era un profesional concienzudo, preocupado por la salud
de sus enfermos y no dudaba en dar preferencia en su trabajo a
prisioneros competentes, menospreciando a las SS, lo que le valia la
animadversion de estos Ultimos. El comandante del campo en
persona, Hoess, confirmd: «Innumerables veces, Wirths me dijo que



no podia conciliar aquellas masacres con su conciencia de médico y
que sufria enormemente por ello. Pedia constantemente a [Enno]
Lolling otro destino, pero resultaba en vano (...). El exterminio de los
judios le producia escripulos que me él mismo me confesaba».
Segun Hoess, en diez afhos de servicio en los campos, nunca conocio
a mejor médico: «Correcto en su relacion con los prisioneros,
intentaba siempre ser justo con ellos».

«Sin embargo», sigue diciendo el comandante de Auschwitz, «en
mi opinién, era demasiado bueno y, sobre todo, muy confiado, de
manera que su gentileza la explotaban a menudo los detenidos,
sobre todo las mujeres. Favorecia especialmente a los prisioneros
médicos y me dio la impresién de que con frecuencia los consideraba
como colegas, lo que era altamente inconveniente para el campo».
[17]

En realidad, Wirths intentd disminuir los abusos que se
practicaban y tratd concienzudamente a muchos prisioneros,
salvandolos de una muerte segura. Con todo, él mismo no pudo
resistirse completamente a la tentacion de utilizar el «material
humano» para ciertos experimentos. Utilizd a algunas mujeres como
cobayas para establecer un diagndstico precoz de cancer de Utero.
Aunqgue no les dejaba secuelas, aquellos experimentos causaban un
gran sufrimiento fisico y psicoldégico. También inoculd en cuatro
prisioneros, aparentemente con buena salud, el virus del tifus
exantematico para probar un nuevo medicamento. Como
consecuencia, dos de aquellos hombres acabaron muriendo. Al final
de la guerra, Wirths fue capturado por los ingleses. Incapaz de
enfrentarse a su pasado, se suicido en septiembre de 1945.

Debido a la malnutricidon crénica, a unas condiciones de higiene
catastroficas, al terror y a la brutalidad fisica y psicoldgica, en
Auschwitz se desarrollaron muchas enfermedades y epidemias. La
mas corriente y mortifera era la disenteria, que afectaba a mas del
50 por ciento de los prisioneros. La tuberculosis o el tifus



exantematico eran también causa de muerte frecuente. Ademas de
todo eso, el trabajo agotador, las temperaturas heladas o ardientes,
la violencia y el sufrimiento permanente causaban innumerables y
diversas enfermedades.

Los «hospitales» del campo eran verdaderas antecamaras de la
muerte: en primer lugar, debido a la ausencia total de medicamentos
y de instrumentos a la altura de las necesidades; en segundo lugar,
debido al hacinamiento de los enfermos, a las pavorosas condiciones
higiénicas, al contacto permanente con enfermedades contagiosas y
con todo tipo de microbios. André Lettich describe asi la enfermeria
de los hombres situada en el Bloque 7: «El Bloque 7 era un edificio
de ladrillos igual a todos los demas. Sin embargo, a distancia se
percibia un olor a estiércol y a fermentacion de heces. Un letrero en
la puerta advertia ironicamente: “Enfermedades infecciosas”. Cuando
se abria la puerta, la primera reaccion era de retroceso, pues el
ambiente era vomitivo, violento, denso, irrespirable. Solo se oian
gritos y gemidos. En los catres, de ocho a diez enfermos compartian
jergones en los que no cabian ni cinco personas apretadas (...).
Todas las enfermedades, todos los traumatismos estaban presentes
en esta carcel inmunda y patoldgica: tifus, neumonias, edemas,
brazos y piernas fracturadas, craneos rotos. Unos encima de otros
(...), ver aquella masa humana era pavoroso: todos de una delgadez
indescriptible, la mayoria completamente desnudos, dado que la
ropa manchada ni siquiera era sustituida».[18]

La mayoria de los prisioneros tenian terror a que los llevaran al
«hospital» y escondian sus dolencias hasta el limite de las fuerzas.
Ademas del infierno con que deparaban alli, las enfermerias eran
regularmente el blanco de selecciones para las camaras de gas. Dos
o tres veces a la semana, los enfermos eran transportados en
camiones a las camaras.

Para los médicos-prisioneros que ejercian en el «hospital», su
actividad les suponia graves problemas de conciencia. El dilema al



que se enfrentaban era a la vez sencillo y extremadamente dificil: no
hacer nada para ayudar a los enfermos, limitandose a obedecer las
drdenes, solucidn mas facil pero contraria a su propia ética médica;
o intentar actuar a su favor, lo que, ademas de poner en riesgo su
propia seguridad, los obligaba, debido a la enorme escasez de
medios, a seleccionar aquellos que tenian mas posibilidades de
sobrevivir. «Esa eleccidén», escribié Robert Waitz, él mismo médico y
también prisionero en Auschwitz-Monowitz, «era, para un profesional
digno de ese nombre, uno de los problemas mas dilacerantes al que
nos enfrentaban». Muchos médicos decidieron, por tanto, dar los
pocos medicamentos de que disponian —muchos de ellos robados
de las enfermerias de las SS— a jovenes que tenian mas
posibilidades de supervivencia. Asi y todo, ese no podia ser el Unico
criterio, la realidad era mucho mas compleja: écomo decidir, por
ejemplo, entre una madre de familia numerosa y una adolescente
con la vida por delante?

Muchos supervivientes expresaron publicamente su
reconocimiento a los médicos que los curaron y sin los que nunca
habrian salido vivos de Auschwitz. En contrapartida, por parte de
todos los que acabaron por morir por falta de tratamiento, solo
tenemos silencio. Sin embargo, es dificil, remata Kangbein, juzgar a
esos hombres y mujeres que se encontraron en la mas dolorosa
encrucijada de sus vidas. Como prisioneros, su margen de maniobra
era muy reducido y las SS tenian diferentes medios para disuadir
cualquier ayuda por parte del personal médico. Robert Waitz cita
como ejemplo enfermos que eran operados Yy tratados de acuerdo
con todas las reglas pero que después de curarse eran enviados a
las camaras de gas.

Hubo médicos que llevaron su colaboracion al extremo, pensando
Unicamente en salvar su propia vida, como Maximilian Samuel, de
Colonia, que a pesar de ser judio, era un ardiente nacionalista
aleman —lo que no le impidié acabar en las camaras de gas. Hubo



otros como Mira, ya mencionada en el capitulo anterior, que con
gran valentia logré salvar a la joven Stella. Muchos lo hicieron,
arriesgando sus vidas, intentaban a toda costa consequir
medicamentos, escondian o falsificaban los historiales de los
enfermos seleccionados para las camaras de gas, intentaban
artimafas para no colaborar en los crueles experimentos
pseudocientificos, o se negaban frontalmente a practicarlos.

Adelaide Hautval fue una de ellas. Hija de un pastor protestante y
originaria de Lorena, fue deportada de Francia a Auschwitz en 1943
por haber defendido a sus colegas judios. Como se habia negado a
practicar esterilizaciones, fue enviada al campo de las mujeres,
donde nuevamente se negd a poner en practica los experimentos de

Mengele. Su vida estuvo pendiente de un hilo, pero fue salvada /N

extremis por intervencion del Dr. Wirths. Hasta el final, Adelaide
Hautval no aceptd nunca que pudieran la sefialaran con el dedo
como ejemplo. Solo decia: «Soy feliz por creer que hay valores mas
importantes que la vida».[19]

Para Hermann Langbein, que los «hospitales», creados por los
alemanes para servir como antecamaras de la muerte, fuesen a
veces refugios de salvacidon se debe a muchos médicos y enfermeros
prisioneros. También fue en ellos donde la Resistencia encontrd, a
veces, sus apoyos mas solidos. «En la balanza», escribe Langbein,
«pesan menos algunos errores y ciertas elecciones dolorosas, que la
certeza de haber mantenido, en la atmodsfera envenenada de
Auschwitz, una faceta humana».[20]

[l]Cruz, Jorge, A bioética e o Holocausto; Platdo. A Republica, Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 2001.
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XII. BIRKENAU Y LA <<SOLUCIOIN FINAL»: DEL MURO
DE LA MUERTE A LAS CAMARAS DE GAS

Como hemos visto, la primera experiencia de asesinato en una
camara de gas se llevd a cabo en Auschwitz. La iniciativa de utilizar
el gas Zyklon B se debe al SS Karl Fritzsch que, en ausencia laboral
del comandante del campo, Rudolf Hoess, asumio la decisién. Mas
tarde, él mismo se jactaba de haber sido el «inventor» del
exterminio de los prisioneros con gas. Sin embargo, el proceso de
liguidacidn ya estaba previsto desde el principio y el gaseamiento de
los detenidos se hacia en la prision del campo, situada en el Bloque
11, cuyas ventanas estaban tapiadas. Estaba destinado
prioritariamente a hombres y mujeres sospechosos de actos de
resistencia, de preparacion o complicidad de evasion, o de contactos
con el mundo exterior.

El gas Zyklon B lo fabricaba la empresa Degesch, creada en 1917.
Era un poderoso pesticida que contenia un 95 por ciento de acido
cianhidrico, porcentaje que mas tarde subid a casi el 100 por cien, lo
que permitid aumentar la capacidad mortifera del producto. Un
documento de Dagesch indica que, entre 1942 y 1943, la empresa
entreg6 27.434,5 kg de Zyklon B a todos los campos, de los cuales,
19.652,69 solo para Auschwitz. Segln las declaraciones de Hoess y

de miembros del Sonderkommando, una cantidad mucho
menor de gas era suficiente para matar a un millén de personas en
Auschwitz.[1]

«El bloque de la muerte»



En el primer y segundo piso del Blogue 11 se hacinaban mas de
cien presos en grandes celdas. En el sétano, en pequefios cubiculos
sin luz, de altura tan reducida que era imposible ponerse de pie, se
encerraba a los reclusos mas «peligrosos». Filip Miiller, prisionero
durante tres afos en Auschwitz, atestigua: «Los SS nos llevaron al
Bloque 11, cuya puerta de entrada estaba cerrada, contrariamente a

lo que se practicaba en otros bloques. EI Oberscharfiihrer [jefe
de destacamento SS] Plagge la abrid y nos mandd entrar. Bajamos
por un laberinto de pasillos que conducian a las celdas y a los
calabozos subterraneos del bloque; el silencio solo era perturbado
por el tintineo de sus llaves. Nuestro carcelero abrié la puerta
enrejada, cuya cerradura rechinaba, y entramos en el pasillo central.
Nos inundd un hedor sofocante. El suelo oscurecido y oleoso del
corredor por el que se accedia a las celdas tenia las paredes
encaladas de blanco y la luz era denegrida. La celda a la que nos
empujaron a Maurice y a mi no tenia ventana ni sistema de
aireacion. Media cerca de 3 x 3 metros. Cuando el guarda cerrd la
puerta de hierro, la oscuridad era total...».[2]

Todos los sabados por la mafana, las celdas «se limpiaban»: tras
una breve reunién para examinar los informes de los detenidos, la
comision, compuesta por un médico y por los jefes del bloque,
bajaba al sétano conducida por el comandante del campo. El
objetivo era sacar a los presos condenados a muerte. Los llevaban a
los lavabos y los obligaban a desnudarse. Como ya se ha referido
anteriormente, el tatuaje indeleble de los nimeros a la llegada de
los prisioneros al campo solo se efectud a partir de marzo de 1942.
Después del registro de los condenados a muerte, los llevaban a un
muro de ladrillos que separaba el Bloque 11 del Bloque 10 —hoy
bautizado como el «Muro de la Muerte»— en el que se adosaba una
especie de tela negra. Entonces, se ejecutaba a los detenidos con
una bala en la nuca y de cara al muro. Una vez muertos, los
cadaveres eran recogidos por otros presos que se los llevaban en



camillas y los depositaban, a continuaciéon, en un rincon antes de
que los transportaran al crematorio.

Miller cuenta: «Un dia, el sétano del Blogue 11 se llend de una
actividad febril. Oimos abrirse la puerta de hierro y las rejas de
acceso a las celdas y, por lo que pudimos deducir, un grupo de SS
bajaba al sétano. Mandaron abrir las puertas de las celdas, unas

detrds de otras, y cada vez oiamos un berrido: Achtung! por el
timbre de las voces, reconoci el graznido ronco de Aumeier,[3] el
alcohdlico, y los berridos del jefe de la Gestapo, Garbner. Se
informaban de los motivos de la detencidn de los ocupantes de las
celdas y, después de ponerse de acuerdo, daban a conocer sus
decisiones. Oiamos: “iVamos! iSal de ahi!”, verdadero veredicto de
muerte para aquellos a los que se dirigian. Cuando llegaron a la
altura de nuestra celda, esperamos, llenos de miedo y angustia. Pero
pasaron de largo. La “seleccién” de los candidatos a muerte durd
aproximadamente una hora. El epilogo tenia lugar en el muro de las
ejecuciones. Desde nuestra celda no podiamos ver lo que pasaba
afuera, pero oiamos los lamentos desesperados, las suplicas y los
lloros, las invocaciones a Dios, y también las proclamaciones de la fe
patridtica, en polaco y en ruso: “iViva Polonia Libre!”, “iViva Stalin!”.
A Aumeier no le gustaba aquel tipo de escenas. Con la intencidon de
hacerse entender por sus victimas, se servia de las pocas palabras

que conocia de su lengua "Szybko, szybko” (deprisa, deprisa) y
los desgraciados eran despachados al Mas Alld como sobre una
alfombra voladora. Abrumados por la angustia, nosotros
permaneciamos sentados en el suelo de nuestra celda escuchando
cada disparo que nos llegaba sofocado por un silenciador. Asi
éramos testigos a distancia de las ejecuciones. Si cada detonacion
representaba un muerto, entonces, ese dia fueron abatidos mas de
cien presos. La muerte hizo una siega de prisioneros abundante en
el atrio del Blogue 11. Cuando todo termind, el silencio solo fue
interrumpido por la orden: “iEl equipo de abastecimiento, vamos, a



trabajar!” Mas tarde nos trajeron nuestra raciébn de sopa. La
engullimos avidamente, olvidando todo el resto».[4]

En una celda del Bloque 11 estuvo preso el sacerdote franciscano
Maximiliano Kolbe. Nacido en 1894, fue hecho prisionero en febrero
de 1941 e internado en la prision de Pawiak, en Varsovia. Tres
meses mas tarde fue deportado a Auschwitz, donde se le atribuyd el
nimero 16.670. Después de la fuga de un preso de su bloque, las
SS deciden, como represalia, matar al azar a uno de cada diez
presos del bloque. Entre ellos hay un obrero polaco de nombre
Franciszek Gajowniczek. Casado y padre de un hijo, el hombre se
lamenta amargamente: «{Qué sera ahora de mi mujer y de mi
hijo?». Kolbe oye el llanto de Franciszek y toma la decisidon de salvar
la vida al operario ofreciéndose para ocupar su lugar, lo que las SS
aceptan. Kolbe sera asesinado dos semanas mas tarde con una
inyeccion de fenol.

Maximiliano Kolbe fue beatificado por el papa Pablo VI en 1971 vy,
en 1982, canonizado como «martir de la caridad» por el papa Juan
Pablo II en presencia del hombre al que salvd, Franciszek
Gajowniczek. Juan Pablo II tomé el mismo la responsabilidad de la
decision y lo declaré «Santo Patrono de Nuestro Dificil Siglo». En su
discurso en aquel momento afirmd: «Maximiliano no murid, dio su
vida... a su hermano». Maximiliano Kolbe es hoy uno de los santos
de la Iglesia Catdlica y un simbolo del catolicismo polaco.

La «Solucion final»: écuando empieza?

El 31 de julio de 1941, Go6ring encargaba por carta a Heydrich,
jefe de seguridad del Reich, que iniciara «todos los preparativos
necesarios desde el punto de vista organizativo, practico y financiero
para una solucidn global de la cuestidon judia en la esfera de
influencia alemana en Europa (...). También te responsabilizo de que



me envies rapidamente el marco global de las medidas (...)
preliminares con vistas a la ejecucion de la solucion final de la

cuestién judia...».[5] Y en agosto del mismo afio, el FUhrer afirma:
«No descansaré mientras no extraigamos, nosotros también, las
Ultimas consecuencias con respecto a los judios». Tanto la carta de
Goring como la afirmacion de Hitler, a la que le suceden muchas
otras en el mismo sentido, denotan una escalada decisiva en la
retorica nazi antijudia.

A partir de otofio de 1941, el discurso de Hitler se vuelve cada
vez mas claro y amenazador. En efecto, paralelamente a la
impotencia creciente del ejército aleman para derrotar a los
soviéticos, aumentan la rabia y el odio contra los judios, enemigo
antiguo y siempre culpado —esta vez acusado actuar contra
Alemania bajo el uniforme bolchevique. Durante todo el mes de
octubre se suceden las diatribas que destilan un odio creciente. El
dia 17 de ese mes, durante una comida, Hitler afirma que «la
condicién previa de cualquier cambio es la eliminacién de los
judios», y el dia 21 avisa: «Exterminando esa peste, prestaremos a
la Humanidad un servicio que el pueblo aleman no puede entender
todavia».[6] En diciembre, sobre todo después del ataque japonés a
la base naval norteamericana de Pearl Harbor, Alemania, segun
palabras de Hitler, declara la guerra a Estados Unidos. Sus
intenciones en cuanto a los judios las aclara Goebbels en un discurso
secreto el 12 de diciembre: «En cuanto a la cuestion judia, el

Flihrer estd decidido a hacer tabla rasa (...). La guerra mundial
esta ahi, el exterminio de los judios debe ser la consecuencia
necesaria (...)».[7]

Efectivamente, en ese otono de 1941 se deciden algunas de las
principales medidas preparatorias del exterminio sistematico: la
introduccion, el 1 de septiembre, de la estrella amarilla para todos
los judios mayores de seis afios y, el 18 de septiembre, las
deportaciones masivas al este. El 6 de diciembre, los camiones de



gas de Chelmno, el primer campo de muerte, estaban operativos y
su capacidad mortifera era de 1.000 personas al dia. Le seguiran
Belzec, Sobibor y Treblinka en el marco de la llamada «Aktion
Reinhardt». La campaha de exterminio, iniciada con las matanzas de
judios y bolcheviques llevadas a cabo sobre todo por los

Einsatzgruppen, se organiza entonces sistematicamente a partir
del primer semestre de 1942 mediante decisiones politico-
administrativas que van desde la instauracion en Alemania de un
comando unificado y con responsabilidades claramente definidas —
en particular con la Conferencia de Wannsee—, hasta la negociacion
con las autoridades de los paises ocupados. El objetivo es instituir un
sistema organizado y eficaz de deportacion, seleccion, trabajos
forzados y exterminio. Paralelamente, sobre todo a través de
Goebbels, la propaganda antijudia sigue en aumento: su esencia es
que se trata de una lucha de muerte entre la raza aria y el «microbio
judio»...

El 18 de mayo de 1942 hay un atentado en Berlin en el lugar
donde se celebra la exposicidon antisoviética «El paraiso soviético» Y,
el 27 del mismo mes, Heydrich es el blanco, como ya se ha referido
anteriormente, de un ataque bomba por parte de la Resistencia
checa, acabando por morir el 4 de julio. Como represalia a este
ataque, los alemanes arrasan la totalidad de la aldea de Lidice, cerca
de Praga, en la que supuestamente estarian escondidos los
resistentes: todos los hombres de la aldea son asesinados, las
mujeres deportadas a campos de concentracion y los nifios enviados
en su mayoria a Chelmno y gaseados después. Un pequeiio grupo
de estos nifos, de aspecto «ario», fue llevado a Alemania y
«germanizado». Probablemente en la secuencia de estos dos
atentados, los dias 3, 4 y 5 de julio de 1942 se celebra una reunién
entre Hitler y Himmler destinada a acelerar el programa de
exterminio.



Es también en ese periodo cuando se decide transformar
Auschwitz en el mayor centro de exterminio del Reich. Ese mismo
verano, Rudolf Hoess es convocado por Hitler. En su declaracion,
Hoess afirma, aunque con dudas, que el encuentro se celebré «en
verano de 1941», pero la mayoria de los historiadores considera que
el comandante de Auschwitz se equivocd de afno y que, en realidad,
recibié la convocatoria en el verano de 1942 y no en el verano de
1941. A decir verdad, segun acabamos de ver, la decision concreta

de exterminar la totalidad de los judios de Europa solo se tomé en
el transcurso del otono de 1941. Hoess escribe: «Fue en el verano
de 1941 (ya no me acuerdo bien de la fecha exacta) cuando fui

stbitamente convocado a Berlin por el Reichfiihrer ss (Himmler)
a través de uno de sus ayudantes de campo. Contrariamente a sus

habitos, me recibid a solas y me declard lo siguiente: “El FUhrer ha
dado orden de proceder a la ‘Solucion final’ del problema judio.
Nosotros, los SS, somos los encargados de ejecutar esa orden. Los
centros de exterminio ya existentes en la zona oriental no tienen
medios para llevar a cabo las grandes acciones que estan previstas.
[8] Asi pues, para ese fin he elegido Auschwitz, primero, por su
situacidn favorable desde el punto de vista de las comunicaciones v,
después, porque la localizacion destinada a una accidon de estas
caracteristicas puede facilmente ser aislada y camuflada en esa
region (...). Le espera un trabajo duro y penoso, al que se tendra
que dedicar por completo y abstraerse de las dificultades que le
aguardan. Los detalles le seran comunicados por el

Sturmbannfiihrer Eichmann de la RSHA, que se reunird con
usted en breve. Las administraciones participantes seran informadas
por mi en el tiempo necesario. Tiene que guardar silencio total sobre
esta orden, incluso ante sus jefes jerarquicos. Después de su
conversacion con Eichmann, me enviara sin demora los planos de la
instalacion propuesta (...). Los judios son los enemigos eternos del



pueblo aleman y tienen que ser exterminados. Todos los judios
sobre los que podamos poder la mano deben ser aniquilados sin
ninguna excepcion, desde ya, durante la guerra. Si no conseguimos
destruir hoy las bases bioldgicas de la juderia, seran los judios los
que mas tarde aniquilaran al pueblo aleman».[9]

Eichmann se desplaza a Auschwitz en agosto. Junto con Hoess,
discuten el plan que van a poner en practica, empezando por el
proceso de exterminio. Eichmann explica que el Unico método
posible es el gas: la inclusibn de mujeres y ninos en el plan de
liguidacidn hacia que el método del fusilamiento resultase demasiado
costoso para los SS que lo realizaran. Después de estudiar los
diferentes tipos de gas que ya habian sido utilizados en los camiones
y en el exterminio de deficientes, acordaron el empleo de un gas de
uso mas «practico», el Zyklon B.

La muerte anonima

El primer crematorio que se construyé en Auschwitz, en agosto
de 1940, se situaba en el antiguo depdsito de municiones de cuando
el campo habia sido una caserna militar. Igual que todos los
crematorios instalados en los campos de concentracion, se encarga
su fabricacion a la firma Topf & S6hne, de Erfurt, la misma empresa
que mas tarde presentara el método «avanzado» para acelerar el
proceso de incineracion de los nifios diezmados en las camaras de
gas: «Para poner los cuerpos en el horno, recomendamos un simple
tenedor de metal sobre cilindros. Cada horno medira 60 x 45 cm, ya
que no se utilizaran ataddes. Para transportar los cadaveres de los
lugares de almacenamiento a los hornos, sugerimos el uso de

carretillas ligeras, cuyo diagrama a escala sigue en anexo. Heil

Hitlen»[10]



Este primer crematorio permitia la incineracion de 70 cuerpos en
24 horas, lo que hasta ese momento era suficiente. Sin embargo, en
marzo de 1941, Himmler visitara el campo y ordenara su ampliacion
—mas tarde sera Auschwitz-Birkenau o Auschwitz II. El objetivo era
instalar alli la gran fabrica de I. G. Farben y, simultaneamente, poder
recibir a 100.000 prisioneros de guerra soviéticos por medio de la
planeada invasion de la URSS, la llamada «Operacion Barbarroja»
emprendida el 22 de junio de 1941. El ndmero de 100.000
prisioneros rusos previsto por Himmler nunca se materializd. Asi y
todo, la llegada en la segunda mitad de 1941 de 9.908 prisioneros
de guerra soviéticos, de los que 1.255 mueren asesinados el mismo
mes en que llegan, aumenta drasticamente el nimero de muertos v,
como consecuencia, la necesidad de mas camaras de gas-

crematorios —Krematorium, en aleman, cuyo término indica en
Auschwitz el complejo indisociable de camaras de gas/hornos. El
tratamiento reservado a los soviéticos por los nazis era tan atroz,
que su tiempo medio de vida no sobrepasaba las dos semanas. Para
justificar el altisimo indice de mortalidad, las SS recurrian al método
mas tarde que emplearan con los judios: a todos los que nada mas
llegar se los destina a una muerte inmediata, ni siquiera se les
registra...

Con el acuerdo de Eichmann, la localizacion que se elige para el
proyecto de Himmler fue una finca en la aldea de Brzezinka —
Birkenau en aleman—, a tres kildmetros de Auschwitz, cuyos
habitantes fueron expropiados y expulsados a tal efecto. El campo
estaba relativamente aislado y protegido de las miradas indiscretas
por pequefios bosques y setos, ademas de estar muy cercanos a las
vias del tren. Las camaras de gas se instalaron en dos viviendas
cuyas ventanas se tapiaron, las paredes interiores se demolieron y
se colocaron puertas especiales totalmente estancas e impermeables
al gas. Los dos edificios empezaron a funcionar en 1942, el mas



pequefio en marzo y el mas grande en junio: se les llama,

respectivamente, Bunker Iy Bunker II.

En septiembre de 1941, Hoess probd el funcionamiento del gas
Zyklon B retomando el experimento de su adjunto Fritzsch, pero en
una escala mas vasta: sus dos «cobayas» fueron 600 prisioneros de
guerra soviéticos y 250 polacos considerados ineptos para el trabajo.
Dada la exigliidad del Bloque 11 vy la falta de condiciones adecuadas,
el gaseamiento se produjo en la propia morgue del crematorio,
evitando asi el transporte de los cuerpos. Hoess lo presencia
protegido por una mascara de gas. Cuando el Zyklon B se introdujo
por dos orificios perforados en el techo, los prisioneros empezaron a
gritar «gas» e intentaron forzar las puertas, evidentemente sin éxito.
Segun cuenta Hoess en sus memorias, el médico le asegurd que las
victimas no sufrian. Para el comandante de Auschwitz, la gran
ventaja de la utilizacion del Zyklon B era que no hacia la correr
sangre, con lo que se evitaban los posibles problemas psicologicos
en los SS. La morgue de Auschwitz fue, por tanto, la primera camara
de gas, mas tarde sustituida por dos bunkeres en Birkenau.

En su confesidon, Hoess escribe que los judios empezaron a llegar
masivamente a Auschwitz a principios de 1942. En febrero y marzo
de ese mismo ano llegan los primeros transportes originarios de la
Alta Silesia y de Eslovenia, a continuacion los de Francia —
esencialmente los hombres y mujeres presos el 16 de julio en el
Velddromo de Invierno en Paris. En la ultima mitad de 1942 llegan
deportados de Francia, Bélgica, Holanda y diversas regiones de
Polonia. «La gran decision operacional sobre las deportaciones de
Francia, Holanda y Bélgica», escribe Sauk Friedlander, «se tomd
después de la muerte de Heydrich en una reunion organizada el 11
de junio de 1942 por Eichmann en el RSHA».[11]

Hasta mayo de 1944, el 80 por ciento de los judios deportados no
llegaba a entrar en el campo. Eran seleccionados en Ia

Judenrampe, rampa de los judios que estaba en el exterior, entre



Auschwitz y Birkenau, en la prolongacion de la estacién de
Oswiecim. A pie o en camiones, recorrian los tres kilometros hasta el

Bunker I también llamado «Casa Roja» por el color de los
ladrillos. Disponia de dos camaras de gas con pequefias aperturas
para la emisidon del Zyklon B, asi como dos barracones para que los
condenados a muerte se desnudaran. La capacidad de exterminio
era de 800 personas. A cerca de quinientos metros de distancia

funcionaba el Bunker II, con tres cdmaras de gas. Mientras el

primero se destruyd a finales de marzo de 1943, el Bunker II se
reactivd en el verano de 1944 para la liquidacion de los judios
hungaros.

«Al bajar del tren», escribe Hoess, «se entregaban a la Gestapo,
que los dirigia en dos secciones hacia la instalacion destinada al

exterminio y designada como BuUnker. A los enfermos que no
podian trasladarse hasta las camaras de gas, se los abatia con una
bala en la nuca. El equipaje se quedaba cerca de la via del tren, de
donde se recogia para llevarlo al sitio en que se hacia la seleccion.
Ese lugar estaba cerca de la estacion y se llamaba “Canada”. Una

vez en el Bunker, los judios recibian la orden de desnudarse; se
les decia que iban a entrar en una camara de limpieza de piojos.
Todas esas camaras —habia cinco en total— se llenaban al mismo
tiempo. Se cerraban las puertas estancas y se vertia el gas por los
orificios. Al cabo de media hora, las puertas se abrian —habia dos en
cada compartimento— y se sacaban los cadaveres en unos
pequenos vagones hasta las fosas. La ropa que se acababan de
quitar se enviaba al centro de seleccién».[12] Todo se hacia bajo la
vigilancia de la Gestapo y en presencia obligatoria de un médico,
que era quien decidia previamente quién debia morir al instante.
Enfermeros especialmente formados para el trabajo de desinfeccion
se encargaban de introducir el gas en las camaras.



Todas estas tareas, sigue diciendo Hoess, es decir, la ayuda para

sacar la ropa, la entrada al Bunker y su evacuacion, la retirada de
los cadaveres, excavar las fosas y cubrirlas después de llenarlas de
cuerpos, «lo hacia un “comando especial” [el

Sonderkommando] formado mayoritariamente por judios que
vivian aparte y que serian igualmente exterminados después de cada
accion importante de acuerdo con las 6rdenes de Eichmann». Segun
las mismas Ordenes, también habia que extraer los dientes de oro a
los cadaveres y cortar el pelo a las mujeres, trabajo que también

ejecutaba el Sonderkommando.

Himmler vuelve a Auschwitz

En aquella época, los cadaveres de las victimas gaseadas en los
dos bunkeres se enterraban en fosas comunes proximas. Durante el
verano de 1942, debido al intenso calor, los cadaveres se hincharon
y rompieron la fina capa de tierra que los cubria: «una materia
oscura emergid del suelo, exhalando un olor apestoso vy
contaminando el agua de la capa freatica. Numerosos cadaveres
azulados cubiertos de gusanos yacian al borde de las fosas».[13]

Entonces, se decide la construccion de las nuevas instalaciones
que conjugaban crematorios y camaras de gas. El gran cambio que
dio origen a la mayor maquina de muerte conocida en la Humanidad
se determind durante la segunda y Ultima inspeccién que Heinrich
Himmler hizo a Auschwitz, el 17 y 18 de julio de 1942. En aquellos
dias, Himmler insiste en conocer el funcionamiento completo del

campo. Acompafiado por el Gauleiter Bracht y Schmauser, «el

Reichsfiihrer asisti6 atentamente a todo el proceso de
exterminio, empezando por la llegada de los transportes y acabando

por la evacuacion del Bunker II. En aquel momento todavia no se



incineraba los cuerpos».[14] Segun Hoess, Himmler no hizo
comentario alguno, se mantuvo en silencio todo el rato. Durante el
gaseamiento «observaba discretamente a los oficiales y adjuntos
que encargados, incluyéndome a mi». Deseoso de mostrar el
funcionamiento perfecto de su trabajo, Hoess habia previsto aquel
dia la llegada de un transporte especial de 3.000 judios holandeses,
que habia salido de Holanda el 14 de julio, y su masacre segun las
nuevas reglas. De acuerdo con la descripcidon de un miembro del

Sonderkommando, Himmler llegd a las 8.00 h vy el
«espectaculo» debia empezar una hora mas tarde. A las 8.45 h las
camaras de gas, con sus falsas duchas y letreros recomendando
«calma» y «limpieza», ya estaban abarrotadas de hombres, mujeres
y nifos. En la parte alta de la camara, un SS con la mascara de gas
reglamentaria esperaba preparado para, a la sehal establecida,
verter los cristales azules del Zyklon B. A las 8.55 h la tensidn era
insoportable, pero Himmler no daba la sefal: todavia no habia
acabado de desayunar...

En el interior de la camara de gas, los hombres y las mujeres, al
percatarse de lo que significaba una «ducha» en Auschwitz,
empezaron a gritar y a golpear las puertas, pero el ruido quedaba
amortiguado por la insonorizacion de las paredes. El tormento de la
espera duraria aun dos horas mas. A las 11.00 h aparece el
automovil que trae a Himmler y Hoess. Himmler escucha
atentamente las explicaciones sobre el proceso en curso, se dirige
tranquilamente hacia la puerta sellada y echa un vistazo rapido a las
victimas por el tragaluz. Por fin, todo el mundo esta en sus puestos
y se da la orden para lanzar el gas. El SS levanta una placa redonda,
vierte rapidamente el gas granulado por la apertura y la cierra
enseguida: debido al calor de los cuerpos amontonados, el
granulado se gasificard en pocos minutos y asfixiara rapidamente a
las victimas. Hoess espera el tiempo considerado necesario para la
buena circulacidon del veneno e invita respetuosamente a Himmler a



que compruebe el resultado. Este vuelve a echar un vistazo por el
tragaluz y lo que ve parece impresionarlo positivamente. Vuelve a
mirar varias veces el interior de la cdmara de muerte y, cuando
todos sus ocupantes estan muertos, sigue el proceso posterior con el
maximo interés y cuidado: la evacuacion de los cadaveres, la
confiscacion de los dientes de oro y el pelo de las mujeres, la
diseccién de los cuerpos de personas cuya apariencia denotaba
rigueza, no fuesen a esconder en su interior joyas, incluso
diamantes, el traslado de los cuerpos a las fosas. Himmler presencio
toda aquella operacidon hasta el final. Entonces, mird el reloj. Era la
una del mediodia, la hora de comer.

Aquel final de tarde, Himmler participa en una cena servida en su

honor por el Gauleiter Bracht. Hoess también es invitado y
comparece con su esposa. Segun su declaracién, Himmler,
contrariamente a sus costumbres, estaba de un humor excelente,
«habld de temas variadisimos, incluyendo la educacién de los nifios,
las nuevas construcciones, libros y cuadros (...). Los invitados se
fueron a dormir muy tarde. Bebimos muy poco durante la cena.
Himmler, que nunca tomaba alcohol, bebié algunas copas de vino
tinto y fumd, cosa que no hacia habitualmente. Todo el mundo
estaba imbuido por el encanto de su buen humor y de su brillante
conversacion. Nunca lo habia visto asi».[15]

Al final de la inspeccidn, Himmler le dice a Hoess que los
transportes aumentarian todos los meses, que los judios incapaces
de trabajar tenian que ser aniquilados implacablemente y que
también habia que eliminar a los gitanos. Lo que tendria como
consecuencia evidente, no solo el crecimiento exponencial de
cadaveres, sino también el problema del destino que dar a los
cuerpos. En efecto, el drastico y continuo aumento de llegada de
deportados suponia no solo la necesidad de ampliar los espacios de
exterminio, sino también la de hacer desaparecer los cuerpos, lo que
desde el punto de vista aleman era mucho mas dificil. Hoess



confirma: «A finales de 1942 fue cuando empezamos a incinerar los
cadaveres. Al principio, una gran hoguera servia para quemar los
10.000 cuerpos con subproductos de petroleo y después con alcohol
etilico. En las fosas, las incineraciones proseguian sin interrupcién de
dia y de noche (...), pero enseguida constatamos que a largo plazo
el método no resultaba. Cuando el tiempo era malo o el viento
demasiado fuerte, el olor se esparcia por muchos kildmetros a la
redonda y la poblacion de los alrededores empezaba a hablar de la
incineracién de judios, a pesar de la propaganda contraria del
partido y de los 6rganos administrativos. Todos los SS que
participaban en la accién de exterminio tenian érdenes severas para
callarse (...), pero incluso los castigos mas duros no podian impedir
las fugas de informacion...».[16]

A finales de 1942, todas las fosas comunes se limpiaron. La
orden vino de Himmler tras su visita a Auschwitz: habia que abrirlas
todas y quemar los cadaveres para que nunca se llegase a saber el
numero real de muertos. Hoess se dedica a esa tarea en cuerpo y
alma. Para ello, se traslada a Chelmno y a Treblinka con el fin
estudiar los métodos de exterminio e incineracion, y procede «con
todos los medios posibles a una planificacion acentuada» que dara
lugar a la construccion de dos grandes crematorios mas: los
crematorios-camaras de gas III y IV, cuyo funcionamiento se
inaugura en la primavera de 1943. Cada uno de ellos disponia de
cinco hornos con capacidad para incinerar en veinticuatro horas
cerca de 2.000 cadaveres. Disponian de un sotano con
compartimentos para que las victimas se desnudaran y camaras de
gas con aireacion en las que cabian, segun Hoess, 3.000 hombres en
cada una. Mas tarde la empresa Topf & Sohne, de Erfurt, sera la
encargada de construir un crematorio mas, el V, capaz de incinerar
1.500 cadaveres en veinticuatro horas.

A partir del verano de 1942 es cuando Auschwitz se convierte en
el centro de la destruccion de los judios europeos, sobre todo



después de la segunda visita de Himmler a Auschwitz. Los
crematorios III, IV y V entraron en funcionamiento en la primavera
de 1943, acelerando drasticamente los «tratamientos especiales», o
sea, las acciones de gaseamiento y quemado de los cuerpos. Estos
alcanzan su punto culminante en el verano de 1944 con la llegada,
con una cadencia inédita en los anales del Holocausto, de cientos de
transportes de judios hingaros, cuya inmensa mayoria fue asesinada
justo a su llegada. En ese periodo los efectivos del «comando
especial» alcanzan la cantidad récord de 1.000 hombres.

Asi pues, a pesar de funcionar como tal desde 1942, es solo en
1943 cuando Auschwitz-Birkenau alcanza su maxima capacidad en el
proceso de destruccidn de los judios de Europa, sobrepasando todos
los terribles records de los campos de Treblinka o Belzec el ano
anterior. Los transportes llegan sin interrupcion: en la primavera de
1943 son los judios griegos, sobre todo de Saldnica, cuya
deportacidon se prolonga hasta agosto de 1944; en septiembre de
1943 es el turno de los primeros judios de Italia y de los judios de
los Ultimos guetos de Polonia, sobre todo de Lodz, el ultimo gueto,
liqguidado en mayo de 1944. Sin embargo, es con la llegada de los
judios de Hungria, a partir de mayo de 1944, cuando la maquina de
muerte de Auschwitz-Birkenau adquiere unas proporciones que la
convierten en el simbolo de la destruccién humana, tal como hoy es
conocida: entre mayo Yy julio de 1944 mueren asesinados alrededor
de medio millén de hombres, mujeres y nifos.

Para los prisioneros, los crematorios suponen la materializacion
permanente de la muerte, el aviso constante, a través del humo y
del olor, de la precariedad de su existencia, de la inminencia de su
propio fin. En la mas perversa invencidn de destruccion humana,
aunque la muerte venga causada por el gas, son los crematorios los
que se convierten en el mayor campo de exterminio. Probablemente
porque la reduccidn a cenizas hace la muerte andnima. Acaba con el



proceso de negacion del individuo que se inicia con su entrada en el
campo...

«ZQué epidemia causaba tantos muertos?»

Imre Kertész llegd a Auschwitz en 1944 procedente de Hungria.
Solo tenia quince afios y esa experiencia, junto con la de
Buchenwald, adonde ira a continuacién, la marco para toda la vida.
En 2002, Kertész recibio el Premio Nobel de Literatura por el

conjunto de su obra, de la que destaca el libro Sin destino,[17]
parcialmente autobiografico. Cuando llegé a Auschwitz no tenia la
menor idea de lo que la esperaba y el relato que hace es el de un
adolescente al que le da el nombre de Kdves Gyobrgy, que llega sin
ninguna idea preconcebida, no solo del lugar en el que aterriza, sino
también del comportamiento de los propios alemanes: «En cuatro
anos de instituto (liceo) no habia oido una sola palabra sobre el
tema». Asi que, se trata del descubrimiento progresivo del horror
visto por los ojos de un joven ingenuo que deprisa comprendera lo
que le rodea. «En aquel momento debimos de empezar a
apercibirnos seriamente del olor. Seria dificil intentar describirlo con
exactitud: algo dulzon y en cierta manera pegajoso, con la suma de
algunos productos quimicos, ahora ya conocidos, pero con una
intensidad tal que temi vomitar el pan que me acababa de comer. No
fue dificil encontrar el culpable: era una chimenea que habia a la
izquierda de la carretera, un poco mas lejos. Se trataba de la
chimenea de una fabrica, se veia enseguida, y esa fue la explicacion
que el jefe dio a los adultos, una fabrica de curtidos (...). En
realidad, poco a poco se fue sabiendo y ya no sé como, que aquella
chimenea no era la de una fabrica de curtidos, sino de un

krematorium, es decir, de un horno de incineracion, como me
explicaron después. A partir de ese momento empecé a observarla



mejor: era una chimenea compacta y tallada, con la boca ancha y
achatada, como si la hubiesen golpeado desde arriba. Confieso que,
aparte de un cierto respeto —ademas del olor, naturalmente, con el
que nos atascabamos como en una especie de lodo ardiente de
pantano—, no sentia nada. Solo que, a lo lejos, veiamos una
chimenea y otra, y en el borde luminoso del cielo, otra mas,
maravillados de que dos de ellas escupiesen un humo como Ia
nuestra, y los que podian distinguir mas a lo lejos, por detras de un
remedo de bosque raquitico, veian una nube de humo que se
elevaba. Y, de verdad, tenian razén y se preguntaban, justamente,

pensaba yo, qUE epidemia causaba tantos muertos (...).
Puedo afirmar que antes de caer la noche del primer dia, ya me
habia puesto al corriente de todo (...). Alli mismo, ante nuestros
0jos, estaban siendo quemados nuestros companeros de viaje, todos
los que habian querido ir en los camiones y todos los que el médico,
por razones de edad y por cualquier motivo, habia considerado no
aptos, asi como los nifios y con ellos sus madres y todas las otras
mujeres que en breve lo serian, aquellas en que ese estado se
notaba ya, como decian».[18]

Kertész escribe que no se enterd de todo de una sola vez, sino
que fue uniendo todos los detalles que iba observando. El contraste
entre lo que pasaba con todos los detalles que nunca mas volveria
ver y los jardines bien cuidados que rodeaban el lugar donde se
gaseaba a la gente, el esmero con que la despojaban de sus bienes
—prometiendo devolvérselos a la salida—, la amabilidad con que la
conducian a su propia muerte, le daban la impresién de que se
trataba de «un juego de mal gusto, de una especie de macabra
partida estudiantil», y en lo mas profundo sabia que no era asi

porque, le decian que estaba en un Vernichtungslagery no en

un Arbeitslager. Es decir, que estaba en un campo de exterminio
y no de trabajo. Como él misma puede comprobar durante la sefal



de llamada de la noche, cuando lo primero que ve es «el color del
cielo y de un fendmeno: las bengalas, los fuegos artificiales de las
llamas y las chispas que se veian en la parte izquierda. A mi
alrededor muchos susurraban, murmuraban, repetian: los
crematorios».[19]

Kertész solo estuvo tres dias en Auschwitz, luego lo enviaron a
Buchenwald y Zeitz, donde permanecié hasta la liberacion. En su
libro cuenta que hay cosas que solo se comprenden del todo en un
campo de concentracidén: por ejemplo, que siete dias pueden ser
siete afos. «Nunca me habria imaginado que me transformaria tan
deprisa en un viejo arrugado. Normalmente, se necesitan cincuenta
0 sesenta afnos por lo menos. En un campo fueron suficientes tres
meses para que el cuerpo me traicionase. Puedo garantizar que no
hay nada mas penoso, que mas desanime, que comprobar vy
presenciar dia tras dia lo que muere en nosotros». En realidad, él
casi murid: «Algo se quebrd irremediablemente en mi y empecé a
pensar que cada manana era la Ultima en que despertaria...».
Afortunadamente, Kertész sobrevivio y nos dejo uno de los
testimonios mas dolorosos sobre el Holocausto.

Secreto, eficacia y eliminacion de las pruebas

Los responsables de la materializacion de la «Solucién final»
tenian tres preocupaciones: el secreto, la eficacia, y la eliminacidon de
las pruebas de las matanzas. Aunque de forma desigual,
relativamente se resolvieron las tres.

El secreto se mantuvo durante mucho tiempo gracias a varios
factores, el primero de los cuales se debid al empleo de un lenguaje
codificado, tanto escrito como oral: el «este» designaba
genéricamente los campos de exterminio; el «tratamiento especial»
se referia al gaseamiento; «bafhos de desinfeccion», «el trabajo



libera» y otras tantas expresiones que, empezando por la misma
«Solucidn final de la cuestidn judia en Europa», pretendian ocultar la
realidad del proceso de liquidacion masivo. El camuflaje del lugar de
las masacres —ya hemos visto, por ejemplo, que Birkenau estaba
alejado de las miradas y de los oidos— o la utilizacion de camiones
de la Cruz Roja para apaciguar el temor de los que eran conducidos
a muerte eran algunos de los medios que los nazis empleaban. La
prohibicion de hablar y la obligacidon de mantener el secreto, era otra
de las reglas. Sin embargo, en realidad, nada de esto habria
funcionado si no hubiese sido por la indiferencia de la propia
poblacién, sobre todo alemana y polaca, las primeras porque no se
cuestionaban la desaparicion de sus propios conciudadanos vy, las
segundas, porque no veian lo que estaba pasando ante sus narices.
La eficacia fue, sin duda, lo que mejor se resolvio con la
aplicacion en los campos de muerte del sistema industrializado de
las grandes empresas, el trabajo de produccién en cadena: todos los
pasos de las victimas y de los verdugos obedecian a unas reglas
precisas y a una orden predeterminada desde la rampa de llegada
hasta las camaras de gas. La utilizacion del gas Zyklon B contribuyd
decisivamente a esa eficacia: «La experiencia demostrd», escribe
Hoess, «que el uso del Zyklon B provoco la muerte con seguridad y
rapidez, sobre todo en espacios secos y estancos, bien repletos y
con el mayor numero posible de orificios para introducir el gas.
Nunca vi a una Unica persona gaseada que sobreviviera en
Auschwitz después de verter el gas en las camaras de exterminio».
[20] En realidad, el Zyklon B era «eficaz» porque se ahorraban
también a los SS: el crimen se volvia, asi, invisible e inaudible... Para
el buen encadenamiento de las operaciones, los nazis contaban con
la disciplina y la sumision de los guardas y los funcionarios, por un
lado, y con la sorpresa, la incredulidad y la ignorancia de lo que les
esperaba, por otro lado, a las victimas. Los rumores que se pudiesen



oir, las advertencias o incluso las posibles informaciones no se
asimilaban, pura y simplemente.

Para los nazis, quizas la parte mas dificil fuera hacer desaparecer
las pruebas, en especial los cadaveres. Los crematorios —camaras
de gas + hornos de incineracion— resolvieron de alguna manera el
problema de los restos humanos, pero, ademas de tardios, los
hornos no daban abasto para la cantidad astrondmica de cadaveres,
de manera que hubo que quemarlos al aire libre. Por otro lado, la
obsesién del comandante nazi por proseguir con el exterminio,
incluso cuando la guerra ya estaba irremediablemente perdida, llevo
a las SS a mantener la maquina de muerte en funcionamiento hasta
el final, lo que dificultd su destruccion total: en Auschwitz, el Ultimo
crematorio fue demolido en la madrugada del dia de la llegada del
Ejército Rojo, el 27 de enero de 1945...

Asi y todo, sin duda, la «huella» que por encima de todos hizo
imposible guardar el secreto, el camuflaje y el borrado de pruebas,
fueron los supervivientes: los hombres, las mujeres y los ninos,
testigos vivos de un crimen sin nombre. Hoy vya estan
desapareciendo por ley natural de vida, pero su voz, escrita, grabada
y filmada, permanece en sus descendientes y, esperemos, que en
nuestra memoria colectiva.
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XIII. «<SONDERKOMMANDO>», LOS PRISIONEROS DE
LAS CENIZAS

Entre 1943 y 1945, un grupo de prisioneros judios, algunos polacos
Y unos pocos prisioneros de guerra soviéticos vivieron mas que
cualquier otro detenido en el centro de la catastrofe. Formaban parte

del Sonderkommando —comando especial—, encargados de la
mas abominable de las tareas: el funcionamiento del aparato de
exterminio de Birkenau en el marco de la materializacion de la
«Solucién final de la cuestion judia». La casi totalidad de este
comando, que se renovaba ciclicamente, acabd siendo asesinada por
las SS del campo. Su vida tenia una duracién aproximada de unos
cuatro meses. Al final de ese periodo, una compaiiia de SS reunia al
comando y ametrallaba a todos sus miembros. Media hora después

llegaba un nuevo grupo designado para ser Sonderkommando.
Se les obligaba a quitarles la ropa a sus compaineros muertos, de los
que, poco después, no quedarian mas que cenizas. La primera tarea

de cada Sonderkommando era quemar a sus predecesores.
Nyiszli cuenta que durante sus vivitas médicas siempre habia alguien
incapaz de soportar sus funciones que le imploraba un veneno
rapido e indoloro.

El comando tenia como papel principal ayudar a las SS a hacer
entrar a la gente en los vestuarios —antecamara de la muerte—,
ayudarlos a desnudarse y a entrar en las camaras de gas. A veces,
ellos mismo tenian que levantar la tapa de los orificios por donde las
SS vertian el Zyklon B. «Hasta este momento», escribe Shlomo
Venezia, «nunca lo habia dicho antes, pues me resulta dificil admitir
que debiamos abrir y cerrar la tapa una vez que se echaba el gas.
Pero esa es la verdad».[1]



A continuacion, tenian que reunir la ropa Yy los objetos
personales, retirar los cadaveres de las camaras de gas, incinerarlos
en los hornos crematorios 0 quemarlos en las fosas y transportar las
cenizas para enterrarlas o esparcirlas. Debido a la naturaleza
intrinseca del trabajo que estaban obligados a realizar, se
encontraban en el meollo de la maquina de muerte, tenian acceso a
los hechos mas ocultos del exterminio en masa. Entrar en el

Sonderkommando significaba no salir de él nunca mas, como
los «constructores de las tumbas de los faraones egipcios», citados
por Heydrich, que se vanagloriaba de estar en el origen de la
creacion de los comandos especiales destinados a morir,
precisamente por el conocimiento al que tenian acceso.[2] De ahi
que vivieran completamente aislados de los demas prisioneros, con
los que tenian prohibido comunicarse. De cierta forma, eran
prisioneros invisibles.

Las SS garantizaban a los miembros del Sonderkommando
unas condiciones de vida mejores que al resto de los prisioneros
desde el punto de vista de la alimentacidon, el alojamiento y el
vestuario. La intencion era, por un lado, mantener su forma fisica sin
la que la incineracidn de miles de cadaveres no podria llevarse a
cabo en los plazos previstos, por otro lado, también era
corromperlos para asegurarse su cooperacion. El

Sonderkommando trabajaba por turnos de doce horas al ritmo
de un servicio de dia, que empezaba a las seis de la mafiana, y otro
de noche, que empezaba a las seis de la tarde. También habia otras
tareas relacionadas con las acciones de exterminio: ayudaban en la
rampa cuando llegaban los vagones y transportaban los cadaveres
que encontraban alli a los crematorios; cuando el grupo recién
llegado era poco numeroso, se ejecutaba a la gente directamente

con una bala en la nuca y no con gas: el Sonderkommando era
el encargado de sujetarlos durante la ejecucion y de llevarlos al



crematorio: «Teniamos que agarrar a las victimas por las orejas, el
aleman disparaba y, antes de que la persona cayese, debiamos ser
lo suficientemente habiles como para bajarles la cabeza porque si
no, la sangre brotaba como si fuese una fuente. Si por casualidad,
un poco de sangre salpicaba a un SS, este nos echaba las culpas y
no dudaba en castigarnos o incluso matarnos alli mismo».[3] Otro
grupo de unos quince miembros del comando tenia como funcion
limpiar y secar el pelo ya cortado de las mujeres, otros trituraban
con un mazo de madera los huesos humanos que el fuego no habia

podido destruir para reducirlos a polvo. EIl Sonderkommando
también destruia libros, documentos de identidad y otros objetos
personales que la direccion del campo consideraba sin interés. La
tarea final a la que fueron obligados los pocos hombres que

quedaron en el Sonderkommando a partir de noviembre de
1944 fue la de borrar las pruebas del crimen: demolieron las paredes
del crematorio IV, incendiado durante la revuelta de octubre de
1944; desmantelaron los hornos en los crematorios II y III; abrieron
agujeros en las paredes para destruirlas posteriormente con
explosivos; transportaron las cenizas a los arroyos y aplanaron el
suelo de las fosas donde habian quemado y enterrado cadaveres.

Durante todas las etapas de su trabajo, el Sonderkommando
estaba estrictamente vigilado y controlado por miembros de las SS

con la ayuda de los kapos. Se exigia de ellos un comportamiento
que disipase los recelos o las sospechas de los condenados a
muerte. Por eso, se solian reclutar entre los mismos transportes
destinados a las camaras de gas para poder asi comunicarse en la
misma lengua de los condenados. Se les obligaba a ocultar a las
victimas el destino que les esperaba e incluso a divulgar falsas
informaciones, por lo menos en presencia de los SS. A veces, los

prisioneros del Sonderkommando prevenian en secreto a los
demas detenidos del peligro que corrian, pero cuando los descubrian



se les castigaba con una muerte atroz, normalmente se les arrojaba
vivos a los hornos. Franciszek Piper, director cientifico del Museo de
Auschwitz, escribe que los miembros del «comando especial» era
reclutados en la ignorancia de la tarea que iban a desempenar: en
una maniobra de despiste, se les preguntaba la profesion y se les
prometia un trabajo en mejores condiciones que a los demas
detenidos. Pero, a pesar de comer y dormir mejor, a todos sus
miembros les repelia el trabajo que estaban obligados a cumplir y
todos eran plenamente conscientes de que estaban contribuyendo a
la aceleracidn del exterminio de sus hermanos. Por eso, sigue

diciendo Piper, «en todos los prisioneros del Sonderkommando,
esa tarea les causaba, en primer lugar, un choque psicoldgico que
después les provocaba depresion y a veces los llevaba al suicidio».
Ese fue el caso de Menachem Litchi, de Grecia, que el 18 de mayo
de 1944 se arrojo al fuego junto al cadaver que transportaba. Un
sargento aleman de nombre Grinberg lo ejecutd con una bala en la
cabeza para evitarle el sufrimiento.[4] También Shlomo Venezia,
deportado a los veintiun afos de Saldnica a Auschwitz-Birkenau el
11 de abril de 1944, afirma: «No hay nada mas duro que llevar
personas a la muerte (...). Los primeros diez o veinte dias estuve en
constante estado de choque por la enormidad del crimen, después,
dejé de pensar. Cada dia preferia morirme y, sin embargo, cada dia
luchaba por sobrevivir».[5]

A pesar del choque inicial, una parte de los detenidos del
comando especial acababa habituandose, de manera que se hacia
indiferente al destino de aquellos cuya muerte les debia su propia
vida. Pero para la mayoria, entre los que habia algunos judios
practicantes, su trabajo era una tortura constante que solo acabaria
con su propia muerte. Sufrian con las victimas, muchas veces
familiares y amigos, y el sentimiento de culpa los atormentaba
permanentemente porque se sabian complices, aunque forzados, del
crimen contra hombres, mujeres y nifios, la gran mayoria de su



mismo pueblo. Cuando se enfrentaban a la presencia de familiares o

conocidos, los miembros del Sonderkommando los incineraban
aparte, recogian las cenizas de cada uno en latas separadas e
inscribian el nombre del muerto, la fecha de nacimiento y la fecha de
su asesinato. A continuacidn, enterraban las latas y siempre que

podian rezaban el Kadlish —la oracién judia de duelo.

Algunos de esos hombres vieron con claridad que el lazo que los
unia a la Humanidad estaba condenado y que la Unica salida era la
revuelta. Expuestos ellos también al proceso de eliminacion gradual,
eran conscientes de que disponian de un tiempo extremadamente
limitado. Asi, concibieron un plan Unico en la historia del campo y
que dio origen a un levantamiento general. Frente a los retrasos
sucesivos impuestos por la resistencia central del campo, llevaron a
cabo una revuelta desesperada. Como veremos mas adelante, mas

de 400 integrantes de los Sonderkommando fueron asesinados
y la revuelta no logré parar el proceso de exterminio, pero demostré
que aquellos hombres todavia conservaban en su interior la fuerza
de decir: «iBasta!».

Voces de los escombros

Tras el final de la guerra, entre 1945 y 1980 se encontraron en
diversos recipientes enterrados en la zona de los crematorios de
Birkenau los  manuscritos de cinco  miembros  del

Sonderkommando, también llamados los «Rollos de Auschwitz»
por Ber Mark —director hasta su muerte, en 1966, del Instituto
Historico Judio de Varsovia—, que los descifrd y coligié en un libro
en yidis.* Uno de ellos, escrito por Zalmen Lewenthal, da voz a esa
dolorosa culpa y se interroga amargamente: «éPor qué haces un
trabajo tan vergonzoso, por qué vives, para qué, qué quieres



obtener con una vida asi? (...)». Lewenthal se da a si mismo la
respuesta: para vivir, el hombre es capaz de inventar cientos de
pretextos. «Y la verdad es que nos gustaria vivir a cualquier precio,
queremos Vivir porque estamos vivos, porque el mundo entero vive.
Y todo lo que el Hombre desea y todo lo que esta ligado a él, incluso
por poco que sea (...), esta ligado a la vida, incluso casi sin vida (...),
he aqui la mas pura de las verdades».[6]

Ademas del testimonio de Lewenthal, también se encontraron
enterrados en Birkenau los manuscritos de Zalmen Gradowski y Lejb
Langfus, ambos también en yidis, de Haim Herman, en francés, y de
Marcel Nadsari, en griego. Son testimonios preciosos que revelan el
ritmo alucinante de las masacres, en particular la de los judios de
Hungria, y de la quema de los cuerpos. El terror constituye el telon
de fondo del conjunto de los manuscritos —el panico en las camaras
de gas, la visidn de las victimas muertas, pisoteadas y asfixiadas
antes incluso de la inhalacién del gas, el disfrute de las SS en
humillar, martirizar y transformar la enorme masa humana en
animales. Cuentan el sadismo que se aplicaba sin limites, se permitia
todo contra los hombres, mujeres y nifos situados fuera de la esfera
humana.

Gradowski escribe que destruyeron para siempre jamas sus
ganas de vivir: «Porque ya no querras vivir en un mundo donde tales
actos diabodlicos se puedan perpetrar (...) porque huirds de un
mundo donde vive el hombre. Encontraras el consuelo junto a las
fieras mas salvajes y feroces, no en la convivencia entre esos
demonios civilizados». Y anade: «No nos hemos apercibido de este
lenguaje nuevo. La Shoah es el lenguaje del fin de la humanidad».
[Z]

Todos estos hombres fueron asesinados: Gradowski durante la
revuelta del Sonderkommando en octubre de 1944, de la que
fue uno de los lideres; Lewenthal, que también pertenecia a la
Resistencia, sobrevivid a la revuelta pero desaparecid,



probablemente asesinado en los Ultimos dias de noviembre de 1944.
A su vez, Lejb Langfus, rabino, escribié el 26 de noviembre de 1944
en su Ultima pagina: «Nosotros, los 170 hombres que quedabamos,
vamos a partir a la sauna*. Estamos seguros de que nos llevan a la
muerte. Han elegido solo a 30 hombres para el crematorio IV».[8]
Langfus sobrevivié a esa liquidacion, pero fue asesinado a finales de
1944 o los primeros dias de 1945 que precedieron a la evacuacion
de Auschwitz.

Los manuscritos de estos «prisioneros de las cenizas» contrarian
la imagen que se elabord sobre ellos durante muchos anos después
de la guerra: hombres despojados de humanidad, insensibles,
amorales, corrompidos por un vaso de vodka, criminales sin piedad,
cuyo Unico sentimiento seria el miedo a su propia muerte. La
necesidad de dejar un testimonio de lo que pasaba en el campo,
pero sobre todo su contenido, demuestra lo contrario. Esos hombres
eran conscientes de que eran los Unicos que podian transmitir al
mundo el funcionamiento de la maquina de exterminio en su
expresion mas completa y detallada. Dadas las circunstancias en las
que se hallaban y los riesgos que corrian, este haya sido quizas el
mayor ejemplo de resistencia contra la deshumanizacion impuesta
por los nazis. Gradowski escribe a un futuro e hipotético lector:
«Querido descubridor de estos escritos. Tengo que hacerte una
peticion que, en realidad, es la razdn esencial de escribir, que mi
vida condenada a muerte tenga al menos un sentido. Que mis dias
infernales, que mi destino sin esperanza alcancen su objetivo en el
futuro. Te relato solo una infima parte, un minimo de lo que pasa en
este infierno de Auschwitz-Birkenau. Podras hacerte una imagen de
lo que fue la realidad (..) y a partir de todo eso podras
representarte como fueron asesinados los hijos de nuestro pueblo».
[9] O este texto mas amargo de un autor desconocido: «Nosotros,
todos los que vivimos aqui, en la fria indiferencia polar de los
pueblos, olvidados del mundo y de la vida, sentimos, a pesar de



todo, la necesidad de dejar alguna cosa para la eternidad (...). Que
se sepa lo que nosotros, muertos-vivos, sentimos, pensamos y
decimos. Sobre las fosas donde yacemos enterrados vivos, el mundo
danza una zarabanda demoniaca y sofoca alegremente nuestros
suspiros y nuestras suplicas de socorro (...); y cuando no seamos
mas que ceniza esparcida por los rincones del mundo, todo hombre
culto y respetable sentira el deber de lamentarnos y pronunciar una
oracion funebre. Cuando nuestras sombras surjan en las pantallas y
en los escenarios, las sefioras compasivas se enjugaran las lagrimas
con sus pafiuelos perfumados y lloraran por nosotros, los infelicess».
[10]

Muchos de los miembros del Sonderkommando intentaban
ayudar a los prisioneros del campo, sobre todo haciéndoles llegar
comida. Shlomo Venezia cuenta que cerca del crematorio donde
trabajaba, junto con algunos detenidos mas de Saldmica, habia
algunos judios de Rodas que, como ellos, hablaban ladino.* Como
los alemanes no entendian la lengua, los prisioneros de Rodas
inventaron una melodia en la que les pedian que les enviasen
comida y ropa. Les lanzaron un paquete con «un pan redondo
envuelto en camisas», y después un segundo. Pero esa vez las cosas
salieron mal. Moll, el SS responsable de los crematorios, un hombre
cruel y sadico, pillé al prisionero que lanzo los paquetes y lo castigo
con veinticinco latigazos que, para regocijo de los alemanes, se los
tenian que proporcionar los otros presos.[11]

Los miembros del Sonderkommando, con frecuencia
temidos, odiados o condenados, se enfrentaban con una realidad
atroz: en primer lugar, eran testigos directos, oculares, de un crimen
sin precedentes en la Historia de la Humanidad y, sobre todo, de
destruccidén de su propio pueblo. El resto de los prisioneros podian
sospechar o incluso saber lo que pasaba, pero no lo veian. En

cambio, el Sonderkommando no se podia enajenar o refugiarse



en ilusiones o vanas esperanzas: la masacre diaria de miles de
inocentes era su dia a dia, la muerte su compafnera diaria. En
segundo lugar, estaban obligados a secundar a los alemanes en su
hedionda tarea de asesinar nifios, jovenes, ancianos, mujeres y
hombres, que los nazis habian decretado que estaban de mas en
este planeta. Y no solo se les obligaba a cooperar, sino que también
debian ocultar a las victimas su tragico fin.

Gideon Greif, historiador israeli que analizd la tragedia de los

hombres del Sonderkommando, escribe que aquellos hombres
ni siquiera tenian «derecho a llorar a su pueblo o a sus familiares
que con sus propias manos eran obligados a lanzar a los hornos
crematorios (...). Los alemanes les negaban el derecho, intrinseco a
cualquier ser humano, de llorar, de sufrir y de guardar el luto de los
miembros de su familia y de su pueblo. Los condenaban a la
insensibilidad y a la indiferencia, a la pérdida de la nocién de lo
sagrado del alma y del cuerpo».[12] Shlomo Venezia confirma:
«Incluso cuando me enteré de la muerte de mi madre y de mis
hermanas, no lloré... el grifo de las lagrimas se habia cerrado y ya no
lloraba, a pesar de la tristeza y del dolor».[13]

Por otro lado, los hombres del Sonderkommando vivian con
la angustia permanente de su propia aniquilacién. Sabian que la
entrada al comando era una condena a muerte porque estaban
dentro del «secreto». Asi pues, vivian con la dolorosa incertidumbre
de que cada nuevo dia pudiera ser el Gltimo. Y quizas lo peor de
todo era que no solo se les obligaba a presenciar impotentes la
masacre de sus hermanos, sino que su propia vida dependia de su
muerte. La terrible perversidad del sistema hacia que su interés,
consciente o no, fuese directamente proporcional a la llegada de una
cantidad siempre creciente de transportes con miles de prisioneros.
Una parada, o incluso una disminucion de la actividad de la fabrica
de muerte, significaba, de hecho, la amenaza de su propia vida.



La sucesiva aniquilacion de los hombres del

Sonderkommando a partir del verano de 1942 —fecha de la
constitucion del primero— dificulta la estimacién de su numero total
hasta el final de la guerra. Al principio contaba con 80 prisioneros,
pero su numero no dejé de aumentar: en 1944 eran 1.000 hombres,
mayoritariamente judios polacos y judios de diferentes paises de la
Europa ocupada. Se estima en aproximadamente 2.000, quizas mas,
la cantidad total de deportados que formaron parte del

Sonderkommando entre 1942 y 1945.[14] Al final de la guerra,
solo permanecian con vida algunas decenas.

Filip Miiller — la odisea de un superviviente

Cuando Filip Mdller llega a Auschwitz en abril de 1942, con solo
veinte anos de edad, el crematorio ya estaba en funcionamiento.
Llegd en uno de los primeros transportes de Sered, en
Checoslovaquia, empez6 a trabajar en mayo en el crematorio I del
campo principal de Auschwitz y después en la casa disimulada en
medio del bosque de abedules de Brzezinka (Birkenau), en el

Bunker II —mas tarde Bunker V— transformado en cdmara de
gas, como ya se ha referido. Como miembro del «comando especial»

(Sonderkommando) fue testigo directo y actor forzado durante
alrededor de tres afios de la destruccién de mas de un millon de
seres humanos. Su libro, cuyo titulo original en aleman es

Sonderbehandlung  («Tratamiento  especial»)[15],  es
absolutamente excepcional: en primer lugar, porque solo una
consecucion extraordinaria de circunstancias permitid que Filip
escapase al mismo destino de los otros miembros de los comandos
especiales, que eran asesinados periédicamente para borrar de la faz
de la tierra todos los testigos de las victimas incineradas en los



hornos de alta presidon de los crematorios o en las hogueras a cielo
abierto que, en periodos de auge, ardian de noche y de dia. Pero
excepcional es también su decisién de transmitir «lo intrasmisible»,
en palabras de Claude Lanzmann, que lo entrevistd para su pelicula

Shoah. Revivir el infierno del que fue testigo directo debié de ser,
sin duda, extremadamente doloroso. No sorprende, pues, que solo al
cabo de treinta afnos se decidiera a escribir, prestando un inestimable
servicio a la verdad historica del Holocausto. Es sobre todo su
testimonio lo que vamos a «escuchar» a lo largo de las paginas que
siguen a continuacion y que ilustran el capitulo mas innoble de la era
nazi.

«Flanqueados por los centinelas de las SS llegamos a un edificio
extrano, con el tejado plano en cuya parte de atras se erguia, hacia
el cielo, una chimenea redonda de ladrillos rojos. Después de
franquear una puerta de madera, los centinelas nos introdujeron en
el edificio. Estabamos en un patio aislado del mundo exterior por un
muro, a nuestra derecha se encontraba el edificio propiamente dicho
con una entrada en el medio... Alli, un SS de porte garboso, pelirrojo
y joven, de nombre Stark, hacia guardia. Llevaba las insignias de

Unterscharfiihrer (suboficial u oficial-adjunto) y exhibia

amenazadoramente un NUNchako. “iAvanzad por aqui, cerdos!”,
gritd, golpeandonos para que entraramos y avanzaramos por el
pasillo. Nos encontramos delante de varias puertas pintadas de azul
y no teniamos ni idea de por donde debiamos ir. “iEnfrente,
canallas!”, berred Starrk, y entonces entramos a un espacio
impregnado de un humo himedo, sofocante y aspero. En medio del
humo pudimos distinguir los contornos de un inmenso horno.
Estabamos en el lugar de incineracion del horno crematorio de
Auschwitz. Algunos judios con la estrella amarilla se afanaban
alrededor. A la luz de las llamas que podiamos ver a través del
espeso humo, adverti dos grandes aberturas hechas en las paredes



de ladrillos rojos que las recubrian. Eran dos hornos crematorios de
hierro fundido en los que los reclusos introducian los cadaveres
amontonados en una carretilla. Entonces, Stark abri® bruscamente
otra puerta y nos empujo brutalmente dentro de un inmenso
hangar».

«Ante nosotros, entre maletas y sacos, yacian numerosos
cadaveres de hombres y mujeres tendidos uno al lado de otro. Me
quedé petrificado de horror. No sabia donde estabamos. Stark rugia

y nos golpeaba con el NUNchako: “iVenga, rapido! iRetirad los
cadaveres!”, Teniamos que hacer como los detenidos que
acababamos de ver (...). Poco a poco, empecé a darme cuenta de
que los cuerpos que tenia delante eran los de las personas que
acababan de ser asesinadas, pero lo que no podia imaginarme era
cdmo era posible matar a tanta gente de una sola vez.
Prudentemente empecé a mirar a mi alrededor por la sala donde se
amontonaban los muertos. Al fondo, en el suelo de cemento vi que
habia pequenos cristales azul grisaceo. Estaban diseminados por
debajo de un orificio que habia en el techo. En aquel sitio habia un
gran ventilador cuyas hélices giraban emitiendo un zumbido. En el
espacio en el que estaban los cristales no habia cadaveres, se
amontonaban mas cerca de la puerta... Empecé a mirar las caras de
los muertos y me dio un sobresalto al reconocer a una antigua
companera del colegio...».[16]

En aquel momento, las victimas entraban en las camaras de gas

todavia con la ropa puesta y era tarea del Sonderkommando
desnudar los cadaveres con cuidado para aprovechar al maximo
todas las pertenencias de las victimas: «Era la primera vez en mi
vida que tocaba un muerto; los cuerpos aun no estaban rigidos. Al
intentar quitarle un calcetin a una mujer, lo rasgué sin querer. Stark,
que me estaba vigilando, se abalanzé sobre mi, rabioso: “éQué estas
haciendo? iTen cuidado y date prisa! iLos objetos personales todavia
pueden servir!” Para demostrarme cémo se hacia, él mismo empezd



a quitarle los calcetines a otra mujer, sin romperlos. El miedo a
nuevos golpes, el espectaculo atroz de las pilas de cadaveres, el
humo acre, el zumbido de los ventiladores, el destello de las llamas
de los hornos, todo aquel caos infernal aniquild6 mi pensamiento vy,
en mi desorientacion moral, ejecutaba las Ordenes como un
autémata».

Mientras unos desnudaban a los muertos, otros revisaban las
bocas con un asta de hierro en busca de dientes de oro. Cuando los
encontraban, se los arrancaban con unas pinzas y los guardaban en
latas. Luego las llevaban a un taller de fundicion donde, tras un bafio
en acido clorhidrico, los dientes y las protesis dentarias se fundian
en moldes en forma de barras con un peso determinado. Cada dos
semanas venia una ambulancia a buscar el oro. «De cinco a diez

kilos de oro al dia se desviaban asi al Tesoro del Reichstadts.

También se cortaba[17] el pelo de las mujeres y se guardaba en
un espacio propio denominado «sala de secado de cabello». En ese
lugar estaban esparcidas por el suelo las melenas de las mujeres
gaseadas, de todos los tamanos y tonos, a lo largo de un espacio de
cerca de 150 m2. Después de limpiarlo con amoniaco, el pelo se
colgaba en tendederos instalados en las paredes y, a continuacion,
los prisioneros lo cardaban con grandes peines metalicos y los
guardaban en sacos de papel. «Servian para la fabricacién de hilos
industriales o de costura para confeccidén de calcetines de fibra para
la tripulacién de los submarinos o para la preparacion de piezas de
fieltro». En este lugar trabajaban sin interrupcidon quince prisioneros.
[18]

Después del saqueo, los cadaveres eran pasto de las llamas y se
transformaban en humo y ceniza. Entonces, se accionaba el
ventilador y se obligaba a los presos del Sonderkommando a
comprobar que la combustion funcionaba correctamente. En el sitio

de la incineracién habia dos hornos a la izquierda y cuatro a la
derecha, separados por una reguera de aproximadamente 15 metros



por la que circulaba una placa giratoria. Esta placa estaba destinada
a recibir la carretilla cargada de cadaveres para los hornos. Cuando
el nUmero de muertos sobrepasaba la capacidad de los hornos o
alguno de estos se estropeaba, los cuerpos se enterraban en fosas
gigantescas. Una vez mas, los miembros del «comando especial» se
encargaban de agrupar cuerpos, desinfectarlos y cubrirlos de tierra.

«Sin saberlo», escribe Miller, «nos habiamos convertido en
“presos clandestinos” y no podiamos tener contacto con el resto de
prisioneros, ni siquiera con miembros de las SS no iniciados. Ya no
participabamos en la llamada colectiva; estdbamos inscritos en una
lista especial donde figurabamos solo con el nimero de nuestra
celda. Eramos invisibles».

Los alemanes fueron avanzando en la maquina de muerte con
acciones cada vez mas refinadas y eficaces para llegar al objetivo
maximo. Rapidamente se dieron cuenta de que era mas facil que las
victimas se desnudaran voluntariamente antes de entrar a las
camaras de gas. Con un cinismo perverso, intentaban convencer a
los recién llegados de que habian venido a trabajar y de que los
tratarian bien, pero que antes, para su propio bien y evitar asi
epidemias, tenian que desinfectar sus ropas y ellos ducharse,
después se les serviria una sopa. En el vestuario habia un letrero
que rezaba: «Sed limpios para ser libres» y todas las perchas tenian
un numero para que la gente se convenciese de que después de la
«ducha» no tendrian dificultad en recuperar sus pertenencias. Para
crear en los condenados una impresion de buena fe, llegaban hasta
el punto de preguntarles y fingir que anotaban las profesiones de
cada uno, prometiéndoles una ocupacidn adecuada a sus
capacidades.

éLa gente llegd a creerse esta lugubre puesta en escena? En
algunos, afirma Filip, las palabras tranquilizadoras de los SS surtian
efecto: al fin y al cabo, équé es lo que mas desea un ser humano
que se aferra a la vida, sino algo que le permita alguna esperanza,



sobre todo cuando no tiene otra alternativa? No obstante, la mayoria
permanecia inquieta y dubitativa, y con una angustia inmensa
aceptaba quitarse la ropa y entrar en la «ducha». Cuando el ultimo
acababa de entrar, los SS cerraban la pesada puerta de hierro
completamente estanca con gomas y echaban el cerrojo. A
continuacion, apagaban el interruptor de todas las luces y, entonces,
llegaba un vehiculo de la Cruz Roja con el gas Zyklon B. Mientras
tanto, el SS de servicio subia a la parte alta crematorio, destapaba el
orificio camuflado por la chimenea y, protegido por una mascara de
gas, vertia los cristales azul grisaceo del Zyklon B. Cuando los
primeros cristales ya en el suelo pasaban a estado gaseoso, las
victimas empezaban a gritar aterrorizadas e intentaban
desesperadamente huir de la zona de donde salia el gas trepando
por las paredes, una amalgama de cuerpos intentando escapar de
los vapores mortales. Los nazis ponian entonces a trabajar los
camiones estacionados delante del patio para que no se oyesen los
gritos de los moribundos y sus golpes en la puerta. «Nosotros
distinguiamos los sollozos, las llamadas de auxilio, las suplicas, el
martilleo violento contra la puerta», escribe Miiller. «Aumeier,
Grabner y Hossler controlaban con su reloj de pulsera el tiempo
hasta que se hiciera el silencio total. Todo el proceso parecia
divertirlos mucho vy, visiblemente satisfechos con esta victoria sin
combate, no se cohibian en bromear: “El agua de la ducha debe de
estar hirviendo para gritar tanto”».

Pasados unos diez o quince minutos, a veces menos, la camara
se abria para airear y evacuar el gas. El espacio en el que caia el
Zyklon B estaba vacio. Los cadaveres se amontonaban verticalmente
en capas, por debajo de las que estaban los ninos y las personas
mayores. Muchos cuerpos estaban aplastados contra la puerta, lo
que demostraba el intento desesperado de forzarla. El estado de las
victimas asfixiadas era lastimoso, sangre, orina y excrementos
cubrian algunos cuerpos, una u otra mujer habia iniciado el parto...



Entonces entraban los miembros del Sonderkommando con las
mascaras de gas, lavaban con mangueras los cuerpos, los separaban
y los llevaban después a los hornos crematorios.

El exterminio con gas no era la Unica forma de liquidacion
colectiva en Auschwitz. Como ya se ha comentado en capitulos
anteriores, cuando se trataba de un grupo de menos de doscientas
personas se las conducia a la sala de cadaveres y alli se las mataba
con un disparo en la nuca. Después se las incineraba en los hornos,
asi como a los cadaveres que venian del «hospital» de Auschwitz,
victimas de enfermedades, de agotamiento o de experimentos
pseudo-médicos. En ese caso, «el espectaculo era horroroso vy dificil
de soportar», sigue diciendo Filip. «Habia cuerpos rajados o
diseccionados y muchos cadaveres de jovenes, hombres y mujeres,
tenian marcas de quemaduras en los testiculos o en el bajo vientre,
a veces, abscesos en el vientre o en los muslos (...). De vez en
cuando, médicos SS venian del crematorio y actuaban como si
estuviesen en un matadero. Antes de las ejecuciones, los médicos
palpaban los muslos y los genitales de los hombres y de las mujeres
todavia con vida como si fueran compradores de ganado para
seleccionar los mejores especimenes. Después de la ejecucion, se
tendia a las victimas en una mesa y los médicos diseccionaban sus
cuerpos Yy extirpaban sus 6rganos, que echaban en un recipiente.
Mas tarde supimos que los drganos se enviaban al Instituto de
Higiene Rajsko, donde se usaban en investigacion».

Un dia, Filip Miller supo por un prisionero que su padre habia
sido trasladado en un transporte procedente de Lublin. Entonces,
empezd su busqueda febrilmente y cuando encontrd el bloque en
que estaba, consiguid convencer al jefe del comando de los albafiiles
que admitiera al padre en su equipo. El padre ignoraba por completo
el trabajo que desempefiaba su hijo y creia que era uno de los
musicos de la orquesta del campo. Miller no tuvo valor para
desmentirlo. Sabia que la gente necesitaba refugiarse en un mundo



imaginario en el que solo cabian esperanzas y deseos para
sobrevivir. «Tenia ganas de gritarle: papa, te equivocas, tu hijo, el
alumno del curso de violin del profesor Rihak ya no es musico, sino
un agente funerario encargado de quemar cadaveres... Pero mi
garganta se cerraba y no podia articular una sola palabra. Con los
ojos llenos de lagrimas, huia y corria de vuelta al crematorio...».

A pesar de la ayuda que Filip pudo prestar a su padre durante un
tiempo, este se debilitaba dia tras dias hasta que contrajo el tifus.
Poco tiempo después, entre los cadaveres procedentes del
«hospital» de Auschwitz al crematorio, Filip descubrid el de su
padre. Mientras miraba el horno incandescente que consumia sus
restos mortales, Filip creyd que no podria soportar mas aquel
sufrimiento: «Después de todas las escenas de violencia y de
crueldad que acababa de vivir, pensaba que todo sentimiento y
emocion se habia apagado en mi. Sin embargo, aquella vez, las
circunstancias eran tan atroces que por un momento crei que ya no
seria  capaz de aguantarlas mas tiempo. Sin embargo,
paraddjicamente, el fin de mi padre reforzaba en mi, asi lo sentia,
unas ganas firmes de sobrevivir».[19]
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XIV. LA (IMPROBABLE) RESISTENCIA

¢De qué se habla cuando se habla de resistencia en Auschwitz?
Espontaneamente se piensa, en primer lugar, en resistencia armada.
Sin embargo, en Auschwitz el concepto tiene una aplicacion mucho
mas vasta. Resistir en un campo de exterminio podia ser
simplemente intentar proteger la vida humana del préjimo:
compartir el currusco de pan con un amigo, esconder a alguien
antes de la seleccidn, conseguir un medicamento, ayudar a alguien
mas débil en el trabajo o incluso una simple sonrisa como
manifestacion de humanidad, eran actitudes de resistencia contra la
deshumanizacion absoluta impuesta por los hombres de las SS. Las
manifestaciones de solidaridad y altruismo se ejercian en primer
lugar entre familiares, amigos o personas de la misma nacionalidad,
lengua, convicciones politicas o religiosas. A pesar de que la
privacion de un pedazo de pan condujera a la muerte o una
conversacion en grupo pudiese abrir el camino hacia las camaras de
gas, a pesar de que la practica religiosa estuviese proscrita y la
fidelidad a las convicciones politicas fuese un crimen, esas actitudes
existieron individual y colectivamente. En un sistema basado en el
envilecimiento sistematico de las victimas y en la destruccidon de
todos los impulsos humanos, dichos comportamientos eran un
desafio intolerable para el sistema y se castigaban con frecuencia
con la muerte de sus autores.

También se manifestaron espontaneamente comportamientos
individuales mas violentos contra las autoridades del campo, desde
el apaleamiento de guardas hasta la introduccion de piojos cargados
de microbios de tifus en los uniformes de los esbirros de las SS.
Miller cuenta un episodio que ilustra perfectamente esta revuelta
individual: entre un grupo de deportados, obligados a desnudarse



antes de entrar a las camaras de gas, habia una joven muy guapa
«con el pelo negro azabache» que llamé la atencién de las SS.
Mientras intentaba descalzarse atrayendo todas las miradas,
provocaba a los SS con gestos sensuales. Sonriendo con aire
cdmplice, se levantd la falda dejando a la vista las ligas v,
lentamente, empezo a quitarse las medias a la vez que observaba el
resultado con discrecidn. Excitados, los alemanes concentraban toda
su atencion en ella y la devoraban con los ojos. Entonces, se quito la
blusa y se quedd solo en sujetador ante los pasmarotes nazis. Se
apoyd con el brazo izquierdo en un pilar de cemento y levantd el pie
para quitarse el zapato; la escena siguiente, sigue diciendo Miller,
ocurrio a la velocidad del rayo: «Con un taconazo rapido golped
violentamente la cara del SS que, gimiendo de dolor, se llevd las
manos a la cabeza. Aprovechando el momento, la joven se abalanzd
sobre él y le quitd la pistola. Se oyd un tiro y después otro, y el SS
Schilinger cayo a tierra gritando».

Al dia siguiente por la mafiana se supo que el

Unterscharfihrer Emmerich resultd herido y que Schilinger
muri6. Se supo también que la joven era bailarina y que murié por
una rafaga de ametralladora. Se obligd a todos los SS a desfilar ante
el cadaver de Schilinger como aviso ante las consecuencias que
conllevan un instante de descuido. Con todo, para los prisioneros, el
acto de la bailarina confirmo lo que Primo Levi considerd el ultimo
recurso de los condenados a muerte: «la facultad de negar nuestro
consentimiento».[1]

En realidad, esta accidon sucedid en el marco de un tumulto
desencadenado por un grupo de 1.700 judios deportados de Bergen-
Belsen a Auschwitz el 23 de octubre de 1943. De alguna manera,
este grupo, escoltado directamente de la rampa de llegada a las
camaras de gas, adivind qué les esperaba. Cuando una parte de los
detenidos ya estaba dentro de la camara de gas, los otros, que
todavia permanecian en el vestuario, se amotinaron: arrancaron los



cables eléctricos y atacaron a los SS, apufalando a uno de ellos y
apropiandose de algunas armas. En plena oscuridad se produjo un
tiroteo desordenado entre guardas y detenidos, y estos Ultimos
acabaron siendo dominados y conducidos uno a uno a un anexo del
crematorio donde murieron fusilados.

Este no es nada mas que uno de los actos de revuelta
espontanea y de desesperacion que se produjeron en Auschwitz.
Hubo muchos mas, incluso a las puertas de la muerte, algunos que
describié el comandante del campo en persona y otros que nunca
sabremos. Solo quienes intuian o conocian su destino podian
intentar resistir. Y estos fueron pocos: la ilusion y la mentira se
mantenian hasta el final, asi como la esperanza desesperada de
sobrevivir...

Resistencia organizada

Si las acciones espontaneas eran arriesgadas, todavia mas dificil
era cualquier tipo de resistencia organizada. El anadlisis de las
revueltas en los diferentes campos de concentracion revela que en
una situacion de represidon, de subyugacion radical y de total
aislamiento del mundo exterior, la gente dificiilmente consigue
organizarse. Revela también que la oposicidon concertada tuvo mas
probabilidades de desarrollarse entre los detenidos con funciones de
alguna responsabilidad, mayor libertad de movimiento y el, factor
decisivo, mejor alimentados. En Buchenwald, por ejemplo, donde no
habia camara de gas, la resistencia organizada adquirié proporciones
considerables —también debido al gran numero de prisioneros

politicos. En Auschwitz, donde proliferaban los muselmanner*,
muertos espiritualmente antes de serlo fisicamente, y los

proeminent*, 0 sea, los mas privilegiados que solo intentaban
obtener favores para si mismos, la tarea era mucho mas compleja:



alli la resistencia organizada tuvo como protagonistas a los detenidos
austriaco-alemanes y polacos con funciones en la administracion del

campo, y los judios del Sonderkommando de los crematorios.
Unos y otros reunian las condiciones basicas de cualquier tipo de
resistencia: un estado fisico satisfactorio y un minimo de medios
concretos a su alcance, sobre todo alguna libertad de circulacion.
Para la mayoria de los judios, la creacion de organizaciones de
resistencia era practicamente imposible: casi todos eran asesinados
0 morian antes incluso de conocer bien el campo. Incluso asi,
también surgieron entre ellos grupos de resistencia, en especial
entre los sionistas yugoslavos, checos, alemanes y rusos, mas
cohesionados ideoldgicamente.

Las primeras organizaciones de resistencia empezaron a surgir en
el campo después de la segunda mitad de 1940. Las fundaron
principalmente prisioneros politicos polacos, que entonces eran el
grupo mas numeroso de presos. Tenian mas posibilidades de
establecer vinculos con la Resistencia polaca del exterior a través de
los civiles que trabajaban en las oficinas o las obras de Auschwitz y
que regresaban diariamente por la noche a sus casas, o también,
por medio de los prisioneros polacos que lograban escaparse gracias
al apoyo exterior. Debido a la gran cantidad de presos polacos,
Auschwitz fue el campo con mas conexiones con la Resistencia
exterior. Lo que al mismo tiempo echa por tierra la version de la
ignorancia polaca sobre lo que pasaba alli, por muy secretos que
fuesen los contactos.

Ademds de los grupos polacos, prisioneros de otras
nacionalidades crearon grupos de resistencia en los anos 1942 y
1943 entre los detenidos austriacos, franceses, rusos, alemanes,
checos y yugoslavos, tanto en el campo de los hombres como en el
de las mujeres, y entre los judios de los comandos especiales —

Sonderkommando. La fusién de los diferentes grupos en una
organizacion internacional de resistencia —mas tarde denominada



«Grupo de Combate de Auschwitz»— se dio en la primavera de
1943, en la secuencia de la estimulante derrota alemana de
Stalingrado. El grupo se constituyé en Auschwitz I, debido a que en
ese campo la poblacion era mas estable comparada con la
Auschwitz-Birkenau. En efecto, en Auschwitz-Birkenau se localizaba
la administracidon central de las SS vy, por consiguiente, trabajaban
mas detenidos con cierta responsabilidad. En contrapartida, la
situacion en Birkenau era mas dificil teniendo en cuenta el
funcionamiento permanente de la maquina de exterminio de
prisioneros, A pesar de ello, en ciertos sectores se formaron grupos,

como el Reviers (enfermeria), que conseguian introducir
medicamentos en e campo de manera clandestina u
«organizandolos», es decir, desviandolos de la enfermeria de los SS.
El caso de los médicos-prisioneros del campo de los gitanos se hizo
famoso: estos se negaron a emitir los certificados de muerte por
enfermedad después del gaseamiento de los gitanos, acabando por
ser ellos, también, el blanco de un castigo colectivo.

Ernst Burger, joven vienés que murié ahorcado por los nazis poco
antes de la liberacion del campo, desempefiaba un papel destacado
en el «Grupo de Combate». Los resistentes llevaban a cabo acciones
clandestinas diversas, la primera de las cuales era la lucha por la
supervivencia de los presos. La difusidn de informaciones sobre el
frente de guerra era otra batalla importante: algunos prisioneros
podian escuchar radios extranjeras, sobre todo de Londres, lo que
desde el punto de vista psicoldgico era fundamental, porque permitia
luchar contra la desmoralizacién a medida de la progresiva derrota
alemana. La resistencia también pasaba informacién al exterior
sobre lo que pasaba en el campo a través de redes clandestinas,
intentaban organizar evasiones, actuaban en la sustitucién de
funciones de responsabilidad de los prisioneros de delito comin por
politicos, saboteaban la produccidon y preparaban una insurreccion
general del campo que debia de coordinarse estrechamente con la



resistencia militar polaca, la Armia Krajowa. Esta llegé a enviar a
la region a un oficial encargado de establecer el contacto con los

partisans de los alrededores y con la organizacion del campo, pero
la insurreccidon general nunca tuvo lugar, en parte debido a la
represion violenta por parte de los nazis.

La evasion de Rudolf Vrba y Alfred Wetzler

En enero de 1944 se empieza a construir una nueva via férrea
para permitir descargar a los prisioneros directamente en el interior
de Birkenau por una rampa cercana a las camaras de gas y sus

respectivos hornos crematorios, la Bahnrampe.

Segun informaciones que la Resistencia pudo conseguir, los nazis
se preparaban para exterminar un nuevo contingente de «un millén
de personas». Ya no se haria ninguna seleccién a la llegada, el Unico
destino de todos los deportados seria la muerte inmediata. Los
camiones que anteriormente transportaban aquellos en quienes
recaia la sentencia de gaseamiento, se sustituirian por vagones mas
eficaces para los transportes masivos que se avecinaban. También se
supo que las viejas fosas, donde se quemaban los cuerpos antes de
la construccién de los crematorios, se iban a volver a poner en
marcha e incluso se excavaron otras nuevas. La mayor fabrica de
muerte de la Historia se preparaba asi para llevar al limite su
capacidad asesina.

Las nuevas victimas procedian de un pais que hasta entonces
habia escapado a la ocupacion nazi: Hungria, donde vivian alrededor
de 800.000 judios. A pesar de la restriccion drastica de sus derechos
por parte del gobierno antisemita de Horthy, este se oponia a las
exigencias alemanas de aplicacion de la «Solucidén final» y los
dirigentes de la comunidad judia confiaban en la capacidad del



gobierno para mantener su soberania, evitando la suerte de sus
hermanos de otros paises.

Pero el 19 de marzo de 1944, como respuesta al intento de
Horthy de retirarse de la alianza con Alemania después de la derrota
del ejército aleman en Stalingrado, Hitler invadid Hungria y nombro
un nuevo gobierno mas fiel. Adolf Eichmann, encargado de aplicar la
«Solucién final», acudié a acompaifar las tropas alemanas. Su plan
era la deportacidn acelerada a Auschwitz y el asesinato inmediato de
cientos de miles de judios.

Rudolf Vrba pertenecia a la Resistencia en Auschwitz. Como ya se
ha mencionado, era originario de Bratislava y habia llegado a
Auschwitz en 1942 después de haber estado preso en Majdanek. La
decision de huir del campo, que desde el inicio lo animd, adquirid
una forma mas concreta cuando lo destacaron para trabajar en la
rampa de seleccién y «los nimeros que tenia en la cabeza se
convirtieron subitamente en hombres, mujeres, nifios, seres vivos a
dos pasos de la muerte».[2] En Birkenau, Vrba se reencontrd con su
amigo de siempre Alfred Wetzler, también eslovaco y con funciones
administrativas en el campo, lo que le permitia alguna libertad de

movimientos. Wetzler y Miiller, miembro del Sonderkommando,
se convirtieron en fuentes de informacion fundamentales para Vrba,
que asi iba conociendo con mas detalle el funcionamiento de la
maquina de exterminio nazi. «Mi dossier aumentaba de dia a dia y
yo estaba cada vez mas decidido a huir». El objetivo era informar al
mundo de lo que pasaba en Auschwitz-Birkenau. Debido a su
dominio de varias lenguas fue nombrado secretario ayudante del
campo de cuarentena y se convirtid en el «correo» de la Resistencia.
Circulaba con mayor libertad, lo que le permitia conocer bien los
diferentes campos del complejo de Auschwitz.

En 1944, cuando se enterd de la masacre inminente de los judios
hingaros, Vrba supo que habia llegado el momento. «Desde hacia
dos afios queria huir, primero por un reflejo egoista para recuperar lo



mas rapido posible la libertad, después, de manera mas inmediata,
mas objetiva, para contarle al mundo lo que pasaba en Auschwitz;
ya tenia una razon imperativa, urgente. No se trataba Unicamente de
informar sobre los crimenes, sino de intentar impedir que hubiera
mas, de avisar a los hungaros, de levantar un ejército fuerte de un
millén de hombres que se preparara para luchar en vez de morir».
[3]

Vrba conocia las dificultades de la huida y el riesgo de muerte
que corria en el caso probable de que lo capturaran. Auschwitz Iy II
estaban rodeados por un muro con alambrada de pulas electrificada
de cinco metros de altura, vigilado permanentemente por centinelas
armados de las SS. A un kildbmetro de distancia habia mas puestos
de control adicionales. Poco antes, a Vrba lo habian obligado a
presenciar el ahorcamiento de dos prisioneros polacos, descubiertos
cuando se preparaban para huir. Su asesinato estuvo acompafado
por un estrangulamiento prolongado para aumentar el suplicio de los
dos hombres y para que sirviera de leccion a todos los prisioneros.

Asi y todo, la decision estaba tomada. Vrba era joven, solo tenia
dieciocho afios, era robusto y estaba convencido de que nada podria
sucederle. Creia firmemente que lograria huir y nunca perdio la
conviccion. Sin embargo, la disciplina de la Resistencia clandestina
no le permitia una evasion sin autorizacién previa. Dado que el
objetivo de las evasiones era sobre todo dar a conocer Auschwitz,
revelar lo que pasaba alli y prevenir a los judios de Europa del
significado de las deportaciones, la organizacidon buscaba el mejor
plan, el momento mas propicio y la persona mas indicada. Vrba les
parecia demasiado joven e impetuoso y, aunque lo consiguiese,
dudaban de que alguien lo escuchase y creyese a un chaval de
menos de veinte afios. Sin embargo, Vrba no desistid. Con su amigo
Wetzler, el Unico en quien confiaba plenamente y que se uniria a él,
siguid concibiendo planes, estudiando al detalle la estructura



organica del campo, los posibles fallos en su sistema de defensa y
los errores de las evasiones fracasadas anteriormente.

Por fin se eligid la hora y la fecha de la fuga; el 3 de abril de
1944. El plan estaba trazado y era sencillo, aunque muy arriesgado.
En una primera fase consistia en esconderse durante unos cuantos
dias en un agujero excavado debajo de una pila de tablas de
madera. Cuando se percataran de la desaparicién de los fugitivos,
las patrullas de vigilancia se movilizarian enseguida y el contingente
de guardas se reforzaria —3.000 hombres y 200 perros— para
rodear el campo. Dicho dispositivo permaneceria en alerta maxima
durante aproximadamente tres dias y tres noches, tiempo durante el
cual el campo se rastrearia minuciosamente. Si los prisioneros no se
encontraban durante ese periodo, se suponia que habrian podido
pasar al exterior y la busqueda se realizaria, entonces, fuera de los
limites del campo. La guarda interna se desmovilizaria y la busqueda
se entregaria a las autoridades externas a Auschwitz. Si conseguian
permanecer escondidos durante esos tres dias y tres noches, habria,
segun Vrba, una seria posibilidad de éxito.[4]

Tras varios intentos infructuosos que retrasaron la huida, Vrba y
Wetzler consiguieron entrar juntos dentro del escondite el dia 7 de
abril. Dos prisioneros polacos les ayudaron a componer las tablas
después de que los fugitivos entraran en el agujero para que nadie
descubriese el escondite. Previamente se proveyeron de ropa civil,
de un cuchillo y una navaja —para nunca dejarse atrapar vivos por
los alemanes—, cerillas, sal y un reloj, instrumento esencial para
calcular las etapas y servir de brujula. También tenian tabaco ruso
empapado en gasolina y dejado secar porque el olor alejaba a los
perros.[5]

En la penumbra del escondite, sin poder moverse, permanecieron
en una angustia y terror constante, presintiendo las busquedas
meticulosas y escuchando la sirena de alarma sonar regularmente
tres veces seguidas durante diez minutos, el ruido de las botas que



se acercaban y se alejaban, el ladrido de los perros, los berridos
rabiosos de las SS. Para prevenir las evasiones, el comando del
campo habia tomado medidas drasticas de seguridad: la parte
interior del campo donde se alojaban los prisioneros estaba rodeada
por una doble barrera de alambrada de puas, recorrida por cables de
alta tensidn. Este sector estaba vigilado por muchos centinelas de
las SS, situados en los puestos de vigilancia con ametralladoras en
mano. Dichos centinelas integraban la red de vigilancia denominada
«pequena cintura del cuerpo de guardia», que se retiraba durante el
dia, momento en que la mayoria de los prisioneros trabajaba en el
exterior bajo la vigilancia del cuerpo llamado «gran cintura de
vigilancia».

Milagrosamente, a Vrba y Wetzler no los descubrieron. Como
habian previsto, al cabo de tres dias se dio la orden de retirada de
los guardas de las torres de vigilancia. Asi, el dia 10 de abril de 1944
esperaron hasta las 21.00 h antes de adentrarse en la noche. Vrba
mird atras una ultima vez: «Vi Auschwitz desde el exterior como lo
veian las victimas a su llegada. Las luces intensas dibujaban un halo
dorado que le otorgaban un aura de misterio, casi bella. Sabiamos lo
que aquella belleza escondia: la gente muriendo en barracones, el
hambre y la muerte rondando por doquier».[6]

La frontera eslovaca estaba a ciento veinte kildmetros de
Auschwitz. Arrastrandose de noche y corriendo un riesgo constante,
lograron atravesar el perimetro exterior de Auschwitz pasando por
un pequeno bosque y un ancho arenal plagado de minas hasta que
llegaron a un bosque frondoso donde poder esconderse durante el
dia. Diez dias después todavia estaban a medio camino de la
frontera y el peligro de que los atraparan los alemanes o los
denunciaran los polacos era constante. Pero, en realidad, sucedio lo
contrario: los aldeanos polacos los ayudaron a pesar del riesgo de
que los nazis los descubrieran, les dieron comida, gquarida, y les
indicaron los mejores caminos para llegar a la frontera. «Si mis hijos



estuviesen aqui», les dijo una campesina, «os ayudarian mejor, pero
uno murid y el otro esta en un campo de concentracion, de manera
que os tendréis que apafar con mis consejos».[7]

Gracias al apoyo de los aldeanos y a pesar de las constantes
patrullas alemanas, Vrba y Wetzler pisaron territorio eslovaco el 21
de abril. Entonces, cuatro dias después, pudieron contactar con el
consejo judio de Zilina. Presionados por la urgencia ante la
inminente deportacion de los judios hdngaros, contaron sin parar
durante horas todo lo que estaba pasando en Auschwitz-Birkenau.
Entre los dirigentes del consejo se encontraba Oskar Neumann,
portavoz de todos los judios de Eslovaquia. Su primera reaccion fue
de horror y, al mismo tiempo, de incredulidad. Entonces, pidieron a
cada uno de los fugitivos que escribieran separadamente un informe
lo mas pormenorizado y completo posible. «Escribi mi informe
durante horas. Les di estadisticas detalladas sobre la tasa de
mortalidad. Describi cada etapa de aquella monstruosa y secreta
trampa que habia permitido asesinar a 1.760.000 personas en las
camaras de gas solo durante mi estancia en el campo.[8] Expliqué
todo el mecanismo de la fabrica de exterminio y su aspecto
comercial, el inmenso lucro que se derivaba del robo del oro, las
joyas, el dinero, la ropa, las prétesis, las gafas, los carritos de los
ninos y del pelo que se utilizaba para calafatear las cabezas de los
torpedos. Conté que hasta los nifios servian de abono».[9]

Vrba y Wetzler describieron un cuadro de la realidad de
Auschwitz con la informacidn que habian recopilado cuidadosamente
durante los afios que pasaron alli, sobre todo por medio de los

contactos con miembros del Sonderkommando. También
reunieron mapas de Auschwitz y de Birkenau con la localizacion
exacta de los diferentes campos y de las camaras de gas con sus
crematorios respectivos.

Sin embargo, toda esa informacion no llegd a tiempo. Unos dias
después, el 15 de mayo, dieron comienzo las deportaciones de los



judios de las zonas del interior de Hungria hacia el campo de
exterminio de Auschwitz-Birkenau. Hasta el 9 de julio se gased a
430.000 personas en una accién sin precedentes durante el
Holocausto. En efecto, entre los grupos de las diferentes
nacionalidades deportados a Auschwitz, fue de Hungria de donde
llegd la mayor cantidad de judios.

¢Resultaron indtiles todos los riesgos que corrieron Vrba y
Wetzler? Cuando su informe llegd a manos del lider sionista y
socialista Rudolf Kastner, dirigente del comité de salvacién de los
judios de Hungria, este ya mantenia conversaciones con Adolf
Eichmann para obtener la autorizacion de que 1.648 judios
abandonasen Hungria a cambio de dinero, oro y diamantes en lo
que vino a llamarse el «tren de Kastner», en direccién a Suiza. Esta
propuesta se enmarcaria en una negociacion mas amplia cuyo
objetivo seria la salvacién de un millon de judios contra 10.000
camiones entregados por los britanicos al ejército aleman por medio
de la Agencia Judia. Los historiadores divergen en cuanto a la
autenticidad de esta negociacion, pero lo cierto es que Kastner, que
accedié al informe de Vrba y Wetzler, no lo divulgd publicamente,
puede que debido a la negociacién en curso.

No se sabe lo que podrian haber hecho los judios hdngaros si
hubiesen tenido conocimiento a tiempo del destino de su
«desplazamiento al este». Lo mas probable es que, igual que
muchos otros judios y no judios, no hubiesen creido en semejante
monstruosidad. En cambio, lo que si sabemos a ciencia cierta es que
medio millon de judios hdngaros alimentaron las camaras de
Birkenau al ritmo de 12.000 personas al dia. Por su parte, Kastner,
que emigré a Israel al final de la guerra, nunca se libré de la
acusacion de colaboracion con los nazis y fue asesinado en 1957.

A pesar de que la declaracién de Vrba y Wetzler no alcanzara el
objetivo al que estaba destinada —impedir el asesinato de los judios
hingaros—, esta tampoco resulté en vano. Fue enviada a Ginebra y



llegd a manos del papa Pio XII, de Churchill y del presidente
Roosevelt. Segun Vrba, el 25 de junio de 1944, el nuncio apostdlico
en Hungria, Angelo Rotta, remitia una carta de Pio XII al regente
Horthy que, «aunque ambigua, contenia una protesta contra la
deportacion de los judios hungaros».[10] Vrba opina que esa
protesta «por parte de un pontifice que hasta aquel momento nunca
habia condenado los crimenes de Hitler contra los judios»,[11]
contribuyé a que Horthy decretase en julio el fin de las
deportaciones. «Finalmente», escribe Vrba, «el mundo entero se
enterd de lo que era Auschwitz. Mi fuga no fue tan inutil».[12]

Desafortunadamente, las deportaciones no acabaron ahi: con el
nombramiento, en octubre de 1944, del gobierno fascista de Szalasi
y sus milicias nazis de la «Cruz de hierro», éstas se siguieron
realizando. Pero el informe de Vrba y Wetzler fue, de hecho, la
primera descripcion pormenorizada de lo que pasaba realmente en
Auschwitz-Birkenau.

Tras la evasidn, Vrba se integré en la Resistencia eslovaca

uniéndose a los partisans y participé empufiando las armas en la
lucha contra el nazismo. Al final de la guerra, este hombre que solo
habia estudiado hasta los quince afios, se licencid y se doctord en
Ciencias Quimicas e impartid clases en Gran Bretafia, Francia,
Dinamarca, Israel, Austria y la URSS. Aunque el nuimero 44.070
permanecié tatuado en su brazo, Rudolf Vrba logré vencer las
cicatrices mentales vy fisicas de los dos afos atroces que pasd en
Auschwitz.

La revuelta del Sonderkommando
En Auschwitz-Birkenau, el objetivo de la Resistencia era la

destruccién de las instalaciones y de los equipamientos utilizados
para el asesinato masivo y facilitar la fuga del maximo de



prisioneros. Kaminski, prisionero que en el Sonderkommando
tenia funciones de mando, formaba parte de la Resistencia y era un
hombre al que todos respetaban. Verdadero cerebro de Ia
planificacién de la insurreccidn, intentaba para tal efecto conseguir
polvora y otros materiales con la complicidad de algunas prisioneras
judias que trabajaban en la fabrica de municiones Union. Asi se
desviaron pequefias cantidades de explosivos de la fabrica y se
enviaron clandestinamente a Auschwitz I y Birkenau que fueron a

parar a manos de los miembros del Sonderkommando con
contactos con la Resistencia. Mejor que nadie, los miembros de este
comando especial sabian que estaban destinados a la aniquilacién. A
pesar de la progresidon rapida del Ejército Rojo, nadie creia en su
propia supervivencia: como testigos cotidianos de las masacres
colectivas, estaban seguros de que ni uno solo de ellos quedaria con
vida. Por eso, su Unica esperanza era la de un levantamiento general
lo mas rapido posible.

A finales de febrero de 1944, Filip Miiller descubrid la preparacion
del gaseamiento inminente de los 5.000 prisioneros del «campo de
las familias», llegados de Theresienstadt en septiembre de 1943.
Contactd inmediatamente con otros miembros del

Sonderkommando vinculados también con la Resistencia vy
juntos decidieron avisar urgentemente a los presos de ese campo,
explicandoles que la Unica forma de salvarse era resistirse
abiertamente incendiando los barracones e intentando huir. En ese
plan desesperado contarian con la ayuda del

Sonderkommando, que, a su vez, se encargaria de la
destruccién de los crematorios y de la liquidacion de la maxima
cantidad de hombres de las SS.

Contrariamente a las expectativas de Miiller y sus camaradas, los
prisioneros del «campo de las familias» de Theresienstadt no
creyeron en su aniquilacion inminente. La situacion relativamente



privilegia de la que disfrutaban en el campo, que les permitia
conservar sus ropas de civiles, el pelo y otros «privilegios», hizo que
la idea del gaseamiento les pareciese completamente absurda: épor
qué razdn los nazis les habrian ahorrado el destino de los demas
presos si al final los iban a asesinar? La respuesta a esta pregunta ya
se ha explicado en el capitulo IX: el «xcampo de las familias» dej6 de
interesar a los nazis en cuanto la Cruz Roja Internacional abandoné
el proyecto de ir a Auschwitz y se contentd con lo que habia visto en
Theresienstadt. Pero eso, los prisioneros no lo sabian y la
perspectiva de una mas que probable masacre de las mujeres y los
nifos les aterrorizaba. El mismo Fredy Hirsch, lider indiscutible del
campo, que en defensa de los prisioneros y muy especialmente de
los nifios se enfrentaba a los alemanes con gran valor, no se atrevio
a tomar esa decision: incapaz de arriesgar la vida de «sus» nifos, se
suicidd.

El gaseamiento de una parte del «campo de las familias» de
Theresiensatdt se produjo el 8 de marzo de 1944. Mlller vio llegar a
las camaras de gas los camiones cargados de hombres, mujeres y
ninos. Al ser empujados y golpeados brutalmente por los SS

empezaron a entender que los avisos del Sonderkommando
eran ciertos y que y que todo el comportamiento anterior de los
nazis no habia sido mas que una cruel mistificacion. A la angustia y
la ansiedad le sucedid el terror y, a continuacién, la ira: los
prisioneros se agitaban con violencia, gritaban, suplicaban, los SS
berreaban y los aporreaban, los perros policia les mordian brazos y
piernas. «De repente», cuenta Miller, «en medio del pavoroso
tumulto se empezd a oir un cantico que se transformd en un
auténtico coro: era el himno nacional checo, al que siguid el cantico

judio y sionista Hatikva [La Esperanza, hoy himno nacional de
Israel], ultima protesta contra el incontrolable destino que les era
impuesto».[13]



El comportamiento de sus coterraneos impresiond de tal forma a
Miller, que tomd la decisidon mas desesperada: aprovechando la
confusion generada en la puerta de la cdmara de gas, se introdujo
en ella decidido a morir con sus correligionarios. «Al ver a mis
compatriotas entrar con valor, dignidad y firmeza en la camara de
gas, me parecié absurdo obstinarme a vivir una existencia sin salida.
¢Qué valor tendria mi vida si por milagro consiguiese sobrevivir? Mis
padres, mi hermano, toda mi familia exterminada, mis companeros
de colegio, mis amigos, mi profesor, los hombres de nuestra
comunidad religiosa a los que nunca mas volveria a ver, nada ni
nadie podria sustituirlos... Ante mi no habia mas que una vida estéril
y sin sentido...».[14] A pesar de su acto desesperado, Miller no fue
gaseado. En su testimonio cuenta que los prisioneros que lo
conocian no se lo permitieron: «Tu sacrificio es inutil, tienes que
permanecer vivo para poder contar nuestros ultimos momentos».
[15] Lo agarraron con fuerza y lo sacaron de la camara de gas.

Entretanto, la evasion exitosa de Vrba y Wezler dio un nuevo

aliento a los miembros de la Resistencia del Sonderkommando,
incluyendo a Filip Miller, con la esperanza de que por fin la verdad
se revelase al mundo: «Ya me imaginaba los aviones aliados
bombardeando los crematorios y las camaras de gas, impidiendo los
demas transportes de deportados con la destruccién de las vias
férreas que los traian...».[16]

Como se sabe, eso no fue lo que paso. Al contrario, se aceleraron
los preparativos para recibir la Ultima tanda de medio milldn de
condenados a muerte: vias férreas nuevas, barracas para los nuevos
prisioneros, restauracion de los crematorios, de los cuatro vestuarios
y de las ocho camaras de gas, creacion de mas camaras en el
llamado Bunker V —antiguo Bunker II—, disimulado en medio
del pequefio bosque y separado del campo. También aumento
proporcionalmente el nimero de efectivos de los «comandos
especiales»: el 30 de agosto de 1944, 878 hombres trabajaban en



dos brigadas diurnas y nocturnas. El objetivo global era aumentar al
maximo la capacidad de la maquina de exterminio, sin olvidar el
aumento de los efectivos que trabajaban en «Canada», que alcanzo
el nimero record de mil prisioneros. Los nazis ya salivaban ante el
inminente saqueo de ropa, zapatos, carritos de bebé, posibles joyas
y oro que los judios hungaros traerian consigo.

Las deportaciones de Hungria se sucedian a un ritmo diabdlico:
casi diariamente varios trenes de cuarenta y cincuenta vagones
llegaban a Birkenau junto a la nueva rampa de acceso. «Para
transportar 10.000 hombres de Hungria a Bikenau», escribe Miller,
«era necesario un tren con cien vagones. Sin embargo, una vez
liquidados aquellos hombres, bastaban solo unos pocos camiones
para lanzar sus cenizas al Vistula o al Soda».[17] Durante los meses
de mayo y junio de 1944, el nimero de judios gaseados al dia
sobrepaso los 10.000. Ademas de los hungaros, cuyo exterminio se
extendié hasta mitad del verano, se produjo la liquidacién total del
ultimo transporte de Grecia, que habia llegado en junio de ese ano.
Sus 2.000 deportados fueron todos asesinados, sin excepcion. En el
mes de agosto también se liquidé el campo Blle de los gitanos,
asesinando a los ultimos 3.000 que quedaban.

Para hacer desaparecer la totalidad de los cadaveres, los hornos
no eran suficientes. Por orden del jefe de los crematorios, Otto Moll,
descrito por los prisioneros como un sadico, se excavaron ocho o
nueve fosas de incineracion capaces de albergar 1.200 cuerpos cada
una. En esas fosas se surcaban unos canales para que, durante la
combustion de los cadaveres, el exudado de la grasa humana fuera
a parar a unos depositos. El objetivo era recuperar la grasa como
combustible para alimentar el fuego que consumia los cuerpos de las
victimas. Los supervivientes cuentan que a veces arrojaban a los
ninos vivos a la hoguera...

A finales del verano de 1944, el niUmero de transporte a Birkenau
disminuyd. Poco después, el 23 de septiembre, se seleccionaron y se



liqguidaron 200 hombres del «comando especial», lo que causé la
desesperacion en su seno. En efecto, la tragedia de los miembros del

Sonderkommando consistia en el dilema atroz ya mencionado
en capitulos anteriores: su supervivencia dependia directamente del
funcionamiento de la maquina de exterminio. Cuando esta trabajaba
a pleno rendimiento, sus vidas estaban relativamente a salvo. Pero si
escaseaba el «material» humano con que alimentar la industria de
muerte, era el comando el que se hacia innecesario.

A principios de octubre de 1944 se da una nueva orden de

liquidacién de 300 detenidos del Sonderkommando. Esta vez se

obliga a los kapos del comando a que hagan ellos mismos la
seleccidn, pero cuando los aludidos se enteran de que constaban en
lista, declararon que se rebelarian con o sin ayuda. La decision llegd
al comando de la Resistencia, que una vez mas se opuso a un
levantamiento violento. Su punto de vista era apostar por la
liberacién del campo por parte de los aliados y no a través de un
levantamiento general. Con todo, la decision ya estaba tomada vy
establecida para un sabado, el 7 de octubre: cuando los SS fueron a
buscarlos, los recibi® una lluvia de piedras. Al mismo tiempo,
incendiaron el crematorio IV y cientos de detenidos se lanzaron
contra la alambrada de puas en un intento de fuga bajo las balas de
un contingente cada vez mas numeroso de SS. Los prisioneros de los
crematorios II y III también atacaron a los guardas con granadas
que habian escondido, consiguiendo matar a algunos alemanes. No
obstante, las fuerzas eran completamente desiguales y la mayoria de
los fugitivos fueron atrapados y ejecutados.

Durante las veinticuatro horas que dur6 la revuelta, los alemanes
mataron a 452 hombres: 280 prisioneros de los crematorios III y 1V,
171 del crematorio I y una persona del crematorio II. Mas tarde, el 6
de enero de 1945, fueron torturadas y ahorcadas cuatro jovenes
judias del campo de mujeres —Ella Gartner, Regina Spierstein,



Esther Weisbaum y Rosa Robota— que trabajaban en la fabrica de

municiones, gracias a quienes el Sonderkommando obtuvo los
explosivos que usé durante la revuelta.[18]

Fue una revuelta desesperada, sin ninguna ayuda ni colaboracion
por parte de la Resistencia central. A pesar de que el levantamiento
neutralizd el crematorio IV, no impidid la continuacion de los
gaseamientos, que prosiguieron en los crematorios II, III y V. La
verdad es que, para detener los gaseamientos, solo hubiera sido
eficaz el sabotaje de las vias férreas de acceso a Auschwitz. Durante
los meses anteriores, ante la inminencia de la llegada de los
transportes de Hungria, la célula de resistentes del

Sonderkommando intenté convencer a los lideres de la
Resistencia central de que desencadenara una operacion armada
contra los alemanes. Pero las perspectivas eran diametralmente
diferentes: el comando de la Resistencia estaba en contra de una
accion precipitada porque contaba con la derrota alemana y la
llegada del Ejército Rojo: cada dia que pasaba los acercaba mas a la

liberacién. Para el Sonderkomando vy, de manera general para
los judios, era precisamente todo lo contrario: cada dia que pasaba
significaba un paso mas hacia la muerte. Asi pues, completamente
aislados, los hombres del Sonderkommando solo pudieron
contar con sus propias fuerzas. Sin embargo, como afirma Mdiller,
aquellos hombres lucharon con valentia y prefirieron una muerte

digna a una sumisidon pasiva. «Defendieron su vida hasta el ultimo
suspiro, un ejemplo Unico en la historia de Auschwitz».

Los ultimos gaseamientos en Birkenau

En otofio de 1944, Mengele decidid liquidar el campo BlIc donde
estaban las mujeres hudngaras. Todas las noches, escribe Miklds



Nyiszli, cincuenta camiones llevaban a las victimas, 4.000 por noche,
a los crematorios. «Una vision dantesca, aquellos camiones en
caravana con sus faros tanteando la oscuridad, cada uno con un
cargamento humano de 80 mujeres que llenaban el aire con sus
gritos o que simplemente permanecian sentadas y enmudecidas,
paralizadas por el miedo. En un desfile lento, los camiones llegaban
y descargaban a las mujeres, ya totalmente desnudas, junto a las
escaleras que las conducian a la camara de gas. De alli eran
rapidamente empujadas hacia abajo. Las prisioneras del campo
vivieron durante cuatro meses a la sombra de los portones de los
crematorios; solo se necesitaron diez dias para que 45.000 cuerpos
atormentados pasasen por ellos y dejasen alli su alma. Sobre el
Campo C, cuya alambrada habia rodeado tantas tragedias, se hizo
un silencio sepulcral».

El Ultimo gaseamiento en Birkenau se produjo en noviembre de
1944. El ejército soviético se acercaba rapidamente y el nerviosismo
de las SS crecia proporcionalmente. Todos los dias ardian en los
crematorios ya no solo vidas humanas, sino ficheros, listas de
nombres de muertos, autos de acusaciébn y todo tipo de
documentos. A finales de noviembre se desmontaron los crematorios
IT y III y las selecciones se siguieron haciendo en las filas del

Sonderkommando. Solo quedaba un centenar de detenidos en
el «comando especial», entre los que estaba Miller, aunque sin la
mas minima esperanza por sobrevivir, tanto mas porque también se
habia acabado la fuente, si no de la supervivencia, al menos de la
prolongacion de sus vidas: los bienes pertenecientes a los muertos
que conseguian hurtar y que les servian para corromper y sobornar
a los SS. Asi y todo, cuando se trata de supervivencia, la imaginacién
no tiene limites: los detenidos empezaron a fabricar dientes falsos
que llenaban con yeso y cubrian con cobre brillante como el oro, lo
que les permitid seguir traficando.



El 17 de enero se produjo la ultima llamada que reunié a los
70.000 prisioneros de Auschwitz, incluyendo Birkenau y Monowitz,
que todavia quedaban. Y, al dia siguiente, se dio la orden de
evacuacion del campo: 58.000 prisioneros fueron conducidos en una
«Marcha de la Muerte» que los llevaria hasta el campo de
Mauthausen, en Austria. Entre ellos se encontraban gran parte de

los supervivientes del Sonderkommando que pudieron
infiltrarse. Eran polacos en su mayoria, habia veinticinco griegos y
algunos eslovacos. En aquella caminata a pie bajo un frio polar y
después en un vagoén abierto, muchos prisioneros murieron o fueron
abatidos. Los americanos liberaron Mauthausen el 9 de mayo. Filip

Miiller y Shlomo Venezia fueron de los pocos Sonderkommando
que sobrevivieron a Auschwitz-Birkenau, a la «Marcha de la Muerte»
y a Mauthausen.

Venezia paso siete afios en hospitales debido al mal estado de
sus pulmones. Con ayuda del American Joint Committee pudo
casarse y formar una familia, pero las huellas nunca desaparecieron
en él: «En cuanto siento un poco de alegria», afirma, «algo en mi se
bloquea inmediatamente. Es como una tara interior; yo la llamo
“enfermedad de los supervivientes”. No es tifus, no es tuberculosis ni
ninguna otra dolencia que pueda superarse. Es una enfermedad que
te corroe por dentro y que destruye todo sentimiento de alegria. Me
acompaha desde el tiempo del sufrimiento del campo... Es un estado
de espiritu que roe permanentemente mis fuerzas».[19] Venezia
tardd cuarenta y siete afios en poder hablar sobre su experiencia en
el campo. Solo entonces pudo contarselo a la mujer con la que se
casd y tuvo hijos. El «secreto» permanecié en él, como la memoria
del campo: «Nunca se sale de verdad del crematorio».

[l] Levi Primo, Se isto € um homem, op. cit., p. 40.

[2]vrba, Rudolf, Je me suis evadé dAuschwitz, Editions Ramsay, 1986 para la
traduccion francesa, p. 236.

[ 3]1bidem, p. 269.



[4]1bidem, p. 273.
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[ Z]1bidem, p. 325.

[8]NUmero desvalorizado, estimado por Vrba.

[9]vrba, Rudolf, op. cit., p. 337.

[ 10]1bidem, p. 349.

[11]1bidem, p. 350.

[12]1bidem, p. 350.

[13]Miiller, Filip, Trois ans dans une chambre & gaz d'Auschwitz, Pygmalion para la
traduccion francesa, 1980, 2008, p. 151.
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XV. SOBREVIVIR EN AUSCHWITZ

¢Existird una respuesta a la pregunta de por qué razon algunos
prisioneros pudieron sobrevivir y otros, la gran mayoria, no? ¢éSe
podra definir algunas de las caracteristicas o situaciones especificas
de ciertos detenidos que posibilitaron su supervivencia?
Probablemente no: las personas y las situaciones objetivas y
subjetivas son tan diversas que es practicamente imposible sacar
conclusiones, normas o respuestas Unicas. Por otro lado, el analisis
de este tema siempre sera incompleto, pues los que mejor podrian
atestiguarlo estan muertos. Cuando se habla de los supervivientes
hay que recordar que solo son un pufado con respecto a la inmensa
masa de prisioneros de Auschwitz-Birkenau que no resistid, que
sucumbid enseguida a las condiciones del campo o que simplemente
fue asesinada nada mas llegar. A pesar de ello, cuando observamos
y comparamos la situacion de los prisioneros en el universo de
concentracion nazi no podemos dejar de constatar que habia
elementos objetivos y subjetivos favorables a la supervivencia,
aunque en aquel mundo imprevisible, arbitrario y cadtico, esos
factores nunca hayan sido por si solos, suficientes o determinantes.
Entre los elementos objetivos que contribuyeron a la
supervivencia de los prisioneros podemos apuntar, en primer lugar,
las posiciones de relativo privilegio en el campo, de las que

disfrutaban gran parte de los detenidos alemanes o los kapos de
diferentes nacionalidades, que les permitid el acceso a mas y mejor
comida, trabajo menos duro, menos promiscuidad; también era un
factor muy importante la cercania, aunque relativa, a la familia y los
amigos o al menos a saber que estaban vivos. Zina Lieberman, judia
originaria de Lituania, que vive en Portugal, afirma que lo que la
mantuvo viva durante su cautiverio en el campo de Stutthof fue el



hecho de que su grupo de amigas, detenidas a la vez, se mantuvo
unido a lo largo de los ahos.[1] En realidad, una de las cosas que
mas debilitaba a los prisioneros era la separacion brutal de los
suyos, la incerteza de lo que les pasaria o, por el contrario, la
conviccion de que moririan. Otro elemento fundamental de
abatimiento era el choque que provocaba el comportamiento
agresivo de aquellos de los que se esperaba alguna ayuda: los
prisioneros con cargo de jefatura. Como ya se ha referido en

capitulos anteriores, muchos kapos, forzados o no, trataban a
«sus» detenidos de forma brutal, lo que les afectaba dolorosamente.
«Esta revelacion brusca», escribe Primo Levi, «era tan dura que
hacia desmoronarse toda la capacidad de resistencia. Para muchos
fue mortal, directa o indirectamente: es dificil defenderse de un
golpe para el que no se esta preparado».[2]

En contrapartida, la capacidad subjetiva de mantener la dignidad
y la solidaridad humana, o simplemente la intensa voluntad de vivir,
pueden haber contribuido a la supervivencia. Hay ejemplos de
mujeres y hombres que en medio de su infortunio encontraron las
fuerzas y el coraje para resistir las humillaciones y la sistematica
deshumanizacion, manteniendo la fuerza interior que los ayudo a no
zozobrar. Si bien, lo contrario también se dio: quien se apropio de la
moral salvaje del campo, no escatimando medios para mantenerse
con vida, incluso robando el currusco de pan de su préjimo o
denunciandolo, ese también era posible que sobreviviera. En su libro

Os que sucumbem y os que se salvam (Los hundidos

y los salvados), Primo Levi cita el testimonio de alguien que
afirma: «¢Coémo pude sobrevivir en Auschwitz? Mi principio era: en
primer lugar, yo, en segundo y en tercero, yo también. Después,
nada mas. Después yo de nuevo y luego los demas».[3]

Comprender enseguida y adaptarse rapidamente al sistema del
campo era fundamental: lograr «organizar», traficar en el mercado



negro, hacer favores a cambio de una manzana o de una cucharada
de comida suelta, eran «trucos» que ayudaban a sobrevivir.
Langbein dice que los factores suerte, animo, voluntad de
resistencia, aunque necesarios, no hubieran sido suficientes «si no
hubiésemos comprendido con la velocidad del rayo que para no
sucumbir inmediatamente seria necesario que nos asimilaramos por
todos los medios a la sociedad de la que teniamos que formar
parte».[4] La lengua era otro elemento importante: quien no
entendiese nada de aleman, lengua en que se vociferaban las
ordenes, tedricamente tenia menos probabilidades de sobrevivir
porque, ademas de que dificilmente pudieran cumplirlas, el mundo
alrededor se resumia en una inmensa, incomprensible y feroz babel
caotica y ruidosa. En ese caso se encontraban, sobre todo, los
prisioneros del sur, yugoslavos, griegos o italianos...

Si hay que sacar alguna conclusion es que no es posible definir
una regla de supervivencia: factores fisicos, psicologicos, éticos v,
especialmente, externos podian ocasionalmente potenciarla o no. La
Unica regla omnipresente en el campo era la casualidad, la
imprevisibilidad, la arbitrariedad. Y la «vergiienza» o el sentimiento
de culpa que muchas victimas expresan por el hecho de haber
sobrevivido, esta relacionada, en gran parte, con la conviccion de
que la légica de su destino era la muerte, porque esa era la ldgica
del sistema de los campos de concentracion y, como consecuencia,
no «merecian» sobrevivir mas que los otros.

Primo Levi escribe que, segln su experiencia, sobrevivian mas
facilmente los peores, los egoistas, los violentos, los insensibles, los
colaboradores, los chivatos. Creo, sin embargo, que es un juicio
excesivamente duro, hecho por alguien que, como muchos otros
prisioneros supervivientes se cuestiona: «éPor qué yo?». Yo que no
soy mejor que otros tantos que murieron, que no hice lo suficiente
para ayudarlos, que nada hice contra el sistema que nos condenaba,
que no arriesgué cuanto debia. «éPor qué yo?». Esa es la pregunta



dolorosa y angustiosa que marcé a tantos supervivientes, llevando a
algunos, como a Levi, al suicidio.

Pero este cuestionamiento torturador y la respuesta a la que llega
Levi acaban por lanzar un anatema en los que sobrevivieron, una
condena que no resiste a una mirada mas neutra: muchos de los
peores sobrevivieron, pero muy probablemente la mayoria de los
supervivientes se salvd, no por ser mejores o peores, sino por un
cumulo de circunstancias en el que la suerte y la casualidad se
solaparon o acompafiaron caracteristicas de comportamiento o de
indole personal. Primo Levi es un ejemplo de eso mismo: sobrevivid
no por ser mejor o peor, sino porgque al ser quimico, tuvo la suerte
de que lo seleccionaran para trabajar desempefiando su profesidn
los Ultimos meses de su detencién, lo que de alguna manera le
ahorro el frio y el hambre extrema de los otros comandos de trabajo.
La teoria segun la cual solo sobrevivieron los mas egoistas, los sin
escrupulos y los moralmente corruptos, se verifica realmente en
algunos casos, pero esta lejos de ser la norma.

El intelectual en Auschwitz

Hay una cuestién que fue tema de polémica en la posguerra
entre dos supervivientes: éla cultura podria ser un elemento
favorable a la supervivencia, como defiende Levi, o por el contrario,
como afirma Jean Améry, no solo no servia para nada sino que
podria ser incluso incapacitante? Levi y Améry pertenecian a la
Resistencia antes de la guerra, el primero en Italia y el segundo en
Bélgica. Ambos eran lo que se conoce como «intelectuales», el
primero en el ambito de las ciencias quimicas y el segundo en las
letras y la filosofia. Ambos eran judios y fueron apresados vy
deportados a Auschwitz como miembros de la Resistencia y como
judios. Asi y todo, las similitudes entre ellos acaban aqui: Primo Levi



era siete aflos mas joven que Améry, su experiencia como miembro

de la Resistencia en un grupo de partigiani era reciente. En
diciembre de 1943, cuando tenia veinticuatro anos, lo capturd la
milicia fascista y lo envia al campo de internamiento de Fossoli,
cerca de Mddena, como «perteneciente a la raza judia» y, a
continuacion, la Gestapo lo deporta a Auschwitz en febrero de 1944.

La historia de Jean Améry, cuyo verdadero nombre era Hans
Meyer, es diferente: nace en Viena en el seno de una familia judia,
aunque totalmente asimilada. Sin embargo, el ascenso del nazismo
no le permite olvidar un origen con el que nunca se sintid
identificado de verdad: las vejaciones antisemitas empiezan en la
universidad donde, a pesar de todo, consigue licenciarse, las leyes
de Nuremberg de 1935 y la anexién de Austria en 1938, echan por
tierra todas las ilusiones de este joven vienense, lUcido y escéptico
por naturaleza. Hans Meyer comprende desde muy pronto que ser
judio es ser «un muerto en suspenso, un hombre que hay que
abatir».[5]

Se refugia en Bélgica, donde adopta el nombre de Jean Améry y
se adhiere a la Resistencia. No obstante, con la ocupacion del pais
por el ejército aleman en 1940, Améry cae en manos de la Gestapo
en julio de 1943. Es trasladado al Fuerte Breendonk, que era al
mismo tiempo campo de concentracion y de reagrupamiento de
prisioneros, situado a medio camino entre Bruselas y Amberes,
donde lo torturan de manera brutal. En su libro, traducido del

aleman al francés con el titulo de Par-dela le crime et le

chatiment —Essai pour surmonter linsurmontable,
escrito veinte afos después del final de la guerra, Améry describe la
tortura a la que lo sometieron y que marcara su alma de manera
indeleble hasta su suicidio en 1978: para obligarlo a «confesar» los
esbirros de la Gestapo lo colgaban con las manos atadas a la
espalda y lo levantan con una polea a un metro del suelo al mismo



tiempo que otros lo azotaban violentamente por todo el cuerpo.
«Fue ese instante cuando senti en la parte superior del cuerpo un
crujido y un desgarro que no he olvidado hasta hoy. Senti que mis
hombros se desarticulaban (...) y que todo mi cuerpo pendia de mis
brazos dislocados y vueltos hacia arriba por la espalda hasta unirse
por encima de mi cabeza».[6]

Améry nunca rebeld lo que le exigian sus torturadores: nombres,
casas, complices. No porque fuera un héroe, como él mismo
reconoce, sino porque no sabia las respuestas, debido a la
compartimentacion del combate clandestino. A pesar de ello, lo
torturaron hasta que los verdugos entendieron que no le sonsacarian
nada y lo dejaron en un estado de semiinconsciencia. «La tortura
habia acabado», dijo Améry, «aunque realmente nunca acabd (...).
Quien ha sido torturado, sigue siendo un torturado (...) y sera para
siempre incapaz de sentirse en casa en el mundo».[7] En tanto que
judio y miembro de la Resistencia, a Jean Améry lo deportan a
Auschwitz-Monowitz al miso campo que a Primo Levi, donde
permanece un ano, y después a Buchenwald y a Bergen-Belsen,
donde por fin fue liberado en abril de 1945 con la llegada del ejército
inglés.

Al analizar su experiencia personal, Améry llega a la conclusion
de que los prisioneros cuyo oficio era manual —mecanico,
electricista, carpintero, cocinero o sastre— tenian mas posibilidades
de sobrevivir porque podian ocupar ocasionalmente un puesto de
trabajo mas soportable y en condiciones menos adversas. En
cambio, los que, como él, ejercian una «profesion intelectual», inutil
en el campo, estaban condenados a trabajos durisimos como
excavar, instalar cableado, transportar sacos de cemento o vigas de
hierro, para lo que no habian estado preparados en la vida, «lo que
equivalia a una condena de muerte». Améry cita algunas
excepciones de médicos o quimicos cuyas funciones fueron «utiles»
en algunos casos, como la de Primo Levi, sin embargo,



mayoritariamente, las profesiones intelectuales estaban, segin él, en
posicion mas desfavorable. Améry nombra, entre otros, al famoso
psicologo de Viena Viktor Frankl, que fue sepulturero en Monowitz:
«Todos aquellos profesores universitarios, abogados, bibliotecarios,
historiadores de arte, economistas o0 matematicos, que
transportaban vias de tren, cables y vigas de madera, tareas que
desempefiaban con torpeza y sin fuerza fisica, los condenaba mas o
menos rapido a las camaras de gas y a los hornos crematorios». En
otras situaciones, aquellos hombres eran igualmente ineptos para
hacer la «cama» como querian las SS, para descubrirse enseguida la
cabeza ante los verdugos o simplemente para defenderse de los
ladrones, y acababan por ser blanco de desprecio, mofa u hostilidad,

tanto de los kapos como de los demas prisioneros. Améry cita
también otro aspecto: la incapacidad de utilizar el argot del campo,
principal medio de comunicacidn entre los prisioneros. Para el
intelectual, palabras como «pirarse», «tio» o «jédete» eran casi
impronunciables, lo que aumentaba su aislamiento frente a los
demas prisioneros.

Esto lleva a Améry al meollo de la cuestidn: éla cultura y el
pensamiento intelectual sirvieron al recluso en los momentos
cruciales? Su respuesta es esencialmente negativa: en Auschwitz la
dimension espiritual era un lujo no autorizado. No tiene ninguna
relacion con la realidad. Améry da como ejemplo el intento de
mantener una conversacion de cariz intelectual con uno de los
prisioneros, un fildsofo parisino famoso, de quien recibe a cambio un
silencio entrecortado con algunos monosilabos. «Simplemente ya no
creia en la realidad del mundo del espiritu y se resistia a dejarse
mecer por un juego verbal intelectual exento aqui de toda referencia
social».

En cierta manera, el intelectual era todavia mas vulnerable
porque todo su mundo se desmoronaba frente a la brutal realidad
que lo rodeaba a no ser que aquellos hombres estuviesen armados



de sdlidas convicciones religiosas o ideoldgicas: rabinos que, a pesar
del hambre que los torturaba, todavia sacaban fuerzas para ayunar

el Dia del Perdén (el Yom Kipun); testigos de Jehova que se
encaminaban a la muerte cantando; marxistas que luchaban por un
mafana radiante... Frente a esto, los intelectuales escépticos no
podian hacer nada. Estaban solos con su descreimiento. En
Auschwitz, la cultura no ayudd a los intelectuales, concluye Améry,
bastaban unas semanas para «desmitificar su inventario filoséfico».
En Auschwitz, «no nos hicimos mas sabios y profundos, sino
ciertamente mas espabilados».[8]

Como suele ocurrir en la mayoria de las polémicas, no hay
conclusiones que sacar. Levi esta de acuerdo en que debido al
trabajo al que los obligaban a hacer en el campo, el intelectual
estaba en desventaja pero, contrariamente a Améry, considera que
la cultura le fue Util porque le permitiod restablecer su relacion con el
pasado y fortalecer su identidad: una forma de reencontrarse

consigo mismo. Para Améry, el Lager, el campo, fue el
desmoronamiento de casi todo lo que formaba parte de su
identidad, la pérdida definitiva de confianza en el mundo; para Levi,

«el Lager fue una universidad: le ensefi¢ a mirar alrededor y a
medir a los hombres». Al final, ambos acabaron suicidandose...

Asi pues, los porqués de la supervivencia no tienen respuestas
univocas. Cada hombre o mujer entra en el campo con una
determinada experiencia de vida, con sus propias caracteristicas
personales y Unicas. Ambos factores influyen en gran medida en la
forma en que se reacciona a la vivencia en el campo, pero esta
ultima tampoco es igual para todos. Por tanto, se trata de una
pregunta sin respuesta, pero que nos permite mirar mas de cerca el
mundo de los campos de concentracidn de los prisioneros.



«Nunca se esta en el lugar del otro»

El sistema de los campos de concentracidn —y en especial el de
los campos de exterminio, en los que las SS se liberan de las tareas
mas viles para transferirselas a los prisioneros— aceleré la
descomposicidon de la solidaridad entre las victimas, creando
privilegiados, traficantes y chivatos, aunque también héroes
intransigentes, resistentes que conseguian preservar los valores de
la dignidad humana. Seria simplista reducir el universo de los
campos de concentracion de prisioneros a un blogue uniforme y
homogéneo.

El objetivo del nazismo era reproducir su propio sistema entre los
prisioneros, asimilandolos a su imagen y, en condiciones de lucha
desesperada por la supervivencia, era muy dificil para estos ultimos
mantener sus valores morales: la ley de la selva se imponia, asi
como la indiferencia ante el sufrimiento ajeno, y se atenuaba la
sensibilidad ante el dolor o incluso ante la muerte de camaradas y
amigos. «El mayor crimen cometido por los nazis contra los
prisioneros», afirma Olga Lengyel, que estuvo en Birkenau, «no fue,
quizas, el exterminio en las camaras de gas, sino el esfuerzo
realizado —y a veces conseguido— de moldearlos a su imagen vy
semejanza».[9] Elie Wiesel, prisionero en Monowitz a los quince

afos junto a su padre, confiesa que el dia en que el kapo pego a
su equipo de trabajo y a su padre, «el odio que senti en aquel

momento no fue contra el kapo, sino contra mi padre, que me
irritd por su falta de reaccion... Eso es lo que la vida en un campo de
concentracion provoco en mi...».

Los «privilegiados» eran una minoria en el campo, sin embargo,
representan una parte significativa entre los supervivientes. Esclavos
ante senores, sefiores ante esclavos, en Auschwitz constituian «la
clase hibrida de los prisioneros-funcionarios, la zona gris de
contornos mal definidos que separa y asocia los campos de los



sefiores y de los siervos».[10] Eran fundamentalmente los kapos,
los jefes de barracones, los jefes de los equipos de trabajo, los
administrativos y los que prestaban servicios a la red central del
comando SS. Sobre todo, prisioneros alemanes, pero
progresivamente también polacos, incluyendo algunos judios. Las
autoridades del campo intentaban sembrar la discordia y la rivalidad
entre unos y otros, sobre todo el antisemitismo, al que ninguno de
los dos campos era inmune.

Los «privilegiados» se reconocian porque llevaban una banda en
el brazo. Esta les daba derecho a tener mejor ropa, mas comida y
mas poder sobre los detenidos. A cambio, se les obligaba a
mantener a «sus» detenidos bajo la misma disciplina cruel que la de
sus jefes de las SS. En Auschwitz se reproducia la estructura
jerarquica de un Estado totalitario en el que cualquier poder se
inviste desde arriba y el control procedente de abajo es casi
imposible. Este «casi» era nulo, dice Levi, el poder de los pequenos
déspotas era absoluto. Pero, si bien, entre este grupo de prisioneros
algunos se olvidaban de su condicién y rivalizaban con sus maestros
en sadismo, hubo otros que, por el contrario, supieron utilizar su
situacion privilegiada para proteger a sus camaradas.

Las diferencias se notaban también entre fuertes y débiles, entre
jovenes y viejos. En aquel mundo donde imperaba la ley del mas
fuerte, con frecuencia las tareas mas duras se atribuian a los mas
débiles, las mejores a los mas robustos, es decir, a los mas jovenes.
Los viejos, condenados a muerte por naturaleza, eran objeto de
desprecio, se los trataba como a un trapo, a veces incluso ante sus
propios familiares. Un testigo cuenta que un dia observd a un padre
y un hijo en la distribucion del pan: «El padre, completamente
abatido, temblaba de manera descontrolada; el hijo, de casi
dieciocho afios, estaba en mejor estado. Devord vorazmente su
trozo de pan mientras el padre apretaba el suyo contra el pecho.
Después de acabar, el joven fijo su mirada desorbitada en las manos



trémulas del padre y en un santiamén le arranco el corrusco de pan
y se lo comid... El ser humano reducido a dos maxilares que
mastican. He aqui el resultado del proceso de envilecimiento de los
campos nazis».[11]

En Auschwitz no se aplicaba ningun criterio de la vida normal.
Vida y muerte coexistian lado a lado sin escandalizar a nadie.
Shlomo Venezia cuenta que en el vagoén en el que lo transportaban
cuando los alemanes evacuaron Auschwitz, un hombre muridé a su
lado, pero el hacinamiento era tal que el cadaver se mantenia en
pie, apoyado entre Shlomo y su hermano. «Mi primer reflejo fue
registrarle los bolsillos con la idea absurda de que a lo mejor se
hubiese podido guardar algo comestible. Solo encontré un crucifijo
de madera y me lo guardé pensando que si por milagro consiguiese
ser libre, los campesinos me acogerian mejor, pues no pensarian que
seria judio».[12]

Moribundos vencidos por la inanicién y Kapos bien nutridos eran
el reverso de la misma moneda. El endurecimiento ante las
masacres, la avidez feroz por satisfacer una necesidad vital, las
garras de la muerte que se apoderan del preso aun con vida, los
riesgos suicidas para obtener unas mondas de patata, los
medicamentos robados, el mercado negro, todo eso era Auschwitz.
Pero, también, improbables gestos de amor, de cuidado hacia el
amigo: «Cada uno de nosotros hizo algo relacionado con su dignidad
como ser humano», afirma Grete Salus.

En Auschwitz se vio lo peor del ser humano, pero también lo
mejor, como siempre sucede en condiciones limite. Decir que
cualquier hombre «normal» es capaz de las mayores barbaridades
en determinadas circunstancias es falso. Es confundir a la victima
con el agresor, es banalizar el mal. En Auschwitz, el mal existio,
como el bien, pero entre los prisioneros lo primero fue obra de
grupos restringidos. La gran mayoria eran hombres y mujeres que
luchaban desesperadamente por sobrevivir y, por mas torpes que



pudieran haber sido los medios a los que recurrian, en ningun
momento se pudieron confundir con los de sus verdugos. En estos la
bondad también existio, pero fue siempre una excepcion, porque esa
era la légica interna del sistema.

Una de las preguntas que surgen con mas frecuencia es la del
porqué la escasa resistencia por parte de los prisioneros. En el
capitulo anterior hemos visto que si que existid, aunque de forma
diferente a como tradicionalmente nos viene a la mente cuando
hablamos de resistencia. La verdad es que la gran mayoria de los
prisioneros, judios, soviéticos, gitanos e incluso opositores politicos,
concentrd las pocas fuerzas que les quedaban en no luchar contra el
sistema, sino en intentar sobrevivir, lo que de alguna manera, en
aquel contexto en concreto, era también una forma de resistencia.
Para Tadeusz Borowski, escritor polaco prisionero en Auschwitz,[13]
fue precisamente ese intento desesperado por sobrevivir, esa
esperanza imposible, la que convertia a los prisioneros en seres
pasivos: «Es la esperanza la que conduce a los hombres
pasivamente a las camaras de gas, la que los impide planear la
revuelta (..). La esperanza los lleva a luchar por cada dia
suplementario, porque podria ser precisamente ese dia, el dia de la
libertad (...). No nos han ensenado a renunciar a la esperanza y por
eso morimos por el gas». Asi y todo, Borowski no escapd a la regla.
Después de la guerra siguié viviendo en su Polonia natal, pero en
1951 se suicidd abriendo una espita de gas. Tenia veintiocho afos,
pero habia perdido la esperanza...

En realidad, la pregunta de por qué era tan escasa la resistencia
por parte de las victimas subentiende, a veces, el punto de vista
critico que contiene la expresion «fueron como ganado al
matadero». ¢Acaso podemos exigir a las victimas un
comportamiento frente a la muerte que haga su calvario mas
aceptable para nosotros? ¢Podemos exigir a las victimas un
comportamiento que no sabemos si nosotros podriamos tener?



Nunca esta de mas repetir que en Auschwitz hubo de todo, porque
todo era posible. Y, sobre todo, existid lo «imposible», para lo que
nadie esta preparado. A todos aquellos que se apresuran a condenar
a los que no se resistieron, a los que «aceptaron» sustituir a las SS
en las tareas mas innobles, a los que robaban, traficaban y no
echaron una mano a sus hermanos, a todos esos que normalmente
no estuvieron alli, hay que recordarles las palabras de Primo Levi:
«Nadie sabe cuanto tiempo y a qué pruebas es capaz de resistir el
alma antes de doblegarse o quebrarse. Todo ser humano posee una
reserva de fuerza cuya medida le es desconocida: puede ser grande,
pequena o nula, y solo la adversidad extrema concede la posibilidad
de evaluarlo».[14] Porque, en realidad, nunca se esta en el lugar del
otro.
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XVI. SOBREVIVIR DESPUES DEL REGRESO

En el momento de la liberacién, la gran mayoria de los
supervivientes no pudo sentir alegria. Para Filip Miller, «ese instante
en el que estaban concentrados todos mis pensamientos y todas mis
esperanzas durante tres interminables afios, me parecia en ese
momento vacio de sentido (...). No era mas que un destrozo en vida,
una sombra de mi mismo. Ya no era capaz de sentir emocion alguna.
Ni una lagrima de alegria corria por mis mejillas, ningun latido de
entusiasmo en mi corazon. Cerrado a cualquier sentimiento, miraba
a lo lejos, al vacio, incapaz de percibir que definitivamente me habia
liberado del comando especial».[1] A su vez, Primo Levi escribe que,
en la mayoria de los casos, «el momento de la liberacion no fue feliz,
ni despreocupado: sobresalia por encima de todo un fondo tragico
de destruccidon, masacre y sufrimiento».[2] «Yaciamos en un mundo
de muertos y larvas. El Ultimo vestigio de civilizacion habia
desaparecido a nuestro alrededor y en nuestro interior. La obra de
animalizacion que empezaron los alemanes triunfantes, acabd con
los alemanes derrotados».[3] También Stella Miller recuerda que no
podia acompafiar a su padre en la alegria del regreso a Cracovia:
«En mi todo llora, me siento llena de tristeza y de amargura, pero
finjo que comparto su alegria».[4] Jean Améry confirma: «Saliamos
del campo absolutamente desnudos, despojados de todo, vacios,
desorientados, y fue necesario mucho tiempo para retomar el
lenguaje cotidiano de la libertad».[5] En cuanto al joven Imre
Kertész, de 16 afnos, lo Unico que le interesaba era la sopa y no
entendia que en vez de eso le hablaran de libertad. «No podia hacer
nada en contra de esa idea que se me imponia: la vispera, nada asi
podia suceder».[6]



Seria posible citar muchos mas testimonios de esta especie de
mezcla de incredulidad, amargura y ansiedad. Zina Lieberman
resume bien este encuentro con la realidad: «En el momento de mi
liberacion, el peso de todo lo que pasé con mi familia, lo que pasé
conmigo, se me cayd encima. Y mi amiga Margot y yo nos fuimos a
un rincdn las dos a llorar hasta que se acercd a nosotras un soldado
ruso que nos dijo: “éPor qué llorais? iSois libres!” Y yo le contesté:
“iSil” No hay palabras para expresar lo que senti en aquel
momento».[7]

En realidad no se puede hablar de la liberacién como el final feliz
de una terrible pesadilla. Fue simplemente el fin de la amenaza de
muerte inmediata y de la intensa privacion fisica. Los supervivientes
salieron de los campos en un estado fisico y psiquico profundamente
deteriorado: la mayoria se encontraba en una situacion de debilidad
total y muchos habian contraido enfermedades graves y contagiosas.
Los aliados no estaban preparados para lidiar con ese tipo de
situaciones, sobre todo en como ayudar a los prisioneros a recuperar
sus anteriores habitos alimenticios. Asi, privados durante largos afos
de todo tipo de alimentos, muchos supervivientes ingerian
ansiosamente todo lo que se les ofrecia y para lo que no estaban
preparados. Muchos murieron de colapso digestivo sin que nadie los
pudiese ayudar.

Otros ni siquiera tenian fuerzas para seguir viviendo. El impulso
de vida, la tensidn de la voluntad de vivir es tan fuerte en el ser
humano que le permite aguantar el infierno, pero una vez que este
se acaba, también se acaba a veces la fuerza que le ha permitido
resisti. Eso es lo que le ocurri6 a muchos hombres y mujeres:
soportaron un sufrimiento sin nombre, pero no resistieron a la
liberacién y murieron pocos dias después. Segun Tony Judt, cuatro
de cada diez judios liberados fallecieron pocas semanas después de
la llegada de los ejércitos aliados. «Su condicidn sobrepasaba los
conocimientos de la medicina occidental».[8]



Hermine Horvath sobrevivid a Auschwitz. Gitana, estuvo
internada en el «campo de los gitanos», situado cerca de los
crematorios. En 1958 contd que, a pesar de estar terminantemente
prohibido, se escabulld una noche hasta una de las fosas donde se
guemaban los cuerpos, algunos de ellos vivos, segin su testimonio.
«Desde entonces tengo crisis de epilepsia. En cuanto estoy al sol,
me siento mal. Los médicos no lo comprenden. No imaginan lo que
padecimos». Hermine murid poco después de su testimonio, antes
incluso de cumplir los treinta y cinco anos.

En aquel momento que deberia de haber sido de intenso jubilo,
la mayor parte de los supervivientes habia perdido a sus familiares y
amigos, y como rapidamente constataron, también sus patrias y sus
casas, 0 sea, toda su vida anterior. Algunos prisioneros sedientos de
venganza recurrieron a la violencia y mataron a antiguos guardas
que todavia estaban en los campos. Abba Kovner fue uno de ellos.

Escritor, poeta y partisan, lider de la revuelta del gueto de Vilnius,
Lituania, al final de la guerra cred un grupo secreto de nombre

Revenge (venganza) cuyo eslogan era «un aleman por cada
judio». Asesinaron a mas un centenar de criminales de guerra de las
SS y planearon envenenar el agua de cinco ciudades alemanas, lo
que no ocurrid debido al encarcelamiento de Kovner. En general, la
venganza fue relativamente comedida, pues el estado fisico de la
mayoria de los supervivientes no se lo permitia. Muchos de estos
hombres y mujeres habian perdido también la confianza en el
mundo. Estaban solos y cargaban un fardo que no podian compartir,
que no era comunicable ni audible. Muchas son las historias de
aquellas personas que ya en los mismos campos intentaron contar
todo lo que les habia pasado a los soldados soviéticos, americanos o
ingleses. Hablaban, hablaban, hablaban, pero enseguida
comprendian que el soldado no los escuchaba. Se percataban
entonces de que poseian un conocimiento monstruoso e
intrasmisible cuyo peso les acompanaria toda la vida.



Muchos también sentian algo parecido a la vergiienza. Vergiienza
y culpa. Culpa por haber sobrevivido cuando tantos otros —
familiares, amigos, conocidos o desconocidos— habian muerto;
verglienza por encontrarse en un estado casi animal, dominado por
el hambre, el frio, el cansancio y, sobre todo, por la humillacion
permanente. Verglienza porque los obligaran a comportamientos
que en el mundo «normal» rechazarian completamente: robar,
mentir, traficar, sobornar. Verglienza porque para sobrevivir se les
obligd muchas veces a revertir el antiguo patrén moral, por haber
sido desposeidos de su dignidad como seres humanos. «Quien
esperd a que su vecino muriese para quitarle un cuarto de pan est3,
aunque sin culpa propia, mas alejado del modelo de hombre
pensante que del pigmeo mas salvaje y del sadico mas atroz».[9] La
toma de conciencia de la extrema humillacion a la que se puede
llevar a un ser humano en situaciones limite es una herida que
dificilmente cicatriza, porque esta relacionada con la autoestima, con
que la que la vida es un dolor permanente. Esa toma de conciencia
llevd en muchos casos al suicidio después de la liberacion.

Sin embargo, hay una diferencia entre el trauma sufrido por los
prisioneros «raciales», sobre todo los judios, y los opositores
politicos no judios. Para los Ultimos, el sufrimiento estuvo vinculado
a una razon: una accidn politica, un régimen, un sistema de ideas,
una ideologia. Sin embargo, para la mayoria de los judios, la causa
de sus tormentos nada tenia que ver con lo que habian hecho o
pensado, sino con lo que eran: el resultado fue para muchos la
pérdida de confianza en la Humanidad, un sentimiento de soledad
en un mundo hostil. «Nada me hara sumergirme de nuevo en el
sueho tranquilizador del que me arrancaron en 1935», escribe Jean
Améry, «todas las mafanas cuando me levanto, leo mi nUmero de
Auschwitz tatuado en el brazo (...) y cada dia pierdo de nuevo la
confianza en el mundo». Como ya se ha referido anteriormente,



Améry acabd por suicidarse, incapaz de sobrevivir a la amargura, a
la desesperanza, al tormento de un pasado que no pasaba.

Volver... édonde?

La mayoria de los supervivientes inicid su camino hacia la libertad
con gran dificultad. El dolor de la pérdida no los dejo de atormentar
nunca, tanto en las horas de sueno como de vigilia y, a pesar de que
gran parte de ellos reconstruyeran sus vidas, estas nunca
compensaron verdaderamente las terribles experiencias que vivieron
y las pérdidas irreparables durante el Holocausto.

Para los que intentaron volver a sus hogares, la llegada fue con
frecuencia un choque y un sufrimiento afadido. En los paises en los
que todos se querian identificar como héroes —como forma de
rescatar su propia pasividad—, los deshechos humanos que
aparecian eran una imagen que muy pocos querian ver, escuchar y
recibir. «Teniamos la sensacion de que nuestras vidas no tenian
ningln valor», escribe Simone Weil, «y sin embargo, éramos muy
pocos». Sus casas estaban ocupadas y su presencia recordaba un
periodo que todos querian olvidar. Imre Kertész cuenta: «Al cabo de
unos pasos reconoci nuestra casa. Estaba alli, intacta,
completamente normal (...). Al llegar al piso, llamé a la puerta (...).
Por la puerta entreabierta, un rostro desconocido, el rostro amarillo y
huesudo de una mujer de mediana edad, me miraba. Me preguntd a
quién buscaba y le dije que vivia alli. “"No”, respondid ella, “aqui
vivimos nosotros” y hubiera cerrado la puerta, pero no pudo porque
la retuve con el pie. Intenté explicarle que era un error, que me
habia ido de alli estando segurisimo de que viviamos alli, pero me
asegurd que estaba equivocado meneando la cabeza con aire
delicado, educado pero desolado, intentando cerrar la puerta a la
vez que yo intentaba impedirselo. En un momento dado levanté la



vista al niumero para comprobar si no me habia equivocado de
puerta y, manifiestamente, mi pie aflojé en ese instante. El esfuerzo
de la mujer se reveld mas eficaz y oi la llave girar dos veces en la
cerradura».[10]

La historia de Icek Erlichson es mas tragica. De regreso a su

Polonia natal procedente del infierno de los gulags soviéticos y de
las persecuciones de la NKVD —Ila temible policia secreta—, supo
que sus padres habian sido deportados a Treblinka en 1942 y que
sus cuatro hermanos habian sido asesinados, tres de ellos en
Auschwitz. Aparentemente sobrevivido una nifia, hija de una de las
hermanas cuya custodia se entregd a una polaca cristiana que
aceptd correr el riesgo. Asi que, Icek decide ir a Wierzbnik, nombre

de su Shteth para rescatar a la nifia. Al llegar a la aldea, a primera
vista estaba toda igual, las mismas calles, las mismas casas, el
mismo mercado... Pero poco a poco la diferencia abismal le saltd a la
vista: todos los judios habian desaparecido, incluyendo la sobrina
que buscaba. Solo encontrd las «miradas de odio de los polacos» y
el silencio de los que fingian no reconocerlo. Icek percibié que el
Unico camino que le quedaba era alejarse de aquella tierra lo mas
rapidamente posible, pero sus pies lo condujeron a su antigua casa,
la casa de donde habia salido en septiembre de 1940, cuatro afios
antes: «Llamé a la puerta. La mujer que me abrié me era totalmente
desconocida. Me pregunté que a quién buscaba y no fui capaz de
responderle. Pude ver que todas las piezas del mobiliario estaban
donde solian estar. Aquella mujer dormia tranquilamente en la cama
de mi madre, comia buenas comidas en nuestros platos. Su familia
se mantenia abrigada con la ropa de mis hermanos y de mi
hermana. Solo faltaba una cosa: en la pared donde antes estaban
los retratos de mis padres, habia ahora las figuras de Jesus y de la
virgen Maria (...). Le di la espalda y corri al patio... tenia los ojos
nublados. Queria irme de alli lo mas rapido posible. Eché a correr y



no paré hasta llegar a la estacién. Cuando el tren empezd a andar
cerré los 0jos... mi corazon se convirtid en una tumba...».[11

Muchos supervivientes, con frecuencia recibidos como intrusos en
los paises que habian sido los suyos, expoliados de las casas donde
habian vivido, rechazados por el recelo de la competencia
profesional o blancos de violencia e incluso de pogromos —como
sucedid el 4 de julio de 1946 en Kielce, Polonia, donde murieron
cuarenta y dos judios—, permanecieron largos meses, a veces anos,
en campos aliados en la misma Alemania, casi todos en las zonas de
ocupacién americana y britdnica o deambulando por una Europa
destrozada con las ciudades destruidas, la agricultura arrasada y la
demografia completamente alterada.

Por el continente europeo violentado deambulaban millones de
refugiados, enfermos, hambrientos, exhaustos, producto de las
expulsiones, deportaciones y limpieza étnica operadas durante la
guerra. En 1945, William Byford-Jones, oficial del Ejército britanico,
describio asi la situacion en Europa:

«iNaufragos! Mujeres que han perdido a sus maridos y a sus
hijos, hombres que han perdido a sus mujeres, mujeres y hombres
que han perdido sus casas y a sus hijos, familias que han perdido
sus vastas explotaciones agricolas y propiedades, tiendas,
destilerias, fabricas, molinos y mansiones. También hay nifios solos
que cargan un pequeno atado de ropa y un patético cartel colgado.
De alguna manera se han separado de sus madres, o0 bien estas han
muerto y han sido sepultadas por otros desplazados en cualquier
lugar a la orilla de una carretera».[12]

En septiembre de 1944 habia en Alemania 7.487.000 de
extranjeros, la mayoria trabajadores forzados y obligados a trabajar
en el esfuerzo de guerra aleman, lo que representaba el 21 por
ciento de la fuerza total del trabajo.[13] El regreso a casa de esa
inmensa marea humana —la mayoria de la Unidon Soviética, Polonia
y Francia, pero también de Bélgica, Holanda, Italia y Yugoslavia—, a



pesar de ser dificil por las terribles condiciones en que se proceso,
acabd por salir relativamente bien. Aunque con mayor sufrimiento,
debido al estado fisico y psiquico, la insercidon de los supervivientes
no judios de los campos de concentracion —miembros de la
Resistencia, opositores politicos y religiosos, criminales verdaderos o
ficticios— también acabd por hacerse en sus paises de origen del
Occidente europeo.

En el este fue muy diferente. No solo porque la destruccion de las
sociedades y fuentes de supervivencia fue mucho mayor, sino
porque muchos balticos, polacos, ucranianos, cosacos, hungaros,
rumanos y de otros paises huyeron a Occidente, negandose a
regresar a sus paises ahora bajo regimenes comunistas. Sin
embargo, a pesar de las dificultades, entre los meses de mayo y
diciembre de 1945, los militares, junto con los equipos civiles de
rescate de la Administracion de las Naciones Unidas para el Auxilio y
la Rehabilitacion (UNRRA), repatriaron con éxito a mas de seis
millones de «desplazados» (DO).[14] Aproximadamente un milldén y
medio, sobre todo de Europa del Este, rechazaron la repatriacion.

Para los judios, la situaciébn era todavia mas compleja:
sencillamente no tenian donde regresar y de ninguna manera
querian volver a los paises en los que sus comunidades habian sido
destruidas y sus familias diezmadas. En 1947, los judios
«desplazados» en los campos de Alemania, Austria e Italia todavia
sumaban 250.000 personas.[15] Este numero incluia a 150.000
judios polacos repatriados de la Unidn Soviética. Al principio, todos
se mantuvieron juntos con otros supervivientes no judios —
incluyendo trabajadores forzados, refugiados étnicos alemanes,
fugitivos del ejército soviético e incluso colaboradores del nazismo
de la Europa central y oriental— pero rapidamente, debido a la
sucesion de incidentes antisemitas y al reconocimiento de la
especificidad de su vivencia bajo el nazismo, se crearon campos
exclusivos para judios.



La ayuda exterior empezd a llegar lentamente: primero la
American Joint Distribution Committee (Joint) a partir de los EUA v,
después, la Jewish Relief Unit de Gran Bretafna, entre otras. Esta
ayuda contribuyd a la recuperacién de los supervivientes no solo
desde el punto de vista fisico, sino también psicologico: se
establecieron sistemas de salud y se asistencia social y se desarrolld
también una vida cultural con prensa en yidis, teatro... En los
campos habia muchos ninos y huérfanos cuya educacion se convirtio
en una prioridad, retomandose los estudios judaicos. En esos
campos, el movimiento sionista tuvo un papel determinante. Cuando
en abril de 1946 la Comisién Anglo-Americana de investigacion sobre
la cuestidon de Palestina encuestd a 138.320 desplazados judios para
saber dénde querian establecerse, la respuesta fue univoca: 118.570
respondieron «Palestina». Esta respuesta era evidente, no solo
porque ningun pais se mostraba interesado en recibirlos, sino porque
a la luz de todo lo que habian sufrido, gran parte de los
supervivientes judios se reconocia en el mensaje sionista: solo una
patria judaica podria garantizarles la libertad y hasta la propia vida.
Antes incluso del final de la guerra, Israel Goldstein daba voz a esa
idea de Israel como consolacidon del judaismo: «Por todos nuestros
rios de lagrimas y océanos de sangre, por nuestras vidas destruidas
y nuestros rollos sagrados profanados, por todos nuestros
insoportables sufrimientos y por todo el martirio de esos ahos
negros, encontraremos consuelo cuando en la Tierra de Israel se
restablezca el Estado Judaico (...)».[16]

Entre 1945 y 1948, Estados Unidos mantuvo sus cuotas e

inmigracién y en Palestina, bajo mandato britanico, el Libro

blanco[17] de 1939 fij6 en 75.000 el nimero total de judios
autorizados a inmigrar durante un periodo de cinco ahos. Bajo
presiones muy fuertes al final de la guerra, los ingleses autorizaron
la entrada de 1.500 personas al mes, pero esa apertura a
cuentagotas significaba, para los cientos de miles de supervivientes



repartidos por todas partes, una espera imposible. Miles de judios de
Polonia, = Checoslovaquia y  Hungria  intentaron  entrar
clandestinamente en Palestina. Muchos lo lograron, otros murieron
por el camino. Solo en 1948 el Estado de Israel recién creado pudo
empezar a acoger libremente a los judios refugiados: entre 1948 y
1953 llegaron al pais mas de 150.000 supervivientes de Europa,
muchos de los cuales perdieron la vida en la Guerra de
Independencia de 1948-1949. Los Estados Unidos acogieron
alrededor de 80.000 judios, Canada, Australia y Sudafrica mas de
20.000. Pocos fueron los que regresaron a sus paises de origen en
Europa, especialmente a los paises de este europeo.

Familias destrozadas

Tras la liberacién, el esfuerzo de muchos supervivientes se
concentrd en buscar a sus familiares, aunque las posibilidades de
éxito fuesen pocas. «En 1945», escribe Keith Lowe, «mientras la
mayoria de la gente contaba a los familiares y amigos que habia
perdido durante la guerra, los supervivientes judios solian contar los
que les quedaban».[18] El caso de Alice Lok Cahana y de su
hermana Edith es uno de esos muchos casos con final triste.
Durante el cautiverio en Auschwitz pudieron permanecer siempre
juntas y Alice protegié a la hermana al maximo, corriendo ella todos

los riesgos. Consiguieron escapar /1 extremis a las camaras de
gas y cuando los alemanes evacuaban Auschwitz, ambas fueron
llevadas a Bergen-Belsen en un momento en que ese campo, a
reventar por las costuras, era el foco de una terrible epidemia de
fiebre tifoidea. Cuando los ingleses lo liberaron, el estado de salud
de Edith era tan dramatico que la trasladaron a un hospital de la
Cruz Roja sin atender las suplicas de Alice de que no las separaran.
Entonces, esta empezd la blsqueda de la hermana, una busqueda



que durd cincuenta y tres afios. Alice nunca la encontrd: solo al cabo
de mas de medio siglo después supo que habia muerto en junio de
1945,

La historia de Shlomo Venezia fue diferente. Como ya se ha
referido, a la salida del campo estaba enfermo de tuberculosis y fue
obligado a pasar siete afios en diferentes hospitales de Italia. Era el
Unico que no recibia visitas y «por miedo a que todo volviese a
empezar», ocultd su identidad judia hasta que lo trasladaron a un
hospital en Merano gestionado por el American Joint Distribution
Committee (Joint), que también ayudaba a la insercidon en la vida
activa o en la emigracion a Israel, EUA y Canada. Por medio de un
amigo griego se enterd de que su hermano estaba vio, aunque
enfermo, y que habia pasado tres meses en coma. Shlomo solo pudo
verlo siete anos después de la liberacion. «Estaba de paso por Italia
e iba a emigrar a Estados Unidos. Nos vimos en el puerto, pasamos
juntos algunas horas y se marcho. A mi hermana la volvi a ver en
Israel, en 1957, doce afios después de la liberacion. Habia
encontrado mi rastro en el hospital gracias a mi cunado, Aaron
Mano, con quien se habia casado antes de irse a vivir a Israel. En el
taxi que nos llevaba a su casa, empecé a llorar. En doce afios, desde
mi deportacidon, nunca habia llorado (...), pero la emocién de volver
a ver a mi hermana se me cayé encima con todo lo que habia
acumulado dentro de mi durante aquellos afos (...). De toda nuestra
familia, habiamos sobrevivido solo tres. Un milagro si tenemos en
cuenta aquellas familias en las que murieron todos y de las que no
queda nadie para preservar la memoria. Por ejemplo, los hermanos
de mi madre, con sus mujeres y sus hijos... Nadie ha regresado. El
apellido de la familia Angel desaparecié con ellos».[19]

Shlomo Venezia se quedd en Italia, cerca de Roma, se caso y
tuvo tres hijos. Gracias a la Joint estudid hosteleria y trabajé en el
ramo el resto de su vida. Solo pudo empezar a hablar de Auschwitz
en 1992, cuarenta y siete afios después de su liberacion. «No era



que no quisiese hablar, sino que la gente no me queria escuchar».
Venezia cuenta que cuando salié del hospital se encontrd con un
judio y que empezd a hablar con él sobre lo que le habia sucedido,
pero, de repente, se dio cuenta de que en vez de mirarlo, su
interlocutor mirada a alguien que habia detras de él. «Me di la vuelta
y sorprendi a uno de sus amigos haciéndole gestos y dando a
entender que yo estaba completamente loco. A partir de ese
momento me cerré, no quise contar mas. Para mi era un sufrimiento
hablar, asi que, cuando me encontraba ante gente que no me creia,
llegaba a la conclusién de que era indtil insistir». A pesar de haber
rehecho su vida, Shlomo Venezia reconoce que nunca mas tuvo una
vida «normal». «Nunca pude afirmar que todo estaba bien e ir, como
las demds personas a bailar y a divertirme despreocupadamente.
Todo me remite al campo. Haga lo que haga, vea lo que vea, mi
espiritu siempre vuelve al mismo sitio. A la visidon diaria de todas
aquellas victimas gaseadas...».[20]

La historia de Venezia es una historia dolorosa relacionada con

las funciones del Sonderkommando al que estuvo sometido en
Auschwitz-Birkenau. Igual que la de Filip Miiller, también miembro de
ese terrible «comando especial». Filip ofrecid su testimonio justo
después de la liberacidon, cuando aun estaba hospitalizado, pero su
declaracion, editada en una oscura publicacién de Checoslovaquia,
paso desapercibida. Mas tarde se convirtido en uno de los principales

testimonios de la pelicula Shoah de Claude Lanzmann entre 1978 y
1981.

Vrba y Langbein cuentan historias diferentes de su supervivencia
tras la liberacion: como miembros de la resistencia en Auschwitz, su
insercion en las sociedades de acogida fue relativamente mas facil.
No solo porque la gente los miraba diferente, sino porque ellos
mismos se veian de manera mas positiva. Vrba se doctord en
quimica, Langbein se hizo historiador. Asi y todo, la gran mayoria de
los que salieron vivos de los campos nunca pudo liberarse



totalmente del universo de concentracién nazi. Durante mucho
tiempo solo pudieron aliviarse del pesado fardo que cargaban en
compafiila unos de otros, con quienes les unia una afinidad,
imposible en compaiiia de otros seres humanos, incluso de su propia
familia: «Los hombres normales no saben que todo es posible»,
escribio David Rousset. «Los prisioneros de los campos de
concentracion lo saben. Vivieron la inquietud como una obsesion
permanente. Conocieron la humillacién de los golpes, la debilidad del
cuerpo bajo el latigo. Sintieron la devastacién del hambre.
Caminaron durante afios en el escenario fantasmagorico de todas las
dignidades arruinadas. Estan separados de los demas por una
experiencia imposible de transmitir».[21]

Y, sin embargo, poder hablar era un acontecimiento Unico y
memorable, el acontecimiento aguardado desde el dia de la
liberacion y el que le daba un sentido. Robert Antelme confirma:
«Traiamos con nosotros nuestra memoria, nuestra memoria vivisima,
y sentiamos un deseo frenético de decir esto y aquello (...). No
obstante, desde los primeros dias, nos parecia imposible eliminar la
distancia que descubriamos entre el lenguaje de que disponiamos y
la experiencia que, mayoritariamente, todavia experimentabamos en
nuestro cuerpo (...). En cuanto empezabamos a contar alguna cosa,
nos ahogabamos».[22]

Inicialmente sofocada por el silencio, la voz de los supervivientes

y testigos fue /N crescendo hasta convertirse en las Gltimas dos
décadas en un eco obsesivo, doloroso y lancinante. Probablemente
tenga que ser asi. De la misma manera que el ser humano necesita
un tiempo para integrar su tragedia individual y aprender a vivir con
ella, también los pueblos necesitan un periodo de omisién por el

silencio para reconstruir su presente. 7Tempo para falar (tiempo
para hablar) es el titulo del testimonio de Helen Lewis, publicado
inicialmente en 1992 y ahora editado en Portugal. Yo afadiria:
«Tiempo para escuchar»...



Ninos del silencio

Una de las historias mas tragicas del Holocausto fue la de los
ninos escondidos y el reencuentro o desencuentro con sus familias.
En un intento desesperado por salvar a sus hijos, muchos padres los
entregaban a conventos, orfanatos o familias que aceptaban correr
el riesgo de custodiarlos. En el momento de la liberacion, los pocos
que sobrevivieron, o sus familiares, iniciaron una busqueda que en
muchos casos tardd anos debido a la guerra, a los desplazamientos
en masa de millones de personas de Europa Central y Oriental, o
simplemente por estar en prision o desaparecidos los que habian
custodiado a los nifos.

Muchas veces, dicha busqueda terminaba en tragedia al descubrir
que los nifilos habian muerto o que estaban desaparecidos. Con
todo, el terror de que los padres no volvieran a recogerlos al final de
la guerra acompaind a las criaturas durante muchos afios. No
obstante, sobre todo para los mas pequenos, el reencuentro con sus
progenitores y sus familiares también podia significar el traumatico
descubrimiento de una identidad que desconocian. Los que aun eran
bebés cuando fueron entregados al cuidado de personas o
instituciones no conservaban ningln recuerdo de sus padres
bioldgicos y ni siquiera sabian que eran judios; la Unica familia que
conocian era la familia con la que habian convivido durante los afos
de guerra. Asi que, cuando familiares o instituciones los
encontraban, muchos ninos estaban desnortados y se resistian al
cambio.

También se dio el caso de que familias e instituciones se negaran
a devolver a los ninos, lo que supuso disputas encarnizadas en
tribunales durante mucho tiempo, causando un intenso sufrimiento.
El caso de los hermanos Finaly fue uno de los mas conocidos. Ante
su inminente deportacidn, los padres de estos dos nifios, judios
austriacos refugiados en Grenoble, confiaron su custodia a una



institucion catolica. Ambos murieron en Auschwitz, pero una
hermana del padre sobrevivid y al final de la guerra reclamo la
guarda y custodia de los nifios que, entretanto, habian sido
entregados a Antoinette Brun, directora del orfanato municipal del
Grenoble. Catdlica ferviente, Antoinette decidio bautizarlos —pese a
haber sido ya circuncidadas por los padres— y se negd a
entregarlos. Ante la negacion, rabinos y comunidades judias se
pusieron en marcha: solicitaron su custodia a autoridades politicas y
religiosas, llevaron a cabo una campana en la prensa, interpusieron
acciones en los tribunales. El proceso se alargd durante afios vy, tras
varios recursos, la Justicia francesa ordeno el 29 de enero de 1953
que la guarda y custodia de los ninos fuese devuelta a la familia y el
encarcelamiento de Antoinette Brun por secuestro de menores.
Mientras tanto, los nifios habian sido trasladados a Marsella, Bayona
y, finalmente, a Espafia para sustraerlos a la decision de la justicia
francesa. Solo en junio de ese afno, dos religiosos vascos los
entregaron por fin a la familia tras un complejo proceso de
negociacion.

No todos los casos fueron tan dramaticos, asi y todo, la historia
de los «nifhos del silencio» casi siempre fue dolorosa. Algunos
pudieron vivir relativamente felices en familias de acogida o en
instituciones en las que recibieron una parte del amor del que tanto
carecian. Otras, explotadas por unos «anfitriones» poco
escrupulosos, vivieron un auténtico calvario. EI momento de la
liberacidn, aunque feliz para los que se reencontraron con la familia,
fue a la vez dilacerante para los que se despidieron de unos padres
«adoptivos» que los querian y con los que habian creado estrechos
lazos afectivos: fue tragico para los que se percataron de que nunca
mas volverian a ver a sus padres adoptivos y se reencontraron con
una madre o un padre bioldgico irreconocible y destrozado.

El caso de Aardn Lustiger, el «cardenal judio», es excepcional.
Nacid en 1926 en el seno de una familia judia polaca que habia



emigrado a Francia durante la Primera Guerra Mundial. El abuelo fue
rabino ortodoxo en Bedzin, Polonia, y los padres, aunque no
practicantes, educaron a sus hijos en la conciencia de su identidad
judia. Tras la ocupacién de Francia por Alemania en 1940, Aardn y
su hermana Arlette fueron enviados de Paris a Orleans a casa de una
familia catdlica para garantizar su proteccion, asi como miles de
otros nifos judios de la época. Entonces, Aarén se convierte al
catolicismo contra la voluntad de sus padres y anade Jean-Marie a
su nombre propio: tenia catorce afios. Dos afios mas tarde, en Paris,
la madre, Giselle, denunciada por un vecino, es detenida y
deportada a Auschwitz donde muere gaseada. El padre sobrevive a
la guerra e intenta, sin éxito, anular la conversion del hijo. En 1954
asistira, en los bancos de atrds, a su ordenacion como sacerdote.
Aaron Jean-Marie Lustiger nunca habld de su proceso de conversion,
pero su vida es testigo de una firme fe cristiana.

Jean-Marie fue capellan en la Sorbona, donde estudid literatura
antes de entrar en el seminario; a continuacion, sirvi6 como
sacerdote en la parroquia de Sainte Jeanne de Chantal de Paris y
regresd a Orleans ya como obispo. En 1981, el papa Juan Pablo II,
con quien tenia afinidades profundas que no se limitaban a sus
origenes polacos comunes, lo nombra arzobispo de Paris y en 1983
cardenal, cargo que ocupara hasta 2005.

Aaron Jean-Marie Lustiger reafirmdé durante toda su vida su
identidad judia paralela a la cristiana: «Naci judio y eso sigo siendo,
aunque para muchas personas sea inaceptable. Para mi, la vocacién

de Israel es aportar luz a los goim [paganos]. Esa es mi esperanza
y creo que el cristianismo es el medio para conseguirlo», afirmo en
una entrevista cuando todavia era arzobispo. El cardenal asumio
publica y abiertamente su doble pertenencia hasta su muerte,
donde, ademas de las exequias cristianas, se rezo a peticion suya el

kadish (oracién judia de los difuntos). Todos los afios, con motivo
del servicio religioso en memoria de los deportados, Lustiger se



desplazaba a la Gran Sinagoga de Paris. Fue el inspirador de la
declaracion de arrepentimiento de la Iglesia de Francia en 1997 en el
antiguo campo de transito de Drancy y hasta el final de su vida fue
un obrero incansable de las relaciones mas fraternas entre judios y
cristianos.

En 2005, en Bruselas, el cardenal Lustiger tuvo ocasion de
participar en la Asamblea General del Congreso Judio Mundial donde
fue invitado de honor. En su intervencion, reafirmo: «Soy tan judio
como todos los miembros de mi familia asesinados en Auschwitz...
Tenemos, cristianos y judios, una responsabilidad mutua: la lucha sin
tregua contra el antisemitismo...».

Aaron Jean-Marie Lustiger murio el 10 de agosto de 2007. En el
homenaje flnebre que se le dedicd, Maurice Druon, de la Academia
Francesa, declard: «Fuiste una forma de milagro, lo imposible
existente, fuiste el “cardenal judio”».[23]

Complacencia e impunidad

Al final de la gquerra, por acuerdo entre los aliados, se
constituyeron varios tribunales para juzgar los crimenes de guerra,
crimenes contra la Humanidad y crimenes contra la paz. Algunos de
los mayores criminales fueron juzgados en el Tribunal Militar
Internacional de NUremberg. Entre el 18 de octubre de 1945 y el 1
de octubre de 1946 se juzgd a veintidos grandes criminales de
guerra, doce de los cuales fueron condenados a muerte, el resto a
cadena perpetua o a detenciones de entre diez y veinte afhos. Tres
fueron absueltos.

Ademas del Tribunal de Nuremberg, también se constituyeron
otros tribunales, unos en las zonas ocupadas de los aliados en
Alemania y Austria, otros en los mismos paises invadidos por los
nazis: Polonia, Checoslovaquia, URSS, Hungria, Rumania y Francia,



entre otros. Hubo tres tribunales nacionales y sus respectivos juicios
que se revistieron de una importancia particular: el tribunal de
Cracovia, que en 1947 llevd a cabo el juicio de cuarenta guardas y
dirigentes de Auschwitz, de los cuales veintidds fueron condenados a
muerte; el juicio de Eichmann en Jerusalén, en 1961, que por
primera vez en la historia permiti6 que mas de cien victimas
asumiesen el papel de testigos en la acusacién. Por el dramatismo y
dimension del horror desvelado, el juicio de Eichmann produjo un
choqgue en la conciencia de la gente con una gran repercusion mas
alla de la poblacion judia. Y, finalmente, entre 1963 y 1965, el juicio
en Frankfurt a veintidds guardas de Auschwitz. Ademas de las
condenas de algunos torturadores como Boger, Mulka o Kaduk, este
ultimo conocido también como el «satanas de Auschwitz», el juicio
de Frankfurt supuso un giro en la actitud alemana frente al
Holocausto. Veinte afos y un cambio generacional después,
Alemania empezada a encarar y enfrentarse a su pasado...

En el juicio de Cracovia de 1947 fueron condenados a muerte:
Max Grabner, de la Gestapo, jefe del departamento politico de
Auschwitz cuya funcién era combatir la resistencia del campo vy
castigar las evasiones. Fue condenado por crimenes contra la
Humanidad y ahorcado en 1948; Rudolf Hoess, el primero y principal
comandante de Auschwitz. En los primeros dias de guerra, Himmler
le aconsejd que se escondiera entre el personal de la marina
alemana. Asi pasd desapercibido durante un ano, pero acabd por ser
capturado por las tropas britdnicas en marzo de 1946. En aquel
momento se hacia pasar por agricultor y se habia cambiado de
nombre, adoptando el de Franz Lang, aunque rapidamente confesd
su identidad verdadera. Después de declarar en el Tribunal Militar
Internacional de Nuremberg el 15 de abril de 1946, Rudolf Hoess fue
entregado a las autoridades polacas para ser juzgado en Cracovia
por los crimenes de Auschwitz. Fue condenado a muerte por
ahorcamiento y ejecutado el 16 de abril de 1947 en el mismo



espacio en el que estuvo la sede del cuartel general de la Gestapo,
adyacente al crematorio del campo de Auschwitz. También en el
marco del mismo juicio de 1947, fue condenado y ejecutado Karl
Mdckel, responsable del abastecimiento y reparto de la comida en el
campo y de la confiscacion de los bienes de los prisioneros.

Entre septiembre y noviembre de 1945 se celebrd el juicio de
Belsen, oficialmente denominado «juicio de Josef Kramer y otros
cuarenta y cuatro», llevado a cabo por un tribunal militar britanico

contra 45 hombres y mujeres de las SS y kapos de los campos de
concentracion de Auschwitz y Bergen-Belsen. Por tanto, se condend
a muerte y se ejecutd a: Josef Kramer, comandante de Birkenau y
después de Bergen-Belsen; Fritz Klein, médico que en Auschwitz
seleccionaba a los prisioneros a la llegada y llevaba a cabo
experimentos con ellos; y Franz Hossler. Antes de llegar a Auschwitz,
Hossler habia enviado a las camaras de gas de Sonnestein a mas de
quinientos prisioneros deficientes en el marco del siniestro programa
T4, denominado «eutanasia» que tuvo lugar entre 1939 y 1941. En
Auschwitz, entre muchos otros crimenes, Hossler fue el responsable
del asesinato en las camaras de gas de 1.600 judios holandeses vy,
en 1943, supervisé las operaciones de las camaras de gas del campo
femenino de Birkenau al que fue transferido. Irma Grese, una de las
guardas mas crueles de Auschwitz y mas tarde de Bergen-Belsen,
también fue condenada a muerte y ahorcada en diciembre de 1945
junto con Elisabeth Volkenrath, también guarda en Auschwitz y
Bergen-Belsen.

Sin embargo, la gran masa de los agentes del crimen nazi
permanecié impune. Aproximadamente el 85 por ciento de los
miembros de las SS que estuvieron en Auschwitz y que sobrevivid a
la guerra nunca fue acusado de nada. Algunos se establecieron en
Espafa y Argentina, otros se refugiaron en paises arabes de Oriente
Medio. Otros, incluso, se escondieron en monasterios italianos, pero
un numero mucho mayor permanecié en sus propios paises sin que



nadie les molestara. Algunos fueron condenados a pequenas penas
de prisidn, pudiendo retomar después sus carreras profesionales. Los
industriales y hombres de negocios, muchos de los cuales tuvieron
una gran responsabilidad en el funcionamiento de la maquina de
muerte, fueron de los primeros que escaparon a su pasado: Alfreid
Krupp recuperd el control de su imperio industrial tras una condena
de doce afios de la que solo cumplid una parte; Otto Ambros,
dirigente de la I. G. Farben y de la I. G. Auschwitz, después de
cumplir una pena de ocho afos, se hizo director de seis sociedades
alemanas y presidente de Knoll, filial de BASF, ademas de consultor
de otras empresas en Gran Bretana, Francia y Suiza. Entrevistado en
1981 por un periodista americano sobre sus actividades durante la
guerra, Ambros respondid: «Todo eso sucedid hace mucho. Entonces
habia judios. Ahora ya no pensamos en eso».[24]

Otros nunca llegaron a ser detenidos. El caso mas flagrante es el
de Josef Mengele, el «carnicero de Auschwitz». Gracias al apoyo de
su familia, logré refugiarse en Argentina. Mas tarde, ante la emision
de una orden de prision en 1959, seguida de una peticion de
extradicion, y alarmado por la captura y el juicio de Eichmann,
Mengele se fuga a Paraguay y después a Brasil. La justicia nunca lo
atrapd: muri6 en 1979 mientras se bafiaba en la playa,
probablemente de un paro cardiaco. Fue enterrado en un suburbio
de Sao Paulo con el nhombre falso de Wolfgang Gerhard; la policia
alemana logré exhumar su cadaver en 1985 y en 1992 se confirmo,
por fin, su identidad por medio de una prueba de ADN.[25] También
escapO a la justicia Richard Baer, comandante de Auschwitz entre
mayo de 1944 y enero de 1945. Detenido en 1960 tras el anuncio de
una recompensa por su captura, acabé muriendo en 1963 antes del
juicio. El caso de Walter Dejaco fue diferente: arquitecto de los
crematorios —camaras de gas + hornos crematorios— de Auschwitz-
Birkenau, fue absuelto por un tribunal austriaco en 1972 por pruebas
consideradas no determinantes.



El inicio de la Guerra Fria tuvo un impacto significativo en la
complacencia con la que se tratd a muchos agentes del nazismo. El

caso de la «operacion Paperclip» es, de alguna manera, un
ejemplo de eso mismo: en el ambito de dicha operacion,
aproximadamente 1.500 cientificos nazis no llegaron a ser juzgados
y fueron reclutados por el jefe del Estado Mayor de las Fuerzas
Armadas de los EUA, aparentemente en contra de la voluntad del
presidente Roosevelt. Estos hombres eran los responsables en el
campo de Dora-Mittelbau, en concreto, del desarrollo de los misiles
V1 y V2 destinados a combatir a la aviacion militar britanica, la RAF,
y a destruir Londres. Estaban dirigidos por el cientifico Wernher von
Braun, que se unié a Himmler y a las tropas nazis alcanzando el
grado de comandante. En Dora-Mittelbau trabajaban 60.000
prisioneros de aproximadamente 21 paises en tuneles subterraneos
para la construccion de los misiles, las «armas de represalia», como
las llamd Goebbels. Las atroces condiciones de trabajo de los
prisioneros, encerrados de noche y de dia en los tlneles a
temperaturas gélidas, provocaron la muerte de mas de un tercio. El
campo fue liberado en abril de 1945 por el ejército americano y
muchos de sus cientificos reclutados por los EUA. La Unidn Soviética
también utilizd a muchos de estos cientificos en el desarrollo de su
programa espacial.

Los debates en los juicios celebrados al final de la guerra
revelaron que los recuerdos del campo perturbaban y atormentaban
mucho mas a las victimas que a los verdugos: ademas de que les
resultaba insoportable encarar de nuevo a sus verdugos, algunos
tenian dificultades para expresar por lo que habian pasado, otros no
resistian a la emocion y perdian el conocimiento, y otros tenian
dificultades para contener el dolor, la rabia y la desesperaciéon. En
cambio, la mayoria de los presos de las SS no se sentian culpables ni
mostraron arrepentimiento alguno. En los juicios afirmaban
simplemente haber cumplido 6rdenes y cuando se les acusaba de



hechos concretos, invocaban fallos de memoria o negaban las
acusaciones. Josef Kramer, que como ya se ha referido
anteriormente fue comandante en Birkenau y después en Bergen-
Belsen, empezd negando la existencia de las camaras de gas. Mas
tarde, ante la evidencia, acabd por decir que estaba vinculado a un
pacto de silencio con Hitler y Himmler. Pocos osaban justificar sus

actos. Otto Ohlendorf, alto comandante de un Einsatzgruppen
en Ucrania y Crimea, fue uno de ellos, reafirmando que era
necesario destruir a los judios. Cuando el procurador americano
Heath le pregunté por qué a los ninos, Ohlendorf respondid: «Era
necesario matarlos por las mismas razones que era necesario matar
a los padres (...) porque cuando creciesen, al ser hijos de padres que
habian sido asesinados, constituirian, sin duda alguna, un peligro tan
grande como el de sus padres».[26]

Setenta afos después, las heridas todavia no han cicatrizado: el
tiempo de la historia no se compadece del sufrimiento de los
hombres.
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Epilogo. «iNO NOS OLVIDEN!»

En enero del afio 2000 se celebré en Estocolmo el primer Férum
Internacional del siglo, dedicado simbodlicamente al Holocausto.
Entre los seiscientos delegados que representaban alrededor de
cuarenta paises —en cuya delegacion participé— habia muchos
supervivientes. Estos no fueron los oradores principales. Se
mantuvieron juntos, la mayor parte del tiempo en silencio,
escuchando a los delegados garantizar la memoria, la educacion y la
investigacion del Holocausto en sus paises, proclamando la frase:
«iNunca mas!». En un momento dado, uno de aquellos
supervivientes se levantd y dijo: «Si en diez afios se vuelve a
celebrar una conferencia como esta, la mayor parte de nosotros ya
no estara aqui. iNo nos olviden!».

Efectivamente, catorce afios mas tarde la mayoria de ellos ya no
esta. ¢Hemos respondido a su llamada? éHemos cumplido las
promesas de Estocolmo? En parte creo que si. Durante estos afos se
han multiplicado los dias conmemorativos, las placas, los museos,
los memoriales y los testimonios. Las Naciones Unidas han instituido
el Dia Internacional de la Memoria de las Victimas del Holocausto y
los parlamentos nacionales europeos dedican anualmente un minuto
de silencio en su memoria. Aunque de manera desigual, los
programas escolares incluyen el estudio del Holocausto y muchas
escuelas organizan visitas a Auschwitz o a otros campos. A lo largo
de las Ultimas décadas, sobre todo en Europa y en Estados Unidos,
se ha construido una memoria publica que permite a los
supervivientes el reconocimiento del que han carecido durante
demasiado tiempo.

Entonces, épor qué este sentimiento de malestar, de tristeza, al
acabar este libro? En primer lugar, por la conciencia de que la



verdadera voz de Auschwitz, la de Treblinka o la de Sobibor no nos
llegara nunca en primera persona: yace en la las cenizas de la
inmensa multitud de hombres, mujeres y ninos que bebieron el
«caliz» hasta el final, de aquellos que fueron los testigos mas
genuinos del tenebroso funcionamiento de la maquina de exterminio
de un Reich enloquecido. Como recuerda Levi, ellos son la regla y los
supervivientes la excepcion: quien tocd fondo no regreso...

Pero hay otra razén. En el Férum de Estocolmo de 2000, el
superviviente que he citado anteriormente y cuyo nombre, por
desgracia, no retuve, afiadid una frase mas a su reivindicacion:
«Recuerden hasta doénde el racismo, el antisemitismo y Ia
intolerancia pueden llegar». Y la verdad es que no nos acordamos:
évaldra la pena citar todos los conflictos, todas las tragedias que
ocurrieron y ocurren por todo el mundo desde la Segunda Guerra
Mundial? ¢Valdra la pena decir que la hidra vuelve a erguir la cabeza
cuando el terreno le es propicio? En realidad, ignoramos la principal
«leccion» de Auschwitz: la de lo destructivas que pueden ser las
guerras en nuestras sociedades tan evolucionadas desde el punto de
vista cientifico, tecnoldégico e industrial. El Holocausto, escribe
Genevieve Decrop, demostrd de manera insolita en la historia que
las mayores masacres no se producen en los campos de batalla, sino
en los bastidores de las administraciones publicas y privadas, o como
dijo Kafka, que «los grilletes de la Humanidad torturada estan en los
papeles de los ministerios».[1]

A lo largo de la historia, la humanidad ha conocido guerras y
masacres atroces. Pero el Holocausto surge en el seno de una
sociedad moderna, culta y sofisticada, en un mundo donde la
barbarie se suponia superada. Ahora bien, no solo ocurrié eso, sino
que los propios instrumentos de la modernidad fueron los que
permitieron la catastrofe con la dimensidn y caracteristicas que
adopto. Es, por tanto, en ese contexto historico y civilizatorio donde
se tiene que hacer la reflexion sobre el Holocausto. Y si se juzga en



el contexto de la Europa del siglo xx y de su cultura sofisticada, lo
que rebela la historia del genocidio nazi es que vivimos en un mundo
que contiene en si mismo la posibilidad de «Auschwitz». La historia
nunca se repite de la misma manera, porque el contexto que la
determina es irrepetible. Pero la barbarie nazi ocurrié, no como un
paréntesis histérico, sino como una posibilidad de nuestra
civilizacion.

Auschwitz, como simbolo de un proyecto de exterminio sin
precedentes de una parte de la humanidad, fue un cataclismo cuyo
impacto traumatico se mantiene hasta hoy. Para los judios supuso
una catastrofe cuyas secuelas perduran en el tiempo y en todos los
ambitos. Desde un punto de vista fisico, su poblacién disminuyd en
un tercio a nivel mundial y en dos tercios en Europa, lo que alterd
radicalmente su demografia y quizas, definitivamente, su reparto
geografico y cultural. La secular y pujante cultura yidis, con su
humor ingenuo, su lengua, su teatro y su literatura, se quedd
enterrada en suelo polaco o en la arenas de los rios Sola y Vistula.
Desde el punto de vista psicoldgico, las consecuencias también son
profundas. Como muchos pueblos europeos, el mundo judaico hizo
suya la causa de los aliados durante la guerra y contribuyé a su
victoria final, sobre todo los judios de Estados Unidos, Gran Bretana
o Palestina. Pero los paises aliados en guerra con Alemania nunca
los socorrieron. El mundo judio europeo no tenia aliados. En su
momento mas dificil, el judaismo estaba solo, y la constatacion de
ese abandono representd un choque traumatico para los judios de
todo el mundo, con consecuencias futuras en su comportamiento. En
diciembre de 1944 en la segunda sesion de la American Jewish
Conference, Joseph Tenenbaum declaraba: «No contemos con los
otros para defender nuestros intereses. Cuando acusaron a Japdn de
emplear gas contra los chinos, hubo una advertencia solemne de
Estados Unidos, que los amenaz6 con represalias por el uso de
gases toxicos. Millones de judios fueron asfixiados en las camaras de



gas, sin embargo, nadie amenazd a los alemanes con represalias; no
les amenazaron con gasear sus ciudades. Los judios tienen que
parar de ser siempre los sacrificados entre las naciones».[2]

En la tercera sesidn de la conferencia, celebrada en febrero de
1946, el tono es todavia mas amargo, como revelan las palabras de
un superviviente, presidente de los judios liberados del sector
americano en Alemania: «Senoras y sefores, me doy cuenta de que
vivimos en un mundo cinico. Soy consciente de que la humanidad
esta habituada a la brutalidad. Pero, por mi parte, nunca hubiese
aceptado que el mundo civilizado del siglo xx pudiese manifestar
tanta insensibilidad ante la aniquilacion del pueblo judio en Europa.
Me siento obligado a pensar que estas cosas le ocurrieron al pueblo
judio y no a cualquier otro solo por el hecho de serlo».[3]

La indiferencia, la hostilidad, muchas veces agresiva e incluso
violenta, con las que fueron recibidos al intentar regresar a sus
paises, a Sus casas y a sus antiguas propiedades, acentud el
sentimiento de soledad y de marginalidad con respecto a otros
pueblos. El resultado fue, en primer lugar, un auténtico éxodo de los
supervivientes hacia el nuevo Estado judio —que afrontaban como el
Unico espacio del planeta donde podrian «vivir libremente y morir en
sus propias casas»[4], y, en segundo lugar, la construccién
obstinada, persistente y continua de una memoria del Holocausto,
documento a documento, testigo a testigo, archivo a archivo. Una
memoria que lentamente se ha vuelto parte integrante de Ia
identidad judia que ha configurado la conciencia y el
comportamiento del judio post-holocausto: una de las paradojas de
ese comportamiento es el hecho de asumirlo como tal, publica y
claramente. «El judio post 1945», escribe Hilberg, «raramente se
comporta como un cerdo en el plano social o politico».[5] En
realidad, esa es una de las lecciones del Holocausto: cuanto mas
asimilado, mas vulnerable...



Para los supervivientes de los otros grupos humanos perseguidos
por los nazis, los procesos de recuperacion, especialmente entre los
gitanos y los homosexuales, también fueron dolorosos y traumaticos,
como asi atestiguan los testigos, con el agravante de que su
sufrimiento se reconocid mas tardiamente. En lo que respecta a los
gitanos, sinti y rom, solo recientemente se ha hecho publica la
memoria de su sufrimiento, principalmente en Auschwitz. En el caso
de los homosexuales, el reconocimiento, ademas de tarde, es en
cierto modo «vergonzoso». Durante mucho tiempo fue un tema tabu
para ellos mismos, que ni siquiera se atrevian a manifestar. El
memorial a las victimas homosexuales en Berlin, inaugurado en
2008, refleja precisamente ese tabl: practicamente escondido en
uno de los laterales del parque Tiergarten, es un bloque de
hormigdn de casi tres metros de altura en el que solo por una
pequefia abertura se puede visualizar imagenes de un abrazo entre
dos hombres.

Respecto a los prisioneros de guerra soviéticos, su destino fue
mucho peor: Para Stalin no existian prisioneros de guerra, solo
«traidores a la patria». Por el «delito» de haber sido capturada por
las tropas alemanas cuando cercaron el hospital en el que trabajaba,
a Tatiana Nanieva se la condend a seis afios de detencidon en un

gulagy al exilio en Siberia para el resto de su vida.[6]

En realidad, por diferentes motivos, ni Alemania, ni los paises
ocupados, ni incluso los aliados, estaban interesados en recordar el
pasado y sobre todo a sus victimas. Alemania se resisti6 durante
décadas a asumir sus actos y especialmente sus consecuencias. Para
los aliados, la doctrina «la victoria primero», que los llevd a
desvalorizar todo plan de salvamento de las victimas, tuvo como
consecuencia, en una primera fase, la ausencia de reconocimiento
de la dimension inédita y especifica de la ejecucién nazi y de su
principal destinatario —lo que llevd, por ejemplo, a tratar a
numerosos judios alemanes como simples prisioneros y no como



supervivientes. En 1944, las autoridades britanicas establecidas en
Bélgica internaron a alrededor de dos mil prisioneros judios
alemanes como «enemigos extranjeros»...

Al final de la guerra, lo que mas tarde se conoceria como
«Holocausto», era uno de tantos acontecimientos de guerra, igual
que otros muchos crimenes y tragedias. De manera general, la gente
tuvo su dosis de sufrimiento y fue blanco de bombardeos, perdid
seres queridos y muchas personas acabaron con su vida destrozada.
No querian, ni tenian disponibilidad psicoldgica para escuchar otros
sufrimientos que eran incluso mayores. Pero la verdadera historia
acaba cayendo por su propio peso. Dubitativa al principio, tanteando
el terreno, irrumpe de forma incontrolable y conquista cada vez mas
espacio. Hoy, la memoria del Holocausto no esta solo escrita en las
piedras, esta en la literatura como cuestionamiento interminable, en
la ética como referencia del mal absoluto, en las leyes que castigan
su negacion. Omnipresente, se ha convertido en pasto, también, de
todas las analogias, normalmente abusivas, en instrumento politico
y, demasiadas veces, en confluencia de sufrimientos. ¢Es inevitable?
Puede que si...

«La historia ensena, pero no tiene alumnos», escribié Ingeborg
Bachmann, lo que no significa que no aprendemos con ella. A pesar
de ser omnipresente, la memoria del Holocausto nos ha ayudado
muy poco a detectar en otros conflictos las senales de la tragedia...
¢Por qué? Porque no basta con el «Nunca jamas». Como afirmo
Keerstéz, citado en la introduccion, el problema de Auschwitz no es
Su memoria, es su propia existencia, y si quisiéramos reflejar y
aprender las ensenanzas que nos puede traer, no son suficientes las
proclamas y un desconocimiento vago, es necesario un conocimiento
profundo de lo que sucedié. La memoria no es una virtud, ni un
deber, es una facultad. Sin embargo, es una facultad engafosa,
sujeta a manipulaciones permanentes.



No obstante, la solucidon no pasa por el olvido. No solo porque no
sea posible —vemos con qué fuerza resurge, décadas después, la
memoria inicialmente sofocada de los acontecimientos— sino porque
si quisiéramos comprender la Europa de hoy, entonces tendriamos
que conocer el dramatico periodo de guerra, sus antecedentes y la
inmediata postguerra.[7] Y darse cuenta de que de nada le sirve a
una nacién conquistar el mundo, si tiene que perder el alma...

El 28 de febrero de ese mismo afio 2000, el T/mMeS publicd un
articulo de un profesor universitario de Berlin, Michael Blumenthal,
que al ser confrontado con lamentaciones sobre el «cansancio del
Holocausto», decidid hacer una pequefia encuesta entre sus
alumnos. Al analizar los resultados, Blumenthal llegd a la conclusion
de que dicho cansancio estaba relacionado directamente con la
ignorancia. Es decir, ninguno de sus alumnos (estudiantes
universitarios) habia leido nada a proposito de los testimonios mas
importantes de los campos de concentracion, ninguno conocia los
nombres de los principales torturadores nazis, nadie habia leido a
historiadores, escritores o poetas que hubiesen tratado el tema. Y,
sin embargo, estaban cansados, saturados...

¢Qué significa ese cansancio, que probablemente siente y no se
atreve a expresar parte de la opinidon publica de Europa e de Estados
Unidos? Muy sencillo, que el conocimiento sobre el genocidio nazi se
ha sustituido por su banalizacion en el sentido literal de la palabra:
vaciarlo de contenido a través de la repeticion mecanica. Significa
que hechos y acontecimientos se presentan fuera de su contexto
histdrico, como producto de voluntades maléficas o bondadosas,
seguln los puntos de vista, con Iss que las jovenes generaciones ya
no se reconocen.

Hoy, los supervivientes estan desapareciendo, mafana seran sus
hijos y nietos. Con ellos partirda también la memoria viva del
Holocausto. Dentro de unas décadas, quizas menos, no habra nadie
que pueda testimoniar una vivencia familiar. Y cuando el tiempo



cicatrice las heridas causadas por el exterminio, existe el peligro de
que esa historia se desvanezca en el pasado y de que de ella apenas
queden fechas, nimeros y hechos. Lo que hoy entendemos como
una catastrofe sin precedentes, sera un acontecimiento histdrico
mas entre otros muchos. Puede que sea inevitable, pero contra la
banalizacion, el olvido y la manipulacidn histérica solo existe una
alternativa, incluso incierta: el conocimiento. Unicamente el
conocimiento profundo de la maquina de muerte nazi y, en la
medida de lo posible, de sus causas y su contexto, permitira
eventualmente mantener y perpetuar la memoria del Holocausto, no
como una simple repeticion de vagos conceptos, sino como un
instrumento de educacién civica. Como escribe Michael Blumenthal:
«La medicina para el cansancio no es la ceguera, sino la
curiosidad...».

Paul Ricoeur afirmd un dia la necesidad de reconocer «en las
victimas de Auschwitz a los delegados, en nuestra memoria, de
todas las victimas de la historia». En realidad, eso no es posible ni
deseable, porque ningun sufrimiento humano se puede delegar ni
comparar. Desde el punto de vista de la victima, todo sufrimiento es
unico y no hay ni puede haber ningun criterio que pueda evaluar la
mayor o menor cantidad de sufrimiento individual. Con todo, el
contexto histérico, los acontecimientos y los comportamientos
individuales y colectivos, estos si, son susceptibles de comparacion

en la condicidn S/IN€ qua Non de estudiarse y de conocer a fondo
lo que se pretende comparar. Todas las analogias apresuradas que
obedecen a criterios politicos e ideoldgicos inmediatos y no a la
blisqueda de la verdad histérica, no nos vuelven mas sabios, sino
mas resentidos.

En el momento en que celebramos el 70 aniversario del final de
la Segunda Guerra Mundial y de la liberacién de Auschwitz, este libro
pretende ser un grano de arena mas en el conocimiento de lo que
fue la peor tragedia del siglo xx. Incompleto e inacabado, tiene una



ambicidon probablemente desmedida: contribuir al reconocimiento de
las senales de la tragedia para detectar los indicios de la terrible
continuidad histdrica que condujo al Holocausto, a la catastrofe, a la
Shoah.

Se lo dedico a la memoria de aquellos de quienes solo nos llega
el mas doloroso de los silencios...
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Cronologia general del complejo de Auschwitz[1]

1939

15 de marzo: invasidn alemana de Checoslovaquia.

22 de mayo: Pacto de Acero con la Italia fascista.

23 de agosto: Pacto de no agresion con la URSS.

1 de septiembre: invasion de Polonia, inicio de la Segunda Guerra
Mundial.

20 de diciembre: la regién de Oswiecim es anexada al Reich. La
ciudad retoma el mismo nombre de que tenia en la época en que
pertenecia al Imperio austrohlingaro: Auschwitz.

1940

21 de febrero: inicio de las obras para crear un campo de
concentracion.
29 de abril: Rudolf Hoess es nombrado comandante del futuro

campo de Auschwitz (Konzentrationslager, KL).

20 de mayo: llegada de 30 criminales alemanes de delito comun
para integrarse con los primeros detenidos polacos, oriundos del
campo de Sachsenhausen.

Mayo, junio y julio: por orden del burgomaestre aleman de
Auschwitz, la comunidad judia local pone a disposicién de los
alemanes a 300 hombres para las obras de transformacion y
construccion del campo; primeras expulsiones de familias polacas
de las zonas reservadas al campo de concentracion y para el
alojamiento de las SS; creacidn de la «zona de interés del campo
de Auschwitz» de alrededor de 40 km?2.



14 de junio: llegada de 728 prisioneros politicos polacos procedentes
de Tarnow.

28 de junio-5 de julio: construccion del primer horno crematorio por
la empresa de Erfurt J. A. Topf & Sb6hne en la antigua caserna
militar (crematorio I).

15 de agosto: primera incineraciéon de un detenido en el crematorio I
del campo de concentracion de Auschwitz.

Noviembre:

— Primeras ejecuciones en el campo. Himmler decide la creacién
de una vasta zona de experimentacidon agrondmica, de cria de
ganado y piscicultura.

— Negociaciones a nivel gubernamental con la I.G. Farben para
la implantacidon de una fabrica de Buna (caucho sintético).

Diciembre: privados de alimentacion durante veiticuatro horas y

de pie en la plaza de la senal de llamada por la ausencia de un

prisionero, el 10 por ciento de los prisioneros muere en un solo dia.

A finales de afio, el nUmero de prisioneros registrados es de 8.000.

1941

Enero:

— La orquesta de los prisioneros del campo toca por primera vez
ante la entrada del campo, a la salida y a la llegada de los
comandos de trabajo.

— Otto Ambros, miembro del consejo de administracion de la I.
G. Farben, declara que Auschwitz es el lugar adecuado para la
instalacion de fabricas quimicas. Los detenidos seran la mano
de obra de las brigadas de construccion, asi como de las
fabricas de la I. G. Farben.

Marzo:



— Primera inspeccién de Heinrich Himmler a Auschwitz (dia 1).
Decide aumentar el campo a 30.000 prisioneros y construir en
el terreno adyacente de Birkenau un campo para 100.000
prisioneros de guerra.

— El profesor Zunker, especialista en higiene, declara en un
informe que el agua del campo estda completamente
contaminada hasta para lavarse los dientes.

Abril: después de un malogrado intento de fuga, diez prisioneros son

encerrados en el Bunker, donde mueren de hambre.
Junio:
— Llegada (6) del primer transporte procedente de
Checoslovaquia.
— Invasidén alemana (22) de la Unidn Soviética e inicio del
exterminio sistematico de los comisarios bolcheviques y de los

judios, sobre todo por parte de los Einsatzgruppen.

Julio, 28: primera seleccion, por parte del Dr. Horst Schumann, de
575 detenidos considerados no aptos para el trabajo en el marco
del programa de «eutanasia». Son transferidos al hospital
psiquiatrico de Konigstein, donde seran gaseados con monoxido
de carbono.

Agosto:

— Visita a Auschwitz de Adolf Eichmann, encargado de los
«asuntos judios, de la migracion y evacuacion» en el RSHA —
Gabinete Central de Seguridad del Reich.

— Los detenidos enfermos o considerados no aptos para trabajar
son asesinados por medio de una inyeccion de fenol
directamente en el corazon.

Septiembre: primeros gaseamientos de enfermos y prisioneros de
guerra soviéticos con el gas Zyklon B en Auschwitz, en los
subterraneos del Bloque 11 y después en la morgue del
crematorio I.

Octubre:



— Karl Bischoff es nombrado director de la construccion del
nuevo campo de Birkenau.
— Llegada de 10.000 prisioneros soviéticos.
— Primeros planos de los grandes crematorios previstos en
Birkenau de autoria del arquitecto de las SS Walter Dejaco.
Otofo: inicio de la construccién del campo de Birkenau por parte de
los prisioneros soviéticos; los cuerpos de los muertos de
agotamiento (mas de 8.200) seran quemados en el crematorio I
y sus cenizas enterradas en fosas en Birkenau.
Diciembre: hasta final de afio se registré a 25.000 detenidos, pero
en la misma fecha ya solo quedaban 10.000.

1942

20 de enero: Conferencia de Wannsee destinada a organizar y
coordinar la «Solucion final de la cuestion judia». Inicio del
exterminio sistematico de los judios, gitanos y otros deportados
en los campos de muerte de Polonia (Auschwitz-Birkenau,
Majdanek, Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka).

15 de febrero: llegada del primer transporte de judios de la Alta
Silesia.

Marzo:

— Traslado a Birkenau de los prisioneros de guerra soviéticos
supervivientes. El campo de prisioneros de guerra de
Auschwitz es oficialmente disuelto.

— Inicio del tatuaje de los prisioneros con el niUmero de registro
en el brazo izquierdo.

— Llegada a Birkenau del primer transporte de 1.112 judios de
Francia exclusivamente masculino.

— Después de la llegada de 999 mujeres judias de Poprad, en
Eslovaquia, y mas o menos el mismo numero de alemanas



procedentes del campo de Ravensbriick, se crea la seccidn
femenina del campo de Auschwitz en los bloques de 1 a 10.
— Creacion de las dos primeras camaras con gas Zyklon B en

Birkenau, en el Bunker 1.
29 de abril: primera seleccion en la recién inaugurada rampa

(Judenrampe) de un transporte de judios de Eslovaquia.
Mayo:

— Inicio de la construccién del crematorio II de Birkenau por un
comando de 100 detenidos y aceleracion de los gaseamientos
en Birkenau.

— El profesor Carl Clauberg pide oficialmente a Himmler
autorizacion para proceder a experimentos de esterilizacion.

Junio:

— Convocatoria de Hoess a Berlin y encuentro con Himmler para
informarlo de que Auschwitz es elegido como el principal
centro de liquidacién de judios.

— Construccion en el Bunker II de cuatro cdmaras de gas.

— Fuga con éxito de cuatro detenidos polacos vestidos con
uniformes nazis. Su osadia y su éxito se hicieron legendarios
en el campo.

— Gaseamiento en las camaras de gas de Birkenau de 566
prisioneros del hospital psiquidtrico de Kobierzyn, cerca de
Cracovia.

Julio:

— Debido a la contaminacién del agua con el bacilo de Eberth,
se desencadena la primera epidemia de tifus que causara
20.000 victimas entre julio y noviembre. Como medida de
precaucidon se prohibe a las SS entrar en la zona mas
afectada.

— Segunda vy Ultima visita de Himmler a Birkenau los dias 17 y
18 durante la que asiste a una operacidon de gaseamiento.



— Himmler ordena la desaparicién de las fosas comunes de
Birkena; como consecuencia va a Auschwitz el SS Paul Blobel,
especialista en la quema de las victimas en los camiones de
gas de Chelmno.

Agosto:

— Decision del departamento central de la administracidn
econdmica alemana de aprovechar el pelo de las mujeres de
los campos de concentracion para fines militares.

— El campo de las mujeres de Auschwitz se transfiere a
Birkenau.

Septiembre:

— Inicio de los trabajos de construccion del crematorio III.

— Punto culminante de muertes debido a la epidemia de tifus:
375 muertos al dia.

— Hoess va a Chelmno para estudiar a forma de quemar los
cadaveres.

— Entre septiembre y noviembre, se desentierran 50.000
cuerpos de las fosas y se queman en grandes hogueras.

— Primera visita de Oswald Pohl, jefe de la Administracidn
Central de Economia (WVHA), a Auschwitz. Orden de
inventariar los bienes de los deportados judios para
suministrarselos a las SS.

Octubre:

— Llegan los primeros deportados al campo de Monowitz.

— Creacién del Instituto de Higiene SS de Rajsko, de
investigacion y experimentacion cientifica.

— Primeros transportes procdentes de Theresienstadt.

Noviembre:

— Inicio de las obras de construccion de los crematorios IV y V.

— Hasta finales del afio 1942, los judios se convierte en el grupo
de prisioneros mas numeroso de Auschwitz (50 por ciento),
sobrepasando a los polacos.



— Experimentos de esterilizacién por medio de rayos X por los
médicos SS Carl Claubert y Horst Schumann en el Bloque 30
del «hospital» del campo de las muejres de Birkenau.

3 de diciembre: liquidacidon en la camara de gas del crematorio I de

casi todos los miembros del Sonderkommando (400
hombres) y creacion de un nuevo comando especial bajo la
direcciéon de Otto Moll.

1943

Enero:

— Asesinato de los nifios polacos y judios de la regién de
Zamosc internados en Birkenau con inyecciones de fenol
directamente en el corazon.

— Capitulacién alemana en Stalingrado (31). El 18 de febrero,
Goebbels proclama la «guerra total». Inicio de ocupacion de
Italia. Se acelera el ritmo del exterminio judio.

Febrero:

— Apertura del «campo de las familias gitanas» en Birkenau.
Llegada de los primeros transportes de gitanos del Reich.

— Decision de tatuar a todos los detenidos, incluyendo a las
mujeres, en el antebrazo izquierdo excepto a los prisioneros
alemanes.

Marzo:

— Entre marzo y junio se activaran los crematorios II, III, IV y V.

— Pico de la segunda epidemia de tifus: 250 a 300 muertos
diarios.

— Gaseamiento en la camara de gas del crematorio II de 1.492
judios de Cracovia.

— Llegada de los primeros transportes de Salonica y
gaseamiento de 2.191 judios griegos en el crematorio II.



Abril:

— El médico jefe Eduard Wirths decide que las selecciones de los
deportados a la llegada deben hacerse en presencia de
médicos SS.

— Instalacion de los médicos SS Carl Claubert y Horst Schumann
para llevar a cabo a sus experimentos «médicos» en el Blogue
10 de Auschwitz. En el primer piso del mismo bloque se alojan
entre 150 y 400 mujeres judias de diferentes nacionalidades
para servir de cobayas.

Mayo:

— Tercera epidemia de tifus, especialmente virulenta en el
«campo de los gitanos», que cuenta con 15.000 detenidos.

— Llegada a Auschwitz de Josef Mengele, que se convierte en
médico jefe del «campo de los gitanos».

— Entre marzo y mayo mueren gaseados aproximadamente
2.000 gitanos, parte de ellos por orden de Mengele «como
forma de evitar la contaminacion de la fiebre tififoidea».

— Liquidacion de todos los guetos judios de Polonia.

Junio: prisioneros del campo de Monowitz empiezan a trabajar en la
fabrica de armamento Krupp de Dwory, instalada entre los
campos de Auschwitz y Birkenau.

Julio: creacién del «hospital» de los hombres con 2.500 camas y
literas comunes.

Agosto:
— Franz Hossler se convierte en comandante del campo de las
mujeres.
— Creacion del campo de cuarentena de 4.000 a 6.000
detenidos.
— Segunda inspeccion de Oswald Pohl a toda la zona de
Auschwitz.

— Seleccién y gaseamiento por parte de los médicos de 4.000
judios del campo de los hombres considerados no aptos para



el trabajo.

Septiembre: creacion del «campo de las familias de Theresienstadt»
en Birkenau, con un primer transporte de alrededor de 5.000
deportados.

Octubre:

— El dia de la celebracion judia del Dia del Perddn, el Yom

Kipur, miles de judios son seleccionados para las cdmaras de
gas de Birkenau.

— Llegada de los primeros transportes de judios de Italia.

— Llegada de judios procedentes de Bergen-Belsen; en este
ultimo transporte una revuelta de los prisioneros, sobre todo
de una de las mujeres, llevo a la muerte a uno de los SS e
hirié a otro.

Noviembre:

— La fabrica Krupp es absorbida por la empresa Union Werke,
que es obligada a salir de Ucrania después de las derrotas de
la Wehrmacht.

— Rudolf Hoess es sustituido en el mando de Auschwitz por
Arthur Liebehensechel. Este ultimo anuncia la division oficial
de los diferentes campos: KL Auschwitz I — Stammlager
(campo dentral); KL Auschwitz II — Birkenau y los campos
exteriores, sobre todo agricolas, de creacién de ganado vy
piscicultura; KL III — Monowitz y diez campos exteriores, en su
mayoria de explotacion industrial.

Diciembre: se crea «Canada II», compuesto por treinta barracones
donde se almacenan los bienes confiscados a las victimas.

1944

Enero:



— El ndmero de prisioneros de Auschwitz alcanza las 80.839
personas: 18.437 en Auschwitz I, 49.114 en Birkenau
(Auschwitz IT) y 13.288 en Auschwitz III.

— Inicio del funcionamiento de la Zentral Sauna para la
desinfeccion de los detenidos a la llegada junto al

Effektenlager o «Canada», donde se almacenan los bienes
de los detenidos.
Febrero:

— Llegada de un transporte de 650 judios de Italia venidos del
campo de Fossoli. Solo 29 mujeres y 95 hombres, entre los
que esta Primo Levi, fueron seleccionados para trabajar, los
otros 526 son gaseados de inmediato.

— Nueva inspeccion de Eichmann a Auschwitz, que se centra en
el campo de las familias de Theresiensatdt.

8 de marzo: gaseamiento de cerca de 3.800 judios llegados de

Theresiensatdt en septiembre de 1943.

Abril:

— Primeras fotos aéreas del complejo de Auschwitz por la
aviacion militar americana.

— Evasion de Rudolf Vrba y Alfred Wetzler, que transmitiran a los
aliados un informe sobre Auschwitz.

— Llegada al campo de transito de Drancy del transporte de 34
ninos de Izieu.

— Llegada de Compiege de 1.655 miembros de la Resistencia
francesa que mas tarde seran conocidos con el nombre de
«Los tatuados».

Mayo:

— Primera deportacion de los judios de Hungria.

— Sustitucidon de Liebehenschel en el mando de Auchwitz por
Richard Baer.

— Nombramiento de Rudolf Hoess como comandante de Ia
guarnicion militar SS de Auschwitz con vistas al exterminio de



los judios de Hungria.
— Establecimiento de una via férrea con entrada directa a

Birkenau (Bahnrampe) para los transportes de judios de
Hungria.

— El Sonderkommando cuenta con 903 detenidos,
mayoritariamente judios polacos, hungaros y griegos.

— Resistencia en el «campo de los gitanos» ante el intento de
liguidacidn de sus 6.000 detenidos, liquidacién que se acabara
aplazando.

— Llegada de dos transportes mas de 7.449 personas al campo
de las familias de Theresienstadt.

Junio:

— «Dia D»: el 6 de junio se produce el desembarco de las tropas
aliadas en Normandia.

— Después de varios intentos de revuelta y evasion de los judios
de Hungria a su llegada, las barreras de alambre de puas de
Birkenau se electrifican en permanencia.

— Tercera inspeccion de Oswald Pohl a Auschwitz-Birkenau.

Julio:

— Ultimo transporte de Hungria: entre el 3 de mayo y el 8 de
julio se deportan a Auschwitz 434.351 judios en 147 trenes.
Un tercio de los judios muertos en Auschwitz eran hdngaros.

— 3.080 personas con buena salud del campo de las familias de
Theresienstadt son seleccionadas por Mengele para trabajar
en otros campos. Otras 7.000 son gaseadas la noche del dia
11 el campo es liquidado.

Agosto:

— Liquidacién, la noche del 2 de agosto, del «campo de los
gitanos», donde mueren 2.897 victimas.

— Borbardeo aliado de la fabrica de Buna-Werke en Monowitz.

— El ndmero total de prisioneros de los campos de Auschwitz
sobrepasa los 135.000 y los efectivos de la guarnicion militar



SS ascienden a 3.345 hombres.
Septiembre:

— Llegada de un transporte de Holanda del campo de transito de
Wetersbork, con 1.019 judios, entre los que esta la familia de
Ana Frank.

— Bombas aliadas matan, por error, a 15 SS, 40 detenidos y 30
trabajadores civiles.

— Eliminacidén en Auschwitz de los ultimos judios del gueto de
Lodz.

Octubre:

— Llegada de familias polacas a Auschwitz-Birkenau después del
aplastamiento de la insurreccién de Varsovia (1 de agosto —
2 de octubre).

— Revuelta del Sonderkommando dirigida por Zalmen Gradowski
del crematorio IV. Este es destruido.

— Gaseamiento en el crematorio V de 800 nifios y adolescentes
gitanos de vuelta de Buchenwald a donde los habian enviado
desde Auschwitz.

— Gaseamiento de 6.000 detenidos judios enfermos,
seleccionados en el hospital del campo de los hombres de
Birkenau.

— Llegada del dltimo transporte de 2.038 judios de
Theresienstadt: 1.689 personas, de las que son gaseadas
todas las mujeres y ninos.

Noviembre:

— Transferencia a Bergen-Belsen de 634 detenidas judias, entre
las que estan Anne y Margot Frank.

— Fin de los gaseamientos por orden de Himmler.

— Llegada del ultimo transporte de Eslovaquia.

— Inicio de la demolicidn de los crematorios II y III.



1945

Enero:
— Cuatro jovenes mujeres son ahorcadas por su colaboracion en

la revuelta del Sonderkommando de octubre de 1944 por
el desvio de explosivos de la fabrica Union.

— Ultima llamada de los cerca de 70.000 prisioneros el dia 17; el
ultimo tatuaje tiene el nimero 202.499.

— Evacuacién de 58.000 prisioneros e inicios de las «Marchas de
la muerte»; 9.000 enfermos incapaces de andar, entre ellos
Primo Levi, permanecen en Auschwitz.

— Destruccién los dias 20, 22 y 26 de lo que queda de los
ultimos crematorios II, IIT y V.

— El 27 de enero, llegada del ejército soviético a Auschwitz.

4-11 de febrero: Conferencia de Yalta. Roosevelt, Churchill y Stalin
deciden la ocupacidén cuatripartita de Alemania (EEUU, Gran
Bretafa, URSS y Francia).

30 de abril: Hitler se suicida en su Bunker de la cancilleria.

8 de mayo: capitulacion incondicional de Alemania.

[1]Elaborada en base a: Guide historique dAuschwitz, de J. F. Forges y P. J. Biscarat;
Enciclopedia del Holocausto, SHOA, dir. Efraim Zadoff y David Bankier, Yad Vashem. E. D. Z
Nativ Ediciones, Jersusalén, Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945, The United
States Holocaust Memorial Museum-Indiana University Press.



Glosario[1]

AKTION: eufemismo del léxico nazi referente a una accién de
deportacidon o de exterminio.

BLOCK, BLOQUE: en la jerga del campo, «bloque» es la barraca
numerada donde viven los detenidos. Oficialmente se trata de
una seccion del campo que incluye varios barracones de madera
o de ladrillo.

BLOCKALTESTER: detenido que ocupa las funciones de jefe de
bloque.

BLOCKFUHRER: jefe de bloque de las SS.

BLOCKOWA: en polaco, jefe de bloque de sexo femenino, en

Auschwitz-Birkenau (en aleman Blockéalteste).
BUNKER: subterraneo del bloque 11 en Auschwitz (prision del
campo). La palabra designa también las casas que sirvieron de

primeras camaras de gas en Birkenau: Bunker Iy Bunker I1.
CANADA, KANADA: designa, en lenguaje del campo, el espacio
donde se almacenaban los bienes confiscados a las victimas a la
llegada del campo. Debido a la cantidad de bienes, ropas, joyas,
dinero y comida, el nombre surge por comparacién con la
supuesta abundancia de Canada. El nombre oficial de «Canada»

en Birkenau era Effektenlager o Effektenkammer.

COMANDO, KOMMANDO: unidad de trabajo compuesta por
detenidos a la que se le atribuye una tarea especifica.

COYA: palabra de origen polaco que designa las literas de tres
camas, en cada una de las cuales varios prisioneros estaban
obligados a compartir el mismo jergén.

CREMATORIO, KREMATORIUM: horno crematorio. En Birkenau,
los crematorios eran de espacios de exterminio de seres humanos



compuestos por morgues, vestuarios, camaras de gas con Zyklon
B y hornos crematorios.

CUARENTENA: aislamiento, entre agosto de 1943 y noviembre de
1944 existi6 en Birkenau un campo de cuarentena para los
detenidos a la llegada. El objetivo era detectar eventuales
enfermedades contagiosas y someterlos a un periodo de
«aprendizaje» para romperlos psicoldogicamente. Era un
instrumento de seleccidn eficaz entre los «aptos» para trabajar y
aquellos cuyo destino era la muerte inmediata.

EINSATZGRUPPEN: grupos de intervencion de las SS y de la
policia destinados a liquidar toda la oposicidn real o ficticia en los
territorios entre el frente de combate y las fronteras del Reich.
Fueron responsables de las masacres masivas de judios vy
soviéticos en los paises balticos y en la URSS.

ENDLOSUNG: Solucion final.

KAPO: detenido encargado por las SS de la disciplina de los
prisioneros, sobre todo de los comandos de trabajo.
Normalmente tenia prendido en el pecho un «triangulo» cerde o
rojo.

KONZENTRATIONSLAGER: campo de concentracion, KL o KZ.

LADINO: lengua de los judios ibéricos basada en el espafiol,
portugués y hebreo. En los paises de la didspora donde se
refugiaron, se integraron elementos del arabe o del turco, segun
los destinos.

LAGER: campo.

LAGERFUHRER: SS jefe de un campo.

MUSELMANN: en el lenguaje del campo designa al detenido en un
estado extremo de agotamiento fisico y psiquico.

«ORGANIZAR»: en la jerga del campo, significaba obtener por
medios «irregulares» bienes o alimentos para el consumo propio
o para el mercado negro del campo.



PROEMINENT: detenidos que gozaban de privilegios debido a su
situacién en el campo, jefes de bloques, jefes de barracones,

Kapos'y afines.

PROGROM: ataque violento o masacre, en ruso. Histéricamente el
término se refiere a los ataques perpetrados, sobre todo en
Ucrania, contra los judios en el siglo xix, pero el término se
generalizd y se internacionalizd.

RAMPA: lugar de llegada de los prisioneros. En Auschwitz-Birkenau
existieron tres rampas: la primera, a la llegada al campo de

Auschwitz; la segunda, la Judenrampe, entre la primavera de

1942 y mayo de 1944; y la Bahnrampe, que se situava en el
interior del propio campo de Birkenau a partir de mayo de 1944
hasta el final.

REVIER: enfermeria, hospital. En Auschwitz era poco mas que una
antesala de muerte por las condiciones de hacinamiento, de
higiene y falta de medicamentos.

RSHA: Reichssicherheitshauptamt, Departamento Central de
Seguridad del Reich, dirigido por Heydrich hasta mayo de 1942 y
después por Kaltenbrunner, bajo el control de Himmler.

SAUNA: en Birkenau era una sala de duchas, de desinfeccién y de
despioje de los detenidos y la ropa.

SELECCION: Aussonderung; se trataba de una accién de
seleccion de los prisioneros considerados por los nazis no aptos,
débiles, inutiles, enfermos, viejos o demasiado jovenes, para
enviarlos directamente a la muerte. A la llegada a las rampas, la
seleccion de los condenados a muerte inmediata y de los «aptos»
para trabajar se llevada a cabo exclusivamente entre los
deportados judios. La primera seleccion tuvo lugar en abril de

1942 en la Judenrampe. Sin embargo, las selecciones no se
hacian solo a la llegada, sino en cualquier momento, en los



«hospitales», en los barracones o en la plaza de la senal de
llamada, de la que cualquier prisionero podia ser el blanco.

SHTETL: en yidis, pequefia aldea o pueblo de poblacion
mayoritariamente judia en Europa Central y Oriental, en Galitzia,
Ucrania, Bielorrusia y Lituania, antes de la Segunda Guerra
Mundial.

SONDERBEHANDLUNG: SB, «tratamiento especial», eufemismo
del léxico nazi referente a la condena a muerte, sobre todo en las
camaras de gas.

SONDERKOMMANDO: comando especial, compuesto
esencialmente por detenidos judios encargados de ayudar a los
deportados en los vestuarios, de cortar el pelo o extraer los
dientes de oro de las victimas, evacuar los cuerpos de las
camaras de gas y de quemar los cadaveres en los hornos
crematorios o en las fosas comunes.

sS: Schutztaffel (escuadréon de proteccion);  organizacion
responsable de la policia y de los campos de concentracion. Su
version militar Waffen-SS estaba presente en Auschwitz,

considerado como frente de guerra.
VERNICHTUNGSLAGER: campo de exterminio.

WVHA: SS-Wortschafts-Verwaltungshauptamt,
Departamento Central SS de Administracion de la Economia,
creado en 1942. Se situaba en Oranienburg y estaba dirigido por
Oswald Pohl.

YIDIS: lengua comun de los judios originarios de Europa Central y
Oriental. La base es el aleman e integra palabras hebreas y de
idiomas locales, como el polaco. Se escribe con caracteres
hebreos.

[1]Elaborado en base a los glosarios del Cercle d’Etudes de la Déportation et de la

Shoah — Amicale des Déportés d’Auschwitz; Guide historique dAuschwitz; L'expérience

concentrationnaire, de Michael Pollack.



Nota final

iUn libro mas sobre Auschwitz! Confieso que eso fue lo primero que
pensé cuando la editorial La Esfera de los Libros me propuso escribir
sobre el tema. ¢Qué podia anadir yo a todo lo que ya se habia
escrito, filmado, expuesto? Asi y todo, acepté el reto, no solo para
intentar corresponder a la peticion de una escritora cuya
profesionalidad y competencia he aprendido a apreciar a lo largo de
los Ultimos cuatro afos de nuestra colaboracién, sino también
porque Auschwitz, como realidad y como concepto, es inagotable:
sus muertos siguen atormentando nuestras conciencias y su
existencia se sigue cuestionando de manera interminable.

Una vez aceptado el reto, lo peor estaba por llegar. Porque
Auschwitz no solo supone un justamente sobre qué: ésobre el
universo de los campos de concentracidn nazi en su conjunto?
¢Sobre el/los campo/s de Auschwitz propiamente dichos? Y escribir,
écdmo, bajo qué punto de vista?

Mi primera idea fue la de escribir sobre los campos mas
representativos de la propia evolucion cronoldgica de la guerra y del
Holocausto: empezar con Dachau, creado durante 1933, y acabar
con Auschwitz, el Ultimo campo que cerrd las operaciones de
exterminio en noviembre de 1944. Sin embargo, a menos que me
limitase a una descripcion sumaria y superficial, dicho objetivo
hubiera sido mas propio de una obra enciclopédica. Asi que decidi
centrar el trabajo en Auschwitz, que contiene en si mismo todos los
principales tipos de campos del universo concentracionario aleman:
campo de trabajo y concentracidon, campo de prisioneros de guerra,
campo de exterminio. Auschwitz que, mejor que cualquier otro,
refleja la politica racial nazi y su megaldbmana y apocaliptica
ambicidon de poder simbolizada por la presencia de prisioneros de



todas las lenguas de Europa. Que, con sus cerca de un millon y
medio de muertos, simboliza en una Unica palabra y en un Unico
espacio, toda la criminalidad del régimen nazi. Auschwitz, en
definitiva, porque mas que cualquier otro campo, es el fruto
monstruoso del odio mortal de Hitler contra su principal punto de
mira: el pueblo judio.

Para describir su funcionamiento, la vida y la muerte de sus
prisioneros, la extorsidn abrumadora de sus bienes y el proceso de
destruccion humana, ya se ha dado tanto como se ha podido la voz
a los supervivientes, hoy en rapida desaparicién. Gracias sobre todo
a sus testimonios, en este libro cuento la historia de Auschwitz. Se
trata de una eleccién deliberada: en primer lugar, porque el

Holocausto, la Shoah, es una catdstrofe humana, sus
protagonistas, victimas y verdugos, son hombres, mujeres; vy
también para honrar el compromiso asumido por los supervivientes
ante las cenizas de sus muertos de eternizarlos en nuestra memoria.

Solo me queda agradecer a la editorial La Esfera de los Libros,
sobre todo a Sofia Monteiro, exdirectora editorial, y a Rita Veiga, la
confianza depositada en mi y el estimulo que siempre me ofrecieron,
ambos indispensable para cualquier autor.
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