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A la pequefia Amaia,
tan esperada y deseada en nuestra familia.

May the force be with you, little one.



1

Marcos

Envuelto en la oscuridad, dejé deslizar por mis labios la conocida y tranquilizadora letania:
«Vega, de Lira. Deneb, de Cisne. Altair, de Aguila. El tridngulo del verano. Orién y su cinturén
de cazador. La bella Casiopea».

La costumbre hizo que mis ojos atravesasen el cielo de Londres, donde las tres estrellas del
verano conseguian hacerse ver a pesar de la habitual polucion. El resto de astros también
parpadeaban alli, confiables y eternos, y en otra ocasién me habria lanzado &vido a buscar
objetos celestes mas huidizos, pero esa noche solo necesitaba la calma de aquello que era capaz
de reconocer.

El problema era que la calma no llegaba, se me escapaba de entre los dedos como agua
maloliente, y eso llevaba ocurriendo desde la tltima mision.

Quiza la palabra «mision» fuera muy peliculera para lo que hacia en realidad, pero, al final,
con todo lo que conllevaba mi trabajo, se podia describir como un desembarco de Normandia
mezclado con Matrix. Algo que requeria de mis cinco —o seis o siete— sentidos, una mente
estratégica avanzada y los huevos de hacer cosas que tal vez nadie mas se atrevia, pero que
significaban la diferencia entre crear una muralla sin fisuras o un murete de madera y paja.

Normalmente, cuando terminaba una misiéon, me entregaba al dolce far niente sin pesar
alguno. Vivia mi momento de desconexion, el de vaciar la cabeza, dejarla libre y que se rindiese
al hedonismo mas puro. Estrellas retadoras, noches encadenadas unas con otras, pubs llenos de
risas y brindis, vinos con mis hermanas, sexo sin preguntas y solo sudor, o escapadas a algun
lugar soleado para drenar la tension de sentirte el tltimo espadachin que defendia el fuerte.

Esa vez, nada estaba resultando. Ni las cervezas, la gente, el sexo frenético con una
diputada tory y ni siquiera el cumpleafios de mi abuela Carmen Delia, que habia sido una fiesta
para el recuerdo, y en la que me embaucaron para hacer de boy untado de aceite para darle una
alegria a la viejilla. Habia intentado ocultar lo que me pasaba con todas mis fuerzas y mi familia
picé el anzuelo. Ni siquiera mi hermana Victoria, con sus ojos rayos X, fue capaz de darse cuenta
de nada mas alla de mi pérdida de peso notoria. Tampoco lo hizo mi casi melliza, Eli, que estaba
mas pendiente de su hija, la intrépida Mia, que de mis ausencias. No, ante ellos fui Marcos el
fiable, el equilibrado y sereno, el que siempre tenia las palabras perfectas para mantener la
unidad familiar.

De vuelta a Londres, me anestesié con las botellitas de vino que te daban en business —
cortesia de las millas que habia acumulado en mis viajes—. Estaba exhausto y sabia que ese era
el momento en el que me podia permitir caer. Pensé que se trataria de dormir muchas horas
seguidas durante varios dias, hibernar en casa y poco a poco ir incorporandome a la vida. Como
siempre tras un proyecto de los habituales.

Lo que nunca hubiese adivinado era que aquel parén significaria mucho mas.

Mis bien engrasadas alarmas deberian haber saltado, pero no lo hicieron. Eran demasiados



afios de abrigar conductas aprendidas. Tal vez el morirme del suefio pero que luego las horas no
cundiesen tendria que haber sido una sefial. O las nulas ganas de hacer ningun plan, cuando, de
forma habitual, nada me podia retener en casa para disfrutar de Londres y sus miles de
posibilidades: explorar Covent Garden y sus ultimos espectaculos, deambular por Shoreditch y
los bares que emergian como setas tras la lluvia, pasar el dia en Wimbledon y la noche, en el
céntrico Soho, o mover la moto del garaje para conducir hasta que las fuerzas no me diesen para
mas y parar en algun lugar de Kent o Cornualles, tan solo por disfrutar de hallarme en medio de
la nada y que nadie supiese que estaba alli.

Lo achaqué a que me estaba haciendo mayor, que en los tltimos dos afios no habia parado y
que la ruptura con Deb seguia sin dejarme avanzar como queria.

La amable y hiimeda oscuridad se iluminé por el chisporroteo de una cerilla y aspiré con
suavidad. Debia dejar el tabaco, lo sabia, pero aquellos ratos golosos eran dificiles de cortar por
lo sano. No eran muchos cigarrillos al dia, dos o tres a lo sumo, y por eso eran tan complicados
de eliminar. Y en el fondo me gustaba fumar, el ritual de abrir la bolsita de tabaco, hacer el rulo
perfecto y luego pegarlo con un solo movimiento controlado. A quién iba a engafiar.

Me levanté de la butaca, inquieto, y bordeé el telescopio de ultima generacion que me
esperaba en vano.

«Si hasta renuncio al cielo, ;qué me queda?».

Me apoyé en el bordillo de la azotea que se elevaba por encima de los otros edificios y
apreté los ladrillos con las manos. Aquello no era normal, como tampoco lo eran las garras de
acero en mi pecho que, de vez en cuando, me hacian despertarme con los ojos desorbitados y con
el miedo de no volver a respirar jamas.

Observé el skyline de Londres desde mi casa, en esa terraza superior que no solian tener las
casas victorianas ni georgianas, y que habia sido una de las cosas por la que la habia comprado.
Eso, unido a la tranquilidad de un entorno casi de pueblo en pleno Londres, me habia hecho
decidirme por la zona cercana a Hampstead Heath y a medio camino con Regent’s Park.

La noche vibraba en la lejania, como siempre lo hacia en aquella ciudad. Y yo sabia que
podria obtener el olvido de forma rapida en cualquiera de los miles de pubs y discotecas que
latian en la urbe, pero esa noche algo me decia que no debia hacerlo.

Que no conseguiria nada con eso.

Me terminé el pitillo y lo aplasté en el cenicero de cristal. Intenté respirar, pero no me nacia
eso que era tan natural para el ser humano como el existir.

«No lo entiendo. No ha pasado nada fuera de lo habitual para que tenga esta agonia por
dentro».

Habia intentado analizar lo que me ocurria con toda la abstraccién de la que era capaz, pero
no llegaba a ninguna conclusion. En el proyecto con los americanos no habia habido ningun
elemento de amenaza, solo mucha tension y horas de trabajo, pero a eso ya estaba acostumbrado.
A pesar de estar un poco raros, las cosas con Juicyhack también habian fluido y conseguimos
armar un sistema de seguridad inviolable, de esos de los que sentirnos orgullosos. Me habian
pagado en tiempo y forma, sin tios raros con maletines que luego yo tenia que buscarme la vida
para convertir en dinero legal, y mi fama como uno de los mejores profesionales en creacion de
sistemas de ciberseguridad se habia vuelto a consolidar.

Cogi las llaves y sali a la calle. Quiza caminar hasta caer rendido fuese una buena solucion.
Eran las tres de la mafiana, no quedaba demasiado para que amaneciese y Londres parecia el
tablero de ajedrez perfecto para recorrer casilla a casilla sin pensar mucho.

Las horas fluyeron con rapidez acompafiadas de la musica que atronaba en mis oidos y las



escenas que se sucedian ante mi, como si fuese un Hugh Grant trasnochado pasando por las
diferentes estaciones del mercado de Portobello. Eso si, en mi camino no hubo bucélicos puestos
de flores y verduras, sino grupos de borrachos con mas o menos tino, algunas parejas follando en
los portales, servicios de limpieza municipales que emprendian las labores para adecentar la
ciudad que nunca dormia, trabajadores sofiolientos dispuestos a coger el metro para empezar el
dia, alguna limusina que otra que dejaba una estela de risas y musica —si es que se podia llamar
eso al regueton— y luego gente atipica, o quiza deberia decir tipica de Londres, de esa que te
hace preguntarte cual sera su rumbo y su mision durante el dia.

En una ciudad como aquella, era facil convertirte en fantasma, en alguien que observa y que
pasa de escena a escena como si realmente se tratase de un ente ectoplasmico. Eso era lo que
necesitaba ser yo: por fin alguien que no tuviese ninguna responsabilidad sobre lo que pasase a
mi alrededor. Soltar las riendas, dejar caer los brazos y contemplar con cuestionable
complacencia cualquier cosa que ocurriese en cien metros a la redonda, ya fuese un robo o
alguien que decidiese desnudarse en medio de una plaza.

Lo que no esperaba era que esa vuelta nocturna tuviese consecuencias. Que acabaria en la
consulta de un médico, diagnosticado de burnout y con la directriz de tomarme un tiempo para
desconectar del mundo.

Ya habia amanecido cuando en las inmediaciones de London Bridge, hasta donde habia
llegado tras caminar sin rumbo por Camden Town, King’s Cross y la catedral de St. Paul, me
encontré a mi amigo Alan Whiteman. Como siempre, lucia impoluto, con su piel oscura
haciendo un formidable contraste con la camisa azul y el pantalon beige. En la mano, como un
apéndice, su maletin de trabajo, y me hubiese jugado cualquier cosa a que se dirigia a pasar
consulta gratuita en el centro comunitario que habia al lado del hospital privado donde trabajaba.
Sus ojos color café se iluminaron al reconocerme y una sonrisa elevé sus pémulos, pero luego
fruncié el cefio con preocupacion.

—iMarky! ;No me digas que estas de amanecida?

Me costé responderle, era como si mi lengua estuviese pegada al paladar tras tantas horas
sin hablar con nadie.

—Si, pero ojala fuese por estar de bares.

—Entonces, ¢qué ha ocurrido?

Me mir6, escudrifiando en mis ojos una respuesta. Y lo que encontro le hizo arrugar la
frente.

—Necesitaba caminar, en casa me faltaba el aire.

—¢Y has venido desde Hampstead Heath hasta aqui a pie?

Asenti. Dicho asi, parecia una locura. Pero no me lo habia parecido durante las horas que
me habia llevado.

—Dime, ¢acabas de terminar un proyecto o no tiene que ver con trabajo?

—¢El qué?

—Pues lo que sea que te tenga sin dormir y a punto de estallar por la ansiedad.

No espero6 a que le contestase y mir6 su reloj.

—Ven, vamos a mi consulta. Alli estaremos mas tranquilos.

Me dejé conducir con docilidad hasta su moto y en diez minutos llegamos al hospital. No
era demasiado amigo de aquel tipo de lugares, pero apreté los dientes y segui a Alan hasta la
cuarta planta. Me condujo hasta una sala bastante acogedora para ser una consulta y me dijo que
todavia no comenzaban los turnos, que tendriamos un rato para hablar.

—¢Y td por qué vienes tan temprano? ;O te fastidié tu accién social del dia?



Sonrié de medio lado mientras sacaba un té de la maquina que estaba en un rincén de la
sala.

—No te voy a negar que tenia otras cosas planificadas para esta mafiana, pero no puedo
dejar que te vayas asi.

«Pues si que tengo que estar hecho mierda para que Alan se preocupe tanto».

—¢Tan mal me ves? —le pregunté con una sonrisa cansada y, en respuesta, mi amigo se
sento frente a mi.

—¢Qué ha ocurrido, Marky?

Meneé la cabeza, cansado.

—No ha pasado nada en concreto. O quiza ha ocurrido todo. Solo sé que estoy exhausto,
pero que dormir no me hace descansar. La mayoria de las noches me levanto sin poder respirar,
como si alguien me estuviese agarrando el cuello, y luego me cuesta conciliar el suefio. Tampoco
tengo hambre, ni ganas de salir, de ver gente... Es como si necesitase hibernar o fabricarme un
capullo donde esconderme un tiempo. Incluso del trabajo, cuando siempre ha sido algo que me
ha apasionado.

Alan asintié, pensativo. Me hizo un par de preguntas mdas sobre otros sintomas fisicos,
chequeo mi historial médico por encima y pidi6 unas analiticas generales.

—AQuiero ver los hemogramas, pero tengo una gran certeza de que se trata de un burnout
como la copa de un pino, y que te sentiras mejor si te permites desconectar de esa locura de
trabajo que tienes durante un tiempo. Te recomendaria un cambio de entorno, encontrar un lugar
que te proporcione calma y paz, donde puedas dormir, pasear, centrarte en las cosas que no
sueles hacer por el estrés tan grande que llevas encima, donde no tengas que hablar de lo que
haces, donde no te puedan localizar y, sobre todo, puedas dialogar contigo mismo. O estar en
silencio, da igual. Te conozco desde hace décadas y sé que es algo que no te concedes con
facilidad.

Me dio unas palmaditas en el hombro, como para atenuar sus palabras:

—También deberia recetarte algunos antidepresivos suaves, pero sé que no me vas a dejar
terminar la frase. Si, si, que no los necesitas —aclaré con una sonrisa guasona de las suyas—,
pero déjame decirte que un burnout no es ninguna tonteria y que una ayuda no viene mal para
que remontes el vuelo.

Me hizo la receta junto con la de unos somniferos y tamboriled con los dedos sobre la
lustrosa mesa de madera, como buscando la forma de decirme algo.

—Eres un tio inteligente, Marcos, y por eso espero que no te estés tomando esto a la ligera.
El estrés extremo puede desembocar en algo mas grave y tu tienes un antecedente muy claro en
tu padre. Hace un par de afios que no te hacemos un electro ni una ecografia del corazén, te lo
recuerdo. Siempre me pones la excusa del trabajo y al final te has ido escapando. Y ya tienes
cuarenta, que no se te olvide.

Bajé la cabeza, demasiado cansado para rechistarle. La noche en vela, unida a las demas de
los ultimos tiempos, y la excesiva claridad de los neones de la consulta, me dieron ganas de
cerrar los ojos y descansar apoyado en el comodo sillon.

«Lo que me ha dicho es verdad, y yo mismo lo sé. Pero no quiero pensar en las
consecuencias de esto ahora».

Ese dia, contrario a mi costumbre, me tomé una de las pastillas para dormir que me habia
recetado Alan y pude recuperar algunas horas que me sentaron bastante bien. Tanto que me
preparé un bagel con queso y salmoén y una infusion de las de Deb que todavia quedaban en el
fondo de los armarios en cajas vistosas y llenas de promesas de salud interior. Sali a la terraza a



comer, rodeado de los ruidos cotidianos de mi zona residencial, que ya no lo era tanto; tras
escuchar el quinto escape ruidoso de moto en Mansfield Road, me dije que necesitaba salir de
alli. Que aquel no era lugar para intentar recomponerme.

Me encendi un pitillo a la vez que interiorizaba el hecho de tener que buscar un lugar en el
mundo donde me apeteciese estar de verdad. Seguro que para cualquier otra persona ese ejercicio
habria sido el paraiso, pero el simple hecho de tener que elegir me agobiaba y me agotaba a
partes iguales. Intenté relajarme, dejar vagar la mente y recrear en ella las cosas que me
calmaban de verdad: el océano infinito, fuerte en el horizonte y juguetén en la orilla; el aire
agitado, bravo, del que sacude y despierta; el sol parcheado de nubes rapidas que apenas se
detienen en los altos riscos; la arena casi viva, de la que se mueve con el viento y que crea dunas
acogedoras entre hierbajos y matorrales...

Necesitaba luz y aire, nada de costas oscuras y nubladas como las de Escocia o0 Normandia;
simpleza y soledad, aunque siendo verano, seria mas complicado.

No le envié la peticion a mi agente de viajes de confianza, no queria que nadie supiese
donde estaba. Pero solo la idea de tener que ponerme a buscar por internet me agobiaba. Queria
evitarme horas enteras de buceo en buscadores, porque el cuerpo no me daba para ello; sin
embargo, no habia otra opcion.

A la mafana siguiente, me di cuenta de que no tenia que buscar. Que ya sabia adonde queria
ir. Un suefio particularmente placentero por una playa kilométrica, de viento alborotador y olas
espumosas hizo que me decidiese.

Aquel lugar lo conocia mejor que bien.

Mi destino seria La Caleta de Famara, en Lanzarote; un pequefio pueblo en el extremo de la
playa salvaje que conectaba con la magia ancestral de los altos riscos que daban nombre a
aquella zona.

Ya solo de pensar en aquel lugar, mis pulmones se llenaron de un extra de oxigeno.

Solo debia cerciorarme de que mi hermana Victoria no se encontrara por la zona, ya que
poseia una vivienda vacacional en una de las urbanizaciones, y estaria hecho.

Hice todas las gestiones en piloto automatico, sin decirle nada a nadie, sin avisar a mi
familia o dejarle un mensaje a Juicyhack, y desapareci del mapa.

Lo necesitaba, era lo que me pedia el cuerpo. Por primera vez en mucho tiempo, fui egoista.
Y he de reconocer que no me senti mal. Tampoco bien, solo aliviado. Y sin ganas de pensar en
nada mas que no fuese descansar.

Menos mal que, en ese momento, todavia no sabia lo mucho que esa decision influiria en
todo lo que estaba por venir.

En lo mucho que me cambiaria la vida.



Amaia

Era martes y no tenia ningunas ganas de salir de casa. Me habria quedado vegetando en el sofa
en mallas y camiseta de propaganda, viendo alguna serie geek o leyendo articulos sobre mis dos
grandes pasiones —tan dispares como la historia de la mujer o las guerras mundiales—, pero
Mariana se habia presentado con toda la energia del mundo para sacudirme y sacarme a rastras
de terraceo. A ver quién le decia que no, era su dia libre y sabia que habia dejado atras un caso
complicado. Necesitaba gente y vida a su alrededor, justo aquello que para mi era un vade retro,
Satands.

Pero se trataba de mi hermana y no podia decirle que no.

Me meti en la ducha rezongando mientras Mariana abria las ventanas y dejaba entrar el aire
caliente y viciado de la ciudad. Cerré la boca para evitar pedirle que no lo hiciese, que yo era
feliz en mi iglu artificial donde, si me descuidaba, podian salir estalactitas en los vanos de las
puertas, pero Mariana andaba siempre con una capa de ropa de mas y los pezones erizados.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui metida? ;No habias terminado ya el tltimo trabajo?

—Grrlll —fue mi tnica respuesta. Mariana abri6 la puerta y levant6 una ceja.

—¢Y ese tatuaje? ¢Es nuevo?

Le cerré la puerta en las narices.

—¢ Tl no sabes hacer otra cosa sino preguntar?

—Anda, si en el fondo estas contenta de que rompa un poco tu esfera de cristal, cuchita.

Tuve que sonreir ante la palabra con la que me llamaba desde pequefia, una derivada de ese
cuchi-cuchi que se les dice mucho a los nifios y que tanto nos falt6 a nosotras.

—No sé yo... Ya sabes que mi concepcion de la felicidad dista bastante de la tuya.

Fruncio el cefio con cierto humor.

—No estoy de acuerdo. Existen mas cosas que nos unen que las que nos separan. —Sus
ojos brillaron, traviesos—. ¢Para cuando otro viaje juntas para olvidarnos del mundo?

Recuerdos de chupitos de tequila desbordados, plataformas desde las que la gente solo era
una turba enloquecida, destellos de luces estroboscopicas y del sol en las aguas turquesas, sexo
casi a la carta para cumplir cualquier fantasia, risas de madrugada y siestas eternas junto al mar.

«S1 que podria estar bien. Pero no ahora».

—Lo repetiremos, te lo prometo. Ve guardando dias para hacer otra escapada. Islas griegas,
o Capri, por ejemplo.

Conocia a Mariana y por eso le di carnaza para poder vestirme con tranquilidad. Aunque
eso era un decir: no le ponia mucho seso a algo tan poco trascendental. Un pantaloén corto
vaquero y una camiseta de tiras con la cara de Blossom en la pechera eran perfectas para
sentirme comoda, incluso tras mirarme en el espejo antes ir a la sala. Cuanto bien habia hecho
Beyoncé por las chicas de muslos carnosos, me dije al constatar que el sedentarismo estaba
cebandose mas de lo normal en mis curvas, y reprimi una sonrisa irénica.



«Demasiado tiempo en chandal y camiseta y con la cabeza puesta en unos y ceros, como
diria Mariana».

Las aceras de Madrid ardian bajo nuestros pies y el aire parecia salir de un secador de pelo.
Todas las células de mi cuerpo protestaron, pidiéndome volver a mi casa, pero le debia aquel dia
a mi hermana. Aunque odiase ir a sitios con gente y a pesar de que sabia que no estariamos todo
el dia solas.

Mariana poseia un halo magnético que era como miel para las moscas y que funcionaba de
forma soterrada y efectiva dondequiera que fuésemos. Siempre se le acercaba alguien a florecer
bajo su luz, y me hacia gracia, porque nadie diria que era la misma sargento de la Guardia Civil
que acometia su trabajo con rictus serio y cierta sequedad en las formas. Supongo que era la
coraza que se ponia para que, en aquel mundo que seguia siendo de hombres, la respetasen, y
también para evadirse de las imagenes duras que se le incrustaban en el cerebelo todos los dias.

No nos veiamos todo lo que queriamos y eso era en gran parte debido a mi. Cuando me
llegaba un trabajo nuevo, me entregaba a él con la alegria y dedicacion de la conquista de un
primer amor. Perdia la nocion del tiempo y mis horas transcurrian entre alarmas para indicarme
que tenia que parar para comer, ducharme o dormir. Si no, quiza acabase con el cabello hasta las
rodillas y las ufias largas y retorcidas.

Yo era feliz en mi mundo digital, en mis batallas contra mi misma, y no me hacia falta nada
mas. O quiza deberia puntualizar: no me hacia falta nada mas durante el tiempo en el que estaba
metida en el reto. Después... habia cosas que me gustaban, si. Cosas que me aireaban, que me
daban vida, que me hacian salir y mostrar las antenas desde mi caparazon. Los viajes con mi
hermana eran un ejemplo claro de eso. Coger mi tabla e irme a hacer surf al Pais Vasco, otro.
Escaparme a Normandia o a Alsacia, a revivir el famoso desembarco o a descubrir los
monumentos de la linea Maginot, uno mas. O mi peregrinacion anual a la abadia de Fontevraud,
ante el féretro de la mitica Leonor de Aquitania. Siempre fui rara, distinta, y eso que veia
Sensacion de vivir para entrar por el aro y poder elegir entre el bando de Dylan o Brandon con
conocimiento de causa. Pero, en el fondo, no me gustaban muchas de las cosas que estaban de
moda. Y eso se notaba.

Por eso adoraba ser adulta, no tener que dar explicaciones y vivir conforme a lo que me
hacia feliz, o a lo que se aproximaba a ello. Pasear por un caldeado Madrid de finales de julio no
estaba en mi top tres de cosas favoritas en el mundo, pero si lo era el disfrutar de mi hermana
mayor.

Se acercaba la hora del aperitivo y nos dirigimos a una de las decenas de terrazas que nos
encontramos en nuestro paseo. Una cafia y unas bravas aterrizaron ante nosotras y Mariana puso
los pies al sol con deleite. Estaba en su elemento y el resto del mundo no podia obviarla. Parecia
una leona estirandose en la sabana antes del ritual de apareamiento.

—:Como te ha ido esta vez? Porque has estado mas monosilabica que de costumbre.

Se referia a mi trabajo, claro estaba. Me encogi de hombros, pero no pude ocultar un gesto
de satisfaccion.

—Se acerca el dia en el que CommonBoy no sera capaz de disefiar un sistema a salvo de
mi. Estuve a nada de conseguirlo.

Mariana se rio.

—Pero no ocurrio, cuchita. Y mejor asi. Si le ganas, ¢cual sera tu aliciente en todo esto?

Eso era algo que siempre me habia preguntado y no tenia clara la respuesta. Al menos, del
todo.

—Siempre nos quedara Paris o, en este caso, nuestra amistad.



Mariana resoplé y logré desplazar la espuma de su cafia hasta casi desbordarla.

—Una amistad muy rara, como siempre te he dicho.

—ESs de los pocos que estan en mi circulo de confianza, ya lo sabes.

—Razén de mas para desconfiar de alguien de quien ni siquiera sabes su nombre real ni
como es.

Las bravas despertaron mis papilas gustativas y me hicieron tragar mas rapido, aunque mi
intencion era dar largas a mi hermana.

—Ya sabes que, si quisiera saber quién es, hace afios que lo habria descubierto.

—Ya... Por eso no lo entiendo. Hablas de todo con €l a través de esos sistemas vuestros de
comunicacion, yo creo que hasta sabe cuando te viene la regla, ¢y no lo has visto nunca? ;Eso no
te da mal fario?

—Parece mentira que te diga yo esto dedicandome a lo que me dedico, pero eres muy
malpensada.

—Piensa mal y acertaras. Y mas cuando hay un anonimato por medio.

Me rei, despreocupada.

—¢Y qué mas da? El que no sepa quién es no significa que nuestra relaciéon no sea real.
CommonBoy es una presencia maravillosa en mi vida, puedo hablar con él de todo, y es mi gran
adversario profesional. Y que encima me paga por luchar contra mi. ; Puede ser mas perfecto?

Mi hermana chasqueé la lengua y me atacé por otro flanco.

—¢No te causa curiosidad saber como es? ;No tienes ninguna imagen creada en tu cabeza?
Total, si no lo vas a conocer nunca, podria ser una mezcla entre Channing Tatum y Chris
Hemsworth...

Me entro la risa.

—Fijate que yo me lo imagino mas como Stanford, el amigo de Carrie Bradshaw. Calvo,
con gafas, mas cercano a los cincuenta que a los cuarenta, y de maneras afectadas. Le gusta la
astronomia, Mariana, no me digas que eso no es como de profesor universitario.

—En serio? ;Y no sale a tomar copas con sus amigos, hace algiin deporte, folla como todo
hijo de vecino?

—Si, eso me dice, pero me da la sensacién de que se tira el pisto para no desentonar
conmigo.

—¢Y nunca le has escuchado la voz?

—No, usamos la mensajeria encriptada desde siempre.

Mariana mene¢ la cabeza.

—No sé, me resultaria raro tener a alguien tan metido en mi vida y no haberlo visto nunca.
Y ni siquiera tener la intencién de hacerlo. ; De verdad que nunca ha habido ningtin acercamiento
potencial entre vosotros? Porque lo que sea que tienes con €l es lo mas parecido a una relacion
que te he visto en los ultimos afos.

—Ya sabes que acabé curada de espanto con Ricardo. No voy a volver a caer en eso.

Se termind la cerveza y luego me mir6 con incredulidad.

—La excusa de Ricardo ya te estd durando demasiado tiempo. Es cierto que se port6 fatal e
hizo cosas imperdonables, pero eso no significa que tengas que guardar celibato emocional toda
tu vida. Anda, diselo a tu hermana, que te quiere..., cuéntame de esas sesiones de cibersexo que
te marcas con tu amigo dia si, dia no.

Me carcajeé en su cara y negué con la cabeza.

—Vaya imaginacion que tienes. CoOmo se nota que te pasas el dia viendo cosas muy raras.

«No pienses en aquella conversacion justo al terminar el trabajo, esa que se salié de tiesto.



Solo fue producto del cansancio y de la euforia del momento, nada mas».

Aunque lo cierto era que apenas habiamos intercambiado mensajes desde ese entonces. No
era tan raro, cuando terminabamos un proyecto, cada uno buscaba la desconexién durante un
tiempo, hasta que al mes, mas o menos, volviamos a retomar el contacto. Habian pasado tres
semanas ya y suponia que en breve hablariamos. Dejariamos atras aquel instante tenso y extrafio
y seguiriamos adelante como siempre.

Mariana pidié unos calamares y yo afiadi un steak tartar: la carne cruda en todas sus
versiones me fascinaba. Hablamos de la inminente boda de nuestra amiga Elena, la tercera rueda
de la bici y una constante basica en la vida de ambas; de un inspector de la Nacional que Mariana
habia conocido en un operativo comun y que la estimulaba en todos los sentidos —o hasta donde
ella se dejaba, que era ya otro cantar—; y de mis planes para el proximo fin de semana, que
pasaban por irme a Zarautz a casa de dofia Emilia, donde siempre tenia una habitacion disponible
para mi tabla y para mi.

Pero no mencionamos uno de los temas casi tabu entre nosotras: nuestra madre, Valeria
Zaldivar. No estaba presente en nuestras vidas y lo preferiamos, porque, cuando aparecia, todo
parecia explotar. Su profundo egoismo y las pocas ganas que tenia de ejercer de madre, de dos
nifias primero y luego dos mujeres, se habia hecho patente durante mucho tiempo, y ni siquiera
los frecuentes cambios de pareja la habian hecho replantearse si lo que hacia en su vida era
correcto o no. Al revés, parecia no querer parar nunca, ni siquiera a coger resuello. Ahora me
daba igual, que hiciera con su existencia lo que quisiera, pero nunca se me olvidarian las tardes y
noches solas en casa con Mariana ejerciendo de madre y yo procurando ser mayor de lo que era,
mientras ella salia con sus novietes, cada uno mas rico y casposo que el anterior. En los ultimos
cinco afios, se habia mantenido junto a Jacobo, un empresario bodeguero de dientes amarillos y
olor a ranciedad old school, pero ya era demasiado tarde. Tampoco era que se hubiese querido
acercar a nosotras mas de lo habitual, pero si lo hubiese hecho, la habriamos rechazado con
firmeza.

Miré a mi hermana y me dije que no habiamos salido tan mal para lo que podria haber sido.
Con aquel abandono por parte de madre, y un padre que muri6 cuando era muy joven, habriamos
sido caldo de cultivo para acabar en el arroyo. Pero nos fuimos al lado contrario: Mariana, a la
Guardia Civil y yo... Yo era Juicyhack.

—Tienes cara de estar pensando en cosas serias, cuchita, y hoy no esta el dia para eso.
Venga, nos tomamos una copa y nos vamos de tardeo, ;te parece?

Sonrei y me dejé convencer. Por lo menos, no queria meterse en Primor o en Sephora a
comprar iluminadores o sombras de ojos eléctricas. Pasamos el resto de dia de garito en garito y
nos afincamos en uno que ofrecia musica de los noventa y los dosmil hasta bien entrada la noche.
Llegué a mi casa un poco borracha, con el equilibrio ligeramente alterado y con hambre, porque
no habiamos probado bocado desde las cuatro tapas que compartimos al mediodia. Me tambaleé
hasta la nevera y me hice un sandwich con todo lo que encontré mas o menos comestible. En lo
que chisporroteaba el aceite en la sartén y rizaba los bordes del huevo frito, me dejé caer contra
la encimera con el cuerpo relajado. Bailar siempre tenia ese efecto en mi; a pesar de lo que me
gustaba mi soledad y no alternar con gente que no conociese, el ritmo latia en mis venas como
herencia de mi padre gaditano. Programar y conquistar el ciberespacio me llenaba de adrenalina,
al igual que coger olas peligrosas en aguas heladas, pero bailar me dejaba laxa y feliz, casi como
después de un buen polvo.

Mi mirada se fue hacia el ordenador, que ahora descansaba tras meses de actividad
continuada. Me hormiguearon los dedos y tuve que contentarme con sacar el huevo frito de la



sartén y coronar el sandwich, pero luego no pude resistirme a asaltar el teclado. Con la yema
chorreandome por la comisura de los labios, la débil esperanza que queria negarme a mi misma
se extinguié como una llama en un vendaval.

No habia mensajes. Ni uno solo.

Era la vez que mas tiempo habiamos estado sin comunicarnos. Y aunque podia deberse a
muchas razones, algo me decia que no era normal. Que CommonBoy estaba demasiado callado.

Y eso hizo que mi relajacion se enturbiase con los dedos frios de la ansiedad.



3

Marcos

Aterricé en Lanzarote a los pocos dias, en el aeropuerto que llevaba el nombre del genial
arquitecto que tanto hizo por su isla. La impronta de César Manrique estaba por doquier: desde
las edificaciones bajitas, perfectamente integradas en el entorno, hasta los lugares magicos que
dej6 como legado. Recordé las visitas que habia hecho a los Jameos del Agua en varias
ocasiones y mi alma vibré con poder reencontrarme con sus contrastes de oscuridad y blanco
pristino.

Aunque eso ocurriria mas adelante. En ese momento, lo que necesitaba era otra cosa, nada
que ver con las hordas de turistas que visitaban la isla en verano y que poblaban todos los
enclaves must de la isla.

Me bajé del avion con una maleta medio vacia y me dirigi a recoger el coche de alquiler.
Habia optado por un todoterreno con el que meterme por cualquier carretera de tierra y piedra
volcanica. Pagué el alquiler de un mes y recordé con desidia que, antes de conducir hasta
Famara, debia pasar por el supermercado. A cinco minutos del aeropuerto habia un Mercadona, y
me dirigi alli a comprar lo basico.

Lo cierto era que estaba exhausto del viaje, y meti en el carro cosas que luego me
preguntaria por qué las habia comprado. Pero en ese momento no pensé en demasia, solo queria
sentir la soledad de las carreteras rectas e interminables de la isla, donde el aire se paseaba libre
entre las pequefias casas, los muretes de piedra de La Geria y los simbolos de Manrique que
salpicaban la orografia de la isla.

Programé el Google Maps para que me llevase por el camino mas corto, y vi que en menos
de media hora estaria en mi destino. Me subi en el coche, en una tarde nublada y con poco viento
y que proferia un tono gris a mi llegada. Aunque lo preferia, el &nimo que traia no era propicio
para disfrutar de un dia radiante.

Estaba durmiendo un poco mejor, en parte gracias a los somniferos suaves que me habia
recetado Alan, pero los dias seguian siendo complicados. Necesitaba reprogramarme
mentalmente, lo sabia; sin embargo, no era capaz de hacerlo en el entorno de mi hogar. Tenia
altas expectativas puestas en Lanzarote y esperaba que no fallasen.

Llegué a Famara con una puesta de sol que desafiaba a las nubes y dejaba colar sus rayos
anaranjados por debajo de los bordes esponjosos. La larga playa reflejaba los colores del ocaso
como un espejo y la quietud que se respiraba se me meti6 en el alma como si fuese un conjuro.
Aquellos riscos antiguos, los kilometros de arena y la ausencia de viento creaban una estampa
magica capaz de conmover incluso a un ser apatico como yo. Paré el coche a la entrada del
pueblo, justo en la bifurcacion entre La Caleta y la playa, y respiré el aire marino. Algo alete6 en
mi interior, una suerte de ganas deslavazadas que se veian agitadas por lo que estaban
observando. Entonces me dije que habia hecho bien al coger una casa a la entrada del pueblo,
casi en la orilla, en vez de irme a la urbanizacién lujosa donde Victoria poseia su vivienda. Si iba



a vivir en aquel lugar alejado un tiempo, que fuera lo mas cerca posible del mar.

Se trataba de una casita pequefia, encalada, de dos pisos y con una terraza por la que se
accedia directamente a la playa. El interior era bonito, se notaba que lo habian reformado hacia
poco y estaba a afios luz de los muebles de pino y suelo de ceramica de las habituales viviendas
destinadas al turismo de surf, muy popular en la zona. Estaba algo apartada de las otras casas,
desafiando el trazado urbanistico de La Caleta, y eso me gustaba, porque dejaba a mi eleccion el
acercarme al centro del pueblo o ser parte de la playa.

La habia conseguido con malas artes. Por primera vez en décadas, decidi utilizar mis
habilidades como hacker para alterar una cosa aqui y otra alla y hacer que la reserva de esa casa
mutase a mi nombre como por arte de magia. No me supo mal ni senti remordimientos: el
hombre que la habia alquilado no era trigo limpio, asi que no me importaba que se buscase otro
lugar para hacer acto de contricion.

Descargué el coche, lancé la maleta al dormitorio —todo blancura ligera en cortinas
ondeantes y una cama que invitaba a refugiarse en ella— y coloqué la comida en la nevera y en
las diferentes estanterias de aire bohemio. Solo entonces me descalcé, me quité las deportivas
que eran parte de mi como si de un apéndice se tratasen —me gastaba un dinero ingente en
comprarme pares y pares, quiza fuese mi unico vicio conocido—, y las desterré al fondo del
armario.

Queria arena entre los dedos, sentir que me anclaba a la tierra de nuevo.

Sali de la casa, pero a dos metros di media vuelta y volvi a entrar. Saqué el movil del
bolsillo y lo dejé encima de la mesa, apagado. Necesitaba desconectar de alguna forma, aunque
sabia que no seria capaz de hacerlo de forma continuada. Me asustaba que pasase algo en la
familia y no enterarme; mi madre y mi abuela eran mayores y cualquier cosa podia ocurrir.

Ese movil era el que daba acceso a una parte diferente de mi vida, a la que tenia totalmente
diferenciada de mi trabajo. En él era Marcos Olivares, con un WhatsApp activo, un Instagram
como cualquier hijo de vecino y tarjetas de crédito asociadas a Amazon y unas cuantas
plataformas de venta online mas. Ese era mi verdadero yo, al que intentaba proteger de todo
aquello en lo que estaba involucrado mi avatar del mundo virtual, es decir, el de mi trabajo.
Podria decir que, durante mucho tiempo, mis dos realidades convivieron en relativa armonia.
Viajaba por el mundo creando sistemas de ciberseguridad para segin qué cliente; primero, a
través de unos jefes que me daban trabajos que no siempre me gustaban; mas tarde, solo, tras
haberme divorciado de ellos con batalla legal por medio. Ahora cogia los proyectos que mas me
interesaban y con los que me sentia cdmodo, o esa era la teoria que me habia funcionado hasta
hacia unas semanas.

El movil del trabajo se habia quedado en Londres; el otro, ahora en la mesa de mi casa de
Famara.

Por primera vez en veinte afios, estaba incomunicado.

Cuando hablaban de desconectar, no habia pensado que fuese tan dificil. Estaba pegado
siempre a esos dos dispositivos como si fuesen voraces Tamagotchis, y separarme de ellos me
lleno de un desasosiego extrafio, algo parecido al mono que habia experimentado las pocas veces
que habia intentado dejar de fumar.

Cogi aire, recabé las pocas fuerzas que me quedaban y volvi a salir a la calida tarde, a la
arena en la que todavia se esparcian los turistas que en esa época del afio plagaban la isla, pero
que en una playa tan vasta como aquella, apenas parecian un pufiado de hormigas.

No pensé, no analicé lo que deseaba o lo que no, simplemente, me movi siguiendo mis
instintos. Comencé a caminar sintiendo como se me clavaban las piedras en las plantas de los



pies hasta que llegué a la zona de arena mas fina. Ante mis 0jos, la isla de La Graciosa reposaba
en el horizonte, como esperando ante la eternidad de los sobrecogedores riscos de Famara. El
paisaje era idilico, pero para mi suponia algo mas: no solo se trataba del aire transparente y puro,
sino de la energia subyacente bajo la tierra volcanica. Lo notaba, se acompasaba con mi pulso y
se agarraba a la ansiedad que me habia llevado conmigo. El agua me lamio6 los pies con su
mordida fresca y no lo pensé, me quité la camiseta y las bermudas y me meti en el mar en
calzoncillos.

No sé cuantos paseos y bafios me di en aquella primera semana. Era como si necesitase
empaparme de los elementos y no pensar en nada, dejar mi encefalograma casi plano para solo
sobrevivir. Me resultaba mas facil hacerlo en la naturaleza salvaje de Famara que en mi vida de
Londres, con sus miles de planes y tentaciones. La sencillez y la simplicidad me estaban
haciendo dormir mejor y respirar con un poco menos de angustia, pero todavia no me habia
enfrentado de lleno a lo que me tenia asi.

Poco a poco, me decia. Quiza el cocinar todos los dias pescados frescos del mar que tenia
enfrente, leer los cuatro libros que habia en el apartamento de manera pausada y sin prisa, hacer
incursiones silenciosas al supermercado, donde ya me habia convertido en el favorito de dofia
Carmensa, o las noches acostado en la arena, buscando de nuevo el pulso de las estrellas, me
irian sanando.

No queria tener prisa, pero era a lo que estaba acostumbrado: a plazos de entrega, a
decisiones rapidas y efectivas, a un trabajo tras otro. No resultaba facil ralentizar la vida, las
costumbres y lo aprendido en casi veinte afios. Ni queria preguntarme de ti a tu si era lo que
queria seguir haciendo.

Tampoco pensé en quienes me rodeaban. Estaba cansado, exhausto, sin un apice de energia
extra, y solo deseé centrarme en mi y en mi bienestar, a pesar de que eso me hiciese sentir
culpable.

Sabia que Victoria no viajaria a Famara ese verano, se habia ido a Alaska con Bastian y los
nifios, asi que estaba a salvo. Ademas, las acababa de ver a todas en el cumpleafios de mi abuela,
con lo que contaba con algo de tiempo antes de que se extrafiasen de mi largo silencio. Pero
llevaba mucho tiempo estando pendiente de ellas, de mi nicleo duro, por lo que todos los dias
luchaba conmigo mismo con una especie de sentimiento de traicion.

No tenia dudas de que Elisa, mi hermana casi melliza, estaba feliz en Finlandia y que, por
fin, habia encontrado su lugar en el mundo. Victoria, la mayor, también habia roto con todas sus
ataduras sociales y personales y volvia a brillar como la leona familiar que era. Mi madre habia
conocido a alguien estupendo, que la habia hecho sonreir como no habiamos visto desde que
murié papa —«no pienses en eso ahora»—, y la abuela seguia dando guerra sin demasiados
achaques. Pero no todos estaban bien: Nora, mi hermana menor, se habia alejado de nosotros y
no era capaz de romper ese aparente equilibrio bajo el que juraria que guardaba tristeza, y luego
estaban los hijos de Victoria, que, a pesar de que todo parecia haberse colocado en su sitio,
habian vivido una infancia complicada y eso tenia que haberles dejado secuelas. El responsable
David, la sensible Gala y la impetuosa Minerva, mis sobrinos y casi hermanos pequefios.

Pero ahora debia intentar dar un paso atras y solucionarme a mi mismo.

Sin embargo, habia alguien que se me colaba en mis intentos de llenar la cabeza con ruido
blanco. Y por mucho que intentaba obviarlo, diciéndome que las cosas seguian como siempre
entre nosotros, algo en mi interior me decia que no era asi. Que aquella conversacién de
madrugada, exhaustos pero felices por haber terminado nuestro ultimo trabajo, habia destapado
cosas que nunca habiamos querido ver.



Juicyhack. Mi partner, mi salvavidas, la que me hacia ser cada vez mejor profesional. Una
desconocida demasiado cercana, de las pocas a las que habia permitido acercarse a lo que era yo
en mi esencia. Quiza fuese una madre de familia que engafiaba a su entorno, o una adolescente
de altas capacidades aburrida de su vida. Yo solo sabia que se habia convertido en la horma de
mi zapato, la mejor hacker que habia conocido en mis afios de carrera profesional, y que la
necesitaba para probar mis sistemas. La parte del proceso donde trabajabamos juntos era la mas
estimulante de todas, y lo notaba en mi mismo, en como ardia en deseos de volver a contactar
con ella —porque siempre se identific6 como mujer y espafiola, aunque no supiese nada mas de
su persona— para disfrutar de nuestra lucha de iguales. Lo que se originaba entre nosotros
cuando trabajabamos podia compararse con una seduccion larga y tensa, de esas que se
instalaban como un dolor de huevos muy jodido que solo se solucionaba al final, cuando
terminabamos y yo volvia a la vida normal, en la que no estaba duro como una roca cada vez que
profundizabamos en los algoritmos o en las series que habiamos visto en las tltimas semanas.

Porque no solo hablabamos de trabajo. Y tal vez ese hubiese sido nuestro mayor error.
Porque ahora ella era mas que alguien con quien trabajaba, que me pasaba una factura al final del
proyecto y se iba. No, con el tiempo, las cosas no se establecieron asi. Nos quedabamos hablando
de mil temas que no tenian que ver con la programacion, asuntos que no solia hablar con nadie
que no fuesen mis hermanas. Pero con Juicy era diferente.

Por eso sabia que se iba a cabrear cuando se diese cuenta de que habia desaparecido. Crucé
los dedos para que no pensase que aquello era ghosting, aunque debia reconocer que, cuando
volviésemos a hablar, no sabia por donde encauzaria la conversacion. Decidi confiar en su
inteligencia, aunque no fuese la persona mas emocionalmente avanzada.

«Cobarde. Nunca has sabido coger el toro por los cuernos cuando se trata de sentimientos».

Frunci el cefio y decidi apartarlo de mi mente. Iluso de mi, me dije que, al final y como
siempre ocurria en la vida, las piezas acabarian encajando. Pateé el problema hacia delante y me
concentré en respirar.

La segunda semana comencé a correr. Y cuando digo correr, me refiero a hacerlo a lo
Forrest Gump, aunque sin seguidores, si no teniamos en cuenta a algun perro que me perseguia
ladrando un rato. La ansiedad, que se habia aplacado los primeros dias con pasear y nadar, se
acrecent6 a medida que dejaba entrar pensamientos del exterior. Me era muy complicado
bloquearlos y sabia por experiencia que el ejercicio extremo, que me cansase hasta el tuétano, era
un buen aliado. Asi que cogi la forma que habia perdido y me dediqué a correr por los
alrededores, incluso hasta La Santa cruzando el pueblo de Soo, para llegar luego a casa muy
cansado. Dormitaba en el cémodo sofd y, de noche, salia a comprarme un bocadillo o una tapa de
algo para llevar. No me apetecia sentarme en una de las terrazas del pueblo y alternar con los
parroquianos, que ya se habian dado cuenta de que permaneceria en Famara mas tiempo de lo
habitual. Todavia no estaba en ese momento.

Ya en casa, saboreando un rejo de pulpo con ensalada y con las estrellas como compaiiia en
mi solitaria terraza, me pregunté si la receta de Alan era realmente la que me hacia falta. Si,
estaba un poco mas tranquilo que en Londres, pero no habia sucedido nada mas. Ninguna
revelacion catartica ni venda que se hubiese caido de mis ojos. ¢O mis expectativas habian sido
demasiado elevadas? ¢Estaba siendo tan impaciente como un nifio malcriado, buscando que sus
deseos se cumpliesen sin demora?

Quiza me estaba costando ver que aquello no tenia que ver con unos y ceros ni con
programaciones que se cumplian a rajatabla y de forma automatica.

Tal vez me estaba enfrentando a un cambio de paradigma, a un punto de inflexion en mi



vida, y me estaba costando entenderlo.

Tenia el tiempo, pero no la paciencia, y no me permitia reconocerlo. No sabia estar sin
hacer nada, sin planificar, ordenar y resolver. Parar la maquinaria tan bien engrasada durante
afios estaba siendo complicado, por mucho paseo y carrera que diese.

La clave se me present6 al dia siguiente, cuando tras intentar dormir una siesta forzada, me
pregunté si el problema era el hacerlo todo con demasiada consciencia. ¢Y si, simplemente, vivia
la vida alli, como todo el mundo, sin obligarme a desconectar-desconectar-desconectar?
¢Disfrutando un poco mas de lo que estaba haciendo?

Decidi que no tenia ganas de dormir, sino de conducir. Y me subi en el coche para llegar
hasta Teguise, capital del municipio, donde paseé con calma por sus calles empedradas
bordeadas de casas sefioriales, con esa relajacion que proveia la blancura que me rodeaba por
todas partes. Entré en algunas tiendas curiosas y, por primera vez en mucho tiempo, no tuve prisa
ni ningtin reclamo para dejar de hacer lo que estaba haciendo.

Recuperé la sensacion de estar de vacaciones, de mis viajes en solitario en lugares donde
nadie me conocia y donde podia hacer lo que quisiera. Compré un cuadro de un talentoso artista
local, un pareo para la playa, unos cuantos libros, y me senté a cenar algo en una tasca de
ambiente relajado. De vuelta a Famara, con el cielo cuajandose de cuerpos celestes, senti un
momentaneo ramalazo de felicidad, de esos que quieres retener con las puntas de los dedos pero
que se desvanecen con celeridad, dejando solo una calidez extrafia en el pecho.

Al dia siguiente, fui a comprar cervezas al supermercado. No habia bebido nada de alcohol
en los dias anteriores, después de haber agotado las reservas iniciales, pero esa vez me lo
concedi. Me eché en la hamaca de la terraza, abri un libro y me servi una cerveza acompafada de
aceitunas.

Otro momento feliz.

Cuando me hube leido los libros, fui a comprar mas. Empecé a sentarme en las terrazas del
pueblo, sobre todo de tarde, observando el devenir de los turistas y de los autoctonos, de quienes
trabajaban alli y de quienes solo iban de paseo, parapetado tras mis gafas de sol y con el escudo
de un sempiterno libro. No tenia ganas de hablar con nadie, pero era amable, y con eso mantenia
a raya las preguntas bienintencionadas de la gente.

Visité mas lugares, disfrutando de la sensacién de libertad en las carreteras largas y aisladas
de la isla, solo acompafiado de crateres, rocas volcanicas y vifia.

Habia llegado a una especie de sosiego que hacia tiempo que no me acompafiaba.

No obstante, algo me decia que era solo temporal.

Que ocurriria algo que desbarataria mi castillo de naipes.

Y cuando una tarde, llegando a casa, me encontré a alguien sentado en las escaleritas que
llevaban a mi terraza, supe que ese momento habia llegado.



Amaia y Marcos

@CommonBoy: Me han dicho que eres ti quien esta detras de lo de Majestic.

@Juicyhack: Puede ser. ¢ Por qué te interesa?

@CommonBoy: Porque necesito a alguien que trabaje conmigo y tiene que ser el mejor. Y
con lo que demostraste, esta claro que lo eres. Y, ademas, hay una segunda razén: porque no lo
firmaste. Lo de Majestic, digo.

@Juicyhack: ;Y eso por qué es una razén para querer trabajar conmigo?

@CommonBoy: Significa que no tienes ego. No quiero trabajar con alguien que esté
obsesionado con estar bajo el foco y que se hable de él.

@Juicyhack: ;Y por qué crees que a mi me pueda interesar hacerlo contigo? No sé nada de
ti.

@CommonBoy: Si que lo sabes. Todo el mundo me conoce.
@Juicyhack: Vaya, pues ahora el del ego eres tu, ¢no?

@CommonBoy: Por eso te digo que no hace falta mas de eso en los proyectos que manejo.
¢Qué me dices, te vendrias al lado luminoso de la fuerza?

@Juicyhack: Ya estoy en él, asi que eso no me convence.
@CommonBoy: ¢Quieres que te haga la pelota?

@Juicyhack: No, quiero que me digas la verdad. ; Por qué me lo estas diciendo a mi y no a
otro?

(Unos minutos sin teclear).

@CommonBoy: Porque eres el mejor. Sigo tu rastro desde hace tiempo y creo que eres
quien puede hacerme frente como necesito para que los sistemas estén blindados.

@Juicyhack: Es una buena teoria, pero tienes un error de base.

@CommonBoy: ¢Ah, si? ;Cual? Porque creo que he hecho bastante bien los deberes.



@Juicyhack: Que no soy el mejor.

@CommonBoy: Vale, esta claro que quieres que te haga la pelota y te pase una oferta
suculenta de porcentajes y ceros.

@Juicyhack: Pensaba que captarias mejor los matices, pero ya veo que no. Solo queria que
tuvieses claro que soy la mejor, para que te puedas dirigir a mi con propiedad.

@CommonBoy: Recibido alto y claro. ;Puedo llamarte ya Juicy? Es que soy muy de
diminutivos.

@Juicyhack: Mal empezamos si ya te tomas esas confianzas. Déjame ver esa oferta
suculenta y veré como te dejo llamarme.

@CommonBoy: Aqui la tienes adjunta. Tomate tu tiempo y, si quieres, la discutimos.
@Juicyhack: Perfecto. Me pondré en contacto contigo en breve.

@CommonBoy: ¢No puedes darme un horizonte temporal?

@Juicyhack: La paciencia no es lo tuyo, ¢verdad?

@CommonBoy: Lo cierto es que nunca lo ha sido. Ya te daras cuenta.

@Juicyhack: Peor me lo pones. Espero que haya muchos ceros para compensar ese defecto
tuyo. Te dejo, he quedado. Ya hablamos. Adids.

@Juicyhack se ha desconectado.



Amaia

Empecé a sentirme incomoda con la ausencia de CommonBoy cuando no se conectd para nuestra
cerveza habitual de fin de proyecto y en la que poniamos en comun lo acontecido en nuestras
semanas de vacaciones. Normalmente, lo haciamos sin encargo nuevo a la vista, solo para saber
el uno del otro, porque nuestra relacion —o como la quisiésemos llamar— no era de amistad de
WhatsApp ni de quedar en un bar. Se basaba en esos maratones de mensajeria encriptada que
regabamos con cerveza, vino o lo que surgiese, y que habian ido de menos a mas.

Fue idea de él instaurar la tradicion cuando todavia no teniamos mucha confianza. Nos
respetabamos y admirabamos mucho, eso si, y no mentiria si dijese que, en aquel momento,
conservabamos un cierto tipo de competicion sana entre ambos. La primera vez que nos
conectamos, me senti cohibida: no sabia nada que aquel hombre y las relaciones humanas no
eran mi fuerte. Pero, al estar tras el ordenador, con el anonimato garantizado, fui soltandome
poco a poco. No deseaba darle demasiada informacion personal para que no supiese quién era,
pero con el tiempo le fui contando cosas que quiza deberia haberme guardado para mi: el hilo
que me unia a los nifios de la casa de acogida de Elena, donde pasaba mucho tiempo libre y
donde me sentia mas cémoda que en cualquier otro tipo de acto social; alguna pista sobre los
otros proyectos que también hacia, vinculados a cuerpos del Estado; y, en los ultimos tiempos,
otras reflexiones y pensamientos que no compartia con nadie mas sino con mi hermana y con
Elena. CommonBoy era una presencia constante en mi vida, no solo como el brillante rival
contra el que me batia en cada sistema que creaba, sino como alguien con quien hablaba de cosas
tan variopintas como la cocina malasia o los trucos para pasarnos fases de videojuegos. Sabia
que le gustaban las motos, que jamas tomaba refrescos y que le encantaban los calcetines con
dibujos cuanto mas raros, mejor.

Era la relacion mas estable que habia tenido con un hombre en mi vida y la que mas alegrias
me daba.

«No pienses en todas las alegrias que podria darte. Que es como Stanford, por Dios. Sex
appeal bajo cero. O eso necesitas tener en tu cabeza para mantenerla bajo control y que no se
vaya por derroteros poco saludables».

Esperé un par de dias, pensando que quiza estuviese de viaje, pero eso era una tonteria. Esa
circunstancia nunca le habia impedido ser puntual a nuestra cita. A la semana de no saber nada
de él, la inquietud se habia convertido en preocupacion. No era propio de CommonBoy
desaparecer asi.

Se lo dije a mi hermana, pero no le dio mayor importancia.

—No seas exagerada, Amaia. El hombre estard de farra por ahi y ha alargado sus
vacaciones, nada mas.

—Pero me habria avisado, otras veces lo ha hecho. No sé, me da miedo de que le haya
pasado algo.



En mi mente lo veia muerto y devorado por perros salvajes en un paraje solitario.

—AQuiza esté de picos pardos con alguna chati y tt, de los nervios. Relaja, cuchita.

Resoplé, mi hermana a veces era un grano en el culo.

—No estoy de broma, Mariana.

—Dale un poco de tiempo. Tal vez esté enfermo, o haya ocurrido algo en su familia. No
sabes nada de él en ese aspecto.

Intenté tranquilizarme un poco, invirtiendo mi tiempo en actividades con los nifios de Elena.
Sus sonrisas, que rara vez se encendian, eran mi trofeo mas preciado y me empleé a fondo para
hacerlos sentir que podian ser lo que quisieran en la vida a pesar de partir de una casilla de salida
de segunda clase. Probablemente, me recordaba a mi propia nifiez. No acabé en el sistema de
menores, pero casi. Por eso, al ensefarles a programar, a resolver problemas de matematicas y de
fisica, y al ver cémo iban progresando, yo misma iba sanando y reconcilidndome con la Amaia
que solo buscaba problemas para que su madre le hiciese caso.

Pero hasta esa tarea y la de organizarme un viaje que en el fondo no tenia ganas de hacer
pero que sabia que me ayudaria a despejarme, no hicieron que mi preocupacion disminuyese. Al
revés, cuando ya habian pasado dos semanas, tomé la decision de hacer algo.

Necesitaba saber si CommonBoy estaba bien y si necesitaba de mi ayuda.

Y a pesar de que me dijese que lo mas seguro era que estuviese en un jacuzzi rodeado de
unas cuantas bellezas complacientes, no me sentiria mejor hasta que no comprobase que no habia
nada raro.

Eso significaba destapar su identidad real, esa que nunca me habia compartido como parte
de nuestro tacito acuerdo. Se trataba de romper su privacidad, ver la dimension real de su
persona. Y para ello, debia hacer algunas... gestiones no muy acordes a la legalidad.

Hice lo posible para embaucar a mi hermana y que me echase una mano desde la
Benemérita, pero me dijo que, si no habia un caso abierto, ella no podia ponerse a investigar.

—¢ T no eras la superhacker a la que nada se le resistia? ;Qué haces pidiéndome ayuda
entonces?

Me mir6 y alz6 una ceja.

—Ah, claro, lo que quieres es no sentirte mal por investigarlo ti y me quieres echar el
muerto a mi.

Tuve que poner cara de circunstancias y de algo mas, porque se me acercd con cara de
sabionda.

—¢Qué te pasa con ese tio, Amaia? No eres de involucrarte con nadie, solo con quienes
estamos en tu vida desde hace mucho tiempo.

Intenté disimular, pero manejar emociones no era lo mio. Supongo que me puse roja porque
empez06 a sonreirme de una forma que conocia bien.

—:No sera que por primera vez después de Ricardo alguien se esta metiendo por las
costuras de tu armadura?

—~Que no, Mariana, jqué pesada eres! Estoy preocupada, eso es todo. Le he cogido carifio
en todo este tiempo y sé que algo debe ocurrirle.

—Pues haz algo. Quitate de encima esa desazon y averigua donde esta. Luego decides si
quieres salir al mundo real o no.

Aguanté una semana mas, durante la cual acepté un encargo urgente de mi otro cliente
prioritario y me dediqué a la caza de brujas a destajo. Pero, al terminar, no me senti mejor. Al
contrario, ahora si que tenia una funesta sensacion de que algo estaba terriblemente mal.

Asi que me senté delante del ordenador, llené la mesita auxiliar de fuet, galletitas saladas y



huevos duros pelados —si, sonaba raro, pero los huevos me daban una energia que ni frutos
secos ni santas pascuas— y me lancé a bucear en ese mundo que pocos entendian, pero que para
mi era mi entorno seguro.

Sabia que seria dificil y que me exigiria llevarme hasta el limite. CommonBoy tenia una
identidad que nadie habia podido descubrir; él cuidaba con mucho celo su vida personal. No
sabia cuantas capas tendria que quitar y que destrozar para llegar a la esencia, al punto en el que
se cae la mascara cibernética y aparece la de la persona real. Pero dejé que la euforia y la
adrenalina que siempre me acompafiaban al inicio de un proyecto nuevo me invadiese, y me
lancé a tejer redes a partir de la informacion que tenia, que no era mucha.

Al cabo de seis horas, no habia conseguido descubrir nada. Me daba de bruces contra muros
construidos con habilidad y no habia forma de encontrar fisuras. Me levanté, de pronto
consciente de que eran las cinco de la mafiana, y me obligué a parar. Una ducha caliente y unas
horas de suefio ayudarian seguro.

Pero paso otro dia donde intenté triangular su mévil del trabajo, desde el que muchas veces
se conectaba a nuestro chat, y no hubo manera.

Y me enfadé. Me cabreé conmigo misma, porque era la primera vez que no era capaz de dar
con la solucion de algo, a primera vista, sencillo.

Habia destapado identidades de gente terrible, de personas parapetadas en organizaciones
criminales y lobos solitarios a los que habia atrapado con teson y creatividad. No era posible que
eso se me resistiese.

Entonces, en un destello de esos que ocurren en la duermevela, en medio del mundo de los
suefios y la realidad, recordé un nombre. Deb. La novia de CommonBoy, de la que me hablé solo
una vez, cuando terminaron.

«Ella no quiere lo mismo que yo. Su vida esta ligada a los viajes, de aeropuerto en
aeropuerto. Y le gusta. No puedo exigir que deje su trabajo por una vaga promesa de
estabilidad».

Reconozco que ese dia estdbamos un poco achispados y tenia la sensacién de que habia algo
mas que se me escapaba, pero el tener un nombre del que tirar me llen6 de energias renovadas.

Deborah O’Leary, se llamaba. Una belleza pelirroja que trabajaba para British Airways, con
unas redes sociales poco activas, y si subia algo, eran fotos de paisajes de los viajes
intercontinentales que hacia. Nada de personas, ni siquiera amigos. Pero era una persona
corriente y moliente, de esas que no esconde nada como en mi mundo, asi que pude ver sus
facturas y entre ellas, la del teléfono.

Estuvo un tiempo domiciliado en una direccién londinense, hasta mas o menos las fechas en
las que CommonBoy me habia contado que su relacién se habia terminado.

Aquella revelaciéon fue la que aceler6 todo, porque, con esa direccién, pude conocer el
nombre del duefio de la casa y que el teléfono desde el que hablabamos llevaba en ese lugar casi
tres semanas sin haberse movido.

Mis ojos cansados y enrojecidos le proporcionaron un halo casi sobrenatural a las dos
palabras que cambiarian mi vida.

Marcos Olivares.

Sonaba bien, pero en ese momento no me importd. Lo tnico en lo que pensé fue en
encontrarlo en el mundo real. Y eso pasaba por revisar muchas cosas, entre ellas, sus redes
sociales.

Estuve a punto de apretar el raton, pero algo me frend.

Iba a hacer algo que no tendria marcha atras. Todo lo que habiamos construido €l y yo se



caeria al suelo con estrépito; ahora no tendriamos mascaras.

Y decidi que me daba igual. Que queria saber si se encontraba bien, solo eso. Y si se
enfadaba por haberlo descubierto, me daba igual. Peor lo habia pasado yo pensando que le habia
ocurrido algo.

Bufé al ver su Instagram. Otro que no subia nada que tuviese que ver con humanos. Su feed
era un homenaje al cielo estrellado, lleno de fotos preciosas de constelaciones, nebulosas y
demas fenomenos de los que yo no tenia ni idea. Sonrei maquiavélicamente: me tocaba buscar
entre sus contactos, y no iba a dejar titere con cabeza.

Y en unos minutos, lo encontré.

Fue en una foto de tres hombres en una piscina, sonriendo sobre un fondo azul intenso
salpicado de gotas de agua y rayos de sol. Los tres eran guapos, cada uno a su manera, pero algo
me hizo pasar el raton por encima del que estaba en medio. Era el mas alto y pasaba ambos
brazos por encima de los otros dos, como indicando que era el nexo de unién entre ellos, ese
elemento necesario para que la amistad hubiese florecido sélida y bonita. Paseé mi mirada por su
sonrisa espléndida, el pelo oscuro y alborotado a pesar de estar mojado, la mirada franca y
abierta y su cuerpo delgado pero fibroso, dejando atisbar la agilidad de un gato.

«No me jodas, CommonBoy».

Me eché hacia detras en mi silla de gaming con el corazon latiéndome en las sienes. Si ese
era mi jefe-amigo-confidente, me podia ir olvidando de la imagen de Stanford tomando té y
vistiendo pantalones de cuadros escoceses. Aquel hombre no tenia nada que ver con lo que habia
creado en mi mente y no supe si eso me gustaba o me aterraba.

Me levanté, lidiando con una revolucion en mi interior, algo que no era comun en mi y que,
por eso mismo, me estaba costando asimilar. ;Por qué me habia afectado tanto el verle la cara
—esa cara— a quien conocia como a la palma de mi mano? ;Por qué un maremoto interno me
estaba diciendo que me habian gustado demasiado su sonrisa y su expresion de felicidad?

Abri la nevera y cogi una botella de agua. El dia estaba clareando en Madrid y el sol
enrojecia las azoteas y buhardillas del Barrio de las Letras. Sali al balcon, donde el calor no daba
tregua ni a esa hora de la mafiana, y me recordé que yo era una mujer racional, que pocas veces
daba rienda suelta a sus emociones porque no tenia la habilidad de gestionarlas bien.

La tnica vez que me habia dejado llevar, me habian traicionado de la peor forma. No
obstante, el aprendizaje de todo aquello fue que hasta de lo malo se puede sacar algo provechoso.
En mi caso, ahi comenz6 mi carrera como hacker profesional.

Rescaté todo mi desapasionamiento habitual y me dije que, ahora que lo tenia identificado,
no seria dificil localizarlo. Esa era mi misién principal, el saber que estaba bien y que no lo habia
asesinado ningtn cartel colombiano.

CommonBoy y yo viviamos en territorios peligrosos a pesar de trabajar en sistemas de
seguridad. Porque a quienes les vetabamos la entrada a lo que querian no estaban muy contentos
de nuestra existencia. Nunca habia pasado nada, pero alguna vez habia querido entender una
cierta preocupacion por parte de CommonBoy. O Marcos. O como quisiera que ahora se llamase
en mi cerebro. Quizd por eso habia sepultado tan profundo su identidad, para proteger a su
familia. Sabia que era importante para €él, aunque yo no tuviese informacion sobre ella.

Dejé la botella a medio beber y me di una ducha para despejarme. Pero el cuerpo me
traiciono y, aunque me moria de ganas de encontrarlo y decidir mis proximos pasos, me dormi
sobre la cama. Ya no era la veinteafiera que podia estar mas de veinticuatro horas sin dormir
cazando brujas, mis casi cuarenta ya pesaban. Tanto que abri los ojos por la tarde, despistada y
todavia cansada, pero bastaron dos pestafieos para activarme en modo cyborg. Me calenté unas



lentejas que tenia congeladas a pesar de que no me hacia mucha gracia su textura descompuesta,
pero necesitaba algo con fundamento para darle de comer a mis neuronas.

Me recogi el pelo en un mofio alto para que no me molestase y me dispuse para la batalla.
Rastreé todos los movimientos que pude encontrar con diferentes variaciones de nombre y me
sorprendi de lo facil que fue. El Marcos Olivares de la vida real no se escondia, era como si fuese
otra persona diferente a CommonBoy. O quiza estuviese tan seguro de que nadie conseguiria
escarbar en sus muros sélidamente construidos que, en la vida real, se manejaba como el comtn
de los mortales.

No me costé encontrar un billete de avién a nombre de Marcos Olivares a Lanzarote,
fechado en julio, hacia mas de dos semanas, y luego una reserva en un lugar llamado Famara.
Cuando vi la playa infinita y el pequefio pueblo de La Caleta, salpicado de casas blancas con
ventanas azules y verdes, y la salvaje belleza del entorno donde el viento prometia olas que me
hacian la boca agua, tuve que contener un insulto hacia mi amigo. Pero toda esa inquina
envidiosa desaparecio en el momento en el que me di cuenta que su otro movil, el que tenia a su
nombre, llevaba sin dar sefial desde el dia que llegé a Famara.

Y por mucho que rastrease, no habia movimientos de tarjeta de crédito, de compras online,
nada. Era como si aquel lugar idilico se hubiese tragado a Marcos Olivares. Busqué noticias de
sucesos en la isla, por si habia pasado algo que cuadrase con su descripcion, pero no encontré
nada.

¢Y si alguien lo habia encontrado y lo habia hecho desaparecer? ;Y si habia tenido un
accidente y nadie habia dado con é1? Me meti incluso en las webcams y en camaras de seguridad
de los negocios, pero no tuve suerte. Tragué saliva con cierta angustia. ;Qué leches le habia
pasado a CommonBoy?

Una idea loca comenzo a gestarse en mi interior, una idea que iba en contra de lo que yo era
y de cémo me conducia en mis relaciones personales.

Algo que, si lo hacia, inauguraria una senda que no queria ni pensar adonde me llevaria.

No era demasiado dada a analizar mi interior, no era una de mis habilidades mas destacadas.
Siempre habia sido asocial, feliz entre mis mundos cibernéticos y los hobbies que me daban la
vida. Mi grupo de amigos era reducido; mi vida sentimental, truncada por un malnacido que se
dedico a hacerme la vida imposible. Yo, simplemente, vivia el dia a dia y solo dejaba aflorar mis
sentimientos cuando en mi trabajo veia algo que era inconcebible para la raza humana. Y con esa
furia era capaz de cazar al peor espécimen que hubiese nacido en la Tierra.

Pero ahora me habia descolocado por completo. La preocupacion por aquel hombre se abria
paso dentro de mi y sabia que no podria ignorarlo.

Tenia que ir a Lanzarote y comprobar con mis propios ojos que estaba bien. Aunque eso
significase desvelar que lo habia descubierto y quiza significase el final de muchas cosas.

Habia un rasgo que me identificaba por encima de los demas: mi lealtad a la gente a la que
queria. Y CommonBoy era muy importante para ignorar la preocupacién que sentia por él.

Encontré un vuelo a Lanzarote para esa misma tarde, después de comer. Me la iba a jugar,
quiza tuviese que volver con el rabo entre las piernas, pero no podia hacer otra cosa.

Necesitaba saber lo que habia ocurrido.

Y mientras esperaba sentada fuera de la casa que Marcos habia alquilado, ya cayendo la
tarde, no me permiti dudar de si aquella locura estaba bien o no.

Lo habia hecho y punto.

Aunque mi determinacién se tambale6 ligeramente al ver que un hombre se me acercaba y
sus ojos claros se achicaban al intentar entender quién era.



Me levanté y, cuando nuestras miradas colisionaron, escuché un crack.
Quiza fuesen los cimientos de mi vida, que acababan de agrietarse como preludio de un
terremoto que, en ese momento, todavia no veia venir.



5

Marcos

Aquel dia, la playa de Famara habia mostrado su rostro mas ventoso, haciendo que decenas de
miles de crestas espumosas batiesen sin tregua contra mi cuerpo. Asi era como mas me gustaba,
no cuando se tornaba complaciente y atraia a decenas de bafiistas. Me fascinaba su naturaleza
salvaje, la fuerza marina contra la que tenia que bracear y que compartia con los surfistas y
windsurfistas que se hallaban a unos metros de mi, mar adentro. Tras una tarde asi, dejando libre
mi mente para solo utilizar el cuerpo, me hallaba satisfactoriamente molido y dispuesto a pasar
una noche tranquila.

Tras los pocos kilometros de caminata de vuelta, me sentia tan cansado que ya ni notaba las
piernas. Quiza por eso no me di cuenta de que alguien me esperaba en las escaleras de mi casa
hasta que casi me lo topé de frente.

O deberia decir me la topé. Era una chica, vestida con pantalones cortos y una camiseta de
flecos multicolor, y agucé la vista para ver si era la sobrina de la del supermercado o si se trataba
de alguien del pueblo que ya conocia de habernos cruzado por las calles arenosas.

Se levant6 a medida que me acercaba a ella, con cierta rigidez en todo su ser que me hizo
preguntarme si estaba nerviosa. Parecia contener una agitacion superior a sus fuerzas. Pero
cuando me encontré de lleno con sus grandes o0jos marrones, supe que no se trataba de nervios.
Era furia.

Empez6 a caminar hacia mi y se me secé la boca al verla en su esplendor.

«Por Dios, es deliciosa. Como una guerrera de videojuego».

El cabello ondulado, castafio y con vetas de oro puro, se agitaba con el viento mientras su
cefio se fruncia en un gesto que hacia muy besables sus labios color coral. Era menuda y
curvilinea, con unos pechos que se tensaban y se movian debajo de la camiseta a la vez que daba
unos pasos decididos muy de videoclip de mujer empoderada, afianzados por unos muslos
carnosos que...

Mi descarado repaso se vio truncado por sus palabras, que me dejaron boqueando como un
pez en tierra seca:

—¢Marcos? ;Marcos Olivares?

«;Quién cofio es esta y como sabe quién soy?».

No fui lo suficientemente rapido en ocultar mi sorpresa y resopld, como quien constata un
hecho que ya tenia claro. De nuevo, sus ojos se inundaron de rabia, y juraria que las guedejas
doradas se engrifaron como las de una gata iracunda.

—Pues va a ser que si, ¢no? ;Que me ha tocado hacer de Paco Lobatén y el sefiorito estaba
aqui de playa? —Cogi6 aire para seguir a la carga sin misericordia—. ;Te das cuenta de lo que
has hecho? ;De lo preocupada que he estado por ti? jJoder, que no se puede desaparecer asi y no
decir nada! jPensé que te habian cogido los chinos, los rusos o una manada de perros rabiosos y
te habian exterminado!



Dio una patada en el suelo, como para ponderar su enfado, y se acercé mas todavia. El
poder y la fuerza que emanaban de aquella mujer me fascinaron por completo y me hizo sentirme
mas vivo de lo que recordaba en mucho tiempo.

—iNo te costaba nada enviarme un mensaje y decirme que no ibas a aparecer en nuestra
quedada! jO que te ibas de vacaciones y cerrabas el chiringuito hasta mas aviso! jNo sabes todo
lo que he tenido que hacer para llegar hasta ti y ver que estas bien!

Una certeza comenzé a abrirse paso en mi sorpresa inicial mientras ella seguia con su
perorata.

—Yo no suelo hacer estas cosas, jque lo sepas! Estoy muy contenta con mi vida y no
necesito preocuparme por nadie mas que por los pocos que tienen espacio en ella, pero, cofio,
Comm...

En un santiamén puse una mano en su boca y le pedi con la mirada que se callase. Y durante
los segundos que dur6 nuestro contacto, me dije a mi mismo que jamas hubiese esperado un giro
del destino como ese. Bajé con lentitud la mano, pero no di un paso atras. Contemplé su rostro, el
que me habia imaginado mil veces pero al que nunca le habia hecho justicia, y contuve la
respiracion.

—Sin nombres.

Asinti6 seria, pero no tardé en fruncir el cefio y proyectar su enfado hacia mi, cargando su
metralleta verbal. Su voz de timbre dulce acariciaba las ces y las zetas con suavidad, y me
pregunté de forma distraida de qué parte de Espafia seria.

—Pues no haber desaparecido asi y no tendria que estar aqui, en un pueblo perdido en
medio del Atlantico, viniendo a cerciorarme de que estas vivito y coleando.

Sonrei divertido y eso la enervé mas.

—Nadie te pidi6 que lo hicieras.

La mirada que me lanz6 podria haberme calcinado.

—Lo sé. Pero da la casualidad de que hay pocas personas por las que me preocupo en el
mundo, y tu eres una de ellas.

—¢Y como sé que tu eres ti y no alguien al que han enviado para hacer que pareciese un
accidente?

—¢Y quién soy yo, Marcos Olivares?

Se concentré en doblegarme con la mirada, toda ella frio envuelto en fuego.

—Alguien que ha sido capaz de encontrarme cuando, en teoria, eso no era posible de
ninguna de las maneras.

Se irguid, ufana, y dio un paso hacia atras.

—Ya te dije que era la mejor.

Nos quedamos en silencio, mirandonos. Me parecia increible que, de todas las personas del
mundo, Juicyhack hubiese sido quien habia aparecido a buscarme. Y no pude evitar que eso,
muy en el fondo, me calentase el corazén. A ella no parecia ocurrirle lo mismo, seguia enfadada,
y mi sensaciéon era que no era algo que soliese gestionar habitualmente. Yo la conocia —o al
menos, de forma virtual—, y sabia que no era dada a dejarse llevar por los sentimientos. Era una
persona cerebral, a veces hasta roboética, y eso me encantaba porque la hacia aiin mejor en su
trabajo y porque intentar sacarla de quicio se habia convertido en uno de mis pasatiempos
preferidos.

Estaba claro que ahora lo habia logrado con creces.

Observé sus gestos mientras ella intentaba ordenar sus ideas y sentimientos. Vi cémo
sometia la furia que la habia hecho estallar como nunca lo habia hecho conmigo y coémo el alivio



soterrado se veia reemplazado por su modo habitual, el frio.

—Bueno, como ya veo que estas bien, puedo irme.

—:Como? —barboté, incrédulo—. Si crees que puedes hacer todo esto para ahora darte la
vuelta e irte por donde has venido, estas muy equivocada. Quiza solo me conozcas como lo que
soy en el ciberespacio, pero aqui soy también esa parte que has vislumbrado en nuestros ratos de
cervezas. Y esa parte no puede dejar que te vayas asi.

—¢Y por qué no? Yo ya me he quedado tranquila, estas bieny...

Se fij6 mas en mi, como buscando algo bajo la superficie de calma que habia logrado
mantener desde que la habia visto.

—¢0 no estas bien?

De pronto, aquella situacion se me hizo demasiado. Juicyhack habia arrollado mi trabajada
tranquilidad y habia roto la baraja. Por mucho que quisiésemos, la vida ya nunca seria como
antes.

Y dentro de mi mierda interna, no sabia si eso me gustaba o no.

—Necesito una cerveza —Ile dije, abriendo la puerta de la terraza—. ¢ Te apetece una?

No dijo nada, pero sigui6 mis pasos. La terraza estaba cubierta por una fina capa de arena y
sacudi los cojines de forma automatica. El sol se estaba poniendo con lentitud, dibujando de
forma borrosa la silueta de la isla de La Graciosa, y el cielo restallaba en naranjas brumosos y
rosas encendidos. Supuse que Juicy querria quedarse alli, disfrutando de la naturaleza y de paso
recomponiéndose un poco, pero me siguio al interior de la casa. La observé de reojo: iba
escaneando todo lo que encontraba de una manera muy poco disimulada, sin esa patina social
que sabia que no era su fuerte, y tocé con suavidad la pila de libros que descansaban a un lado
del sofa. Su cabellera le tapaba el rostro y pude recrearme en su piel dorada y lisa, que exhibia
con una naturalidad pasmosa. Algo en su postura me resultaba terriblemente atractivo, era como
si fuese un animal bello y elegante a punto de saltar.

«Jamas me la imaginé asi».

Meneé la cabeza para eliminar aquellos pensamientos y le tendi una cerveza. La acepto y
me siguid hasta la terraza. Se sent6 en una de las comodas sillas en una postura imposible, con
una pierna sobre la otra a modo de nudo, y no dijo nada mas. Era como si se le hubieran acabado
las pilas tras el estallido. Pero la conocia y barruntaba que aquella tregua era solo el tiempo que
ella necesitaba para recolocarse. Asi que no la dejé hacerlo y le hice la pregunta que me quemaba
en la punta de la lengua:

—¢:Como me encontraste?

Se encogio de hombros y entrecerro los ojos para evitar el sol.

—Reconozco que lo has hecho muy bien y que fue casi imposible rastrearte. Tuve que tirar
de memoria humana.

Se toco la cabeza con unos golpecitos y alcé las cejas para animarla a continuar.

—Un mago nunca desvela sus trucos, C... Marcos.

—Anda ya —espeté—. Me encantara saber donde dejé la fisura por la que te colaste.

—Pues sigue adivinando.

Se quedd callada unos segundos y luego fijéo en mi su mirada. Me senti vulnerable, casi
desnudo; eran unos ojos que veian mucho mas que el resto del mundo, ojos viejos y sabios, que
habian visto guerras y muertos, pero extrafiamente dulces. Senti que me conocian a la perfeccion
y que a la vez eran nuevos e inquisitivos.

—¢Qué ha pasado? ;Por qué te fuiste sin decir nada? No me casa con lo que sé de ti, con
como reaccionas ante las cosas.



Me quedé callado. No me apetecia contarle nada de lo que me pasaba en ese momento, con
aquella puesta de sol ante nosotros y con la mezcla de sensaciones que me habia producido el
que apareciese a buscarme. No queria mancharlo con palabras tristes.

Espero6 un rato y luego, escuché un suspiro. Su voz sono titubeante:

—No me lo cuentes si no te nace. Para mi era importante comprobar que estabas bien, nada
mas.

—Y yo te lo agradezco. No quisiera fastidiar este instante, por eso no quiero llenarlo de mis
mierdas.

Me mir6 de soslayo y hubiese jurado que vi el atisbo de una sonrisa.

—No seas tan considerado, Marcos Olivares. Nos hemos visto ambos con mierda hasta el
cuello y siempre la hemos rebajado con unas cervezas y una dosis de humor negro. Ahora no
deberia ser diferente.

—1Imagina lo diferente que es para que me haya largado como lo he hecho.

Eso le dio que pensar.

—¢Y tu familia? ;Sabe que estas aqui?

Negué con suavidad.

—No, les vi hace poco y estoy dentro del periodo de gracia durante el cual no suelen
llamarme.

Volvié a mirarme de lleno a los ojos, insondable, y me alarmé de lo mucho que me
removian las chispas doradas que salpicaban su iris.

Y yo, Marcos Olivares, el que siempre controlaba los ambientes a su alrededor, me levanté
como un resorte y le pregunté si queria salir a cenar algo. Cualquier cosa que nos distrajese de
aquellas aguas profundas.

—A esta hora no vas a volver a Arrecife y menos conseguir un vuelo de vuelta. Qué menos
que invitarte a cenar y que disfrutes de La Caleta como si fueras una turista mas.

Se terminé la cerveza con calma, como si aquello no fuese con ella, y asintié casi con
renuencia.

—De acuerdo. Me merezco una buena cena por el susto que me has dado. Eso, como poco.

La acompafié a su coche a coger el escueto bolso que traia y, tras dejarlo en la casita, nos
encaminamos hacia el pueblo. Habia un restaurante de pescado que me encantaba, y dirigi alli
mis pasos. Estaba orientado hacia el mar, tenia una bonita terraza llena de plantas y traian
pescado directo de las costas que se abrian ante nuestros ojos. Era temprano para las costumbres
locales y el restaurante solo tenia un par de mesas ocupadas por extranjeros mayores de la media
de edad en el pueblo. Pero estaba hambriento, la tarde luchando contra los elementos en el mar y
luego el terremoto que habia supuesto la visita de Juicy habian mermado mis reservas de energia.

Mientras ella ojeaba la carta en silencio, cai en la cuenta de algo que me hizo sonreir.

—Ahora ti1 sabes mi nombre, pero yo no sé el tuyo.

—Puedes seguir llamandome por mi nickname, no tengo problema.

Hubiese jurado que sus ojos dejaron entrever una sombra de picardia. Puso la carta sobre la
mesa e hizo un gesto hacia ella.

—Anda, pide ti. Me fio de tus recomendaciones, conoces mas la gastronomia local que yo.

Sonrei divertido. La Juicy que conocia no solia dejarse llevar tanto, y asi se lo dije. Se
encogi6 de hombros.

—Estoy en entorno hostil, he venido a comprobar una corazonada y encima tengo hambre.
No estoy para muchas decisiones ahora mismo.

Tuve que contener una carcajada.



— ¢ Territorio hostil? Ahora empiezas a sonarme como la mujer que conozco.

El camarero se acerc6 con parsimonia y apunto el plato de camarones soldado, una
sartenada de lapas y una sama a la espalda. Pedi un vino blanco seco de una de mis bodegas
favoritas de La Geria —ignorando el hecho de que estaba tomando medicacion y que quiza
aquello no fuera buena idea— y unté un trozo de pan crujiente en un mojo de cilantro y aguacate
que habia aparecido ante nosotros.

—¢Y lo de las papas arrugadas? —preguntd ella, mirandome con curiosidad.

—¢El qué de las papas arrugadas?

—Pensé que ibas a pedirlas, ¢no es lo tipico?

Sonrei.

—Nos las traen con el pescado. No se suelen pedir papas de entrante, eso es muy poco
canario. Aunque tu podrias pedirlas, con tu acento, se te perdonaria.

Ella también estaba hambrienta, devor6 el pan que le habian dejado a un lado y cogié un
trozo del mio. Hizo caso omiso a mi comentario acerca de su acento y tuve que sacar la artilleria.

—¢Me vas a decir tu nombre o voy a tener que adivinarlo?

Tomo6 un sorbo del vino helado y emitié un gemido que tuvo un efecto complicado en mi.
Me removi, incomodo, y por enésima vez me pregunté por qué habia aparecido y por qué tenia
que ser tan brutalmente preciosa. No queria problemas, no los necesitaba en mi vida, y Juicyhack
tenia toda la pinta de ocasionar unos bien gordos.

—Te lo diré si me dices qué es lo que te ha pasado para desaparecer asi.

—No quiero hablar de eso.

Sin quererlo fui mas seco de lo que pensaba, pero eso no la hizo recular. Solo entrecerr6 los
ojos, intentando entender hasta donde podia llegar sin fastidiarla.

—¢Y en algun momento me lo contaras?

Intenté relajarme. Era mi amiga, una persona muy cercana a mi, de las pocas a las que habia
dejado entrar en mi vida en los ultimos afios. Se habia ganado el derecho a preguntarmelo. No
habia muchos que pudiesen hacerlo a pesar de conocer a gente en casi cada esquina. Podia
contarlos con los dedos de la mano: Elisa y Alberto, mis puntales desde la infancia; los amigos
de Londres, con Alan, Robbie, Alyssa, Fenton y Barbara al frente, desde mi estancia en el King’s
College. Y, ahora, ella.

—Todavia estoy lidiando conmigo mismo. Cuando esté preparado, te lo contaré. No te
puedo hablar sobre algo que ni siquiera sé por qué me ha pasado, y eso es lo que mas me
preocupa. Ahora solo estoy... intentando encontrar el equilibrio.

Su mirada recorri6 mi rostro, impertérrita, ocultando lo que fuese que estuviese pensando.
Entonces escuché su voz suave.

—Amaia. Me llamo Amaia.

Y me sonrié por primera vez. Paladeé su nombre, me recreé en el hoyuelo que aparecia en
su mejilla y en su nariz imperfecta, en el pelo de surfera californiana y la calidez de sus ojos
Vivos.

«Amaia. Tu nombre me sabe a castafias asadas y miel, a luz del sol y la frescura del agua de
montafia».

—Encantado, Amaia. Yo soy Marcos.

Y chocamos dos turgentes camarones soldado. Noté que volvia a reprimir una sonrisa y
segui tirando del hilo. La conocia, sabia lo que la hacia reir, el tipo de humor que la volvia loca y
lo que la enervaba. Era una desconocida deslumbrante con la que partia con la ventaja de afios de
camaraderia que desembocaban en aquella cena frente a un cielo que se volvia nocturno y que



encendia las estrellas que todavia se me resistian. Aunque quiza, y solo quiza, las tornas hubiesen
girado y la presencia de Juicy fuese el revulsivo que necesitaba, ese algo que podia deshacer el
nudo que tenia dentro.

Por lo pronto, la notaba suavizarse con la botella de vino que nos habiamos tomado entre
plato y plato. Le sonsaqué que vivia en Madrid, algo que jamas hubiera pensado.

—Te imaginaba viviendo en el norte, en Asturias o Cantabria, en una casa al lado del mar,
con una manta sobre tus piernas y la lefia crepitando en la chimenea.

—Qué idilico —se mofé de mi, y sigui6 dando buena cuenta del postre—. Aunque no te
niego que suelo escaparme al Pais Vasco bastante a menudo, vivo en la jungla de asfalto.

—¢Y te gusta vivir alli?

Hizo un mohin indiferente.

—Trabajo en casa y es donde me siento comoda. La ciudad es solo un decorado que, de vez
en cuando, me sirve para desconectar.

—Entonces podrias vivir en cualquier lugar del mundo.

—Tal vez. Naci en Madrid y nunca me pregunté si queria irme de alli, para mi fue natural
establecerme donde siempre habia vivido. Ademas, alli se encuentra mi hermana.

Me habia hablado bastante de ella y siempre me dio la sensacion de que estaban tan unidas
porque compartian algo mas que el simple vinculo de sangre.

—Y tus padres?

Noté que con esa pregunta toqué hueso y Amaia se replegd como un molusco en su
caparazon.

—No somos demasiado cercanos. Mi familia es mi hermana.

—¢Y tu eres la mayor o la menor?

Sacudi6 su cabello de forma intencionada, como si quisiese coquetear, y me hizo gracia
porque se daba de bruces con lo que habia visto de ella.

—La menor, por supuesto. ;No te ha quedado claro que soy la que toma las decisiones por
impulso? Eso jamas lo haria una hermana mayor responsable como lo es Mariana.

Sonrei, recordando a mi feroz Victoria.

—Eso nunca se sabe. La mia se sali6 del tiesto y rompi6 el molde, todo a la vez, a los
cuarenta y cuatro afios. Y ahora es la mar de feliz.

—Cuéntamelo.

No pude decirle que no, me sentia muy bien alli, teniéndola enfrente, con la célida noche a
dos pasos y el mar sonoro a diez.

Y por primera vez en todo aquel tiempo, respiré. Me llené de oxigeno, destensé mi cuerpo y
decidi no pensar en nada mas, ni en si ella se iria al dia siguiente y si seria capaz de convencerla
para que no lo hiciese.



Amaia

Abri los ojos, despistada por la claridad tan pura que me rodeaba. El aire era diferente, mas
didfano, como si pequefias motas doradas danzasen ante mi rostro, un aire rebelde que hacia que
las persianas desgastadas, de esas que parecian un acorde6n de tela, golpeasen con ritmo
desacompasado contra el marco de las ventanas.

Incluso el tacto de las sabanas me resultaba extrafio. Eran frescas y blancas, esponjosas y
abundantes, como si quisiesen crear un nido en aquella cama gigantesca.

En la que no estaba sola, por cierto.

Una respiracién suave me acompafiaba, al igual que un brazo moreno de musculos
alargados y marcados.

Y no, no fue un despertar de pelicula romantica, donde los protagonistas amanecen
haciendo la cucharita y acaban frotandose hasta sacarse brillo. En aquella cama éramos dos, pero
cada uno en su lado, como si de forma tacita hubiésemos guardado las directrices de nuestra
amistad hasta en suefios.

Giré la cabeza con suavidad hacia Marcos. O CommonBoy, como seguia llamandolo en mi
mente. Dormia bocarriba, con el rostro vuelto hacia mi y los brazos extendidos a los lados, como
si no tuviese nada que ocultar.

«Oh, si, vaya que si tienes cosas que ocultar, Marcos Olivares. Y lo peor es que me muero
de ganas de saber cuales son, y eso se da de bruces con mi plan de irme esta misma mafiana».

Porque lo habia intuido, incluso yo, que era muy mala para entender a las personas y sus
mundos internos. CommonBoy no estaba bien, existia una tristeza que rayaba en agonia muy al
fondo de sus ojos claros, y me preocupaba. Era consciente de que no tenia como comparar,
porque era la primera vez que lo veia, pero habria puesto la mano en el fuego por que Marcos
Olivares era de esas personas cuyo gesto habitual incluia una sonrisa en la mirada.

Lo observé sin pudor. Me lo habia ganado después de la intensa investigacion que me habia
quitado horas de suefio y de tranquilidad.

«Es imposible que sea mas guapo dormido que cuando esta despierto, pero no puedo
quitarle la vista de encima».

Llevaba la barba algo crecida, seguramente, en contra de lo que hacia por regla general —
tenia pinta de afeitarse todos los dias—, y admiré cémo acariciaba su mandibula y bordeaba sus
labios, que se fruncian en un arco pronunciado y muy erético. El suefio placido alisaba sus
facciones y las arruguillas que tenia a los lados de los ojos, producto de la sonrisa que solia lucir
en su rostro. Marcos Olivares era de esos chicos que, de primeras, conquistaban por su afabilidad
y energia especial, pero que, a medida que iban hablando, te parecian cada vez mas guapos hasta
caer encandilada ante su encanto.

Recordé mi imagen mental de Stanford y tuve que sofocar una carcajada.

Y eso me sorprendio.



Hacia siglos que no me sentia tan divertida y liberada, como si la magia de Lanzarote me
estuviese atrapando a mi también.

Decidi levantarme, dispuesta a quitarme de encima la tonteria que me estaba entrando, y
saqué los pies de la cama. Mis pies descalzos se acostumbraron rapido a la calidez del piso
laminado y a su finisima capa de arena, pero casi me abri la cabeza al bajar las escaleras del piso
donde se hallaba el amplio dormitorio, que estaban muy inclinadas. El sol entraba a raudales por
las ventanas y, de fondo, se escuchaba el fragor del viento y de las olas.

Me senti muy viva. Y algo desconcertada.

Me pregunté qué hacia alli en realidad; yo, que valoraba por encima de todo mis rincones
conocidos y el control de mi entorno, el saber que, cuando me levantaba de la cama, tendria
colocadas a dos centimetros de mi pisada las zapatillas de Darth Vader. Pero algo en el aire y en
lo que rodeaba a Marcos Olivares me hacia sentirme confiada. Como si estuviera en el lugar
correcto. Que habia hecho bien las cosas.

Recordé nuestra vuelta a casa del restaurante. Paseamos por el pueblo en un comodo
silencio que solo rompimos con bostezos. Ambos estdbamos cansados, quiza el estallido de
emociones nos habia dejado sin fuerzas para nada mas. Curiosamente, no hubo discusién acerca
de dénde ibamos a dormir. El se ofrecié a dormir en el sofa, yo le dije que podiamos compartir
cama, ya que era enorme, y no se resistié. De alguna forma, supimos que no ocurriria nada.

A pesar de que no pude obviar ciertos destellos de atraccion que me cegaron en algin
instante de la noche.

Me movi por la pequefia cocina para hacer café, deseando no despertarlo, pero en unos
minutos escuché sus pasos en las escaleras. No me volvi, intentando coger el bote que estaba
bastante lejos de mi alcance, y noté que alargaba el brazo para ofrecérmelo. No se acercd, respeto
mi espacio, pero de alguna forma senti aquel gesto mas intimo de lo normal.

—Gracias —le dije, y solo entonces lo miré—. Son las pocas cosas malas de ser de tamafio
mini.

Camiseta azul y pantalén de pijama claro, pelo castafio revuelto y ojos grises y amables.
Una combinacion del todo ganadora. Desvié la vista y concentré toda mi atencion en el bote de
café. Se apoy0 en la encimera y me observo. La piel desnuda de mis muslos parecié cobrar vida
propia y la sensacién de estar expuesta fue colosal.

—No hace falta que hagas café, ya sé que no te gusta.

Una oleada de alivio me barri6 y volvi a mirarlo. Los ojos seguian amables y eso si casaba
con la imagen que habia creado de él.

—FEsta situacion es tan extrafia que me olvido de todo lo que sabes de mi.

Se balance6 hacia delante, apoyandose en la encimera, y asintio.

—Es que es raro. Nos conocemos desde hace mucho, nos hemos contado mil intimidades y
ahora, que nos vemos en persona, es como si todo eso se esfumara, porque no soy capaz de
asociar tu imagen real a la que tenia en mi mente.

Luego cogio aire.

—Pero sé que en cualquier momento eso no importara, que habra un clic y todo encajara
como siempre ha hecho.

—Me encanta que lo tengas tan claro —me rei para ocultar mi incomodidad.

—¢No te das cuenta de que ya esta ocurriendo?

Me quedé pensando y tuve que reconocer que lo de dormir juntos en una cama no habria
sido posible si yo no me hubiese sentido cien por cien segura de quién era y de que no habia
peligro con él.



«Joder».

—Prefiero no darle demasiadas vueltas, la verdad —respondi, agobiada por la profundidad
de lo que veia al asomarme a lo que estaba ocurriendo entre nosotros.

Lo que fuera que estuviese pasando.

—Estoy de acuerdo.

Algo en su tono de voz, que tifi6 la tranquilidad habitual de un color azul de tristeza velada,
hizo que levantase las orejas. Y esa parte poco desarrollada en mi, la que sabia qué hacer con las
emociones de otras personas, decidié presentarse en ese mismo instante para echarme un cable.

—Te apetece café o quieres desayunar en alguno de esos bares que vimos durante el paseo
de anoche?

Noté que suspiraba, como si las paredes de la casa se le hubiesen hecho insoportables de un
segundo a otro.

—No estoy tomando café, pero gracias. Y si, creo que me apetece mas salir a desayunar
fuera.

«¢No esta tomando café? jPero si es su modo de subsistencia durante dias en medio de los
proyectos!».

Decidi no preguntar y me fui al bafio, deseosa de quitarme la sensacién pegajosa del dia
anterior. Por la noche no me habia duchado, caimos como troncos en la mullida cama sin pensar
en nada mas, y por eso disfruté la presion del agua y el aroma del gel, limpio y fresco.

Marcos me tomo el relevo cuando sali, no sin antes bajar la vista ante mis piernas desnudas.
La brisa acarici6 mi pelo mojado y sali a la terraza mdvil en mano, dispuesta a revisar mis
mensajes. El tono de la melodia me sorprendio y sonrei al ver que era Mariana.

—¢Estas bien? No sé nada de ti desde anoche.

Su voz estaba tefiida de preocupacion y no pude evitar reirme.

—Si, mama, todo bien.

—Pero ;donde estas? ;Sigues en Lanzarote? Lo dltimo que supe fue que ibas a cenar alli,
pero nada mas.

—Sigo aqui.

—:Y qué vas a hacer? ; Cuando vuelves?

El nivel de ruido de fondo disminuy6 y supuse que se habia metido en algtin despacho
vacio. Resoplé y empecé a hablar sin pensar:

—No lo sé. Anoche lo pasamos genial, pero hoy es de nuevo de dia. No tengo ni idea de lo
que va a pasar. Lo normal seria que buscase un vuelo e irme en cuanto pudiese, pero...

Miré a mi alrededor, a las olas rompientes en las rocas que se adentraban en el mar, al cielo
azul intenso, la arena que se movia con suavidad entre las dunas y el vuelo elegante y kamikaze
de las gaviotas.

—NMe quedaria aqui aunque no estuviese Marcos.

Mariana se quedé callada, analizando lo que acababa de decir. La frase, en teoria inocente,
escondia mucho mas de lo que habia a simple vista. Y agradeci que no entrase por ahi.

—Pues quédate, cuchita. Tu también necesitas unas vacaciones de vez en cuando, un poco
de desconexion. Tomatelo como una oportunidad de disfrutar y explorar un lugar nuevo. Y no lo
supedites a tu amigo. Decide td lo que quieres para ti.

—¢Asi, sin mas?

—¢Y qué mas tienes que hacer? Es Marcos el que te da trabajo y, por lo que sabemos, esta
en una especie de pausa vital. O lo que sea. Y de la Nacional no te han dicho nada tras tu tdltima
caza y captura, ;no? Pues ya esta. Regalatelo.



Aspiré el viento y mi mirada recorri6 la pequefa cala rodeada de casas blancas y el muelle
pesquero. Atras, una carretera que serpenteaba entre tierra volcanica y que se perdia con
serenidad, como si aceptase su destino de siempre llegar al mar, buscara el camino que buscase.

—Vale. Imagina que me quedo. ;Crees que deberia decirle algo a Marcos?

—¢Y por qué no se lo ibas a decir?

—Porque quiza se sienta comprometido a acogerme aqui, con él. Y no sé si querra. Hay
algo en él, algo distinto, como si estuviese triste por momentos.

—A ver, Amaia, deja de inventarte cosas, que ese no es tu fuerte. Cifiete a los hechos. No
puedes saber si esta triste 0 no porque no lo conoces o, por lo menos, no sabes interpretar sus
gestos porque es la primera vez que lo ves. Tu dile que te ha encantado la isla y que vas a
quedarte. Ya €l decidira si quiere pasar tiempo contigo o no.

Su voz bajd, como siempre que queria sonsacarme algo muy intimo.

«Cémo me conoce, la muy maldita».

—¢Y tu crees que te pedira acompafarlo? ;Cémo ha sido todo con él? Porque no me has
dicho nada sobre tus primeras impresiones. ..

Tragué saliva y me tomé unos segundos para contestar.

«¢Qué puedo decirte, Mariana? No puedo mentirte».

—FEs una situacion extrafia, pero no rara. Como si me costara asociar todo lo que sé de él y
todo lo que hemos hablado y vivido juntos con la persona que es fisicamente.

—¢Y como es?

La pregunta fue suave; mi hermana sabia lo que me costaba expresar mis sentimientos sobre
algo y mas si eran personas.

—Es guapo, Mariana. De esos hombres de sonrisa bonita, ojos amables y un halo de «soy
especial». Y es alto, muy alto, y delgado, pero elegante. Habla con calma, se centra en ti cuando
habla, y tengo la sensacion de que tiene muchisimo dentro, cosas que me causan mucha intriga.

Se quedo callada y luego la escuché reirse.

—Entonces, se te ha roto la imagen de Stanford Blatch.

No pude evitar secundarla.

—No te lo voy a negar. Nada mas lejos de lo que es Marcos Olivares.

Luego lo pensé mejor.

—Pero sabes qué? Que de alguna forma si que es Stanford. Porque desde que llegué, me
he sentido acogida. Como si me fuese leal, como lo era Stanford con Carrie. Y Marcos, aunque
no me haya visto nunca, ha obviado ese hecho y me ha aceptado como esa chica con la que lleva
afios compartiendo trabajo y confidencias.

—¢Y todo esto en una noche? Cuchita, me sorprendes. ¢ Dénde estan tus muros de hielo?

—Existen, Mariana. Siguen sélidos, solo me estoy asomando por encima de ellos.

Vi una sombra moviéndose en la casa y supe que Marcos habia salido de la ducha.

—Te dejo, vamos a desayunar fuera. Te mantendré al tanto.

—Mas te vale. Si no, mando una patrulla a buscarte, ya lo sabes.

Me rei y le mandé un beso sonoro, nuestra despedida de siempre. Los «mua-mua» y los «te
quiero» eran inherentes a nosotras, gestos adquiridos desde que éramos pequefias cuando nos lo
deciamos por las noches, sin la presencia de una madre que crease ese ritual entre las tres.

Marcos salié a la terraza y meti el movil en el bolsillo de mi mono naranja. La ducha
parecia haberle alisado el cefio y solo lucia una media sonrisa despreocupada que casaba con su
camiseta con un atardecer desvaido en el pecho.

—¢Vamos? Hay un bar donde hacen los mejores desayunos del mundo.



—Bueno, eso dependera del tipo de desayuno que te guste, ;no?

—Tt confia en mi.

Me tendi6 la mano y yo se la cogi sin pensarlo.

«Amaia, mujer cactus, ;qué te pasa?».

Paseamos hasta el bar de mesas y sillas de aluminio que habian visto mejores tiempos, pero
que destacaban con autenticidad entre el resto de terrazas. Marcos me pregunto si me gustaba el
agridulce y me pidi6 que lo dejase sorprenderme. Al cabo de unos minutos, tenia delante un
zumo multifrutas aderezado con lima y jengibre, y un bocadillo de pan fragante que habian
rellenado con queso blanco fresco y aromatico y una pasta que no era una mermelada, sino de
textura mas densa.

—Es dulce de guayabo —aclar6 Marcos al ver mi cara de éxtasis al probar un bocado y
luego mirar con mas detenimiento el interior del bocadillo—. Es muy tipico aqui en las islas
mezclarlo con queso. Y si le afiades unas galletas Maria, obtienes un postre de la leche.

—Esta riquisimo —le dije con la boca llena, y se rio de esa forma que estaba aprendiendo a
conocer, con un tono de voz mas grave y privado, como si fuese una broma que solo compartia
conmigo y que el mundo tendria que esperar para entenderlo.

—NMe alegro. Porque estaba preocupado por ti, tus habitos alimentarios no son como para
escribir un libro sobre ellos.

—iQué dices!

Volvio a reirse ante mi contrariedad.

—A mi, lo de los huevos duros me dejé impactado cuando me lo contaste. ;Quién come
huevos duros pelados como tentempié cuando esta trabajando?

—Por lo menos son proteina, no mierda de esa procesada que sé que engulles cuando estas
hasta arriba.

Levant6 las manos, como claudicando, pero algo en él hizo que me replegase.

«Peligro. Sube las barreras cuando hablamos de trabajo. Hasta yo, que soy un poco lerda a
la hora de entender las emociones, lo he captado».

—Anoche me encant6 la cena —le dije, intentando volver a territorios seguros.

—Es un buen sitio donde ir. Si quieres, esta noche podemos repetir. O si no, conozco otro
un poco mas alla que también esta muy bien.

Me eché hacia atras en la silla y sostuvimos las miradas unos segundos que parecieron
horas.

—¢Qué quieres decirme con eso, Marcos?

—Ya lo sabes. Me gustaria que te quedases unos dias mas. No sé t, pero creo que el que
hayas venido es importante. Llevamos siendo amigos, cuanto, ¢seis afios?, ¢siete? Y es la
primera vez que nos vemos.

Paré un segundo y pensé que estaba buscando las palabras. Pero me mir6 y entendi que
Marcos Olivares siempre tendria las palabras exactas que decir en cada momento. Tal vez
estuviese encontrando las fuerzas para hablar, esas que intuia que le faltaban.

—~Cuando vine a Lanzarote, queria estar solo y dejar la mente libre. Pero asi llevo casi tres
semanas y puede ser que me haya hartado de tanta soledad. Y estas horas que llevamos juntos me
han dicho que me gustaria disfrutarte mas. Hablar, pasear, visitar los lugares tan magicos que hay
en esta isla... Tomarnos unas vacaciones juntos, como los amigos que somos.

¢Por qué mi corazén latia mas fuerte de lo normal, como si me estuviese avisando de algo?
Contuve el gesto de poner la palma de la mano encima del lugar donde mi caprichoso érgano
estaba temblando de emocion, algo que no me permitia desde hacia muchos afios.



—A mi también me gustaria quedarme un poco mas. Esta isla es... —e hice un gesto como
si quisiese englobar todo lo que habia a mi alrededor— especial. Creo que me vendra bien
desconectar.

Sonrei ante la leve ansiedad que vi cruzar su mandibula masculina.

—Ademas, creo que podré soportarte como mal menor mientras me ensefias la isla.

Su carcajada fue real y ruidosa y me transport6 a miles de momentos compartidos en los
que siempre me pregunté como seria su risa. Pero ahora, en directo y sin emoticonos por medio,
esa risa era mucho mas atractiva y contagiosa, porque la acompafiaban miles de chispas plateadas
que bailaban a su alrededor, como si fueran las estrellas de las que siempre estaba hablando.

—Vas a arrepentirte de eso que has dicho, Jui... —Se interrumpi6 con gesto divertido y me
sefialé con el dedo—. Aunque ahora esté hecho una piltrafa, acabas de retarme, y eso esta por
encima de cualquier otra cosa.

Me rei ante su gesto decidido y no pude evitar preguntarme qué saldria de todo aquello. Me
estaba metiendo en la boca del lobo, pero a mi siempre me habia gustado mas luchar contra
dientes afilados que llevar comida a la abuelita, asi que cerré los ojos y, por primera vez en
mucho tiempo, decidi seguir mis instintos y lanzarme al vacio.



7

Marcos

El que Amaia hubiese aceptado mi invitacion de quedarse unos dias en la isla me llené de una
energia inusual, como si aquel «si» hubiese sido algo que llevase esperando toda la vida. No
quise pensar mas alla, en si estaba parcheando lo que me pasaba con otros estimulos, como su
compafiia, porque me conocia y sabia que, aunque me distrajese, acabaria llegando al centro de
mi ansiedad. Lo haria porque si no, no seria capaz de avanzar en ninguna faceta de mi vida.

Pero en ese momento solo queria disfrutar un poquito, sentir que estaba vivo, abrazar las
emociones como hacia tiempo que no me lo permitia. Una pequefia prorroga, nada mas. Y
Amaia, con cada gesto, comentario mordaz y golpe de melena, me fascinaba como nada lo habia
hecho en afios y acrecentaba las ganas de un kitkat mental y vital.

Desayunamos con tranquilidad, casi perezosos, paladeando la libertad que da el no tener
nada que hacer, cero planes en la agenda y ningtin «tengo que» que subsanar. Existir era lo tnico
importante y hacerlo en aquel pueblito blanco a la orilla del mar era una cura para el alma. Hacia
algo de viento, lo suficiente para una jornada de playa sin invasién de turistas. Y el cuerpo me
pedia agua fria y sal depositdndose en capas sobre mi piel. Me tomé un tltimo vaso de agua con
limén y le pregunté a Amaia si le apetecia darse un bafio. Asintié con los ojos brillantes y nos
levantamos para ir a casa a cambiarnos.

La playa kilométrica nos salud6é con un mar alborotado, casi juguetén, y con los riscos de
Famara recortandose contra el cielo luminoso. La noté coger aire y sonrei en secreto. Era una
imagen tan pura y primitiva que era imposible que no se incrustase para siempre en la memoria
del que la observaba. Alli habia aire, luz, tierra volcanica ancestral y un océano que era el duefio
omnipresente de todos los que habitdbamos en aquel lugar. La marea estaba alta, llegaba casi
hasta los callaos, con lo que la tarde nos ofreceria la imagen atin mas espectacular de los charcos
inundando la arena y reflejando los riscos como un espejo.

«Le va a encantar. Es chica de costa, se le nota».

Caminamos durante un buen rato en silencio, respirando y disfrutando del sol que nos
bafaba, goloso. En las olas, amantes de los deportes acuaticos se recreaban entre espuma, y por
la arena nos ibamos encontrando a turistas que oteaban con cierto respeto la inmensidad azul.

Pero yo me habia criado en playas bravas, en las del norte de Tenerife, y sabia como
navegar aquellas corrientes. Eché un vistazo a la mujer que caminaba a mi lado y supe que ella
también. Me habia hablado de su amor por el Cantabrico, por su frialdad y sus olas, y las
escapadas para disfrutarlo.

Me despojé de la camiseta y la dejé sobre los callaos. Queria ser el primero en entrar,
porque no queria perderme la cara de ella en su primer bafio en aquella playa que, para mi, desde
siempre, era especial.

El agua estaba transparente, de un color casi turquesa, y acudia a mi en oleadas cortas y
sucesivas, con pequefios bordes de espuma. Fue casi instantaneo: la sensacién de llenarte de



vida, de que sumergir el cuerpo en aquel medio primigenio ahuyentaba todas las preocupaciones.
Me zambulli con ganas, pero sin regodearme demasiado; queria ver a Amaia entrando en el mar.

Avanzaba a pasos decididos, toda ella una combinacién deliciosa de fuerza y poder
femenino. Llevaba un bikini amarillo platano, de estilo surfero, y la piel dorada y turgente
pareci6 mimetizarse con la arena mojada que la encuadraba en una imagen dificil de olvidar.
Sonreia, pasando los dedos por la superficie del agua, y con los ojos buscaba una ola en la que
hacer su bautismo de océano.

Con un movimiento controlado, de esos que confiesan muchas horas de mar, sorteé una ola
por debajo y aparecié a mi lado, llena de energia y con una sonrisa de las que se contagian.

—Qué maravilla, Marcos —dijo antes de zambullirse de nuevo.

«Eso mismo creo yo, Amaia. Y no solo por la playa».

Nadamos, luchamos contra las olas, descansamos en la orilla y vivimos con ganas el tiempo
que estuvimos alli, que, a juzgar por la posicion del sol, fue largo. Emprendimos el camino de
vuelta en silencio, el mismo que habiamos compartido durante el dia, porque, aunque suene
extrafio, no fue una jornada de palabras. Era como si la naturaleza que nos rodeaba nos hubiese
sumido en un estado de absorber todo lo que nos ofrecian los elementos, sin enturbiar esa
quietud con chachara.

Y también es cierto que, muchas veces, los cuerpos hablan mas que las palabras. En todas
aquellas horas, compartimos sonrisas de camaraderia, miradas de complicidad, nuestros hombros
y muslos se tocaron sin vergiienza alguna cuando nos estirabamos en la orilla, y aprendimos a
gravitar el uno alrededor del otro, intentando cuadrar esas identidades virtuales, que eran las
habituales entre nosotros, con sentirnos en tres dimensiones.

Era pasmosamente facil acostumbrarme a ella. Como si siempre hubiese estado presente en
mi vida; Amaia, su rostro precioso y su cuerpo carnoso y menudo.

Y si, mirado desde la objetividad, todo eso pareceria de flipado, de alguien ansioso por no
estar solo y que estaba ensalzando demasiado algo que podia deshincharse. Quiza tuviese parte
de eso, pero, en el fondo, existia en mi una duda razonable de que fuese algo mas. El qué, no lo
sabia aun.

El embrujo de la playa se rompi6 al llegar a casa y al percatarnos de que nuestros estdmagos
grufiian a la vez. En verano, todos los restaurantes de la zona estaban abiertos y, aunque se nos
hubiese pasado la hora de comer, esperaba poder sentarnos en algtin lado. El tiempo en La Caleta
no transcurria como en el resto del mundo, los horarios se diluian sin esfuerzo para adaptarse a
un biorritmo enlentecido.

Nos sentamos en una terraza y hundi los pies en la arena mientras devoraba la carta con la
vista.

—Mafiana, si quieres, nos vamos de excursion, y a la vuelta paramos en un super grande.
Podemos hacer una barbacoa por la noche si te apetece.

Asintio con los ojos brillantes de expectacion.

—¢Adénde vamos a ir?

—Hay mil sitios increibles que visitar. Es lo que tiene esta isla, hay planes hasta decir basta.
¢Hay algo que no te apetezca hacer?

Hizo un mohin con los labios.

—No quiero ir a ninguna ciudad. Prefiero naturaleza, lugares con encanto.

—Aqui en Lanzarote hasta las ciudades tienen encanto. ;No conoces la historia de César
Manrique y lo que hizo por esta isla?

En mi mente ya estaba estirando las vacaciones de Amaia, porque si queria ver todo lo que



tenia que ofrecer la isla, habria que emplear dias y dias. Y mientras le contaba el legado del gran
arquitecto lanzarotefio y decidiamos lo que almorzabamos, mis neuronas despertaban del letargo
y, de forma pausada, comenzaban a desperezarse.

Después de unas tapas de ensaladilla y unas croquetas no muy catélicas, emprendimos el
rumbo a casa. La tarde caia y con ella el mar se replegaba para ofrecernos la estampa mas idilica
de Famara. Amaia me mir0 y supe que queria volver a la playa.

—Creo que te has enamorado de este rincon del mundo de forma irreversible —bromeé. Se
encogio de hombros, risuefia.

—~Quiero vivir esta playa en todas sus dimensiones y ahora toca la de la tarde.

Me mir0 titubeante.

—~Qye, que si te quieres quedar en casa, no pasa nada. Tt ya esto lo has visto muchas veces.

—¢Y perderme la cara de lela que se te va a quedar? Ni de cofia.

Me dio un codazo y nos adentramos en la arena. Era el momento de la magia, los naranjas
del cielo se unian con el de los charcos de mar que reflejaban los majestuosos riscos del macizo,
y también era magia en ella. Las ondas de su pelo parecian cascadas de oro y miel y la sonrisa en
sus ojos se tifio de ambar al abarcar la inmensidad de la playa. Nos quedamos parados y ella se
adelant6 unos pasos, abriendo los brazos como si quisiera abrazar el viento; se mantuvo ahi un
rato, absorbiendo cosas que yo no podia ver, pero que a ella le susurraban secretos que la hacian
sonreir.

Y verla ahi, tan relajada y feliz, sin la habitual tensién que ensombrecia nuestra relacion
porque el trabajo al que nos dedicaAbamos desgastaba los nervios de forma intensa, hizo que algo
en mi se rompiese, como una fina hebra que era el inicio del nudo que habitaba en mi interior.

Era como si el resonar de un cuenco tibetano y unas manos sabias hubiesen desbloqueado
algo en mi pecho.

Trastabillé del impacto y agradeci que ella no me estuviese viendo en ese momento porque
no sabia lo perdido que estaba y todavia no sabia si se lo queria contar. Acabaria haciéndolo,
tenia que ver con nuestro trabajo comun y la afectaba de forma directa, pero no queria ahondar
en lo negativo ahora que ella estaba alli, conmigo, brinddndome la amistad que habiamos forjado
durante todos aquellos afios.

Y el impacto de entender que nadie habia hecho por mi lo que esa chica inteligente y llena
de fuerza fue como un restallido en el pecho, otro mas que afiadir a las cuerdas que se estaban
rompiendo en mi interior.

Nadie, excepto mi familia, se habia preocupado por mi bienestar como ella, tanto como para
resolver el enigma de mi identidad y personarse en el lugar donde yo podia estar o no,
jugandosela sin miedo alguno.

«Joder. Juicy, eres mucho mas de lo que esperaba. A ver qué hago yo con eso ahora».

Me desconcertaba y me fascinaba a partes iguales conjugar a la Juicy cerebral y fria que
conocia desde hacia afios con la mujer que habia aparecido en Famara.

«Marcos, céntrate. No afiadas mas lio al que tienes en la cabeza».

Iba a tener que andar con pies de plomo con ella, porque podia dejarme llevar con
demasiada facilidad. Observé su exuberancia, tan diferente a lo que habia imaginado, y tracé un
plan para salvaguardar lo que fuera que necesitaba proteger de mi mismo.

Esa noche nos sentamos ante un mapa de Lanzarote e hicimos un recorrido totalmente
analogico de los lugares que recordaba que merecian la pena visitar. No consultamos en
buscadores, no encendimos una pantalla, sino ante un trozo de papel manoseado hicimos nuestro
plan del fin de semana, conscientes de que dejadbamos muchas cosas fuera y que nos harian falta



dias para cubrirlas, no solo un fin de semana.

Fue el primero de nuestros acuerdos tacitos, de esos que no se verbalizaban porque quiza no
aguantasen la luz del dia.

Nuestro primer destino fue una mafiana soleada en el idilico pueblo de Haria, cuajado de
palmeras y situado en un valle del que luego bajamos a la costa. El bafio en la piscina natural de
Punta Mujeres y un almuerzo tardio en Arrieta, como si fuéramos turistas de verdad, hizo que
viese la isla con ojos nuevos, unos que absorbian los comentarios certeros y los silencios de
Amaia, sus canciones desafinadas siguiendo los éxitos de la radio y su poca disposicion a
contarme cosas de su vida.

En el fondo, éramos dos ostras miedosas de abrirnos y dejar ver el brillo de lo que
cultivabamos en nuestro interior. Pero yo no era consciente de ello, tenia la inteligencia
emocional nublada y sin visos de recuperarse en el corto plazo.

Esa tarde compramos calamares y langostinos para hacerlos a la parrilla por la noche, y
llegamos a casa con varias bolsas de compra. Tenia la sensacion de estar preparando una fiesta, y
asi fue; encendimos las ristras de bombillas que cruzaban la terraza de cabo a rabo y elaboramos
una cena sencilla pero sabrosa que regamos con vino blanco de la isla, enfriado en unas viejas
cubetas de aluminio que encontré en la solana.

Hacia siglos que no hacia algo asi con una chica y menos con la sensacion de que todo fluia
como si no hiciese falta decirnos nada para crear un pequefio mundo perfecto.

Supongo que eso no le gusto al karma y decidié meter sus dedos en el asunto.

Nos habiamos llevado la botella de vino a las rocas, ya de noche cerrada y con un santuario
de estrellas sobre nuestras cabezas, y la teniamos remojandose en un frio charco de agua salada.

—:Lo de la astronomia te viene de lejos? —me pregunt6 ella, degustando el vino con
deleite.

—No soy fisico ni astrofisico, pero siempre me ha interesado el tema. No es que fuera de
los que tenian un telescopio desde pequefio, pero con el tiempo fui leyendo y observando el cielo
y asi se convirtio en una de las cosas que mas me gustan.

Alcé la mirada y, como si fuese en una pelicula tipo Matrix, el puzle celeste cobré sentido
sin esfuerzo alguno. Pero, como hacia tiempo, no tenia ganas de hacer de guia astral para nadie,
ni siquiera para ella. Asi que lancé una bomba de humo y le pregunté por sus aficiones. Yo ya
sabia de ellas, pero preferia escucharla en vez de tener que hablar yo.

—... y esas fueron mis ultimas vacaciones enfocadas en temas histéricos. Cuando me
obsesiono con algo, necesito visitar los lugares donde han ocurrido los hechos. He estado incluso
en el motel donde asesinaron a Martin Luther King, o siguiendo la linea Maginot entre Francia y
Alemania.

—Te gusta investigar, por lo que veo.

—Si —asintio, convencida—. Me gusta encontrar algo que se me escapa y eso me encanta
de...

Se callé, de pronto, y tiré del hilo.

—¢De qué?

—De nada —pronuncié con la boca pequefia, pero algo me dijo que queria que se lo
sonsacase.

—~Querida Jui... Amaia, creo que me estas ocultando algo —canturreé, y noté su repentina
incomodidad. Lejos de amilanarme, profundicé el ataque—. ¢Es eso que haces cuando no
tenemos proyectos? ¢O lo que no te deja descansar cuando estamos metidos en uno de ellos?
Siempre me he preguntado qué seria eso que nunca me has mencionado de forma explicita.



Saqué la botella del charco y rellené nuestras copas a la vez que elucubraba con su actividad
secreta.

—Trabajas para la NASA? ;Vendes alfombras persas de contrabando? ;Eres asesora de
Netflix para sus series?

Logré que se riese brevemente, pero luego se quedé mirando con fijeza hacia la isla de La
Graciosa, cuyas luces tenues se divisaban desde donde estabamos. Presencié su batalla mental en
silencio, casi con reverencia, porque sabia lo poco que le gustaba abrirse y su natural suspicacia
con la gente.

«Soy yo, Juicy. Conmigo no tienes por qué sentir miedo».

Pero a la vez, me senti culpable porque yo tampoco estaba siendo sincero ni honesto con
ella. Todavia no le habia contado mi crisis existencial y ya estaba pidiéndole que lo hiciese
conmigo. Era injusto y decidi liberarla del brete en el que la habia puesto. Entonces comenzoé a
hablar y reculé como el cobarde que era.

—Nunca te he contado por qué decidi hacerme hacker. Todo ocurrié6 mientras estudiaba
Informatica. Estaba en el ultimo afio, con mis ideas puestas en buscar trabajo en alguna empresa
de las grandes donde poder aprender, y luego establecerme por mi cuenta; fue entonces cuando
conoci a Ricardo. Estudiaba Derecho y venia de esas familias de renombre donde los hijos ya
estaban colocados en trabajos estupendos antes de terminar la carrera. No sé lo que me atrajo de
él, ya que éramos muy diferentes. Quiza fuese su seguridad, su confianza en el mundo porque
siempre supo su lugar en él, y todo eso era muy diferente a lo que era mi vida. Nos liamos en un
bar en una fiesta universitaria, de las pocas a las que fui durante la carrera, y empezamos a salir a
la semana.

Cogi6 aire y no me miro.

—Ricardo siempre quiso mas de lo que yo le podia dar, supongo que eso explica su
fascinacién por mi. Era como un misterio para él, un regalo con muchas capas de envoltorios que
abrir. A mi me gustaba como me sentia cuando estaba en su mundo, era como si parte de su
seguridad la compartiese conmigo. Pero al cabo de un tiempo, me aburri y se lo hice saber. —
Ahogo una risa irénica—. Ya sabes que hablar de emociones no es lo mio. Le sent6 como un
tiro, o peor, y casi que me oblig6 a seguir con €l porque €l no era un tio de fracasos. Y menos en
su proyecto de «chica pobrecita pero brillante a la que introducir en el gran mundo». Llegé un
momento en el que tuve que plantarme porque ya no lo soportaba mas y Ricardo mostré su peor
parte. Desapareci6. En pocos dias, recibi llamadas y mensajes de texto muy raros,
preguntandome por horarios y tarifas. Con un poco de investigacion, descubri que habia puesto
fotos mias, de las intimas, en internet, con mi teléfono y promesas de mil guarradas.

Me mir6 con una antigua furia velada en sus ojos.

—Fue como si algo se conectase dentro de mi. Supe perfectamente como tenia que hacerlo,
dénde meterme y qué teclas tocar para hacer desaparecer toda aquella bazofia y de paso...

—Un poco de venganza, ¢no?

Asintié, comprimiendo los labios hasta que casi desaparecieron.

—A Ricardo le di un escarmiento en muchos frentes. Creo que aprendi6 la leccién. Y yo
aprendi mucho de esa experiencia. Lo primero fue que tengo en mi interior un exacerbado
sentido del bien y del mal, de justicia para los que contaminan el mundo con actos como el de
ese cabrén. Pensé en todas las chicas a las que les puede ocurrir algo asi, y peor todavia, lo que
se ve en las capas mas ocultas de internet con respecto a los nifios. Entendi que tenia en mis
manos una espada laser de jedi, algo con lo que cortar cabezas a mierdas como Ricardo o gente
mucho peor que él, asi que me dediqué a perfeccionar mi don.



—Entonces, te dedicas a cazar...

—Si.

—¢Y como...?

—~Colaboro con el Estado, Marcos. Me llegan peticiones de persecuciones y les entrego a
los malos en bandeja con un lacito. No sabes 1o mucho que me gratifica eso, son peones que voy
matando en el tablero de ajedrez mientras busco al rey y a la reina.

Su voz se volvio mas grave, tensa como una cuerda. Y como me gustd escucharla, por el
amor de los dioses y todas las fuerzas del universo. Quise decir algo, pero sigui6 hablando. Y no
la interrumpi, porque era la vez que mas tiempo la habia escuchado hablar en aquellos dias.

Tal vez necesitase escucharse ella también.

—Por eso me gusta tanto lo que hago. Por un lado, trabajo contigo. Y no es por los
proyectos, porque a mi las empresas privadas u organismos como el tltimo me dan igual. Si los
hackean, el mundo no se pierde nada, solo sus accionistas. A mi lo que me engancha de nuestro
trabajo es batirme contigo. Somos los mejores en esto, pero solo puede haber un trono, y algin
dia lo conquistaré. No podras disefiar algo que yo no pueda batir.

—Eso se llama adrenalina —logré decir ante su intensidad.

—Llamalo como quieras. Pero lo que tenemos me encanta, aunque me haga vivir una
realidad paralela. Mi hermana dice que no sé relacionarme con el mundo exterior porque tengo
uno creado a mi medida y que eso no es sano. Puede que tenga razén, pero cuesta
desengancharse de nuestras batallas.

»Y luego esta lo otro, los proyectos puntuales que me hacen sentir titil, en los que aporto luz
a esta mierda de mundo que no sé en qué quedara para las generaciones futuras. Recibo cada vez
mas encargos, que es bueno y a la vez malo: bueno, porque puedo ayudar y aprendo cada dia, y
malo, porque eso significa que por cada pederasta, narco o proxeneta que cojo, salen diez mas.

Se acabg el vino y sus ojos refulgieron bajo las estrellas. Estaba llena de vida, de ganas, de
resolucion y energia tan brillante que tuve que entrecerrar los ojos porque solo ponia en
evidencia mis sombras.

¢Como le decia ahora yo que ya no veia mi futuro asi? ;Que durante mis carreras solitarias
y mis embates con el mar, el cuerpo me habia dicho que no necesitaba mas esos retos que a ella
tanto le encantaban? ;Que la vida me estaba pidiendo un cambio de rumbo, una tranquilidad que
jamas pensé que llegase a desear?

Estaba a la deriva, con sentimientos que habian nacido en mi interior como si se hubiese
activado un reloj biol6gico. No me hacia falta trabajar a tan alto nivel; con el dinero que habia
ganado, podia vivir con cierta comodidad durante afios, y habia descubierto en mi necesidades
que no entendia, porque jamas se me habian presentado.

No estaba siendo capaz de absorber lo que mi interior me estaba diciendo, y eso me estaba
rompiendo en pedazos.

Y entonces la guerrera a mi lado saco la espada laser y la hundio en la arena entre nosotros,
como esperando una respuesta, mi vision sobre todo aquello que le habia contado. Lo noté en la
tensién momentanea de su cuerpo, en la mirada larga que se desliz6 por mi rostro.

Una conocida garra aprision6 mi pecho y me hizo levantarme.

«No, ahora no, por favor. Este no es el mejor momento».

Luché por coger aire, aplicando las técnicas del mindfulness que habia ido aprendiendo
durante aquellas semanas, pero necesité espacio. Mas del que habia en aquella playa kilométrica
bajo un cielo infinito.

Ella se alerto, pero alcé la mano mientras me alejaba. No queria que viniese conmigo, no



mientras fuese incapaz de decirle nada acerca de lo que me pasaba. Comencé a caminar, luego, a
correr, y solo cuando llegué a casa y me meti en una ducha fria, fui capaz de respirar.

No la escuché llegar a la cama; solo de madrugada, cuando me sobresalté con el corazon
latiéndome a mil, senti su presencia tranquila al otro lado del colchén, y fue su respiracién la que
consigui6 serenarme y volver a cerrar los ojos como si algo me dijese que, con ella, estaba mas a
salvo que con ninguna otra persona en el mundo.



Amaia y Marcos

@CommonBoy: ;Estas disponible, Juicy?

@Juicyhack: Espera, voy. ;Qué pasa?

@CommonBoy: Solo queria decirte que ha sido un trabajo increible y, aunque estoy
derrotado, queria agradecerte todo lo que has hecho. Me has tenido contra las cuerdas, que lo
sepas.

@Juicyhack: Ya te lo dije. Vas a sufrir conmigo.

@CommonBoy: Tienes una vena sadica por ahi escondida que creo que te encanta sacar en
los momentos de mayor estreés.

@Juicyhack: Puede ser. A saber por qué. (emoticono de risas)

@CommonBoy: Oye, ¢y si nos tomamos una cerveza para celebrarlo? Como un brindis de
fin de proyecto.

@Juicyhack: ;Tud no estabas cansado?
@CommonBoy: Para una cerveza, nunca. ; Qué me dices?
(Minuto y medio de tecleo de Juicy).

@Juicyhack: Bueno, vale. Pero porque no tengo otra cosa mejor que hacer, ;eh? Que esto
de quedar se me hace raro.

@CommonBoy: ;Estamos quedando, Juicyta?

@Juicyhack: Uf, ni de cofia empieces con diminutivos o te bebes la cerveza td solo. Y no,
no estamos quedando, o si, pero como si fuera un afterwork.

@CommonBoy: Me gusta, nunca he estado de afterwork y la ventaja de este es que me lo
puedo personalizar como me dé la gana. Espera, que voy a poner un poco de musica.

@Juicyhack: Buena idea. Creo que voy a hacer lo mismo.

@CommonBoy: ¢Qué vas a poner? A lo mejor coincidimos.



@Juicyhack: No lo creo. T tienes pinta de escuchar a Vivaldi.

@CommonBoy: Bueno, realmente me va mas Rachmaninov, pero hoy me decanto por
escuchar a Robbie Williams.

@Juicyhack: Buena eleccion. A mi también me gusta. Aunque hoy me apetece Blur.

@CommonBoy: Podriamos hacer una playlist conjunta; si quieres, creo la opcion y lo
linkeamos a Spotify.

@Juicyhack: No sé... ;Y si luego me pones a Julio Iglesias?
@CommonBoy: Oye, que Julio tiene sus canciones, solo hay que darles una oportunidad.

@Juicyhack: Calla, que casi me atraganto con la cerveza. Necesito picar algo para digerir
esto.

@CommonBoy: Al final acabaremos cenando juntos, lo sabes, ;no?

@Juicyhack: Tu, en tu casa y Dios, en la de todos, ;0 no era asi? Yo qué sé. A lo mejor le
cogemos el gusto a esto del afterwork.

@CommonBoy: Ya veras que si, y que acabaremos haciéndolo al final de cada proyecto.
¢Y por qué no? Nos lo merecemos después de las horas de tension y estrés. Mientras no
hablemos de trabajo, bien.

@Juicyhack: ;Y de qué hablamos si no nos conocemos?

@CommonBoy: No entres en panico, Juicyta, que ya te veo. Pues de la vida, de lo caro que
esta el pescado o de la dltima serie que estemos viendo. No sé... Al final pasamos mucho tiempo
juntos aunque no nos veamos. Quiza nos hagamos amigos.

@Juicyhack: Jamas si sigues escuchando a Julio Iglesias.

@CommonBoy: Todo se andara, Juicy, todo se andara.



Amaia

Siempre he sido bastante obtusa para entender estados de animo, leer entre lineas e intuir
tormentas de emociones, pero la que estaba viviendo Marcos era tan evidente que hasta una
cyborg como yo era capaz de verlo.

No mencioné su espantada en la playa tras la barbacoa en su casa, algo me decia que era
mejor no hablar del tema. Habia visto de refilon sus ojos y el pavor que los inundé se me meti
muy hondo. ;Qué le estaba ocurriendo para sentirse tan mal?

El tampoco dijo nada a la mafiana siguiente. La tinica sefial que hizo fue justo al levantarse:
alargé su brazo y cogio mi mano, apretandola, como si quisiese darme las gracias por estar ahi y
no haberme marchado. Eso me desconcertdé atin mas: Marcos Olivares, el poderoso
CommonBoy, mi jefe y partner, el amigo inesperado que habia cuajado tras afios de
conversaciones de todo tipo, me necesitaba de alguna forma. No sabia cudl, pero algo especiado
y bonito se expandi6 como una nube por mi pecho erizando el vello de todo mi cuerpo. Y las
ganas que me dieron de abrazarlo me sorprendieron con fuerza, como si un vector estuviese
dirigiendo mi movimiento hacia él. Me frené a tiempo, a regafadientes, aunque mi mente recred
como habria sido ese abrazo calido, donde lo habria hecho sentir que no estaba solo. Deslicé mis
ojos por lo que veia de él: el hombro tensionado, el brazo firme hasta en reposo y la linea del
cuello que ocultaba su rostro de mi, un rostro que ansiaba ver feliz, con la mandibula relajada y
los abanicos de sus pestafias oscuras en paz.

Esa mafiana decidi que lo haria sonreir de nuevo. Si la férmula era no hablar de trabajo —
porque hasta una obtusa podia darse cuenta de que el agobio le entraba cuando mencionabamos
algo de ese estilo—, llenariamos la ecuacién con otras variables mas felices. Y eso no seria
dificil en una isla como aquella.

Preparé un desayuno a base de zumos y tortilla francesa, para no tener que salir a desayunar
fuera y asi darle mas tiempo para que se recompusiese, y lo servi en la terraza, donde aquel dia
no soplaba el viento. Marcos se habia levantado mas temprano que yo, supuse que habia ido a
correr —lo solia hacer en su vida habitual—, y aplaudi mentalmente cuando abri6 la cancela y
vio la mesa puesta.

«Primera sonrisa del dia. Amaia 1-sombras 0».

—iPero qué pinta tiene esto! —exclamo, quitandose la camiseta. Se habia bafiado en el mar
y su piel aparecia moteada de escamas de sal, haciéndome desviar la vista en un gesto
involuntario que preferia no analizar. Era demasiada piel bronceada, musculos firmes y
desgarbada elegancia. Le di un buen trago a mi zumo —o jugo, como €l lo llamaba— para
refrescarme la boca, y le tendi el plato de tortilla para hacer algo con las manos.

—Dicen que desayunar bien cambia el rumbo de tu dia.

—Lo dice la que come huevos duros como snack —se mofé, y puse cara de desesperacion.

—Eso me va a perseguir toda la vida —bufé, y se rio. Qué guapo era cuando lo hacia, era



como si se iluminase por dentro y por fuera.

—Te prometo que, si sigues haciendo desayunos como estos, haré como que me olvido de
ese dato y me centraré en otras cosas.

—Miedo me das, Marcos Olivares.

Sonrié con la boca llena de tortilla y no pude hacer menos que reirme. Y como habia
decidido evitarle preocupaciones, segui hablando:

—Hoy me gustaria ir a las Montafias del Fuego y luego ver esa forma tan especial que
tienen de cultivar la vifia en la isla.

—¢A La Geria? Me parece fantastico. Podemos hacer una ruta de bodegas, estan casi todas
a lo largo de una carretera que transcurre entre los vifiedos. Pero si te parece, esa la hacemos otro
dia, como plan dnico. Después de las Montafias del Fuego, podemos ir al Golfo, por ejemplo.

Esa fue la ténica de los siguientes dias. Yo iba dejando caer lo que me gustaria hacer y él
recogia el guante con una sonrisa. La estrategia era no dejarlo agobiarse, solo que viviese cada
actividad en el presente, relajado, y relevarlo de la responsabilidad de hacerme de guia turistico
era un buen punto para que él también se fuese destensando.

El dia de La Geria yo parecia un perrito ansioso sacando la cabeza por la ventana. No era
posible absorber la belleza del paisaje sentada dentro de una carcasa de metal y cristales, y asi se
lo dije a Marcos.

—¢Y por qué las cultivan asi, dentro de esos semicirculos de piedra? ;Para protegerlas del
viento?

Mi mirada recorria las extensiones de ceniza volcanica donde una suerte de hoyos acogian a
las vides en su interior y las rodeaban de pequefios muros de piedra. No habia visto algo asi en la
vida.

—Pues no tengo ni idea. Supongo que sera por eso.

—Alguna explicacion mas tiene que haber. ; Como es posible que no lo sepas?

—Mas bien, jcomo es posible que no hayas investigado eso de antemano y no me estés
dando una clase magistral acerca del tema?

Le saqué la lengua y rio con ganas. Dios mio, qué guapo era. Y qué sexi me parecia
conduciendo, todo pura coordinaciéon y miembros largos y relajados, con el pelo alborotado y
cara de no tener preocupaciones en la vida. Cada vez me costaba mdas concentrarme en la friend
zone y no dejar rienda suelta a eso que se formaba en mi vientre con su presencia.

—Dicho y hecho, jefe. Déjame buscarlo y te cuento, a ver si acabas estas vacaciones con un
poco mas de cultura general.

Mientras leia informacién sobre el cultivo de la vid en Lanzarote, Marcos aparcé frente a
una de las bodegas e hizo un gesto con la cabeza:

—Esta es mi bodega favorita.

—Entonces deberias haberme traido aqui como ultima parada. Después de esta, las otras
quiza no estén a la altura.

—Si es asi, siempre podemos repetir al final de nuestro tour.

Y asi lo hicimos. Terminamos donde empezamos, haciendo la ultima visita guiada a los
campos de cultivo y disfrutando de una cata al atardecer mientras el aire se llenaba de particulas
doradas que contrastaban con el negro del suelo y el verde de las vifias. Alli sentada, con Marcos
a mi lado, un malvasia aromatico en la copa y con aquellas vistas ante los ojos, decidi que aquel
seria uno de esos momentos para el recuerdo, de los pocos que atesoraba en mi disco duro, y al
que podria transportarme cuando quisiera porque todo lo que estaba sintiendo era bastante
intenso.



«¢Qué me esta pasando? ;Ddnde estan mis capas, mis muros bien construidos? Espero que
solo estén de vacaciones, como yo, porque si no, estoy bien jodida».

Me levanté para ir al bafio, presa de muchas emociones y preguntas a las que no estaba
acostumbrada, y me refresqué la cara un rato hasta que toda esa ensofiacién se hubo disipado de
mi cabeza. Sali con toda la determinacién de seguir siendo la amiga que iba a sacar a Marcos de
dondequiera que estuviese y devolverle su brillo y sus ganas de vivir, pero flaqueé al verlo
apoyado en la barandilla que daba a los vifiedos, con su perfil recortandose contra los rayos de
sol naranjas y una expresion de anhelo en todo su ser. Me dieron ganas de abrazarlo, de meter las
manos por debajo de su camiseta y abarcarlo entero, sintiendo la suavidad de su piel contra la
mia y transmitiéndole la energia que le faltaba.

«A la mierda. Lo necesito y creo que él también».

Sin pensarlo demasiado, me acerqué y, con un movimiento tan natural como si lo llevase
haciendo toda la vida, me abracé a su torso célido, apoyando la cabeza a la altura de sus
pectorales, donde percibi que los latidos de su corazén se agitaban tal y como lo hacian los mios:
sobrecogidos, llenos de sorpresa y con un soterrado jubilo porque por fin nuestras pieles
cantaban juntas.

El abrazo se hizo infinito, bello, cuajado de palabras silenciosas y de besos incorpo6reos
llenos de ternura. Como si necesitasemos consolarnos, hacernos uno frente al mundo. Fue calido,
suave y a la vez lleno de aristas, la suma de los montes y valles de nuestros cuerpos que se
fundieron casi con inocencia, encajando como si hubiesen sido creados desde el principio para
darse respuesta.

Noté que Marcos cogia aire, casi con ahogo, y senti el roce de su mejilla contra mi cabello.

«Qué poco valorados estan los abrazos. No nos ensefian su lenguaje secreto».

—Gracias —murmur6 por encima de mi oido, y le di un pequefio apreton como respuesta.

Y de pronto me hice consciente del cuerpo duro que estaba abrazando y de que, si no me
alejaba, una bola de energia muy diferente podia explotar entre nosotros. Senti una marejada
caliente inundar mis células y la repentina pesadez de mi entrepierna. Di un paso atras, asustada,
y me solté de su abrazo, con una sonrisa amable que esperaba camuflase el liquido y repentino
deseo y la reaccién abrumadora que todavia asolaba mi interior.

—Era el lugar perfecto para un abrazo —le dije, como si tuviese que justificar lo que
habiamos fabricado entre los dos, y senti que le estaba costando volver a ser él. Parpade6 varias
veces y luego me regalo la enésima sonrisa del dia.

—Me lo llevo de recuerdo, Amaia.

Y con toda naturalidad, desliz6 sus dedos entre los mios y caminé hacia la salida. Me quedé
quieta como un pasmarote y busqué la forma de reaccionar con rapidez.

—Espera, ¢no quieres comprar nada de la bodega?

Sonrié de lado, como si supiese que aquello era una salida rapida de alguien a quien le
acababan de romper todos los esquemas.

—Creo que ya tenemos suficientes reservas en casa, ¢No crees?

«En casa. Me da miedo lo bien que suena».

—Tienes razon. Para qué mas.

Enarcé una ceja, divertido, y tir6 de mi mano para empezar a caminar. Lo segui, sumisa, y
en menos de nada estdbamos de nuevo en el coche.

—¢Quieres que paremos en La Santa para cenar?

«Piensa, Amaia, piensa. Analiza cudl es el entorno mas seguro después de lo que ha
ocurrido».



—Vale. Pero nada elaborado, por favor. Me apetece comerme un perrito caliente o un
bocadillo de esos que chorrean por todos lados.

—Umm. Entonces mejor volvemos a Famara y hacemos arepas. A La Santa podemos
volver otro dia.

Dias. Esa era la clave. A lo tonto, llevaba alli mas de los que habia planificado y lo peor de
todo —o lo mas preocupante— era que no tenia ningunas ganas de irme.

Espanté esas ideas de mi cabeza, conjurando el carpe diem que llevaba protagonizando
desde que Marcos me pidi6é que me quedase.

—Arepas? ;Eso qué es?

—Te vas a chupar los dedos, solo te digo eso. Y que voy a necesitar tu ayuda para
prepararlas.

—Cuenta con ello.

Paramos en el supermercado para comprar un paquete de harina de maiz, pechuga de pollo,
aguacate, tomates, huevos y unas cuantas cosas mas. Las copas de vino de La Geria me habian
abierto el apetito y no veia la hora de zamparme lo que fuera que preparara Marcos.

No tardamos mucho en elaborar la masa de las arepas —una especie de tortitas de
procedencia venezolana, que Marcos me cont6 que eran como el pan en aquel pais— y, mientras
la dejabamos reposar un poco, hicimos dos rellenos: el de la «reina pepiada», que era una mezcla
de pechuga de pollo deshilachada o mechada, aguacate, mayonesa y cilantro, aunque me dijo que
lo del cilantro venia de su madre y no siempre se le ponia; y el de «perico», con una sabrosa
mezcla caliente de huevo, tomate, cebolla y pimiento.

Habiamos puesto musica, un disco de Leiva que me encantaba, y abrimos unas cervezas a la
par que ibamos cocinando y canturreando. La noche ya habia caido como una suave capa oscura
y serena, solo rota por el sonido del mar y algunas risas lejanas desde los bares del pueblo. La
luna, casi llena, se habia posado sobre el horizonte y hasta yo, que era mas de ceros y unos, me
sobrecogi por su belleza.

Trabajabamos en sintonia, yo acatando sus directrices y pidiéndole que me contase mas
cosas sobre lo que estabamos cocinando.

—Las arepas se pueden hacer asadas en el horno o fritas. En mi casa se hacen fritas,
completamente sumergidas en aceite, y quedan sabrosas y crujientes. Pero asadas también estan
buenas.

—¢Y como las vamos a hacer nosotros? —inquiri, entretenida rehogando aros de cebolla.

—:Después de tomarnos no sé cuantas copas de vino cOmo crees que nos va a saber mejor?

Me rei y lo miré de reojo. Le sorprendi observandome con una pequefia sonrisa, de esas que
guardan secretos. Algo se reavivo en mi interior, una especie de latigazo agridulce, y volvi a
bajar la vista a la sartén.

—Fritas hasta la médula —respondi, adoptando un tono distendido.

—Exacto. ¢ Ya terminaste con eso?

—NMe queda la parte del huevo.

—Vale, pues cuando termines, ven, que te necesito para darle forma a las arepas. Las
haremos todas y las que sobren, las guardamos crudas en la nevera con una servilleta empapada
en leche por encima, asi nos las podremos comer mafana.

Acabé con el relleno, me lavé las manos y me dirigi hacia la mesa de la cocina, donde
Marcos estaba destapando la fuente de masa. Cogi6 una bola entre las manos y con pericia formé
una tortita perfecta, mas pequefia que mi mano y no demasiado gruesa, lo suficiente para poder
abrirla a posteriori. Me hice con una porcién de masa e intenté hacer la misma bolita que €l para



luego aplastarla, pero se me abria por los bordes y parecia un platillo volante en vez del circulo
perfecto que habia hecho Marcos. Se rio por lo bajo y sefial6 mi engendro con la cabeza.

—No tienes el entrenamiento de las Méndez, se nota. Mi madre y mi abuela son unas
hachas en esto. Una tia mia vivi6 en Venezuela y lo primero que hizo al volver fue adiestrarlas
en el noble arte de las arepas.

Miré mi bola deforme y chasqueé la lengua.

—Pues ya me diras si podemos salvar esto.

Se movi6 hacia mi y me rode6 por detras, situandose justo a mi espalda. Sus manos se
posaron sobre las mias, que se habian paralizado, expectantes, y comenzé a hacer un movimiento
circular con ellas. La bola entre mis palmas se calent6 y adquirié la forma que llevaba intentando
conseguir en los tltimos minutos, y yo me senti Demi Moore en Ghost.

«Por Dios, Marcos, ¢hacia falta esto para ensefiarme a hacer una arepa?».

Su cuerpo no estaba pegado al mio, con ese natural respeto del que siempre hacia gala, pero
estaba cerca, muy cerca, demasiado para mi y mi serenidad mental. El movimiento lento y
cadencioso de formar la bola de masa parecid durar una eternidad, segundos que iban calentando
mi cuerpo sin piedad alguna. Nuestra diferencia de altura era considerable, y no sé cémo fui
capaz de sentir sus labios cerca del mofio holgado que me habia hecho en la coronilla. Y cuando
juntd mis manos para aplastar la bola, tuve que apretar los muslos con todo el disimulo del
mundo y contener el movimiento que ansiaba hacer mi cuello, buscando estar mas cerca para
provocar que hundiese su nariz en él.

—:Ves? Ahora solo hay que aplastarlo con la palma de la mano ligeramente concava. Asi.
—Su voz habia bajado de tono, aunque sus manos seguian siendo seguras, como si el fin de todo
aquello fuese solo didactico.

No podia mentirme, no lo era. Y él lo sabia. Era imposible engafiarme ni engafiarse.

Tragué saliva, tenia la boca seca como el esparto, y me pasé la lengua por los labios. Menos
mal que no me veia, porque aquello habria sido una clara invitacion y no queria que se percibiese
asi. No todavia.

Dejé que guiase mis manos para formar la tortita y luego, casi con renuencia, ambos la
depositamos sobre la bandeja. Nos quedamos quietos un momento; yo, buscando la excusa para
no movernos y él, sin darme pista alguna sobre lo que estaba pensando, pero al final fuimos los
dos los que rompimos el ambiente tan intimo que habiamos creado: Marcos, con un ligero
carraspeo y diciendo que iba a poner el aceite al fuego; yo, empezando a fabricar arepas como
una fabrica, porque otra cosa no, pero cuando aprendia algo, lo replicaba a la perfecciéon.

—¢Otra cerveza? —me preguntd, como si necesitase buscar cosas que hacer. Asenti y, en
cuanto la tuve en la mano, me bebi la mitad de un trago. Terminé de formar las arepas y las dejé
en la bandeja, deseosa de salir a la terraza a coger aire. Me estaba asfixiando por lo que
reclamaba mi cuerpo y el calor que se habia creado en la cocina.

Me senté fuera, en una de las hamacas, mientras escuchaba el chisporroteo del aceite y las
notas de una cancion de Supersubmarina. El aire alborotado me calm6é un poco, aunque
levantaba remolinos de arena como los que se alzaban en mi interior mientras intentaba entender
qué era lo que habia pasado alli dentro, y qué era lo que estaba ocurriendo en todos esos dias
robados a mi vida, la de siempre, la segura y controlada.

—¢Quieres cenar aqui fuera?

Su figura se recorté contra la luz, apoyada en el marco de la puerta, y me sobresalté. Esbocé
una sonrisa y, tras el efecto beneficioso del bafio de aire y luz de luna, fui capaz de entrar de
nuevo en nuestro modus operandi habitual.



—Me encantaria. Unas vistas como estas no se disfrutan todos los dias.

Entré para ayudarlo a poner la mesa y en unos minutos tenia delante una bandeja llena de
doradas y jugosas arepas, y todo un despliegue de rellenos. Lo miré sorprendida y sonrio.

—No sabes lo fabulosa que sabe una arepa con un simple relleno de jamén y queso. Por eso
traje toda esta chacina, para que pruebes las combinaciones que te gusten.

Mi estobmago se contrajo de anticipacion y me lancé a por una reina pepiada. Se me salia el
relleno por todos lados, apenas me entraba en la boca, pero el sabor era sublime.

—Qué buena idea la de las arepas estas, Marcos —logré decir entre bocado y bocado. Se
rio, divertido.

—Ya veo. Me encanta que disfrutes tanto comiendo, es un placer verte hacerlo.

—No entiendo a esa gente que picotea como los pajaritos y con cara de asco. Por Dios, no
saben lo que se estan perdiendo.

—Ademas, todo sabe mejor cuando se hace entre dos, ¢no te parece?

—Lo que tengo claro es que, si lo hubiese hecho yo sola, no sabria igual.

—Suele pasar. Es como si el toque del otro diese un punto especial.

—Esta claro que trabajamos bien juntos.

Asintid, pero noté como se cerraba. Tocar el tema del trabajo hacia que se formasen circulos
bajo sus ojos y como si su aura habitual, tan brillante y amable, perdiese luz.

Pero si era su amiga, no dejaria de tocar el tema. No podiamos obviarlo por mucho que
fuese un elefante rosa en la habitacién. En algin momento tendria que contarme qué era lo que le
pasaba. Sin embargo, no iba a ser esa noche.

—¢:Cuadl es tu favorita? —desvié la conversacién por otro lado, mucho mas seguro, y noté
que se relajaba. Me cont6 que la que mas le gustaba era la de calamares con alioli, como hacian
en una famosa arepera en La Laguna, su ciudad natal, y estuve tirando del hilo de sus vivencias
para distraerlo. Y él se dejo, con esa inteligencia emocional de la que hacia gala y que solo se
tambale6 cuando nos dispusimos a recoger y me miro a la cara.

—Espera, déjame ver qué tienes ahi.

Su vista se fijé en algo cerca de mi boca y no pude evitar ver que sus ojos titilaron, mas
grises que azules. Levant6 la mano y a mi se me par6 el corazén al darme cuenta de que me iba a
tocar. Su tacto fue suave, como el rozar del ala de un péajaro, pero lo senti en todos lados, hasta
en el alma, esa con la que no estaba demasiado en contacto.

Pasé el dedo por la comisura de mis labios y se lo llevo a la boca, chupando lo que fuera
que se me habia quedado alli. El corazon me resonaba en los oidos como los tambores de guerra
de una tribu apache, y me puse roja. Mucho. Como hacia afios que no me ocurria. Menos mal
que estabamos en la terraza, donde reinaba la penumbra que solo rompian las sombras que
creaban las velas en sus farolillos.

—~Gracias —atiné a decir, y movi la mano para coger una servilleta. Pero se me quedd
suspendida en el tiempo y en el espacio al ver que Marcos me miraba los labios como si quisiera
probarlos y quedarse a vivir en ellos.

Un petardo soné en la quieta noche y el momento se rompio con violencia. Marcos musito
algo sobre la cercania de las fiestas del pueblo y yo me afané en recoger lo que quedaba en la
mesa. Necesitaba comprar tiempo para bajar el arrebol de mis mejillas y ganar tranquilidad en mi
mente, porque aquel dia habia tenido demasiadas emociones. Necesitaba tomar un poco de
distancia.

Con la excusa de llamar a mi hermana, me alejé por la playa, donde me senté en la orilla,
abrazada a mi misma, y me pregunté qué estaba ocurriéndonos. Ocurriéndome. O lo que fuera.



Y esa noche agradeci con toda mi alma que cuando llegué a la cama, Marcos ya estuviera
durmiendo. Asi fue infinitamente mas facil contener las ganas de acurrucarme contra él y dejar
que su brutal encanto me inundase la piel mas de lo que ya estaba haciendo.

«Te estas metiendo en camisa de once varas, Amaia, y tu especialidad nunca ha sido salir de
ellas».
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Marcos

Nunca habia sido de levantarme tarde, y menos en aquel entonces, donde mis noches eran de
suefio liviano y agitado. O quiza deberia ser mas preciso: lo habian sido. Porque desde que
Amaia lleg6 a la isla y llen6 mis silencios con los suyos, mi dejadez con su determinacion y mi
ansiedad con el sonido de su risa, descansaba mejor y mas tiempo. El despertarme y saber que
estaba alli, al alcance de mi mano, en aquella enorme cama donde habrian cabido dos personas
mas entre nosotros, me daba una tranquilidad que le estaba haciendo mucho bien a todo lo que
me ocurria.

El problema era que ya no se estaba tratando solo de tranquilidad. No, eran muchas mas las
cosas que ella me inspiraba.

Aquella mafana, en la que habiamos hablado de alquilar unas tablas de surf, me levanté
sigiloso, intentando no despertarla. Desde mi lado de la cama, solo veia su cabello de mechones
dorados desparramado sobre la almohada blanca y una mano de ufias cortas y llena de pulseras
plateadas desplegada hacia el centro del colchoén. Sali de la cama, estirandome en silencio, y no
pude evitar quedarme contemplandola.

Al dormir, su rostro parecia mucho mas dulce porque estaba despojado de la aparente
frialdad que era su sefia de identidad, y que yo estaba aprendiendo a descifrar y a romper. No,
aquella mujer no era de hielo, para nada. Era el ser mas lleno de vida que habia conocido, aunque
lo manifestase de una forma poco habitual.

Recorri la piel dorada, el hombro desnudo y la forma tan besable de sus labios a la vez que
me sentia como un ladrén al tener solo para mi toda aquella belleza.

Amaia era la mujer mas deseable que habia conocido y eso estaba suponiendo un problema,
uno que no sabia como resolver. O si, si no supiese que podia convertirse en la destrucciéon de
uno de los pilares de mi vida.

Despegué mi vista de ella y cogi la ropa de correr sin mirar siquiera.

«Necesito salir de aqui».

Afuera, la mafiana me saludé con una brisa enérgica que hizo que pusiese pies en polvorosa.

«Corre, Forrest, corre».

La serotonina inundé mi sistema nervioso y disfruté de su chute hasta que, al cabo de
cuarenta y cinco minutos, volvi a la playa de Famara y me tiré en la arena. El dia estaba gris,
plomizo, con un bochorno que me pedia meterme en el agua. Pero sabia que Amaia no tardaria
en despertarse y no queria dejar pasar la ocasion de hacer el desayuno. Las veces que lo
preparaba y ella tras levantarse lo descubria, me sentia el rey del mundo al ver su expresion
sorprendida y llena de ilusion. Eso me hacia preguntarme qué clase de relaciones habia tenido, y
ya no solo sentimentales. ¢ En qué tipo de familia se habia criado?

Meti los pies en el agua y emprendi el camino de vuelta con ella como compafiia mental. Y
a cada paso que daba, mas liado me sentia.



Amaia podia equipararse en ferocidad a mis hermanas, Elisa, Victoria y Nora. Cada una lo
manifestaba a su forma, pero todas compartian una fuerza interna que las hacia tnicas e
irrepetibles. Aquella chica madrilefia también lo era, a su manera. Su ferocidad se manifestaba en
su lealtad, en eso que la habia hecho saltarse las normas para encontrarme y cerciorarse de que
estaba bien. Habia arriesgado mucho para rebuscar, infiltrarse y mil cosas mas que la hicieron
aparecer en un lugar en el que, si no fuera por esa caza y captura, quiza jamas habria puesto un
pie.

Y ahora se habia quedado, como si supiese que su presencia era lo que me estaba haciendo
sanar poco a poco.

«Venga, ya esta dicho. Me siento mejor, para qué me voy a engafiar. Y en gran parte es por
ella».

A medida que me acercaba a la casa, mis pensamientos iban virando de la gratitud amistosa
a otros derroteros que estaba intentando ignorar, y que me resultaba imposible.

Su cruzada contra mi tristeza, sin insistir para saber qué era lo que me ocurria en realidad.
Los entresijos de su mente prodigiosa, haciéndome frente y ganandome en muchos de los
debates que habian ido surgiendo en aquellos dias, los mas tontos y los mas elevados, que
prolongaba solo por disfrutar el arte de discutir con alguien que veia mas alla de las cosas
habituales y procesaba la informacion de una forma inusual. La absoluta comodidad de su
compafiia, como si hubiésemos compartido casa y cama como compafieros de piso bien
avenidos, como si fuera una de mis hermanas, con las que no tenia que ser el crack de la vida,
sino solo Marcos. Su capacidad de disfrutar de las cosas tal y como le venian, sin expectativas,
solo viviendo el momento, el presente, lo que transcurria ante sus ojos, nada mas.

Pero, sobre todo, aquel abrazo en La Geria, tan consolador e insoportable a la vez; la
hubiera alzado en mis brazos y la habria enroscado alrededor de mi cintura para empotrarla
contra una pared. Y me habria corrido como un adolescente solo con el roce de nuestras ropas.
La intensidad de lo que se estaba cociendo entre paseos y risas me asolé como si de una ola
gigantesca se tratase, y tuve que hacer contencién con todas mis fuerzas para no hacer lo que
realmente me apetecia.

Y si el burnout no habia nublado mi capacidad de interpretar el mundo, hubiese dicho que a
ella también. Que los labios entreabiertos y los ojos llenos de deseo no habian sido una invenciéon
mia, que ella sentia lo mismo, y eso me asustaba sobremanera.

Eran demasiadas cosas a la vez.

Me paré justo antes de llegar a casa y me masajeé las sienes porque empezé a dolerme la
cabeza.

Ahi estaba, habia llegado a la raiz. Estaba acojonado hasta la médula por todo lo que me
estaba pasando.

Supongo que cuando se rompen las estructuras de tu vida y has de tomar decisiones para
conformar una nueva, lo normal es sentir un miedo primitivo e invasor que te susurra al oido que
no abandones tu zona de confort, que alli se estd muy bien y para qué navegar por océanos
oscuros si ahora mismo estas en un mar cdalido y confortable.

Pero solo con levantar la vista ves que ese mar esta contaminado, lleno de peces muertos y
porqueria, y deseas salir de ahi cuanto antes.

Levanté la vista y la puerta azul de entrada a la terraza se me parecio a una de las puertas de
Alicia en el Pais de las Maravillas. Sin pensarlo, me acerqué a ella y entré.

Mis ganas de verla eran superiores a cualquier otra cosa.

Para mi sorpresa, estaba despierta e intentando enroscar el vaso de la batidora. La observé:



la fina camisa de dormir, una especie de kaftan, dibujaba el contorno de su silueta gracias a la
luminosidad de la mafiana, y tuve que desviar la vista.

Era mejor camuflarme en el humor, en ese encanto que sabia que me salvaria de las aguas
pantanosas.

—Y yo que venia dispuesto a hacer el desayuno. Aunque viéndote maltratar la Osterizer, no
sé yo si dejarte para ver qué consigues hacer.

Resopld, pero no pudo contener una sonrisa. Me alarg6 el vaso y se apoy0 en la encimera.

—No sé mucho de desayunos sanos, sefior Olivares. Normalmente, me meto en la boca
cualquier cosa mas o menos potable que me encuentre en la cocina.

—Sorpréndeme —Ile pedi a la vez que colocaba el vaso en su sitio y metia dentro la fruta
que Amaia habia cortado. Era mejor eso que mirarla, con su pelo suave cayendo sobre el pecho y
los ojos mas calidos que nunca bajo la claridad de la mafiana.

—:Coca-Cola? ¢Croquetas? ;Queso Roquefort?

Puse cara de asco y se rio con estruendo.

—Una vez fui con mi hermana a un curso de cocina de esos sanos en los que te ensefian a
hacer comida con pocos ingredientes y economizando el tiempo, pero digamos que ella fue la
que lo aprovechd.

Sonri6 para si misma y luego bajé la voz:

—La cocina no esta entre mis talentos ocultos y no ocultos. Te confieso que esa app no me
la instalaron.

Me rei y le dije que entonces habia tenido suerte porque conmigo no moriria de hambre.

—Mi madre se asegurd de que antes de irme a estudiar a Inglaterra aprendiese todos los
secretos culinarios de las Méndez. Recuerdo que me tuvo un verano entero pringando hasta que
tuvo la certeza de que no me iba a echar a perder en el reino del fish and chips y la comida
precocinada.

—¢Estudiaste en Inglaterra? No tenia ni idea —me dijo, interesada, y mientras le contaba la
beca que me habian dado para rematar la carrera en el King’s College de Londres, tosté pan que
habia sobrado de la noche anterior y rallé un poco de tomate para servirlo con aceite de oliva y
sal.

—¢Y fue después de eso que comenzaste con...?

De pronto apretd los labios, como si no quisiese tocar el tema que sabia que me hacia
cerrarme en banda, e intent6 salvar la situacion.

—Tuviste suerte, ese centro es de los punteros para los que estudiamos cosas relacionadas
con lo nuestro. ;Y la beca te cubria todo? ;Con quién vivias?

Tuve que esconder una sonrisa. Estaba preocupada por mi, porque seguro que mis
relaciones sociales le daban igual y, aun asi, se lanzaba a desviar mi atencion de mis mierdas.

Algo salvajemente bonito me encogi6 el pecho y me dieron ganas de abrazarla con todas
mis fuerzas.

Y algo salvajemente lujurioso se expandi6 por mi entrepierna, por lo que tuve que sentarme
con celeridad para disimular lo que los pantalones cortos evidenciaban con demasiada claridad.

«Deporte, Marcos, mas deporte. Da igual que lleves corriendo casi una hora. Necesitas
desfogarte con urgencia».

Noté su mirada, curiosa, como preguntandose por qué me habia quedado callado tanto
tiempo. Y conjuré mi don de gentes, mi saber estar, el Marcos mediador y animal social, para
hacerle una crénica de mi grupo de amigos, de los pisos compartidos y lo mucho que estudiamos
y rompimos la noche londinense. Tenia cuerda y carrete para un rato largo, el que utilizamos



para desayunar, cambiarnos y salir de casa para ir a alquilar unas tablas de surf.

Al ver a Amaia con la tabla bajo el brazo, no entendi cémo habia aguantado tanto frente a la
playa sin escaparse a lo que sabia que era su gran pasién. Una voz me susurr6 al oido que lo
habia hecho por mi. Me enfadé, aquello era muy egocéntrico por mi parte. Ni siquiera era licito
sugerirlo, porque ella no iba a sacrificar tanto por una persona a la que acababa de conocer.

¢O si?

Tragué saliva cuando se volvi6 hacia mi, espléndida en su bikini rosa deportivo y dandome
mil instrucciones, como si yo me acordase de los afios en los que experimentaba con mi tabla de
bodyboard en Tenerife y tuviese algin tipo de base donde construir lo que hacia falta para
surfear. La escuché, poniendo cara de interés, aunque solo pensaba en cémo le brillaban los ojos
al regalarme trucos y directrices.

«Deporte, Marcos, surf, adrenalina, cansancio al final del dia. {Foco en eso ya! Y menos en
mirarle el escote, por mucho que lo tengas delante de tus narices».

Me meti en el agua tras ella y braceamos hacia la zona donde habia unos cuantos adoradores
de olas. No demasiados para ser aquella hora del dia, y la mayoria, extranjeros.

El sol se abrio, de repente, e hizo refulgir el mar en un tono azul intenso, perfecto, como si
nos diese su bendicion. Y entonces senti conectarme con todo, con lo que la memoria muscular
me dictaba, corrigiendo mis posiciones segun ella me iba diciendo, con las ganas de viento y
velocidad en la cara, y de retarme a mi mismo para ver hasta donde podia llegar.

Era como conectar con lo que siempre habia sentido con mi trabajo, pero ain mejor.

Amaia tuvo muchisima paciencia conmigo y decidi compensarselo por la tarde. Le dije que
me apetecia relajarme en la orilla, que ya habia agotado mi cupo de surf del dia, aunque en
realidad lo que queria era que ella fuese libre, sin tenerme de cadena en el tobillo para poder
cabalgar las olas como una guerrera del mar.

La tarde caia, el viento soplaba y ella conquistaba una ola tras otra con una técnica
impetuosa y perfecta que la asemejaba a un pez volador. Y yo empezaba a entender que aquel
impasse de mi vida habitual ya no lo era, sino que, quiza, aquello iba a ser mi vida a partir de
entonces.

Guardé aquel pensamiento muy en lo hondo de mi pecho para sacarlo cuando tuviese
energia para procesarlo, y fui honesto conmigo mismo.

«Siento cosas por ella, cada vez mas. Seria tonto si lo negase».

Entonces volvia el miedo con sus dedos gélidos, que deseaban rasgar la perfeccion de la
esfera dorada que habiamos creado en aquel lugar de casitas blancas y azules. Pero también el
enfado, porque yo nunca habia sido un cobarde y siempre me habia enfrentado a lo que me
pasaba a pecho descubierto. Menos ahora.

La vi salir del agua mientras yo me debatia con las fuerzas contradictorias que batallaban en
mi interior, y fui hacia ella. Estaba pletorica y me pregunté si esa seria la cara que pondria tras un
orgasmo humedo y vibrante.

—Ha sido increible, Marcos. Voy a necesitar un poco de esto todos los dias a partir de
ahora, te lo aviso.

Clavo la tabla en la arena y se escurrio el pelo, que volvid a caer como una capa ondulada
sobre su espalda. Mi mano subi6 sola, sin permiso, a colocar un mechoén tras su oreja, solo por el
mero hecho de poder tocarla, como si fuese un iman y yo un pobre polo que no podia desafiar las
leyes del magnetismo. El viento volvié a agitar el mechon y nos reimos, un poco tontos y
quinceafieros.

—FEres todo un espectaculo con tu tabla —le dije para romper el momento. Encogio los



hombros con modestia y se coloco la tabla bajo el brazo.

—No lo hago del todo mal, pero seria mejor si pudiese practicar un poco mas.

—¢Y por qué nunca has pasado un tiempo cerca de una playa? En tu caso, el teletrabajo es
lo habitual y siempre pensé que vivirias cerca del mar.

—DBueno, ya te dije que Madrid es mi entorno y que me desplazo cuando quiero al norte.
Pero si, ahora que he vivido lo de meterme en el agua cuando lo desee, creo que van a cambiar
las tornas.

Deshicimos el camino hacia la casa en silencio y cuando llegamos, me dijo que iria a la
tienda de surf a prorrogar el alquiler de las tablas. Asenti y le pregunté si queria que pidiésemos
algo de cenar. Algo en sus ojos se encendi6 y neg6 con la cabeza.

—Espera, porque quiza te sorprenda.

Volvio al cabo de cuarenta minutos con varias bolsas del supermercado. Alcé las cejas,
divertido, y me puse a rebuscar los ingredientes que habia comprado.

—¢Esto significa que voy a tener que preparar un plan B por si lo que has comprado esta
incomestible?

Me dio un codazo, risueia.

—Calla, no seas cenizo. Esto es lo tinico que sé hacer y he tenido que llamar a mi hermana
para que me recordase la receta. Lo tengo todo apuntado, no deberia fallar.

Luego me ech6 una sonrisa coqueta y me dijo que me fuera a duchar.

—Ponte guapo, que esta noche vamos a hacer una ofrenda a los dioses del surf, que han
sido muy benévolos hoy.

Me puse nervioso, como si se tratase de una cita de verdad con la chica que me gustaba, y
me fui al bafio como alma que lleva el diablo. Abri el agua e intenté relajarme, pero cierta parte
de mi cuerpo decidi6 no ponérmelo facil y me costé Dios y ayuda hacer que se bajara con
docilidad.

Cuando sali, enfundado en una camiseta de botones oscura y unas bermudas beige, el aroma
vaticinaba una cena mucho mejor de lo que habia imaginado. Amaia habia encendido las
lucecitas de la terraza y acababa de depositar un gran bol de ensalada con aguacate y todo tipo de
semillas en la mesa, que ya estaba puesta para dos. Una botella de vino blanco se estaba
enfriando en la hielera de aluminio y el horno alumbraba la cocina como un fogén antiguo. Hasta
un hombre tan pragmatico como yo no pudo resistirse a aquel ambiente de ensofiacion, con la
musica de las olas fusiondndose con Miss Caffeina y la artifice de todo aquello llenando todo con
su olor a mar y a sol. Se habia cambiado y llevaba un vestido vaporoso de tiras color turquesa,
suave y sencillo, como si lo hubiesen hecho para ella.

Me acerqué a la mesa donde estaba dejando la bandeja del horno y la miré sorprendido. La

coca de setas? olfa de maravilla y, aunque se habia quemado un poco por los bordes, conservaba
el color dorado por el resto de la masa.

—Anda, ve a sentarte, que corto esto y lo llevo en una bandeja —me dijo ella en un tono
suave que jamas le habia escuchado.

Sali a la terraza y nos servi sendas copas de vino mientras ella salia portando una bandeja
llena de fragantes trozos de coca.

—Pruébala, a ver qué tal ha quedado —me pidi6 con cierta ansiedad, y me dije que ya
podia saber a rayos y truenos, que yo le diria que estaba delicioso. Pero no hizo falta mentir,
porque la coca estaba sublime y no pude reprimir un gemido de gusto. Sonrié con emocién y dio
unas palmadas, feliz y aliviada.

—NMenos mal, mi hermana me dijo que era imposible fastidiar esta receta, incluso yo.



—Esta riquisima —murmuré, paladeando la cremosidad de las setas con la cebolla y la
crema de soja. Levanté mi copa hacia ella—. Por el brindis mas insospechado.

Ella se mondo6 de la risa y no pudo sino asentir.

—No te acostumbres, porque quiza solo ocurra una vez en la vida.

—No lo creo, seguro que, si te pido que prepares la coca, transigiras. Te gusta regodearte en
que no eres tan mala en la cocina.

—E]l que sepa hacer una cosa bien no significa nada.

—Bueno, anoche preparaste unas arepas de muerte. Ya son dos las cosas que sabes hacer.

El recuerdo del momento intimo de la noche anterior revoloted entre nosotros y Amaia se
llevé la copa a los labios, como buscando refrescarse. Se habia ruborizado, o eso parecia bajo la
tenue luz de las lamparitas.

—¢Te sirvo ensalada? —le pregunté, y devoramos la cena en un cémodo silencio.
Habiamos estado en la playa todo el dia, sin probar bocado, y ambos teniamos hambre. Menos
mal que Amaia habia previsto eso y habia preparado comida en cantidades industriales.

—No me has mencionado las estrellas en todo este tiempo.

Ella se habia recostado en la silla de mimbre y me miraba con calma, esperando que le
hablase de todo eso que no habiamos tocado en lo que ya se habia convertido en semanas.
Curiosamente, no me senti intimidado. Las palabras salieron antes de que fuese capaz de darles
la forma que queria:

—Las estrellas ya no me proporcionan la calma de antes. De hecho, son un recordatorio de
que las cosas no estan bien.

No dijo nada, solo sigui6 observandome, con esos 0jos que parecian mas viejos de lo que
decia su edad. Y ahi fue cuando me di cuenta de lo que le habia dicho.

Era la primera vez que reconocia que no estaba bien de forma clara.

—~Quiza solo tengas que darles una oportunidad —pronuncié en voz baja, y luego se
levanto, tendiéndome la mano—. Soy una absoluta analfabeta en esto de los cuerpos celestes.
¢Querras compartir conmigo aunque sea las nociones basicas?

No pude resistirme a su propuesta a pesar de que no me apetecia lo mas minimo. Fue a salir,
pero entonces paro en seco.

—Espera, vamos a llevarnos algo que seguro que nos va a ayudar.

Cogi6 una bolsa y volvio a tenderme la mano.

—Ahora si estamos listos.

No se me habia pasado por la mente que todo aquello estuviese preparado, pero comencé a
sospechar al verla sacar un pareo gigante sobre el que poder tendernos y no llenarnos de arena.
Ella tomé asiento y cuando la segui, sac6 un vasito de helado de la bolsa. El dulzor de la vainilla
con nueces de macadamia se derritié por mi lengua y lo paladeé con placer. El frio del helado
inundé mi garganta, disolviendo cualquier excusa y convenciéndome para mirar el cielo como
solia hacerlo después de mucho tiempo.

El espectaculo quiza fuese mejor en el mirador que se alzaba en los riscos, pero, aun
estando en la costa y con el pueblo de La Caleta pegado a nosotros, la noche ofrecia un fantastico
mapa celeste para principiantes.

Me recosté en el pareo y ella lo hizo a mi lado, mucho mas cerca de lo que hacia
habitualmente en la cama. El corazén me latia con mas fuerza, pero intenté adoptar mi habitual
serenidad para sefialarle las constelaciones mas evidentes.

—Esa tan nitida que tiene forma de doble uve es Casiopea. ; Conoces su historia?

Movi6 la cabeza con suavidad y me aclaré la garganta para contarle la leyenda sobre la



vanidosa reina y su esposo, Cefeo, cuya constelacién también identificamos.

A medida que iba hilvanando historias, nuestras cabezas fueron juntandose; no sé si era ella
al intentar ver las estrellas desde mi perspectiva o yo, queriendo explicarle con mayor
detenimiento y precision. El hecho fue que, al cabo del largo rato que estuvimos comiendo
helado y cazando estrellas, nos encontrabamos muy cerca el uno del otro, tanto que escuchaba
respirar su piel y el latir de sus labios.

El silencio se posé entre nosotros, un silencio ruidoso que hablaba mas que callaba y que
hacia que el cielo nocturno pareciese mas borroso y el mar, un guardian vigilante. De pronto, se
me olvido respirar y por primera vez en mucho tiempo fue por el estallido de una supernova en
mis venas. Aun con aquel rugir en mis oidos, fui capaz de percibir como se abria su pecho y el
murmullo del gesto imperceptible al girar su cabeza hacia mi. Todo exhalaba tension contenida,
movimientos frenados que habrian desembocado en un beso salvaje y hiimedo, y el traqueteo de
los mecanismos de nuestras mentes rompiéndose y saltando por los aires podian escucharse a
kilometros a la redonda.

Entonces abri la boca y dije lo primero que me vino a la cabeza:

—Tengo burnout. Eso es lo que me pasa.

Su respuesta fue ponerse totalmente de lado, girada hacia mi, con las manos bajo su mejilla.
En la oscuridad, sus ojos parecian ventanas liquidas, llenas de comprension.

—Ven.

Alarg6 una de sus manos y tir6 de mi hasta hacerme quedar en la misma posicion: uno
frente al otro, con el aire aun lleno de electricidad, pero entibiado con algo mas real, lo que al
final nos unia.

—Imaginaba que era algo asi. ¢Cémo te encuentras?

Esa noche era incapaz de decir medias verdades y me sinceré:

—NMejor desde que estas ti aqui. Antes de eso, estaba intentando remontar, pero la mente es
muy jodida y me tenia en un bucle constante. Ahora, gracias a las vacaciones que estamos
viviendo juntos, me estoy aclarando conmigo mismo.

—¢Aclarando? Pensé que el burnout tenia que ver con el estrés, con estar exhausto.

—Si, pero esos son los sintomas, como lo es también la angustia, el insomnio o las
taquicardias. Lo que he venido a buscar aqui es la razén, el origen de todo, para poder tomar
decisiones.

Se quedo callada un momento.

—Entonces aqui esta ocurriendo algo mas trascendental de lo que pensaba.

A pesar de la situacion, sonrei.

—Y luego dices que no entiendes de emociones.

Fue a protestar, pero le tapé la boca con la mano. Fue un gesto sin mas, pero el contacto de
sus labios me eriz6 el vello.

—Desde que estas aqui, me has leido mejor que nadie.

Juraria que se habia sonrojado, pero era imposible saberlo.

—Espero que no estés utilizandome de parche para no enfrentarte a lo que te pasa.

Directo a la linea de flotacién, asi era ella. Me volvi bocarriba y meneé la cabeza.

—Sé que no.

Ante mi afirmacion rotunda, ella también se volvi6 hacia arriba y noté que su mano buscaba
la mia. Nos aferramos el uno al otro, como si no quisiéramos soltarnos nunca, y la escuché decir
algo en voz baja.

Hubiese jurado que era un taco, y yo lo reproduje en mi mente.



«Joder, estamos hasta el cuello. A ver como salimos de todo esto».



1. Lareceta de la coca es de mi querida Bea Blumen, que la prepar6 para cenar en una de las
reuniones anuales de escritoras que celebramos en Tenerife. Y nos hizo adictas a ella, sin
excepcion.
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Amaia

La conversacion de la noche de las estrellas me dejé6 mucho mas preocupada que lo que fuera
que estuvo a punto de pasar entre nosotros.

«Un beso, Amaia, eso es lo que estuvo a punto de pasar. Ni que fueras nueva».

Un casi beso lo podia gestionar. Lo que habia detras de eso, no. Que Marcos estuviese en
pleno burnout, o trabajando para salir de él, tenia sentido si pensaba en todo lo que lo rodeaba.
Soportaba mucha tensiéon en nuestros proyectos, mas del que me caia a mi, y nunca me lo
trasladaba. Por ende, era l6gico que hubiese petado. Pero lo que me acojonaba era lo mismo que
le habia dicho esa noche: que no se estuviese recuperando de verdad, que mi presencia fuese una
distraccién para su sanacién real.

Necesitaba un termometro, alguien que lo conociese de verdad para que hiciese un
diagnostico mas certero que el mio.

Creo que Marcos penso6 algo parecido, o por lo menos, después de nuestra charla, encendio
su movil. Lo dej6 encima de la mesa de la terraza, llenandose de mensajes y de vibraciones que
me pusieron los nervios de punta. Pero €l esper6 con calma y solo lo mir6 unos minutos,
depositandolo de nuevo en su lugar.

—Se me acab0 el tiempo de gracia —me confes6 sonriendo—. En mi familia ya se estan
preguntando donde estoy.

Senti un momentaneo pinchazo de envidia. Debia ser genial pertenecer a un clan, a algo
mas grande que una misma, a un circulo de amor y proteccion con muchos miembros ruidosos y
divertidos.

—¢Y qué les has dicho?

—Todavia nada. Me han visto en linea, con lo que ya se estan alborotando. Esta noche me
dejaré caer por el grupo.

—Te gusta causar expectacion, ;eh? —rei, y puso cara de falsa culpabilidad.

—No las conoces como yo. Mas vale deberle a las animas que a las mujeres de mi familia.

Era el tinico hermano y, por lo que sabia, su padre habia fallecido hacia afios, por lo que
suponia que era el nifio bonito, y asi se lo dije. Neg6 con la cabeza, sin perder la sonrisa, aunque
se torno algo mas triste.

—En mi familia nunca ha habido roles por ser chico o chica. Imposible, teniendo una madre
como la mia. Somos un nicleo fuerte, de base so6lida, y cada uno de nosotros ha tenido sus
propios obstaculos. Y es ahi cuando nos apoyamos sin objeciones.

—Ha de ser genial pertenecer a algo asi. —Luego, carraspeé y cambié de tema—. Habia
pensado en visitar hoy los Jameos del Agua. Es uno de los lugares mas importantes de la isla y se
nos van a pasar las vacaciones sin haber ido.

Asintid, pero no lo noté especialmente ilusionado. Mas bien parecia distraido. Y le pregunté
sin tapujos si le apetecia ir.



—Puedo ir yo sola, no tengo problema. Si quieres, quédate aqui descansando un poco de
mi, que ya estoy muy repetida, y nos vemos por la tarde.

—No estoy cansado de ti, Amaia.

La mirada que me dirigi6 fue intensa y logré ponerme nerviosa. Sonrei con poca habilidad y
sali por la tangente, diciéndole que a mi también me vendria bien un rato de conducir a mi aire y
cantar sin que nadie estuviese capando mi arte.

En el fondo, unas horas de desconexion podian darnos un poco de aire. Yo habia pasado de
ser una ermitafia a estar acompafiada todo el dia y me preguntaba como eso no me habia
agobiado mas. Pero con Marcos las cosas eran diferentes y mi habitual autismo social se hacia a
un lado ante la promesa de pasar unas horas juntos.

Bebi un vaso de agua y me dispuse a irme. Si no lo hacia ya, no iba a ser capaz.

«Para ya, Amaia, me da vergiienza ajena la cursileria que te esta invadiendo como una
enfermedad apestosa y mortal».

Dejé a Marcos en Famara y me dispuse a disfrutar de mi dia de turista solitaria, como era
habitual en mis vacaciones. La radio sonaba a tope con los hits de ese verano, tenia las ventanas
bajadas y no me encontré demasiados coches en la carretera hacia los Jameos. El mar brillaba
manso tras la entrada al tubo volcanico reconvertido en centro de arte, cultura y turismo, y
cuando entré, entendi por qué era tan popular. En aquel lugar existia una atmosfera especial, algo
que vibraba en el aire que lo hacia totalmente distinto a lo que habia en el exterior. Quiza fuera la
parte de tubo inundada por el agua de mar, cristalina y quieta, donde los pequefios cangrejos
ciegos resistian con placidez el peligro vigilante de su extincion; o la simbiosis de la vegetacion
con la roca volcanica y la sorpresa visual de la piscina turquesa, rodeada de una blancura casi
dolorosa. Lo cierto era que me quedé sentada en la cafeteria que se asomaba al lago casi una
hora, intentando dejar la mente en blanco y disfrutando del ambiente del lugar, pero tuve que
confesarme que echaba de menos a mi partner in crime: sus bromas, la espontaneidad de sus
datos curiosos sobre cualquier cosa, las reflexiones meditadas y sus silencios, la forma en la que
se revolvia el pelo y el destello en sus ojos cuando algo lo ilusionaba.

«Esto no puede estar pasando. Mejor me tiro a la laguna y que me devoren los cangrejos».

Sali de los Jameos y fui a visitar la Cueva de los Verdes, que se hallaba muy cerca. No era
que tuviese alma de espelebéloga, pero queria prolongar un poco mas mi estancia fuera de Famara
para darle a Marcos ese espacio que seguro que le venia bien.

Completé la tarde almorzando en un restaurante al lado del mar, donde degusté un atun
exquisito con las consabidas papas con mojo. Hojeé un libro, luego jugué a una app de palabras
encadenadas y cuando me di cuenta de que ya no habia nada mas que hacer, emprendi el camino
de vuelta, tomando la ruta mas larga, y llegué a Famara con el ocaso.

Marcos me esperaba con el pelo himedo y una sonrisa en los labios que me hizo sentirme
bienvenida.

—¢Lo has pasado bien? —me pregunto tras darme un beso largo en la mejilla.

—NMucho. Déjame que te cuente.

—Paseamos? —me ofrecid, y acepté. Esta vez no fuimos a la playa, sino hacia el pueblo,
por el pequefio sendero que bordeaba la costa. Le fui contando mis sensaciones del dia y él
escuchaba con calma, aderezando mi relato con alguin apunte de cosas que sabia sobre los lugares
que habia visitado. Llegamos hasta la punta del muelle, desde donde veiamos la playa grande, y
ahi fue cuando, una vez yo hube terminado con mis peripecias, sefial6 hacia una urbanizacién de
casas circulares.

—¢ Ves esas casas de alli? Es donde Victoria tiene su apartamento. Se lo quedo ella después



de divorciarse del que era su marido, Leo.

Asenti, curiosa. Me mir6 de reojo y una sonrisa canalla, que intenté ocultar, tirone6 de sus
labios hacia arriba.

—La conoceras pronto. Va a haber desembarco en Famara, te lo aviso: las leonas de la
manada vienen a asegurarse de que el nifio no tiene nada grave.

Lo miré asustada y se rio en mi cara.

—No es para tanto, ya veras. Seguro que te caen bien.

«Si ese no es el problema, lo que me acojona es si yo les voy a caer bien».

Pareci6 leerme la mente y me paso el brazo por el hombro, apretindome contra si.

—No te preocupes, te van a adorar.

—¢Pero qué les has dicho? ;Saben lo de...?

Nego6 con la cabeza.

—No quiero preocupar a las matriarcas antes de tiempo. Ya se lo diré cuando estén aqui.
Vendran unos dias con Victoria y los nifios; de jueves a domingo, si no entendi mal.

—:Y saben que estas acompafiado?

La picardia en sus ojos se desbordaba por todos lados.

—Les dije que estaba aqui con mi mejor amiga.

«Ohv».

Aquello fue demasiado para mi. Se me humedecieron los ojos y cogi aire para llenar el
pecho, que sentia muy vacio. Volviéo a apretarme con calidez y luego se gir6 hacia mi,
cogiéndome por la barbilla.

—¢De qué te sorprendes? Ya eras importante antes, pero ahora, después de estos dias, me
he dado cuenta de que la palabra «importante» se queda corta.

Nos hundimos en los ojos del otro, diciéndonos a voz en grito lo que Marcos no estaba
siendo capaz de pronunciar y que estaba camuflando con toda consciencia. Mi estémago se
contrajo con mil y una burbujas llenas de purpurina y de nuevo nuestras manos se buscaron. El
sonri6 primero, luego yo, y al final acabamos bajando la vista, fragiles.

—Necesito un manual de instrucciones para cada uno de los que vienen, Marcos. Ya sabes
que lo mio no es la gente.

Hizo una pedorreta con los labios.

—Estas segura de que quieres escuchar todo lo que te puedo contar de mi familia? Quiza
esté horas con ello.

Me encogi de hombros, risuefia.

—Tenemos todo el tiempo del mundo, ¢no?

Paramos, nos comimos un helado y llegamos hasta la urbanizacién de Victoria mientras él
iba dejandome pinceladas de todos los que conformaban su familia. Entendi el vinculo tan
profundo que tenia con su hermana Elisa, la que vivia en Finlandia; la confianza ciega en las
sabias y terrenales Méndez, su madre y su abuela; la admiracion y lealtad a la deslumbrante
Victoria y los fuertes sentimientos paternales con sus sobrinos; la afioranza de Nora, la hermana
mas especial y distante; también nombré a su padre, un hombre bueno y familiar que murié muy
pronto; e incluso me hizo un recorrido por sus cufiados, los actuales y los ex.

A pesar de eso, nada me hizo prepararme para la llegada de la comitiva familiar. No
llegaron en camellos llenos de bartulos, como habria ocurrido en una comedia romantica, pero la
furgoneta moderna de la que se apearon estaba llena de maletas y bolsos, demasiados para
quedarse en la isla solo unos dias.

Conducia una mujer de pelo oscuro y flequillo recto, camuflada tras unas enormes gafas de



sol y luciendo una sonrisa amplia en sus labios rojos. Al lado, iba la que debia ser la abuela de
Marcos, una sefiora bastante mayor con mirada sagaz y llena de humor y a la que hablaba desde
la hilera de asientos de atras otra sefiora mas joven vestida de verde lima. Al lado, iban un chico
alto y moreno y una chica de belleza suave y dulce, dejando atras del todo a una adolescente de
pelo rizado y sonrisa descarada.

Ni decir tiene que todos, al bajarse, me dedicaron una mirada curiosa antes de asaltar a
Marcos.

—Por Dios, Marquitos, te veo muy enclenque. Deja de correr o lo que sea que estés
haciendo y come, hijo, que estas en el chasis —afirm6 con rotundidad Maruca Méndez, la
madre, tras abrazarlo y darle unas palmaditas en la cara.

—Eso es que le falta un buen guiso de su abuela. ;Qué te apetece, mi nifio? ;Unas
garbanzas? ;Una carnita en salsa con sus papas bonitas? Tu dime, que tu abuela te lo hace —
gorjeo la viejilla con expresion picara.

Marcos puso los ojos en blanco, su abuela le dio un coscorron —o un amago de €él, porque
la diferencia de altura era mas que notable— y su madre asinti6 con impetu. Los dos pares de
ojos se volvieron hacia mi y, antes de que pudiesen decir nada, Marcos se les adelanto:

—Mama, abuela, ella es Amaia. Somos amigos desde hace afios y estd pasando las
vacaciones conmigo.

Compuse una sonrisa, esperando un escrutinio despiadado por parte de las matriarcas, pero
solo encontré calidez.

«Si eres importante para Marcos, también lo eres para nosotras».

Besé las arrugadas mejillas y la abuela no pudo callarse:

—Vaya por Dios, Marquitos, jqué chica mas guapa! Y tiene cara de buena gente. Anda, mi
nifia, dime de donde eres ti, que no sé por qué no tienes pinta de ser canaria.

Sonrei ante la gracia de la viejilla y se me calent6 el corazén.

—Soy de Madrid, pero ya se me esta pegando el acento. O eso dice su nieto...

Las Méndez se rieron en mi cara y la abuela me dio una palmadita en el brazo.

—FEso es que te esta camelando, boba, como si no conociera yo a mi Marcos...

—Abuela, déjate de historias, que no conoces a la chica y la vas a espantar. —Escuché una
voz femenina a mi izquierda, de esas graves y sexis que suenan a miel y humo. Victoria Olivares
era alta y con un estilo arrollador, pero sus ojos oscuros rezumaban simpatia y gracias a ellos
bajaba del Olimpo y se convertia en una mortal con mucho poder. Se me acercé, me dio dos
besos y sonrio—: Menos mal que estas aqui, si no, hubiese pensado que a mi hermano le pasaba
algo grave. Venirse a Famara solo tanto tiempo no es muy propio de él...

No pude evitar una mirada de soslayo hacia el rostro impertérrito de Marcos y su hermana
lo capto al instante. Incrusto6 sus ojos en €l y con un ligero movimiento de cejas le hizo saber que
ya hablarian. Hasta yo fui capaz de descifrar aquel codigo fraternal.

—Amaia, estos son mis hijos, David, Gala, y la que tiene cara de acelga es Mimi.

El olor fresco de David, tan parecido a Marcos que daba miedo, la inteligencia de la mirada
de Gala y el enrabiscamiento de Mimi ante las palabras de su madre me acompafiaron en los
siguientes minutos, hasta que todas las presentaciones estuvieron hechas y la tribu de los Brady
clamo por comer algo.

—Desde el desayuno solo me he comido los frutos secos que da Binter2 y me muero de

hambre —se quej6 la abuela, y el coro adolescente la secund6. Marcos levanté las manos,
pidiendo calma.
—Dejemos la furgo aqui por fuera de casa y si quieren, nos vamos a almorzar a un



restaurante de pescado que esta muy bien. A nosotros nos encanta, hemos ido ya varias veces.

«¢Dejaran de girar el cuello para ver mi expresion cada vez que Marcos aluda a que estamos
juntos? Es decir, juntos aqui en la isla, ya nos entendemos. O no, que no me entiendo ni yo.
¢Coémo nos van a entender los demas?».

Caminamos hasta el restaurante en ruidosa comandita. Entablé conversacion con David,
preguntandole sobre su experiencia de primer afio universitario en Madrid, y con rapidez
encontramos temas comunes a pesar de que mi época estudiantil habia terminado hacia quince
afios. Con el rabillo del ojo, vi que Marcos iba departiendo con su madre, una sefiora guapa y
bien cuidada, mas parecida a Victoria que a él.

Almorzamos opiparamente en la terraza del restaurante, donde la faccién mayor comprob6
que el apetito de Marcos no era el habitual, y traz6 todo un plan para cebarlo hasta que volviesen
a casa.

—Te voy a dejar tuppers hechos para que sigas comiendo bien —amenazé la abuela, y
Marcos se tapo la cara con comica desesperacion. Victoria mene6 la cabeza.

—Deja a Marcos tranquilo ya, tiene cuarenta afios y sabe lo que tiene que hacer. Yo no lo
veo tan delgado; de hecho, tiene mejor cara que cuando nos vimos en la fiesta de tu cumpleafos.

Mir6 su reloj e hizo un gesto hacia la calle.

—Ya han terminado de limpiar la casa, asi que yo voy a tirar hacia alli con la abuela para
que se eche un ratito.

—Yo quiero ir a pasear con mi hijo favorito, que hace tiempo que no me pone al dia de su
vida —dijo Maruca Méndez con una sonrisilla resabiada, a lo que Victoria respondi6 guifiando
un ojo con sorna a su hermano.

—¢Y ustedes qué quieren hacer? —pregunté a su prole, que al unisono expres6 su deseo de
ir a la playa.

Lo que me dejaba a mi un tiempo libre que no deseaba demasiado. Y quiza por primera vez
en todos aquellos dias, senti mono del ordenador. Marcos me mir6 con cierto apuro y resolvi con
rapidez. Tenia la tabla, me dedicaria a conquistar olas en vez de esconderme tras una pantalla.
Tendria tiempo para eso en cuanto volviese a casa.

No sé por qué esa idea se me antojaba triste.

Me levanté con decision y dije a los sobrinos de Marcos que iria a la playa también, pero a
hacer surf. No me sentia incomoda con ellos, probablemente, las horas entre los chicos de la casa
de acogida de Elena me habian curtido para enfrentarme a los adolescentes. Y aunque aquellos
fuesen unos cachorros de familia amante y protectora, no como aquellos con los que yo pasaba el
tiempo, la juventud siempre poseia unas caracteristicas comunes con las que sabia lidiar.

«Quién te ha visto y quién te ve. A Mariana no le cabrian los ojos en la cara si me viese».

Y al cabalgar las olas con furia y precision, me pregunté si la vida podia ser tan sencilla y
complicada a la vez como se me estaba mostrando. Se me habian agrietado las protecciones y ya
no estaba solo asomandome al muro, sino que estaba sentada sobre €él, balanceando los pies en el
aire y contemplando un atardecer demasiado bonito para no saltar y perderme en su magia.



2. Aerolinea canaria que comunica las islas entre si y que también tiene rutas hacia la peninsula.
Suele obsequiar a los pasajeros con ambrosias en invierno y frutos secos en verano.
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Marcos

Habria apostado medio rifién y hubiese ganado por que mi madre y mi hermana habian hecho
frente comun y se habian repartido los roles a la hora de indagar qué era lo que me pasaba. Las
conocia como si las hubiese parido, asi que nada de eso me vino de sorpresa en cuanto lanzaron
sus ataques.

Lo que si me cayé como un cubo de agua fria fue mi propia reaccion a lo que me hicieron
ver.

Curiosamente, mama no me asalté el primer dia. Paseamos casi dos horas por el pueblo y la
playa mientras ella me ponia al dia de la actualidad de todos los miembros de la familia,
haciendo hincapié en la preocupacion que sentia por Nora, a la que habia visto algo dispersa
durante el cumpleafios de la abuela, y en la adolescencia dificil que estaba teniendo Mimi, que
arrastraba todavia la separacion de sus padres a pesar de que las aguas habian vuelto a su cauce
entre ellos y ahora tenian una relacion cuidadosa y cordial.

Me pidié que buscase algo de tiempo con ella en aquellos dias de vacaciones, a lo que me
comprometi de lleno. De los tres, David era para mi el mas cercano, con Gala tenia una relacion
especial que resistia el tiempo en el que no nos velamos, pero Mimi era la mas infantil, la nifia a
la que llevaba a patinar y a tirarnos en bici por el monte y que ahora estaba lidiando con
demasiado. Y me necesitaba. Un conocido pesar se instal6 en mi pecho al pensar en el poco
tiempo que pasaba con ellos al afio, aunque intentase mantener el contacto de todas las formas
posibles.

Después del paseo, llevé a mama y a los chicos a la casa de Victoria mientras Amaia seguia
en el mar. Victoria ya estaba planeando una cena familiar para el dia siguiente, aunque sabia que
esa misma noche acabariamos juntos de una forma o de otra.

Bajé a casa tras despedirme de ellos y me senté en la terraza, necesitado de un poco de
silencio. Adoraba a mi familia, pero era ruidosa como ella sola y, aunque ese sonido fuera el de
nuestra forma de querernos y de apoyarnos, tal y como estaba yo, la quietud se hacia necesaria.

Cerré los ojos un rato y me quedé medio adormilado, como si el cuerpo se me hubiese
cansado de sopeton. Estuve en duermevela hasta que una brisa mas fresca hizo que abriese los
ojos. El despertar me regalé la imagen de Amaia acercandose desde la playa. Algo en su forma
de andar me extrafid, era como si no poseyese ese brio habitual de semidiosa guerrera. Al llegar
hasta mi, su rostro cansado hablo por ella.

—:Demasiado mar? —tanteé, y sonri6 con la boca pequefia.

—Eso y que me va a venir la regla.

Me levanté y cogi la tabla de sus manos.

—Entonces necesitas tu dosis de cama y manta.

A pesar de todo, se rio.

—Todavia me resulta raro que sepas tanto de mi.



—Eso no es lo raro, lo realmente alarmante es que me acuerde de todos esos detalles. No
suelo registrar tantos datos de la gente que me rodea.

Hizo un mohin delicioso.

—Mejor para mi, asi me ahorro explicaciones.

—Y tanto. Anda, ve a quitarte el agua salada, que hago una ensalada y unos panes de ajo
sobre la marcha, y luego ya puedes ir a atrincherarte a la cama.

Sabia que la regla la tumbaba el primer dia y que necesitaba hacerse un ovillo y olvidarse
del mundo. Asi que hice la cena, la comparti con ella y luego se fue directa a acostar mientras yo
me parapetaba en la terraza, apostando conmigo mismo cuanto tardaria en aparecer alguien de mi
familia y quién seria.

Perdi mi apuesta personal, porque el alegre grupo que vino a sacarme a pasear estaba
compuesto por mi madre, David y Gala. Victoria se habia quedado con la abuela y Mimi ni habia
respondido cuando le preguntaron si le apetecia salir.

—Los nifios quieren mezclarse un poco con la gente y tu sefiora madre, darse un garbeo y
hacerse una composicion de lugar.

—No seas fantasma, mamad, que llevas viniendo a Famara afios y conoces este lugar como
la palma de tu mano.

Fruncié los labios, picuda, y chasque6 los dedos en el aire.

—Déjate de chachara, que me estan saliendo raices. Llama a la nifia, anda, que se ponga
cualquier cosa, que va a estar mona, y nos vamos.

—Dejémosla descansar hoy, mama. No se siente muy bien y esta en la cama.

—Ay, la pobre. ;Y si le traemos una manzanilla con anis? Ya sé que no es muy de tu gusto,
pero eso levanta a un muerto.

Tuve que poner un gesto de asco de campeonato porque mis sobrinos se rieron en la cara de
mi madre y le dijeron que estaba fuera de onda, a lo que Maruca Méndez hizo el sonido
caracteristico que compartia con su madre, una mezcla de resoplido y gorgoteo.

—S], si, ustedes muchas pastillitas de farmacia y polvitos de esos de gimnasio, pero donde
haya una buena agua guisada de hierbas, que se quite todo el resto. ¢ A que si, hijo?

Levanté las manos, muerto de risa ante las expresiones de mis sobris, y me puse las
chanclas.

—Vamos, que si estd durmiendo, con tanto berrido, la vamos a despertar. Mafiana seguro
que esta como nueva y la podran conocer mejor.

Nos dirigimos a un bar de ambiente surfero, uno de esos que habia visto mil veces de paso
pero al que no habia entrado. No tenia el cuerpo con ganas de estar rodeado de tanta gente,
musica algo alta y el postureo propio de un lugar que, en vacaciones, se llenaba de todos aquellos
que estaban de paso y a los que, por ende, les daba igual como comportarse. Pero David y Gala
eran jovenes, tenian ganas de sentir la noche y las promesas que contenia, cada uno a su forma
porque eran muy diferentes, pero con la seguridad y confianza que daba el saberse cerca el uno
del otro. Incluso mi madre, con su kaftan vaporoso y sus pendientes largos, estaba mas integrada
en el ambiente que yo.

Intenté descifrar qué era lo que me desconcertaba de todo aquel ecosistema que habia sido
parte de mi vida durante muchos afios. Estaba en un pub de suelo enarenado a unos metros de la
playa, con musica rock genuina mezclada con grandes temas de los noventa, con la compafiia
inesperada de parte de mi familia y sin preocupaciones laborales ni obligaciones al dia siguiente.
Podria haber sido perfecto, pero me sentia expectante, como si estuviese seguro de que algo iba a
pasar, algo que rompiese el statu quo de aquella situacion tan cotidiana.



—La echas de menos. —Escuché a mi lado y me topé con la mirada oscura de mi madre,
que sorbia su coctel multicolor con una pajita llena de cacatuas.

—:Qué? —Mi respuesta no fue la mas inteligente del mundo, pero la muy pitonisa me
habia cogido con la guardia baja. Dejé de chupar con cara satisfecha y me dio unos toques en el
antebrazo.

—Ya me has oido, no te hagas el tonto. Hablo de Amaia. Que la echas de menos. Es a ella a
quien estas buscando y por la que no te sientes del todo bien aqui.

Mi primera reaccién fue negarlo, pero era mi madre. Me leia a la perfeccién.

—No es que la eche de menos, es que llevamos bastantes dias juntos y es raro que no esté
cerca.

Se rio con brevedad, como si estuviese compartiendo una broma con alguien que yo no
veia.

—Claro. Como si fuese un perrillo de compaiiia, ;no?

La adverti con la mirada. Conocia sus tacticas y esa no le funcionaria.

—No me sonsaques, que no estoy de humor. Total, ti ya has sacado tus propias
conclusiones, ;verdad?

Asinti6 como una vistosa ave exotica, ella tan original entre gente a la que triplicaba la
edad.

—He visto cosas entre ustedes, Marcos, y muy bonitas. Td no te das cuenta porque lo estas
viviendo, pero es real. Amaia y ti seran amigos, y los mejores, pero hay mucho mas cociéndose.
La miras como si fuese lo mas valioso para ti, y ella no se queda atras.

Luego se me acercé un poco mas, como si fuese a hacerme una confidencia. O quiza era
para comprobar que el corazén me estaba latiendo mas rapido de lo habitual, como si quisiera
escaparse del lugar que ocupaba normalmente.

—Nunca me presentaste a Deb. Pero a Amaia le has abierto las puertas de todo lo que eres
td. Y me alegro, ojo, pero esto va mas alla de esa chica estupenda. No creas que no me he dado
cuenta. ;Qué te ha ocurrido, hijo? Porque te puedes haber enamorado, pero te conozco, y aqui
hay algo mas que no me estas contando.

Aungque el lugar no era el mas idéneo para aquel tipo de confesiones, fui directo. Siempre lo
éramos entre nosotros.

—He tenido un pico de estrés. Lo que los ingleses llaman burnout. Mi amigo Alan me
recetd desconexion del trabajo y paz mental, y en esas estoy.

—No me extrafia, siempre pensé que algtin dia ocurriria.

Se quedo callada, terminandose el coctel que tenia pinta de llevar mas azticar de lo que era
recomendable para cualquiera. Sabia que estaba rumiando con calma, como era su costumbre, y
la dejé.

—Podria enfadarme y preguntarte por qué no me has dicho nada en todo este tiempo, pero
supongo que tendras tus razones y yo no te las voy a cuestionar. Solo quiero que pienses en dos
cosas, que son las que espero que des vueltas en tu mente. El resto te las dira Victoria, delego en
ella. Pero yo, como tu madre, te voy a pedir primero y como mas importante que cuides tu salud.
Tu padre era igual de perfeccionista que ti y mira, cuando decidié retirarse, fue cuando murié.

Mir6 hacia otro lado, intentando contener la humedad de sus ojos, y aquello me mat6. Mi
madre no solia expresar su dolor por la muerte de mi padre, intentaba que la tristeza se viese
solapada por la alegria y el agradecimiento por haber podido compartir tanto con €l durante
tantos afios. Apreté mi cerveza con ganas de romperla, quiza por primera vez consciente de lo
que habia ocurrido y enfadado conmigo mismo por haber sido tan burro y haberme llevado al



extremo, pensando que seria siempre joven y lozano, un Peter Pan congelado en el tiempo.

—Y la segunda cosa, que no es menos importante, es que no le des tantas vueltas a la
cabeza preguntandote el porqué de todo esto: si se debe a que coges demasiado trabajo, si no
delegas, si es muy estresante, si esto o lo otro. Lo realmente crucial es que te preguntes para qué
ha ocurrido tu borau ese o como se llame. La vida te da avisos, Marcos, y tienes que saber qué es
lo que te esta diciendo con ellos.

Tocado y hundido.

Ya sabia yo que la visita de las Méndez no era para hacer parrilladas en familia; como
siempre, existia una agenda oculta.

—No creo que haya muchas respuestas posibles a ese «para qué» —siguié0 mi madre,
pensativa—, pero tienes que encontrar la tuya. Y, por lo que veo, parte de esa respuesta es esa
chica tan mona y tan suya. Tal vez una de las razones por las que ha ocurrido es para que ustedes
dos se conozcan.

—No lances voladores, que ya te veo encargando el vestido para la boda —le dije con una
risa algo forzada—. No ha pasado nada entre nosotros, ya te lo dije. Por ahora, solo somos
amigos.

«Si no tenemos en cuenta cierta conversacion rara no hace mucho y que hemos intentado
obviar de todas las formas posibles. Y las decenas de momentos llenos de tensién en los dltimos
dias. Nada de nada, claro que no».

—Pero pasara. Y si te sirve de algo lo que diga tu anciana madre, esa chica tiene ganado su
puesto en la familia solo por haber venido a buscarte.

—FEso solo demuestra lo loca que esta...

Mama puso una mano sobre mi brazo y lo apret6 con carifio.

—Puede ser. Pero ;quién no esta un poco loco en alguna faceta de su vida? Mirame a mi,
por ejemplo. Estar un pelin jareado da la chispa justa a la vida.

Levant6 los brazos y comenzé a bailar al son de Elton John y su Rocket Man. Tuve que
reirme y lo hice de corazon, desde la espiral de amor y carifio tan grande que me inspiraba mi
madre, su chispa, su fuerza y la sabiduria basada en aciertos y errores y en su particular forma de
procesarlos. Siempre pensé que, de haber nacido en otro lugar y en otro tiempo, habria sido una
revolucionaria nata, una activista de la Resistencia o una gran artista con sus raices en
Woodstock, organizadora del Live Aid y la salvadora de todos y cada uno del Club de los 27,
porque los habria convencido de que la vida era maravillosa y que se disfrutaba mejor vivo que
criando malvas.

No hablamos mds de lo mio, no hizo falta. Lo que ella habia venido a decirme me habia
llegado alto y claro. Asi que decidi dejarme llevar por aquella musica estupenda y de que alli, en
aquel garito enarenado, habia tres generaciones de una familia que, como todas, tenia lo suyo,
pero que defendia con fiereza el bienestar de cada miembro.

La conversacion con Victoria no se hizo esperar. A la mafiana siguiente, con una Amaia que
todavia se sentia un poco débil y mareada y que decidi6 arrebujarse en el sofa bajo una manta en
compafiia de un libro, accedi a acompafiar a Victoria al aeropuerto.

—Voy a buscar a Bastian, que llega en una hora desde Berlin. ¢ Te vienes?

Amaia me sonri6o como si me leyese la mente. No pude quitarle la vista de encima, estaba
demasiado preciosa rodeada de tela blanca y espumosa. Ella lo not6 y algo parecido al rubor
acaricio sus pémulos.



—Quieres que te traiga algo? ;Algtn remedio para que te sientas mejor?

No quise mirar a Victoria, seguro que estaria poniendo los ojos en blanco ante tanto
caramelo y algoddn de azicar. Amaia tampoco lo hizo, tenia toda su atencion puesta en mi.

—Compra el vino que nos gusta para llevarlo esta noche a casa de tu hermana.

Me rei.

—Y otra botella para abrirla antes de irnos.

—Ya me siento mejor con solo pensarlo.

Cerré la cancela y me subi junto a Victoria en su furgoneta. Mi hermana acomod6 sus
piernas largas y apoy6 un brazo en la ventana, era la pura imagen de una mujer feliz consigo
misma. La radio comenzo a sonar, era una vieja cancion de Sheryl Crow que ambos conociamos.
La tarareamos, ella palmoteando el volante al son de la musica y yo haciéndole el contrapunto
con mis dedos en la ventana. Como siempre, entramos en esa armonia viva que era inherente a
nosotros, que formaba parte de nuestra forma de relacionarnos. No era asi con Eli, con quien
protagonizaba una relacién casi simbidtica, ni con Nora, con la que lograba pocos pero fabulosos
chispazos de clarividencia fraternal. Con Victoria, nunca sabia a lo que podia atenerme, porque
era la mujer mas sorprendente que habia conocido.

O, por lo menos, hasta ese verano.

—¢Vas a dejar tu trabajo? —pregunto sin pafios calientes. Mis dedos seguian el ritmo de la
melodia, aunque mi atencién ya no estaba en ella. Se habia quedado paralizada con la pregunta
de mi hermana.

—Si. No sé. Quiza.

Ella asinti6, como si me comprendiese a la perfeccién.

—Ya no te llena, ;no?

Apoyé la coronilla en el reposacabezas, intentando estirar la nuca. La notaba
repentinamente agarrotada.

—Cuando pienso en volver a la rutina y aceptar un proyecto nuevo, el cuerpo se me tensa y
me grita que no lo haga. Eso no me ha ocurrido nunca. Me conoces, Vic, me encanta lo que hago
y alimenta la vena competitiva que nunca he ocultado. Pero ahora es la primera vez que no me
apetece la adrenalina, el reto, la lucha y los galones.

—Toémate un tiempo para ti. No unas vacaciones, como ahora, sino una verdadera
excedencia, donde puedas descubrir qué es lo que en realidad te apetece hacer.

Meneé la cabeza, dubitativo.

—No creo que se trate de comprar mas tiempo. Es como si hubiese alcanzado el punto de
no retorno, de ya no querer mirar atras.

Me mir6 con brevedad a la vez que aceleraba.

—:Entonces cual es el problema?

—~Que no lo tengo del todo claro. Joder, Vic, llevo toda la vida trabajando para hacerme el
nombre que tengo, soy un referente mundial en ciberseguridad, puedo elegir los trabajos porque
ya nadie me puede obligar a hacer lo que no quiera... Es dificil renunciar a eso. ¢Y si luego me
doy cuenta de que la he cagado?

—NMe resulta raro escucharte decir todo eso. Siempre habias sido una persona que tenia
controlado su ego, pero con esto, tal vez te pese mas de lo que crees.

Fui a protestar, pero siguié hablando:

—¢Qué puede pasar si lo dejas? Ya te has demostrado todo lo que puedes ser y hacer. ;A
quién mas le importa? Tienes dinero ahorrado y alguna inversion que otra, no te vas a quedar con
una mano delante y otra detrds. Y si en algun momento quieres volver, no creo que tengas



problema.

—No es asi, en esto enseguida surge gente para coger tu puesto...

—Qué tonteria. Como si no pasara en cualquier trabajo del mundo. Marquitos, sé que lo que
haces es complicado y requiere un alto grado de especializacion, pero recuerda que no estas
inventando la vacuna contra el cancer ni salvando el mundo. Puedes concederte un cambio de
vida. Mirame a mi, sin ir mas lejos.

Se call6 unos segundos.

—Sé que da miedo. Yo misma estuve acojonada por todo lo que implicaba el hacer de
verdad lo que queria. Pero mira ahora —sonrid, alegre, mientras hablaba—, la vida me esta
recompensando por luchar por lo que queria.

—T1 lo tenias claro, Vic. Querias volver a trabajar, a exigirte y a retarte, y lo hiciste contra
viento y marea.

Alz46 las cejas, reprobadora.

—Estuve muchos afios a la deriva, Marcos, con una desazon interna que no lograba
entender. Pensaba que era por como estaban las cosas con Leo, pero no era solo eso. No fue todo
tan facil y ni tan rdpido.

Me dio unas palmadas en la rodilla.

—FEs normal que ahora te sientas perdido. Pero intenta poner en valor todo eso que ya
sabes: que tu vida como era antes no te llena, que quieres desvincularte de tu trabajo actual y que
has conseguido parar la rueda de hamster para poder calmarte y pensar. El tiempo que tardes en
descubrir lo que quieres no te lo puede decir nadie, es inherente a cada persona, pero lo mas
importante ya lo has logrado. Se tarda mucho tiempo en traducir las sefiales y a ti te han dado el
alto en letras maytsculas. Para mi, ese es el paso mas dificil, el saber que ya no quieres lo de
antes y que necesitas descubrir como quieres seguir adelante.

Resoplé, agobiado.

—¢Y ahora qué, Vic?

Me echd una ojeada con el rostro iluminado por una sonrisa.

—No lo sé. Tendras que descubrirlo ti mismo. Pero te aseguro que te va a gustar hacerlo. Y
a nosotros nos encantara ver como lo haces, hermanito.

Y movio las cejas de forma picara, distendiendo el momento y dando pie a un interrogatorio
acerca de Amaia. La dejé, deseoso de disolver un poco la tension que me habia invadido y
guardando en un compartimento de mi mente todo lo que habiamos hablado.

Se me estaban acumulando las cosas que necesitaba desentrafiar y, en el fondo, me daba
panico el instante en el que tuviese que ponerme a diseccionar toda aquella masa gris de
sentimientos y verdades.

Era mas facil no pensar. Ojala fuese igual de facil lograrlo.
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Amaia

El malestar habia aflojado bastante cuando Marcos volvié de recoger a su cufiado y a la hora de
comer ya me sentia yo misma. Odiaba aquella debilidad, pero no habia remedio que lo mitigase,
asi que desde hacia mucho tiempo habia decidido rendirme ante la evidencia y, simplemente,
pasarlo como pudiese.

El haber estado desconectada del mundo me rebot6 en la cara en cuanto decidi volver a
incorporarme a €él. Mi hermana me habia enviado tropecientos mensajes, asi que tuve que
llamarla para tranquilizarla y asegurar que no me habia atrapado un kraken o una red de trata.
Elena también me habia mensajeado y estuve un rato limpiando los chats, sin darme cuenta de
que era ya mediodia y que seguia sola. Me asomé a la terraza justo en el momento en el que
Marcos se bajaba de la furgoneta de Victoria.

—Te vemos para cenar, Amaia —exclamo ella con una sonrisa, y me salud6 con la mano, al
igual que el hombre de ojos grises que estaba sentado a su lado—. Este es Bastian, por cierto. Ya
lo conoceras mejor esta noche.

Yo también levanté la mano, aunque la furgoneta ya derrapaba dejando una nube de tierra
tras de si. Marcos sonrio, meneando la cabeza.

—Victoria y su conduccion a lo Fittipaldi.

Luego me mir6 y su sonrisa se hizo mas intensa.

—¢Como te encuentras? Tienes mejor carita.

Se acerc6 a mi y me puse nerviosa. Nuestra diferencia de altura era notable, pero él la
empequefiecié al doblar su cuerpo hacia mi. El viento azoté unos cuantos mechones de mi
cabello y €l los retir6 con delicadeza de mi cara con un movimiento que era una caricia
encubierta.

«Estoy latiendo por todos lados. Por Dios, que no se dé cuenta. Me gusta demasiado que me
toque».

Su voz adquirié un tono mas ronco de lo normal.

—Te he echado de menos. Si no te hubieses levantado, habria ido yo mismo a rescatarte de
las fauces de esa cama que te ha tenido atrapada.

De nuevo no pensé, solo me movi. Solo hicieron falta unos milimetros para pegarme a su
cuerpo. Era célido y acogedor, como hecho a mi medida. Deslicé los brazos por su espalda y
escondi mi cara en su pecho, enseguida noté el suspiro que se originaba en lo mas profundo de
sus pulmones y salia, tembloroso, de entre sus labios. Tard6 dos segundos en abrazarme con
fuerza, como si no quisiera dejarme marchar nunca, con una intensidad que nos dijo muchas
cosas.

«Que me muero por besarte, por ejemplo».

Aquellas palabras invadieron mi mente como un tsunami de deseo y, por puro instinto
animal, pegué mi pelvis contra él. La respuesta fue inmediata y muy dura, una rigidez que se



tradujo en una subida de tensién de ambos, como si estuviésemos esperando una sefial para el
siguiente paso. Pasaron los segundos sin que ninguno de los dos hiciese un solo movimiento,
nada que nos llevase a ese beso asolador que nos debiamos cada vez mas, a ese deseo que
habiamos ido alimentando entre sonrisas, roces, confidencias y la mas pura y absoluta felicidad
de estar juntos.

—iMarcos! —Una voz femenina y vivaracha rompi6 el momento y nos alejamos como si
nuestros cuerpos quemasen. Minerva se asomé a la puerta de la terraza y nos mir6 como si
hubiese sabido que algo habia ocurrido hacia solo unos segundos—. ¢ Interrumpo? —inquirio sin
sutileza alguna, y se cold por la puerta entreabierta—. Bueno, ya estoy aqui, ;no? He venido
caminando desde casa, donde mama esta de pesada preparando cosas para esta noche, y vine a
buscar a David y a Gala, pero no los encuentro por ningun lado. Y pasan del mévil, como
siempre. Eso seguro que es porque soy yo, los muy idiotas. ;Me ayudas a buscarlos? Y de paso
me invitas a almorzar algo, que no tengo ganas de subir otra vez a casa y que mama ya me ponga
a preparar ensaladilla o no sé qué otras mierdas que esté haciendo.

—Mimi, esa boca —Ila reprendié Marcos, aunque sabia que le hacia gracia el desparpajo de
su sobrina. Minerva puso una mueca de falso arrepentimiento y hasta a mi me entré la risa.
Marcos me mir6 e hizo un gesto hacia la calle.

—¢Nos comemos un perrito o alguna guarrada de esas en el pueblo?

Asenti y acompafié a tio y sobrina a engullir unos perritos calientes a los que no les cabian
mas guarniciones. Y a pesar del cambio de escenario y de personajes, no pude evitar sentir que la
sombra de lo que habia estado a punto de pasar planeaba sobre nosotros. Lo notaba en la mirada
de Marcos, que ahora tenia una calidez y complicidad diferente, mas hambrienta y turbia, aunque
intentase camuflarlo con su habitual encanto y buen humor.

Y parte de mi se preguntaba si aquello era sabio, si lo de mezclar el sexo en todo lo nuestro
haria que Marcos se ocultase mas de sus problemas al tenerme como parapeto.

«Quiero que sane y que luego decida lo que quiere, y no influir en nada».

El problema era que en mi se habia encendido la mecha y me costaria muchisimo apagarla,
y mas estando a su lado en cada momento, respirando el mismo aire que €l y teniéndolo al
alcance de la mano sin esfuerzo alguno.

«No sé como me voy a poder acostar en la misma cama que €l de ahora en adelante sin
querer acurrucarme a su lado y aspirar el aroma que solo he podido percibir en nuestros dos
abrazos».

Por eso, fue un alivio cuando Marcos y Mimi se fueron a buscar a los hermanos de esta 'y yo
me quedé en la terraza, decidiendo si me iba a la playa o si, por el contrario, me dedicaba a
dormitar en una de las hamacas. Me estaba volviendo una perezosa, pero una perezosa muy
relajada: en todas aquellas vacaciones, apenas habia visto series ni peliculas, algo que era
impensable para mi, y el hecho de estar sola con mis pensamientos me habia resultado mas facil
de lo habitual.

Decidi vencer la pereza y reconectar con la energia del mar. No tenia el cuerpo para coger
olas, pero si para pasear por la orilla y dejarme acariciar por el sol de final de verano. No me
encontré a Marcos y sus sobrinos alli, pero si a la madre y abuela, que habian montado todo un
chiringuito digno de la Costa del Sol. Me paré un rato a charlar con ellas por cortesia, no del todo
comoda, porque notaba que me estudiaban con una sonrisa amable, sin duda preguntandose cual
era mi relacion real con Marcos. O quizd no y yo me lo estaba inventando todo, fiel a mi
naturaleza suspicaz. Lo cierto era que ni yo misma lo sabia, asi que interpreté el papel de buena
amiga, que era el rol donde mas cémoda me sentia. Acabé la tarde sentada con ellas, escuchando



historietas de los hermanos Olivares, donde Elisa y Marcos eran los traviesos, Victoria, la lider
del peloton y Nora, la que competia por la atencién al ser la mas pequefia y por eso habia
protagonizado las trastadas mas memorables.

A pesar de ese paréntesis amable, esa noche, la de la cena de Victoria, no las tenia todas
conmigo. El estaba guapisimo, vestido con una camisa blanca de caida suave y unas bermudas
verde manzana, y puedo jurar que al verlo me puse nerviosa. Muy muy nerviosa. Y creo que a €l
le pasé lo mismo. Yo también me habia esmerado en mi aspecto, dentro de las pocas opciones
que tenia alli, y me habia puesto un vestido blanco de estilo ibicenco que resaltaba mi bronceado
y dejaba ver mis piernas. Llevaba unos pendientes tintineantes a juego con las pulseras que
habitualmente vestian mis brazos, y me habia maquillado con sutileza, lo justo para resaltar los
ojos y dar brillo a los labios.

Nos miramos sin disimulo y la tension explot6 entre nosotros de nuevo, como un personaje
mas de nuestra historia. Noté que se me ponian los pelos de punta y que el aire parecia hacerse
mas denso, grueso, sin espacio para otra cosa que no fuesen nuestras ganas.

«Asi no, Amaia. El debe solucionar sus cosas sin tenerte a ti de paraguas».

Era dificil acallar aquella voz interior que me pedia tener cordura, pero de alguna forma
logré tragar saliva y sonreir con calma mientras lo cogia de la mano.

Ignoré el chispazo de electricidad que nos sacudié a ambos.

—¢Nos vamos? Ya llegamos un poco tarde.

Marcos parecié encontrar dificultades para centrarse, pero hizo un esfuerzo y entré en
nuestra sintonia conocida con rapidez. Me dio la bolsa con la botella de vino y afiadié un sobre
de salmo6n del ahumadero de Uga. En unos minutos llegamos a casa de Victoria, un chalet
elevado sobre la playa y que formaba parte de una urbanizacion de diferentes tipos de casas de
lujo. La suya era acogedora y practica, con pinta de haber sido vivida por la familia durante afios,
ya que estaba llena de objetos y fotos que denotaban un carifio especial por aquella vivienda. En
el jardin de picon, habia una pequefia piscina y una zona de barbacoa, donde estaban todos los
miembros de la familia. La mesa estaba dispuesta con gusto, las cervezas y el vino se mantenian
frescos en cubiteras y las tablas de queso y el hummus con crudités ya estaban siendo atacados
por los sobrinos de Marcos.

Me presentaron a Bastian, la pareja de Victoria, y enseguida fui acogida en el alegre grupo
donde el buen humor y las pullas bienintencionadas eran el guion habitual.

—Marquitos, que no se te olvide pasar por aqui con unos cuantos tuppers, que te voy a
preparar cosas ricas para ver si de esa forma te me repones, que pareces el espiritu de la golosina
—apunto la abuela, sefialando con el dedo a su nieto.

—Ya sera para menos, Carmen Delia —apunt6 su hija, aunque entrecerré los ojos
calibrando la figura de Marcos—. Bueno, aunque viéndolo bien, si es verdad que deberiamos
cebarlo un poquito. Amaia, te nombro encargada de recoger esos tuppers, que yo sé que mi hijo
se va a hacer el loco.

—Yo encantada por la parte que me toca —dije riendo, y Victoria asintié con una sonrisa.

—Aprovecha, que estas dos ya no se prodigan mucho.

—Precisamente ti no puedes quejarte, que eres la que mas tuppers ha alcanzado —le lanz6
Marcos, y su hermana alz6 las cejas.

—Pues no haberte ido a vivir a no sé donde, que ya sabes que a estas dos les cuesta subirse
a un avion.

—Si, claro, miralas lo rapidas que fueron a visitar a Eli a Finlandia. Y no nos dijeron nada,
las muy bellacas.



Entre las risotadas generales, Victoria me explic6 que cuando su hermana Elisa descubri
que estaba embarazada justo al llegar a Finlandia, el pais adonde habia ido a trabajar, las Méndez
organizaron un viaje del que no dijeron ni mu a nadie y se plantaron en el pueblecito donde vivia
Elisa, muertas de risa por haber engafiado a toda la familia.

Me rei, admirada por la audacia de aquellas dos mujeres mayores e intrépidas, y pensé por
enésima vez en lo afortunado que era Marcos por contar con una familia asi. Alli todo el mundo
era acogido con carifio, desde el amable Bastian hasta una desconocida como yo, y me senti
participe de todo, incluso cuando me encargaron vigilar los pimientos que estaban a la parrilla y
casi los dejé quemar. Y todo esto sin mirar demasiado a Marcos, porque me asustaba
enfrentarme a lo que podia ver en sus 0jos, que no tenia nada que ver con la friend zone en la que
nos habiamos movido con soltura los dias que llevaba alli.

La cena estuvo deliciosa, ligera y llena de sabores diferentes, componiendo una amalgama
de los estilos de todas las mujeres de la familia. La noche nos acogié con calidez en aquel jardin
austero, lleno de velas y de farolillos indirectos, donde la musica iba cambiando segun el gusto
de cada uno, con placidez y una armonia que no se rompia ni mezclando canciones de Raphael
con otras de Coldplay.

Sin darme cuenta, tuve palabras con todos los componentes de la familia, de una forma
natural y tranquila, sin sentirme fuera de lugar en ningtin momento, como si mi compafiia fuese
igual de deseada y valorada que la del resto. Y esa aceptacion hizo que en mi pecho se
encendiese una pequefa llama de aleteante felicidad, porque la nifia que yo habia sido y la mujer
en la que me habia convertido no habian gozado de algo asi de fabrica, jamas.

Quiza eso hiciera que cuando nos fuimos, estuviese mas pensativa de lo habitual, y Marcos
lo not6. Hicimos el corto trayecto de vuelta en silencio y cuando llegamos a casa, me pregunto si
queria estar un rato afuera, cerca del mar. Accedi, preferia eso que meterme en la cama llena de
pensamientos confusos.

—La experiencia de la familia Olivares puede tener efectos como este, si —dijo, tanteando
mi estado de animo. Le sonrei con disculpa y cogi su mano para subirme a nuestra roca
preferida.

—Al contrario, ha sido una noche estupenda. Me ha encantado conocerlos a todos y me he
sentido muy bien acogida.

Nos sentamos uno al lado del otro, contemplando la negrura del mar ondulante y
escuchando su tranquilizador sonido. Suspiré, sabia que €l estaba esperando que le contase lo que
me ocurria y yo deseaba hacerlo.

—Creo que sabes la suerte que tienes de formar parte de algo asi. Hoy en dia, no es habitual
encontrar relaciones familiares tan verdaderas.

—Bueno, a veces abruman. Somos todos muy diferentes.

—Pero hay una esencia que todos compartis y que os hace fuertes, creando esa proteccion
de la familia que es maravillosa. Hay muchisimas familias donde no es asi.

Me quedé callada, buscando las palabras, y luego lo solté todo sin pensarlo. Probablemente,
Marcos fuese la primera persona mas alla de Elena a quien le contaba aquello.

—Habras notado que nunca te hablo de mi madre. Existe y de vez en cuando la vemos, pero
es alguien ajeno a nosotras. Mariana tuvo que hacer de madre desde muy pequefia conmigo y yo,
decidir ser fuerte para ayudarla en ello. Teniamos cuatro y seis afios cuando mi madre, tras morir
mi padre, decidi6é dedicar su tiempo libre a buscar novio, porque es de esas mujeres que no saben
estar solas. Y no es un mujer tonta, al contrario: tiene un buen trabajo, un puesto de
responsabilidad en una empresa de telecomunicaciones, pero esa inteligencia es nefasta en lo



emocional. Las épocas en las que estaba en btisqueda y captura eran terribles, porque nos dejaba
solas por la noche en el piso donde viviamos. Apagaba todas las luces y nosotras nos
quedabamos en el dormitorio, acurrucadas las dos en la misma cama, aterrorizadas por la
oscuridad y con miedo de ir a encender una lampara. Yo me hacia pis porque no queria
levantarme y luego, a la mafiana siguiente, me caia una bronca descomunal.

»iEres una bebé, Amaia? Ya tienes edad para dejar de mearte en la cama, jqué asco! Limpia
todo eso y pon la lavadora, que yo no soy ninguna criada.

»Nunca acudia a hablar con nuestros profesores hasta que un dia Mariana le dijo que, si no
iba, el colegio llamaria a servicios sociales para ver qué pasaba. A partir de ahi no se perdié
nada, ni siquiera nuestras representaciones del cole, siempre con cara de no querer estar ahi,
aunque se arreglaba a tope por si habia alguien interesante entre los padres. Para ella lo
importante eran las apariencias y que en su vida no hubiese una macula. Para el resto, ella era
Valeria Zaldivar, la viuda guapa con dos hijas preciosas a las que sacaba adelante trabajando a
destajo y con una carrera espectacular en su empresa de toda la vida, que habia sido absorbida
por una multinacional y que ofrecia mas posibilidades que antes de promocionar. De cara a la
galeria, ella hablaba ya en aquella época del rol de la mujer en la empresa y de que tenia que
sacrificar mucha vida familiar para poder estar al nivel de sus compafieros. En el fondo, aquello
era mentira: nosotras le sobrabamos e intentaba minimizar nuestra presencia de todas las formas
posibles.

La mano de Marcos apret6 la mia con suavidad y su pulgar acaricié mis nudillos.

—~Cuando crecimos, las cosas fueron todavia mas complicadas. Las temporadas en las que
tenia pareja apenas paraba en casa, y si venia, nos hacia entender que era mejor que no nos
dejasemos ver mucho. Creo que sentia celos porque nosotras éramos ya unas adolescentes y ella
tenia miedo de que pudiésemos interesar a sus novios mas que ella.

Hice un ruido gutural, mezcla de asco e incredulidad.

—No teniamos mas familia a la que acudir. Mi padre era originario de Cadiz y mi madre
nunca tuvo relacion con sus suegros; ella era hija tnica, con unos padres mayores que murieron
cuando éramos pequefias. Jamas contamos con un adulto que nos sirviese de tabla de salvacion,
asi que tuvimos que ser nosotras las que nos fabricamos un futuro. No habia problema de dinero,
porque mi madre necesitaba presumir de hijas con carrera universitaria, y nosotras
aprovechamos, aunque luego le salio el tiro por la culata. Después de terminar nuestros estudios,
Mariana ingresé en la Guardia Civil para hacer carrera como oficial y lo que yo hago mi madre
jamas lo ha entendido, asi que nunca ha podido alardear de lo que siempre quiso: hijas médicas,
abogadas o ingenieras aeroespaciales.

Lo miré. Estaba atento a mi relato con un gesto que era mezcla de apoyo e incredulidad.

—Por eso, y mezclado a que de forma innata no soy la persona mas sociable del mundo, me
cuesta tanto todo lo que tiene que ver con las personas. Con un punto de partida donde la que
deberia haber sido la persona mas importante de tu vida nunca quiso serlo, todo es mas
complicado.

Luego sonrei. No queria sonar victimista, solo contarle lo que habia ocurrido de la forma
mas desapasionada posible.

—Lo bueno de todo esto es que nos hizo fuertes y resistentes. Y forjé una relacién con mi
hermana que trasciende los lazos de sangre. Nos queremos, nos respetamos, nos protegemos y
nos decimos las cosas a la cara, y siempre estamos la una para la otra. Siempre. No importa lo
que pueda pasar. Por eso siempre esta tan pendiente de mi.

El seguia callado, dejandome hablar, con ese gesto de comprensién que adoraba de él.



Ahora entendia por qué era el hermano preferido de todas sus hermanas.

Me levanté y a la vez se alzo el viento. Una rafaga fria irrumpio6 entre el aire caliente y se
desliz6 entre nosotros, rodeandonos, como una antigua magia que hizo crepitar nuestra ropa. Lo
noté a mi lado, muy cerca, con sus dedos entrelazados con los mios, y dejamos que el aire nos
envolviese con fuerza. Y lo escuché pedirme en voz baja que durmiéramos juntos. Juntos, de
verdad.

Esa noche la cama se hizo mas pequefia, porque la invadimos a tientas, cada uno por su
lado, hasta encontrarnos en el centro, en un abrazo tierno y apretado, de esos que alimentan lo
bonito y construyen puentes sélidos entre el deseo y algo que es mucho mas. Cerré los ojos,
ignorando mis enormes ganas de girar la cabeza y besarlo, y me centré en sentirlo a mi alrededor,
a ese hombre que era mi amigo y que ahora me hacia sofiar con cosas que todavia no podia
reconocer a mi misma.

Y cuando la mafiana nos encontré todavia entrelazados, me dije que era cuestion de tiempo
que aquello que se estaba cociendo entre nosotros se volviese real. No ibamos a ser capaces de
resistirlo mucho mas. Ya solo ese despertar, con su ereccion clavada en mi espalda, suponia un
ejercicio de contenciéon demasiado extremo.

Lo dejé durmiendo y me fui a la playa, donde ni siquiera el mar fue capaz de borrar la
excitacion y anhelo que arrastraba. Todo era muy intenso y poderoso, como si se hubiese creado
un sistema planetario a mi alrededor donde solo existian fuerzas gravitacionales que me harian
colisionar con Marcos tarde o temprano, en un big bang que se preveia apoteosico.

Y que podia significar el final de muchas cosas en mi vida tal y como la conocia hasta ese
momento.

Hasta nuestra amistad, si aquello no significaba lo mismo para él que para mi.

Y un escalofrio me recorri6 entera a pesar de que el sol comenzaba a calentar sin piedad y la
playa se llenaba de las alegres voces de los nifios.



Amaia y Marcos

@Juicyhack: Deja de contarme lo que te vas a hacer de cenar, que me muero de hambre y
no tengo nada en la nevera.

@CommonBoy: Es que te chuparias los dedos. Desde que descubri la leche de coco, le he
encontrado mil usos diferentes que mejoran la comida. Y estos mejillones con vino blanco y ajo
estan que te mueres. Pero tienen que ser mejillones de los frescos, de esos que vienen envasados
al vacio, ¢eh?

@Juicyhack: Ahorra energia de tecleo, como si yo fuera a hacerlos.

@CommonBoy: Pues se lo cuentas a tu hermana y que te los haga ella. De verdad, Juicy,
éno te pica la curiosidad aunque sea un poquito?

@Juicyhack: ;Para qué? Soy negada para la cocina, ya te lo he dicho. Todo me queda o
muy crudo o demasiado hecho, o picante que te mueres o sin sabor alguno. Yo sirvo para otras

cosas; la comida, mejor que me la pongan delante.

@CommonBoy: ;Y qué vas a cenar? ;Alguna cochinada de esas tuyas precocinadas o
tienes tuppers de Mariana en el congelador?

(Juicy tecleando, parando y volviendo a teclear).
@Juicyhack: Esta noche salgo a cenar fuera.
@CommonBoy: jGuau! ;Tienes plan? ;Adonde vas a ir?

@Juicyhack: Pues no lo sé. Hemos quedado para tomar una cerveza por una plaza de mi
barrio y luego creo que hay una reserva en algtn lugar de la zona.

(CommonBoy teclea un rato).
@CommonBoy: ¢Entonces se trata de una cita? jQué callado que te lo tenias!

@Juicyhack: Bueno, tampoco tengo que reportarte todo, ;no? Ademas, ya sabes que no soy
muy de citas. De hecho, desde esta mafiana estoy luchando contra las ganas de anularla.

@CommonBoy: ;Y por qué no te gustan las citas? Al final, se trata de un ratito para
conocer a alguien que puede ser interesante. Y no tienes mas compromiso que, si no te gusta, no
volver a quedar...



@Juicyhack: Uff... Es que lo mio no son las relaciones interpersonales. No llevo instalada
de serie la facilidad de alternar con desconocidos.

@CommonBoy: Bueno, dale una oportunidad. Nunca se sabe.

@Juicyhack: Me encantaria poder saltarme todo eso. Lo de dénde estudiaste y qué te gusta
hacer los fines de semana. Me da una soberana pereza.

@CommonBoy: Te lo puedes saltar si la intencién es solo folleteo. Méas ahora, que la gente
va muy a saco y dice lo que quiere desde el principio.

@Juicyhack: Si ese hubiese sido el objetivo, no estaria quedando para cenar.
@CommonBoy: ¢Entonces cual es el objetivo?

@Juicyhack: Pues no sé... ;Obligarme a conocer gente mas alla de un revolcén? Ojala nos
pudiésemos enamorar de alguien con quien ya no hubiese secretos.

@CommonBoy: Te perderias la magia del coqueteo, que pone mucho.

@Juicyhack: Ya, pero renunciaria a eso por todo lo que me espera esta noche.
@CommonBoy: Ni que fueras al matadero. Disfruta, Juicy, que la vida son dos dias.
@Juicyhack: Lo mismo a él tampoco le gusta la situacién y asi lo tendré mas facil.
@CommonBoy: Seria un tonto si no le gustase.

@Juicyhack: Vaya, un cumplido. ;Y eso?

@CommonBoy: Solo te digo que me encantaria ser ese tio y poder ir a tomarme una
cerveza contigo a la plaza esa cuyo nombre no me quieres decir.

(Juicy deja de teclear y espera unos segundos).

@Juicyhack: Me voy a cambiar, que si sigo dandole al bistec contigo, llegaré tarde. Ya te
contaré.

@Juicyhack se ha desconectado.



13

Marcos

Aquella semana eran las fiestas de La Caleta de Famara y, en cierta forma, agradeci el barullo y
la inyeccion de vida que supuso en nuestro entorno. Se me estaban acumulando los frentes en los
que pensar y llegar a algtn tipo de decisién, y poder taparlos con actividades y planes me venia
muy bien. Si, asi, a lo cobarde, pero sentia que no debia forzar la maquina.

Mi madre y el resto del clan se quedaron un par de dias mas. Victoria le pidi6 a su socia
Arume que la cubriese en el negocio que regentaban, Bastian se organizé para trabajar desde
Lanzarote y el resto estaba de felices vacaciones, asi que cambiaron los billetes. Eso significd
mas tardes de playa llenas de risas, noches de conciertos en la explanada del muelle y mafianas
perezosas, donde cada vez se me hacia mas dificil separarme del cuerpo calido y voluptuoso de
Amaia, en esa especie de tierra de nadie donde las ganas me estaban volviendo loco y se daban la
mano con todo lo que estaba sintiendo por ella.

Viéndola surfear con fiereza mientras yo jugaba al voleibol con mis sobrinos, me pregunté
si aquello era el punto de inflexiéon que habia necesitado durante tanto tiempo, ese sentir que
habia encontrado a alguien con quien deseaba compartirlo todo; una miedosa felicidad que se
borraba de un plumazo cuando recordaba que ni siquiera sabia qué era aquel todo, porque no
tenia ni idea de como queria reconducir mi vida. Lo tnico que tenia claro era que no volveria a lo
de antes, eso me lo gritaba mi interior como si fuera un hooligan desaforado en un partido donde
su equipo iba ganando de paliza.

El jueves, La Caleta comenz6 a llenarse de caravanas de gente que pasaria alli el fin de
semana de las fiestas y decidimos no mover el coche mas para no quedarnos sin sitio. El
ambiente era cada vez mas festivo, con el pueblo lleno de banderines y la gente ataviada con el
sombrero de paja tipico de la isla, dispuesta a participar en la romeria marinera. Nos
mimetizamos con la celebracion, disfrutando de las calles llenas de mesas de gente con comida,
la parranda que acompafiaba a la virgen hasta la ermita y la noche de musica canaria con la que
nos divertimos hasta la madrugada. Amaia brillaba con luz propia, curiosa y divertida por todas
aquellas tradiciones desconocidas para ella, cantando con su voz desafinada las isas y folias que
mi madre y mi hermana se afanaban en ensefiarle, y mirandome cuando creia que no me daba
cuenta con una expresion que me hacia desear, mas que nada en el mundo, tomar su rostro entre
mis manos y besarla hasta que se desintegrase el universo.

De forma muy consciente, estaba deseando que mi familia se fuese y poder quedarme con
ella a solas. Pero eso no ocurriria hasta el sabado, porque el jueves y el viernes por la noche, la
abuela y mi madre se quedarian en casa a dormir. El paseo nocturno hasta la casa de Victoria era
demasiado largo para ellas y les intercambiamos la vivienda hasta que se fuesen el sabado por la
mafana.

Hasta entonces, tendriamos que aguantar la tensién de aquello que sabiamos que iba a
ocurrir. Y eso me ponia mas cachondo de lo que habia estado en la vida. Andaba duro e



incomodo como un adolescente, todo motivado por gestos tan tontos como que cruzase sus
carnosos y dorados muslos o que se riese echando la melena hacia atras, lo que me conjuraba
imagenes de mi mismo enrollandola alrededor de mi mufieca para hundir la cabeza entre sus
pechos. Intentaba disimular mi cara de hombre primitivo en celo, igual que lo habia hecho las
noches que habiamos dormido haciendo la cucharita —o algo parecido a eso, porque estar tan
cerca era superior a mi y necesitaba unos centimetros extra de separacion de su trasero mullido
—. Ni siquiera me habia masturbado, aunque la tentacion era enorme cada vez que me duchaba.
Apretaba la frente contra los azulejos del bafio y me decia que, en ese estado, no duraria nada
cuando la tuviese entre mis brazos, pero, aun asi, no queria correrme asi, sin ella.

Supongo que desde el primer momento en el que la vi, cuando parecia una valkiria furiosa a
punto de sacarme los ojos, tuve la suficiente clarividencia para saber que Amaia no seria algo
pasajero en mi vida. Primero, porque ya no lo era por la relacion que habiamos cultivado durante
afios, y porque cuando clavo su mirada intensa en mi, algo ocurrié. El planeta se desvio de su eje,
0 quizd la estrella polar perdi6 el norte unos segundos. Yo no fui lo bastante sensible para
percibirlo, pero pasé en el microcosmos que ya, en ese entonces, existia entre nosotros.

Cuando nos despedimos de mi familia y la furgoneta negra ya no se divisaba por la
carretera, fue como si de pronto la tension se relajase de forma ostensible. Nos sonreimos vy,
mientras los dedos se buscaban para entrelazarse, Amaia me pregunto si estaba preparado para la
gran verbena de las fiestas.

—¢:Sabes que nunca he estado en una? —me confes6 entre risas, y mi cara debi6 ser un
poema.

—¢Como va a ser eso? ¢Ni siquiera en una de esas de pueblo de interior, con Paquito el
Chocolatero y toda la parafernalia?

—Jamas.
—Bueno, debo confesar que yo tampoco las frecuento desde hace mucho tiempo. A los
carnavales de mi isla si que he ido con frecuencia, pero a una verbena... —Conté mentalmente

los afios, pero ni siquiera recordaba cual habia sido la tltima.

—Tengo muchas ganas —confesé ella con estrellas en los ojos—. Me encanta bailar.

Sonrei ante su emocion.

—Te aviso que aqui habra de todo: la orquesta con mucha salsa y merengue, y luego, con el
DJ, nos tupiran a regueton, ya veras.

—Da igual, lo vamos a pasar bien con lo que nos pongan.

Me contagié de su alegria, de esa Juicyhack que solo habia vislumbrado en nuestras
conversaciones y que ahora derramaba su luz y esplendor como una célida fogata.

—Hoy es nuestro dia, Amaia —se escapd de mis labios, y ella no se arredr6 ante mi
sinceridad, al contrario. Me guifié un ojo y su voz son6 mas grave:

—Eso no lo dudes. Llevo esperandolo toda la semana.

«Cémo me fascina lo directa que es. Me va a matar con eso, tengo el riego sanguineo a
punto de reventar cierta parte de mi cuerpo».

—Me gustaria cambiarme de ropa, ;me esperas un momento y ya nos vamos? —me pidio al
llegar a casa, y me abri una cerveza mientras ella rebuscaba algo en el armario.

Cuando bajo, casi me atraganté. Si, ahi fui primitivo, primate, cromafién y todo eso junto y
revuelto, pero es que siempre me han podido las faldas cortas. Y la que llevaba Amaia, de color
rosa intenso y de corte acampanado, era minima. Lo cierto era que solia usar pantalones muy
cortos y la mayoria del tiempo la habia visto en bikini, pero aquel dia aquella faldita encendia
todos mis bajos instintos. La combinaba con una camiseta blanca de tiras de encaje, mas holgada,



pero bajo la cual adivinaba sus pesados pechos, altivos y dorados, con los que llevaba
fantaseando demasiado tiempo. Sus ojos destellearon con chispas llenas de risa y cierto orgullo,
y cogi6 su sombrero de encima de la mesa.

—¢Nos vamos o te vas a quedar ahi para siempre? Ya se escucha la musica desde el muelle.

Me activé en modo autdmata y no pude evitar deslizar la mano por su espalda hasta posarla
en la parte baja. Y entonces ella hizo lo mismo conmigo, dando por terminados asi los juegos del
hambre. Aquel dia se bajaban las barreras y saliamos al ruedo de nuestro deseo, tan urgente y
vivo que no sabia como lo iba a poder contener.

Pero lo hice. Lo hicimos. Lo convertimos en un juego, sin renunciar a las risas, al ir de bar
en bar comiendo tapitas y regandolas con cervezas, a entablar conversaciones inventadas con
gente que no conociamos y que estaba en modo festivo igual que nosotros, a bailar versiones de
Juan Luis Guerra y Luis Fonsi en medio de la multitud, con las gotas de sudor resbalando por la
piel encendida y esa sensacion tinica de estar en el sitio perfecto del mundo, en ese lugar donde
ser nosotros mismos, sin oscuridad sino solo luz, con nuestra esencia mas pura a flor de piel.

La tarde dio paso a la noche sin darnos cuenta y la euforia y la diversion que habian sido
nuestras compafieras desde el mediodia fueron mutando en algo mas. No estdbamos borrachos,
solo nos habiamos tomado unas cervezas comiendo y alguna mas bailando, asi que no se trataba
de eso; era otra cosa la que nos invadia las venas y hacia que bailasemos cada vez mas pegados,
con una sutileza que denotaba la antigua contencion y que era mas excitante que el frotarnos el
uno contra el otro, como ya se veia a nuestro alrededor en las parejas que se habian ido juntando
con el calor de la fiesta. No, Amaia y yo estdbamos a solo unos milimetros de separacién, con el
ritmo ralentizado a pesar de que el DJ pinchaba a Imagine Dragons y a Bad Bunny de forma
indistinta, y con las miradas despojandose de la diversién y dando paso a algo muy distinto.
Sonaron los acordes de una cancién de C. Tangana —Ateo, creo recordar— y fue como si se
hubiese activado un interruptor secreto. Ella avanzé sinuosamente hacia mi con un movimiento
de caderas que se acopl6 a la perfeccion al mio, y me incliné un poco para que pudiese enlazar
sus brazos tras mi cuello. Hundi la nariz en su pelo, olia a ella, a mar y a coco, a la calidez del sol
y a su fuerza de guerrera, y sonrei. Nuestros ojos se encontraron y se me sec6 la boca al ver el
deseo crudo en los suyos. Mi cuerpo estaba en tension extrema, casi dolorosa, y casi mori al
escucharla cantar aquello de que la perdonase la virgen de la Almudena por las cosas que hacia
en mi cama. Meti las manos por dentro de la espesa mata de su cabello e hice que me mirase,
apretando sus ondas con posesividad.

—No puedo mas, Amaia. Vamonos de aqui.

Una sonrisa golosa se encendi6 en sus labios y me quedé mirandolos como un tonto.

—Vamos.

Salimos de la turba burbujeando de excitacion, con las ganas inundando el aire que nos
rodeaba como una bruma ardiente, pero hasta que no llegamos delante de la casa no nos
paramos, como si lo que fuera a pasar fuese tan importante que debia tener el marco perfecto
para ello.

La sostuve por la cintura mientras nos sonreiamos con una complicidad que jamas
protagonicé con una mujer. Ella levanté la mano y desliz6 los dedos por mi rostro, por mis
labios, y yo no pude contenerme. La agarré por la nuca y la acerqué a mi, dejandola a escasos
milimetros de mi boca.

Ahi fue cuando ocurrié. La explosién, el hambre, el estallido de una bomba de deseo y de
pertenencia, el acople perfecto con unos labios calidos y esponjosos, los dientes y las lenguas
devorando aquello que llevaban deseando semanas. Amaia y yo, nosotros, el mar y el viento, la



musica a lo lejos, las risas desde la playa nocturna, nuestra propia melodia y una sola necesidad:
hundirnos el uno en el otro.

Entramos en la casa sin despegar nuestras bocas, dejando que las manos fuesen abriendo las
puertas y tirando los bolsos y sombreros al suelo. La quietud de la casa nos acogié como el
santuario donde iba a ocurrir eso para lo que nos habiamos estado preparando desde siempre,
ahora lo sabia.

Nos separamos solo para quitarnos las camisetas, ansiosos, pero entonces frené. Pasé un
dedo por su clavicula, el nacimiento de aquellos pechos soberbios atrapados en un precioso
sujetador, ofreciéndose al compas de una respiracion acelerada. Mi otro dedo, que delineaba sus
labios, fue engullido con un mordisco certero y una presion que senti en todos los lados de mi
cuerpo. Saco el dedo de su boca y lo guio con su mano dentro del sujetador, donde un pezon
duro se erguia con hambre. Lo apreté entre mis dedos y ella gimié de forma grave. Aquello fue
demasiado para mi, no sabia cuantas veces habia sofiado con sacarle aquel sonido. Liberé el
pecho de su prision y me puse de rodillas ante ella, porque aquella turgente sedosidad se habia
convertido en lo mas er6tico que habia visto en mi vida. Saqué el otro y los acaricié con fuerza,
muriéndome de ganas de probarlos. La miré a los ojos antes de comenzar a devorarla y ella
respondi6 frotando su entrepierna contra mi, gimiendo al sentir como la succionaba y la mordia,
como un animal que no podia saciar sus ganas salvajes.

Entonces lo escuché. Un chapoteo, una liquidez que se unia a mis grufiidos y sus jadeos.
Aquello hizo que se me secase la boca y mi mano repté por su muslo hacia arriba, donde todavia
se sostenia la faldita rosa hecha un gurrufio. No tuve piedad ni pude esperar: mis dedos se
adentraron por su ropa interior y un latigazo de placer recorri6 mi polla al darme cuenta de lo
inmensamente mojada que estaba y como su vagina se contraia mientras ella apretaba los muslos
buscando un placer rapido. Abandoné su pecho y se dejo caer contra la pared que tenia detras,
temblando de anticipacion. Nos volvimos a mirar, ciegos de la excitacion, a la vez que le bajaba
las bragas y le subia la falda a la cintura, relamiéndome ante la vista que se desvelaba ante mi.
Ella abri6 las piernas, sin pudor alguno, y no pude contenerme. Aquellos labios turgentes e
hinchados me excitaron como nunca y me lancé a saborearla con toda la boca, sensual y lascivo,
muerto de ganas al escucharla gritar y agarrarse a los muebles que la rodeaban. Introduje la
lengua en su calor, la lami con dureza para luego engullirla con labios y dientes, y senti como sus
pliegues se deshacian y su interior se apretaba de forma casi imposible.

Estall6 como una traca de fuegos artificiales, convulsionando con fuerza y brutalidad. El
espectaculo de verla se grabo en mi retina a fuego y me hizo tener ganas de mas. La cogi en
brazos, laxa como estaba, y la llevé a nuestro dormitorio.

—FEres la mujer mas preciosa que he visto en mi vida —susurré sobre ella, que se estiraba
como una gata satisfecha. Abri su sujetador y lo lancé al suelo, luego, la ayudé a quitarse la
falda. Hundi la nariz entre sus pechos y de ahi bajé a su bajo vientre, dejando una marca con mi
lengua hasta darle un mordisco en el monte de Venus. Ella puso la mano en mi pecho e hizo que
acabase de rodillas en la cama, con su gloriosa desnudez ante mi, curiosa.

—Y td eres muy sexi, Marcos Olivares —respondi6, pasando sus dedos sobre mi pecho,
que se iba erizando a medida que me acariciaba—. No sabes lo mucho que me gustas.

Dio un lamet6n a uno de mis pezones y sus manos comenzaron a bajar por mis abdominales
a la vez que las cimas de sus pechos se frotaban contra mi. Sacudié su pelo, que insistia en caer
hacia delante con rebeldia, y su belleza se hizo mas carnal y deslumbrante, llena de esa fuerza
que me tenia rendido a sus pies. Sus manos pequefias desabrocharon mis bermudas y se
internaron en ellas con lentitud, buscando rozar mi brutal dureza. Ambos contuvimos la



respiracion cuando sus dedos me encontraron y palpité con todo mi cuerpo. Senti sus manos
alrededor de mi polla y sus labios en mi boca, besindome de forma lenta y sensual,
calentdandome mas de lo que estaba, porque, por un lado, me estaba tocando como si supiese
exactamente cOmo me gustaba, y por otro, tenia sus increibles tetas rozandome el pecho. Alargué
una mano y busqué la himeda flor de carne que seguia hirviendo y deshaciéndose en liquidez.
Ella se encogi6 al notar que la acariciaba con dedos duros y emitié un suspiro largo y agonico.
Intentd desasirse para bajar la cabeza hasta mi entrepierna, pero no la dejé. No las tenia todas
conmigo si decidia chuparmela. Y, llegados a ese punto, lo que queria era follarla, hundirme
hasta los huevos en ella y volver a hacer que se corriese como la diosa que era.

—AQuiero... —empecé a decir, pero ella me call6 mordiéndome el labio.

—Dime que tienes condones —casi gimié en mi boca, y solo pude asentir, frenético.

—En el cajon a tu izquierda.

Ella sigui6 mordiéndome el cuello y recorriéndome el cuerpo con las manos mientras yo
batallaba con el preservativo y, en cuanto lo tuve puesto, me hizo sentarme.

—~Quiero follarte yo —me dijo, lamiéndome los labios y apretandome los pectorales—.
Quiero hacértelo fuerte hasta que me pidas que pare y no puedas mas.

Aquello me hizo morir un poco mas antes de que pasase uno de sus maravillosos muslos por
encima de mi y se ensartara con lentitud.

Y ahi ocurrié.

La diferencia con todo lo que habia experimentado con anterioridad.

Nuestras manos se entrelazaron a medida que ella se iba llenando de mi de una forma lenta
e insoportable, y lei en su rostro lo mismo que asolaba mi pecho. Nunca habia visto el alma de
alguien en sus 0jos y menos en un momento como ese.

La de Amaia vibraba en colores dorados y me decia que alli, conmigo, estaba en casa.

Sin apartar la vista de mi, cogi6é una de mis manos y se la meti6 en la boca, dejando la otra
sobre mi pecho para empezar a moverse. No podiamos dejar de mirarnos, unidos a la vez por
todos lados, y gemimos al unisono. Ella estaba ardiendo por dentro y su estrechez me estaba
matando. Se movia en circulos, a veces mas lento y a veces mas rapido, luego paraba y buscaba
otro angulo, arrancandonos gemidos cada vez mas sonoros, y me dije que jamas habia sentido
aquello antes. Esas fricciones certeras que iban cambiando de lugar, los diferentes ritmos, la
presion tan deliciosa que, de vez en cuando, se intensificaba... Y el espectaculo de su rostro con
los labios entreabiertos, sus espléndidos pechos bamboleandose, su mano que buscaba apretar la
base de mi polla, todo era una jodida fantasia hecha realidad. Aquello me estaba superando, tanto
que devoré sus pechos a la vez que le daba un cachete en el culo que la hizo sisear, y ella
reaccioné aumentando el ritmo y empujandome para que me hundiese mas en la cama.

—Espera —dijo, y se dio la vuelta sin sacarse la polla de su interior. Mis ojos se abrieron al
verla montarme al revés, con su precioso culo moviéndose sobre mi de tal forma que supe que yo
ya no tenia vuelta atras.

—Amaia... —murmuré, agonico, y ella respondi6 con un jadeo.

—Yo también, Marcos. Correte conmigo, quiero escucharte.

Lo que pasé entonces no puedo describirlo. El placer casi doloroso que empez6 a gestarse
en mi columna vertebral y que acab6 explotando de una forma a la vez estruendosa e intima fue
demasiado para mi. Amaia grit6 a la vez conmigo y cay6 desmadejada hacia delante, con el
aliento entrecortado y sin fuerzas para sostenerse. Alargué el brazo, ain sin aliento, y la atraje
hacia mi, y con la otra mano me quité el condon. Trep6 por mi cuerpo y se agarré a mi como un
animalillo pequefio y calido, poderoso bajo su apariencia apacible. Le despejé el rostro de



guedejas onduladas y sonri6, mas bella que nunca en su placidez postcoital. Volvi a besarla, de
esa forma mullida y lenta que se da tras el sexo salvaje, y la acerqué atin mas a mi cuerpo.

«No puedo dejar que se vaya. Quiero esto con ella para siempre».

—FEres mas silencioso de lo que pensaba —Ila of murmurar seguido de una risa algo ronca.
Me giré para verla y me fascin6 la picardia que rezumaba su rostro. No pude sino sonreir y
volver a besarla y morderla a partes iguales.

—¢Te gusta que te digan guarradas mientras follas? —le pregunté entre beso y beso. Puso
cara de fingida incertidumbre.

—Puede ser. Si me las dices td, quiza si.

—Mmmm, pues probaré la siguiente vez. Tengo algo de repertorio, aunque no lo creas.

Se rio y me preguntd por qué no lo habia sacado a relucir en nuestro primer asalto. La
respuesta fue clara y brillante, sin atisbo de duda.

—Solo queria sentir. Sentirte. Que fuera lo mas especial del mundo.

Sus pomulos se colorearon de forma deliciosa y hundi6 su rostro en mi cuello. Su voz se
hizo pequeiiita y se quebré un poco.

—Lo ha sido. Jamas habia sentido algo asi antes.

Y de nuevo formamos parte de la burbuja, de ese sentimiento que nos partia el pecho y que
nos hacia aferrarnos el uno al otro, como si tuviésemos miedo de que algo nos pudiese separar
antes de ser felices. Volvimos a besarnos, henchidos de algo mas grande que aquella cama, y
cuando los besos de nuevo se tornaron ardientes, solo pude pensar en que lucharia con ufias y
dientes por que Amaia y yo tuviésemos una oportunidad real.

Una enorme y bonita, la que fuese la oportunidad de nuestras vidas.
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Amaia

El mundo olia muy bien aquella mafiana. Era un aroma calido, tnico, limpio y que mi pituitaria
reconocia de confianza, como para quedarte a vivir en él. Lo sentia a mi alrededor, flotando entre
las sabanas revueltas y el cuerpo masculino que me tenia atrapada contra si, esta vez con
rendicion absoluta. Nada de tensiones y por si acasos. Ahora ya no.

Marcos y yo habiamos dado un enorme paso adelante, el que llevabamos construyendo
desde mucho antes de que me plantase en la isla a cerciorarme de que estaba bien. Si no, no se
entendia la facilidad con la que nos adaptamos el uno al otro y dejamos toda cautela a un lado;
nosotros, siempre camuflados bajo nuestros nicknames y con vidas secundarias que no se
mezclaban con la profesional.

Y lo de la noche anterior habia sido... jPuf! Absolutamente increible. La conexién que
habiamos sentido, el saber en cada momento lo que le gustaba al otro, cémo no fuimos solo piel,
sino también miradas, palabras entrecortadas... Ahora entendia por qué la gente le daba tanto
bombo y platillo al sexo. A mi me gustaba, pero nunca lo habia vivido de esa forma. Como si
quisiera quedarme a vivir en la piel del otro.

Senti un beso en mi cuello y una nariz que me olisqueaba. Marcos se habia despertado y la
luz del sol invadia toda la habitaciéon. Me hundi mas en él y sonrei.

—NMe encanta tu aroma natural —murmuro, inhalando en mi nuca. Tuve que reirme.

—¢Cual? ;Eau de hembra saciada?

—NMira que eres burra —se carcajed, y bajé las manos para apretar con suavidad mis pechos
—. Y yo que pensé que podiamos echar uno mafianero, de esos rapiditos.

Me di la vuelta y lo encaré. Sus ojos claros estaban llenos de humor y una expresion de
felicidad cegadora.

—¢Y por qué tiene que ser rapidito?

Lo besé con ganas y no fue sino hasta después de un largo rato que entendi por qué tenia
tantas prisas.

—c:Donde tienes escondido el gato o ese sonido son tus tripas? —le pregunté, acariciando
con un dedo su pecho. Bufé entre risas.

—Joder, me muero de hambre. Ayer comimos cuatro cosas y nos hemos pasado media
noche haciendo de todo menos cocinar, por si no te habias dado cuenta.

Me rei. Ese dia era muy facil. Me sentia llena de pompas de jabén iridiscentes que viajaban
por la casa esquivando todos los obstaculos; en mafianas como esa no existian los problemas ni
el futuro.

Nos levantamos y compusimos un gran desayuno que disfrutamos en la cocina. Alli
estabamos mas tranquilos, ya que el pueblo seguia lleno de gente y por delante de la terraza
habia un transito constante de personas. Lo observé untando la tostada de mantequilla y me
pregunté como era que ahora lo veia diferente, como si los finos hilos que nos unian se hubiesen



convertido, de la noche a la mafana, en cuerdas doradas mucho méas verdaderas.

—Hoy es la procesion y luego la verbena del agua —coment6 como de pasada, echandome
un vistazo—. ; Vamos?

—Claro —le dije—. Es el final de las fiestas, no nos lo podemos perder.

En cuanto lo dije, senti cierta desazon. Era como si significase el final de nuestro tiempo
alli, aunque no habiamos hablado de cuando abandonariamos la isla. Ni tampoco si lo hariamos
juntos. Estaba claro que después de la noche anterior, eso también habria cambiado. O, por lo
menos, que requeriria de una conversacion al respecto.

Pero ese dia no queria pensar en ello. El tampoco habia dicho nada y dudaba que hubiese
captado el significado oculto que yo me habia empefiado en darle a mis palabras. Marcos sonreia
y hablaba sobre sus recuerdos de aquel dia, en como las tradiciones habian ido cambiando, y
decidi sumergirme en su conversacion en vez de dar alas a mi pragmatismo.

Nos duchamos sin prisas y salimos a la calle, deseosos de disfrutar del paseo de la patrona
de los caleteros; primero, por las calles enarenadas y escoltada por la banda de musica, para
luego hacer su paseo maritimo, rodeada de pequefias embarcaciones y vitoreada por la gente
desde la orilla. Me senti parte de todo aquello, del sol, la arena y el fervor de la gente, como si
conectase con una parte muy primitiva de mi y que, en la jungla de asfalto, nunca habia salido a
relucir. Solo cuando surfeaba era capaz de acercarme a aquello, a lo sencillo de la vida, a creer en
algo, ya fuera en un modo de vida o en unos valores determinados.

Una voz me decia que me estaba perdiendo todo eso refugiada en mi cueva de estalactitas,
rodeada de unos y ceros y saliendo de mi letargo cada vez menos, porque la vida asi era facil y
tranquila, controlada y regular, sin altibajos emocionales que gestionar.

«¢Y ahora qué hago yo con las ganas de tirarme al mar y subirme en una barca para sentir el
viento en la cara?».

Y en ese momento Marcos tir6 de nuestras manos hacia si y me besd, como si supiera lo
que estaba pensando, como si necesitara saber que, con él, la vida tendria otro brillo y color. Me
bes6 como si aquel fuese el beso mas importante de nuestra vida, salpicado de agua de mar y
rodeado de gritos fervorosos y vivas a la virgen. Me agarré a su camiseta y le respondi con el
mismo sentimiento y con las mismas ganas, con la sensacion de que el tiempo se paraba y que
nosotros estabamos en el centro mismo del universo, en el fondo de un remolino, en el ojo del
huracan.

Ese beso se quedo sobrevolando todo lo que hicimos aquel dia: los bailes en la verbena con
los brazos alzados y mojados de pies a cabeza; ver caer el sol en el horizonte mientras
engulliamos una hamburguesa; la vuelta a casa, en la que nos paramos para besarnos en cada
farola, como en la cancion de Sabina; y la ducha caliente en la que nos regodeamos en el cuerpo
del otro, para seguir venerandonos hasta la madrugada, cuando el ruido ya habia cesado y solo se
escuchaba el cercano sonido del mar.

Y a la mafiana siguiente, si tuve alguna duda sobre si aquellas fiestas eran el final de nuestro
verano, Marcos se encargd de despejarlas. No me dejé salir de la cama hasta el mediodia,
aludiendo a que necesitdbamos recuperar suefio y, al contemplar su rostro risuefio y feliz, me
pregunté donde habia quedado su burnout y si era verdad que lo estaba superando.

Pero no quise decir nada, era mejor no nombrar al diablo para que no se apareciese. Aquel
dia fuimos a Teguise, al dia siguiente, a disfrutar de Playa Papagayo y a comernos una pizza
rustica en Playa Blanca, y terminamos la semana con una visita a la isla de La Graciosa, que
estaba a media hora en ferry de Lanzarote.

La travesia por el canal llamado El Rio fue un pelin movida, pero compensé al llegar al



puerto de Caleta de Sebo. Cuando vi las calles enarenadas y las casas bajitas, blancas y de
ventanas azules, la sencillez de la vida volvié a inundarme como un vendaval que seguia
rompiendo mis muros, cada vez mas débiles. Las palmeras se mecian con la brisa, plantas
autdéctonas caian de las ventanas y engalanaban las calles, las farolas blancas se dibujaban contra
un cielo azul infinito y la pequefia iglesia hacia sonar sus campanas. Me acomodé la mochila en
los hombros y segui a Marcos por las calles llenas de encanto, buscando el lugar para recoger las
bicis que habiamos alquilado.

Con el sombrero bien calado para refugiarnos del sol, pedaleamos hacia las playas de La
Francesa y La Cocina, edenes de aguas cristalinas y arena dorada. Nos metimos en el agua con
las gafas y el tubo para disfrutar de la animada vida marina de la zona, compitiendo para ver
quién era capaz de ver una esquiva morena o incluso la endémica langosta canaria, y
descansamos en la orilla, frente a la costa de Lanzarote.

—~Con unos prismaticos podriamos ver nuestra casa —dijo Marcos, sefialando hacia
Famara, al otro lado del mar. Supongo que no se dio cuenta, pero ese «nuestra» me calentd el
corazon.

—Esto de poder ver una isla desde otra me parece magico. Es como si, aunque estén
separadas por el mar, tuviesen una conexion que va mas alla de la distancia.

—En el oeste de Tenerife hay puntos donde puedes ver La Palma, La Gomera e incluso El
Hierro a la vez si el dia esta despejado. Eso si es increible —me cont6 con cierta nostalgia en la
Voz.

—Echas de menos vivir en tu isla? Ha sonado como si asi fuera.

Se encogio de hombros, buscando una respuesta.

—Si la echo de menos, voy a pasar unos dias y se me quita. Me gusta vivir en Londres, mi
casa no estd en el centro, pero tampoco lejos de él, tengo mi grupo de amigos, un sinfin de
lugares que me gustan... Aunque siendo sincero, tampoco lo siento mi hogar. No del todo. Creo
que soy un ciudadano del mundo —confesé con una sonrisa—. Pero, al final, al estar solo, decidi
asentarme en un lugar concreto para tener la sensacion de llegar a casa.

—¢Y lo lograste?

—Mas o menos. Cada vez pienso que el término «casa» tiene mas que ver con las personas
que con los lugares.

Eso me dio que pensar.

—Creo que, comparada contigo, soy mucho mas ameba. Nunca me planteé irme fuera de
Madrid. Cuando pude, me compré un piso en un lugar que me gustaba, y alli habito, sin mas.

Se rio.

—Si que ha sonado organismo unicelular prehistorico.

Le di un codazo y se quejo entre risas. Me abracé las rodillas, pensando con cierta
inquietud.

—Hasta ahora me habia bastado. Mi casa es mi lugar seguro, donde todo esta como quiero y
tengo lo que necesito para vivir tranquila. Mi hermana se encarga de sacarme de vez en cuando
para airearme, pero me siento mejor en mi entorno controlado.

Lo miré brevemente.

—Venir aqui me esta haciendo replantearme todo. Sigo teniendo necesidad de establecer un
lugar seguro, pero quiza me esté perdiendo muchas cosas alli, en el Barrio de las Letras. Esto —
hice un gesto que abarcaba el mar y el cielo— me esta recordando lo mucho que me llena el estar
en contacto con el océano y como todo parece mejor siempre después de un viaje en el que he
descubierto nuevos sitios.



—¢Y por qué nunca te has planteado vivir donde mas te apetezca en cada momento?

Apreté mas mis rodillas. Mi cerebro estaba buscando la respuesta, esa que no queria dar
porque, después, no habria retorno. Estuve en silencio un buen rato con la cabeza vacia y el alma
contrayéndose como un corazén enfermo.

—Supongo que he estado toda la vida protegiéndome del mundo como para, de pronto,
lanzarme a vivirlo de lleno.

Mi madre, lo que habia ocurrido con Ricardo, mi propio caracter tan hacia dentro... Todo
habia ayudado a crear mis muros tras los cuales no era exactamente feliz, pero me sentia a salvo.

Lo que ahora ocurria era que dudaba de si eso era ya una conducta aprendida y si seguia
teniendo vigencia después de lo que habia ocurrido en las ultimas semanas. Y aquello no tenia
que ver con Marcos y con lo que pasaba entre nosotros, sino conmigo misma, como la mujer que,
de pronto, habia empezado a sentir cosas que la tenian descolocada.

«.Y si es la hora de saltar del muro y caer en un lecho de flores y hierbas mullidas? ¢El
momento de no dejar pasar la vida y llenarme de experiencias como esta?».

Me levanté, como queriendo dejar atras todo lo que se me pasaba por la mente. Era
demasiado. Respiré hondo varias veces y me fui al agua. Marcos se quedo en la orilla, y cuando
regresé, no volvio a mencionar el asunto. En el fondo, éramos dos personas con muchisimas
cosas que procesar por dentro, cada una atestada de miedos y deseos que tendriamos que
solucionar por nuestro lado. Si no, no cabria ni siquiera una idea vaga de construir algo juntos.

Pedaleé con ganas hasta volver a Caleta de Sebo, intentando cansarme para no pensar mas.
La magia de la isla surti6 efecto y dejé mis tinieblas atras al pasear por los callejones hasta llegar
a una terraza donde saciamos nuestra hambre con pescado fresco y pulpo. Me froté la barriga
mientras untaba el pan en mojo verde.

—Llevo comiendo sin tino desde que llegué a la isla.

Marcos sonrid y levant6 su cerveza.

—Y bebiendo, te lo recuerdo. Yo me he cortado bastante por el tema de las pastillas, asi que
has sido ti la que mas ha mojado el pico.

Me llevé las manos a la cabeza.

—Menos mal que estoy haciendo surf, si no, de aqui me tendrias que llevar a una clinica
depurativa de esas a las que iba mi madre.

Mi gesto tuvo que ilustrar a la perfeccion lo que pensaba de aquello, y él, en vez de tirar del
hilo triste que rodeaba el ovillo de angustia por mi madre, me sac6 de nuevo de lo que era feo, de
lo que no aportaba nada.

—No te veo yo en un sitio de esos comiendo sopa de apio.

Me rei, divertida.

—Ni de cofia.

El se acomod6 en la silla y levant§ las cejas, como queriendo hacerme rabiar.

—Puedes creerte la milonga de que hemos comido muy sano si no contamos las —empez6
a enumerar con los dedos— quince veces que hemos combinado el pescado con perritos
calientes, arepas, hamburguesas, pizzas...

Me acerqué a él como un aguilucho dispuesto a atrapar a su presa.

—No te he visto quejarte ni una sola vez. Y, ademas, estamos de vacaciones, se Nnos
permiten este tipo de licencias.

Bajo la vista y movio la cabeza, como negando.

—Yo deberia estar menos de vacaciones y mas solucionando lo que me pasa.

Le puse una mano encima de la suya y se la apreté con fuerza.



—Las vacaciones te estan ayudando, Marcos. Lo necesitabas, te hacia falta no pensar y,
simplemente, disfrutar como lo estds haciendo. Es como si hubieses hecho un control-alt-
suprimir o hubieses desenchufado el ordenador un rato. Ahora partes de cero, de tabula rasa. ;O
no te sientes mas tranquilo y con la mente mas clara que hace un mes?

Asintié a regafiadientes.

—Es verdad que he logrado controlar la ansiedad y duermo mejor. Bueno, las ultimas dos
noches, no —me robd un beso sonriente—, pero, en general, mi calidad del suefio ha mejorado.
También he mantenido conversaciones que han plantado semillas en mi que necesitaba escuchar.
Y la visita de mi familia me ha devuelto esa normalidad y terrenalidad que me faltaba, que habia
perdido por el camino, ademas de recordarme cosas que tal vez no haya tenido en cuenta en todo
esto y que son importantes.

—¢Como cuales?

—Al principio del negocio, cuando todavia trabajaba para los que eran mis jefes y tu
estabas empezando conmigo y no nos conociamos mucho, perdia el suefio por un miedo que se
habia instalado en mi cabeza y que tampoco era tan irracional, ahora que lo pienso. Nunca te lo
conté, porque jamas quise hacerte participe de la parte mas peligrosa de lo que hacemos, pero los
primeros clientes que tuvimos no eran tan inofensivos como hubieras podido pensar. Era gente
mala, y no tanto por lo que habia que proteger de sus negocios, sino por lo que me hicieron llegar
a través de cauces no oficiales. Amenazas veladas de que, si contaba algo del sistema, de como
romperlo o acceder a él, sabrian donde estaba mi familia y que se lo harian pagar. Cosas asi.

Marcos apart6 la cerveza lejos de él y me mir6 con esa angustia que habitaba en sus ojos
cuando lo encontré.

—A mis jefes les dio igual, decian que era lo normal en ese tipo de clientes y que no les
hiciera ni caso. Pero, joder, Amaia, durante afios ha sido como una espada de Damocles
pendiendo sobre mi cabeza que no me he permitido olvidar. No fueron muchos de esa indole,
porque me negué en rotundo a aceptar mas. Ahi surgieron mis desavenencias con la directiva y al
cabo de un tiempo me desligué de aquella empresa para trabajar como freelance. Aguanté en ella
lo que consideré necesario, porque el que me habia contratado fue profesor mio en el King’s
College, pero le puse fin en cuanto pude.

—No sabia nada de eso, Marcos.

—Nunca quise que te preocuparas. A fin de cuentas, td eras colaboradora mia y entrabas
dentro del presupuesto que me daban para gestionar la cuenta, como otro recurso mas. Te tenia
muy en la sombra, no queria que supiesen de ti porque te pondria en peligro. Y eso no me lo
hubiera perdonado.

Me eché hacia atras en la silla y apoyé las manos en la mesa, consternada.

«Ahora entiendo mas cosas. Vaya peso ha tenido encima durante mucho tiempo. Y lo
seguira teniendo, estoy segura».

Y en ese momento, viendo su rostro ensombrecerse por todo lo que ocultaba, lo entendi con
claridad meridiana: aquel trabajo ya no era para él. No podia seguir desgastando sus fuerzas en
lidiar con algo que le hacia mas mal que bien. Era un hombre capaz e inteligente, saldria
adelante. Y tenia que aparcar esa faceta de su vida, por lo menos un tiempo.

Pero no era yo quien se lo iba a decir. Tenia que verlo él mismo, llegar a esa conclusion vy,
lo que era mas dificil, tomar la decision solo, sin nadie que le dijese lo que debia hacer.

Cerré los ojos a lo que eso significaba para mi, laboralmente hablando, y deslicé la mano en
la suya. Nuestros ojos se dijeron cosas sin voz, tan bonitas que seria imposible replicarlas en
palabras, y fue ahi cuando supe que me estaba enamorando de Marcos Olivares de una forma



implacable y que aquello no tenia vuelta atras.
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Marcos

A veces, visualizaba mi interior como una gran bola llena de nudos y empates mal hechos entre
hilos gruesos de colores, cada uno de diferente consistencia. Esa bola estaba atada con fuerza
sobre si misma, como si unas tensiones externas la mantuviesen apretada para no soltar ni un
solo cabo suelto o aflojar alguno de los nudos que conformaban su intrincado mecanismo.

Esa bola hacia afios que estaba instalada en mi pecho, recubriéndose de vueltas de hilo con
parsimonia pero sin pausa, con paciencia, frotdndose las manos, con toda probabilidad,
visualizando el instante en el que se hiciera demasiado grande y todo saltase por los aires.

La bola seguia estando, pero mas pequefia y descompuesta que hacia unos meses. Si alguien
me preguntase por ese extrafio fendmeno, podria contarle con exactitud los momentos en los que
las cuerdas comenzaron a tensarse y a romperse.

El primer movimiento ocurri6 en la consulta de Alan. El saber lo que me ocurria, ponerle
nombre concreto al malestar que me consumia, fue una pequefia liberacién. La segunda ruptura
fue cuando llegué a Famara. Algo de lo que vi y senti me susurr6 que alli aprenderia a sanar y
que nada seria igual tras el tiempo que pasaria en aquel pequefio pueblo. El ping mas sonoro
aconteci6 al llegar Amaia. El siguiente, con las palabras de mi madre y de Victoria. El que
desbarato parte de la bola fue el aceptar que lo que sentia por Amaia veria la luz sin que me
importasen las consecuencias. Y el que desmadej6 el ovillo definitivo tuvo que ver con descubrir
que juntos éramos mas felices que separados.

Sin embargo, todavia faltaban algunos tijeretazos para acabar de descubrirme el centro
luminoso de la bola, el que me daria la clarividencia sobre todo lo que necesitaba entender. Y
sabia perfectamente con quiénes tenia que hablar para ayudarme.

Mi hermana Elisa solo me llevaba un afio y por eso siempre nos llamaron los «casi
mellizos». Adonde iba el uno, lo seguia la otra, y viceversa. En aquella época, los nifios de la
calle donde viviamos nos conociamos todos y nosotros, desde muy pequefios, hicimos pifia con
nuestro vecino Alberto. Nuestros padres se conocian y se llevaban bien, ibamos al mismo cole y
el tiempo libre lo utilizdbamos para jugar en las casas familiares. Desde entonces, fuimos
inseparables a pesar de que, de adultos, a cada uno le tocé vivir sus propias aventuras y miserias,
que intentamos apoyar de todas las formas que pudimos. Alberto perdi6 a su mujer muy pronto y
se quedo viudo con una nifia pequefia, Elisa tuvo que despedir a nuestro padre y su bebé nonato
el mismo dia, separdndose poco después, y yo... Quiza yo fui el mejor parado de todos ellos, por
lo menos, en esos momentos. Ahora, tenia claro que mis amigos estaban viviendo la época mas
feliz de su vida y que, con toda probabilidad, a mi me estaba tocando vivir toda esa época oscura
y de catarsis que tuvieron que afrontar ellos mucho antes.

Habian preguntado por mi en el grupo comuin que teniamos, lo habia visto, pero al principio
no insistieron porque sabian como me manejaba yo y las épocas de desconexion que eran
inherentes a mi forma de procesar las cosas. Pero supongo que tras la visita de mi familia, Elisa



se habria enterado de todo y ya llevaba varios mensajes un poco alterados, pidiéndome que por
favor hiciéramos una llamada a tres. Era como siempre actudbamos: si habia una crisis,
lanzabamos un SOS para convocar el consejo de sabios, sanedrin o comunidad del anillo, como
lo quieras llamar.

Sabia que tenia pendiente la conversacién con ellos, pero también necesitaba que ocurriese
en el momento perfecto, cuando las cosas estuviesen en un punto en el que hubiese datos
suficientes para que viesen la fotografia completa.

Ese dia me habia levantado con ganas de fumar. No me ocurria desde los primeros dias en
Lanzarote, y de alguna forma ese vicio se habia escondido bajo todo lo otro, eso que mordia con
dientes mas afilados y carrofieros. Pero aquel dia, el que la garganta se me cerrase y palpitara con
las conocidas ganas del piti habitual, entendi que mi cuerpo estaba volviendo a la normalidad.
Era triste darse cuenta que era asi por medio de un vicio feo, pero a mi me alegré y me hizo ver
que era la sefial que necesitaba para convocar a mis dos amigos mas intimos.

Quedamos a las ocho de la tarde y, llegada la hora, me alejé hacia la playa con un paquete
de pipas. Amaia iba a aprovechar para ponerse al dia con su hermana y su amiga Elena, asi que
le di un beso que prometia muchos mas a mi vuelta y me encaminé hacia la arena. La tarde
estaba nublada pero hacia bochorno, no corria demasiada brisa. Me apoyé sobre una piedra —mi
favorita de la playa y en la que no era la primera vez que me sentaba— y comprobé la cobertura
para poder hacer la videollamada a tres.

Elisa fue la primera en aparecer en pantalla. Estaba en su dormitorio, apoyada en el
cabecero de la cama y con el pelo corto y oscuro con pinta de estar htimedo. Sus grandes ojos
negros me sonrieron con toda la calidez del mundo y enseguida me senti en casa. Apenas le dio
tiempo a saludarme, porque Alberto aparecid en la otra cuadricula de la pantalla con una sonrisa
radiante.

—iSeras capullo! Esta vez te has pasado con desaparecer tanto tiempo. {Y encima voy y me
entero de que estas en Lanzarote! jYa podrias haber avisado!

Me rei ante su efusividad.

—EDh, relajate, que nos vimos en junio en el cumpleafios de la abuela, tampoco hace tanto
tiempo.

—Si, pero estamos a principios de septiembre. Ha sido mucho tiempo hasta para ti, que ya
sabemos como eres.

Elisa intervino, apaciguadora.

—No te pases, Al, que lo ha necesitado. Lo de estar desconectado del mundo, digo. ;O no
es asi?

La cara de osezno risuefio que era marca de la casa de Alberto muté en un gesto
concentrado que conocia como la palma de mi mano. No hacia falta que me dijese nada ni que
me convenciese con malas artes: le iba a contar todo de cabo a rabo.

—Me diagnosticaron burnout en Londres. Mi amigo Alan, ;se acuerdan de €él? Llevaba
tiempo sin dormir bien, con pesadillas, apatia general, ansiedad... De todo un poco. Una
madrugada me fui a deambular por Londres porque no podia dormir y apareci cerca del rio,
donde me lo encontré de camino al trabajo.

Les narré nuestro encuentro, lo que me habia recetado y mis pocas ganas de buscar destino
hasta que el subconsciente me trajo a Lanzarote.

—Y no le pediste la casa a Victoria por motivos obvios —apunté Eli, concentrada en mi
relato.

—Exacto. Si le contaba algo de lo que me pasaba, habria tenido el desembarco familiar



antes de lo que realmente fue, y yo, en esos dias, no estaba para hablar con nadie.

Vi que Eli meneaba la cabeza, llena de impotencia, pero no me recriminé nada. Ella misma
habia estado sumida en la depresion y en la oscuridad durante mucho tiempo, asi que quiza fuese
la que mejor entendiera cémo habia manejado la situacion.

—Vine aqui a desconectar de todo. Apagué los méviles, el ordenador lo dejé en Londres y
me dediqué a intentar respirar, dormir y comer. Lo mas basico. Me obligué a hacer lo que Alan
me pidio6, aunque llegd un punto en el que me obsesioné y necesité romper incluso esa rutina. Mi
mente me estaba pidiendo ser libre, fluir, volar, no ajustarme a protocolos ni pasos establecidos.

Alberto asentia con lentitud, como si no le sorprendiese lo que le estaba contando, pero no
me interrumpio.

—Entonces lleg6 Amaia y todo se dio la vuelta. Fue...

—Espera. ;Quién es Amaia? —pregunté Alberto, confundido. Miré a Eli y levant6 las
manos, sonriendo.

—A mi no me mires. No le he dado la exclusiva para que hagas los honores tti, Marquitos.

Las frondosas cejas de Alberto llegaban hasta el nacimiento de su pelo y su cara de cotilla
ganaba a la de cualquier colaborador de Salvame.

—O vas desembuchando ya o me planto en Lanzarote en menos que canta un gallo.

No pude evitar pitorrearme de él.

—No creo que a Dacil, con casi el tiempo cumplido, le apetezca que su maridito
desaparezca con su mejor amigo; yo que ti me lo pensaba.

Alberto resopl6 y me apunt6 con el dedo.

—Ahora mismo me cuentas quién es Amaia y qué ha hecho con mi amigo, porque vaya
cara de tonto que se te pone al hablar de ella.

Elisa empez0 a reirse con ruidosas carcajadas y le costo parar a pesar de mi mirada asesina.

—Deja, deja que te cuente, Al, que la historia no tiene desperdicio.

—Perddn, perdon —se excusd Alberto, y esbozé un gesto serio—. Es la primera vez en
afios que me hablas de una mujer. Debe ser importante.

—Bueno, también te hablé de Deb.

—Pero nunca viniste con ella para que la conociésemos. Era como si esa parte de tu vida no
la hubieses querido compartir con tus allegados. Asi que, para nosotros, de la misma forma en la
que vino, se fue. Como si no hubiese existido.

Tenia razén. Deb era parte del otro Marcos, de la vida en Londres. Quiza porque siempre
supe que lo que teniamos no habria resistido el calor de las islas.

—Es verdad.

Elisa y Alberto chocaron los cinco —o lo intentaron de forma virtual— y luego volvieron a
interrogarme:

—:Como te encontro ella si estabas desaparecido de la faz de la Tierra? Porque es mucha
casualidad que, de todos los sitios del mundo, apareciese en la playa de Famara.

Sonrei de lado y procedi a contarles eso que pocos sabian y que, ahora, era parte de nuestra
historia. Las emociones iban sucediéndose en los rostros de mis indispensables, porque haciendo
honor a lo que eran, no me guardé nada. Con ellos podia desnudarme en todos los sentidos
posibles, jamas me juzgarian.

—Llegué a Lanzarote sin saber lo que hacer con mi vida y todo se ha liado mas. Pero no es
un lio malo —me apresuré a decir al ver sus expresiones—, es mucho mejor que el que traia de
partida.

—A ver, Marcos —repuso Alberto, y cruzo los brazos sobre la mesa. Conocia esa postura y



tuve que contener una sonrisa. Mi amigo se iba a emplear a fondo—. Solo tienes que tomar dos
decisiones: la primera, dejar de sentirte mal por no querer seguir haciendo tu trabajo; la segunda,
cual va a ser el siguiente paso en lo de Amaia.

—Entiendo que te cueste decirte a ti mismo que ha habido un punto de inflexién que te ha
hecho ver que ya no deseas lo de antes —sigui6 Elisa—. Pero en la vida las cosas pasan asi, a
zarpazos. Tu lo llevas madurando tiempo, asi que ya era hora que barbotase por algin lado, y eso
te ha petado el cuerpo y la mente. El mayor problema que arrastras es tu sentimiento de
responsabilidad, que te hace sentir que tiras por la borda todo tu trabajo y esfuerzo de afios. No
tienes que rendirle cuentas a nadie, Marcos, solo a ti mismo. Y si esto ya no te llena, a otra cosa.
No eres un Batman que necesite acudir a la llamada de la policia de Gotham para salvar el
mundo. Si no te dedicas a la ciberseguridad de esta forma, habra otras.

—Y si quieres apostar por la jardineria, estoy seguro de que montarias la mejor empresa en
pleno desierto del Sdhara —afiadié Alberto—. Ademas, ¢cuantas historias a tu alrededor hay de
este tipo? ¢Personas que se conceden cambiar de vida y dedicarse a lo que en realidad les gusta?

—Mi problema no es que no me guste lo que hago. Es decir, me encanta el entorno de la
ciberseguridad, pero lo que odio es la clase de clientes que tengo. Algo en mi interior me impide
seguir aceptando encargos de alto nivel, estoy cansado de ello. El cuerpo me pide algo mas...
llano, mas cercano, quiza hasta modesto. No quiero sentir que soy la ultima Coca-Cola del
desierto para este tipo de gente, porque la presion va a acorde a ello. Y en mis planes no esta
morir a los cuarenta y cinco, que es lo que va a ocurrir si sigo asi.

Mi cara de agobio los hizo sonreir con carifio.

—¢Te estas escuchando? Lo tienes claro, solo has de decirlo en voz alta muchas veces para
que te entre en esa cabeza dura que tienes, sobre todo, para ti mismo, porque para los demas mira
que tienes clarividencia y dotes de psicdlogo.

—To6mate el tiempo que necesites para descubrir lo que realmente te apetece hacer —
completé Alberto la frase de Eli—. Siéntete merecedor de un paréntesis para ti, para encontrar lo
que te motiva. Puedes subsistir un tiempo sin trabajar, ¢no?

—Si, puedo hacerlo.

Me quedé pensativo. Ellos hacian que pareciese muy facil. Y quiza lo fuese. Si me quitaba
de encima el yugo de sentirme traicionado por mi mismo, podria descubrir lo que en realidad me
motivaba, el acicate para entusiasmarme de nuevo con algo.

Entusiasmo, inspiracién, ganas, motivacion... Todo eso que ya no sentia por lo que hacia.

—¢Y Amaia? ¢;Han hablado del futuro? —quiso saber Eli, frotdndose las manos con alegria.
Sonrei, negando con la cabeza.

—Acabamos de atrevernos a dar el paso y estamos en fase de luna de miel. Supongo que en
algiin momento lo haremos, pero ninguno de los dos quiere romper la burbuja.

—¢Tu qué sientes, Marcos? —pronuncio Alberto, casi con cuidado. Suspiré, cogiendo todo
el aire que pude hacia mis pulmones, y me sinceré:

—NMe he enamorado de ella. Es imposible no hacerlo después de conocerla desde hace tanto
tiempo, y de que, como persona, haya resultado mas increible aun. No es una persona sencilla,
pero cuando estamos juntos, vibramos en la misma onda. No me cuesta nada descifrarla ni ella
tiene problemas en leerme a mi. Pero no sé qué pasara de aqui en adelante.

—Eso ha sonado muy negativo y conformista, hermanito —me reprendi6 Elisa, y me
encogi de hombros.

—NMe encantaria poder decirte que nos iremos juntos a una ciudad del mundo, viviremos
felices y comeremos perdices, pero hay muchas cosas que hablar antes. Ella es parte integral de



mi trabajo, y si lo dejo, pierde su modo de vida. Tiene otros proyectos, pero...

—No imagines el futuro por ella. Antes de agobiarte, deberias preguntarle y hablar con
calma, no tomar las cosas por supuestas.

Aquello me dio que pensar. Amaia era una mujer llena de opciones, eso no lo podia negar.

—~Quiza deberias saber primero lo que ella piensa acerca de esto que hay entre ustedes, y
luego ya adecuas el resto a eso —sugirio Eli, apoyando la tesis de Alberto.

—No, lo primero que debes decirte a ti mismo alto y claro es que no vas a seguir con tu
trabajo. Punto. De hecho, te voy a pedir que cuando terminemos la conversacion, te vayas a la
otra punta de la playa y lo grites en voz alta. A 1o mejor asi se te mete en la cabeza de una vez —
ordend Al, y le hice un saludo militar con gesto de burla.

Los dos sabiamos que lo iba a hacer, por mucho que me riese de sus érdenes.

—Hablaremos en estos dias, sé que la conversacién esta a punto de darse. Creo que los dos
estamos tan increiblemente bien juntos que el que esto se quede en Famara no es una opcion.

Los dos me miraron con corazones en los 0jos y nos reimos.

—NMe encanta verte tan cursi, hermanito. La pena es que no la pueda conocer pronto.

—No haberte ido al Polo Norte, nifia —le lanzé Alberto, y Elisa le contesté con un fia-fia-fia
muy propio de nuestra edad mental—. A mi no me va a detener ni una manada de rinocerontes
salvajes para plantarme donde quiera que estés y conocer a mi nueva cufiada.

—Los rinocerontes, no, pero la ampliacién de la familia, quiza si —me rei, feliz de verlo tan
ilusionado con su segundo hijo. Se encogié de hombros con buen humor y me dijo que Dacil era
facil de convencer para embarcarse con los nifios en un viaje para ver al tio Marcos.

Acabamos la conversacion entre nuestras bromas de siempre, las que nos hacian sentirnos
en casa, parte de ese todo que habiamos creado desde muy pequefios. Y si, cuando colgué, me
encaminé hacia el final de la playa, muy cerca de los riscos, y las gaviotas fueron testigos de mi
grito liberador.

«Se acabo una era y comienza otra. No sé cual, pero me emociona. Y eso ya es mas de lo
que podia esperar hace unos meses».

Me daria tiempo para pensar y, sobre todo, para vivir.

Y para conseguir que Amaia quisiera compartir todo su colorido y especial mundo conmigo.
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Amaia

La mafiana era luminosa y con algo de viento, de ese que acariciaba en vez de azotar. Estaba
disfrutando de un rato sola en la terraza, estirindome como un animal después de un merecido
descanso y sintiéndome un poco perezosa. Pensé distraidamente que deberia empezar a moverme
un poco mas, quiza aprovechar la playa para hacer caminatas mafianeras, cuando Marcos entro
en la terraza con una sonrisa que no le habia visto nunca. Irradiaba esperanza, liberacion y algo
mas que me lleg6 al alma. Vino directo a mi, me agarr6 por el cuello y me besé con labios
golosos que me hicieron estremecerme y necesitar mas. Su boca era como un interruptor para
hacerme hervir la sangre y disolver las estalactitas en tiempo récord. Tenia la piel fria y fresca de
su bafio en el mar, y saboreé la sal de sus labios, deseosa de que me recorriesen entera. Su cuerpo
se acopl6 al mio a la perfeccién y la dureza de su entrepierna se incrusté en la turgente suavidad
de mi vértice. Reprimi un gemido y desplacé mi pelvis hacia delante, en el milenario movimiento
de ofrecimiento y rendicion total, y noté como cambiaba de posicion para rozarse conmigo.

En ese momento, en el que nada ni nadie habria hecho que me despistase de Marcos, sond
el teléfono. Y era un tono que yo conocia bien. Nuestro beso quedé suspendido en el aire y le
susurré que tenia que contestar. El asintié con tranquilidad, con el pelo revuelto y recolocandose
los calzoncillos, que debia tener himedos y a punto de reventar.

Cogi el teléfono, con plena consciencia de lo que significaria, y sali a la terraza. Escuché lo
que me pedian y, por supuesto, les dije que si. Quedé en contactarles por las vias habituales en
cuanto tuviese novedades. Suspiré y dejé el movil encima de la mesa. No podia dejar de hacerlo,
era parte de mi. Y asi se lo dije a Marcos.

—NMe ha llamado mi contacto de la Nacional. Me necesitan para un tema urgente.

El asintio, atento a mi rostro.

—Claro. ¢ Tendras suficiente equipo para trabajar?

Chequeé en mi cabeza lo que necesitaba. La wifi en aquella casa no era buena y no podia
darme el lujo de perder la conexién en un momento critico. Marcos parecio leerme la mente y me
dije que era lo l6gico, porque era lo que hubiese pensado él en mi caso.

—Voy a mirar si hay algin coworking en las cercanias que tenga disponibilidad de sala
privada. No puedo estar en la comun con el material que voy a manejar. Y quiza necesite horas
de noche.

—Todo es negociable si hay recursos, no te preocupes.

Encontramos un lugar en Teguise donde me alquilaron una sala y, por una mddica cantidad,
me dejaban unas horas mas del horario de apertura.

—No trabajes toda la noche, ven a dormir aqui. Estaras mas fresca por la mafiana.

Asenti, aunque mi cuerpo me pedia ir a por todas desde el principio y destruirme un par de
dias para poder conseguir lo que me habian pedido. Recogi las cosas que necesitaba y no pude
evitar notar que Marcos me observaba con una sonrisilla en los labios.



—:Qué? —Ile pregunté, un poco nerviosa. Se me habian roto los esquemas y eso nunca lo
supe manejar del todo. Se acerc6 para darme un beso.

—NMe gusta verte en accion. Es decir, nunca he estado contigo cara a cara durante el trabajo
y no sabia que se te forma esa arruguilla tan simpatica entre las cejas y que tus ojos se vuelven
chocolate negro de las ansias de comenzar. Parece que te estés preparando para un combate,
Amaia Guzman.

Respondi a su beso con ganas y luego lo aparté, de pronto seria.

—FEs que lo es. Y mas cuando me llama esta gente. Si me contactan, es que es grave y
hay...

—No me cuentes, puedo imaginarmelo.

Su mano me acaricid el cuello, compasivo, y me dejo sola para que terminase de coger el
ordenador y cuatro cosas mas. Cuando sali del dormitorio, me dio una neverita roja, que no sé
dénde la habria encontrado, y me dijo que me habia guardado un poco de pulpo a la vinagreta del
dia anterior y unos tentempiés mas.

—No me da tiempo de cocerte unos huevos, que si no...

Le di un codazo al darme cuenta de que se estaba cachondeando de mi, y recibi la neverita
con gratitud. Lo miré y no pude evitar la oleada caliente de felicidad por saber que estaba ahi,
conmigo. Le di las gracias y un beso lleno de cosas bonitas, y me fui.

Lo que me habian pedido estaba relacionado con el caso que llevdbamos trabajando desde
hacia meses y que, a pequefios pasos, iba cercando a un grupo de personas que no se merecian
ese nombre. Y a pesar de mi luna de miel con Marcos, el sentido de justicia y el instinto de
depredadora pudieron conmigo. Mi cerebro se reprogramé para solo concentrarme en lo que se
vaticinaba para las siguientes horas y exclui todo lo demas. No me fue dificil, presumia de ser
una experta consumada en ello.

En lo que era una principiante era en conjugar todo lo demas.

Tardé dos dias en encontrar lo que me habian pedido, y cuando lo entregué, supe que en
breve habria mas peticiones. Y que, probablemente, tuviese que trasladarme a sus dependencias
en Madrid porque necesitaria sentarme con parte del equipo, el proceso de trabajo asi lo requeria.

La esquirla de la realidad estaba lacerando el mundo de arcoiris en el que llevaba habitando
mas de un mes. Y no sabia como gestionarlo, joder. Por un lado, deseaba taparme los oidos con
las manos y hacer la técnica de la avestruz, pero, por otro, sabia que jamas lo haria. Estaba tan
comprometida con aquel equipo de trabajo y nuestra mision que no los podia dejar en la
estacada. Y tampoco era que hubiese hablado con Marcos sobre lo que ocurriria una vez Famara
quedase atras. ;El sabia lo que queria o todavia no lo tenia claro? ;Qué papel tendria lo nuestro
en las vidas de ambos?

De vuelta a casa una vez entregada la informacién, me agobié hasta el extremo de parar el
coche antes de llegar a La Caleta. Sali a la desierta cuneta y aspiré grandes bocanadas. Yo lo
tenia siempre todo controlado, planificado al dedillo: ;c6mo habia llegado a esta situacion? No
me arrepentia, porque aquellas semanas habian sido las mejores de mi vida, pero no tenia ni
pajolera idea de como seguir adelante. Marcos estaba hecho un lio, yo debia seguir con mis cosas
y no encontraba un area comun donde tuviese cabida lo que fuera que tuviésemos.

«Amor, Amaia. Lo que hay entre los dos es amor, no te hagas la tonta contigo misma».

Desoi a mi voz interna y volvi a subirme en el coche, notando como crecia la incomodidad.
Me mordi el labio, porque sabia que eso era preambulo de mi version mas antipatica. Marcos no
era merecedor de mis borderias, estaba claro, pero con el maremagnum que tenia en mi interior,
le iba a salpicar.



Lo not6 desde que entré por la puerta. Fruncio el cefio y me pregunt6 si habia pasado algo.

—¢Pudiste conseguir toda la informacién que te pedian?

Hice un ruido afirmativo y dejé las cosas sobre una mesita auxiliar, sin saber si sentarme o
trepar por las paredes como la nifia del exorcista. Sin tiempo para pensar, vi ante mi un vaso
lleno de un liquido violeta.

—Dicen que los zumos es mejor tomarlos por la mafiana, pero pensé que te vendria bien
después de un dia tan largo de trabajo.

Le di un sorbo y no pude evitar sonreir, sorprendida.

—Pero esto tiene...

—... un chorrito de ron, si. Para alegrar el espiritu, dicen.

Me rei y senti eso que siempre me inspiraba: que todo era mas facil y mas bonito cuando
estabamos juntos. Y que me rompia el sistema que usaba para calcularlo todo, también. No podia
quitarmelo de la cabeza. Ni eso ni que me gustaba demasiado que cuidase de mi. Era algo nuevo
a lo que estaba siendo muy facil acostumbrarme.

Me senté a su lado en el sofd, sorbiendo de mi vaso, mientras é]l me observaba en silencio.
Recordé lo que me habia dicho Victoria en alguna de nuestras conversaciones: «Marcos siempre
tiene la palabra exacta para hacerte pensar. Es el que acude al rescate cuando estamos perdidas y
nos da luz para que veamos por donde es mejor transitar».

—He terminado, pero en breve me van a requerir que vaya a Madrid. Estamos cerca del
final y es en estos tltimos coletazos donde tengo que recluirme con el resto del equipo.

Asinti6 tranquilo. Y eso me enervo.

—:No te preocupa eso?

Su expresion se torn6 confundida.

—¢Preocuparme? No, ¢por qué? Es tu trabajo, te gusta y quieres hacerlo. Es obvio que vas
air.

Me giré hacia él, incrédula.

—Pero ¢y qué pasa con nosotros? ¢Con esto? Si vuelvo a Madrid, nuestro tiempo en
Famara se rompe y quiza ya no sea lo mismo.

Me levanté, demasiado inquieta para permanecer sentada.

—Soy una persona de rutinas y de esquemas solidos, ya lo sabes. El venir aqui y quedarme
contigo ha sido una escapada de todo lo que conforma mi realidad habitual. Me cuesta asimilar
lo que estad ocurriendo. Y cuando pienso en el futuro, en cosas como lo de volver a Madrid, me
invade una incertidumbre que no sé como manejar. He pasado mas de la mitad de mi vida
creandome un entorno seguro para no tener sorpresas, y esto me supera.

—Ven —me pidio, y dio unas palmaditas a su lado. Obedeci a regafiadientes y dejé que me
mirase a los ojos—. Analizalo al revés: de todo lo que tienes en la cabeza, ;qué es aquello de lo
que estas segura? Porque puedes construir alrededor de eso en lugar de mirar al vacio. Es bueno
reforzar lo que nos ayuda a avanzar en vez de enquistarnos en lo que nos debilita.

Levant6 una mano y comenzé a acariciar mi cuello y mi clavicula con un solo dedo que
enviaba vibraciones por todo mi cuerpo.

—En mi caso, existe algo sobre lo que no tengo dudas, y no es lo que voy a hacer con mi
vida a partir de ahora. Y tal vez esa deberia ser mi ocupacion principal, la de decidir eso, pero no
es prioritario. Al menos, no en este momento. Porque ahora lo importante es una sola cosa, que
es lo enamorado que estoy de ti y lo mucho que deseo que nos elijamos de verdad, porque siento
que lo que hay entre tti y yo es lo que llevo esperando toda la vida.

«Oh, Marcos».



Me abri a él como una flor ante el sol de la primavera y su beso me supo a todo eso que me
habia dicho, a algo méas grande que los dos, una fuerza que me estaba arrollando. Al vestir de
palabras nuestros sentimientos, Marcos los habia convertido en realidad. Mis entrafias se
retorcieron con insoportable dulzura, de una forma distinta a cualquier amago que hubiese
protagonizado en el pasado, y temblé, me estremeci bajo su boca y sus manos, que ya me
recorrian con la veneracion que se le dedica a quien es querido con toda el alma.

—No sé qué nos deparara lo que nos rodea, Amaia, pero tengo claro que deseo afrontarlo
contigo, juntos. Eras mi amiga y ahora, ademas, eres mi amor, la mujer mas increible que he
conocido jamas, una guerrera preciosa y llena de poder que todos los dias me sorprende y me
hace estar seguro de que lo nuestro estaba escrito en algtiin lado —murmuré mientras me besaba
el cuello y disolvia todas mis inquietudes con una avalancha de olas ardientes y pletdricas que
invadian mi cuerpo.

Cogi su rostro entre las manos y le sonrei con todo mi ser, como si hubiese estado
guardando esa sonrisa durante mi vida anterior para brindarsela justo en ese momento.

—En las estrellas. Estaba escrito en las estrellas —susurré, y sus ojos se cuajaron de
cuerpos celestes de un brillo muy intenso, como si mis palabras los hubiesen insuflado una magia
terrenal.

No podiamos parar de sonreir ni de besarnos, sumidos en esa sensacion unica de un amor
que va ocurriendo poco a poco, palabra a palabra y gesto a gesto, hasta explotar como una
supernova en una noche sin luna.

Nuestras ropas volaron en remolinos, impacientes por sentir nuestros cuerpos juntos, los
musculos tensos de expectacion, nuestro interior blando de amor. La excitacion que creaban los
besos ansiosos hizo que gimiésemos al unisono, y noté como sus manos se enredaban en mi pelo.
Tir6 de mi cabeza hacia atras y, al abrir los ojos, me encontré con los suyos, hambrientos. No nos
dijimos nada, no hacia falta. Enarqué mi cuerpo hacia él, elevando mi pecho, y senti el mordisco
antes de que me lo diese. Un escalofrio me recorri6 de arriba abajo y me rocé sobre su
entrepierna mientras €l succionaba mis pezones de una forma que apenas podia soportar.

Aquel no era el dia para prolegomenos eternos, ambos lo sabiamos. Ni tampoco para sexo
lento. Lo que habiamos reconocido y aceptado que ocurria entre nosotros necesitaba liberarse de
forma apoteosica, dura y fuerte. Luego ya vendrian los besos y abrazos. Por eso me levanté de
donde estaba, a horcajadas sobre él, y me puse de rodillas sobre el sofa, levantando una pierna y
ofreciéndome en toda mi carnosa sensualidad. Marcos no pudo disimular la oscuridad que
enturbio sus ojos grises y se mordio los labios. Me humedeci al instante al ver como se llevaba la
mano a la polla a la vez que buscaba con la otra un condén. Se hundié en mi de una estocada
lenta y dura, abriéndose paso sin dificultad y pegando su pecho contra mi espalda. Noté su boca
en mi cuello, alrededor de mi oreja, donde murmuraba mil cosas sucias a la vez que me llenaba
de forma implacable y me excitaba los pezones con dureza. Era brutalmente erético y perfecto,
como si con nuestra confesién hubiésemos alcanzado un nivel superior a lo que ya habiamos
experimentado. Fue lo Unico en lo que pude pensar, porque el ritmo se acelero; €l tir6 de mi hasta
ponerme casi en vertical y asi tener un mejor acceso a mi pecho. El nuevo angulo me hizo
volverme loca, comencé a moverme con una friccion muy corta y él grufié como si le estuviese
arrancando las entrafias. El placer se estaba fabricando como una erupcion volcénica, igual de
violenta y asoladora, y por primera vez en mi vida entendi por qué un orgasmo podia ser una
fuerza destructora de cualquier sensacién o pensamiento posterior. Estallé tanto que crei morir y
supe que, después de aquello, nada seria como antes.

Marcos se quedd abrazado a mi, calido y jadeante, y su boca se alojo en mi cuello. Y fue



eso, la cercania tan desnuda e intima, cruda en todo lo que suponia, la que me apret6 el corazon
hasta el punto de que pensé que se iba a parar.

—No sabes lo que me alegro de que me buscases —susurré en voz tan baja que me costd
escucharlo. La felicidad se expandié como una llamarada por mi interior y supe cudles eran las
palabras perfectas:

—Y yo de que me encontrases en nuestro mundo de unos y ceros.

Me abraz6 con intensidad, moviéndose suavemente para darme la vuelta y cogerme en
brazos. Me enganché a su cintura y nos sonreimos, deslumbrados por todo lo que refulgia entre
nosotros y a nuestro alrededor.

Y yo, la mujer mas fria y metédica del mundo, me dije que, si existian las almas gemelas,
nosotros teniamos que ser su materializaciéon en carne y hueso. Si no, era imposible entender la
conexién que iba mas alld de una gran amistad a pesar de que ella fuese el pilar sélido que
construyo el resto.

Esa noche dormimos poco, y cuando Marcos lo hizo, a mi me costé mas tiempo conciliar el
suefio. En parte se debia a la alegria que seguia reinando en todas las terminaciones nerviosas de
mi cuerpo, pero también porque no era capaz de ahuyentar algunas sombras, esas que sabia que
nos confrontarian si no sabiamos tomar decisiones juntos.

Y, en ese tema, no las tenia todas conmigo.



Amaia y Marcos

@Juicyhack: Me voy a servir un ron. La ocasion lo merece. Y ya estoy harta de tanta
cerveza.

@CommonBoy: Fiuuu, esta noche vas con todo, ;no?

@Juicyhack: Ni que luego tuviese que volver a casa caminando. Y mafiana puedo dormir la
mona. Venga, tomate algo mas potente para celebrarlo.

@CommonBoy: Vale, me sirvo una ginebra que tenia apartada para ocasiones especiales.

@Juicyhack: jBingo! Sabia que bebias ginebra. Seguro que le pones todas esas cosas pijas
que hacen que, en vez de una copa, sea una ensalada.

@CommonBoy: Fallaste, corazon. Me gusta la ginebra seca y sencilla, con algo de lima si
le va. Y, en este caso, le va ni que pintado. Ahora vuelvo, ponte tti también la copa y hablamos.

(Diez minutos después).

@Juicyhack: Esta vez nos hemos superado. ¢Crees que lograremos batir lo que hemos
construido para este cliente?

@CommonBoy: jQué poca fe! Pues claro. Nosotros solo podemos mejorar las cosas
exponencialmente. Aunque reconozco que estoy cansadisimo. No sé cuanto voy a tardar en
despejar mi cerebro después de esta quemada. Me da la sensacion que los trucos de siempre ya
no me funcionan.

@Juicyhack: Yo me iria a bailar, a darlo todo hasta no poder mas. ;Te gusta bailar?

@CommonBoy: Si, aunque tengo la sensacion de que ti lo vives mds fuerte que yo. ;Eres
de las que bailan sola en medio de la pista?

@Juicyhack: O en una tarima, me da igual. Bailo por el placer de hacerlo, de sentir la
musica en todo mi cuerpo, y no me importa el resto.

@CommonBoy: Hmmm.
@Juicyhack: Hmmm, ;qué?

@CommonBoy: Lo estoy visualizando, nada mas.



@Juicyhack: Estoy debatiéndome entre llamarte viejo verde y preguntarte qué estas
imaginando.

(CommonBoy deja pasar unos segundos largos y luego escribe).

@CommonBoy: Es como si tuvieses un foco sobre ti. La luz te adora, se mueve sobre tu
piel mientras bailas, sinuosa y sexi, a un lado de la pista, sin buscar la mirada de nadie a pesar de
que muchas se posen sobre ti.

@Juicyhack: Qué poético. No esperaba eso de tu mente cuadriculada. Pero me gusta.

(Deja de escribir un rato largo).

@Juicyhack: ;Y ti qué estas haciendo? Cuéntamelo.

@CommonBoy: Yo me acerco, porque me conoces y sé que te gusta tenerme cerca. Pero
esta vez te veo diferente, es como si lo hiciese por primera vez. Estas preciosa y deseo bailar

contigo. De hecho, es en lo tinico que pienso.

@Juicyhack: Giro mi cuerpo hacia ti y te invito a bailar conmigo. Lo hemos hecho muchas
veces, sabemos como hacerlo, como movernos al unisono, pero esta vez...

@CommonBoy: Esta vez es diferente. Lo siento en todo el cuerpo.

@Juicyhack: Estas muy cerca. Y no me incomoda. Me gusta que me rodees, que me toques,
a pesar de que parezca que solo estamos bailando. Tengo calor.

(CommonBoy tarda unos segundos de mas en volver a escribir)

@CommonBoy: Tu pelo huele a primavera y a mar. Quiero hundirme en él y llegar a tu
cuello, que sé que se esta erizando con violencia.

@Juicyhack: Joder, esto me esta poniendo mucho. Y ni siquiera me has tocado.

@CommonBoy: ;Quieres que meta la mano por dentro de tus bragas para ver lo mojada que
estas?

(Juicy deja de teclear).
@Juicyhack: Eso ya te lo digo yo. Estoy empapada y me palpita todo. Mucho.
(Silencio. Un minuto, dos).

@Juicyhack: Pero voy a cerrar las piernas y a dar un paso atrds, porque esto es muy raro.
No me siento comoda y no quiero que esto se nos vaya de las manos. Somos amigos, no



crucemos lineas.
@CommonBoy: No sé como...
@Juicyhack se ha desconectado.

@CommonBoy: (...) voy a poder quitarme esto de la cabeza, Juicyta.
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Marcos

El tiempo que Amaia utilizé para atender los requerimientos de su trabajo lo empleé en conectar
poco a poco con el mundo exterior. Nada de proyectos nuevos, eso lo tenia claro, pero me dije
que, si no queria volver a lo anterior, necesitaba hacer cierta prospeccion para ir barajando
opciones.

Tras la conversacion con Eli y Alberto, habia logrado entender que tenia que pasar pagina.
Que ya no debia regresar a mi anterior dinamica. No iba a poder desvincularme del todo, por lo
menos al principio, porque habia que hacer mantenimiento de los sistemas y estar pendiente de si
surgia alguna urgencia. No obstante, habia pensado en darle todo ese trabajo a Amaia y que, con
el tiempo, ella fuese la persona que se apropiase de cada proyecto. Eso solo estaba en mi cabeza,
no lo habia consultado con ella y la tdltima palabra seria la suya, pero confiaba en su
profesionalidad y no se me ocurria nadie mejor que Amaia para que recogiese el testigo. Si no
entraba dentro de sus esquemas, tendria que buscar a alguien.

Eso me llevo a hacer un chequeo de mis amistades del mundillo. Algunos habian estudiado
conmigo, a otros solo los conocia de forma cibernética, pero mas o menos los tenia localizados.
Estuve varias horas haciendo un barrido muy por encima de los perfiles que conocia, y cuando
terminé, me encontré con muchas cosas en las que pensar.

Todo aquello se quedé macerando en mi interior, pero lo dejé de lado cuando Amaia volvio
de su primer dia de encierro. Cenamos en la terraza para que se despejase, y luego fuimos a
pasear por la playa nocturna. Ella llevaba todo el dia pegada al ordenador y lo que necesitaba era
aire y arena, esa férmula que causaba adiccion y que no sabia si seria capaz de dejar atrds una
vez nos fuésemos de Famara.

A la mafiana siguiente, una vez ella partié hacia el coworking, volvi a retomar la idea. Hice
una pequefla compra en el siper a la vez que iba madurando eso que no estaba siendo capaz de
identificar, y la llevé a casa. Tras colocarla en su sitio, noté el cerebro bullendo como una olla a
presion, lleno de frases, de sensaciones y de cosas que se me habian pasado por alto en todos
aquellos afios y que estaba descubriendo ahora.

Pero no queria procesarlo como lo hacia normalmente. Necesitaba la mente libre, tranquila
y fresca para que todas aquellas piezas del Tetris se colocasen de la mejor forma posible,
buscando el lugar natural en el puzle que conformaban las diferentes partes de mi vida. Asi que
invoqué el encefalograma plano que me regalaban el mar y las olas, en cuyo abrazo habia
aprendido a vivir, y me fui a la playa. Caminé lejos, encontrandome por el camino turistas y
deportistas marinos, sorteando tablas y sombrillas voladoras, y me adentré en el mar. Me habia
acostumbrado al embate, a nadar a contracorriente, a llenarme de energia como si las mareas
hiciesen un reseteado de mi disco duro para luego verlo todo mas claro.

Sali del mar exhausto, justo como necesitaba. Me senté cerca de donde me habia bafiado y
cerré los ojos, dejando que el sol me calentase con carifio. Un poco mas all4, una familia con dos



nifios pequefios jugaba a hacer tineles en la arena. El padre, un hombre de mi edad, excavaba
con brio mientras los dos nifios rubios lo intentaban por otro lado. Consiguieron hacer cuatro
tineles intercomunicados con la consiguiente alegria de los chiquillos, que luego se
entretuvieron intentando llenarlos de agua. Mientras veia a los nifios yendo y viniendo con sus
cubos multicolores en las manos, los cabellos alborotados y las sonrisas felices, me pregunté si
también queria eso en mi futuro. Habia sentido ganas de estabilidad con Deb y al final eso fue lo
que nos separo.

Algo burbuje6 en mi interior y dejé que lo hiciese, que me diese pistas sobre qué camino
debia seguir. Siempre habia sido un hombre familiar a pesar de que no hubiese formado la mia
con nadie. No me habria visto capaz de ser ese padre presente que era mi ideal con el trabajo que
tenia. ;Y si ahora...?

Me levanté como si un rayo me hubiese caido encima. La familia recogia ya sus cosas y
tapaba con responsabilidad los ttineles, no fuera que alguien metiese el pie en ellos. Los dejé
atras, no sin antes saludarlos con un movimiento de cabeza, y segui caminando con el corazén
latiéndome a mil por hora.

«Legado, contribucion, estabilidad, una vida tranquila. Todo eso es lo que me piden el
cuerpo y la mente. Ayudar a otros con todo lo que he aprendido, esparcir semillas que hagan del
mundo un lugar mas seguro y hacerlo desde la serenidad, desde una aventura diferente en la que
la adrenalina solo aparezca de vez en cuando y en la que sea mas consciente de la vida real, de
vivirla de una forma distinta, sin pasarla por alto».

Di gracias por estar solo en ese instante, porque, aunque suene mal, era solo mio. Por
mucho que quisiese a Amaia, aquellos minutos de clarividencia necesitaba procesarlos con calma
y cuidado, sin que nadie interfiriese. Me sentia como si me hubiese dado un golpe en la cabeza,
con un regusto a irrevocabilidad que jamas habia experimentado. Hasta ese dia, mi vida habia
transcurrido de forma fluida, sin parones abruptos ni decisiones que conllevasen conflictos
internos. Por eso siempre fue facil ser el de la palabra desinteresada y amable, el que se
preocupaba por todos y procuraba estar al lado del que lo pasaba mal cuando me necesitaban.

Menos una vez.

El recuerdo de la muerte de mi padre volvié a arder dentro de mi pecho. Cuando aquella
tragedia doble ocurrid, no llegué a tiempo para estar con mi familia. No pudieron contactarme,
me encontraba en plena crisis en un cliente nuevo, uno de los primeros que me daban, y cuando
vi las llamadas y los mensajes, fue demasiado tarde. Viajé a Tenerife como un sonambulo,
maldiciendo una y otra vez mi apagon del mundo, y alli me encontré con mi madre entrando en
una depresion de caballo, a Elisa en un estado casi catatonico y a Victoria corriendo como pollo
sin cabeza, intentando cubrir todos los frentes, con una Nora atn estudiante que parecia un
fantasma asustado.

No pude despedirme de mi padre, y peor todavia, no disfruté de él tras haberse jubilado. Yo
estaba muy ocupado con mi cruzada contra la ciberdelincuencia, apuntalando una reputacién que
afios mas tarde seria brillante y que, en ese momento, habria sufrido si hubiese dejado el trabajo
a mitad.

«Cémo te echo de menos, papa. Echame un cable ahora, como siempre hacfas. Yo lo he
intentado hacer lo mejor que he podido con las chicas desde que te fuiste, aunque no siempre
haya podido estar como hubiese querido».

Con la memoria llena de recuerdos agridulces, dejé mi casa a un lado y me dirigi hacia el
pueblo. Habia menos turistas, se notaba septiembre y ya no habia tanto problema por encontrar
una mesa en los bares. Sin embargo, no me dirigi a ellos, sino que mis pasos me llevaron al



muelle, donde me senté en uno de los escalones que daban al mar.

Alli, divisando la isla de La Graciosa y con el mar rizado con crestas de espuma, encontré lo
que habia ido buscando a La Caleta de Famara: claridad mental y una decisiéon tomada. No
volveria a lo de antes, queria otro tipo de vida. Me encargaria de ver como articular la parte
laboral, la de ensefiar a otros lo que habia ido aprendiendo a lo largo de los afios que llevaba
siendo el nimero uno, eso no me preocupaba. Si no daba clases en algun centro reglado, lo haria
por mi cuenta. Sabia que si dejaba caer esa informacion en determinados lugares, tendria
alumnos dispuestos a dejarse las cejas al alcance de mi mano.

Y luego estaba la otra parte de la ecuacion: Amaia. Necesitaba decirle lo que sentia de
forma clara, para que no quedasen dudas que pudiesen contaminar lo que habia entre nosotros.
Eso era la primero. Luego, le contaria lo que habia decidido.

Tragué saliva. La conocia mejor de lo que ella pensaba y sabia que su primera reaccién seria
complicada. Necesitaria tiempo para digerirlo y para decidir si queria compartir conmigo mi
vision de la vida.

Una conocida angustia me dio un latigazo en el pecho, pero resisti. No volveria a dejar que
campase a sus anchas, ni de cofa. Necesitaba dejar eso atras cuanto antes.

Le contaria a Amaia todo sin esperar nada a cambio. Pero no podia ignorarlo o taparlo; si la
vida nos queria ver juntos, tendria que presentarselo con la mayor sinceridad y transparencia del
mundo.

Cuando llego el segundo dia y vi que algo la preocupaba, cogi el toro por los cuernos.
Confi6 en mi, como llevaba haciendo afios, y me alivié saber que su cefio fruncido tenia que ver
con la inseguridad de lo que ocurriria con nosotros una vez terminase el impasse de Famara. Eso
me dio pie a lanzarme, a planear en caida libre hasta aterrizar en sus labios y en la certeza de que,
por lo menos aquello, era real y estaba libre de dudas.

Esa noche apenas pude saciarme de ella. Y no solo en esa parte ruda y animal que me
inspiraba su dorado cuerpo y esa cara de semidiosa imperfecta, no. Hubiese tenido que poseer el
don de meterme bajo su piel para poder transmitirle lo mucho que me importaba y lo que habia
inspirado en mi: un amor forjado entre conversaciones eternas sobre todo lo habido y por haber,
el roce fortuito de nuestras pieles en decenas de ocasiones que camuflabamos de carifio y la
sensacion de irrevocabilidad cuando la miraba a los ojos e intentaba recordarme que solo era mi
amiga. Ni mas ni menos.

Me dormi abrazado a ella, con el descanso que solo me procuraba tenerla cerca, y cuando
desperté, seguia alli, exhausta tras los dos dias de trabajo duro. Al moverme, se enroscé a mi
alrededor, echando por tierra mis planes de levantarme a preparar el desayuno. Aquel dia sabia
que iba a ser complicado y de alguna forma cobarde pensaba que, suavizandolo con comida
sabrosa, Amaia se lo tomaria de otra forma.

Parecia mentira que tuviese tres hermanas y una coleccion de collejas por obtuso que
todavia me dolian a pesar de los afios, pero en ese momento todavia estaba atontado por todo lo
de la noche anterior. Supongo que la sangre todavia me circulaba por otros lados que no eran mi
cabeza.

Me deslicé con suavidad de la cama, dejando a Amaia aovillada en medio del revoltijo de
sabanas, y me fui a la cocina. La mafiana estaba nublada y ventosa y abri las ventanas para que el
aire entrase en la casa. Me puse a cortar fruta para hacer zumo y encendi el horno para hacer
unos sandwiches al estilo croque monsieur. Rallé un poco de jengibre, corté hierbabuena de las
macetas de la terraza y dejé toda la fruta preparada en la batidora. Compuse los sandwiches,
regandolos con bechamel y mucho queso para gratinar, y me asomé para ver qué tal iba la bella



durmiente. Habia cambiado de posicion, pero su respiracion seguia siendo pesada. No tenia visos
de despertarse en los proximos minutos.

Eso me puso nervioso. En cuanto tuve todo dispuesto para cuando se despertase, empecé a
caminar por la casa como un tigre enjaulado. A pesar de decirme que me tranquilizase, que era
Amaia, y que lo que le iba a contar era algo bueno, no llegaba a convencerme. Quiza para ella no
fuese tan 6ptimo como para mi.

Para hacer tiempo, me meti en la ducha, y cuando sali, me la encontré en la terraza,
disfrutando del aire revoltoso. Me sonrié gozosa, como si verme fuese lo mejor que le pudiese
haber ocurrido, y la abracé con ternura, para luego sacudir mi cabeza mojada y llenarla de gotitas
de agua.

—iAuh! —se quejo entre risas—. ¢Es esto una indirecta para que me vaya a quitar de
encima nuestros olores?

Me rei, besandola con sonoridad.

—Ni de cofia, hueles como para comerte.

Y todo se me afil6 al verla hacer una mueca deliciosa, de esas de las que no era consciente
y, por ello, irresistible. Pero ella se desasi6 de mi abrazo, terrenal como siempre y fiel a sus
instintos.

—¢Y todo esto? —inquirié con una sonrisa. Cogi la bandeja con los sandwiches y la meti
en el horno caliente, subiendo y bajando las cejas con misterio.

—Ya veras, es una de mis especialidades.

—¢Y qué no es tu especialidad, Marcos Olivares? —dijo sonriendo mientras me hacia
sentarme en una silla y se me ponia encima a horcajadas—. A ver, vamos a enumerar: cocinas de
rechupete, tienes un sentido del humor fantastico, eres la persona mas inteligente que conozco,
también supongo que sabes que eres tremendamente sexi y que tu pragmatismo me fascina,
aunque eso no hace que pierdas lo mejor de ti, que es esa sensibilidad e intuiciéon que descifra
cualquier cosa que se me pase por la cabeza.

—Vas a hacer que me ponga colorado —repuse, inmerso en su mirada transparente—. No
me tires tantas flores que me lo voy a creer. Y todavia no lo sabes todo de mi. Quiza encierre
algun esqueleto en el armario.

—¢Y quién no? —pregunto, traviesa, y se levanto—. Podria seguir regalandote los oidos,
pero el hambre me ciega. ; Hacemos los zumos?

Amaia consiguié domar la batidora y yo vigilé los sandwiches hasta que estuvieron en su
punto. Los servi en unas hondillas de barro, humeantes y aromaticos, perfectos para saciar el
hambre después de no haber cenado la noche anterior y tras el gasto de energia de la madrugada.

Comimos en silencio, escuchando el mar y el viento, y acariciandonos con los pies por
debajo de la mesa.

Supongo que eso era la felicidad.

Y como todo momento feliz que se precie, no fue eterno.

Fue culpa mia, claro. Mis ansias por compartir con ella todo lo que me habia ocurrido
ganaron la partida. Y eso disolvi6 cualquier habilidad para presentar las cosas de forma suave.

—He decidido que no voy a seguir con el trabajo.

Su tenedor chocé ruidosamente con el plato, pero asinti6. Me dio la sensacion de que no la
habia sorprendido.

—EIl cuerpo me pide cambiar, pasar pagina, buscar otra cosa que ahora mismo me llene mas
—segui hablando, intentando que me mirase a la cara—. Es como si ya hubiese corrido la carrera
para la que llevaba entrenando muchos afios y que, una vez cruzada la meta, ya no hubiese



aliciente.

—FEsta claro que con el estrés que has ido acumulando lo mas sensato es parar. Pero,
Marcos —dijo, mirandome con el cefio fruncido—, ¢no puede tratarse de un paréntesis? ;Un
tiempo desconectado y luego volver? Has empleado muchos afios y energia para labrarte un
nombre, ser quien eres, y soltarlo todo asi por la borda me parece tan...

Se callé. No sabia lo que estaba pensando: si era que me habia acobardado o que no estaba
en mis cabales. Negué con la cabeza, lo tenia claro. Por primera vez en mucho tiempo, asi era.

—No. Esto no es temporal. He llegado al maximo y me bajo.

—Lo dices como si fuese algo que puedas desdefiar asi como asi. ;No ves el valor de lo que
has conseguido? ¢No sientes apego por lo que ha sido el trabajo de tu vida?

Me eché hacia atras en la silla. Entendia su perspectiva: era justo lo que yo me hubiese
dicho unos meses atras.

—Por eso ha llegado el momento de compartirlo, de que mas gente pueda hacerlo, no solo
yo.

Sus cejas le llegaron casi hasta el nacimiento del pelo. Me eché hacia delante y le cogi las
manos, buscando que me comprendiese.

—~Quiero tranquilidad, Amaia. No estar corriendo de pais en pais a merced de peticiones y
de alertas de seguridad, ni quedarme encerrado en mi casa mientras las estaciones pasan. Me
hago mayor, no veo crecer a mis sobrinos y solo piso la calle de noche. Ha sido fantastico, pero
ahora la vida me pide otra cosa.

Vi que no me entendia. Mi chica cuadriculada, programada hasta decir basta, que controlaba
todos los aspectos de su vida para que no la hiriesen, estaba en cortocircuito. Error fatal. Crisis
absoluta.

—Estoy sopesando opciones, pero una que me apetece muchisimo es la docencia. Entrenar
a quienes vienen detras de nosotros a utilizar este talento que poseemos de una forma correcta.
Tengo conocidos en el MIT y en alguna que otra universidad importante, y quiza explore esa via.
O también me he planteado montar un programa por mi cuenta y asi vivir de forma némada,
donde queramos. No lo sé todavia.

Ella me mir6é con rapidez al escuchar ese plural que me nacia con tanta naturalidad. Me
apresuré a enmendar mi error, si es que lo era.

—Disculpa, no quiero dar nada por supuesto, pero después de todo lo que hemos vivido
aqui, me encantaria que compartieses conmigo esta nueva estabilidad. Sé que no tengo ningtn
derecho a pedirtelo, significaria que algunas cosas tendrian que cambiar, pero solo quiero que
sepas que espero y deseo que podamos acomodarlo todo para estar juntos.

Fue a decir algo, pero recul6 al escucharme decir estabilidad.

—¢Qué quieres decir con estabilidad? ;Te refieres a estar mas tranquilo en general o me
estas hablando de otras cosas? ¢Cosas que nunca me has dicho que fuesen importantes para ti?
¢O estoy paranoica?

Si algo se merecia Amaia, era que fuesen honesta con ella. Y lo fui, de manera brutal.

—¢:Me estas preguntando si hablo de formar una familia? ¢ De hijos, un proyecto en comun?

Asintid, palida.

—Puede ser. Si. No te voy a mentir.

La vi al borde del sincope y me arrodillé a su lado.

—Ya sé que todo esto es muy intenso ahora mismo. Llevamos juntos un microsegundo y yo
ya te hablo de estabilidad e hijos. Pero necesito que sepas como me siento, qué me pide el
cuerpo, porque te quiero demasiado como para engafiarte y no decirte que todo eso pulula en mi



cabeza. No quiere decir que sea ya, 0 que vaya a pasar, pero no puedo negar que algo en mi
interior se remueve cuando lo pienso. Puede pasar o no pasar, pero no quiero cerrar los ojos a
que sea una posibilidad.

Apreté sus manos y segui soltando bombas.

—Por otro lado, me gustaria que lo que hago lo retomes tu. Eres la mejor y el mejor, sin
género ni tonterias. Si quieres los proyectos, son tuyos. Sé que te queda todavia cuerda en todo
esto, quiza no te canses nunca del trabajo y sea tuyo para siempre. Te conoci asi y no pretendo
que seas diferente porque a mi me hayan cambiado las prioridades.

Se levant6 muy agobiada. La servilleta con dibujos marinos cay6 limpiamente al suelo y la
piso al abandonar la cocina. Fui tras ella a la terraza, donde cogia aire agarrada al murete.

—No sé qué pensar —dijo, al fin, con voz estrangulada—. Nunca sospeché que esto seria
tan... definitivo. Que lo que te ocurria era la gota que colmaba el vaso, o que estuvieses en un
punto tan agonico.

—Bueno, un burnout es una buena sefial para saber que las cosas no estan bien —Ile dije, en
cierta forma picado por su tono. Me taladr6 con la mirada.

—Ya lo sé, no soy tonta. Pero pensé que te recuperarias y luego podriamos seguir con lo
que estabamos haciendo. De una forma diferente, claro esta, después de lo que ha ocurrido entre
Nosotros.

—En realidad, las cosas no cambiarian mucho, Amaia. Cada uno tendria su espacio y su
trabajo, como lo hacen millones de parejas en el mundo. No tenemos que hacer lo mismo para
mantener una relacion.

—Ya lo sé. Perdoname si estoy descolocada, pero es que no esperaba que rompieses con
todo lo que eras.

Sonrei con dulzura y frunci6 el cefio.

—No seas condescendiente conmigo.

—No lo estoy siendo. Solo quiero que entiendas lo que me ocurre. La vida es eso, pasar
etapas y enfrentarse a encrucijadas. Yo hasta ahora habia llevado una existencia muy rectilinea,
era normal que en algun momento pasase esto. Nuestro trabajo, tal y como esta concebido, no es
para todo el mundo.

—Joder, Marcos, ti no eres todo el mundo —exclamo con cierto desespero. Y aquello no
me sent6 bien.

—Discilpame, Amaia, pero creo que tengo derecho a replantearme lo que quiero y lo que
no.

—Si, claro, no me malinterpretes, tienes todo el derecho del universo para hacerlo. Pero
entiéndeme, es como si de pronto todo se descarrilase, sobre todo, después de estos dias.

—Pero ¢por qué? No entiendo la razon que te lleva a pensar que no podemos estar juntos en
esta nueva situacion.

Suspiré con cansancio. Se mird las manos, y luego contesto.

—Tengo la sensacién de que lo nuestro es una historia de dos personas que se aman
locamente pero que estan en dos etapas diferentes de la vida, donde no quieren lo mismo. Y ya
sabes como terminan este tipo de cosas.

Mi interior se congel6 por unos instantes eternos.

—¢Qué me estas queriendo decir?

Se callé y sus labios formaron una fina linea obstinada.

—Es por lo que te dije de la estabilidad? ; Todo viene por ahi?

Sabia que Amaia tenia una relacién complicada con todo lo que tuviese que ver con lazos



familiares y confiar en las personas; lo que me habia contado durante esos dias conformaba una
historia clara. Tendi los brazos y la acerqué a mi, bebiendo de su calor como si supiese que se iba
a marchar.

—Solo quiero un poco de paz y crear un hogar, Amaia —le dije—. Ya puede ser en
Honolulu o en un pueblo en Soria, me da igual. Quiero pasar en mi casa mas tiempo del que
estoy fuera y no estar en constante tension por si algo falla, si hay un ataque o si hay que afadir
alguna capa mas porque al cliente se le antoja que tiene pocas. No quiero morirme sin haber
vivido.

La escuché suspirar entrecortadamente, como si estuviese sofocando un sollozo. Y entonces
me llegd su voz, como una sentencia de cadena perpetua:

—Yo no sé si voy a poder, Marcos. Ahora mismo no soy capaz de decidir si estoy
preparada para un cambio tan grande. Y ya sé lo que me vas a decir —afadi6 al ver mi cara
compungida—, que no me estas diciendo de tener tres hijos, dos perros y una finca donde plantar
cebollas. Pero es una posibilidad para la que ahora no estoy preparada.

Me quedé callado. Debia respetarla, pero como dolia, joder. Dolia mucho, era como tener el
cielo al alcance de tu mano y luego caerte de la nube en plancha al suelo. Como si escuchase mi
interior, se separ6 y me mir6 a los ojos con los suyos llenos de lagrimas.

—Necesito tiempo, Marcos. Me estoy rompiendo por dentro diciéndote esto, pero no te
mereces que me embarque en algo juntos cuando no estoy segura al cien por cien de que es lo
que quiero. No puedo hacerlo asi.

No me sorprendi6. Sabia que lo que necesitaba era soledad y hablarse a si misma, pero,
sobre todo, escucharse. Con lo que habia ocurrido, a Amaia le iba a tocar pasar su propio
Famara.

Hubiese sido mas facil si no la quisiese tanto. Y, a juzgar por cémo me miraba, sabia que a
ella le ocurria lo mismo.

Ahora solo quedaba apretar los dientes y dejarla libre, aunque me dejase el interior de las
mejillas en carne viva.

«¢No querias catarsis, amigo? Pues toma dos tazas».



18

Amaia

La casa de Madrid jamas me habia parecido tan triste como cuando volvi de Famara. Sus paredes
blancas salpicadas de cuadros pop de David Bowie haciendo pis en un callején o de Cindy
Lauper ensefiando la lengua, el cémodo sofa de cuero desgastado lleno de cojines de estampados
psicodélicos, las puertas de colores diferentes... Todo era conocido, ideado y comprado por mi,
pero le faltaba algo. Ni siquiera el frio polar que me recibié me hizo sentir en casa. No, porque
en un mes de mierda habia logrado darle sentido a esa palabra con luz del sol, viento y espuma
de mar, y unos ojos claros que me conocian y sabian casi todo de mi.

Habia hecho un esfuerzo ingente por olvidar nuestra despedida, el abrazo eterno y
sobrecogedor en su crudeza, el beso lleno de ternura, sus palabras.

«Piensa en ti, Amaia, en lo que quieres de verdad. Solo asi podra haber un nosotros real».

Era mas facil decirlo que hacerlo. Los primeros dias necesité desconectar de todo y sumirme
en la inercia de maratones de series y peliculas de las que no recuerdo nada, alimentandome de
cualquier cosa que pudiese pedir a domicilio y sin demasiado aseo corporal, he de reconocerlo.
Me sentia fuera de todo, hasta de mi misma, como si me observase desde un rincén de mi sala y
menease la cabeza ante el desastre de una mujer que, solo unos dias atras, era la pura imagen de
la salud y de la felicidad.

La vida bullia fuera, pero para mi era imposible salir de mi escondite. Habia algo que me lo
impedia, que me hacia querer meterme debajo de una manta y desaparecer como si no hubiese
existido nunca. Y solo fue al par de dias que entendi qué era lo que me pasaba, cual era el
sentimiento que me dominaba para no sacar la nariz a la luz del sol. Era la vergiienza. Si, estaba
muy avergonzada por mi reaccién ante Marcos, ante su sinceridad y su propuesta de vida.

«Como una nifia pequefia, eso es lo que le has demostrado ser con tu espantada y tu huida.
En vez de ser la mujer madura que supuestamente eres, jhala! Te acojonas y te vas».

La vergiienza dio paso a la ira, a llenarme de enfado, pero esta vez con Marcos.

«¢Por qué tuviste que contarmelo? ;Por qué me has puesto contra la espada y la pared? jNo
estoy preparada, joder! jNo soy la persona que protagonice tu bonita pelicula de sobremesa!».

Con la ira, me invadié una inquietud enorme y abandoné el periplo sofda-cama para
lanzarme a limpiar de forma compulsiva mi cueva pristina. Y a medida que movia la fregona y el
pafio con furor, me preguntaba y me contestaba como si estuviese fuera de mis cabales. Que si
estaba loco al dejar todo por lo que habia trabajado durante toda su vida, que como de pronto
hablaba de familia y de tomarse la vida con calma cuando jamas habia dado sefiales de que eso le
interesase ni siquiera remotamente, que se iba a aburrir como una ostra y entonces, mas
temprano que tarde, querria volver a su trono...

Y tan fulgurante fue la ira como devastadora la tristeza. De pronto, me encontré llorando
desconsolada en el sofa, presa de los recuerdos y de la afioranza. Todo lo que habiamos vivido
juntos inundé mi mente y mi pecho como si los hubiese rasgado y dejado supurando a la



intemperie, con un dolor insoportable que me hizo doblarme por la mitad. Lo echaba tantisimo
de menos que no sabia como podria seguir adelante sin su presencia. Y a la vez que lo afioraba y
me moria por aspirar su aroma y sentir su calor, me fustigaba por ser tan floja y tan fria, tan poco
empatica a la hora de entender su cambio de paradigma. Pasaba mucho, no era algo infrecuente.
Conocia bastantes casos de personas en mi entorno: directores de bancos que lo dejaban todo y
se dedicaban de forma profesional a la fotografia, ejecutivos agresivos que decidian que el
disefio de interiores era lo que en realidad les daba la felicidad, bibliotecarios con ganas de otra
cosa que se mudaban a la costa levantina y montaban un bar... No era tan descabellado, el
mundo estaba lleno de personas que un dia se levantaban y decidian que hasta ahi habian
llegado.

Entonces, ¢por qué no era capaz de entender a Marcos? ;Porque ahora me salpicaba a mi y
me exigia salir de mi inercia, de mi vida disefiada a lo conocido y seguro? ;De enfrentarme a la
pregunta de como queria vivir mi futuro?

Tenia la sensacion de que me iba a volver loca, de que queria salir de mi piel y exiliarme a
Siberia a cuarenta grados bajo cero.

A los cinco dias de ser ermitafia en mi propia casa, Mariana me encontr6 alli mirando al
vacio. Abri6 la puerta con sus llaves y cuando vio mi figura inmévil en el sofa, se llevd una
mano al corazon.

—iCofo, Amaia, qué susto!

La miré frunciendo el cefio.

—Ni que no supieses que estaba aqui. Te lo dije hace dos dias.

—Ya, pero como no contestabas a mis mensajes, vine a ver si estabas viva.

—¢Y qué pensabas, que era mi fantasma sentado en el sofa?

—Pues cara de eso tienes.

Se sentd ante mi y su mirada preocupada recorrié mi rostro.

—Joder, ni rastro de lo que llevo viendo un mes y pico. ;Dénde dejaste a mi hermana, la
que era feliz y le brillaban los ojos?

No tenia ganas de hablar y lo not6. Me cogio la cara y puso lo que yo llamaba su expresion
«oficial». La que era impersonal, implacable y que la hacia sacar a cualquiera sus secretos mas
intimos.

—¢Qué ha pasado? Y no me vale eso de que os habéis dado un tiempo. Desembucha.

Cogi aire. Noté como mi pecho se expandia, pero era incapaz de atraer mas oxigeno porque
mis pulmones estaban encogidos, como si los tuviese apretados en un pufio.

—Me he ido yo porque me he acojonado. Punto. No estoy hecha para lo que él quiere de
mi.

Mariana se balanceé levemente, como si hubiese recibido un pufietazo, y al segundo alargo
los brazos para mecerme entre ellos. Era mi hermana y sabia lo que habia tras esa afirmacion.

Hundi mi rostro en su cuello con una relajacion momentanea ante la cotidianidad de ese
abrazo, de su aroma a lirios y la calidez de su cuerpo firme. Me apret6 con ganas y luego me dio
unas palmaditas en la espalda.

—:Qué es lo que ha pasado para que salieses corriendo?

—NMarcos por fin ha descubierto lo que quiere. Va a dejar el trabajo, me lo ha ofrecido a mi
y ve su futuro ligado a la docencia, a preparar a gente que se dedica a lo nuestro. Algo mucho
mas tranquilo y sencillo que lo que hace ahora.

Mi hermana me miré con cara de no comprender.

—¢Y qué problema hay? Entiendo que apuesta por vosotros, que todo esto es solo la parte



laboral y que lo otro tiene futuro.

—Si, claro. O no, no esta tan claro. Existia un futuro hasta que me cont6 todo esto. A ver,
que no me entiendo ni yo, Mariana, que estoy llena de burbujas por dentro cada vez que pienso
lo que hay, pero luego se me va todo a la mierda porque no sé si eso es lo que quiero en mi vida.

Me revolvi el pelo, agobiada, y ella me mir6 sin entender nada.

—Perdona, pero no comprendo nada de lo que me estas diciendo. Lo quieres, estas
enamorada, él quiere dar un giro a su vida pero contigo en ella. Esta claro que hay mas cosas que
te voy a tener que sacar a cucharadas, porque con esta informacién en la mano te diria que eres
gilipollas si tienes dudas.

Resoplé, sin poder contener mis nervios, y me pasé las manos por la cara.

—Vale, si, hay mas. Pero ;no te parece ya suficientemente importante lo que te he contado?

—Pues no, la verdad. Qué quieres que te diga. Para €l si lo es, por supuesto, pero ¢a ti en
qué te afecta? Cada uno hace lo que desea hacer, lo importante es que podais compaginarlo para
estar juntos. Si las cosas fueran como tu las pintas, todo el mundo se emparejaria con alguien que
trabaje en lo mismo. Y eso es casi la excepcion, asi que no me vale.

—Joder, Mariana, ya sabes lo cuadriculada que soy. Si él deja el trabajo, el mundo como lo
conocia cambia en su totalidad. Ya no tendria el aliciente de nuestras batallas, estaria yo sola. Y
no sé si estoy preparada para recoger el testigo de su trabajo. No sé si soy la persona adecuada.

Mariana me miré con los ojos desorbitados.

—Eso es lo mas tonto que he escuchado nunca. ;Desde cuando eres tan insegura? Sabes
perfectamente que eres una crack de todo eso que haces y nunca te he oido expresar algo que lo
ponga en duda. Me preocupa mas que te afecte tanto un cambio en tu vida. No puedes seguir
pensando que estaras para siempre en este piso como la loca de los gatos, con un trabajo tan
absorbente y dandolo todo por él. En algin momento las cosas cambiaran, quieras o no, y
comenzara otra etapa. Amaia —dijo, cogiéndome las manos—, deja ya de esconderte en tu
castillo, nadie va a hacerte dafio. Y si lo hacen, aprenderas de ello, como hacemos todos. Todo
este micromundo que te has creado no te permite vivir como deberias y como, ademas, sabes que
se puede hacer. Todo este mes en Lanzarote te ha ensefiado que hay algo mas. ;O no?

Me levanté con la boca seca y fui a buscar un vaso de agua helado. Me lo bebi de un golpe y
me apoyé en la nevera.

—~Quiere una familia. O, por lo menos, en su mente esta la posibilidad de formar una.

Mariana silbo por lo bajo.

—:Y te lo conté asi, sin pafios calientes?

Asenti.

—Dijo que queria que tuviese la foto completa, que no deseaba ocultarme nada, para que
pudiese decidir con todas las cartas en la mano.

Mi hermana se levant6 dando palmaditas.

—¢:Te das cuenta de que te han entregado el regalo que medio planeta femenino querria?
¢Un hombre que desea estabilidad, una vida en comun, un trabajo que le permita compaginar,
hijos?

—Pero es que yo no estoy en ese medio planeta femenino. Ni siquiera en el uno por ciento.
Al contrario, jestoy en shock!

—No me seas exagerada, ni que te estuviese diciendo una locura. Esto es lo normal, Amaia,
lo que ocurre entre las personas cuando hay sentimientos y ganas. jEsto es la vida, esa que te
estas perdiendo, cofio!

Paré, supongo que para coger aire.



—:Crees que todo viene con manual de instrucciones, con planes B establecidos de
antemano? Hay que mojarse, arriesgar, y, joder, si es por algo tan brutal como lo que has vivido,
no sé qué haces aqui sentada criando culo y autocompadeciéndote. Por lo menos, date la
oportunidad de equivocarte si no sale bien. ;Y si es la historia de tu vida y te la vas a perder por
mirar siempre al pasado y ponerte excusas?

—Mariana, te estas pasando. No tienes ni idea de...

—No, no me estoy pasando y si que tengo idea —me interrumpid, airada—. Es que me da
rabia que una mujer como tu, tan brillante y con tanto por dar, no sea capaz de atreverse y dar
pasos decididos por ella misma. Cuchita, la vida se nos pasa y hay que comérsela a bocados
porque cualquier dia puede ser el ultimo. Veo demasiada mierda en mi trabajo para no creerlo.
Que ser feliz no es tan facil, deberias saberlo porque también ves cosas feas y sabes la calafia que
hay en el mundo.

Me enfadé por darme tan directamente en la linea de flotacion.

—¢Y tu? Estas igual que yo, no me estés sermoneando porque tu pecas de lo mismo. Adicta
a tu trabajo, sin lazos estables, solo buscando la gratificacion inmediata, asi que no me toques los
cojones.

Agito el dedo delante de mis narices, negando mis palabras con impetu.

—No te equivoques. Yo busco de forma activa mi felicidad. Salgo con hombres, hago
actividades fuera del trabajo, me relaciono. Y si, no me ha cuajado el amor, pero tengo mas
oportunidades de que ocurra que quedandome en casa. Y mientras tanto, disfruto de cosas tontas
que son las que componen la felicidad: un paseo por la sierra, el equipo de baloncesto del barrio,
mi club de lectura...

Luego bajo la voz, con ese truco que era mas efectivo que chillarme al oido.

Qué cabrona. Era lo que hacia mi madre cuando se enfadaba.

—Tt tienes la felicidad al alcance de tu mano. Jamas te he visto brillar como lo haces desde
que conoces a Marcos. Es un amor que tiene su base en la amistad, ¢sabes lo maravilloso que es
eso? La vida te ha regalado un mes increible desconectada del mundo, descubriendo a la persona
de tu vida. ;Y tu te asustas porque lo quiere todo contigo? Tia, que estas de manicomio.

Me derrumbé en el sofa, de nuevo. Mariana apuntaba a matar, pero sus palabras eran
necesarias. Senti que se sentaba a mi lado y que todavia le quedaba metralla.

—Te mereces vivir lo que se te esta ofreciendo. Y si no sale bien, pues a lo hecho, pecho.
Somos personas adultas y tenemos la responsabilidad de avanzar, de dejar atras y superar lo que
no nos deja tomar decisiones. Hazlo ya, Amaia. Tienes casi cuarenta afios, es hora de que sueltes
lastre y confies.

Luego sonrio con picardia.

—Asi que, por favor, por ese medio planeta femenino que anhela encontrar el amor
verdadero, lucha por lo que hay entre Marcos y ti. Témate tu tiempo, pero no lo eternices. Haz
caso a eso que te vibra dentro, leches. Quiza asi te des cuenta de que quieres pasar el resto de tu
vida con ese cufiado al que me muero por conocer.

Mariana y sus frases lapidarias capaces de sembrar mil dudas y certezas en mi cabeza.

Lo cierto fue que no me dio tiempo de procesar su vomitada de verdades, porque esa misma
tarde recibi la llamada que llevaba esperando unos dias. Me duché, me puse ropa comoda y fui
hasta las discretas dependencias de la unidad de la Nacional con la que trabajaba. Sabia que alli
transcurririan mis siguientes dias y agradeci el poder sepultar las dudas en un trabajo
intensamente cerebral. Alli era facil, habia mucho que procesar y que investigar. A pesar de eso,
mi tormenta mental se mantenia latente, a un ladito de mi pecho, esperando a hincarme las garras



en el corazon y hacerlo trizas, y me hizo tomar demasiado café y devorar cantidades ingentes de
pasteles de crema. Cafeina e hidratos, perfectos para intentar mantener la concentracién en algo
que necesitaba de todos mis sentidos.

No obstante, cuando en uno de los descansos cogi mi mévil y en él, refulgiendo como un
cometa gigante, apareci6 un mensaje de @Commonboy, no pude evitar que mi concentracion se
tambalease como un barco zozobrando en la tormenta.

Lo abri con manos temblorosas, esperandome cualquier cosa: un saludo escueto, algo
relacionado con trabajo o una frase que haria que mi mundo se desmoronase y la culpa me
hiciese enterrarme en lo mas profundo del subsuelo.

De ser una persona controlada y contenida, me habia convertido en un manojo de nervios
que tanto podia estallar como la pirotecnia mas hermosa como sumirse en la desesperacion mas
absoluta.

«Relajate, Amaia, joder. Saca tu poder de raciocinio y aplicalo a esto. Es Marcos, es tu
Commonboy, y ahora si lo conoces de verdad. Es la persona mas cabal y sincera del mundo. No
va a jugar con lo que ocurre, no ahora».

Lei el mensaje rapido y algo parecido a la decepcion estrujo mi pecho. Un cliente suyo
necesitaba un tema especifico y me preguntaba si lo podia atender yo.

«Ya estd moviendo ficha para que me ocupe de sus cosas. Y soy incapaz de negarme. En el
fondo, quiero hacerlo, para qué voy a engafiarme».

Tecleé un «si» y el corazon me salté en el pecho al ver que se ponia en linea. Me lo
imaginaba en la hamaca de la casa de Lanzarote, envuelto en sol y aire salado, y el dolor fisico
fue como una oleada caliente.

@Commonboy: Gracias, te daré los datos en breve. Déjame que hable con él para
comentarle que, a partir de ahora, tt seras su interlocutora.

Luego pard y estuvo tecleando un rato. Tanto que me puse mas nerviosa si cabia.

@Commonboy: Hoy he ido a devolver tu tabla. Pero luego, por fuera de la tienda, no lo
hice. De hecho, la compré.

El corazén se me quedd congelado y la sonrisa sali6 sola, sin tapujos. Era el efecto Marcos
Olivares.

@Juicyhack: Te quedara muy bien con la decoracion de la casa.

@Commonboy: Eso pensé. O no, realmente, no fue lo que se me pas6 por la cabeza. No la
compreé para eso. Pero eso ya lo sabes.

Y se desconectd. Cogi aire de forma atropellada.

«Vaya con Commonboy. De sutilezas, nada».

Me quedé descolocada pero, a la vez, feliz. Rara. Y me sumergi en el trabajo como una
posesa para intentar despejar la nube de esperanza y culpabilidad que se quedd sobrevolando mi
cabeza durante horas, hasta que la realidad de lo que estaba viendo en los monitores se sobrepuso
a la parte bonita de la vida y me aplasté con su aliento fétido.

Cuando sali de las oficinas que nunca descansaban, era ya de mafiana y habian transcurrido



varios dias sin que casi me diese cuenta. Y fue al ver despuntar el sol entre los edificios cuando
me rendi a la evidencia y me dije que solo era cuestion de tiempo.

Lo que Marcos y yo habiamos construido se hacia fuerte cada dia y acabaria haciéndome
claudicar. Solo tenia que hacerme a la idea y empezar a romper mis muros y laberintos mentales,
esas defensas que llevaban demasiado tiempo conmigo y cuyas bases estaban muy profundas; y
responderme con sinceridad a la pregunta de qué queria en la vida. Qué era lo que en realidad
necesitaba y de qué podia prescindir.

Caminé hacia el metro con otro brio en mis pisadas y me dije que todo se andaria, mas
temprano que tarde.

Si no ganaba antes la impaciencia.
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Marcos

Decir que la casa se habia quedado vacia tras la partida de Amaia era quedarse corto. Y eso que
no era grande, pero ya no habia pareos por todos lados, coleteros de mil y un colores estridentes
que aparecian bajo cualquier objeto o bikinis diminutos colgando de las sillas de la terraza. Era
como si todo el calor, lo que hacia de una casa un hogar, se hubiese esfumado de la mafiana a la
noche.

Y lo peor era que su olor se iba difuminando de las sdbanas y, por mucho que incrustase mi
nariz en su almohada, se iba convirtiendo en un recuerdo mas de la mujer que habia reinado alli,
incluso antes de ser parte de un nosotros que, ahora, se desdibujaba con la distancia y el tiempo.

Invoqué toda mi serenidad natural y el don de saber poner todo en su justa medida, pero me
di cuenta de que solo funcionaba para el resto. jQué facil era echar una mano a otros! Como
decia mi abuela, «consejos vendo y para mi no tengo». No tenia ni idea de coémo enfrentarme a lo
que ocurria. ¢ Era mejor esperar y que ella fuese la que diese el primer paso? ;O debia sucumbir a
mi impaciencia e intentar convencerla? Me sentia como un quinceafiero sin referencias ni
ejemplos, porque era la primera vez que me ocurria algo asi.

Suponia que la opcién del tiempo era la mas adulta y acertada, y a esa era a la que me queria
aferrar. Amaia era la que necesitaba madurar todo lo que le habia dicho y unirlo con lo que habia
pasado entre nosotros desde hacia ya afios. Porque, por mucho que me dijese que todo habia
florecido en Famara, no podia negar que, desde antes, entre ella y yo habia algo especial. Una
conexién que se manifestaba no solo cuando trabajabamos, sino también en los momentos de
confidencias, esos que, en los ultimos tiempos, eran cada vez mas habituales.

La conversacion extrafia y caliente que se perdio en el ciberespacio hacia no mucho
revolote6 en mi memoria y la aparté como si fuese una mosca pesada, de esas que se te meten en
el pelo y zumban como locas hasta encontrar el hueco para salir.

A los cuatro dias de vagar como un perro abandonado por La Caleta y alrededores, me dije
que ya bastaba. Con esa tonteria encima solo lograria sumirme en la oscuridad anterior y no
conseguiria que ella volviese. Asi que, el quinto dia, me levanté y me senté ante la mesa a hacer
planes.

Por ahora no regresaria a la casa de Londres, asi que tenia que ir a cerrarla. No deseaba
alquilarla ni venderla, pero necesitaba repartir las plantas y dejarla vacia de todo lo que fuese
perecedero o que necesitase cuidados, y traerme los equipos, por lo menos, los que mas preveia
usar. El resto podia dejarlos en el trastero que tenia alquilado en un edificio discreto, donde ya
habia depositado mas cosas que no deseaba que nadie encontrase. También tendria que hacer
algo con la moto, pero seguro que Alan podria quedarse con ella mientras yo decidia donde me
iba a asentar.

Me apunté escribirle a Victoria para preguntarle si le importaba que David me acompafiase.
Estaria ya en Madrid, pero todavia no habian comenzado las clases, asi que quiza le apeteciese



pasar unos dias en Londres con su tio favorito.

Y luego me senté ante un folio en blanco para dibujar las opciones laborales que se me
habian pasado por la mente en los ultimos dias. Preparé un listado de temas con los que
conformar la presentacion de un programa, e hice un barrido de gente que conocia y que estaba
bien situada en universidades de prestigio. Y, sin poder evitarlo, introduje como uno de los
criterios la proximidad de lugares para practicar el surf.

Solo por si acaso.

También hablé con el duefio de la casa de Famara. No deseaba dejarla, pero no sabia cuanto
tiempo iba a quedarme en ella. Sin embargo, algo en mi interior me decia que aquel lugar era una
especie de cargador emocional al que no queria renunciar. Asi que le hice una oferta que
prometio valorar, aunque, al irse, vi el brillo del simbolo del délar en sus ojos.

Supuse que todo ese ejercicio de analisis y planificacion me haria centrarme e invocar a mi
forma habitual de procesar las cosas. Pero esa vez no fue asi. Tenia una marejada intensa bajo la
piel que me hacia estar inquieto, deseando y anhelando de una forma que no habia sentido jamas
en mi vida. Era como si estuviese hasta el culo de una droga que me hacia ansiar como un adicto
ese chute de extrema felicidad que me proveia la presencia de Amaia.

«No voy a poder con esto como siempre. Me supera. Y no sé como hacer para remediarlo».

Con todo mi interior revuelto, volé a la capital britanica al par de dias, donde me encontré
con David en Gatwick. Si not6 algo raro en mi, no me dijo nada. En cambio, hizo todo lo posible
para actuar con la normalidad que se esperaba de nuestro encuentro. Me arrastré al metro y en
unas horas estdbamos ya en mi casa, abriendo ventanas y metiendo cervezas en la nevera.

—FEres mas desastre que yo, Marcos —me lanz6 David al taparse la nariz ante lo que
encontré en la nevera—. Ni la vaciaste al irte.

—Es que no sabia cuanto tiempo estaria fuera. Y tampoco estaba como para pensar en cosas
practicas.

—Ya veo —dijo, tocando con un dedo la hoja mustia de la gran kentia que tenia en la sala
—. ¢No tenias ningtin amigo que viniese a echar un 0jo?

—Supuestamente, Barbara estaba al cargo, pero luego me dijo que la habian enviado a un
proyecto en Malasia y lo cierto es que me olvidé de avisar a nadie mas.

David mene6 la cabeza con un gesto que fue tan de Victoria que tuve que reirme.

—Anda, deja de echarme la bronca y vamos a intentar enderezar esto.

Sacamos las plantas a la terraza que daba a ese nivel y tiramos todo lo que habia en la
nevera. Salimos a la calle a llevar la basura y, de paso, nos fuimos a cenar a un pub cercano que
solia tener bastante ambiente. David disfrutaba, era obvio, era joven y todo aquello se salia de su
realidad habitual, pero para mi era como volver a las bambalinas de un escenario en el que habia
sido muy feliz y que, ahora, no me devolvia el brillo pasado.

Era como si ya no me viese alli. Como si Londres, de pronto, se hubiese convertido en parte
del pasado.

Aquello fue un descubrimiento complicado de digerir y mas en un pub con musica animada
y un sobrino haciendo ojitos a unas chicas mayores que él que le echaban sonrisas alentadoras
desde otra mesa. Me senti fuera de lugar, con ganas de esfumarme y aparecer en Famara, o en
cualquier lugar donde pudiese alargar el brazo y tener la piel dorada de Amaia a mi alcance.

«Joder, la echo tanto de menos que creo que se me va a reventar el pecho. Es que soy
gilipollas, ¢cémo no la convenci de que irse era lo peor que podia hacer? ;Como es que no
empleé todas mis armas para hacer que se quedara?».

La sensaciéon de que ya no pertenecia alli se acrecentd al pasar la noche en la casa. Ni



siquiera el subir a mi pequefio observatorio hizo que la conocida sensacion de llegar al hogar
fuera real. Saqué la bolsita de tabaco y me lie un pitillo. Era eso o quedarme sin ufias. Di una
vuelta al telescopio y lo acaricié con los dedos. Tampoco deseaba abrirlo. El hormigueo interno
me incapacitaba. Era como si la luz y el mar de Famara hubiesen borrado lo que Londres me
inspiraba y me hubiese reprogramado con otras funciones que eran nuevas para mi.

Y cuando ya no fui capaz de negarlo mas, tuve que reconocer que tampoco veia a Amaia
alli. Quiza eso fuese una de las razones por las que habia soltado amarras de los afios que llevaba
en Londres. No era entorno para Amaia, no ahora que ella también habia conocido Famara. O
quiza estaba siendo muy presuntuoso, pensando por ella, tomando cosas por supuestas sin
consultarle. A fin de cuentas, ella adoraba vivir en Madrid, siempre lo habia hecho. Pero algo
muy pequefio e insistente me susurraba que no, que no podia haberse quedado inmune a vivir de
otra forma. En otro lugar. En ese que éramos nosotros.

La decision fue madurando en las horas que pasé en Londres, donde aproveché para hacer
turismo con un David encantado de que lo llevase a lugares que no todos los turistas conocian y
realizar recorridos que su personalidad inquieta me fue demandando. Recorrimos el West End
tras los pasos de Jack el Destripador y no pude escaquearme de la habitual visita al andén 9 y %
de King’s Cross, a la que acompafi6 un salto a visitar Leadenhall Market, donde se rodaron parte
de las escenas del Callején Diagon. Hubiese sido un plan perfecto, pero no lo fue. Las aceras de
Londres engulleron mis pasos, pero no mis ganas de hacer algo que alterase la balanza.

Cada vez mas me decia que no deberia haberla dejado ir, por mucho que mi lado cabal me
lo dictara; que debia luchar por ella de verdad, ganarme su confianza, vencer sus miedos. Y eso
no lo iba a lograr desde Londres.

«El tema es que no sé como hacerlo».

La noche antes de irnos, después de haber empleado la tarde en visitar un par de
inmobiliarias que me habian recomendado mis amigos, noté a David bastante atareado
escribiendo por WhatsApp. Not6 que lo miraba y se puso un poco rojo.

—NMe estan pidiendo el parte. Las he mantenido a raya, pero estan un poco revolucionadas,
sobre todo, mi madre —confeso, y tuve que reirme ante su apuro.

—No te preocupes, no serian ellas si no hicieran eso. Pero me hace gracia, por lo que veo
estan reclutando a la generacion 2.0.

Mi sobrino se rio con ese encanto que tenia y que era una mezcla del magnetismo de su
madre y el carisma de su padre. Sin embargo, muchos veian en él un gran parecido conmigo, y
quiza fuese por eso por lo que estaba tan unido a él.

—A ver quién recluta a Mimi —sonrio, aludiendo a su explosiva hermana pequefia. Luego
se puso serio—. Estan preocupadas por ti, pero no quieren agobiarte.

—Me lo imagino. Supongo que nunca pensarian que me daria un burnout y ahora estan con
la mosca detras de la oreja.

—Y ¢;como estas... de eso? ;Qué te dijo tu amigo? —me preguntd con cierta vergiienza. Le
sonrei, tranquilizador.

—Un burnout no se cura con dos meses de desconexion de la vida, pero confieso que lo que
hice me ayudé mucho a despejar la mente. Alan me vio mejor, pero sé que esto no es una gripe
que se cura y ya esta. Debo seguir las pautas que me dio, tomar decisiones para que el estrés no
vuelva, y en ello estoy.

Me miro, intentando entenderme. Con veinte afios y el mundo lleno de posibilidades ante él,
supongo que le seria dificil entender que, con la vida que llevaba, a priori tan exitosa e idilica, lo
quisiese dejar todo de lado y empezar de cero. Pero David me sorprendi6. Cruzé los brazos sobre



la mesa de la cocina y me echd una mirada reflexiva:

—Siempre fuiste para mi uno de mis modelos a seguir, esa persona que consigue lo que
desea con trabajo y con talento. Te imaginaba viajando por paises exdticos, haciendo trabajos en
jaimas en el desierto, como una mezcla de Indiana Jones con James Bond, aunque mama siempre
decia que te veia mas como un Q, ideando soluciones para que los espias pudiesen hacer su
trabajo. Aparecias cuando menos se te esperaba y siempre esas visitas eran una fiesta para la
familia. Por eso, no sabes lo mucho que mis hermanas y yo deseabamos que vinieses. Era como
estar al lado de una estrella de cine, de ese tio especial que siempre tenia las palabras perfectas,
una sonrisa que nos hacia sentir mejor que bien y tiempo, sobre todo, tiempo para nosotros.

»Por eso ahora, que he visto lo que te ha pasado, me he dado cuenta de que mis agobios con
la carrera, con lo que quiero ser en la vida, las dudas de si daré con esa idea de negocio que me
haga prosperar, todo eso... No es que no sea importante, porque lo es en este momento, pero
gracias a toda esta mierda que se te ha venido encima, me he dado cuenta de que tenemos que
estar abiertos a los nuevos comienzos. Que si no me salen las cosas a la primera, a la segunda o a
la quinta, puedo permitirme virar el rumbo y decidir hacer otra cosa.

Lo miré perplejo. Acababa de condensar en unas frases lo que a mi me habia costado
entender mucho tiempo. Y una oleada de amor me inundé hacia aquel chico estupendo que hacia
gala de una inteligencia emocional que lo ayudaria mucho en el futuro. Me levanté y le di un
abrazo con palmadas sonoras incorporadas.

—Eres un fiera, ¢lo sabias? Vaya manera de procesar las cosas que tienes.

Se rio, cortado.

—Si ta lo dices...

—Te has ganado una ultima celebracién londinense. ; Te apetece algo en especial?

Fue a decir algo, pero sono el timbre de la casa. Me sorprendid, porque no esperabamos a
nadie, pero me levanté a abrir.

—T1 no has pedido nada, ;verdad? —le pregunté a David, y tendria que haber sospechado
algo al ver su cara de divertida culpabilidad. Abri la puerta y me costé enfocar a la persona que,
vestida de vivos colores como un colibri, se abalanz6 en mis brazos.

—Eli? ;Pero qué cofio...?

Mi hermana Elisa se rio en mi cara mientras se afanaba por seguir abrazandome.

—La misma que viste y calza. David, deberias haber sacado una foto de la cara de tonto que
se le ha quedado al Marquitos.

Empecé a reir y la abracé con todas mis fuerzas. Era menuda y de constitucién fragil, pero
te podia atizar con fuerza si se lo proponia.

—¢Pero qué haces aqui? ¢;No habras venido en plan rescatadora como hicieron la abuela, tu
madre y Vic a Famara?

—DBueno, también hay de eso, pero mi excusa es que en estos dias tiene lugar una feria
textil muy potente aqui y la empresa me ha enviado para que haga prospeccion de tendencias,
materiales y todas esas cosas que te van a aburrir un huevo si te las cuento. En cuanto me enteré
de que estaban aqui, les pedi que me enviasen un dia antes con la excusa de una reunién que
consegui cuadrar para mafiana. Puedo quedarme a dormir, ¢no? Porque el hotel lo tengo
reservado desde mafiana y...

Le tapé la boca con la mano y tiré de su maleta hacia dentro. La felicidad de tener a mi casi
melliza conmigo me envolvi6 con su brillante burbujeo y no pude parar de abrazarla contra mi.

—iQué bien te lo habias guardado, sobrinito! —Ile dije a David con divertido retintin, a lo
que levant6 las manos, en falsa rendicion.



—A ver quién le dice que no a estas.

Eli le dio un coscorrén, entre risas.

—Mas respeto a la madre que te pari6 y a las mujeres que te han criado, nifio.

El chico se masajeo la coronilla y me eché una mirada risuefia.

—Pues habra que celebrar todavia mas a tope la dltima noche en Londres, ¢no?

Asenti con una sonrisa. Sabia perfectamente lo que hacer, solo tenia que cuadrar unas
llamadas o, en su caso, conectarme a internet y saltarme un poco las reglas.

Cenamos en un restaurante de moda en Covent Garden, donde un grupo en directo
amenizaba la noche con temas de los sesenta y setenta; primero, tranquilos y mel6dicos durante
la deliciosa cena, luego, mas cafieros cuando ya habia mas gente tomando copas y bailando.
David estaba en su salsa y, con la excusa de ir a pedirnos unas copas, se fue a hacer una ronda de
reconocimiento que se ve que fue fructifera, porque acabamos pidiéndole las copas al camarero
que nos habia servido la cena.

—¢:Me acompaiias a fumar? —le dije, y enarcé las cejas.

—¢Otra vez estas asi? Me habian dicho que lo habias dejado.

—Ilusas.

Fruncio el cefio y me encogi de hombros. Ya fuera, tuve que explicarme:

—Lo habia controlado, pero ahora, con lo de Amaia...

—¢Qué pasa con Amaia?

—No te hagas la loca, que lo sabes sin que te tenga que decir nada.

—Lo unico que sé es que mi hermano esta haciendo el idiota dando tiempo a alguien que lo
que necesita es que luchen por ella, que le demuestren que es importante.

—¢Y td qué sabes de lo que ha ocurrido? ;Y que es eso lo que funciona con ella?

—Sé mas de lo que crees. No me hace falta leerte demasiado, Marquitos. Sabes que
conmigo no tienes secretos y que veo mas alla. Y en cuanto a lo otro...

Se apoyo0 en la pared del restaurante, alejandose del humo de mi cigarro.

—Recuerdas cuando viniste a verme a Finlandia, cuando Mario y yo estabamos en aquel si
pero no en el que no nos aclarabamos ni de casualidad?

Asenti.

—Nosotros tardamos mucho en entender que aquel era el momento en el que estabamos
preparados para estar juntos de nuevo. Fueron afios de separacion hasta que fue el instante
adecuado. No puedo negar que lo de Mia no ayudase —sonrio6 al nombrar a su hija—, pero si no
lo hubiésemos sentido ambos, ahora no estariamos juntos. ; Crees que Amaia no siente lo mismo
que tu? ¢Es eso por lo que no te lanzas a dar tu el primer paso? ;Porque no es el momento?

—Siente igual de fuerte que yo, Eli. Eso no lo dudo. El obstaculo es su miedo a salir de su
zona de seguridad. Y eso lo tiene que resolver ella, por mucha confianza que yo le inspire.

—Boberias. ; Desde cuando eres tan cauto? Es la jodida historia de amor de tu vida, Marcos,
no puedes quedarte mirando a las musarafias. {Donde esta esa adrenalina de la que alardeas?

—Joder, Eli, dame un poco de tregua.

—No —pronuncié con voz segura, y se situd delante de mi con los brazos cruzados—. No
he venido para decirte 1o que quieres escuchar, sino lo que necesitas. Y es que espabiles, nifio.
Ve a la conquista, déjate de pafios calientes. Te lo dice alguien que tenia muchas dudas y a la que
solo algo asi acabé por convencer de que valia la pena confiar.

Vi el acero en su mirada y supe que iba en serio y que, si me lo decia, era porque estaba
preocupada.

La semilla de sus palabras germin6 con rapidez en mi y abrid las puertas a ver la situacion



de un modo totalmente diferente, mucho mas retador para alguien como yo.



Amaia y Marcos

En la actualidad

@CommonBoy: Tenemos un problema con Gryena y necesito hablar contigo.

@Juicyhack: ;Qué les pasa? Y hola, por cierto.

@CommonBoy: Perdona, es verdad. Hola, Amaia. Gryena fue anterior a trabajar juntos y
no conoces los sistemas. Se ha identificado un potencial ataque que no tiene muy buena pinta y
tenemos que cerrarle la puerta.

@Juicyhack: ; Tenemos?

@CommonBoy: Ahora es cliente tuyo y necesitas entender lo que hice alli.

@Juicyhack: Nunca me has hablado de Gryena. Son gigantes.

@CommonBoy: Porque era alto secreto. Ahora que estan apurados, han accedido a que
entres tu. Les he dicho que tienes la llave para cerrar todas las puertas, que eres la mejor, asi que

mas nos vale sellar el sistema para que se queden contentos.

@Juicyhack: ¢Y cuando vamos a hacer eso? No sé nada de ti desde hace dias y ahora me
vienes con esto.

@CommonBoy: ;Percibo cierta irritacion en tu escritura? Ahora no nos conviene, Juicyta.
Hemos de meternos a saco con Gryena. Es el tinico cliente con el que me involucraré de aqui en
adelante, asi que aprovéchame todo lo que puedas.

@Juicyhack: Aprovéchame, dice. jSeras creido!

@CommonBoy: Es parte de mi encanto y lo sabes. No te descentres, porque en media hora
estoy en tu casa.

@Juicyhack: ;En mi casa? ;Pero te encuentras en Madrid?
@CommonBoy: Tardo lo que se me haga una cosa que tengo al fuego.
@Juicyhack: ;Al fuego?

@CommonBoy: ;Eres Amaia o un guacamayo? Deja de repetir todo lo que escribo y ve



buscando provisiones porque esto tiene pinta de que va para largo.
@Juicyhack: Marcos, me estas...

@CommonBoy se ha desconectado.
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Amaia

Me levanté como un resorte del sofa donde estaba vegetando con el corazon latiéndome a mil por
hora.

«Marcos esta aqui, jha venido! Y yo con estos pelos y la casa asi...».

En realidad, la vivienda estaba ordenada y solo habia loza que fregar en la cocina, que
oculté en la alacena tras echarle un poco de agua y jabon.

«Pero qué historia es esta de una empresa de la que no he oido hablar nunca y de la que
tiene que venir a contarme no sé qué. ;Sera realmente cierto? En el fondo soy tan tonta que deseo
que haya venido para decirme que no puede estar sin mi y que todo esto sea una excusa».

Me dieron ganas de tirarme de los pelos por mi colosal incongruencia en general, por mi
quiero y no puedo y el cacao maravillao que habitaba en mi cabeza. Me meti en la ducha jurando
en arameo y cuando llamaron a la puerta, solo me habia dado tiempo de ponerme un pantalén
corto rosa chicle y una camiseta de tiras llena de parches de la casa Targaryen.

Abri y alli estaba, con una bolsa en la mano y una mochila al hombro. Camiseta blanca y
unos vaqueros que le quedaban de muerte, pero no tanto como la sonrisa que le llegaba a los ojos
y los hacia refulgir como el mar de Famara en un dia nublado.

Mi cuerpo reaccion6 con una violencia que intenté contener, rigida, pero contra la que no
pude luchar. Todo mi ser se rindi6 a lo que me inspiraba aquel hombre, lo mucho que lo habia
echado de menos y la apabullante felicidad que su presencia me inspiraba. Me derreti contra el
marco de la puerta, debatiéndome en si abalanzarme sobre él o aguantar el tipo, pero fue él el que
dio el primer paso.

—Amaia —dijo en voz baja, y se acercé a besarme. Directo, sin titubeos, un beso suave en
los labios, de esos que hablan de que no hay espacio para dudas entre nosotros porque solo un
roce puede incendiar el edificio entero. Mis labios hormiguearon y el instante me pareci6 eterno;
prendida en su mirada, que se hizo calida y liquida, casi me olvidé de mi misma y de todo lo que
me separaba de él. Pero Marcos rompio6 deliberadamente el momento y entr6 en mi casa como si
lo hubiese hecho miles de veces.

—¢:Cuando has llegado? —Ile pregunté, cerrando la puerta e intentando recomponerme.

—Cogi el primer vuelo de la mafiana.

—Desde Lanzarote?

—No, desde Londres.

Lo miré extrafiada, pero no dijo nada mas. Dejé la mochila en el suelo, junto al sofa, y me
tendio la bolsa que llevaba en la mano. La abri con curiosidad y deposité la lata de colores en la
mesa. Noté su mirada en mi y comencé a sonreir.

—¢Qué es...?

Me interrumpi al ver que dentro de la lata circular habia una cama hecha de virutillas de
madera y, encima, seis huevos cocidos que atun desprendian calor. Me eché a reir y sus ojos



brillaron.

—Tenia que traer provisiones, no me fiaba de que estuvieses preparada.

«No me lo puedo creer. Aparece en mi casa con las cosas como estan y lo tinico que se le
ocurre es traerme huevos cocidos como regalo».

Lo observé mientras sacaba sus equipos de la mochila y un rayo de felicidad me punzo6 el
centro del pecho.

«Recondcelo: es por cosas como esta por las que lo quieres. Te conoce y sabe cémo llegar a
ti. Eso es amor del bueno, del que suma y jamas resta, del que multiplica lo bonito y divide lo
feo; el amor de tu vida, lo quieras ver o no».

—¢Me estas mirando el culo, Amaia Guzman?

Me descoloqué con su pregunta y tuvo que darse cuenta, porque se rio en mi cara.

—Venga, que no he venido aqui a lucir palmito. ;Donde tienes tu guarida? Tenemos que
ponernos manos a la obra.

—Es aqui —le dije, y me siguid, aunque fui consciente de su mirada recorriendo la casa,
estudiando cada detalle como si fuese una pista mas para descifrarme. Lo llevé a mi lugar de
trabajo, que antes era una habitacion cerrada y ahora solo tenia una pared, la que la separaba de
la sala. Un ventanal lo iluminaba con sol otofial y doraba las blancas superficies donde tenia lo
que necesitaba para trabajar. Cogi la otra silla y la puse junto a mi puesto. Marcos me miré con
una sonrisa.

—No te imaginaba en un lugar asi —confes6—. Te hacia mas en una mazmorra con miles
de lucecitas y mascaras de Darth Vader y soldados imperiales por doquier.

Me rei.

—Necesito hacer de mi entorno un lugar normal, como si trabajase de contable o disefiadora
grafica. Es la tinica forma de mantener la cordura cuando me enfrento a cosas feas. Si me rodease
de algo muy a lo Tron, acabaria un poco mas rara de lo que ya soy y entonces tendriamos un
problema.

—No eres rara, Amaia —dijo, y acarici6 con suavidad mi mejilla—. Eres Unica y especial,
y eso es diferente.

«Bum. Otro dardo directo a mis defensas, que empiezan a ser pocas y endebles».

—Siéntate, que te explico lo que vamos a hacer —continu6 como si no hubiese ocurrido
aquel gesto intimo entre nosotros—. Yo voy a ser td, o la antigua td, y ti vas a ser yo. Es decir,
ti vas a defender y yo voy a atacar, porque a partir de ahora esa sera la partida que tendras que
jugar con los delincuentes reales.

El cuerpo se me llen6 de pura emocion.

—Batalla pero al revés? Ya me tienes dentro, CommonBoy. jVamos!

Se rio y meneo la cabeza.

—Deberia haber imaginado que esta era la mejor forma de...

Se interrumpié a si mismo y puso cara inocente cuando lo fulminé con la mirada.

—NMira a ver qué vas a decir, que estas mas guapo calladito.

Inclino la cabeza y sac6 todas sus malas artes. Se me hizo la boca agua.

—Estas segura de eso?

Le di un codazo y encendi los equipos. Fui a buscar agua para los dos y cuando volvi, €l ya
estaba instalado frente a mi. Nos miramos expectantes y una idea cruz6 mi mente como un
latigazo.

«Es la primera vez que nos vemos al trabajar. Es nuestra primera vez juntos. Y hace nada
esto era impensable».



Y supe que €l estaba pensando lo mismo, porque una sonrisa preciosa cruzo su rostro. Nos
miramos y algo bonito se expandié entre nosotros, mitigando por un momento la adrenalina de
poder luchar de nuevo uno contra el otro.

—¢Lista? —pregunt6é con suavidad, aunque sus dedos reposaban en la mesa, sin muchas
ganas de teclear. Asenti, disfrutando de verlo frente a mi, de sentir esa armonia que se creaba
cuando estabamos juntos, como si estuviésemos en otra onda, en un mundo que se mejoraba
infinitamente si lo habitdbamos juntos.

—Me encanta verte ahi —le dije, cediendo a las ganas que me llenaban. Sonrio, casi timido.

—T{dem.

Le iba a preguntar si se habia reencarnado en Patrick Swayze, pero entonces sac6 unas gafas
de la funda y se las puso.

«Lo que me faltaba, las gafas de profesor sexi. Marcos viene con toda la caballeria».

—:Como es que nunca te he visto con gafas?

—Porque nunca me has visto trabajando. Solo las necesito cuando estoy mucho tiempo
expuesto a la pantalla.

—Te quedan bien.

—NMe estas halagando demasiado, Juicyta. ¢ Debo sospechar alguna intencion oculta tras tus
palabras?

Hice una pedorreta con los labios y frunci el cefio. Me estaba delatando yo misma, era hora
de replegar velas.

—Ninguna. Venga, supuesto master del universo de la ciberseguridad, vamos a ver como se
te da lo de buscarme las cosquillas.

En las siguientes horas, me di cuenta de que, si trabajar con Marcos era estimulante
amparados en el anonimato, hacerlo teniéndolo delante lo superaba con creces. Era silencioso,
pero su presencia llenaba mi guarida como si lo hubiese hecho siempre, de una forma natural y
agradable, mientras en el mundo de unos y ceros estabamos llevando a cabo una batalla campal
en la que ibamos a matar.

Me comi dos huevos en lo que €l se preparé un sandwich y seguimos con el trabajo hasta
bien entrada la noche, con la lucha encarnizada que me estaba haciendo vibrar al sacarme de mi
zona de confort y tener que apelar a mis instintos y aprendizajes mas profundos, para no
sucumbir ante las mordidas de Marcos.

Cerca de las doce se estird cuan largo era y sofoc6 un bostezo.

—NMe da que he perdido facultades en Famara. Necesito descansar un poco, Amaia, mis
horas de suefio no perdonan.

—Claro —Ile dije, levantandome de la silla—. ;Quieres que cenemos algo con mas
sustancia?

—No te preocupes, pillaré algo de camino a mi apartamento.

Se me cerr6 la garganta. ;No se iba a quedar? Mi primera reaccién fue decirle que pasara la
noche en mi casa, pero se me adelant6 al verme las intenciones.

—Es mejor asi, Amaia. No creo que sea capaz de dormir contigo en la misma cama, ya
sabes...

—No pasaria nada, no te preocupes. Es que es estipido que te vayas cuando puedes
quedarte aqui.

Se me acerco con toda la intencién del mundo y mis hormonas se dispararon. Se inclino
sobre mi y su voz fue un murmullo:

—Puede ser que td confies en ti misma, pero yo en mi, no. No me meteré en la misma cama



contigo hasta que me lo pidas de verdad, Amaia.

La excitacion fue como una llamarada que me recorrié de pies a cabeza y noté que se me
erizaba todo el vello del cuerpo. No se movié durante unos segundos, como si estuviese
batallando consigo mismo, y luego se apart6 con un silencioso suspiro.

—NMafiana estaré aqui temprano —dijo a modo de despedida—. Traeré el desayuno, asi que
no prepares nada.

—Tampoco es que tuviese demasiado donde elegir —respondi con el cuerpo revuelto al ver
que se iba. Me guifio el ojo y cerr6 la puerta, dejandome ansiosa y llena de mil sentimientos que
rebotaban unos contra otros como si fueran furiosas bolas de pimpoén.

«Si esto es una estrategia para sacarme de mi indecision, lo estas haciendo muy bien,
Marcos Olivares».

Volvi a ducharme para ver si el agua caliente se llevaba parte de mi desazén, y consegui
relajarme y dejar que el cansancio se apoderase de mi. Pero era un cansancio expectante, en
cierta forma feliz, porque sabia que al dia siguiente lo veria y eso era lo que ahora entendia que
me faltaba desde que habia vuelto a Madrid.

Marcos aparecio a la mafiana siguiente con un desayuno digno de una reina: yogur natural
con cereales y fruta picada, sandwiches vegetales tiernos y jugosos, y unos smoothies
imaginativos que me sorprendieron de lo buenos que estaban. Se regoded, ufano, ante mis
palmadas de emocion y mascull6 algo sobre lo facil que era hacerme feliz.

—Aliméntate, Amaia, que hoy te voy a hacer sufrir —me amenazé con una sonrisa canalla
que se me meti6 directamente en las bragas.

—No hagas eso —le dije con la boca llena de sandwich. Puso cara de no saber de lo que
estaba hablando y levanté el dedo para sefialarlo—. Deja de poner esas caras sexis que sabes
muy bien que pueden conmigo, que te conozco.

—Uy, Amaia Guzman... Creo que hay facetas en las que no me conoces en absoluto.

Terminé de tragar el bocado que, de pronto, me supo a paja, y bebi un trago largo de
smoothie.

—Termina de desayunar, que necesito meterme en la piel de Juicyhack.

—Me gusta mas cuando eres Amaia.

—Pero es peligroso serlo cuando estas aqui.

Comenz0 a sonreir, como si le estuviese dando la mejor de las noticias.

—¢Desde cuando no te gusta el peligro?

—Desde que soy incapaz de controlarlo.

—¢Y para qué quieres controlarlo?

De pronto, estaba cerca, muy cerca.

—Ya lo sabes.

—Yo ya no sé nada. Tendras que iluminarme, porque no entiendo por qué necesitas
controlar algo que...

Me levanté y le tapé la boca con la mano durante unos segundos. Fue rapido, atrap6 mi
mano entre las suyas y la mordi6é con suavidad. Cerré los ojos con inmensas ganas de apoyarme
en él y dejarme llevar, pero encontré la fuerza necesaria para apartarme.

—Vamos, que tenemos un dia intenso por delante.

Al final fueron dos dias de neuronas funcionando a toda pastilla, paradas rapidas para comer
y poder despojarnos por unos instantes de nuestras mascaras de trabajo, exclamaciones de jubilo
cuando lograba cerrar una puerta y grufiidos de Marcos al verse sobrepasado, musica
intermitente que iba sonando segun el nivel de estrés, despedidas nocturnas cada vez mas



renuentes por ambas partes, risas compartidas ante cualquier tonteria y bailes tontos para estirar
los musculos y, sobre todo, la vuelta de la increible sensacion de que cuando existia un
«nosotros», la vida tenia otro color y una temperatura que no tenia que ver con el calor y el frio,
sino con sentirte parte de un mundo mas feliz.

La tarde en la que por fin terminamos con nuestro cometido nos levantamos a la vez y nos
repantigamos en el sof4, estirando nuestros miembros como gatos gigantes.

—Es oficial —dijo Marcos, girando la cabeza hacia mi, sonriente—. No he podido contigo.
Te has ganado el titulo.

Me rei, abriendo los brazos hasta casi tocar los de él.

—Quiza sea mejor defensa que atacante.

—No te quites méritos. Después de esto, podras con todo. No te lo he puesto facil.

—Lo sé. He sudado la gota gorda.

Nos quedamos en silencio, cémodos y relajados. Luego, él se movio y supe que iba a
proponerme algo.

—Sabes lo que toca ahora, ¢no?

Lo miré y me dieron ganas de reirme ante su semblante ilusionado.

—:Quedada de fin de proyecto?

—Por primera vez en live streaming, ;qué te parece?

Me rei, nerviosa. Volvian los terrenos pantanosos y las arenas movedizas inherentes a ser
Amaia. Marcos se dio cuenta, supongo que no supe ocultarlo, y me dio unas palmaditas en la
mano.

—Llévame a la plaza donde fuiste con aquel tio con el que tuviste la cita mas rapida de la
historia.

—¢Te acuerdas de eso? —inquiri, sorprendida, y él puso las manos detras de la cabeza,
relajado.

—Claro. Me acuerdo de muchas cosas, querida Juicy.

—Era la plaza de Santa Ana, esta aqui al lado.

—Pues vamos, ;no? Nos lo merecemos.

Asenti con el corazon desbocado. Cogi una chaqueta vaquera y me calcé unas deportivas sin
pensarlo demasiado.

Bajamos a la calle en silencio, cada uno en su mundo. En el mio, solo podia pensar en lo
que me gustaba que estuviese ahi, conmigo, en mi Madrid, recorriendo las calles que conocia de
memoria y que ahora adquirian un lustre y un brillo diferente al poder transitarlas juntos.

—:Una cerveza y una tapita? —me preguntd, y senti como mi estomago grufiia en
respuesta.

—Si, vamos a mi terraza favorita, que hacen un pincho de tortilla riquisimo.

Conseguimos mesa y en nada estuvimos con nuestras cervezas en la mano. Marcos levanto
la suya y la chocé con la mia con una mirada traviesa.

—Qué mejor forma de celebrar nuestra dltima quedada que aqui, juntos y cara a cara.

—¢Nuestra tltima quedada? —repeti, confundida, y se rio.

—:Ya volvemos con el momento loro? Pues claro, es la tltima porque a partir de ahora td
cogeras el testigo. Tendras que buscar a alguien que te haga de sparring, aunque ya sabes que
siempre podras acudir a mi extrema sapiencia, Juicyta.

La sensacion de pérdida fue desoladora, como si con esa frase Marcos se estuviese borrando
de mi vida. Y, en cierta forma, si yo no le daba una oportunidad a lo nuestro, seria asi. La
garganta se me secO de la angustia y tuve que tomar un buche largo de cerveza.



Y si, quiza no fuese la forma mas romantica de darme cuenta de que queria a aquel hombre
en mi vida para siempre, pero ese fue el instante exacto en el que ocurrio.

«Estoy enamorada de Marcos Olivares y no me voy a arriesgar a perderlo».

Pero no se lo dije. Solo le pregunté si querria acompafiarme a la boda de Elena, que tendria
lugar el fin de semana, y tras estudiarme en silencio unos segundos, me dijo que si.

Tal y como yo le habia ido a buscar, é] también habia venido a por mi. Y eso me otorgaba la
confianza para hacérselo saber en la forma que se merecia.
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Marcos

Estaba nervioso y lleno de ansiedad, pero de la buena. Creia que la invitacion a la boda de la
amiga de Amaia era una sefial esperanzadora. Pero como todo con Amaia, no podia dar nada por
supuesto. Tenia que seguir demostrandole lo que habia decidido hacer durante mi visita a
Madrid: que compartir la realidad juntos era muchisimo mejor que hacerlo cada uno por su lado.
Y durante los dias en los que casi cohabité con ella, sé que lo sinti6 asi. Lo notaba en cada gesto
con el que se frenaba para no hacer lo que en realidad le pedia el cuerpo, en las miradas que
pensaba que no descubriria, en la forma en la que se ruborizaba al estar cerca de ella.

La noche anterior habia dado un paso mas en mi plan, porque habia logrado conocer a
Mariana y a Elena, la amiga que se casaba. Me uni a ellas tras un ensayo de algo que iban a hacer
en la boda, junto con Juan, el novio, y un chico alto y moreno que se traia algo con Mariana.
Tomamos unas cafias en un bar cerca de La Latina y me integré sin problemas en el grupo;
tampoco tenia mérito, era mi especialidad. Amaia estaba sonrojada y deliciosa con sus mallas y
calentadores, tan ochentera y colorida que daban ganas de morderla como a una manzana, y me
costo no tocarla mas alla del beso que le di al llegar, ese beso que, cada vez que nos veiamos, se
prolongaba un poco mas y que era mi arma secreta para normalizar lo que habia entre nosotros.
Era como si con ese gesto rompiese un trozo mas del muro de dudas de Amaia, porque sabia que
ella también se quedaba con ganas de mas.

Mariana se parecia mucho a su hermana, pero en versién mayor y mas fria. Sin embargo,
supe que me habia aceptado desde que me vio llegar. Algo en ella me decia que estaba en mi
equipo y en cuanto tuve la oportunidad, me acerqué para sonsacarle informacién.

—Tenia ganas de conocerte, Mariana.

—Y yo a ti. Aunque tengo la sensacion de hacerlo desde hace tiempo, por todo lo que me
cuenta Amaia.

Se apoyo en la barra y fue al grano:

—E]l que hayas venido ha sido perfecto. Ya sabes como es mi hermana, necesita saber que
apuestan por ella.

—Ella fue a por mi sin pensarlo, ahora soy yo el que quiere demostrarle lo increible que
puede ser una vida juntos.

Mariana sonrio, calida, y me dio unas palmadas en el hombro.

—Cuenta conmigo para lo que necesites. Aunque, por lo que veo, no te hard mucha falta.

—~Qjala. —Le sonrei de vuelta y en ese momento senti a Amaia a mi lado.

—¢De qué hablais? —pregunté con sorna, y se puso roja como un tomate cuando su
hermana le dijo que de ella.

—¢:Qué tema de conversacién crees que podemos tener en comun mi futuro cufiado y yo?
—dejo caer Mariana, y Amaia la hizo trizas con la mirada.

—No te pases, Mariana, que nos conocemos.



—Ay, cuchita... Vamos a pedirte otra cerveza, que te hace falta para mejorar tu humor.

Presencié, divertido, el toma y daca entre las hermanas, pero al cabo de unas cervezas decidi
irme. Al dia siguiente era la boda y yo tenia que resolver unas cuantas cosas antes, como, por
ejemplo, recoger la ropa que me iba a poner, ya que no habia previsto modelito de boda en mi
maleta. También reconozco que era algo premeditado, parte de mi plan para que Amaia me
echase de menos.

«Como se dice por ahi, en el amor y en la guerra todas las armas estan permitidas. O algo
asi».

Al ver que me despedia, Amaia decidi6 irse conmigo, y la acompafié hasta su casa dando un
paseo nocturno en una noche que todavia no habia refrescado demasiado. Las calles estaban
llenas de gente, se oia musica de los bares y las luces de la ciudad parpadeaban en las calles
histéricas que nos rodeaban con su encanto castizo. Nuestras manos se buscaron y volvimos a
Famara, donde ese gesto era tan natural como el respirar. Y, ahora, volvia a serlo. Me puse
nervioso, el corazén me alete6 en el pecho, pero intenté que no se me notase nada. Queria
infundirle tranquilidad, confianza, para que supiera que ese era un lugar seguro donde siempre se
podria refugiar.

No tardamos en llegar a su casa a pesar de que habiamos paseado con lentitud deliberada.
Ella se volvio hacia mi con una sonrisa suave, pero sus ojos me dijeron mucho mas y con toda
claridad. La tomé del rostro y la besé sin avisarla, solo por el placer de sentirla mover sus labios
contra los mios, tan esponjosos y calidos que tuve que contener un gemido.

«Todavia no, Marcos. Ahora debes ser suave».

Pero ella lami6 mis labios con su lengua y senti encenderme, desesperado como estaba por
tocarla. Meti los dedos en su cabello y el beso se intensifico, haciendo que nos prendiésemos en
antorcha humana, como siempre que nos rendiamos a eso que nos quemaba por dentro. La
escuché gemir y la levanté por las nalgas, apoyandola contra la pared, sin pensar que estabamos
en medio de la calle y que, si seguiamos asi, nos ibamos a correr solo frotindonos por encima de
la ropa.

Movi6 su cuerpo contra mi y me senti a punto de caer en el abismo. Estaba a dos segundos
de olvidarme de mi plan y dejarme llevar. La sentia calida y ansiosa, sensual y llena de poder,
exactamente como llevaba imagindndomela desde que se fue de Famara, y me cost6 un esfuerzo
sobrehumano darle un bocado en el cuello y separarme con la respiracion agitada.

—Te echo de menos todos los dias —confesé ella entre jadeos, y echando la cabeza hacia
detras. Sus ojos me dijeron muchas cosas, tantas que tuve que contenerme para no seguir
asaltando su boca, pero supe que debia parar. Que con aquello ella sabia que seguia muriendo
por sus huesos, por su piel dorada y por todo eso que ocultaba bajo la ropa, pero queria que
siguiese sintiendo que era ella quien tenia la ultima palabra en todo lo que habia entre nosotros.

Me separé de ella, acariciandole las mejillas con los pulgares, y le di un tltimo beso lento.
Ella parpaded, quiza esperando que respondiese a su confesion, pero no lo hice. En cambio, le
pregunté si al dia siguiente ibamos juntos a la iglesia. Neg6 con la cabeza, casi con tristeza y
juraria que algo desconcertada.

—No puedo. Ayudo a Elena a vestirse en su casa, es algo que llevamos hablando toda la
vida, y no puedo faltar.

Le sonrei, tranquilizador.

—No te preocupes. Te esperaré en la puerta de la iglesia para verte cuando llegues. Seguro
que estaras preciosa.

Sonri6 con cierta timidez y su mano subi6 a tocarme la cara.



—Nos vemos manana, Marcos. Descansa.

—Igualmente. Mafiana se casa tu amiga, tienes que disfrutarlo.

Sonrié y esta vez fue ella la que volvid a acercarse a mi. Fue un beso breve, pero lo senti en
el alma.

—No voy a poder dejar de pensar en esto durante toda la noche.

Y con esas palabras se metio6 en el portal, aprovechando que salia un vecino. Y yo me apoyé
en la pared del edificio, lleno de mil cosas bonitas por dentro.

«Mafana. Mafiana no voy a dejar de besarte como llevo fantaseando todos estos dias».

Al dia siguiente, sali a correr a un pequefio parque cercano a mi apartamento y luego me
acerqué a buscar el traje que me habia comprado para la boda. Era azul oscuro, de corte italiano
y perfecto para un look informal. Me puse una camisa blanca y empleé un tiempo precioso en
peinarme mi cabello alborotado, porque, por una vez en mi vida, quise estar guapo de verdad.
Miré el reloj, se me iba a hacer tarde, asi que cogi mis cosas y sali a la calle a pedir un Uber.

Fuera de la iglesia ya habia gente vestida de boda, e identifiqué a Ray, el policia nacional
que iba como pareja de Mariana. El tampoco conocia a nadie, asi que nos quedamos juntos
esperando a que llegase la novia con sus amigas.

Varias sefioras mayores, vestidas con rigidos vestidos de colores chillones, nos conminaron
a entrar en la iglesia, y tuve que entrar a pesar de que me habria quedado fuera de mil amores.
Me coloqué en las filas de atrds, ya que no era sino un afiadido de tultima hora, y asi pude
observar la puerta sin disimulo.

Elena entr¢ alta y estilosa, al son de una musica que me sonaba vagamente familiar, pero mi
atencion recayo enseguida en la espléndida mujer que se deslizo por uno de los laterales con los
ojos encharcados al ver a su amiga desfilar hacia el altar. Llevaba un vestido morado de
lentejuelas ajustado hasta las rodillas, envolviendo su sensual cuerpo como una segunda piel. El
cabello ondulado estaba recogido en un peinado vaporoso, del que caian mechones dorados que
competian con el brillo de unos largos pendientes que lanzaban destellos cada vez que movia la
cabeza.

El corazén se esforz6 en bombear mas sangre para que mi cuerpo reaccionase, pero me
habia quedado pasmado al verla. Estaba preciosa, con los ojos sombreados y profundos, y la
boca, jugosa como una frambuesa madura. Le brillaba la piel, parecia envuelta en un halo, y todo
en ella me llamaba como el canto de la sirena que era. No pude evitar moverme hacia el pasillo
lateral y ahi fue cuando ella me vio.

Sus ojos se abrieron, deleitados, y supe que le habia gustado lo que habia visto. Con una
seguridad que fue nueva en ella, camin6 hasta mi y entrelazé sus dedos con los mios. Tir6 de
ellos y me llevé a los asientos de delante, donde se sentaba también Mariana y la familia de
Elena, dandome asi un nuevo lugar en su vida.

Me moria de ganas de tocarla, llevaba demasiado tiempo conteniéndome, y deslicé la mano
por su espalda desnuda para posarla luego en su cintura. Olia como huelen los suefios cumplidos,
y me rendi para siempre ante ella.

—No hay nadie como ti aqui —Ile dije al oido—. Estas maravillosa.

Me mir6 entre sus pestafias larguisimas y una sonrisa inundé sus facciones.

—Estoy muy feliz de que estés aqui hoy, conmigo.

Solo dijo eso, pero para mi lo fue todo. Besé su mano y se apoy6 contra mi, dejando caer el
peso de su cuerpo sobre mi costado. La felicidad me contrajo las entrafias y luego las solto,
haciendo que viajasen por todo mi cuerpo como pequefios pajaros alborotados. El mundo
exterior dejé de existir, el cura sigui6 con su perorata, pero para mi solo era ruido de fondo. Lo



verdadero, lo que valia la pena era que Amaia estaba conmigo y no pensaba soltarla jamas.

La observé sonreir, emocionarse con los votos de Elena y Juan, apresurarse a coger las
cestas con el arroz y aplaudir con felicidad a la salida del nuevo matrimonio. Brillaba como la
estrella mas luminosa, vibraba con alegria y su risa era tan contagiosa que la gente sonreia al
mirarla. Y cuando nos mirabamos, la magia existia en el mundo, y los ojos se nos llenaban de
promesas que no podiamos decir en voz alta, no alli, delante de tantas personas.

Ya en el bonito restaurante, diafano y rodeado de un pequefio jardin, me fue presentando a
mas amigos en comun, pero mas alla de las conversaciones y las risas generales, yo estaba
ansioso por tenerla solo para mi.

«Paciencia, Marcos. Es un gran dia para ella. Tendras todo el tiempo del mundo luego,
ahora disfruta y comparte todo esto en lo que te esta dejando entrar. Es una muestra mas de su
confianza».

Era una boda pequefia y por eso fue tan cercana y original. Los discursos hablaban de amor
y humor travieso, el baile de los novios fue su propia versién del baile de Ménica y Ross en el
capitulo de fin de afio de Friends, y en aquella boda se brind6 por los novios con tequila, no con
el champan normativo.

Vi sufrir a Amaia antes de salir a bailar con Elena y Mariana un divertido medley noventero,
pero ya en la pista se transformo en esa bailarina innata que llevaba en su interior. A pesar de que
el vestido no le dejaba mucha libertad de movimiento, era la mas espectacular de las tres, y me
enorgulleci como nunca de ella.

«Lo esta haciendo delante de toda esta gente, muriéndose de la vergilienza, solo porque
quiere a su amiga con todo su corazon».

La musica comenzé a sonar para todos y la gente se arremoling alrededor de la barra libre.
Amaia estaba departiendo con Mariana, riéndose con ganas mientras la otra le ensefiaba la
lengua, y tomé un sorbo de su copa multicolor. Sonrei y decidi no tomar nada mas. Queria estar
bien y acordarme de todo al dia siguiente. Estaba a punto de moverme hacia un lateral de la pista
cuando Amaia dej6 la copa en la barra y me busco6 con ojos expectantes.

Y esa mirada traspaso todas las barreras que hubiese podido haber entre nosotros hasta ese
entonces.

Como en las peliculas, me vi abriéndome paso entre la gente mientras ella también
avanzaba hacia mi. Nos quedamos frente a frente en medio de una pista donde los invitados
coreaban algtin éxito del momento, y sonreimos con una felicidad inmensa, la que volvia a ser la
nuestra. Ella me cogi6 de las manos y nos acercamos, llenos de algo que era mas grande que
Nosotros.

—~Gracias por esperarme, Marcos —susurro, y tuve que inclinarme para escucharla—. Y
gracias por venir a por mi. Ahora lo entiendo.

—T4 me encontraste primero —murmuré, emocionado—. Esta vez me tocaba hacerlo a mi.
No podia renunciar a nosotros, Amaia, nunca lo haré.

La escuché confesarme un «te quiero» trémulo y la abracé con ganas, sintiéndola entera
contra mi, toda su acogedora calidez y la blandura de su precioso cuerpo. Le di un beso en el
cuello y la escuché reir. La musica nos rodeaba, la tarde caia y estdbamos rodeados de gente
sonriente. Nos miramos con ojos nuevos, porque ahora la felicidad ya era nuestra y se
desbordaba con magia por todos los poros de nuestra piel, y nuestros cuerpos se juntaron como
imanes para bailar. Aunque me moria de ganas por llevarmela a cualquier lado para hundirme en
ella como un animal, me dije que ya tendriamos tiempo de estar solos. Era la boda de la mejor
amiga de Amaia, tenia que vivirla como se merecia y yo, disfrutarlo con ella de una forma que ya



no era la de antes. Ahora existia un «si» que lo cambiaba todo.

A la una de la mafiana, cuando ya los novios se habian ido y la fiesta habia terminado,
emprendimos el camino de vuelta. Amaia llevaba los tacones en la mano, hacia ya tiempo que se
habia puesto las alpargatas que habian regalado en la boda. Se iba riendo del dolor de pies, pero
ante mi sugerencia de coger un taxi, agitdo la mano y dijo que preferia pasear conmigo hasta
llegar a casa.

Sonrei ante la naturalidad con que dijo la palabra y su mirada perspicaz se dio cuenta.

—¢Por qué sonries, sefior Olivares? —pregunto, cogiéndome de las solapas de la chaqueta.
Me incliné para besarla con lentitud, como llevaba deseando hacerlo desde que puse un pie en
Madrid. Su respiracion se agito, pero luego volvio a la carga—: Por muy guapo y sexi que estés
hoy, no significa que puedas hacerte el loco conmigo.

Me rei y la abracé.

—Por qué crees que sonrio? Es que no puedo parar de hacerlo. Me siento tan feliz que
podria flotar. Y me encanta cuando hablas de ir a casa.

Me miro6, sabia y aprendiz, y escogié con cuidado sus palabras.

—He tenido tiempo para pensar en eso. Y me he dado cuenta de que «casa» siempre sera
donde estemos nosotros, da igual dénde: Famara, Madrid o Indonesia. Lo que le da sentido a la
palabra es que siempre vamos a ser nosotros quienes la vamos a habitar.

El corazon se me contrajo de dicha y la volvi a apretar contra mi.

—Entonces, ;estas preparada para la aventura?

Su mirada brillaba mas que los astros en el cielo que parecia rodearnos por todas partes.

—Contigo, siempre.

Cerré los ojos y la besé con toda la pasién y la ternura que rebosaban de mi interior, ese que
habia estado yermo y perdido durante mucho tiempo y que ahora se llenaba de la promesa de un
amor real, imperfecto y tan arrollador que sabia que jamas dejaria hueco para nada mas.

Y supe que, si tuviese que volver atras en el tiempo, no cambiaria nada. Quiza tuve que
perderme para que ella me encontrase. Tal vez necesité caer para hallar las fuerzas para
levantarme y luchar con todas mis armas para reencontrarnos en el camino. Todo habia valido la
pena, porque ahora lo tenia todo entre mis brazos.

Amaia.

Sonrei y nos perdimos juntos en la noche.
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Sobre mi

Me gusta definirme, entre otras cosas, como una tinerfefia con raices finlandesas a la que le
encanta devorar libros y bollos de canela de IKEA. Ademas de esto, soy una madre cuarentafiera
con nifios pequefios, profesional del marketing, romantica empedernida pero alérgica a las
foferias, adicta a las series policiacas, amante del buen chocolate, exploradora de las diferentes
gastronomias del mundo y embajadora de los vinos blancos secos de mi isla, Tenerife.

También soy escritora, porque lo de las letras me viene de siempre. Aprendi a leer muy
pequefia y a escribir historias llenas de imaginaciéon poco después. Siempre fue mi gran vida
paralela. Por eso, en un momento de mucho estrés en el que como mujer no encontraba un hueco
para mi —nifios, trabajo, autoexigencias—, se convirtié mi tabla de salvacion. Revisé un antiguo
manuscrito, me volvi a enamorar de la historia y me reté a mi misma a autopublicarla. Asi lo
hice: Desde el rompeolas vio la luz en 2019; las novelas cortas digitales Lo que nos dijo la
tormenta y La niebla en mi, en 2020 y 2021; Tras la calima, en 2021; Los susurros del calor y
Siempre fuiste un atardecer, en 2022; y Cuando las estrellas vuelvan a tus ojos, Donde fuimos
eternos y Los secretos de Victoria Olivares, en 2023. Puedes adquirirlas en el QR de abajo o en
este enlace.

Disfruto escribiendo novelas romanticas sobre mujeres adultas que tienen que tomar
decisiones en su vida para alcanzar la felicidad. En este género las mujeres a partir de treinta y
cinco no aparecen demasiado como protagonistas y, realmente, es un momento de la vida muy
interesante: ya no estan inmersas ni en el primer amor ni en el primer trabajo, son mujeres que ya
tienen bagaje y experiencia en la vida. Me inspiro en las mujeres de las que me rodeo, justo las
que me dijeron que no encontraban libros escritos sobre ni para ellas. Por eso mis historias
buscan acompafiar a estas mujeres cerca de los cuarenta en sus viajes internos de
autodescubrimiento, aderezando siempre la historia con una buena dosis de amor y de picante.

Si quieres seguir de cerca estas historias y sus protagonistas, te invito a que le eches un
vistazo a mi perfil de Instagram, @helenrytkonen, y a mi web, www.helenrytkonen.com. Alli
comparto resefias, reflexiones y contenido sobre marketing para escritoras de romantica, al igual
que servicios de asesoria de lanzamiento de novela y de estrategia y plan de marketing.
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