El asesino con

mala ortografia

-Pintado

L

Oo1mez

Juan G




El asesino con mala ortografia

Juan Gémez-Pintado



Derechos de autor © 2024 Juan Gémez-Pintado
Portada, maquetacion y correccién: Juan Gémez-Pintado
Todos los derechos reservados

Los personajes y eventos que se presentan en este libro son ficticios. Cualquier similitud con personas reales, vivas o muertas, es
una coincidencia y no algo intencionado por parte del autor.

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida ni almacenada en un sistema de recuperacion, ni transmitida de cualquier
forma o por cualquier medio, electrénico, o de fotocopia, grabacién o de cualquier otro modo, sin el permiso expreso del autor.



El asesino con mala ortografia

Juan Gomez-Pintado



Indice

Trayectoria de bumeran
1. El escritor

1. Mar de fondo

2. Pleamares de la vida
3. Noche eterna

4. Cita con la muerte
5. .as manzanas

6. La puerta del destino
7. El hombre del traje marrén
8. Noche de estreno

9. Cuentas pendientes
10. I.a dama fantasma

11. Alguien al teléfono
12. El hermano
13. Un crimen dormido

14. El gato

15. A cada cual lo suyo

16. Un juego para los vivos

17. La caja negra

18. Las apariencias no engafan
19. Regalo de la casa

20. El largo adids

21. El suefio eterno

II. La investigacion

22. La forma en que algunos mueren
23. Lavida es dura

24. Aqui y ahora

25. Liquidacion final

26. Inocencia tragica
27. Laronda

28. L.os amantes

29. Suicidio perfecto

30. La mirada de los angeles
31. Tirar del hilo

32. La ventana indiscreta
33. La fiesta

34. Ecos del pasado

35. El sospechoso

36. Una chica de buen ver
37. Todo lo que muere
38. Alas de plata



39. Falsa identidad

40. La mujer fugitiva

II1. Aguas tranquilas y profundas
41. Una amistad peligrosa

42. La escalera mortal

43. Un impulso criminal
44. 1.a crueldad de los cuervos

45. Perro come perro

46. En la oscuridad
47.1.a caza

48. Matar es facil

49. El eco de las mentiras

50. Aguas turbulentas

51. Intrigas y deseos
52. Cartas sobre la mesa

53. Sabor a muerte
54. Telon
Nota del autor



Trayectoria de bumeran

Una anciana paseaba de noche por el tranquilo barrio de Salamanca. La calle estaba casi desierta
a esa hora, en la que seguia haciendo calor después de otro dia infernal de verano en Madrid. La
anciana se detuvo al llegar junto a unos contenedores de basura. Oy6 unos pasos apresurados a
su espalda y se volvio para ver quién se acercaba, mas por precaucién que porque tuviera miedo.
Al mismo tiempo, agarr6 con fuerza el viejo bolso que acababa de descolgar de su hombro. El
barrio era muy seguro, pero no se fiaba. Y hacia bien.

Apenas tuvo tiempo de ver un instante los ojos codiciosos de su asaltante, que, con la
rapidez de un felino, dio un tirén a la correa de su bolso y se lo arrebaté dandose a la fuga en un
patinete eléctrico.

— iSinvergiienza! Podria ser tu abuela. Ojala te estrelles.

El ladrén volaba con su patinete y se sentia como Superman. Apretaba pletorico contra su
pecho el bolso que acababa de robar. Por el peso, se notaba que estaba lleno. Seguro que ahi
habia un buen fajo de billetes esperandole.

Se alejo lo suficiente para sentirse a salvo. El bolso tenia pinta de haber conocido tiempos
mejores. Imaginé que aquella mujer le tendria mucho apego, pero la verdad era que no debia
estar muy bien de la cabeza para andar paseandose con ese adefesio. En realidad, le habia hecho
un favor, aunque, por supuesto, no esperaba que le fuese a dar las gracias por ello.

La cremallera del maldito bolso se resistia, y cuanto mas se resistia mas crecian en €l sus
expectativas sobre el tesoro escondido en su interior. Oy0 pasos cerca. Estaba dando la nota con
el bolso en la mano. Debia apresurarse.

Tiré con toda su fuerza y consigui6 desenganchar la cremallera que le separaba de su
ansiado botin. Exultante, miré dentro del bolso y lo que habia dentro del bolso también le mir6d
para su sorpresa y terror, o eso creyo, porque, en realidad, el gato que estaba ahi dentro llevaba
muerto horas.

El ladron solté un grito ahogado, llevandose la mano al pecho, que sintié6 como si se lo
estuviese perforando un martillo pilén.

El bolso con el gato muerto cay6 de sus manos.

Dio dos pasos y se desplomd.

Aquello no podia ser sino obra del diablo.

Un hombre que pasaba al lado le vio en el suelo y acudié en su ayuda. El casi no podia ni
respirar, sentia un dolor aniquilador en el pecho.

Llamaron a una ambulancia.



|. El escritor



1. Mar de fondo

Héctor Salmén miraba con ojos sofiadores el mar espumoso bajo el cielo rosado del crepusculo.
Soplaba una suave brisa en el Paseo Maritimo de Cadaqués que revivia el espiritu después del
calor aplastante de la jornada. El momento era inmejorable para comunicar la verdad de sus
sentimientos a quien estaba compartiendo con €l estos ultimos tres meses de felicidad. Se volvid
hacia Moénica, que bebia de su mojito con aire ausente, sus ojos verdes perdidos en la inmensidad
del mar delante de ellos, del que parecian su eco. El moreno de su piel acentuaba ese aire felino
que le habia atraido de ella desde el primer dia. Ménica se volvio hacia €l al notar su mirada:
¢Seguro que no quieres uno de esos gatitos? — dijo Monica.

El negé con un gesto. Una amiga de ella estaba buscando hogares adoptivos para las crias
de su gata.

— Lo pasé muy mal cuando perdi a Galatea— dijo Héctor— . No mas gatos.

— Yo me quedaria uno si no tuviese alergia. Al final, te cansas de vivir sola.

— Tengo algo que decirte — anuncié Héctor con una amplia sonrisa que dejaba ver sus
afilados incisivos.

Mbnica dio un trago a su mojito, removiendo las pajitas anchas en el vaso, y lo mir6 con
una sonrisa complice antes de hablar:

— Tengo alergia a los gatos, pero no a las personas, si es a donde quieres ir a parar...

Héctor se alegro infinito de haber dado ocasidn a aclarar la situacion entre ellos.

— Abogada, olvidate de que ninguno de los dos vayamos a mudarnos.

El gesto de ella se nublé por la decepcion antes de que sus rasgos angulosos se tensaran
mientras decia en tono seco y cortante:

— ¢Qué quieres decirme, entonces? ;Para qué tu empefio en este fin de semana
romantico? ;Es que todavia tienes dudas sobre nosotros?

— Ya no tengo duda alguna.

— Explicate. Pero piénsate bien lo que me vas a decir. Mi paciencia tiene un limite.

— Tu actitud ahora mismo me reafirma en lo que pienso. Ha llegado el momento de que
Nos separemos.

— ¢(QUE? — Ménica lo miré con una mueca de genuina incredulidad.

— Tranquila, mujer. No es necesario que montemos un escandalo.

Héctor lanzé una rdpida mirada a la gente que abarrotaba la terraza y que continuaban
ajenos a su presencia.

— No eres tan famoso como para que te reconozcan, lo que imagino que te encantaria
— dijo Ménica— . Eres un escritor. ;A quién le importa lo que haga o diga un escritor, salvo
a cuatro gatos locos?

— Estas enfadada y lo entiendo, pero veo que te estds haciendo ilusiones y prefiero cortar
antes de que tengamos algo que reprocharnos de verdad.

— Me he hecho ilusiones porque ti me has hecho creer que estabamos bien, pero todo ha
sido un engafio miserable. Ni me has querido ni me quieres, solo he sido tu juguete unas semanas
y ya te has cansado. ;Es asi como te lo montas siempre? ;Vas de guay para luego soltar la
pufalada trapera con alevosia? Eres un puto enfermo. ;Te divierte jugar asi con los sentimientos




de los demas?

Héctor Salmon estaba acostumbrado a este tipo de escenas y prefirié guardar un prudente
silencio, mientras miraba con aire comprensivo a quien, apenas un minuto antes, se planteaba
seriamente una vida junto a é€l, imaginaba que incluso con hijos incluidos en el paquete
promocional. El era consciente de su gran atractivo con las mujeres. Su buen fisico importaba,
pero lo que hacia la diferencia era su espiritu indomable, ese fuego que alimentaba su mirada y
que prendia la pasién en las damas que se cruzaban en su camino. En cuanto se descuidaba, todas
parecian dispuestas a convertir ese fuego en las cenizas de una vida convencional. Esa vida podia
resultar atractiva para el resto, pero a él eso siempre le habia parecido el Infierno hecho realidad
en la Tierra. Por eso tenia por norma que sus relaciones durasen un maximo de tres meses. De
esa manera se aseguraba de que la rutina no le enredase en su asfixiante telarafia en la que iban a
morir todas las pasiones.

— Lo siento — dijo Héctor— . Es mi naturaleza. Ni td ni nadie puede cambiarme, ni yo
quiero que eso pase. Entiendo tu decepcion. Yo prefiero quedarme con lo felices que hemos sido
en este tiempo. Nunca te he prometido nada. He jugado limpio y sigo haciéndolo.

Por la mirada de odio contenido que le estaba lanzando Monica con sus bonitos ojos verdes,
dudaba que ella le fuese a conceder la medalla al rey del juego limpio.

— Has conocido a otra, ;verdad? — dijo Ménica.

Héctor neg6 con un ademan silencioso. Era una de las reacciones habituales. En el caso de
Mobnica, le decepcionaba. Creia que ella tenia un poco mas de altura de miras.

— Si hubiese otra, te lo diria.

— ¢Quién es? ;Esa zorra periodista que te entrevisto el otro dia para el cultural del ABC?

— Pensaba que te habia gustado la entrevista. Creo que hizo un gran trabajo.

— Si. Hasta daba la impresion de que eras una persona sensible, con sentimientos, y no el
cabron desalmado que eres.

Héctor sonri6 desafiante. Entendia que Monica estuviese enfadada y decepcionada, pero él
no le habia faltado al respeto como ella acababa de hacer.

— Intuyo, por tus palabras, que hoy no vamos a tener postre — dijo Héctor.

Ella tard6 un segundo en comprender de qué le hablaba. Su gesto apagado se transformé en
una caldera hirviente de indignacion. Antes de que Héctor pudiese darse cuenta, ella agarrd el
vaso con su mojito y le arrojo su contenido a la cara.

Héctor se alegro de haber elegido un sitio publico para tener aquella conversacion. Lejos de
refrescarle, la lluvia de hielo picado y ron aguado le solivianté6 como un banderillazo a un toro,
pero su deseo de evitar un escandalo pudo a sus ganas de pagarle a Moénica con la misma
moneda. Se limpi6 la cara con una servilleta, sus ojos fijos en los de ella, que parecia muy
satisfecha de haberse comportado como una mocosa malcriada.

— Vaya desperdicio de mojito — dijo Héctor— . ;Te pido otro?

Le pareci6 que ella iba a chillar, pero, en vez de eso, se levant6 como impulsada por un
muelle y, dandole la espalda, se alejé de alli a toda prisa sin volver a dirigirle la palabra. En
cuanto Héctor vio que ya no suponia un peligro para su camisa hawaiana, empapada de mojito,
ni para el resto de su persona, dirigié una mirada recelosa a los ocupantes de las mesas cercanas.
Nadie dio muestras de estar divirtiéndose a su costa como temia, todo el mundo parecia ocupado
en sus propios asuntos. Mas tranquilo, levant6 su vaso de mojito y le dio un trago.

Su movil empezo6 a sonar en el bolsillo de su pantalon. Poco estaba tardando Monica en
sacar la bandera blanca. ;O tenia mas ganas de bronca? ¢Por qué no volvia a la terraza y
hablaban como dos seres civilizados? Malditos moviles, se estaban cargando la humanidad en el



trato. Aunque bien pudiera ser que él estuviese chapado a la antigua y se resistiese estipidamente
a abrazar las ventajas que la ciencia moderna pone en nuestras manos. Habia querido convertir
una mierda de momento como el de la ruptura en algo digno de contar y recordar, y ya habia
visto como se lo agradecia Monica. La proxima vez haria mejor en despedirse por WhatsApp.

Sacé el movil de su bolsillo, dispuesto a dejar que Monica se despachase a gusto, fuese lo
que fuese lo que queria decirle. Pero no era Moénica quien llamaba.

— ¢0Olga? Qué cojones — dijo Héctor para él mismo, todavia sin presionar el circulo
verde para responder.

Olga y Héctor se conocian desde los tiempos del instituto, hacia ya un cuarto de siglo. Le
estremecia pensar en lo rapido que pasaba el tiempo. Olga era una elementa de cuidado entonces,
una chica mal encarada y con un atractivo salvaje, aunque no era guapa. Si alguien se le
atravesaba, mejor que vigilase su espalda. Era violenta y traicionera, pero eso entonces a Héctor
solo le habia parecido un motivo mas para juntarse con ella y el resto de su pandilla.

Héctor echaba de menos su juventud, no los lios ni las broncas en las que habia andado
metido en esa época. Habia mantenido el contacto con Olga, aunque hacia tiempo que no
hablaban.

El padre de Olga, que trabajaba en un banco, viendo la inutilidad de su hija, la habia
acabado enchufando en la concejalia de Cultura. Héctor jamas habia visto el menor interés por la
cultura en su amiga hasta ese momento. Habia sido una circunstancia afortunada de la que él
habia sabido sacar provecho. Lamentablemente, Olga era demasiado inutil para conservar incluso
un puesto tan irrelevante como el suyo. Después de presumir durante afios de que iba a acabar de
ministra, la habian echado a la calle de un dia para otro. Olga habia responsabilizado de su cese a
compafieros de su partido que le tenian envidia, pero Héctor se habia enterado por Garrido, su
antiguo editor, de lo sucedido: Olga le habia robado a su propio partido una parte de las mordidas
por los contratos inflados que beneficiaban a una camarilla de vividores y que eran la norma en
su departamento.

Héctor sabia de Olga por terceros. Le habian aconsejado que se mantuviese lejos de ella. Se
habia convertido en una apestada para los mismos que le habian reido las gracias todos esos
afios. Ella se habia portado bien con él, pero no dejaba de ser parte de un pasado que preferia
dejar atrds definitivamente. Ademads, Olga ya solo podia traerle problemas. Le habian contado
que andaba sableando a los amigos para seguir costeandose el alto tren de vida al que estaba
acostumbrada. Imaginaba que también estaria sacando cuanto pudiese de los padres. La veia muy
capaz de arruinarlos sin pestafiear solo para pagarse sus caprichos. Por lo que habia podido ver
cuando la frecuentaba, los padres la adoraban. Era la hija prédiga, sobre todo con el dinero de los
demas.

Héctor guardd el movil sin contestar a la llamada de Olga. Hubo una época en que le
hubiese preocupado hacerle un desaire asi, por suerte el tiempo acaba poniendo a cada uno en su
sitio.

Pago la cuenta y volvio al hotel. Encontré su habitacion vacia. Faltaban Monica y la maleta
de ella. Ménica no habia tocado sus cosas, no las encontré tiradas en el suelo como habia temido.
Se asomo a la terraza y mir6 el reflejo de las farolas sobre la oscura superficie del mar. Ya era de
noche. Suspiré con alivio, como un estibador del puerto al quitarse un pesado fardo de encima.



2. Pleamares de la vida

Olga Corredera miraba con angustia el BMW aparcado en el garaje de su chalé en una
urbanizacion de lujo de Las Rozas. Urgia tomar medidas ante el deplorable estado de sus
finanzas. Iba a tener que devolver el coche por no poder hacer frente a los plazos que atn le
faltaban por pagar. Se sentia humillada e impotente. Habia tocado en todas las puertas,
mendigando la ayuda de quienes habia creido que eran sus amigos antes de su caida en
desgracia. Solo unos pocos habian respondido. Aquellos en quien mas confiaba le habian cerrado
la puerta en las narices. Al menos, un amigo de su padre le habia echado un cable y le habia
conseguido un puesto de administrativa en la Fundacién Tradicién y Modernidad, pero con su
sueldo de mileurista no le llegaba casi ni para los gastos de la casa.

Le entraba angustia al pensar que pronto ni siquiera podria pagar la hipoteca. Perder el
coche era doloroso, pero si perdia su hogar seria peor que si le arrancasen el corazén de un
mordisco. Tenia que impedirlo como fuera. Casi habia tenido que sacar con forceps el dinero del
bolsillo a sus amigos, una miseria al lado de la fortuna que ella les habia hecho ganar desde su
cargo publico. Si hubiese sido mas juiciosa y previsora... Era tarde para lamentarse, debia actuar.
Pero ya no sabia a quién mas recurrir.

Olga mont6 en el BMW y se fue a la peluqueria. Tenia un precioso pelo negro que ya
empezaba a parecer una madeja desgrefiada. Sabia de sobra que no era guapa, pero con unos
pocos cuidados todavia podia hacer perder la cabeza a mas de uno. Ayudaba su fiera
determinacion para conseguir lo que queria. Solo estaba atravesando una mala racha. Ella era una
mujer con recursos. Saldria adelante como siempre habia hecho.

Estaba mas animada cuando sali6 de la peluqueria, con su melena ondulada destellando bajo
el sol de mediodia. Era domingo. Iba a comer con sus padres. Sus fines de semana habian pasado
del glamour de los restaurantes de moda al hule de plastico de la cocina familiar.

Apenas se habia acordado de sus padres durante sus afios de bonanza. Habia recuperado el
trato con ellos confiada en que le echasen una mano, pero poco le habia durado la ilusién. Su
padre habia perdido todos sus ahorros jugando en la Bolsa, incluida también gran parte del
dinero de la venta de su casa, por la que les habian pagado la mitad de lo que valia a cambio de
que pudieran vivir en ella hasta morirse. Sus padres estaban en la ruina. En vez de disfrutar de
una vejez desahogada como deseaban, llegaban justos a fin de mes con su pensién. Ni podian
ayudarla ni iban a dejarle nada en herencia. Era un desastre. Sin embargo, Olga se alegré de
recuperar el trato con ellos. Sus padres la querian de verdad, no como todos esos buitres que se
habian aprovechado de ella y que ahora le daban la espalda como a una apestada.

La velada fue agradable. Estaban en la sobremesa, después de una de esas comidas que le
hacian arrepentirse de comprar la ropa con una talla demasiado ajustada. Su madre le tendi6 el
suplemento cultural del ABC.

— Sale una entrevista a Héctor. ;Sabes algo de é1?

— Hace tiempo que no le veo.

Olga mir6 la foto de Héctor. Tenia unos atractivos ojos negros que te hacian sentir
importante cuando te dedicaban su atencién. Héctor era mas guapo ahora que de joven. Lucia
una nariz mas estilizada, unos dientes mas blancos y la misma melena tupida, pero enriquecida



con unas canas que le daban un aire mas interesante.

— Nunca pensé que Héctor tendria una carrera tan exitosa — dijo su madre— Tu le
ayudaste cuando no le conocia nadie.

Olga sonrio:

— Héctor siempre ha sido muy ambicioso. Sabe como ganarse el favor de los demas
cuando le interesa.

— Me lei su primera novela. Me parecio una castafia.

— Hablan maravillas de la ultima.

— Habréa aprendido a escribir.

Olga no habia leido ni la dltima novela de Héctor ni sus obras anteriores. Héctor era un
amigo y por eso le habia echado un cable cuando pudo. Qué ironia que las cosas le fuesen ahora
mejor a €l que a ella. Esta realidad le resultaba tan molesta que hasta ese mismo momento ni se
habia parado a pensar en ello. Siempre habia mirado a Héctor con cierta condescendencia.
¢Como le iban de bien las cosas a Héctor? ;Lo suficiente como para ayudar a una vieja amiga®?

Esa misma tarde a ultima hora, ya de vuelta en casa, desempolvé el niimero de Héctor en la
agenda de sus contactos y lo marco, dispuesta a cobrarse favores pasados.

Héctor no contest6 a su llamada.

Probé un rato después, y a la mafiana siguiente también.

Sabia que Héctor no habia cambiado de niimero porque tenia su foto puesta en el perfil del
WhatsApp.

El cabron la estaba ignorando. Después de lo bien que ella se habia portado con él. Se debia
creer un sefior muy importante ahora, cuando hacia no tanto que andaba mendigando sus favores.
Maldito desagradecido. Olga sentia bullir la rabia en su interior. Si ibas de buenas este era el
pago que recibias. Estaba harta de la gente como Héctor, que primero te utilizaban y luego ni se
ponian al teléfono cuando ya no podias servir a sus intereses.

Haria que Héctor se arrepintiese por aquella humillacion. Ella le habia ayudado siempre.
Sobre todo, tuvo la boca cerrada cuando ocurrié lo de Sara. Veinticinco aifios atras, la noche en
que Sara murié, Héctor fue el ultimo que la vio con vida y eso Olga lo sabia. Quizas Héctor ya
no se acordaba de Sara, pero Olga la recordaba como si la tuviese delante, tan guapa y joven
como era. Habian pasado muchos afios. En todo ese tiempo, mas de una vez, ella se habia
preguntado si Héctor le habia mentido sobre lo ocurrido esa noche y si, realmente, era de fiar o
un asesino despreciable.

— Te vas a enterar, capullo.



3. Noche eterna

Coémo olvidar aquella noche de pesadilla. Fueron las ultimas vacaciones en las que Olga
coincidié con Héctor. Los padres de los dos veraneaban en Estepona desde hacia afios y
siguieron haciéndolo mas tiempo. Olga y Héctor entraron en la universidad y dejaron de veranear
con sus padres. La muerte de Sara marco también el fin de una época.

Olga salia entonces con Jorge. Le ponia los cuernos con Héctor desde hacia meses. Pobre
Jorge. Se port6 como una cabrona con él. Qué mal se lo tom6 cuando se enter6 de que le
engafiaban. El la queria y consideraba a Héctor un amigo. La borré de su vida de la noche a la
mafiana, nunca mas volvid a querer saber de ella. Después de siete afios de relacién. Se vieron en
un restaurante afios después. Jorge ignoro su saludo. Le parecié un imbécil. Se veia, por la
calidad del traje y por lo selecto del restaurante, que le iba bien. Estaba segura de que si se
enteraba ahora de que ella estaba en apuros econdmicos, se reiria un buen rato a su costa. En
realidad, debia agradecerle a Héctor haber perdido de vista a semejante cretino.

Sara era una cordobesa espigada y muy callada. Tenia unos ojos azules que atraian como un
iman a todos los chicos. Olga tuvo incluso una bronca con Jorge por ella. Jorge se la comia con
la mirada, como el resto de los chicos de la pandilla. Sin embargo, fue Héctor quien tom6 la
delantera. El y Sara estaban juntos todo el rato, lo que tampoco significaba que hubiese algo mas
entre ellos, por mas que todos lo pensaran. Olga se sentia traicionada por Héctor, aunque entre
ellos no habia compromiso alguno. Aquella noche de luna llena se cit6 con €l en secreto.
Quedaron en el espigon del puerto. Olga confiaba en reconquistar el interés de Héctor.

De camino al espigon, cuando atravesaba el paseo maritimo, Olga vio la negra cabellera de
Sara brillar fugazmente bajo la luz de la luna antes de que las sombras de la noche la envolviesen
camino de la playa. Olga se escondi6 instintivamente detras de una palmera para evitar que Sara
la viese. Apenas habia nadie a esa hora en aquella zona del paseo. Al cabo de un minuto volvio a
mirar en la direccién por la que Sara habia desaparecido, preguntandose qué haria a esa hora alli.
Decidi6 averiguarlo, pero antes de que hubiese dado dos pasos vio a Héctor salir de entre las
sombras y cruzar fugazmente el paseo camino de la playa. Su caminar furtivo la convenci6 de
que iba a reunirse con Sara. Pensod si seguirlos y fastidiarles la fiesta, pero deseché la idea.
Héctor podia enfadarse con ella. Para soportar malas caras ya tenia a Jorge, que parecia muy
susceptible en los ultimos dias. Quizas sospechaba algo de ella y Héctor, o simplemente acusaba
la frialdad cada vez mayor con la que le trataba. Olga decidio volver a casa, pero cuando estaba a
mitad de camino regres6 sobre sus pasos y fue hasta el espigén. Tenia curiosidad por ver como
justificaba Héctor su retraso, si es que aparecia.

Veinte minutos después, Héctor aparecié. Andaba a toda prisa, resoplando y mirando a un
lado y otro con recelo. Tenia una expresion extrafia y asustada:

— Me han intentado atracar. Un cabrén encapuchado. Casi me raja el muy mierda. He
salido por pies. Le he dado esquinazo.

Olga vio los arafiazos y rasgufios en su pecho y brazos.

— Qué horror — dijo.

— Aqui no estamos seguros. Vamonos.

No se veia a nadie alrededor, pero Héctor le contagid su paranoia. El mar invisible, con su



agitado murmullo, imposibilitaba distinguir cualquier ruido que pudiese delatar una presencia
indeseada entre las sombras.

Héctor se empefio en acompafiarla hasta la puerta de su casa. Echaba miradas de
desconfianza a su espalda y alrededor a cada paso que daban. Olga desisti6 de preguntarle por su
encuentro con Sara. Le agradecio que velase por su seguridad, pese al miedo que le embargaba.
Héctor era todo un caballero.

Al dia siguiente, Olga tenia curiosidad por ver a Sara y Héctor juntos. Era facil distinguir
los pequefios gestos complices de los amantes si se prestaba atencion, esos mismos gestos que
ella ponia mucho cuidado en evitar con Héctor cuando estaba Jorge delante. Pero Sara no
aparecio esa mafiana como acostumbraba. Al final, una amiga comun llamé a sus padres para
saber si estaba enferma. Asi se enteraron de que esa noche Sara no habia regresado a su casa a
dormir. Empezaron asi horas de angustia.

Lo ultimo que se sabia de Sara era que supuestamente habia quedado con sus amigos para
dar una vuelta por el paseo maritimo la noche anterior. Habia dejado su teléfono mévil en casa,
por lo que no habia manera de localizarla. Olga sabia que Sara habia estado en la playa porque la
vio esa noche, pero se lo callé. Pensaba que eso podia poner en un apuro a Héctor, que era a
quien Sara iba a ver en la playa. Y también le preocupaba la explicacion que tendria que dar su
amigo de los arafiazos en sus brazos y pecho.

Encontraron el cadaver de Sara esa misma tarde, arrastrado por el fuerte oleaje a unos
kilometros de la playa que frecuentaban. Ni Olga ni sus amigos lo vieron, pero fue un golpe para
todos. Sara dejo un hueco imposible de llenar. La homenajearon al dia siguiente con un entierro
simbdlico en la arena de la playa bajo la luz de la luna. Quemaron un Pegaso en forma de
colgante similar al que ella siempre lucia sobre su morena piel, y esparcieron los pétalos de una
rosa, su flor favorita, a los cuatro vientos.

Olga dej6 que Héctor, consternado, llorase en su hombro por tan terrible pérdida. Luego le
dijo:

— Sé que estuviste con ella en la playa anteayer, la noche en la que desaparecio.

El se revolvi como un gato al que acabase de pisar la cola, pero se recompuso y hablé con
serenidad:

— Te agradezco que hayas sido discreta. Estuvimos hablando, solo eso. Cuando me
marchaba, le dije que si queria acompafiarme, pero me dijo que preferia disfrutar de la luna y la
noche frente al mar. Estaba rara. Insisti para que me acompafara, pero no quiso. Quizds, si me
hubiese quedado un rato mas...

Héctor se torturaba con aquella posibilidad, pero igual solo era una muestra de sus grandes
dotes de actor, como cuando bromeaba con Jorge y fingia ser su mejor amigo mientras se estaba
acostando con ella.

— ¢Discutisteis? — pregunto6 Olga.

Héctor neg6 con la cabeza.

— A Sara le gustaba una chica y me queria hablar de eso.

— ¢FEra lesbiana?

Héctor asintié. Olga estaba sorprendida, aunque eso podia explicar la indiferencia con la
que Sara trataba a los chicos, que a ellos les volvia locos. Olga habia creido que era una
estrategia de seduccion, un juego. A la vez, habia notado una tensién continua entre ellas, que
habia achacado a una rivalidad entre chicas y que, quizas, se debia a que ella le gustaba a Sara.

— ¢Era yo quien le gustaba?

Héctor no mostré sorpresa alguna ante su pregunta.



— Ya imaginaba que te habias dado cuenta — dijo Héctor— . Ella no queria que te lo
dijese. Supongo que eso da igual ahora.

Olga estuvo de acuerdo. Aquello era algo que ya no tenia importancia alguna:

— A pesar de eso, tu te la querias tirar — dijo Olga.

Not6 como €l volvia a tensar la postura, a la defensiva.

— Hablamos — dijo Héctor— . Eso es todo. De sus problemas y de los mios. Me dijo
que tenia que dejarte.

— Me queria para ella sola. Vaya con la mosquita muerta.

— No hables asi de ella, por Dios. Sara jamas dijo una mala palabra de ti ni de nadie, tenia
un corazén de oro. Sara estaba muy sola. Mir6 dentro del agujero negro que todos llevamos
dentro y él agujero se la ha acabado tragando. Es algo que nos podria pasar a cualquiera.

Olga vio un palpito oscuro en la mirada de Héctor y, por primera vez, sintié6 miedo de é€l,
como si ese agujero del que hablaba hubiese empezado ya a devorarle a él también.

Fue en ese momento cuando se convencio de que Héctor tenia mucho mas que ver con la
muerte de Sara de lo que decia.

Podia haber acudido a la policia, pero, en vez de eso, Olga decidié no pensar mas en Sara y
actuar como si nada hubiese pasado. Sentia incluso alivio porque Sara no se le hubiera declarado.
Olga la habria rechazado y después se habria sentido culpable por su muerte. Menuda loca.

Olga tendria algunos encuentros mas con Héctor como amantes, pero el peso de la duda, por
su parte, y la tristeza sin fondo que parecia haber hecho su nido en el pecho de Héctor, acabaron
por distanciarlos. Luego llegd la universidad y cada cual sigui6 por su lado, aunque siempre
mantuvieron el contacto, como si aquel terrible suceso los hubiese unido para siempre.

Durante mucho tiempo, Olga se habia resistido a darle vuelo a sus sospechas sobre el papel
de Héctor en aquella tragedia. Era hora de encarar la verdad. Sobre todo, porque podia sacar
partido de ello. Ella estaba en apuros. Para algo estan los amigos. Y Héctor era su amigo, aunque
jugase a que se le habia olvidado.



4. Cita con la muerte

Héctor regresaba del gimnasio cuando vio a su nueva vecina peleando para llegar a su portal con
las bolsas de la compra a cuestas. Era una mujer mayor, de pelo cano y cuerpo menudo, que le
recordaba a un hada del bosque por su simpatia y vivacidad. Se la imaginaba con una varita
magica y revoloteando alrededor. Dificil lo tenia con esas bolsas tan pesadas con las que cargaba
ahora. Se adelant6 hasta ella y con un gesto resuelto agarré una de las bolsas.

— Hola, vecina.

Ella, que no le habia visto llegar, se revolvi6 asustada como si temiera un robo, pero
enseguida relajé la expresion, dedicandole una sonrisa agradecida.

— Gracias, vecino.

— Nos hemos visto ya un par de veces, pero no nos hemos presentado. Me llamo Héctor.

— Yo soy Eva.

Héctor sinti6 una punzada de decepcion por que ella no le reconociera, lo cual, por otra
parte, era lo normal. Ni siquiera sabia si la mujer era aficionada a la lectura.

Sin mas preambulo, descarg6 a su vecina del peso de la otra bolsa con la comida del super.
El, en su lugar, pediria que le subieran la compra. No creia que fuese un gasto extra tan grande,
pero cualquiera sabia. Alguna vez, a primera hora, habia visto a abuelos del barrio buscando
entre los cubos de basura. Daba igual que fuese el barrio de Salamanca, miseria habia en todas
partes. Pero, por la ropa de su vecina, nueva y de marca, cabia pensar que su situacion era
desahogada. Podia ser simple orgullo, empefiarse en los habitos de mas joven frente a las
limitaciones que la edad impone. Por lo menos, la buena mujer podia utilizar un carrito para
llevar mejor el peso de la compra. Por supuesto, Héctor no le dijo nada. Le recordaba a su
abuela, que le habia cuidado de nifio mientras sus padres se consagraban a sus carreras
profesionales.

Su padre habia sido abogado del estado y su madre, catedratica de Historia. Los dos habian
muerto hacia ya tiempo. El habia heredado de ellos la casa en la que ahora vivia y su
determinacion para alcanzar su meta en lo profesional. Ya habia conseguido un gran éxito con su
ultima novela, pero él aspiraba a mucho mas. Queria escribir una de esas obras cuya fuerza
resuena a través de los siglos. De momento, su realidad era un bloqueo creativo que duraba ya
dos afios, desde la publicacién de Aguas tranquilas y profundas, su tltima y celebrada novela.

— Es muy agradable este barrio — dijo la vecina— . Estéa lleno de animacién y, a la
vez, se puede pasear tranquila.

— Y los vecinos son muy majos.

Ella se rio.

— He vivido afios en Alicante, en la costa — explicé la mujer— . Pero la humedad no
le sentaba bien a mis huesos y me he vuelto a Madrid.

— ¢Echa de menos el mar?

— Si. Y el arroz con costra.

La mujer contagi6 su risa simpatica a Héctor.

— Bueno, Madrid es la capital del mundo, segiin Hemingway — dijo Héctor.

La alusién literaria no despert6 la curiosidad de su vecina, que dijo:



— Me basta con tener la iglesia cerca. Y el hospital. Tuve un infarto y, desde entonces, no
soy ni la mitad de lo que era.

— Pues yo la veo estupenda.

— Qué amable es usted. ; Le importa si nos tuteamos?

— Por supuesto, Eva.

— Entre nosotros, la iglesia es bastante fea.

Se referia a la iglesia de Nuestra Sefiora del Rosario, un edificio de hormigén visto que
obedecia a los canones del brutalismo arquitecténico en boga durante los afios 60.

— Antes era una iglesia neogdtica muy bonita — dijo Héctor.

— Por lo menos, el cura es majo. Ya imagino que ti no vas a misa...

— ¢ Tanto se me nota?

— No te preocupes. Tienes el cielo ganado con este favor que me estas haciendo.

Vivian en pisos contiguos. Héctor se ofreci6 a llevarle las bolsas a la cocina. La mujer tenia
un gato negro, que le miré con desconfianza. El se agaché y le hizo un arrumaco al gato, que se
aparto de un salto.

— Frank no es muy sociable — dijo la vecina.

— Es un chico listo. Yo tenia una gata. Se puso muy enferma y, al final, tuve que
sacrificarla. Lo pasé muy mal. No he vuelto a tener gato.

— Yo prefiero estar acompafiada. Ademas, con un poco de suerte, igual Frank me
sobrevive y no tengo que llorar su pérdida.

— Lo que hay que oir. Si eres una mujer muy joven, Eva.

— Creo que Frank sabria cuidarse solo si yo no estuviera, aunque me preocupa lo que
pudiera pasarle.

— Seguro que Frank se las apafiaria sin problemas. Pero, tranquila, que eso no va a
ocurrir.

— Eres un buen chico, Héctor. ;Quieres un refresco o algo?

— Otro dia, gracias. Hoy tengo mucho que hacer, empezando por darme una ducha.

Héctor fue para su casa. Le esperaba otra larga jornada de desafio frente a la hoja en blanco
de su procesador de textos en el ordenador.

Al cerrar la puerta detras de €l, vio en el suelo un sobre caido. Le extrafid, porque para algo
se han inventado los buzones.

Recogio el sobre del suelo. Venia sin remitente ni sellos. Lo abri6 con cuidado y leyo la
hoja que venia dentro. El texto era breve y estaba escrito en maytsculas con recortes de
periodico pegados en el papel:

«ME AS QUITADO A MI IJA. COMIENZA LA CUENTA ATRAS PARA TI. TIC TAC».

Héctor, preocupado y sorprendido, leyo la nota un par de veces mas para convencerse de
que sus ojos no le estaban engafiando. Unos ojos que casi le habian sangrado al leer las faltas de
ortografia de la nota:

«Quien haya escrito esto debe pensar que las haches, ademas de mudas, son invisibles...
¢De qué hija habla? ;Alguna de mis ex? Tiene que tratarse de un error. No tiene sentido. Esta
nota debe de ser para otro», penso, pero eso no le tranquilizé.

Miré un momento a su alrededor, el paisaje familiar de su casa, en el que, en teoria, estaba a
salvo de los cataclismos que le podian acontecer en cualquier otro lugar.

Decidio preguntar a Isidro, el portero. Igual habia visto a quien le habia dejado la nota.



5. Las manzanas

Héctor abrid la puerta a Isidro, el portero, y le invité a entrar en su casa con un gesto. Le llamaba
la atencién el parecido de Isidro con Peter Lorre. Sus ojos saltones tenian la misma mirada
lunatica, como si tuviese un enjambre de avispas en el cerebro. En el caso de Peter Lorre podia
entenderse que era un recurso de interpretacion dramatica; en cambio, apostaba a que lo de Isidro
se debia a ciertos excesos con las anfetaminas y sus derivados. Isidro era su suministrador de
confianza de cocaina rosa, que Héctor consumia, sobre todo, en eventos sociales, aunque su
primera idea habia sido estimular su produccién literaria. Isidro le habia asegurado que él se
limitaba a mercadear con la mercancia, sin tomar nada, pero su expresion ojiplatica contaba otra
historia. Aquel dia tenia un aspecto mas nervioso y desmesurado que de costumbre.

— ¢Te encuentras bien? — pregunté Héctor.

— Si. Es el calor. No pego ojo por la noche.

Estaban a principio de julio, con los termometros batiendo récords de temperatura cada dia
en Madrid y en el resto del pais.

— Estas mal acostumbrado del pueblo — dijo Héctor.

La familia de Isidro venia de un pueblo de Burgos del que Héctor no recordaba el nombre.
Isidro hacia escapadas frecuentes alli, donde tenia a los amigos de toda la vida.

— Ya estoy deseando que llegue el fin de semana para volver alld. ;Por qué me has
llamado?

— ¢Ha venido hoy algun repartidor o cartero a dejar algo?

— No, que yo sepa. Ha habido un rato que he estado fuera haciendo un recado. Igual en
ese momento... ;Por qué lo preguntas?

Héctor prefiri6 callar sobre el an6nimo amenazante que acababa de recibir:

— Estoy esperando un paquete. No es nada importante.

— Ya.

Héctor notaba una hostilidad desacostumbrada en la mirada lunatica de Isidro.

— ¢Seguro que estas bien?

— La verdad es que estoy contrariado.

Mas que contrariado, parecia a punto de saltar como un gato al que le acabasen de pisar la
cola.

— ¢Qué ha pasado? — preguntd Héctor.

— Me ha desaparecido una bolsa de fruta.

— ¢De las manzanas de tu pueblo?

Asi era como hablaban de las bolsitas de cocaina rosa con las que Isidro traficaba para
evitar que oidos indiscretos pudiesen delatarlos cuando hacian sus negocios. A Héctor le parecia
una exageracion hablar de ello en clave, aunque le hacia gracia. Por otra parte, debia reconocer la
maxima discrecion con la que Isidro operaba. Habia sido un amigo el que le habia revelado la
otra actividad a la que se dedicaba el portero de su edificio al que conocia desde hacia afios.

— ¢Estas seguro de que no has dejado las manzanas en otro sitio?

— He mirado en todas partes.

— Vuelve a mirar. Seguro que las encuentras.



— Me la han jugado. Alguien que sabia que las tenia y donde las guardo.

Héctor sostuvo tranquilo su mirada exaltada, que le miraba con una fijeza que parecia una
acusacion.

— ¢Tienes idea de quién puede haber sido? — pregunt6 Héctor.

Isidro resopld, conteniendo la expresion de enojo.

— No tengo idea — dijo Isidro— . Lo raro es que se han llevado solo una bolsa.

— A mi no me mires, que ya sabes que llevo un mes que me he relajado con el tema.
Desde que me di aquel susto.

Héctor solo recordaba de aquel dia la paranoia que le habia entrado con que el techo de su
casa se le iba a caer sobre la cabeza.

— Qué cosas se te ocurren, Héctor. Ya sé que eres de fiar. Me he descuidado y lo he
dejado todo bien a la vista. Dejé la puerta abierta para que entrase el aire de la calle y se ventilase
la porteria, que es un horno estos dias.

— Tiene pinta de que quien te lo ha robado ni siquiera sabe su valor. Se le ha presentado
la ocasién por azar, viendo la puerta abierta, y ha arramblado con lo primero que ha visto.

Isidro se rascé el escaso pelo que coronaba su cabeza con forma de huevo.

— (Tt crees que puede haber alguien con tan mala idea como para hacer eso?

— Mira esto.

Héctor le tendi6 la nota amenazante que le habian metido por debajo de la puerta y que,
ahora, le parecia conectada siniestramente con lo sucedido a Isidro. Este desorbit6 la mirada al
leer la nota y luego se volvié hacia €l con gesto incrédulo.

— {Qué demonios! Por eso me preguntabas si habia entrado alguien hoy...

— Y, curiosamente, a ti te desaparecen las manzanas.

— Estaba preocupado, pero, ahora, me estoy empezando a acojonar.

— Imaginate como estoy yo. ;Qué clase de perturbado anda dejando notas como esta en
las casas de los demas?

— Sea quien sea, espero echarle la zarpa encima.

— Pues yo prefiero no tener mas noticias suyas.

— Andate con cuidado. Esto no parece una broma.

Isidro le tendid la nota de vuelta.

— Esun error — dijo Héctor.

— Mejor pensar eso, ;no?

Isidro le dejo solo, dandole vueltas a quién podria haberle dejado aquella nota. De primeras,
Héctor habia pensado que se trataba de un error, pero, por supuesto, cabia la posibilidad de que
la amenaza fuese contra él de verdad. En tal caso, tenia la conciencia tranquila. El no habia
hecho mal a nadie. Al menos, de una manera que fuese consciente. Le parecia demasiada
coincidencia el robo de la droga justo ese mismo dia, pero tampoco veia qué podia tener que ver
ese robo con €l.

Hizo una bola con el an6nimo, estrujandolo con fuerza, y lo lanzé a la papelera. Estaba
dispuesto a darle la importancia que merecia a aquel asunto, que, seguramente, era una broma de
mal gusto.

Se sento ante su mesa de trabajo, donde le aguardaba el portatil con la hoja en blanco. Tanto
la mesa como el resto del mobiliario de su casa tenian un aire funcional y moderno, mas propio
de una oficina que de un verdadero hogar. Héctor miré hacia la libreria que ocupaba toda una
pared del salon. Ahi estaba el verdadero corazon de su hogar, entre aquellas paginas en las que
habia encontrado a tantos amigos.



Héctor volvié a mirar su portatil. Observé la pantalla en blanco un par de minutos, sin
pensar en nada concreto. Hacia ya dos afios desde que aquel ritual se habia convertido en una
penitencia diaria, pero aun asi, insistia tercamente. Su proxima novela debia superar a las
anteriores, en calidad y en alcance. Se sentia preparado para dar ese salto que le podia introducir
en el parnaso de la literatura. Sin embargo, le parecian torpes y vacias las frases con las que una
y otra vez embarrancaba antes de levantar vuelo con una nueva historia.

Desvid la mirada hacia la ventana. El sol amarilleaba las fachadas de los edificios cercanos,
bajo un cielo de un azul desleido por la gris contaminacion que, casi invisible, envolvia como
una mortaja a Madrid.

Perdio la nocion del tiempo, como tantas otras mafianas, recreandose con el ir y venir de la
gente por la calle, todos con una historia a cuestas.

De pronto, se levanté y, con paso decidido, se acercé a la papelera y rescat6 de su interior la
nota con el anénimo amenazante. Recompuso el papel arrugado lo mejor que pudo y volvié a
leerlo. Regreso frente a su portatil y dejo el papel a la vista.

Empez0 a teclear a buen ritmo, el gesto absorto y satisfecho.



6. La puerta del destino

Eran las cinco de la tarde cuando Héctor sintié el rugido de sus tripas. Estaba tan enfrascado en
la escritura de su nueva historia que se le habia olvidado comer.

Mientras se preparaba una pechuga de pollo a la plancha y una ensalada, le son6 el mévil.

Era Tamara Cuervo, su agente literaria.

El y Tamara tenian un largo historial de encuentros y desencuentros. Incluso habian sido
amantes cuando se conocieron y él buscaba a una agente que creyese en su trabajo.

— Hola, Tamara. Dime.

— Adivina quién va a salir en la nueva edicion de MasterChef.

— ¢Napole6n Bonaparte?

— No, alguien que tiene mas ego incluso.

— ¢Yo?

— Premio para el caballero.

— ¢Y qué pinto yo en eso? Si apenas sé cocinarme esta pechuga de pollo.

— ¢Estas comiendo tan tarde?

— Estoy escribiendo mi nueva novela.

— Eso es fantastico. Creo que no tengo que explicarte la oportunidad que supone para tu
carrera poder salir en MasterChef, con toda la audiencia que tiene.

— Te agradezco la oportunidad que me brindas de hacer el ridiculo delante de toda
Espania.

— Todavia me lo tienen que confirmar, pero vete preparando, porque todo apunta a que te
van a seleccionar.

— Descuida. Si sale, necesitaré un conejillo de Indias con el que practicar mi arte
culinario.

— Tienes mi nimero. Sabes como marcarlo, ¢no?

Héctor colg6 y rescaté la pechuga de pollo de la sartén antes de que se quemase.

Tamara habia creido en su potencial desde el principio. Su primer éxito habia llegado de su
mano.

MasterChef.

Dudaba que ese fuese un espacio adecuado para un escritor serio, pero comprendia que era
una gran oportunidad como Tamara le habia dicho.

Tamara y él habian tenido sus diferencias sobre el enfoque que ella le daba a su carrera. A
veces se sentia como un vendedor de bagatelas para una audiencia crédula y acritica.

— QOjala consigas llegar a ese publico. Son la mayoria.

Tamara pensaba demasiado en el dinero. A Héctor le gustaba el dinero, pero tenia mayores
ambiciones. Queria que su nombre figurase entre el de los grandes escritores de su tiempo.
Dudaba que MasterChef fuese la puerta que podia conducirle ahi. Sin embargo, sumido en una
crisis creativa profunda, la fe que ella le tenia era un poderoso estimulo.

Estaba terminando de comer cuando oy0 el timbre de la puerta. No esperaba a nadie. Por un
momento, recordo la nota amenazante.

— ¢Quién es?



— Soy Eva, la vecina.

Héctor abri6 a aquella mujer menuda y simpatica.

— Te he traido unos pasteles — dijo la vecina— . Son caseros.

— No tenias por qué molestarte, mujer.

— Has sido muy amable, ayudandome a subir las bolsas de la compra esta mafiana.

— Es algo que cualquiera haria.

— Tienes mucha fe en los demas. Eso esta bien.

Héctor tomo la pequefia bandeja con los pasteles.

— Pues gracias. ¢Quieres pasar? Voy a preparar un café. Hay para dos.

— No, gracias. Justo ahora empieza la telenovela de La 1. Es uno de mis placeres
culpables.

— Como quieras.

Héctor probo los pasteles con el café. Hacia tiempo que no probaba algo tan rico. Si se
confirmaba su participacién en MasterChef, le tenia que pedir la receta a su vecina.

Volvié a la tarea, dispuesto a exprimir al maximo aquel momento de inspiracion. Sus ojos
se posaron, por un instante, en el papel arrugado que habia dejado sobre su mesa, cuyo mensaje
amenazante le habia servido de inspiracion. Volvi6 la vista al texto en la pantalla del portatil y
siguio con la tarea, concentrado.

Soné su movil a las ocho, cuando ya llevaba un rato sin teclear. Mir6 con sorpresa quién
llamaba: Pedro Garrido, de Ediciones Estrella. Garrido habia editado su ultima novela, su mayor
éxito hasta la fecha. Garrido se habia tomado mal que volviera con Tamara, que preferia que
editara con cualquier otro:

— Garrido es de los que se llenan la boca hablando de justicia social y luego te firma un
contrato que nada tiene que envidiar a los mejores tiempos de la esclavitud.

¢Qué querria Garrido ahora? Recordaba que el editor le habia llamado «Judas pesetero» la
ultima vez. Ya hacia un afio largo de aquello.

Dio paso a la llamada en el mavil:

— ¢Como estas, Garrido? — El editor era de esa clase de personas a las que todos
conocen por el apellido, como si el linaje familiar pesase mas que la individualidad expresada en
el nombre de pila.

— Bien. Pensaba que no ibas a contestar. Me alegra que no haya resentimiento entre
nosotros, después de todo lo que nos dijimos la dltima vez.

— Pero si fuiste ti quien me puso a caldo, yo no abri la boca.

— ¢De veras? Puede ser. No debi perder los papeles de esa manera. Me senti traicionado.
Son negocios, cada cual vela por sus intereses de la mejor manera que cree.

— Me alegra que hayas recapacitado. ;Qué quieres?

— Estoy por Madrid. Tengo un hueco a las diez. ;Nos tomamos una en el Shaker?

Héctor tenia dudas de que fuese una buena idea ver a Garrido, que podia ponerse violento
con él otra vez por buenas que fuesen sus intenciones. Ademas, si se quedaba en casa podia
seguir escribiendo hasta tarde. Llevaba un rato atascado, pero si aguantaba un poco...

— De acuerdo.

Después de todo, el Shaker estaba cerca y queria quedar en buenos términos con Garrido.
Cualquiera sabia lo que podia ocurrir el dia de mafiana.



7. El hombre del traje marron

Héctor agradecié el frescor del local cuando cruzé la puerta del Shaker. Se sentia como un pan
recién horneado después de pasar unos minutos en la calle. El sol ya se habia retirado, pero atin
se notaba su huella caliente en el asfalto bajo los pies y en el aire que se respiraba.

Vio a Garrido sentado en una esquina de la barra, embutido su corpachén en un traje marrén
de lino. Garrido vestia muy elegante siempre. También le gustaba el Bloody Mary y en el Shaker
sabian como prepararlo. Héctor prefirié un daiquiri para sacudirse el sopor del calor.

Se saludaron con una inclinacion de cabeza. Vio cercania en los ojos de sapo de Garrido,
que sonreia.

— Tienes buen aspecto, Héctor.

— Y sin corbata.

— T no la necesitas para parecer alguien. Me alegro de verte.

Brindaron por su reencuentro. Héctor bebié un trago largo de su cdctel. La caricia del ron
alegré su paladar, predisponiéndole a una agradable conversacion. Habia ya bastante gente en el
local. El rumor de otras voces se mezclaba con la musica y con su conversacion.

— Llevo una dilatada carrera en el gremio, como ya sabes — dijo Garrido— . He visto
a muy pocos con un potencial como el tuyo. La mayoria de escritores se limitan a escribir libros
igual que podrian fichar en un trabajo. En los mejores casos, lo hacen con oficio y hasta con unas
gotas de talento. Lo tuyo es distinto. Tu escribes como si te fuese la vida en ello. Y lo haces
condenadamente bien, transmitiendo tu locura y tu esperanza dentro del cinismo propio de esta
época. Estas construyendo un legado para siglos y no eres consciente de ello.

Héctor se puso en alerta ante los halagos de Garrido, tan lejos de las descalificaciones de la
ultima vez que se habian visto.

— Dudo que dentro de un siglo le importe a alguien lo que yo o cualquiera haya escrito
— dijo Héctor— . El mundo ya no marcha hacia la inmortalidad sino hacia su destruccion. El
culto a los muertos es cosa del pasado. Disfrutemos del presente, el resto solo es una vana
proyeccion de nuestros deseos y prejuicios. De todos modos, te agradezco que me sitles en ese
plano trascendente. Prefiero que utilices tus hipérboles para ensalzarme y no para meterte
conmigo.

— Es mi segundo Bloody Mary y apenas he cenado, estoy a dieta. No me lo tomes en
cuenta.

— Descuida. Supongo que todo este masaje de oreja es por algun motivo concreto.

— Supones bien — Garrido sonrio— : Quiero que publiques tu proxima novela
conmigo. Si eres capaz de terminarla algun dia, claro.

— Eso hablalo con Tamara. Es ella la que se ocupa de estos temas.

— Lo estoy hablando contigo. Puede que ella te haga ganar mas dinero, pero yo sé cémo
llevar tu carrera para que consigas lo que solo esta al alcance de unos pocos elegidos.

— ¢De qué me hablas?

— De la gloria literaria. Del Nobel. Tienes la calidad para llegar ahi y yo puedo ayudarte.
Sé fiel a tu instinto. Tt sabes como yo que el dinero no puede colmar tus ambiciones.

Héctor debia admitir que Garrido le conocia bien. Recordaba la lujosa coleccion de libros



dedicada a los premios Nobel que su padre atesoraba en su biblioteca y que él habia heredado.
Siempre habia sofiado con que un dia su obra figuraria en aquella selecta coleccion.

— Lo tendria que hablar con Tamara. La gloria esta bien, pero las facturas se pagan con
dinero.

— Hablalo con quien quieras. Témate tu tiempo para darme tu respuesta.

— Si, me lo tengo que pensar.

— Por supuesto, en caso de respuesta afirmativa, Tamara esta fuera.

Héctor asintié. El chaman de la tribu exigia un sacrificio para ganarse su favor. Si aceptaba
la oferta de Garrido, Tamara iba a enfadarse con razon. Y Tamara, enfadada, tenia su peligro.

Por otro lado, tampoco tenia claro que Garrido pudiese cumplir su parte, en caso de que
aceptara. Eran muchas las componendas necesarias para acabar nominado al Nobel. Pero Garrido
era un aliado poderoso y su propuesta, toda una declaracion de intenciones.

— Y yo que pensaba que me habias puesto la cruz — dijo Héctor.

— El diablo nunca suelta a su presa. Solo hay que saber esperar.

— Me lo tomaré como un cumplido,

— Tampoco te acostumbres. El calor de estos dias me deja muy blandito.

Siguieron bebiendo. Por un acuerdo tacito entre ellos, la conversacién derivo hacia asuntos
triviales. Siempre se habian llevado bien. Por momentos, revivia la buena sintonia entre ellos,
pero, cuando Garrido se marchd a su hotel, visible el cansancio de la larga jornada en su rostro
abotargado y rechoncho, Héctor sinti6 alivio y solo entonces disfruté del que ya era su segundo
daiquiri de la velada.



8. Noche de estreno

Héctor volvia a su casa con un ligero zigzagueo en el andar fruto del alcohol consumido. Era ya
la una de la madrugada, pero todavia habia mucho ambiente a la puerta de los locales. Estaba
siendo otra de esas noches tropicales en la que le iba a costar pegar ojo. Queria que la siguiente
jornada fuese productiva. Pas6 junto a un grupo de treintafieros que fumaban y reian a la puerta
de una discoteca cuando noté una mano sobre su hombro que le agarraba con violencia y le
obligaba a detenerse. Por un momento, le cruz6 por la cabeza el an6nimo amenazante que habia
recibido ese mismo dia. Se gir6 con brusquedad, un chute de adrenalina acelerando sus
pulsaciones:

— ¢Eres Héctor Salmo6n?

Era la primera vez que veia a aquel rubio alto y corpulento, que parecia sueco o aleman.
Con su polo y su alto tupé, tenia una pinta mas civilizada que lo que habia esperado al sentir su
manaza sobre el hombro. Podia ser incluso uno de sus lectores a la caza de un autégrafo. No
seria la primera vez, aunque tampoco era algo frecuente.

— Si, soy Héctor. ;Nos conocemos?

— Soy Roberto. Uno de los productores de Aguas tranquilas y profundas.

Esa mierda de pelicula.

Héctor se habia desmarcado de ese bodrio desde su estreno un afio antes. Como era
previsible, la pelicula habia sido un fracaso. Se arrepentia de haber dado su permiso para que
unos incompetentes destrozasen a gusto su novela.

— Qué casualidad — dijo Héctor.

— Si. Estoy aqui con unos amigos, celebrando el estreno de nuestra tltima pelicula: Besos
robados.

Héctor hizo un esfuerzo por recordar el titulo para descartarla la proxima vez que fuese al
cine.

— Seguro que es un éxito — dijo en tono conciliador. Habia algo en el gesto del rubio
que le intranquilizaba, una calma que parecia excesiva para venir de quien apenas un minuto
antes casi le habia arrancado el hombro para que se parase y hablara con él.

— Si, esperamos que sea un éxito — dijo el rubio— . Ayuda que la autora de la novela
en la que se basa nuestra pelicula la esté poniendo por las nubes.

Héctor habia criticado la adaptacion de su novela por plana y sentimentaloide: «Traiciona
por completo el espiritu de mi obra. Han hecho un destrozo mayor con ella que el que hicieron
los elementos con la Armada Invencible de Felipe II», habia dicho en una de las entrevistas que
tanta repercusion tuvieron en su momento.

— Eso esta bien — dijo Héctor, cauto.

— S, ¢verdad? — convino el rubio— . Hay cabrones por ahi, en cambio, que cobran su
cheque por la adaptacién sin poner una sola pega y que luego echan pestes del trabajo ajeno, sin
importarles el dafio que puedan hacer.

Héctor habia cobrado cincuenta mil euros por ceder los derechos de su novela para la
adaptacion.

— Si te refieres a mi y a lo que cobré por la adaptacion de mi novela, te puedo decir que



cobré demasiado poco para compensarme de la basura de pelicula que hicisteis — dijo Héctor.

Se arrepintié al instante, viendo como le cambiaba la expresion al rubio, nublada de ira,
pero Héctor tenia por costumbre responder cuando le atacaban.

Apenas tuvo tiempo de volver la cara e impedir que le impactase el pufietazo del rubio en la
nariz. Sintio6 el golpe en el ment6n, vio un enjambre de abejas eléctricas alzandose hacia el cielo
negro de la noche y se tambaled, pero logré6 mantenerse en pie.

— Gilipollas — dijo el rubio, la mueca rebosante de desprecio.

Héctor le lanz6 un gancho de derecha a aquel cretino, que no se lo esperaba. Le acert6 en la
boca del estomago. El rubio se puso rojo, falto de aire, y se doblé sobre si mismo. Le iba a
sacudir otra vez cuando el portero de la discoteca, alertado por los gritos de los circundantes, se
lanzo sobre él y le inmovilizo, poniéndole un brazo alrededor del cuello como si de una tenaza
apretando se tratara.

— ¢Qué cojones pasa aqui? — bramo el portero.

El rubio se enderezé y, viendo que el portero le tenia bien sujeto, aprovech6 para soltarle un
derechazo en la sien. Héctor vio un fogonazo, que pudo ser el flash de una camara o un fusible
que le hubiese estallado dentro de la cabeza. Luego, todo se nublé durante unos segundos que se
le hicieron eternos antes de recuperar el dominio de sus cinco sentidos. Solo entonces se dio
cuenta de que la gente que los rodeaba le estaba gritando a él, sefialandole con dedo acusador.
Debia ser la cohorte del productor, y el portero un meritorio en busca de una oportunidad en el
cine, porque le apart6 a empellones y luego se encar6 con €él. Era grande como una montafia y
tenia ojos de loco, que le miraban fijo y exaltado:

— Largate y que no te vuelva a ver por aqui montando el numerito — dijo el portero.

— El me ha dado primero, yo solo he respondido...

— Te lo he dicho una vez educadamente, no me hagas repetirtelo.

— Voy a llamar a la policia.

— Adelante.

Héctor mird6 el gesto amenazante de aquel gigante y las caras de indignacion y censura de la
jauria que tenian a unos metros, y que se prodigaba en muestras de solidaridad con su agresor.

— De acuerdo. Me voy. Ha sido estupendo conoceros a todos. Espero que os parta un
rayo.

El portero se rio sin relajar un musculo de la cara, pendiente de sus movimientos como una
serpiente ante su presa.

Héctor le dio la espalda y, reuniendo todo su valor, fue caminando, muy estirado y digno,
hasta la primera esquina. Una vez la doblo, echd a correr, temeroso de que le siguieran y
acabasen el trabajo empezado.

Al llegar a su casa, echo el cerrojo, cosa que nunca hacia. Suspir6 aliviado. Su alivio le dur6
lo que tardéd en ver el sobre en el suelo. Angustiado, se agachd para recogerlo y abrirlo. Era otro
mensaje con recortes de periodico pegados:

«TIC TAC, TIC TAC

TU TIEMPO SE ACAVA».

Una nueva falta de ortografia que sangraba a los ojos. Estaba claro que habia sido la misma
persona la que habia escrito los dos anonimos.

Tuvo que tomarse un whisky bien cargado para serenar el animo y apaciguar el dolor que
notaba en la sien consecuencia del pufietazo a traicion de aquel fantoche repeinado. Pero eso era
secundario ahora.

Alguien estaba jugando con él, pero ;por qué? Tenia que tratarse de un loco, de alguien que



tuviese envidia de su éxito y que la hubiese tomado con él porque era el primer tonto que se le
habia puesto a tiro. Quizas debia ir a la policia a denunciar aquellos anénimos. Deseché la idea.
Eso era darle demasiada importancia a lo que tenia pinta de ser solo una broma de mal gusto.
Quien fuera se equivocaba si pensaba que iba a asustarle. El tenia agallas de sobra para plantar
cara al mismo diablo. Record6 la expresion desencajada del rubio cuando le habia devuelto el
golpe. Esa imagen reconfortante flotaba en su cabeza cuando el suefio le venci6 por fin.



9. Cuentas pendientes

Tamara Cuervo peg6 un respingo al leer las tltimas noticias en su iPad, lo que provocé que se
voltease la hamaca en la que estaba placidamente suspendida entre dos arboles y que ella y el
iPad saliesen volando. Por suerte, la hierba estaba mullida y solo hubo que lamentar un rasgufio
superficial en el codo y la mufieca. Reviso el iPad con mayor preocupacion que por su propia
salud. Suspiré aliviada al comprobar que el aparato estaba en perfecto estado. Volvié a leer aquel
titular que parecia una broma de mal gusto:

«Roberto Pizarro, el productor de Besos robados, a tortas con Héctor Salmon».

Acompafiaba el texto una foto de Héctor con el gesto desencajado como un energiimeno y
sujetado por el portero de la discoteca en la que habia tenido lugar aquel lamentable espectaculo.
Habian publicado también un video grabado con un movil. La calidad era muy mala y la imagen
mareaba de los botes que daba, pero se distinguia con claridad a Héctor golpeando al productor.
Al parecer, era Héctor el que habia empezado la pelea.

Tamara se llevd la mano a la cabeza con el gesto apesadumbrado, anticipando los
problemas que les iba a traer aquello. De MasterChef ya podian olvidarse. Llevaba meses detras
de esa oportunidad para Héctor. ¢Quién iba a querer contratar ahora a un camorrista para meterlo
entre fogones y cuchillos?

Maldito metepatas. Siempre se las arreglaba para fastidiarlo todo.

— ¢Qué haces ahi en el suelo? — oy6 la voz de Victor a su espalda y se volvié hacia su
anfitrion. Se habian conocido por Tinder unas semanas atras y él le habia invitado, tras varios
encuentros fogosos, a este fin de semana de relax en su pequefio refugio en la Alpujarra. Desde
aquel jardin podian verse, tras la valla de la propiedad, las altas cumbres blancas de Sierra
Nevada bajo el cielo azul de aquel caluroso verano.

— Me he caido de la forma mas tonta.

Victor estallé en una sonora carcajada. En otro momento, ella se habria reido también.
Tensé la mandibula y lo miré enfadada.

— No tiene ninguna gracia, Héctor.

Vio cémo le cambiaba la expresion a Victor. Fue como si le hubiese dado una bofetada.

— Victor, no Héctor — la corrigio él.

Tamara no habia reparado en su metedura de pata. Héctor tenia una facilidad pasmosa para
sacarla de quicio.

— Disculpa — dijo Tamara— . Héctor es uno de mis clientes. Acabo de acordarme de
que le tengo que comentar un asunto.

Victor asintio sin conviccién. Tamara pensaba que le iba a tender la mano para ayudarla a
levantarse, pero se quedd clavado en el sitio, mirandola como a una extrafia. Supo en ese
momento que no habria mas fines de semana en la Alpujarra. Tampoco era un drama. Los dos
eran demasiado diferentes. Victor era un administrativo sin ningtn interés por la literatura y
apasionado de los coches y de su Real Madrid. Tamara odiaba el ftitbol. El sexo estaba muy bien,
pero sin la subida hormonal de los primeros encuentros, la magia del principio se habia
transformado en una rutina que ni siquiera compensaba la belleza del paraje en el que se
encontraban.



Desde su ruptura con Héctor afios atras todas sus relaciones parecian destinadas al fracaso.
Habia sido él quien habia decidido romper en el momento en el que mejor estaban. Tamara
seguia sin entenderlo. Mas dificil ain le resultaba entender por qué ella, en vez de mandar a
Héctor a la mierda, hacia todo lo posible por mantenerlo presente en su vida. Un afio atras se
habia presentado su oportunidad para seguir influyendo en su destino y no la habia
desaprovechado.

Fue un golpe de suerte, aunque quizas Héctor lo viera de otra manera. Tamara estaba
mirando por encima los manuscritos de desconocidos que se apilaban en un rincén de su agencia
a la espera de su viaje final al contenedor de reciclaje de papel. De pronto ley6 algo que le sond
familiar. Rescat6 ese ejemplar de aquel triste mont6n y se lo llevo a su despacho, ordenando a su
secretaria que nadie la molestara. Siguié leyendo aquel escrito con un estupor creciente. En lo
esencial, era un calco de Aguas tranquilas y profundas, la novela de Héctor. La firmaba una
mujer. Habia mucho sinvergiienza suelto, pero aquello le parecia el colmo de la desfachatez.
Llamo al numero de esa mujer:

— Soy Tamara Cuervo, la agente literaria. ¢Ha sido usted quien nos ha enviado un
manuscrito titulado EI pino de la ribera?

— Si. Es una historia muy querida para mi, una parte de mi vida. Pero entiendo que su
interés literario puede ser minimo, si es que tiene alguno. Por eso queria la opinién de un
experto.

La voz de la mujer era agradable y mesurada, no parecia ninguna loca con ganas de
notoriedad. Pero, por supuesto, ningtin estafador se ponia un cartel en la frente anunciando que lo
era.

— Vaya cara que tiene, sefiora — dijo Tamara— . Su novela es un plagio de la tltima
de Héctor Salmon. ;Se cree que somos idiotas?
— ¢Qué me dice? — el tono de sorpresa de la mujer parecia genuino. Menuda actriz—

No puede ser, debe tratarse de un error.

— Ha tenido suerte de que haya llegado a mis manos y no a las del editor de Salmén o,
peor, a las de algun editor incauto que no conozca el original y que, inocentemente, podria
publicarlo ajeno a las consecuencias legales que se derivarian de su comercializacion. Esto es
denunciable. El plagio es un delito contemplado en el Codigo Penal. Podrian condenarla a cuatro
afios de carcel. ;Es que quiere usted ir a la carcel?

— Qué horror... Yo...

— Le voy a hacer un favor. Voy a tirar esta copia a la papelera. Si hay mas copias, procure
que no lleguen a publicarse o lo lamentara. No diga después que no esta avisada... ;Me oye?

La mujer habia colgado. Tamara odiaba que la dejasen con la palabra en la boca, pero
reprimi6 su impulso de llamar otra vez. Habia sido clara y estaba segura de que aquella caradura
habia tomado buena nota.

Se quedo con el ejemplar que tenia en su poder. Podia comentarle a Héctor el tema, igual le
interesaba ver aquel texto. Era una buena excusa para retomar el contacto, lo que, por otra parte,
no parecia una gran idea. Tamara se llevo la copia a su casa y la cotejé con la novela de Héctor.
Como le habia parecido de primeras, habia diferencias en el estilo y en el enfoque de algunos
pasajes, pero en esencia eran la misma obra. Fue mas adelante cuando se plante6 por primera vez
el dafio que una cosa asi podia hacer a Héctor, si alguien decidia creer a aquella mujer que
afirmaba ser la autora de la novela. Mas concretamente, Tamara pensé en ello cuando ley6 unas
declaraciones de Héctor en las que la criticaba sin mencionarla para ensalzar a su actual editor,
que, segun él, sabia darle a su obra el trato diferente que merecia.



Tamara cay6 en la cuenta entonces del salto estilistico y de calidad que habia en Aguas
tranquilas y profundas respecto al trabajo anterior de Héctor. Y eso la llevé a cuestionarse si ese
salto de calidad se debia a méritos extraliterarios. En definitiva, se pregunt6 si Héctor podria
llegar a ser tan miserable y tener tan pocos escripulos como para robarle su trabajo a otra
persona y hacerse pasar por su autor. Y por lo que conocia a Héctor y cémo la habia tratado a
ella, le veia muy capaz de actuar sin el menor escrupulo si veia que podia beneficiarse con ello.

Tamara tenia el teléfono de aquella mujer. La llamé dispuesta a conocer su version, pero le
salté un mensaje que la avisaba de que ese nimero no existia. Posiblemente, la mujer, asustada
por sus amenazas, la habia bloqueado. Decidi6 olvidarse de ella y centrarse en Héctor, que era
quien le interesaba realmente.

— Qué sorpresa tu llamada — dijo Héctor al teléfono— . Me acordé de ti hace poco.

— Sj, lei por ahi que estas muy contento con tu nuevo editor, que tu obra no podia estar en
mejores manos.

— No te creas todo lo que lees. Aprecio lo que hiciste por mi cuando era un desconocido,
ya lo sabes.

— Confio en tu talento, eso nunca va a cambiar. Espero que tu editor siga confiando
también, después de que hable con él y le ensefie el manuscrito que tengo en mi poder de una
novela que se llama El pino de la ribera. Quizas conozcas a su autora.

— Ni idea. Pero ;qué tiene que ver eso conmigo?

— Ella me envi6 inocentemente su obra para que la valorase. Imaginate mi sorpresa al leer
su contenido. Creia que era una broma, porque, en lo fundamental, es un calco de tu novela
Aguas tranquilas y profundas.

— Vaya cara. Siempre hay indeseables que quieren medrar a costa del éxito de los demas.

— Ya. El caso es que esta mujer dice que te envié una copia para conocer tu opinion.

Tamara iba de farol, pero tampoco le sorprendi6 la respuesta de Héctor:

— Puede ser. Me llega alguin borrador de vez en cuando. Los tiro a la basura sin leer.

— Te creo. Y seguro que tu editor te va a creer también. Tengo una copia para él. Se la
voy a pasar como un favor entre amigos, por si tuviese que tomar alguna medida legal para
protegerse.

— Difamar y calumniar es un delito también — dijo Héctor— . Me gustaria ver ese
manuscrito.

— Te envio una copia cuando quieras.

— Estoy en Madrid. Nos podemos ver, si quieres.

— Esuna buena idea.

Héctor estuvo muy solicito con ella cuando se vieron. Negaba que su novela fuese un
plagio, pero comprendia que era mejor enterrar aquella historia de la que nada bueno podia salir.
Sobre todo, si, como Tamara pensaba a esas alturas, era cierto que €él habia plagiado su novela.

— Me siento en la obligacion moral de ponerlo en conocimiento de tu editor — dijo
Tamara— . Otra cosa seria si td fueses mi representado.

Héctor la miré con una mezcla de sorpresa y alivio.

— Me alegra que lo menciones, porque llevo un tiempo pensando en llamarte — dijo
Héctor— . Estoy muy descontento con mi editor. Lo que hayas podido leer por ahi son cosas

que escriben los del departamento de comunicacion de la editorial.

— Son gente con mucha imaginacion, por lo que veo.

— Me gustaria que volvieses a ser mi representante. No por este desagradable asunto de
esa loca y su falsa acusacién de plagio. Si tengo que defenderme en los tribunales, lo haré. Tengo



la conciencia tranquila.

— Estoy segura de que es una acusacién sin fundamento. Respecto a nuestra colaboracion
futura, te voy a dar un voto de confianza. Espero que esta vez no me tenga que arrepentir.

— Descuida. Yo también aprendo de los errores.

Y asi habia quedado sellado aquel pacto de silencio entre ellos antes de la nueva firma de
Héctor con su agencia literaria.

De vuelta en el presente, Tamara agarré su mévil y se volvié hacia Victor, que parecia mas
distante que los picos nevados que se veian en el horizonte.

— Dame un minuto — dijo Tamara.

Victor asintio.

Tamara se metié en la casa, buscando intimidad, mientras Victor, indiferente a sus lios
profesionales, aprovechaba para darse un bafio en la piscina.

— Hola, Tamara — contest6 Héctor al teléfono— . Estaba a punto de llamarte.

— Ya he visto el lio en el que te has metido.

— ¢Qué lio?

— Con ese productor de cine.

— Ah, eso es una gilipollez.

— No es esa la clase de publicidad que queremos.

— Ese cabron empez6 la pelea, yo solo me defendi.

— Pues no lo cuentan asi.

— Daigual. Olvidate de eso. Ayer estuve con Garrido. Me llamé para hacerme una oferta.

Tamara tenso el gesto.

— Los de Ediciones Papiro te ofrecen unas condiciones infinitamente mejores que ese
explotador — dijo Tamara.

— No hay nada firmado, ¢verdad?

— No. Tu libro va a ser para el mejor postor. Deberias preocuparte solo de escribirlo.

— Entonces no hay problema. Quiero que Garrido siga siendo mi editor.

— Ese es un error del que te vas a arrepentir seguro. ;Es que ya no recuerdas lo
descontento que estabas con él? Tuve que amenazarle con toda la artilleria legal por las clausulas
abusivas que te hizo firmar. A mi sabe que no puede torearme, si no todavia seguirias bajo su
yugo.

— Esa es la otra cuestion que te queria comentar. Garrido esta resentido con el trato que le
diste, cree que fuiste demasiado hostil.

— Te estaba robando. Si te parece iba a darle una palmadita en la espalda en plan buen
rollo.

— Garrido tiene sus cosas, esta claro. Pero puede llevar mi carrera a un nivel superior.

— Eso son palabras vacias. Ademas, ti y yo si que tenemos un contrato firmado. Y aparte
de todo, te recuerdo que te conviene llevarte bien conmigo, salvo que quieras salir en los titulares
por algo mucho peor que una bronca entre borrachos.

— ¢Me estas amenazando?

— Tt sabras si tienes la conciencia tan tranquila como presumes.

Hubo una pausa larga. Tamara estaba muy desagradablemente sorprendida, pero estaba
segura de que Héctor tenia la suficiente cabeza como para saber lo que le convenia.

— Me decepciona tu actitud — dijo Héctor— . Si te refieres a esa mierda del supuesto
plagio, sabes de sobra que eso es la maquinacién de una loca. ; Como puedes caer tan bajo para
amenazarme con eso? ;Crees que volvi a trabajar contigo por esa historia? Qué poco me



conoces.

— Tu también me conoces poco, si crees que esta vez me voy a dejar embaucar por tu
palabreria. Tenemos un contrato firmado. Si lo respetas, yo te respeto; si no, es la guerra. Tt
veras lo que haces.

El colg6. Tamara suspiré. Hubiese preferido no tener que llegar nunca a ese extremo, pero
no estaba dispuesta a permitir que Héctor la traicionara una segunda vez y saliera sin castigo de
nuevo.

Se tom6 un minuto para serenarse. Notaba el pulso acelerado. Habia sido muy desagradable.
Escuchaba a Victor en la piscina, disfrutando como debia ser. Todavia podia sacar el jugo a
aquel escenario idilico. Estaba alli para desconectar y eso pensaba hacer, ya estaba bien de darle
tanto espacio mental a un impresentable como Héctor.

Le son6 una notificacion en el mévil. Era un mensaje de WhatsApp de Héctor:

«— ¢De verdad quieres la guerra?».

El siguiente mensaje fueron unas fotos. Eran de una carpeta azul. En la portada ponia:
«Informe Tamara». Dentro habia documentos: facturas, contratos, extractos de cuentas de banco.
Tamara supo rapidamente de lo que se trataba. ;Cémo se habia enterado Héctor de lo de su
negocio familiar en las Islas Caiman? Tuvo un momento de panico, pero se rehizo rapido, la
indignacion abriéndose paso en su pecho.

Llamo6 a Héctor de nuevo:

— Borra esas fotos inmediatamente y deshazte de esos documentos. ¢Te has vuelto loco?
Me has estado espiando. No te creia capaz de semejante bajeza.

— Yo me porto bien y tu también. ;Pensabas que me iba a dejar chantajear sin hacer
nada? Creo que ya hemos sido lo suficientemente capullos el uno con el otro y que nos
merecemos un final mejor.

— Deshazte de esa carpeta y vete a la mierda. No quiero saber nada mas de ti.

Tamara colgd. Pensaba que tenia a Héctor a su merced, como a un canario en una jaula.
Pero, en realidad, era él quien habia estado jugando con ella.

Borré las fotos que Héctor le acababa de enviar. Sintié un inesperado alivio. En realidad,
acababa de recuperar su libertad. Era como para estar contenta.

Tamara fue a reunirse con Victor, que seguia nadando como un pez en la piscina. Tenia un
cuerpo bien cincelado. Era un hombre atento y educado. Lo tenia todo, menos esa chispa que
hiciese prender en su interior el fuego de una pasion duradera. En cambio, Héctor...

— ¢Qué tal? — pregunt6 Victor.

— Bien. Ya esta solucionado.

— ¢Te metes en el agua? Esta buenisima.

— Alla voy.

Tamara salté de cabeza a la piscina y se dio una buena zambullida. El cambio brusco de
temperatura y el abrazo del agua tuvieron un efecto sanador, liberandola de negros pensamientos.
Victor le eché agua encima sin previo aviso. Ella respondi6 y los dos se rieron como nifios.



10. La dama fantasma

Héctor se quedo tan alterado después de discutir con Tamara que ya no pudo seguir escribiendo
ese dia. Habia sido un ingenuo al pensar que ella se pondria en su lugar y le liberaria de su
contrato sin rechistar. Pensaba que habia un verdadero aprecio entre ellos. Tamara le habia
vuelto a acusar de plagio. Era una acusacion vil que podia rebatir en los tribunales. Era verdad
que el texto de otra persona le habia servido de inspiracion para Aguas tranquilas y profundas,
pero por la promesa que se encerraba entre sus paginas mediocres. Su obra era completamente
distinta y, por tanto, original.

Tamara habia jugado sucio y él le habia devuelto el golpe. Le habia costado una fortuna
hacerse con aquella informacion sobre ella. Tenia una copia impresa que guardaba en la carpeta
azul que acababa de dejar en el cajon de su escritorio, y los archivos originales en su ordenador.
Estaban condenados a entenderse.

Sali6 a dar una vuelta, dispuesto a buscar inspiraciéon. Queria ponerse en la piel de quien le
estaba amenazando sin dar la cara. Su hipétesis era que se trataba de un desconocido, alguien que
se habia cruzado con €l y le habia reconocido por haberle visto alguna vez por la television. El
desconocido le habia saludado y Héctor, abstraido en sus pensamientos, ni se habia dado cuenta.
El hombre se lo habia tomado como una afrenta personal. Habia nacido en ese momento una
terrible obsesion. Los anonimos habian sido el primer paso. En la historia que bullia en la cabeza
de Héctor y que le habia empujado a escribir, el hombre llegaba a intentar asesinarle con una
afilada pluma estilografica, acercandose a él con el pretexto de que le firmase uno de sus libros,
pero era el alter ego literario de Héctor el que lo mataba en defensa propia.

Suspiré. Le quedaba mucho trabajo por delante si queria hacer creible aquella historia. Ya
bastante increible le resultaba que le hubiesen enviado de verdad los an6nimos. Confiaba en que
se quedase en una desagradable anécdota, mas alla del jugo literario que podia sacarle. La fama
tenia su peligro, con tanto loco suelto por las calles.

— ¢Es usted Héctor Salmo6n?

Una calida voz femenina rescat6 a Héctor de sus pensamientos. Se volvio hacia la mujer, el
gesto muy serio. Esperaba que no fuese una periodista que quisiera tirarle de la lengua por su
altercado con el productor. Tamara tenia razén en eso, aquella no era la mejor publicidad para él,
que aspiraba a ser un escritor de prestigio y no el préoximo rival de Ilia Topuria.

— ¢Nos conocemos de algo? — pregunt6 Héctor.

— No. Soy muy fan de sus libros.

Héctor asintid, observando a la mujer con curiosidad. Era joven, no le echaba mas de
treinta. Estaba muy morena, lo que enfatizaba el magnetismo de sus ojos azules. Su exotismo le
recordaba a las mujeres bereberes. En su voz habia notado la musicalidad de las gentes del sur.

— Tutéame, mujer. ;Como te llamas?

— Nadia.

— Es peligroso hablar con desconocidos en este parque — dijo Héctor.

Se hallaban en ese momentos en el parque Maria Eva Duarte de Perdn, un pequefio rincon
verde en el que Héctor habia buscado refugio del calor que todavia hacia a esa hora de la tarde.

— ¢Por qué es peligroso? — pregunté la mujer con una sonrisa.



— Un loco mat6 a un hombre aqui mismo porque decia que le habia mirado mal.

— Entonces no hay problema. ¢Quién esta mirando mal a nadie aqui?

Héctor sostuvo complacido la mirada de complicidad de la mujer.

— ¢Dices que eres fan de mis libros?

— Me he leido dos veces Aguas tranquilas y profundas. Me siento super identificada con
la protagonista. No sé como puedes haber escrito algo asi, que me ha llegado tantisimo. Es como
si te hubieses metido bien dentro de mi y hubieses estado copiando al dictado mis emociones y
pensamientos. Es magia.

— Todo gran poeta nos plagia, como decia Ortega y Gasset.

— Tenia razon.

— Me gusta ese colgante — dijo Héctor sefialando el Pegaso alado que bailaba sobre los
redondos pechos de la mujer.

— Suefio muchas veces que me despierto con alas y puedo volar.

— Eso seria algo digno de verse. ¢Vas con prisa? Lo digo porque tengo sed. Si quieres te
invito a un refresco.

Ella dudé un momento.

— De acuerdo.

Viendo su sonrisa, Héctor se convencio de que iba a poder afiadir otra muesca al cabecero
de su cama.

Se sentaron en una terraza junto a la plaza de Manuel Becerra. Se notaba que era domingo.
Habia menos gente de lo habitual. Pidieron unas cervezas para acompafiar la conversacion.

— ¢Tu en qué trabajas, Nadia?

— Soy bibliotecaria.

Héctor asintio.

— Qué interesante. ; Soy el autor mas leido de la biblioteca?

Ella se rio.

— Qué vanidoso.

— Hay que tener un ego gigante para abrirse camino en la escritura. ; Td escribes también?

Ella neg6 con la cabeza. Era muy atractiva. Fuese por sus ojos azules y su piel morena, o
por el colgante del Pegaso, Héctor vio de pronto en su recuerdo la imagen de otra chica, mas
joven pero con la que Nadia guardaba un razonable parecido. Sabia que Nadia no podia ser esa
chica de su recuerdo, ni por la edad ni porque la chica estaba muerta. Pobre Sara. A pesar del
tiempo transcurrido, todavia se le llenaba la boca de un sabor amargo al recordar lo sucedido a su
amiga.

— Me gusta leer — dijo Nadia— : Conocer otros mundos, otras vidas. Pero lo que mas
me gusta es viajar. No descarto romper con todo un dia, como hace la protagonista de tu novela,
y lanzarme a la aventura. Aunque en mi caso no seria para dejar atras un pasado tragico.

— Brindemos por ello — dijo Héctor— . Tenemos que vivir nuestros suefios.

Héctor fue tanteando el terreno unos minutos mas. Pidieron una segunda ronda cuando
terminaron sus cervezas, que bebieron con una sincronia que parecia el signo de un secreto
entendimiento entre ellos. Héctor tuvo que ir al bafio para aliviar la vejiga. Mientras se lavaba las
manos con movimientos enérgicos decidi6 que habia llegado el momento de lanzarse a la
yugular, no fuese Nadia a confundirle con un nifio de pecho.

Héctor regresé con el paso firme y la mirada resuelta hacia su mesa, para encontrarse con la
desagradable sorpresa de que Nadia habia desaparecido.

Disimulando su desconcierto, mir6 a un lado y otro, pensando que igual se habia



confundido de mesa. No habia rastro de Nadia.

Puede que estuviera en el bafio.

Espero, pero ella no aparecia.

Llego el camarero con las cervezas que habian pedido.

— Traigame la cuenta — dijo Héctor.

Vio entonces la servilleta debajo del plato de aceitunas que les habian puesto de tapa.

Habia un ntimero de teléfono escrito en la servilleta.

Héctor pensé que la velada todavia podia acabar bien.

Marcé el nimero en su movil, dispuesto a mostrarse comprensivo pese a que no le hacia
ninguna gracia que Nadia le hubiese dejado plantado asi. Pero no iba a perderse en reproches
estériles si ahora ella le invitaba a terminar la velada en su casa.

— Digame — la voz de Nadia parecia diferente al teléfono, mas contenida y grave.

— Soy Héctor.

— jCuanto tiempo! Pero ;cémo tienes mi numero? ;Quién te lo ha dado?

Héctor empezaba a tener la impresion de que Nadia no andaba muy en sus cabales, pero
para pasar un rato tampoco era algo que le preocupara demasiado.

— Ha sido magia — dijo Héctor— . O la servilleta que me has dejado debajo del plato
de aceitunas. ;Ddnde estas?

— Espera, tu no eres Héctor.

— Claro que soy Héctor.

— ¢Héctor Mufioz?

— No... ¢Nadia?

— Se ha equivocado de niimero.

Y la mujer colgo.

Héctor resoplé y comprobd el nimero al que acababa de llamar. Efectivamente, habia
trocado dos cifras.

Con creciente irritacion, volvié a marcar el nimero de la servilleta, esta vez sin error.

Le salté6 un mensaje que indicaba que el movil al que llamaba estaba apagado o fuera de
cobertura.

Cort6 la llamada. Contrariado, miré alrededor. Se sentia observado, como si estuviese
siendo objeto de una broma de camara indiscreta. Pero alli nadie le prestaba atencién.

Termind su cerveza y se marcho después de dejarle una buena propina al camarero, que
actud en todo momento como si no se hubiese dado cuenta de que se habia tenido que tomar solo
la ultima ronda.

De vuelta en su casa, Héctor fue directo hasta su despacho, donde guardaba los dos
anonimos que le habian enviado. ;Tendrian algo que ver con aquel extrafio encuentro? Se habia
quedado con mal cuerpo. No sabia qué juego se traia Nadia entre manos, pero le daba mala
espina. Tenia la clara intuicion de que iban a verse otra vez.

Se levant6 de la silla y se acerco hasta su libreria. Buscaba un libro: Poesia completa, de
Alejandra Pizarnik. Le sacudi6 el polvo y lo abrié con cuidado, pasando rapido las paginas hasta
localizar la foto que guardaba entre ellas y que parecia desgastada de tanto como la habia mirado
en tiempos. Sinti6 un dolor agudo en el pecho, como si le faltase el aire. En la foto, su amiga
Sara parecia mirarle con su juventud y belleza intactas tal como era cuando la habia conocido
mas de dos décadas atras. Sus labios carnosos dibujaban una timida sonrisa, pero Héctor se fijé
en otra cosa que venia a confirmar lo que recordaba: Sara llevaba el Pegaso colgado del cuello,
un colgante de plata que siempre habia sido una de sus sefias de identidad. Ella sofiaba con volar,



pero el suyo habia sido un vuelo prematuro hacia ninguna parte. La huella de su ausencia seguia
quemandole dentro. Podia haber sido una casualidad que Nadia llevase un Pegaso también, pero
ni mucho menos podia descartar que hubiese una siniestra conexién con Sara. Y si era asi,
mucho se temia que, le gustara o no, iba a tardar poco en averiguarlo.



11. Alguien al teléfono

Héctor escribid el resto del dia. Se notaba en estado de gracia, como si fuese un médium en
comunicacion directa con los espiritus de sus personajes, que, una vez liberados de su silencio
indeseado, tenian mucho que contar. Apenas le daba tiempo a escribir las frases, que parecian
surgir de una fuerza superior que trascendia los limites de su propio entendimiento.

El abrupto sonido del teléfono le rescato del trance en el que se hallaba.

Era el nimero de Nadia. Quedaban unos minutos para la medianoche. Se habia olvidado
todo ese rato de ella, pero no lo suficiente como para ignorar su llamada.

— Pensaba que ya no iba a tener noticias de ti — dijo Héctor.

— No vas a tener esa suerte — dijo una voz masculina y grave con un eco de respiracion
que le recordo siniestramente a Darth Vader.

Héctor se puso en alerta instantaneamente.

— ¢Quién cofio eres? — pregunté Héctor.

— Soy tu juez y verdugo. Tienes una deuda con la Justicia y ha llegado la hora de que la
pagues.

Héctor hizo un esfuerzo para contener el panico en su voz:

— ¢Esto es una broma? No tiene ni puta gracia.

— Sé lo que le hiciste a Sara esa noche en la playa. Tu la mataste. Y tengo pruebas.

— ¢Sara? Pero ¢qué cojones...?

Héctor estaba horrorizado. Su encuentro con Nadia habia despertado su memoria de Sara.
Ahora confirmaba que no era casualidad que Nadia llevara el colgante del Pegaso, como lo
llevaba Sara siempre. Aquel desconocido le estaba llamando desde el numero que Nadia le habia
facilitado. Y le estaba acusando de haber matado a Sara. Se sinti6 terriblemente vulnerable,
expuesto al capricho de aquel loco y sus demoniacas maquinaciones. ;Seria el padre de Sara? En
el primer anénimo le acusaba de haberle «quitado» a su hija. Héctor habia sido, muy
posiblemente, la ultima persona que habia visto a Sara con vida. Sara muri6 ahogada,
encontraron su cuerpo al dia siguiente de su tltimo encuentro con ella. Pero cuando él la dejo6 en
la playa Sara estaba perfectamente, a solas con su tristeza y preocupaciones. Si hubiese sabido lo
que tenia pensado hacer jamas la habria dejado sola, con la mirada perdida en el oscuro mar que
parecia llamarlos con su rumor hipnético...

— Paga o muere — dijo aquel Darth Vader impostado al otro lado de la linea telefénica.
Quien fuese enmascaraba su verdadera voz con un filtro que la distorsionaba, lo que aumentaba
su siniestro efecto.

— Has equivocado tu presa — dijo Héctor— . Yo no he matado a nadie. Dices
disparates.

— Quiero cien mil euros. Tienes una semana para reunir el dinero y dejarlo en una
consigna de la estacion de Atocha. Pronto recibiras mas instrucciones.

— Estas mal de la cabeza si crees que te voy a dar un solo euro.

— Si no pagas, todo el mundo sabra lo que le hiciste a Sara antes de que yo mismo te
mate.

— Tengo la conciencia tranquila. No le he hecho mal alguno a nadie.



— Paga o muere. Tt decides.

Y aquel loco le colgd.

Héctor marcé su nimero, poseido por un vértigo irracional que le hacia pensar que, si
hablaban un poco mas, podria disuadirle de insistir con aquella locura, que no podia ser sino un
malentendido y que habia de acabar mal.

Pero aquel nimero ya no daba sefial.

Héctor, en un estado de gran agitacion, tuvo que servirse un chupito de Glenlivet, su whisky
escocés favorito, para templar el danimo. Se sentia espiado. Paranoico, recorri6 la casa buscando
una presencia extrafia, pero estaba solo. Sabian donde vivia, tenian su niimero. Por primera vez,
tenia miedo de verdad. Ya no se trataba de un peligro abstracto, sino de una amenaza muy
concreta.

iCien mil euros! Si pagaba, ¢cuanto tardaria aquel loco en exigirle mas dinero? Daba igual
que fuese inocente, aquel perturbado no le dejaria en paz hasta que no le hubiese exprimido la
ultima gota de sangre.

Le asalt6 el recuerdo de Sara, la vio tan hermosa como era, con ese brillo rebosante de vida
en sus ojos azules. Su imagen se confundié con la de Nadia, sonriente y exuberante también, y se
le revolvid el estomago.

Habia pasado tanto tiempo que le parecia inconcebible que alguien estuviese removiendo
aquello para ajustar cuentas. Mas parecia que se habia convertido en la presa de unos criminales
sin escrupulos. Porque Nadia era complice de aquel intento de extorsién. Debian conocer a la
familia de Sara, si no eran ellos mismos parte de ella. Héctor record6 que su hermano y el de
Sara eran buenos amigos. ;Seria este ultimo quien le acababa de llamar para amenazarle? ;De
verdad creia que él la habia matado? Le habia dicho que tenia pruebas. ;Y si Sara no se suicido
como €l habia creido todo ese tiempo?

Estaba pensando si acudir a la policia cuando recordé la llamada de Olga dias antes, la
llamada que él habia ignorado, pensando que ella le llamaba para sacarle dinero. Después de ver
a Sara en la playa la noche en la que ella muri6, él habia estado con Olga.

Marc6 su numero sin pensarlo.

Olga contest6 con voz somnolienta y sorprendida:

— ¢Héctor?

— Hola, Olga. ;Cémo estas?

— Me habia quedado dormida con la television. Estoy bien... Y tu, ¢qué tal? ;A qué debo
el honor? Pensaba que ya no querias saber nada de tu vieja amiga, ahora que eres un escritor
importante.

— Tienes motivos para estar enfadada, lo sé. Estoy enfrascado en mi nueva novela y eso
saca mi lado menos social.

— Estaba mal acostumbrada contigo. Como siempre me contestabas a la primera cuando
yo estaba en posicion de hacerte favores...

Héctor se sintié muy tentado de colgar para no seguir escuchando sus estipidas quejas, pero
se contuvo.

— Si es para algo importante, sabes que puedes contar conmigo — dijo Héctor.

— Ya. ¢Para qué me has llamado?

— ¢Te acuerdas de Sara?

— ¢Sara? ;Qué Sara?

— La cordobesa. Aquel ultimo verano que coincidimos en Estepona.

— S, claro que me acuerdo — dijo Olga— . ;Por qué te has acordado de ella ahora?



— Unos locos me quieren chantajear. Dicen que yo maté a Sara y que tienen pruebas.

— ¢Lo hiciste?

Héctor sinti6 como la peor de las traiciones aquella duda de su amiga.

— Sabes que soy incapaz de hacer dafio a nadie.

— Por lo que recuerdo, ti fuiste el tltimo que la viste la noche en la que murié. Llegaste a
nuestra cita con signos evidentes de haberte peleado. Dijiste que te intentaron atracar.

— Asi fue.

— O mentiste entonces y mientes ahora.

Héctor escuché indignado a quien habia considerado hasta ese momento como a una amiga,
alguien en quien podia confiar. Qué ingenuo.

— ¢De verdad me crees capaz de algo asi? Sabes mejor que nadie que yo queria a Sara y
lo mal que lo pasé con su suicidio.

— Pudo ser una comedia, como ahora, cuando me dices que puedo contar contigo. Sé que
lo dices por quedar bien.

— Lo digo en serio.

Olga resopl6 al otro lado de la linea.

— Daigual — dijo ella— . A mi también me han amenazado. Dicen que yo te encubri.
Me piden cien mil euros. ;| De dénde voy a sacar ese dinero? Estoy en la ruina.

Héctor sinti6 el impacto de aquella revelacion como una sacudida de alto voltaje.

— ¢Por qué no has ido a la policia? — pregunt6 a su amiga.

— Porque me han amenazado con hacerle dafio a mis padres si acudo a la policia.

— ¢Y qué vas a hacer?

— La tactica del avestruz. Esconder la cabeza en la arena esperando a que escampe. Si
vienen a por mi lo tnico que van a poder sacarme son unos gritos de terror. Yo no he hecho
nada, no sé por qué la toman conmigo. Salvo que saben que yo era tu amiga y por eso dicen que
te encubri.

— No me encubriste porque no habia nada que encubrir.

— Bueno, si esta mierda estalla, ya veremos qué sale a la luz.

— Me parece increible que le prestes el menor crédito a estos criminales.

— Algo gordo deben tener cuando han venido a por nosotros.

— Eso es imposible. Tienes que creerme.

— Entonces, ¢por qué nos amenazan? ;Quiénes son? Conocian a Sara y saben quiénes
somos nosotros. Después de tanto tiempo.

— Pueden ser familia de Sara. Sus padres, o el hermano...

— He preguntado a unos amigos de Estepona que los conocian. El hermano esta en
América, creo que lo podemos descartar. Y a los padres de Sara también. Murieron hace afios.
Quizas sospecharon siempre de nosotros, incapaces de asumir el suicidio de su hija, y le
encargaron a alguien investigar... ¢ Vas a ir a la policia?

— Me da miedo que hayan elaborado pruebas falsas para incriminarme.

— Lo imaginaba.

Héctor noté la desconfianza de Olga. Podia entenderla, pero eso no volvia menos
decepcionante su actitud.

— ¢Has hablado con Jorge de esto? — pregunt6 Héctor.

— No. ¢Por qué iba a hablar con €1?

— El salia contigo entonces. Eramos amigos. Puede que le estén chantajeando también.

— Suena descabellado.



Todo esto es descabellado. Hablaré con él.

No sé si querra verte. A mi hace tiempo que me puso la cruz.

Me arriesgaré. Puede que sepa algo... ;Te han dado ya instrucciones para el pago?

No. Me han dicho que me las enviaran en breve. ; Tt me podrias dejar mi parte?

Ni hablar. Si pagamos a estos cabrones, no pararan hasta arruinarnos.

¢Y me podrias dejar algo? No quiero abusar de tu confianza, pero la verdad es que

necesito que me eches un cable. Si puedes, claro.

¢Cuanto dinero seria?

Veinte mil. Con eso podria respirar una temporada.

Es mucha pasta. Tengo que pensarmelo.

Claro, piénsatelo. Respecto a lo del chantaje, ;qué vas a hacer?

No lo sé. De momento, hablar con mi hermano. Es amigo del hermano de Sara. Quizas

averigiie algo.

Ten cuidado.
Lo tendré.



12. El hermano

Héctor queddé con Pablo, su tnico hermano, en su agencia de viajes. Pablo tenia el local en
Aluche, cerca de la estacion de metro. Era una tarde calurosa de lunes. La gente caminaba por las
aceras buscando el refugio de la sombra. Héctor se quité las gafas de sol al entrar en la agencia.
Sinti6 el agradable frescor del aire acondicionado. Apenas tuvo tiempo de saludar con un gesto a
la ayudante de su hermano, que estaba ocupada con un cliente. Pablo salié de su despacho y le
indico la puerta de la calle.

— Vamos a por un café. Necesito espabilarme.

Se metieron en el bar de al lado. El encargado de la barra salud6 con familiaridad a su
hermano. Conversaron mientras se tomaban un café con hielo.

— Tt diras qué mosca te ha picado ahora — dijo Pablo.

Héctor veia muy envejecido a Pablo. Su hermano solo le sacaba un par de afios, pero ya
apenas le quedaba pelo y le colgaba la panza por encima de sus pantalones XXL. Héctor, en
cambio, se mantenia en plena forma. Imaginaba que su buen aspecto debia ser un motivo mas de
agravio imaginario para su hermano. Pablo se habia enfadado con €l por su primera novela, en la
que se habia reconocido en uno de los personajes. Por mas que Héctor le aseguré que no pensaba
en él al escribir la novela, su hermano se lo tom6 como una afrenta personal. Habia sido el
comienzo de su distanciamiento. Ya apenas sabian el uno del otro. Llevaban mas de un afio sin
verse.

— Quiero hablar con el hermano de Sara— dijo Héctor— . Tu y él sois amigos, ¢no?

— ¢Qué Sara?

— Sara Cuéllar. La cordobesa.

Su hermano contrajo el gesto con desagrado como si acabase de morder un limén.

— ¢Quieres hablar con Javi? ;Para qué?

— Quiero escribir sobre Sara. Me acuerdo mucho de ella.

— Me parece una mala idea. Deja en paz a los muertos.

— Es un homenaje. Quiero hablar con quienes la conocian. Me gustaria ofrecer el retrato
mas fiel posible de ella.

— Eres un tocanarices.

— Déjame que hable con Javi y que decida él.

— Ni de cofa. Javi vive en Florida desde hace afios. Se fue alla, entre otras cosas, para
hacer distancia. Sara dejé un vacio imposible de llenar entre los suyos. Creo que eso puedes
entenderlo.

— Sj, claro.

— Los padres nunca lo superaron. Se negaban a aceptar que su hija se suicido.

— ¢Pensaban que no fue un suicidio lo de Sara?

— Si. Por lo visto, culpaban de su muerte a ese amigo tuyo.

Héctor miré sorprendido a su hermano:

— ¢A quién?

— A Jorge.

— ¢Jorge? ¢El novio de Olga?



— Si, ese. Decian que Sara le habia dado calabazas y que €l se lo tom6 mal.

— Pero si Jorge estaba con Olga.

— Si. Y tt le metias los cuernos.

— Pero eso él no lo sabia entonces. Jorge estaba colado por Olga.

— Ya. Como puedes comprender, los padres de Sara quedaron muy tocados con la muerte
de Sara. Me cont6 Javi que llegaron a contratar a un detective, que confirmo las conclusiones de
la policia sobre el caso. Pero sus padres siguieron acusando a Jorge en contra de todas las
evidencias.

— No tenia ni idea. ;Sabe Javi quién era ese detective? Dame el nimero de Javi y deja que
hable con él.

Héctor descartaba que el hermano de Sara tuviese nada que ver con sus chantajistas. Vivia
en Florida y a él le habian llamado con un nimero local.

— Ni hablar — dijo su hermano— . Javi es un amigo.

— Y yo soy tu hermano.

— T eres un mierda que has aireado intimidades mias para conseguir la atencion de los
cuatro gilipollas que te leen.

Héctor resoplo con enfado antes de contestar a su hermano:

— Ya te dije que ti no me serviste de base para el personaje de mi novela. Lo que pasa es
que tienes un ego mas grande que yo incluso y te crees el puto centro del mundo.

— Las broncas con mi mujer, los lios de dinero con mi amante... Solo te falt6 poner mi
direccién de casa.

— Pero jqué disparate! Como si fueses el tinico con esos problemas.

— Seguramente que fui el tnico tan idiota como para hablar de ellos contigo.

— Lo que pasa es que te jode que me vaya bien. Me tienes envidia.

— Anda, payaso.

Habian elevado el tono y el encargado los miraba con curiosidad. A saber qué basura
andaria diciendo su hermano de él a quien quisiera escuchar sus maledicentes comentarios.

Héctor dejé un billete sobre el mostrador para pagar los cafés.

— Ha sido un placer, hermanito — djijo.

— Guardate esto.

Su hermano dio un manotazo al billete, que vol6 en su direccion.

— Como quieras.

Héctor agarro el billete.

— Ha sido un placer — dijo.

— Lo mismo digo.

Héctor salio del bar convencido de algo que ya sabia, pero que se negaba a admitir: ya no
tenia mas familia que su propia sombra.



13. Un crimen dormido

Héctor localizé a Jorge a través de su perfil de LinkedIn. Era directivo de TeleStar. Tenia que
estar forrado. Habia puesto la clasica foto de triunfador con el gesto pagado de si mismo en su
perfil. Siempre habia sido bastante gilipollas. Héctor le envié un mensaje:

«Sara ha resucitado. Tenemos que hablar».

Jorge le contest6 a ultima hora del dia. Imaginaba que se lo habria estado pensando:

«Ya ni me acordaba de Sara. Toda aquella época la tengo borrada. Perdi el tiempo con gente
como ti que no merecia la pena. ;Por qué dices que Sara ha resucitado? Fue muy triste lo de su
suicidio».

Héctor preferia hablarlo cara a cara. Jorge le dijo que quedasen al dia siguiente junto a su
oficina, a la salida del trabajo. Héctor se acerco al Box Gin, una cocteleria junto al paseo de la
Castellana. Pidi6 un daiquiri mientras esperaba a Jorge. La luz baja del local contrastaba con el
sol de fuera. Estaba siendo otro dia interminable de calor.

Jorge entr6 en el local con el mismo gesto altanero de su perfil en LinkedIn y unas gafas
oscuras que, junto a su pelo cortado a cepillo, le daban un aire de tiburén sin escripulos. Jorge se
quit6 las gafas y la mirada que le lanz6 al reconocerle fue mas oscura que los cristales de sus
Ray-Ban.

— Me alegro de verte — dijo Héctor.

— Déjate de mierdas y dime qué pasa con Sara. ¢Por qué andas removiendo esa tragedia?
Deja a los muertos descansar en paz.

— Yo los dejo. Son otros los que se empefian en recordar viejas historias.

— ¢Quiénes? ;Por qué? La verdad es que me tienes intrigado. Pasan afios sin saber de ti y,
de pronto, reapareces con este cuento.

— Sara te gustaba también.

— ¢A qué viene eso ahora? Yo estaba con Olga, te recuerdo.

— Me han contado que Sara te dio calabazas.

— Eso es un puto embuste. Puede que para Olga nuestra relacion no significase nada, pero
para mi era algo muy serio. Yo era tan idiota en esa época que no tenia o0jos para otra. Y bien que
os aprovechasteis de mi ingenuidad.

— No he venido aqui a discutir.

— ¢Quién te ha ido con ese cuento?

— Los padres de Sara estaban convencidos de que tu la mataste.

Jorge le mir6 atonito.

— Me dejas a cuadros. Pero, ¢por qué?

— Porque Sara te rechazé cuando quisiste salir con ella.

Jorge hizo un gesto de incredulidad.

— Te lo estas inventando — dijo— . Es imposible que pensaran eso. No tenian base
alguna... ¢Es su hermano el que anda diciendo estos disparates? Creia que habia un aprecio
mutuo, nos llevabamos bien. Nunca tuve el menor roce con Javi ni con su familia.

— Javi cree que sus padres te acusaban sin fundamento.

— Entonces, ¢por qué esa fijacién de sus padres conmigo? ;Qué tienen contra mi? Si ni



siquiera me conocen.

— Los padres de Sara ya murieron.

— Cada vez entiendo menos. Si es asi, ¢a qué viene hablar de esto ahora?

— He quedado contigo para avisarte de que tengas cuidado. No sé quién, pero alguien esta
removiendo esta historia de Sara. Han amenazado a Olga y también me han amenazado a mi.
Nos acusan de ser los responsables de la muerte de Sara.

— Pero ;qué locura me estas contando?

— Yo soy el primero que no entiendo nada, salvo una cosa: esa gente que nos amenaza,
sea quien sea, es peligrosa.

— ¢Habéis ido a la policia?

— Dicen que si vamos a la policia nos mataran.

— Y tu los crees? Yo iria a la policia. No tienen nada contra ti ni contra Olga. Porque
vosotros no tuvisteis nada que ver con la muerte de Sara, ¢ verdad?

— Tud me conoces y conoces a Olga.

— También pensaba que os conocia entonces, cuando creia que podia confiar en vosotros.

Héctor sostuvo sin un pestafieo la mirada de censura de Jorge. Le parecia como si no
quisiera enterarse de la gravedad de lo que ocurria.

— Espero que esto quede entre nosotros — dijo Héctor.

— Descuida. Pero yo que tt iria a la policia... Te agradezco que hayas tenido el detalle de
avisarme. No creo que vayan a molestarme, pero es tan disparatado lo que me cuentas que
cualquiera sabe.

Héctor asintio.

— Es lo minimo que podia hacer por un viejo amigo.

— Qué pena lo de Sara. Tan joven. Qué injusta es la vida.

Héctor estuvo de acuerdo por una vez con Jorge.



14. El gato

Héctor se habia quedado con muy mala sensacion después de ver a Jorge. El encuentro habia

sido breve, pero se le habia hecho eterno. Pese a todo el tiempo transcurrido, Jorge seguia

resentido con él por haberle metido los cuernos. Habia notado como fluctuaban el odio y el

desprecio en la mirada de Jorge mientras se esforzaba en poner el gesto desapegado de un

hombre de mundo. Sin embargo, era otra cosa la que Héctor llevaba rumiando un buen rato.
Llamo a Olga en cuanto lleg6 a casa:

— Jorge miente — dijo Héctor— . Niega que Sara le rechazara, pero ¢por qué iban a
decir eso los padres de Sara si no es porque ella misma se lo cont6 a ellos?
— Pobre Jorge — Olga resoplé con fastidio— : Cornudo y apaleado. Parece que

tuvieses algo personal contra él. Jorge estaba loco por mi. Le hacia ojitos a Sara, pero como td y
los demas. Si dice que no hubo nada con Sara, es que no lo hubo. Jorge puede tener sus defectos,
pero es un tio legal. Yo le creo.

— He tenido una sensacion extrafia con €l.

— No es extrafio. Tener que verte le habra sabido a cuerno quemado. Fue muy feo lo que
le hicimos. A mi ni me quiso saludar un dia que nos vimos de casualidad en un restaurante.

— No es eso... — dijo Héctor— . Creo que fue él quien me asalté la noche en que
murio Sara.

Hubo un largo silencio al otro lado de la linea.

— Ni de cofia — sentencié Olga— . Nos portamos mal con él, y en vez de asumir que

fuiste un cerdo con tu amigo, intentas cargar a Jorge con culpas imaginarias. Si hubiese sido él
quien te asalto te habrias dado cuenta en el momento, no veinticinco afios después porque te ha
puesto mala cara.

— Ni se me ocurri6 pensar en él entonces. Me parecia inofensivo. Creo que le subestimaba
porque le estabamos engafiando. Sin embargo, puede que fuese él quien se estaba riendo de
Nosotros.

— Puedes escribir una novela sobre eso — dijo Olga— . Por mi parte, tengo claro que
es un disparate. Y, ademas, ;qué importa eso ahora? ;O crees que Jorge esta detras del chantaje
que nos estan haciendo?

— No. Me ha parecido genuina su sorpresa cuando se lo he comentado.

— ¢ Ves? El reloj corre en nuestra contra. {Qué vamos a hacer?

— No lo sé. Supongo que se volveran a poner en contacto con nosotros. Habra que seguir
sus instrucciones.

— Pero, entonces, ;vas a ceder al chantaje y pagar?

— Ni loco. No sé qué voy a hacer todavia, pero quiero ver cudl es el siguiente paso que
dan.

— Eso es lo mas sensato que has dicho en todo este rato. Respecto a lo del préstamo que te
dije, ¢te lo has pensado?

Héctor torcié el gesto:

— Veinte mil es mucho dinero.

— Eso ya me lo dijiste. Te lo puedo devolver a plazos. Es algo temporal.



— Tengo que ver si puedo cuadrarlo en mi presupuesto.

— Me harias un gran favor.

— Esta misma semana te digo algo.

— Vale.

Después de colgar, Héctor fue a la cocina para prepararse algo de cena. Era facil calmar el
hambre, otra cosa era salir de la espiral de pensamientos que convergia todo el rato en las
mismas preguntas: ;Sara se habia suicidado o la habian asesinado? ;Jorge tenia algo que ver con
la muerte de Sara o los padres de ella le habian acusado sin fundamento? ;Quién estaba
intentando chantajearlos a Olga y a é1? Incluso en el supuesto de que alguien hubiese asesinado a
Sara, era imposible que tuviesen una sola prueba contra él o contra Olga. Salvo que la hubiesen
amafiado. Y que pensaran que eso podia preocuparlos indicaba que sabian que ellos habian
mentido sobre la noche en la que Sara murid, la noche en la que él fue asaltado por un extrafio...

El timbre de la puerta le rescatd de sus oscuras meditaciones. Era su vecina, la mujer mayor
que se habia mudado a vivir alli recientemente. Casi no la reconocio. Estaba muy palida y tenia
la mueca contraida en un gesto de visible angustia:

— ¢Ocurre algo? — pregunt6 Héctor.

— Es Frank. Ha desaparecido. ¢No lo habras visto por casualidad?
— ¢Frank?

— Mi gato.

Héctor recordé a aquel felino desconfiado.

— ¢Segura que no esta en casa?

Su vecina asinti6 con pesadumbre.

— Sali a hacer unas compras y al volver me he encontrado la casa vacia. Tenia las
ventanas abiertas...

— Tranquila, Eva. Ya sabes como son los gatos. Habra salido a dar una vuelta. Seguro que
vuelve mas tarde. Se come mejor en casa que fuera.

— Dios te oiga.

— Voy a hacer una cosa. Bajo un momento a la calle, a ver si lo encuentro.

— No te molestes, hombre.

— No es molestia.

Eran las diez de la noche. Todavia quedaba un rastro de luz diurna en el cielo.

Héctor busco al gato en las calles cercanas. Le apetecia caminar un poco y agradecia tener
la cabeza ocupada con una tarea especifica.

Vio un gato negro junto a unos cubos de basura. Lo llamé:

— Frank.

El gato le ignoro.

Sigui6 callejeando unos minutos mas.

No hubo suerte.

Llamé a la puerta de su vecina cuando volvio.

— Has sido muy amable — dijo la mujer— . Creo que voy a tener que hacerme a la
idea de que Frank me ha abandonado.

— Igual vuelve. Los gatos son impredecibles.

— Siempre se van los mejores. Me acostumbraré, no te preocupes. Me gustaria
corresponder a tu amabilidad, pero tampoco quiero convertirme en esa vecina pesada a la que
tienes que rehuir en el portal.

— Bueno, si es por tener un detalle, los pasteles del otro dia estaban muy ricos.



Héctor vio cémo se animaba la expresion de la mujer, que parecia haber envejecido diez
afios de golpe con la preocupacion por su gato.

— Hoy no tengo pasteles.

— Una sonrisa me vale, entonces.

La mujer sonrio.

— Asi mejor.

Héctor regreso a su casa.

Le cafa bien su vecina. Imaginaba cémo debia sentirse ahora mismo, sin su gato. El lo habia
pasado muy mal con la enfermedad de Galatea, su afiorada gata. Habian tenido que sacrificarla.
Todavia notaba una punzada de dolor al pensar en ella.

Agarré su movil y llamo6 a Moénica. No habia vuelto a saber de ella desde su ruptura aquel
fin de semana en Cadaqués. Ya habian pasado dos semanas de aquello. No tenia claro que
Monica fuese a contestarle. Se alegré cuando oy6 su voz al teléfono.

— Vaya— dijo Monica— . Pensaba que ya te habrias olvidado de mi.

— ¢Después de que me ducharas con tu mojito y te marcharas sin despedirte? Como para
olvidarme de ti.

— Eso fue poco para lo que te merecias por ser tan cabron.

— No te he llamado para que discutamos lo que ya quedd claro.

— ¢Para qué me has llamado entonces?

— Es por los gatitos de tu amiga.

— ¢Los gatitos? Pensaba que ya no podias sorprenderme.

— ¢Amelia sigue buscando hogares adoptivos para las crias de su gata?

— Es posible. Pero ¢t no decias que ya no querias saber nada de gatos?

— No es para mi, es para mi vecina. Acaba de perder a su gato.

— Bueno, le preguntaré.

— Gracias, Monica.

— ¢Algo mas?

— Si. Aprovecho que eres abogada para hacerte una pequefia consulta.

— Estoy fuera del horario de oficina. Y cobro por las consultas que se me hacen.

— Es sobre un intento de chantaje. Imagino que habras tenido algun cliente al que le haya

— ¢Es para una de tus novelas?

— Si.

— ¢Qué quieres saber?

— Si la gente paga habitualmente.

— Nunca hay que pagar. Lo mejor es ir a la policia siempre, por grave que pueda ser la
causa del chantaje. De la carcel se sale, al chantajista lo pagas toda la vida.

— Si, es lo que pensaba.

— Voy a preguntar a mi amiga lo del gato.

— Te lo agradezco.

Héctor colg6, mas animado que antes de hablar con su expareja.

Le llegé un mensaje al movil cinco minutos después. Pensaba que seria Monica para
contarle lo del gato, pero se equivocaba:

«Cien mil euros. Estacion de Atocha. Consiga 45. Viernes a las 17 horas. Paga o muere».

«Consiga» en vez de «consigna». Hasta con el corrector ortografico del teclado del moévil
ese Darth Vader de pega seguia cometiendo faltas de ortografia.



Héctor lanzé una mirada amarga al cielo ya oscuro sobre los tejados de las casas vecinas.
Tenia un mal palpito con aquella historia. Estaba en la diana de un loco. Quedaban tres dias hasta
el viernes.

«Paga o muere».

Alguien toc6 la bocina en la calle. Mir6 abajo y vio a un anciano moviendo el pufio
airadamente junto al semaforo, que tenia en verde para pasar. El destinatario de su gesto ya se
perdia en la distancia.

Vio un gato negro junto al anciano. Le pareci6 que el gato le miraba un momento, con aire
desconfiado.

Héctor bajé corriendo a la calle, pero cuando llegé junto al semaforo el gato ya no estaba.
Le lleg6 otro mensaje al mévil en ese momento:

«Mira en tu buzon».

Hizo lo que le indicaban y vio la llave de una consigna dentro. Descompuesto, miré a un
lado y otro del portal, pero alli no habia nadie.

Agarr6 la llave y volvio a su casa con expresion lugubre.



15. A cada cual lo suyo

Al dia siguiente, Héctor estuvo escribiendo a buen ritmo toda la mafiana. Tener la cabeza
ocupada le ayudaba a lidiar con la tension y la ansiedad. Escribir, ademas, era una suerte de
revancha contra la realidad de su situacion. En su escrito, partia del primer anénimo amenazante
que habia recibido, pero el resto obedecia a sus designios. Disfruté particularmente escribiendo
el momento en el que su alter ego ficcional clavaba su pluma estilografica en la yugular del
fanatico que queria matarle. Después de ese momento catartico, le costd reanudar la tarea.
Decidi6 comer fuera. Necesitaba airearse.

Al bajar vio a Isidro saliendo de la porteria con el gesto apagado, los hombros caidos.
Arrastraba los pies como si llevase unos pesados grilletes en los tobillos. Por su aspecto de
condenado, anticip6 la respuesta, pero de todas maneras le pregunto:

— ¢Aparecieron las manzanas?

Isidro le dedic6 una mirada melancdlica, sus ojos saltones faltos del brillo desquiciado
habitual.

— Volaron como inocentes pajaritos. Ya he asumido su pérdida.

— Lo siento.

— Fue un error mio. Me descuidé. Eso si, como pille al miserable que me las ha robado, se
va a enterar...

Por lo menos, esta vez Héctor no sinti6 la sombra de la sospecha en la mirada de Isidro.

— ¢Ta qué tal? — le pregunt6 Isidro— . ¢Has recibido mas amenazas?

— No. Debi6 ser un bromista.

— Algunos tienen un humor que es para colgarlos de un gancho en el matadero.

Héctor asinti6 y sigui6 su camino. Preferia mantener a Isidro al margen del asunto. Por muy
bien que se llevasen, su relacion era comercial ante todo y asi queria que continuara.

Baj6 hasta Goya y comi6 en la Cruz Blanca, uno de los pocos sitios del barrio que habia
sobrevivido desde su juventud. Muchas veces se sentia como un extrafio caminando por las
calles que le habian visto crecer.

De vuelta en el asfalto ardiente, buscé el refugio de las sombras. Queria caminar un rato
antes de regresar a casa para encerrarse con su novela. Sin darse cuenta apenas, se encontro en la
linde del parque Maria Eva Duarte de Perén. Ahi se habia producido su encuentro con Nadia, la
complice de su chantajista. Sintié una punzada de amargura al recordar la belleza de Nadia, que
se confundia en su cabeza con la de Sara. Lo que parecia un encuentro afortunado habia
resultado ser el comienzo de una pesadilla.

Entré en el parque y se sent6 en un banco. Casi se habia tomado una botella entera de
Protos en la comida. Sentia un agradable sopor. Cerré los ojos y disfrut6 del canto de los pajaros
en las copas de los arboles por encima de su cabeza.

Al abrir los ojos, Nadia estaba delante de él.

Héctor se puso en guardia automaticamente. Nadia tenia una sonrisa tenue dibujada en los
labios, sus ojos azules fijos en él.

— ¢Me has seguido? — pregunt6 Héctor.

— No. Llevo viniendo toda la semana aqui, con la esperanza de que nos pudiésemos



encontrar de nuevo.

Héctor se levant6 del banco y se planto ante ella con el gesto retador.

— ¢Me tomas el pelo? ;Vas a insistir con el cuento de que eres bibliotecaria y de que te
encanta lo que escribo?

— No soy bibliotecaria. Pero si que me gusta lo que escribes.

— Te doy un minuto para que te expliques antes de que llame a la policia.

Nadia parecid sorprendida. Hizo un mohin de disgusto.

— Llama a la policia si quieres — dijo— . Entiendo que estés molesto y pienses que te
he tomado el pelo, pero, aunque fuese asi, eso no es un delito.

Héctor la agarro del brazo, el gesto amenazante:

— Hoy no llevas el colgante con el Pegaso. ;Cémo podias saber eso?

Esta vez no hubo sorpresa en el gesto de Nadia.

— Suéltame y te lo cuento. De lo contrario, me voy a poner a gritar y a ver a quién cree la
policia.

Héctor la solt6. Nadia no iba de farol, veia una gran determinacién en su expresion seria.

— Te escucho — dijo Héctor.

— Soy actriz. Me contrat6 tu agente para llevar a cabo lo que ella defini6 como «una
pequefia comedia». Me asegurd que te gustaria.

— ¢Esto es cosa de Tamara? Es imposible. No tiene sentido.

Pero Héctor record6 que habia hablado con ella de Sara hacia tiempo, al principio de su
relacion, cuando salian juntos. Incluso le habia ensefiado a Tamara la foto de Sara que guardaba
como una reliquia.

— Tamara me dijo que estabas en un bloqueo creativo y que un poco de masaje de ego te
vendria bien — dijo Nadia— . Me pidi6 también que llevara el colgante del Pegaso cuando
me encontrara contigo. Me dijo que el Pegaso despertaria en ti conexiones simbélicas muy
provechosas para tu nueva novela.

— Esto tiene que ser una broma.

Nadia le observaba muy seria.

— Parece que Tamara te conoce bien — dijo Nadia— . Sabia que me invitarias a tomar
algo. Me dijo que te siguiera el juego, y que aprovechase cuando fueses al bafio para marcharme
y dejarte el niimero de teléfono en la servilleta. Imagino que lo verias.

Desde ese numero le habia llamado el chantajista. Todo apuntaba a que habia sido Tamara,
con la voz distorsionada por un filtro para que pareciese la de un hombre, o un cémplice de ella.
Astutamente le habia hecho creer que ese nimero era el de Nadia, con la que Tamara estaba
conectada de una manera que solo conocia ahora. El nunca contestaba las llamadas de
desconocidos, eso lo sabia Tamara y cualquiera que le conociera.

— ¢Sabes de quién era ese nimero? — dijo Héctor.

— No lo sé. El de Tamara ya lo tienes y ella también tiene el tuyo. Supongo que seria una
sorpresa.

Héctor guardé silencio, sopesando hasta qué punto podia fiarse de Nadia.

— Tamara me dijo que, una vez cumplido su encargo, desapareciera — dijo Nadia.

— ¢Por qué estas aqui ahora, entonces?

— Ya te he dicho que me gusta lo que escribes. Esa parte fue auténtica en nuestro primer
encuentro.

— ¢Y como sé que esto no es otra de tus actuaciones?

— Eso no puedes saberlo.



Nadia le dedic6 una sonrisa ambigua, que solo aumentaba su atractivo.

— Hablaré con Tamara — dijo Héctor.

— Llamala. Ademas de enfadarse conmigo por buscarte en vez de desaparecer, te
confirmara lo que te acabo de decir. Lo que me extrafia es que no te lo haya contado ya.

— Tamara es una caja de sorpresas.

— Tiene que quererte bien, para preocuparse asi por ti.

— Es una mujer muy inteligente, pero no me conoce tan bien como cree.

— Espero que no haya mal rollo. Tamara me ha parecido una tia genial.

— Dejemos de hablar de ella. Se me ocurren mejores maneras de pasar el rato.

Se miraron, bailando en la fina linea entre la desconfianza y la atraccion.

— Tengo sed — dijo Nadia.

— Yo también. He tomado demasiado vino en la comida. Hasta el punto de que creo que
estoy teniendo una alucinacion.

Nadia se rio.

— Soy de carne y hueso.

Debia tener cuidado con ella y sus hechizantes ojos azules. No era tanto que le recordara a
Sara como que le recordaba a su propia juventud perdida. Pero tenia claro que podia fiarse de
ella tanto como de una tarantula en su almohada.

Fueron a la misma terraza de la primera vez. Los atendi6 el mismo camarero, que no dio la
impresion de reconocerlos.

— El otro dia me comentaste que te gustaba viajar — dijo Héctor— : ;Prefieres hacerlo
sola o en compaiiia?

— Prefiero sola. Es mas excitante.

— ¢Qué otras cosas te excitan?

— La manera en la que me miras.

Héctor sonrio.

Lleg6 el camarero con sus cervezas. Brindaron, midiéndose con la mirada.

— Tengo que ir al bafio — dijo Nadia.

Héctor la siguié con la mirada hasta que entr6 en el bar. Nadia se movia con elegancia,
como una modelo sobre una pasarela.

Primero ella le habia tomado el pelo y ahora tenia pinta de que se lo queria merendar como
una gatita a un pajarito.

Héctor se levant6. Sacé una tarjeta con sus datos de contacto y la dejo junto a las aceitunas
que habian puesto de tapa. Después se march6 con paso ligero, imaginando con satisfaccion el
gesto de estupefaccion de Nadia al ver que €l la habia dejado plantada.

Nadia tardo cinco minutos en llamarle.

— ¢Dénde estas?

— Me ha surgido un tema y he tenido que marcharme.

— Eres un capullo.

— Ya estamos empatados.

Oy6 como ella se reia.

— ¢Volveremos a vernos? — pregunt6 Nadia.

— ¢Tiene eso alguna importancia en el devenir de este mundo loco?

— No me encontraras en el parque. Esa etapa de nuestra vida ya esta cerrada. Puedes
llamarme. Ya tienes mi nimero también.

— Quién sabe.



Héctor caminé de vuelta a casa mientras intentaba atar cabos. Tamara podia estar enfadada
con él por romper su vinculo profesional con ella. Habian hablado el domingo, el mismo dia en
que habia tenido lugar su primer encuentro con Nadia. Algo asi necesitaba tiempo para
prepararse. Pero igual Tamara ya conocia de sus intenciones por alguien cercano a Garrido, que
podia haber dado por hecho que Héctor iba a aceptar su oferta.

Por otro lado, recordaba que Tamara habia veraneado varias veces en Estepona mas o
menos por la época en la que él también lo hacia. Lo habian comentado preguntandose cuantas
veces se habrian visto sin reparar el uno en el otro. Igual Tamara habia conocido a Sara, pero se
lo habia callado para que su recuerdo no se interpusiera entre ellos. Pero le parecia mas posible
que Tamara supiese de la existencia de Sara por €l y, quizas, en uno de sus posteriores veraneos
en Estepona, a donde seguia yendo, hubiese coincidido con alguien de la familia de Sara o con el
propio detective al que contrataron los padres. Puede que este le hablase de las sospechas sobre
la muerte de Sara y que Tamara tomase buena nota, dispuesta a utilizar aquello como habia
hecho con la falsa acusacion de plagio de aquella loca. Ademads, Tamara no tragaba a Olga, como
no tragaba a ninguna de las mujeres que pasaban por su cama.

¢ Seria posible? Tamara, esa que decia que solo queria lo mejor para él.

¢Y las faltas de ortografia en los anénimos? Tamara, entre otras cosas, tenia formacion de
correctora ortotipografica. Por eso mismo las faltas, para desviar la atencion.

Pero ;por qué creer a Nadia? Parecia una experta en mentir y en traicionar a quienes tenian
la estipida ocurrencia de depositar su confianza en ella. En cuanto habia cobrado su trabajito,
habia ido corriendo a buscarle dispuesta a seguir sacando tajada... siempre que él fuese tan
cretino como para dejar que lo hiciera.

Llamé a Tamara, que contesto rapido:

— Pensaba que ya me habia librado de ti — dijo Tamara.

— Tenemos que hablar.

— Pues como no tomes el AVE o el puente aéreo. Estoy en Barcelona.

— ¢Cuando vuelves?

Hubo una pausa al otro lado del teléfono.

— ¢Te pasa algo? — pregunt6 Tamara— . Te noto raro.

— No quiero acabar en malos términos contigo.

— Cualquiera lo diria.

— Prefiero hablarlo en persona.

— De acuerdo. Tengo un hueco el viernes a ultima hora.

— ¢Te pasas por casa?

— ¢Estas seguro de que tu vajilla no corre peligro si nos vemos ahi?

— Correré ese riesgo.

— De acuerdo.

Abh, y trae tu copia de mis llaves.

Héctor le habia dado una copia de las llaves de su casa cuando salian juntos y ella no se la
habia devuelto. Era algo a lo que no habia dado importancia hasta ese momento. Tampoco ella le
habia dado ningtin motivo para desconfiar.

— ¢Tus llaves? Ya ni recordaba que tenia una copia. Las busco y te las llevo, claro. No las
quiero para nada.

— Perfecto. Nos vemos el viernes, entonces.

— Muy bien. Tengo que colgar. Entro a una reuniéon ahora mismo.

El tono de Tamara era de completa normalidad. Demasiada. Habian cruzado duras



amenazas la tltima vez que habian hablado.

Héctor no sabia qué pensar.

Un gato negro salio de pronto de debajo de un coche y cruzé a su lado a toda velocidad.

— iFrank! — le llamd, pero el gato sigui6 su camino ignorandole.

Héctor regresé a su casa rumiando oscuros pensamientos. Le hubiese sorprendido encontrar
otro anonimo tirado en el suelo. Esa etapa ya estaba superada. Ahora tocaba el llanto y crujir de
dientes.



16. Un juego para los vivos

Héctor apenas pegd ojo esa noche, presa de suefios inquietos que fue incapaz de recordar al
despertarse. Pese a la falta de descanso, escribié a buen ritmo toda la mafiana. Escribir era un
refugio frente al caos que se habia apoderado de su presente mas inmediato.

«Paga o muere».

Tamara.

A ratos estaba convencido de que era ella quien le estaba intentando chantajear, en otros
momentos le parecia casi una deslealtad pensar semejante desatino. Tamara estaba enamorada de
él, lo habia estado desde el primer dia.

Por eso mismo.

Lo que era amor se habia trocado en odio ante la imposibilidad de cortar sus alas y
amarrarlo a su capricho. Tamara habia sido una ingenua al pensar que retomar su relacion
profesional podia hacer que él volviese a su lado. Su indiferencia debia haberle resultado
humillante y ofensiva. Seguramente pensaba que se merecia que lo desplumara como pretendia
hacer, pero, sobre todo, imaginaba que estaria disfrutando por esa sensacion de tenerle en su
poder, acogotado por el miedo...

Habria que ver quién reia el ultimo.

Héctor se sobresalto al escuchar el sonido de su movil. Miré con aprension quién llamaba.

Era Jorge.

— ¢Has tenido mas noticias del chantajista? — pregunto Jorge.

— No. ¢Por qué? ;Se ha puesto en contacto contigo?

— No, parece que me estoy librando.

— ¢Por qué me llamas entonces?

Héctor habia reflexionado después de su conversacion con Olga. Puede que ella tuviese
razén y estuviese siendo injusto con Jorge, sin embargo, no se fiaba. Jorge ya le habia dejado
claro lo que pensaba de él. Le costaba creer que le importara la suerte que él pudiera correr.

— El otro dia no estuve muy receptivo — dijo Jorge— . Creo que puedes entenderlo.

— S, descuida. Ya te dije que no habia problema.

— Me dijiste que no pensabas pagar.

— Asies.

— Si, por lo que sea, cambiaras de idea, ;tienes el dinero? Lo digo por si necesitas que te
preste algo.

— No te preocupes. Ni pienso pagar ningtn chantaje ni me falta el dinero para hacerlo si
me diese por hacer el gilipollas de esa manera.

— Eso me tranquiliza.

— Te agradezco el ofrecimiento.

— Es lo minimo.

Héctor dudaba de las intenciones de Jorge. Quizas solo queria saber como andaban sus
finanzas para luego reirse en su cara y negarle un préstamo si se lo pedia. Por suerte, no tenia
necesidad alguna de recurrir a él.

Después de hablar con Jorge, llamé a Olga.



— Me ha llegado un mensaje de esos cabrones — dijo Olga— . Me dicen lo mismo que
a ti. Tengo que dejar el dinero en una consigna de Atocha. El viernes a las cuatro y media. La
llave de la consigna estaba en mi buz6n también.

— Maedia hora antes que yo. Parece que quieren matar dos pajaros de un tiro.

— Tengo miedo. Creo que deberiamos ir a la policia.

— Todo a su tiempo — dijo Héctor— . Creo que son unos aficionados. Si tenemos un
poco de suerte, los vamos a poder desenmascarar e igual son ellos quienes nos acaban pagando
por las molestias causadas.

— Qué imaginacion tienes, lastima que esto no sea una de tus novelas.

— Saldremos de dudas pronto... Te he llamado por lo de ese préstamo que quieres que te
haga. Te voy a dejar el dinero.

— ¢De verdad? Gracias, Héctor. De corazon.

— No hay por qué darlas. Tu siempre te has portado bien conmigo.

— Eso es cierto... Tengo la cuenta embargada. Me vendria bien si me lo pudieras dar en
efectivo.

— De acuerdo. Te lo daré el mismo viernes cuando nos veamos en Atocha.

— ¢No sera peligroso? Me puedo acercar por tu casa y me lo das ahi, que es mas seguro.

— El viernes. En Atocha. Ahi te veo.

— Es un fastidio, pero como quieras.

Héctor comprendia que Olga no quisiera ni acercarse por la estacion ese dia, pero queria
que ella sirviera de sefiuelo. Confiaba en desenmascarar a Tamara y sus posibles complices
cuando fuesen a recoger el supuesto botin que pensaban encontrar en las consignas de la
estacion.

Héctor dej6é vagar su mirada por la fachada incendiada de amarillo, castigada por el sol de
mediodia, del edificio frente a su casa. Ahi en su salén, con el aire acondicionado, tenia casi frio.
Se apart6d de la ventana y se dirigié hacia la enorme biblioteca que presidia el lugar. Busco el
libro de Alejandra Pizarnik en el que guardaba la foto de Sara. Cuando leia a la poeta argentina
sentia como si fuera Sara quien le hablaba a través de sus versos ardientes de soledad y desgarro.
Mir6 la foto de Sara, sus ojos azules que eran el mar y su piel morena que era el fuego. Volvio a
fijarse en el Pegaso, que desplegaba sus alas sobre el generoso escote de su blusa. Su sonrisa
parecia tan viva como en el momento en el que habia sido tomada la instantanea, apenas dos dias
antes de su suicidio.

Entendia el dolor de los padres de Sara, que se aferraran a cualquier posibilidad antes que
asumir que su hija los habia dejado huérfanos de ella por voluntad propia. Pero pensar que
alguien le quisiera hacer dafio a sabiendas... Imposible. Habian contratado a un detective y este
habia confirmado que se trataba de un suicidio como habian dicho el forense y la policia en sus
informes.

Esa misma foto de Sara que ahora sostenia en la mano se la habia ensefiado a Tamara en
tiempos. Tamara, siempre tan observadora y atenta a los detalles, como ese Pegaso que colgaba
del cuello de Sara.

Héctor pens6 en Nadia, en el impacto que le habia hecho verla esa primera vez, como si de
una ensofiacion se tratara.

Tomo el movil, que habia dejado junto al teclado del ordenador, y la llamé. Dudaba si ella
le contestaria.

— Pensaba que te ibas a hacer un poco mas el chico duro — dijo Nadia.

— Hace demasiado calor para eso. Quiero verte. ; Te viene bien el viernes?



— Tengo ya plan.

— Es una pena. Pensaba invitarte a cenar. Aqui, en mi casa.

— Con todos los restaurantes que hay en Madrid.

— Si tienes miedo de estar a solas conmigo...

Ella se rio despreocupadamente.

— Te tengo por un caballero.

— Es tu ocasion de comprobarlo.

— Veré si puedo cambiar mis planes. No te aseguro nada.

— Lo entiendo. Yo tampoco te puedo asegurar que vaya a repetir esta oferta.

Héctor estaba de mejor humor después de hablar con Nadia. No le sorprendié que, poco
después, ella le confirmara que aceptaba su invitacion para cenar el viernes.

Se froté las manos pensando en lo bien que se lo iba a pasar cuando Tamara y ella se
encontraran cara a cara delante de él. Para entonces, confiaba en que su visita a la estacién de
Atocha le reportase la informacién que necesitaba para poner contra las cuerdas a Tamara y sus
complices, entre los que le gustaba pensar que Nadia no figuraba, si es que habia algin complice.

El resto del dia lo dedic6 a la escritura, poseido por un vértigo creativo que le arrastraba en
feliz contraste con las preocupaciones de los ultimos dias.



17. La caja negra

Héctor aguardaba apostado junto a una palmera en la zona del estanque mas proxima a las
consignas de la estacion de Atocha. Llevaba al hombro un viejo maletin de portatil. Dentro solo
habia una nota escrita:

«Sé quién eres. Empieza la cuenta atras para ti. TIC TAC».

Llevaba el dinero de Olga en los bolsillos de su pantal6n cargo. La vio cruzar camino de las
consignas, con una bolsa de deportes al hombro. Habia un gran ajetreo de viajeros ese dia, un
viernes a mediados de julio. Los dos pasaban desapercibidos entre el gentio.

Olga dejo su bolsa de deportes en la consigna y siguié su camino hacia la zona de taxis.
Habian quedado después en un bar frente a la estacion.

Héctor esperé unos minutos, al principio confiado en que apareciera Tamara o su posible
complice y se delatara, después empez6 a quedarsele una cara muy parecida a la de las tortugas
del estanque seguin pasaba el tiempo y nadie se acercaba a la consigna en la que Olga habia
dejado la bolsa de deportes.

Mir6 alrededor, buscando a alguien que, como él, fuese una nota discordante dentro del
bullicio de viajeros que llenaba de vida la estacion. No vio a nadie sospechoso. Tenia la penosa
impresion de que se habia precipitado al pensar que aquella celada era obra de aficionados.

Ya eran las cinco.

Paso el maletin por el control y se acerc6 a la consigna. La abrié y, para su sorpresa,
encontr6 una caja dentro. Era una caja negra que tenia puesto un lazo como si fuera un regalo.
Héctor dudé un momento. Eché un vistazo alrededor. Habia otras personas metiendo y sacando
sus pertenencias de las consignas, cada uno a lo suyo, como la gente que entraba y salia de la
estacion y circulaban junto a esa zona.

Héctor empez6 a pelearse con el nudo del lazo, hasta que, finalmente, logré desatarlo.
Levant6 la tapa de la caja con un gesto veloz, como para recuperar el tiempo perdido con el
nudo.

Una serpiente salté como una flecha hacia su cuello. Héctor peg6 un grito a la vez que daba
un respingo hacia atras, su corazon al borde del infarto. Sinti6 el picotazo de la serpiente en el
cuello y se ech6 la mano ahi raudo y horrorizado como si acabase de recibir una picadura mortal,
pero no tenia nada. La serpiente era de goma, se trataba de un articulo de broma.

Héctor sinti6 como le hervia la indignacién en el pecho. Crisp6 los pufios. Tenia ganas de
descargar su ira, reventar la consigna de un pufietazo, pero se contuvo. Mir6 retador a la gente a
su alrededor. Nadie parecia reparar en él.

Dej6 el maletin en la consigna.

Tamara o quien fuera que estaba detras de aquello se creia que podia jugar con él como un
gato con un raton. Este punto se lo habia anotado, pero se iba a llevar una sorpresa cuando
abriera el maletin y viera su mensaje.

Regresé a la zona del estanque y permanecié unos minutos ahi, vigilando las consignas
desde la distancia. Finalmente, se canso y se marchd, convencido de que perdia el tiempo.

Todavia le quedaba una buena bala en la recamara: habia quedado con Tamara y Nadia esa
noche. Una de las dos mentia. Confiaba en desenmascarar a la mentirosa y, con ello, poner fin a



esta pesadilla.

Olga le esperaba en el bar asturiano que habia junto a la estacion, frente a la rampa en la que
paraban los taxis. Iba bien arreglada y vestia una blusa negra amplia que disimulaba su exceso de
grasa abdominal. Cruzo por la cabeza de Héctor la imagen estilizada de Olga cuando era joven.
Sintié una punzada acre en la boca, abrumado por el paso inexorable del tiempo, mas inexorable
para unos que para otros.

— ¢Qué tal ha ido? ;Ha habido suerte?

Héctor negd con la cabeza. Ni le habia comentado sus sospechas ni le habia hablado de
Nadia. Veia a Olga muy sobrepasada por el tema. Seria un obstaculo antes que una ayuda.

Se sent6 frente a ella y puso la caja en la mesa.

— Me han dejado esto en la consigna.

Olga, sin preguntar, levanto la tapa y la serpiente de goma volvio a volar.

Olga grit6 y le mir6 con el gesto desencajado. Varios cuellos se giraron en su direccion.

— Muy gracioso — dijo Olga— . Creia que el dinero estaba dentro.

— Se estan riendo bien a nuestra costa.

— No creo que se rian precisamente cuando vean que el dinero no esta.

— Veremos quién rie el tltimo.

Héctor se acercé a la barra a recoger la cerveza que habia pedido al entrar y unos canapés
con ensalada de cangrejo que le pusieron de tapa.

— ¢Has traido el dinero? — pregunt6 Olga.

— Si. Toma.

Héctor saco el dinero de los bolsillos de su pantal6n. Le entreg6 cinco fajos sujetos con un
papel cada uno. Olga se apresurd a meter el dinero en su lujoso bolso de Louis Vuitton y le mir6
con la expresion mas animada.

— Eres un cielo, Héctor. Me salvas la vida.

— Bueno, es una pequefia ayuda. Tampoco exageres.

— Es muy duro por lo que estoy pasando. No sabes la cantidad de amigos que me han
dado la espalda en estos tiempos de dificultad.

Olga tenia los ojos casi llorosos.

— Esos no eran amigos — dijo Héctor.

Puso su mano protectoramente sobre la de Olga. Ella recompuso el gesto y le sonrid.
Acarici6 su bolso, donde habia guardado el dinero.

— Qué poca cosa parece el dinero para lo importante que es. Pensaba que veinte mil euros
ocuparian el doble por lo menos.

— ¢ Veinte mil? Eso son cinco mil.

Ella le mir6 sorprendida:

— ¢Cinco mil?

— Es lo que puedo dejarte.

Olga le dedic6 una larga mirada, mas llena de aprensién que la que le habia dedicado a la
serpiente de goma cuando le habia saltado encima.

— Te lo agradezco igualmente — dijo Olga, con un evidente esfuerzo para medir sus
palabras— . Te lo devolveré en cuanto pueda.

— Si. Me tienes que firmar este reconocimiento de deuda, si no te importa. Es una pura
formalidad. Sé que me vas a devolver el dinero...

— Sj, claro.

Olga mir6 el documento por encima y lo firmé con la pluma estilografica que él mismo le



tendi6. Olga le devolvio la pluma.

— Es mejor hacer las cosas bien — dijo Olga sin ningtin entusiasmo.

— Eso siempre... Esta bueno este canapé. ; Quieres?

Olga, muy seria, neg6 con la cabeza.

— Quién nos iba a decir que acabariamos con estas formalidades entre ti y yo — dijo
Olga.

Héctor termin6 de engullir el canapé antes de hablar:

— Fuimos felices entonces, pero no lo sabiamos.

— Yosilosabia— dijo Olga.

Terminaron la cerveza. Héctor se empefié en pagar la ronda. Viendo el gesto desabrido de
Olga, casi se arrepintio de hacerlo.

Se despidieron friamente en la tarde calurosa, sus miradas ocultas tras unas gafas de sol,
pero la expresién de ambos, entre el fastidio y la resignacion, delataba su insatisfaccion por el
resultado de su encuentro.

Héctor, por lo menos, se alegré de haber obligado a Olga a firmar el reconocimiento de
deuda. La veia muy capaz de arruinar al tonto que se dejase, solo para seguir costeandose sus
caros caprichos como ese bolso de Louis Vuitton.

Mir6 su reloj. Las seis y media. Monica le habia llamado por lo del gato. Habia quedado
con ella en la terraza de un bar al lado de su casa. Vio un contenedor de basura a unos metros. Se
acerco y tiro la caja con la serpiente. Decidio ir paseando en vez de tomar el metro. Tenia tiempo
de sobra y necesitaba oxigenarse.



18. Las apariencias no enganan

Mbnica ya estaba en la terraza cuando llegé. Héctor se alegro mas de lo que esperaba al ver sus
ojos verdes. Ella apart6 la mejilla cuando se inclind para saludarla con un beso. No se tomé a
mal ese pequefio desaire. Eso significaba que ella seguia sintiendo algo por él.

— Aqui esta la gatita— dijo Monica.

A su lado, dentro de un transportin, vio a la gata, que le mir6é con curiosidad. Era una gata
siamesa. Tenia el cuerpo color crema y las extremidades oscuras en un contraste que resultaba
muy plastico.

— Esuna belleza — dijo Héctor— . Tiene los ojos verdes como tu.

— Tiene ya ocho semanas. Ya esta destetada, vacunada y desparasitada. Se llama Stella.
Los siameses son muy carifiosos. Le va a encantar a tu vecina... ¢Es tu nuevo amor? Pobrecita lo
que le espera.

Héctor se rio:

— Si Eva te oyese se escandalizaria. Es de las de misa diaria. Y te dobla en edad.

— Cuidado con las de misa diaria. Esas las matan callando.

— Eva me cae bien, me recuerda a mi abuela. ; Te acuerdas que te hablé de ella?

— Si. Fue la que te cuid6 de nifio.

— Era una mujer menuda que parecia que iba a salir volando al primer soplo de aire, pero
tenia una enorme fuerza de voluntad y un corazon gigante.

— Mi abuela, en cambio, era una mujer muy seca y estirada.

Héctor conocia las carencias afectivas de Monica, que nunca se habia sentido querida entre
los suyos. Le dedic6 una mirada cargada de comprension y complicidad. Vio como ella
suavizaba el gesto, muy tenso hasta ese momento.

— Bueno, el caso es que Eva esta muy sola— dijo Héctor— . Tenia un gato, pero se ha
ido a conocer mundo. Creo que se va a llevar una alegria. Si quieres subir a casa un momento, te
la presento.

Monica neg6 con la cabeza.

— Ese ofrecimiento esta fuera de lugar, ¢no te parece?

— Perdona. Debes pensar que soy un cerdo sin escripulos.

— No pienso eso. Ya se me paso el cabreo. Eres solo un inmaduro al que le asusta el
COMPromiso.

— Puede que tengas razon. Te agradezco que te hayas tomado la molestia de venir a
traerme el gato.

— No te creas que tenia ganas. De primeras, me tomé mal que me llamaras, y mas para
algo tan peregrino como esto. Pero le he dado vueltas y he comprendido que, en realidad, lo del
gato era una excusa. Me echas de menos, pero preferirias perder una mano antes que
reconocerlo.

— Puede que sea asi de inmaduro y de tonto. ; T4 me echas de menos también?

Ella endurecio la expresion:

— Ni por un segundo. Me fallaste. Para mi estds muerto. De hecho, he venido aqui para
decirtelo a la cara. Tomaste tu decisién y ya eres mayorcito para cargar con sus consecuencias.



Héctor frunci6 el cefio. Llegd una camarera. Pidi6 una cerveza para acompafar a Ménica.

— Empiezo a pensar que me equivoqué — dijo Héctor.

— Eso es lo mas inteligente que te he oido decir.

— Estoy teniendo unos dias de mucho estrés, no me lo tengas en cuenta.

— Ya vi que tuviste una pelea.

— Veinte contra uno. Tuvieron suerte de salir vivos.

Ella sonri6. Buena sefial. Héctor reconocié en el brillo de su mirada la llama reavivada del
deseo, aunque podia ser solo por el calor. Sin expectativas ya entre ellos, sentia que se abria la
puerta para que lo inesperado ocurriera.

— Te veo muy bien, con chispa— dijo Héctor— . ;Sigues yendo a Pilates?

— Por supuesto. Me da el equilibrio para moverme por la cuerda floja el resto del tiempo.
Ya sabes la locura que es mi trabajo.

Héctor asintio, lleno de empatia y comprension. Durante unos minutos, el presente se
confundié con el pasado y la miusica entre ellos fue la que tantas veces habia servido de preludio
para un desenlace apasionado.

De pronto, Ménica se levantd y con gesto atribulado pero decidido le dijo:

— Me tengo que ir ya.

Héctor se levantd también y la tomd por la mufieca, acercandola hacia él sin que ella se
resistiera esta vez. Monica entreabri6 los labios como si esperase que él la besara. Héctor se
apart6 en el altimo momento.

— Ha sido una alegria verte — dijo.
Monica recompuso el gesto. Se miraron en silencio, sumido cada uno en su propio abismo.
— Bueno, si necesitas cualquier cosa, sabes donde vivo — dijo Héctor.

— Eso seria un error y lo sabes.

Héctor se encogié de hombros. Ella agarrd su bolso y amago con sacar la cartera, pero él la
detuvo con un gesto. Médnica se puso unas gafas de sol de enormes cristales redondos y su
expresion se volvio inescrutable para él.

— Saluda a tu vecina de mi parte — dijo Monica.

Le dio la espalda y él se quedé mirando como se perdia entre la multitud que pululaba
alrededor. Le hubiese gustado que ella se volviera para mirarlo, pero no lo hizo.



19. Regalo de la casa

Héctor se cruzo con Isidro, el portero, al entrar en el portal de su casa. Le extrafio verle un
viernes por la tarde alli.

— Pensaba que estarias ya en el pueblo — dijo Héctor.

— He pedido horas extra. He tenido gastos inesperados este mes.

Isidro le dedic6 una mirada melancoélica. Seguia cabizbajo y taciturno, sin la energia
nerviosa que desbordaba habitualmente.

— Si necesitas algo de dinero... — ofreci6 Héctor.

Isidro rechazd su proposicién con un ademan brusco:

— Te lo agradezco, pero no me gusta estar en deuda con nadie.

Héctor pensé que esa era una loable actitud de la que Olga podia tomar nota.

— Como quieras.

— ¢Qué llevas ahi? — pregunt6 Isidro— . Pensaba que td y los gatos habiais separado
vuestro camino ya.

— Esunregalo. Para Eva, la nueva vecina. Ha perdido su gato.

— Es un bonito detalle. Si quieres manzanas del pueblo...

— Sigo a régimen. Gracias.

Llego el ascensor.

Una vez en su planta, Héctor llam6 a la puerta de su vecina. Oy6 sus pasos que se
acercaban. Salud6 en direccion a la mirilla. Por fin Eva abri6 la puerta.

— jQué sorpresa, vecino! Precisamente estaba pensando en ti. Queria llevarte un trozo de
tarta.

— ¢Es tu cumpleafios?

Ella asintio:

— Pero no me preguntes cuantos, que dejé de sumarlos hace mucho.

— Sean los que sean, aparentas menos.

Ella se rio.

— Eres muy galante.

— Esto es un regalo.

Su vecina mir6 a Héctor con sorpresa, luego tomé el transportin en sus manos y sus 0jos se
humedecieron al ver a la gatita. La saco del transportin y la acercé a sus labios. Planté un beso en
su cabecita y la recost6 protectoramente sobre su pecho.

— Es preciosa — dijo, emocionada— . Pero pasa, no te quedes ahi.

Héctor la ayudo6 con el transportin, mientras le explicaba lo que le habia dicho Ménica sobre
la gata.

— iStella, eres preciosa! — dijo su vecina. No dejaba de acariciar y besar a la gata, que
se dejaba mimar con aire risuefio.
— ¢Donde dejo esto? — Héctor se referia al transportin.

Ella le condujo hasta el salén. La distribucion del espacio era similar a la de su casa. El
mobiliario era anticuado. Habia un pequefio estante con libros en el que no faltaba una Biblia ni
los ultimos Premio Planeta. Una lectora ocasional, mas preocupada por que los libros hicieran



juego con los muebles que por su contenido.

Deja el transportin ahi.

Héctor deposito el transportin en el rincén que ella le sefialaba. Entraba poca luz por la
ventana, que tenia la persiana bajada hasta la mitad. Se fijé en el nudo de la cuerda, que era lo
que sujetaba la persiana.

Tienes la persiana rota.
Si. He hecho un apafio, a ver si dura.

Héctor supuso que si no llamaba a un persianista era porque ese era un gasto extra que no
podia permitirse en ese momento.

Hoy no tengo tiempo. Otro dia lo miro, a ver si te lo puedo arreglar.
Eres muy amable. Por lo menos, tendras tiempo para tomarte la tarta.
¢Es casera?

Si, la he hecho yo. Y me ha salido muy rica, para qué voy a engafiarte.
Me lo creo.

Fueron a la cocina. Su vecina le cortd un trozo generoso de tarta. Era de bizcocho con
chocolate. Mientras ella echaba un poco de leche en un cuenco para la gatita, él probo la tarta.

Esta para chuparse los dedos. Esto tiene que ser pecado.

Su vecina se rio.

Come toda la que quieras.

La gatita empez6 a lametear la leche con fruicion.

Parece que estaba hambrienta — dijo ella.

Héctor se sirvio otro trozo de tarta antes de marcharse.

¢Ta no quieres? — dijo Héctor.

— Ya comi antes. Luego, cuando cene.
Héctor penso6 en lo sola que estaba. No sabia si le quedaba familia, pero estaba claro que ni
en el dia de su cumpleafios iba a estar acompafiada.

Este es el mejor regalo que me han hecho nunca — dijo su vecina, apretando a la

gatita contra su pecho, cuando ya se marchaba.
Héctor sonrio, enternecido con la dulce estampa de la mujer y la gatita.
— Feliz cumpleafios, Eva.



20. El largo adios

Poco le duré a Héctor el sabor dulce de la tarta de chocolate. En cuanto cruzo la puerta de su casa
tropez6 con un nuevo anénimo confeccionado con recortes de periddico que habian dejado en su
ausencia:

«ESTAS MUERTOn».

«Estas», corrigié mentalmente aquel nuevo error ortografico.

Creia que ya habian quedado atras las notitas debajo de la puerta. Supuso que esa era la
respuesta al maletin con la nota y sin el dinero que él habia dejado en la consigna de la estacion.
Tamara y sus compinches estaban llevando la cosa demasiado lejos, ;0 acaso pensaban cumplir
su amenaza? Por supuesto que no, aquello no era mas que un berrinche.

Pero ¢y si Tamara no tenia nada que ver con los anénimos y sus chantajistas? Hasta puede
que también Nadia fuese solo un pe6n inocente en manos de un tercero. Pero ;quién? ;Jorge? No
tenia sentido. Ademas, su reaccion de sorpresa al contarle lo del chantaje le habia parecido
genuina. Quizas era mucho mejor actor de lo que pensaba. Volvio a tener esa desagradable
sensacion que le habia asaltado durante su encuentro con él. Olga le decia que era un sinsentido,
pero ¢y si de verdad Jorge fue el encapuchado que le asalté la noche de la muerte de Sara,
después de dejarla a ella sola en la playa? ;Qué hacia ahi Jorge y por qué le habia atacado? Debia
saber ya que le estaba metiendo los cuernos. ;Pensaria que Héctor y Sara estaban liados? Los
padres de ella sostenian que Sara le habia dado calabazas a Jorge...

Iba a tener que hablar con Jorge otra vez, independientemente de lo que fuese a descubrir
ahora con Tamara y Nadia.

Mir6 su reloj. Apenas eran las ocho. Habia quedado a las diez con las dos, la hora que le
habia dicho Tamara. Decidié preparar unos canapés para la ocasion, fiel al papel de buen
anfitrion que ejercia habitualmente.

Antes de ir a la cocina, se acercé al salon. Mientras atravesaba el pasillo de su casa penso6 en
Isidro, con el que se habia cruzado unos minutos antes. Era raro que estuviese aquella tarde alli.
Al pensar en ello, cayé en la cuenta de que Isidro habia sufrido el robo de la droga justo el
mismo dia en el que Héctor habia recibido el primer anénimo amenazante. Desde entonces,
Isidro parecia un penitente atormentado. ;Y si era €l quien lo estaba chantajeando? Era evidente
que abusaba de las drogas que él mismo vendia a clientes como Héctor. ;Y si habia desarrollado
un cuadro psicotico y paranoico, y Héctor se habia convertido en el centro de la diana al que
apuntaba su mente perturbada? Puede que, incluso, le hubiese mentido con lo del robo para alejar
las sospechas de él.

Héctor suspiro.

Estaba pensando tonterias. ;Cémo podia saber Isidro nada de lo que le habia pasado a Sara?
Tamara, en cambio...

Abrié el primer cajon de su escritorio y guardé ahi el papel con el reconocimiento de deuda
firmado por Olga. Luego junté todos los anénimos que habia recibido. Hizo una bola con ellos
antes de arrojarlos a la papelera.

«A ver qué embuste me cuentas, Tamara. No sé en qué momento te he dado pie a pensar
que te podias cachondear de mi de esta manera».



El timbre de la puerta sond en ese momento.

Era demasiado pronto para que fuesen Tamara o Nadia.

Mir6 con aprension en direccion a la puerta de la calle. Antes de abrir, pasé por la cocina y
agarro el cuchillo mas grande que vio.

A través de la mirilla, distinguié una silueta conocida. Oculté el cuchillo en un jarréon y
abrio la puerta.

— Qué sorpresa, Monica.

— Yo también estoy sorprendida. ; Puedo pasar?

Héctor se eché a un lado y, cuando ella cruzé junto a él, sinti6 su intenso perfume: era Good
Girl, de Carolina Herrera. Toda una declaracion de intenciones. Antes de que ninguno de los dos
dijera nada, ya estaban besandose.

Sabia que era un error, pero habia errores que eran mejores que los aciertos.



21. El sueno eterno

Isidro Ferndndez libraba los fines de semana habitualmente, pero le habia pedido a su empresa
hacer horas extra y por eso estaba esa mafiana de sabado en su puesto de trabajo. Ese mes tenia
que cubrir las pérdidas por la droga que le habian robado. Se movia con un margen pequefio de
beneficio y un roto asi lo notaba. Si descubria al sinvergiienza que le habia dado el palo se iba a
enterar.

Sono el portero automatico, rompiendo la tranquilidad de la mafiana. Tenia abierto el portal
para que entrase el aire de la calle, todavia agradable a esa hora. Habia escuchado en la radio que
el termOmetro iba a subir otra vez hasta los cuarenta grados. Con lo bien que estaria en el pueblo.
Se habia pasado otra noche sin apenas pegar ojo.

Contesto al telefonillo. Era la vieja del cuarto piso. Isidro le tenia mania porque un dia le
habia corregido la escritura de un aviso que habia puesto por la averia del ascensor, aunque debia
reconocer que la mujer lo habia hecho con buenas formas. La habia visto unos minutos antes,
viniendo de la calle con la compra del dia.

— Isidro, suba, por favor. Pasa algo raro. Mi vecino tiene abierta la puerta de su casa. Ya
estaba abierto cuando he salido a la compra. He llamado al timbre y no contesta.

— Voy enseguida.

El vecino era Héctor. Resultaba extrafio lo que contaba aquella mujer. Isidro la tranquilizo
en cuanto salio del ascensor, aunque lo cierto era que compartia su inquietud. Llamo al timbre de
la casa, pero no hubo respuesta.

— Yaselo he dicho — dijo la vecina— . Es muy raro.

— Igual sali6é ayer y se olvidé de cerrar. Voy a echar un vistazo, por si acaso. Quédese
aqui.

Isidro empujo la puerta, que estaba abierta apenas una rendija, y entr6é en casa de Héctor
Salmén. Le llamé a voces, pero nadie contesto.

Avanz6 por la casa con paso cauteloso y fue mirando por las diferentes estancias hasta
llegar al dormitorio. En cuanto cruzé el umbral de la puerta pudo ver a Héctor. Vestia la misma
ropa que le habia visto la tarde anterior. Recostado sobre un almohadon en la cama, parecia
mirarle con una mueca burlona y particularmente siniestra. Parecia mirarle, porque en cuanto
Isidro logré serenarse después del sobresalto al verle, pudo comprobar que Héctor mantenia la
mirada fija en el mismo punto sin prestar atencion alguna a su presencia. Isidro sinti6 el galope
desbocado de su corazén, comprendiendo la funesta naturaleza del cuadro que tenia delante.
Supo que Héctor estaba muerto antes incluso de agarrar su mufieca para comprobar si tenia
pulso. Estuvo tentado de cerrarle los parpados, pero pens6 que era mejor no tocar nada.

Parecia mentira.

Héctor era joven y se le veia con buena salud. Isidro desvié su mirada, entre fascinada y
horrorizada, del rostro inerte de Héctor y recorrié con la vista la habitacién, buscando alguna
seflal que permitiera descifrar el enigma que tenia delante. No habia signos de violencia, nada
que hiciera sospechar que aquel era el escenario de un drama. Al menos, esa fue su primera
impresion. Entonces vio la pequefia bolsa con la cocaina rosa en la mesilla de Héctor y todas sus
alarmas saltaron. Supo lo que habia ocurrido inmediatamente: Héctor habia muerto por una



sobredosis. Y Héctor era también quien le habia robado la droga unos dias antes.

— No solo me robas, cabrén. Ahora te mueres y también me puedes traer problemas por
€so0.

Isidro agarro la bolsa con la cocaina rosa y se la metio en el bolsillo. Habia sido una suerte
que la vecina le llamara y que él llegase ahi antes que nadie.

Salio de la casa y mir6 con el gesto atribulado a la vecina, que le observaba expectante:

— Héctor Salmoén ha muerto.

La mujer se ech6 la mano a la boca y le mir6 consternada:

— Un hombre tan joven y amable... Pero ;qué ha pasado?

— No lo sé. La casa esta en orden. No hay sefiales de violencia. Parece que ha sido una
muerte natural. Voy a llamar a la policia.



ll. La investigacion



22. La forma en que algunos mueren

La inspectora Lidia Cruz iba mirando distraida el trafico alrededor. Su compafiero Lucas
Sandoval conducia. Lidia era una veterana y Lucas, un novato recién aterrizado en el Grupo
Central de Homicidios de la Policia Judicial. Lucas estaba contando una anécdota reciente:

— Los compafieros acuden a la llamada y resulta que conocen al tio al que le acaba de dar
el infarto, porque ha dado varios palos en las tultimas semanas y anda entrando y saliendo de
comisaria. Ahora viene lo bueno...

— Cuidado con el motorista — dijo Lidia.

Lucas tuvo que dar un volantazo para no arrollar a un motorista que se cruzd
imprudentemente por delante de ellos.

— Vaya cretino — dijo Lucas— . Pero ¢has visto como se ha metido sin sefializar ni
nada?

— Ten cuidado — dijo Lidia— . ;O quieres pasarte horas con el papeleo por hacerle
una rozadura a la chapa?

— Ya. Es algo que no entiendo. Siempre tenemos que estar haciendo informes. ;Cémo
quieren que atrapemos a los malos si nos pasamos la vida peleando con la burocracia?

— Puedes presentar una queja. Con el correspondiente informe y copias para las instancias
superiores, por supuesto.

Lucas se rio.

— Tampoco tengo madera de héroe — dijo.

— ¢Qué paso con el del infarto? — preguntd Lidia.

— Ah, si. Como te decia, llegan los compafieros y el tio les cuenta que le acaba de robar el
bolso a una vieja... Bueno, quiero decir a una mujer mayor...

— No me habia dado por aludida. ; Tenia que hacerlo?

Lidia tenia cincuenta afios, Lucas treinta y cinco. Quizas él la vela como un diplodocus,
alguien que ya deberia estar en el asilo contando sus batallitas a los nietos.

— No, claro — dijo Lucas, que se puso rojo como si acabara de morder un chile bien
picante— . Me ha parecido una expresion desafortunada y por eso la he corregido.

— ¢Qué tiene de malo llamar vieja a quien lo es? Seguro que no te pareceria mal llamarla
joven, si lo fuera.

— Intento aplicar lo que nos dijeron en el cursillo de correccion politica — dijo Lucas
— . Alguien podria darse por ofendido. Como representantes institucionales, tenemos que
guardar unas formas.

— Envejecer es algo natural — dijo Lidia— . Lo que no es natural es pretender que eres
joven cuando tienes setenta u ochenta afios, o que el resto se empefie en verte asi. Parece como si
la vejez molestara y hubiese que esconderla debajo de la alfombra.

— Menos mal que no te has dado por aludida...

Lidia resoplo.

Su madre tenia Alzhéimer. Habia perdido por completo la cabeza. Ese sabado por la tarde
debia pasarse a verla por la residencia. Los dias de visita Lidia se ponia siempre de un humor
espeso. Raul, su marido, lo sabia y procuraba mantener la distancia. Lucas tampoco tenia por qué



pagarlo.

— Me ibas diciendo que el tipo le roba el bolso a la vieja... — dijo Lidia.

Lucas, al volante, la miré un momento y los dos se rieron.

— Le roba el bolso y sale corriendo — continu6 Lucas— . Cuando ya se ve a salvo de
miradas indiscretas, abre el bolso, un bolso viejo...

— ¢Un bolso viejo o un bolso mayor? — interrumpi6 Lidia con una sonrisa burlona.

Lucas le lanz6 una rapida mirada, aguantando el envite con buena cara:

— Un bolso ajado — dijo— . El bolso pesa como si hubiese una corona de oro dentro,

pero en vez de un buen botin, lo que el tipo se encuentra es un gato muerto. Y al ver al gato, del
susto, le da un infarto.

Lucas estall6 en carcajadas. Lidia torcio el gesto:

— Se lo tiene merecido por ir robando a ancianas — dijo Lidia— . Es en ese portal.

— Ya veo la ambulancia.

Lidia sinti6 la bofetada de calor al bajar del coche patrulla. Era solo mediodia y Madrid ya
parecia una parrilla.

Ya habian llegado los compafieros de la Policia Cientifica al lugar. Les facilitaron los
guantes y la ropa para no contaminar la escena del crimen. Lidia salud¢ al jefe de la Cientifica y
al forense, que acababa de realizar un examen preliminar del cadaver de Héctor Salmén. Lo
habia encontrado el portero, avisado por una vecina que se habia extrafiado al ver la puerta
abierta de la casa y no recibir respuesta al llamar.

Lidia vio el cadaver sobre la cama. Tenia una minima informacion sobre el muerto. Se
llamaba Héctor Salmon, tenia cuarenta y dos afios, y era escritor. Estaba soltero y no tenia hijos.
Le observé detenidamente. Parecia comodamente recostado sobre una voluminosa almohada
apoyada en el cabecero de la cama. La expresion se le habia congelado en una mueca irénica de
la boca, pero sus ojos eran cenizas suspendidas en un gran vacio blanco. Lidia se fijé en un rastro
de polvo rosa sobre la nariz y el labio del muerto.

— Todo apunta a una muerte stbita cardiaca — dijo el forense, ajustandose las gafas por
encima de la mascarilla— . Una sobredosis, seguramente. Puede ser un accidente o un
envenenamiento. A la espera de la confirmacion en el laboratorio, este polvo rosa podria ser
2CB.

Lidia asinti6. Eso le habia parecido a ella también. El 2CB, conocido comtinmente como
cocaina rosa, era una droga psicodélica, un potente alucinégeno que estaba de moda en la noche
madrilefia.

— Suelen mezclarlo con ketamina, MDMA y otras mierdas que pueden matarte de mil
maneras distintas — continu6 el forense— . Hemos encontrado el kit farlopero que utilizaba
Salmon en el cajon de la mesilla.

Lidia observd el estuche plano del tamafio de una tarjeta de crédito y el fino tubo metalico.
Se veian restos de polvo rosa también.

— ¢Es toda la droga que habia?

— Eso parece, lo que no deja de ser raro.

Lidia estuvo de acuerdo.

— ¢A qué hora calculas que muri6? — pregunto.

— Por su temperatura y rigidez, han debido pasar entre doce y catorce horas. La muerte se
produjo entre las diez de la noche y las doce horas.

Lidia observo el rostro sin color del muerto, la mueca torcida de los labios azules que
parecia una sonrisa demoniaca. Estaba en camisa y vaqueros, apoyado sobre el almohadon y



levemente caido hacia su izquierda, la mano derecha sobre el estbmago.

— ¢Han movido su cuerpo? — pregunt6 Lidia.

— La lividez que presenta concuerda con la postura — dijo el forense— . Tiene carmin
en el cuello, pero no hay rastro de que tuviese relaciones sexuales previas al deceso.

Lidia vio las manchas rosa palido de carmin que indicaba el forense. Apenas se distinguian
sobre la piel bronceada del muerto.

— Oiga, si va a vomitar salga fuera — dijo el forense en tono recriminatorio mirando a
un punto a la espalda de ella.

Lidia se gir6 hacia Lucas, que tenia la mano puesta sobre la mascarilla y estaba empezando
a respirar muy acelerado.

— Sal a que te dé el aire — dijo Lidia— . Ahora voy yo.

Lucas asintié y abandon¢ el lugar precipitadamente,

— Te han vuelto a endosar al novato — dijo el forense.

Ella y Paco Lopez, el forense, se conocian desde hacia afios.

— Todos hemos sido novatos — dijo Lidia.

— Si. Por cierto, Marisa me ha preguntado que cuando venis a comer a casa otra vez.

— ¢Qué se os ha estropeado ahora?

Lopez solt6 una risa ahogada. La ultima vez habia sido el sistema de riego del jardin. Lidia
tenia una fama bien ganada de ser una manitas.

— Esta vez no hace falta que te traigas tu caja de herramientas — dijo Lopez.

— Selo comento a Raidl — dijo Lidia— . Ya sabes que no le va el tema vegetariano.

Lopez no comia carne. Decia que le recordaba demasiado a sus clientes.

— Podemos ir a un restaurante.

Lidia hablé después con Rupérez, de la Cientifica. Su gente estaba recogiendo muestras y
rastreando huellas por toda la casa.

— Ha habido mucho trasiego por aqui. — Rupérez sefialé varias marcas de pisadas—
Una de ellas pertenece a quien se llevo el portatil y el mévil de Salmoén.

Lidia asintio. Los agentes que habian acudido a la llamada del portero y habian encontrado
el cadaver del escritor echaron en falta rapidamente esos dispositivos.

— Siguen sin aparecer, ;no?

— Si— dijo Rupérez— . Por otro lado, hay rastro de carmin en un vaso que estaba en
el fregadero. Coincide con los restos en el cuello del muerto. Hemos encontrado debajo de su
cama un pintalabios, pero es de otro color.

Lidia echd un vistazo a la barra de labios. Era un rojo intenso de la marca Maybelline.
Rupérez afiadio:

— Lo interesante es que hay una buena capa de polvo debajo de la cama, pero no lo habia
en la parte superior del pintalabios, lo que indica que llevaba poco tiempo debajo de la cama.

— ¢Hay alguna sefial de violencia? ;Sangre en el suelo o en las paredes?

— No hemos visto nada.

Lidia fue en busca de Lucas, que ya habia tomado aire.

— Me ha parecido que el muerto me hacia una mueca — dijo Lucas.

— Puede que te la haya hecho. Es por el rigor mortis. Las bacterias y los hongos ya estan
empezando su trabajo. Vamos a continuar con la inspeccion, a ver si encontramos algo.

Lidia y Lucas se dirigieron al sal6n sorteando las diferentes sefializaciones que acotaban el
paso hechas por los compafieros de la Cientifica. Lidia comenzdé por el escritorio. Quien fuera
que se habia llevado el portatil, cuya marca era visible sobre el tablero de la mesa, habia



desdefiado una Montblanc. O desconocia su valor o solo le interesaba el portatil. Aparte de la
pluma, no habia otros objetos de valor.

Lidia encontré en los cajones una copia de un contrato de edicién y algunos recibos y
facturas. Le llamo la atenciéon un documento en particular: un reconocimiento de deuda por parte
de una tal Olga Corredera en favor de Héctor Salmon. Era por un préstamo de cinco mil euros. El
documento estaba firmado por Olga Corredera.

Hizo un gesto a Lucas para que se acercara y le ensefié el documento.

— Mira la fecha.

Lucas asintio.

— Fue ayer.

Mientras Lucas tomaba los datos de esa mujer, Lidia continué la inspeccién del lugar.
Abandon¢ el escritorio y fue hasta la gran libreria que ocupaba todo el largo de la pared. Le
recordd la libreria de su padre, muy aficionado a los libros. Su padre habia muerto joven, con
cincuenta afios, la edad que tenia ella ahora. Tuvo un derrame cerebral. Pudo ser algo genético o
por el estrés. Su padre tenia una papeleria, un negocio que habia ido menguando con los afios
ante la creciente competencia de las grandes superficies y de las tiendas baratas de los chinos. Su
padre conocia a todos los escritores. Le habria podido ilustrar sobre la obra y milagros de Héctor
Salmon mejor que la Wikipedia.

Lidia observo la fina capa de polvo que cubria los estantes. Habia alguna edicién de lujo.
Reviso varios volumenes. Vio que delante de un libro apenas habia rastro de polvo. El libro, de
hecho, no tenia polvo encima como los demas. Era un ejemplar de Poesia completa, de
Alejandra Pizarnik. Al abrirlo, encontré una foto en su interior. En ella, una chica morena de ojos
azules miraba con aire sofiador a la camara. La foto estaba descolorida. Debia de tener unos afios.
Lidia fruncié el cefio, preguntandose quién seria aquella chica.

— Mira esto — dijo Lucas.

Lidia se volvié hacia su compafiero, que estaba agachado junto a la papelera al lado del
escritorio. Tenia un papel arrugado en la mano.

Lidia se acerco y leyo el papel:

«ESTAS MUERTOn».

Era una nota redactada con recortes de periodico, letra a letra.

Habia dos notas mas. En la primera ponia:

«ME AS QUITADO A MI IJA. COMIENZA LA CUENTA ATRAS PARA TI. TIC-TAC».

La segunda nota tenia un tono similar:

«TIC TAC, TIC TAC

TU TIEMPO SE ACAVA».

— Sea quien sea quien ha escrito esto, parece que la ortografia no es lo suyo — dijo
Lidia.

— El asesino con mala ortografia — dijo Lucas.

— Por lo que sabemos, Héctor Salmén era soltero y no tiene hijos. No parece que sea un
caso de pérdida de custodia de la madre.

— Eso tendria todo el sentido — dijo Lucas— . Habra que investigarlo, por si fuera el
caso y no lo supiéramos.

— Seria raro que no hayan aparecido datos sobre ello en los registros oficiales — dijo
Lidia— . Mira esto.

Lidia le ensefid la foto que acababa de encontrar entre las paginas del libro.
— ¢Quién es esta chica? — pregunt6 Lucas.



— Eso es algo que tenemos que averiguar.
— La foto es antigua.
— Si. Pero seguia siendo importante para Héctor Salmén.



23. La vida es dura

Lidia sinti6 alivio cuando salieron de la casa del escritor y pudieron quitarse la mascarilla, que
era particularmente molesta con aquel calor. Devolvieron los sobretodos blancos a los de la
Cientifica y recuperaron su aspecto normal, que era mas normal en el caso de Lidia que de
Lucas, al que le gustaba dejarse la mitad de su sueldo en ropa.

— Pareces un mod — le habia dicho Lidia, nada segura de que Lucas supiese qué era un
mod.

— Y ta pareces una rocker.

El portero los saludé con cara de circunstancias cuando se acercaron a interrogarle. Les
conto lo que ya sabian: una vecina le habia avisado al ver la puerta abierta de la casa de Héctor
Salmon y él, tras comprobar que Salmén no contestaba, decidi6 entrar en la casa y se encontrd al
escritor muerto en su cama.

— Casi me da un infarto del susto — dijo el portero.

Lidia estaba convencida de ello. Parecia que todavia le duraba el susto, con esos ojos
saltones que los miraban como los de un roedor acorralado.

— Es algo tan horrible e inesperado — continu6 el portero— . Ayer mismo nos
saludamos. Fue como otro dia cualquiera. Quién iba a pensar que algo asi podia ocurrir.
— ¢Le comento el sefior Salmon si estaba preocupado por algo? — pregunté Lidia—

¢Su comportamiento era normal estas ultimas semanas?

— Si, supongo. Fl no me comenté nada ni parecia preocupado. Nuestro trato era de
saludarnos y hablar de las cosas de la casa. Vamos, igual que con el resto de vecinos.

Lidia le tendi6 una tarjeta con su teléfono.

— Si recuerda algo que le llamara la atencién, cualquier cosa, péngase en contacto
conmigo.

— Si, claro. Pero la muerte del sefior Salmon ha sido natural, ;no?

— Tenemos motivos para pensar que pueden haber asesinado al sefior Salmén — dijo
Lidia.

El portero se quedo livido. Puso una mueca de espanto:

— Pero ;como? No puede ser. Si era un hombre educado y correctisimo. ¢Quién
podria...?

— Eso es lo que estamos investigando — dijo Lidia— . Cualquier cosa que pueda
recordar, por nimia que parezca, puede ser una ayuda inestimable.

El portero asintio con gravedad.

— Descuide, inspectora. Si recuerdo cualquier detalle que pueda ser de interés, se lo diré.

— Gracias.

Lidia y Lucas se dirigieron al ascensor. Querian interrogar a la vecina de Héctor Salmén. En
cuanto perdieron de vista al portero, Lucas le dijo a Lidia:

— Ese hombre oculta algo. Lleva escrita la palabra «culpable» en la cara.

— Que sea feo no le hace culpable necesariamente. Esto no es una pelicula de Hollywood.

— Tampoco le hace mas de fiar.

Llamaron a la puerta de Eva Jiménez, la vecina de Héctor Salmén y que era quien habia



avisado al portero. Sintieron su mirada desconfiada en la mirilla antes de que sonara el cerrojo de
la puerta.

— ¢Eva Jiménez? Soy la inspectora Lidia Cruz. El es mi compafiero Lucas Sandoval.
Queremos hacerle unas preguntas relacionadas con la muerte de su vecino Héctor Salmon.

— Si, claro. Pasen, por favor.

La mujer los recibié con una sonrisa descolorida. Pelo blanco y ni rastro de coqueteria en la
cara surcada de arrugas. Lidia calcul6 setenta afios. La mujer parecia fragil y andaba algo
encorvada, pero se movia con agilidad. Llevaba a una gatita siamesa acurrucada entre el brazo y
el pecho. La gata los miraba curiosa con sus grandes ojos verdes.

— Qué bonita es la gata— dijo Lidia— . ;Como se llama?

— Stella. Es un regalo de Héctor — se quebrd la voz de la mujer al pronunciar el nombre
de su vecino— . Un hombre tan joven y amable. Parece mentira.

La mujer suspird, los ojos llorosos.

Los habia conducido a su salén. Los muebles eran risticos. Habia un crucifijo sobre una
comoda. Era como retroceder un siglo. Lidia se fijo en la persiana rota, en el aspecto desgastado
del sofa.

— Siéntense, por favor.

El sofd se hundi6 bajo su peso mientras sus muelles chirriaban como protestando. Su
anfitriona se senté en un sillon que habia conocido mejores tiempos, aunque todavia parecia
comodo.

— ¢A qué hora sali6 esta mafiana de casa? — pregunt6 Lidia.

— Serian las nueve. Me gusta salir sobre esa hora para evitar el calor, que luego se vuelve
insoportable en esta época. Me extrafio ver la puerta de Héctor abierta, pero tampoco le di
importancia. Solo cuando volvi de la compra y vi que la puerta seguia abierta, me alarmé. Llamé
al timbre, di una voz por si Héctor me oia, pero no hubo respuesta. Asi que llamé al portero por
el telefonillo. Isidro subi6 enseguida. Me dijo que esperara y, después de llamar sin obtener
respuesta tampoco, entrd en la casa y se encontro el panorama que ustedes ya conocen.

Lidia asintio.

— ¢Sabe si el sefior Salmon estaba preocupado por algo en particular? ;Se comportaba
con normalidad?

— Si, con total normalidad. ;Qué ocurre? No me diga que ha sido un suicidio.

— Pensamos, mas bien, que pueden haber asesinado al sefior Salmon.

La mujer mir6 a Lidia con gesto de incredulidad. Apret6 a la gata con fuerza contra su
pecho, en un gesto instintivo de proteccion.

— ¢Esta segura, inspectora? Tiene que tratarse de un error. ;Quién querria hacer dafio a
Héctor? Si era un pedazo de pan...

— Tenemos pruebas de que alguien le estaba amenazando de muerte. Parece que ha
cumplido su amenaza.

— Esterrible — dijo la mujer— . Espero que encuentren a quien lo haya hecho y que lo
pague como merece.

— Lo haremos. Vive usted puerta con puerta. ;Sabe si el sefior Salmén recibi6 ayer alguna
visita?

— Si. Sono su timbre y pensaba que era aqui, me pasa muchas veces.

— ¢Pudo ver quién era?

La mujer neg6 con un gesto de contrariedad.

— No llegué a la puerta. Oi a Héctor y la voz de una mujer, asi que me volvi a seguir



viendo la tele.
— ¢Sabe a qué hora fue eso? — pregunté Lidia.
— Sobre las ocho. Acababa de empezar el concurso que veo todas las tardes antes de la

— ¢El sefior Salmon recibia muchas visitas en casa?

— Tenia una novia que venia alguna vez, pero no la he oido en las tltimas semanas.

— ¢Pudo ser ella a quien oy6 ayer?

— Pudiera ser, pero no puedo afirmarlo.

— ¢Los escuché discutir en alguna ocasién?

— Los escuché, pero no discutir. Hacian mucho ruido en el dormitorio.

— ¢Oy6 ruido ayer en el dormitorio también?

— No. Pero cuando tengo puesta la television, no oigo nada.

— ¢Llegd a conocer a la novia de Héctor Salmoén?

— No, no me la presento.

— ¢Escucho discutir al sefior Salmén con otra persona alguna vez?

La mujer neg6 con la cabeza.

— No parecia que se llevara mal con nadie — dijo— . Si era un encanto...

Otra vez se le pusieron los o0jos acuosos a la mujer.

Lidia se levant6, no sin esfuerzo, del sofa, que se quejé estruendosamente. Lucas peled
también para no quedar atrapado entre aquellos vetustos muelles como si fueran arenas
movedizas.

— Sirecordara cualquier cosa, llamenos.

Lidia dio su tarjeta a la mujer.

Lucas, que no habia despegado los labios en todo el rato, habl6 en cuanto estuvieron a solas:

— El portero dice que Eva Jiménez se mudd aqui hace tres meses. Compro6 la casa. Los
pisos son muy caros en esta zona, pero no parece que le sobre el dinero.

— Es normal, si ha comprado el piso. Parece afectada por la muerte de Héctor Salmoén.

— Si. Héctor Salmoén debia ser buen vecino.

— Y buen amante — dijo Lidia.

— O el aislamiento actstico es muy malo por aqui.

— Tenemos que encontrar a la novia.

— ¢Crees que podria ser un tema de celos o despecho?

— No sé. ;Qué pintan entonces los an6nimos que enviaron a Héctor Salmén y esa «hija
perdida» que mencionan?

— No parece que él tomase muy en serio esas amenazas — dijo Lucas.

— O tenia algo que ocultar y por eso no acudi6 a la policia. Quizas ese algo tenga que ver
con el robo de su movil y su portétil. Si le estaban chantajeando, puede que haya hecho alguna
retirada de efectivo recientemente. Necesitamos el listado de llamadas de su mévil y sus ultimos
movimientos bancarios. Hay que chequear las camaras de seguridad cercanas también. ;Sabemos
ya algo de la familia?

— Tiene un hermano. Los padres ya murieron. El hermano vive aqui, en Madrid.

— ¢Tienes la direccion? Habra que hacerle una visita. Por lo menos, los padres se ahorran
el disgusto.

Lidia odiaba esa parte de su trabajo. Se le partia el alma viendo la devastacion de las
familias cuando llamaban a su puerta para comunicarles la muerte de sus seres queridos. Podia
delegar esa tarea, pero su sentido de la responsabilidad le imponia ese penoso deber. A la vez, se



sentia empujada con mayor fuerza a hacer bien su trabajo para poder llevar algo de consuelo a las
familias atrapando a los criminales que los sumian en aquel dolor.

Antes de marcharse, pusieron en antecedentes al juez instructor, que acababa de llegar. Era
Julian Chamorro, un veterano de ojos cavernosos y aire melancolico que habia engordado veinte
kilos desde que Lidia lo habia conocido una década antes.

— Héctor Salmoén es un escritor relativamente conocido — dijo el juez Chamorro—
Espero que todo el mundo tenga el pico cerrado. No quiero que esto se convierta en un circo y
nos venga a joder la prensa.

— Seremos discretos — dijo Lidia.

Cuando se marchaban, Lucas ya al volante del coche patrulla, comento:

— Este juez Chamorro, ¢no es el que salia en Caso criminal?

— Si. Si hay una filtracién, raro sera que él no sea el responsable. Le encanta salir en
television.

— Ya veo — dijo Lucas— . Habra que andarse con ojo. Casi no le reconozco. Se ha
puesto rellenito.

— ¢Qué te ha parecido la vecina de Salmén? ;Entra en la categoria de vieja?

— Una vieja bien simpatica. Me ha resultado entrafiable. Parece que se va a romper con
tocarla, pero tiene que ser una mujer bastante dura. Vive sola y parece que se las apafia muy
bien.

Lidia estuvo de acuerdo. En realidad, le habia recordado a su madre, pero eso no se lo dijo a
su compafiero.

Lucas arranco y pudieron sentir la caricia del aire a través de las ventanillas bajadas del
coche.

— Estamos a la temperatura ideal para freir un huevo sobre el asfalto — dijo Lucas.

— Esun dia perfecto para andar de barbacoa o de escapada en la playa.

— A mas de uno le vamos a joder el dia.



24. Aqui y ahora

Pablo Salmoén vivia en la zona de Arroyo Culebro en el Sector III de Getafe. Lucas y Lidia
dejaron el coche patrulla estacionado en el vado del garaje de la propiedad, no se veia hueco para
aparcar cerca.

Llegaba ruido desde la parte trasera de la casa, en la zona de la piscina. Parecia que andaban
de celebracion. Lidia torcio el gesto y llamo al timbre de la casa. Al cabo de un minuto una voz
chillona de adolescente respondi6 al telefonillo:

— iHola! {Sois los de Glovo? jQué rapidos!

Lidia, la expresiéon impenetrable, mir6 hacia la camara del telefonillo al contestar:

— Soy la inspectora Lidia Cruz, de la Policia Nacional. ;Esta Pablo Salmén en casa?
Tenemos que hablar con él.

— Si. Es mi padre. Ahora le llamo — dijo la adolescente, su voz yendo en una rapida
transicion del entusiasmo a la preocupacion.

Lidia y Lucas se miraron, sus caras serias delatando la solemnidad del momento. Pasé otro
minuto antes de que abriesen la puerta de la casa. Cantaban las cigarras, seguia el bullicio de
celebracion en la piscina invisible.

Pablo Salmén salié a su encuentro en bafiador. Llevaba puesta una camisa de manga corta
sin abotonar. Tenia mas pelo en su enorme barriga que en la cabeza. Los observd con expresion
interrogante y un tanto incrédula.

— Me ha dicho mi hija que quieren hablar conmigo. ; En qué puedo ayudarlos?

— Venimos por su hermano Héctor.

— ¢Qué ha hecho ahora ese desgraciado? — dijo Pablo Salmon, crispando el gesto.
Lidia y Lucas intercambiaron una rapida mirada, sorprendidos.
— Su hermano ha fallecido — dijo Lidia— . Le ha encontrado el portero de su casa esta

mafiana. Le alertd una vecina, extrafiada porque su hermano tenia la puerta abierta.

Pablo Salmoén los mir6 con incredulidad:

— No puede ser — dijo.

Palidecié. Ocult6 su rostro con las manos unos segundos. Cuando las apartd, su expresion,
golpeada por un dolor sordo, parecia la de un hombre un siglo mas viejo.

— ¢Se sabe la causa de la muerte? — pregunté Pablo Salmén— . Héctor estaba sano,
aparentemente.

— El examen preliminar del forense apunta a una sobredosis de 2CB, una droga
psicodélica — explico Lidia.

— ¢Mi hermano se drogaba? No tenia idea.

— Sospechamos que su muerte ha podido ser provocada.

Pablo Salmon los mir6 anonadado.

— ¢Un suicidio? Es algo impropio de él. Tenia sus defectos, pero le gustaba disfrutar de la
vida. Aqui y ahora era todo lo que le importaba.

— No creemos que se haya suicidado — dijo Lidia— . Pensamos que pueden haberle
asesinado.

Pablo Salmén los miré con estupor.



— ¢Quién querria asesinar a Héctor?

— No lo sabemos, pero no vamos a parar hasta averiguarlo — dijo Lidia— . ¢Sabe
usted si su hermano estaba preocupado por algo?

Pablo Salmon negé con la cabeza.

— Héctor y yo teniamos una relacién distante desde hace tiempo. No sé en qué lios podria
andar. Nos vimos a principios de esta misma semana, me parecio que estaba igual que siempre.

— ¢Habian discutido usted y su hermano Héctor?

— Discutir es una palabra demasiado fuerte. Teniamos nuestras diferencias, lo normal
entre hermanos.

— Si, claro — dijo Lidia— . ;De qué hablaron esta ultima vez cuando se vieron?
¢Quedaron por algtin motivo en concreto?

— No. Supongo que ya tocaba. Fue mi hermano el que me llamo para que nos viéramos.
Me hablé de algo que queria escribir, sobre una amiga de nuestra juventud. Fue una
conversacion normal, como ya les he dicho. En ningtin momento tuve la sensacién de que Héctor
estuviese preocupado por nada. ;Por qué piensan que alguien ha podido asesinarle? Es algo que
no me cabe en la cabeza.

— Tenemos pruebas de que habia recibido amenazas de muerte.

Pablo Salmoén fruncié el cefio.

— Heéctor era escritor — dijo— . Tenia una cierta fama. Siempre hay locos, y la gente
con un perfil publico estd mas expuesta a que un loco la tome con ellos. No sé si mi hermano
estaba acostumbrado a lidiar con estas cosas, lo que si tengo claro es que el otro dia no dio
muestra alguna de estar preocupado por que alguien le estuviera amenazando. También es verdad
que, si estuviese preocupado, igual no seria yo a quien se lo diria.

— ¢Sabe a quién se lo podria haber confiado?

— Ni idea. Ya le he dicho que hace tiempo que sé poco o nada de la vida de mi hermano.
Esto me parece una de esas bromas de camara oculta. Una broma que no tiene ninguna gracia.

— ¢Donde estaba usted ayer por la noche? — pregunt6 Lucas.

Pablo Salmo6n recompuso la postura, estirandose con toda la dignidad que le permitian el
bafiador y la camisa desabrochada con su panza al aire:

— Me vine directo desde el trabajo a casa. Unos primos de mi mujer estan de visita este
fin de semana.

— ¢Estan esos primos aqui ahora?

— Si, estan. ;Qué pasa? ;Sospecha de mi?

— Es solo rutina. Tenemos que ir descartando cosas.

Pablo Salmén crisp6 el gesto con una mezcla de indignacion y dolor:

— Primero me destrozan con la noticia de la muerte de mi hermano y ahora me insultan.
No pago mis impuestos para acabar recibiendo este trato degradante por parte de unos
funcionarios con placa. Si quieren montar el espectaculo con mis invitados, lo tendran que hacer
con una autorizacién del juez. Y si no la tienen, hasta aqui ha llegado esta agradable charla.
Tengan un buen dia.

— No se preocupe, sefior — intervino Lidia— . Nos hacemos cargo de como debe
sentirse en este momento y queremos dejarle tranquilo ya, para que pueda volver con los suyos,
como imagino que esta deseando. Solo una ultima pregunta.

Pablo Salmon miraba retador a Lucas. Suavizo el gesto al volverse hacia Lidia:

— Digame.

— ¢Conoce a esta chica?



Lidia le mostraba una foto en su movil, que él mir6 intrigado. Era la foto que ella habia
encontrado en el libro de Alejandra Pizarnik, en casa de Héctor Salmon. Lidia y Lucas pudieron
ver la sorpresa en su cara:

— Es Sara— dijo Pablo Salmon.

— ¢Sabe donde podriamos encontrarla?

El hombre mir6 a Lidia como si acabase de decir un desvario:

— Sara se suicidé. Hace veinticinco afios de eso.

— Vaya.

Lidia frunci6 la boca, contrariada.

— Es de ella de quien me habl6 mi hermano el otro dia — dijo Pablo Salm6n— . Sara
es la chica sobre la que Héctor queria escribir.

— ¢Qué relacion tuvo su hermano con ella?

— FEran amigos.

— ¢Queria saber algo en especial de ella?

— No lo sé. Queria hablar con Javi, el hermano de Sara.

— ¢Sabe si lleg6 a hablar con él?

— No lo creo. Héctor me pidi6 el teléfono de Javi, pero no se lo di. Javi y sus padres lo
pasaron muy mal con la muerte de Sara. No me pareci6 una buena idea que Héctor quisiera
escarbar en el dolor de la familia.

— Le entiendo — dijo Lidia— . ;Tenia algin motivo su hermano Héctor para pensar
que Sara no se suicid6? ;Que alguien pudo matarla?

Pablo Salmon no dio muestras de sorpresa ante su pregunta. Suspird y luego dijo:

— Los padres de Sara acusaban a Jorge, un amigo de Sara y de Héctor, de haber asesinado
a su hija. Decian que Jorge iba detras de Sara y que ella le rechazo. Pero, por lo que yo sé, y asi
se lo dije a Héctor el otro dia, esta acusacion estaba totalmente injustificada. Los padres de Sara
llegaron a contratar a un detective, que confirmé las conclusiones de la policia. Sara se suicido.

Lidia asintié.

— Sino le importa, necesito algunos datos de Sara y su hermano.

Pablo Salmoén afirmo6 con la cabeza sin entusiasmo.

— Lo entiendo. Aunque pierden el tiempo.

Pablo Salmoén se mostr6 colaborativo en todo momento, tan receptivo con Lidia como hostil
habia sido con Lucas, que permaneci6 callado todo ese tiempo y con una mueca indescifrable en
el rostro.

— Gracias por su colaboracion, sefior Salméon — dijo Lidia— . Le acompafiamos en el
sentimiento por la pérdida de su hermano. No dude de que si alguien lo ha matado, haremos
cuanto esté en nuestra mano para que pague por ello.

— Se lo agradezco, inspectora.

Pablo Salmoén endurecié la expresion al girarse hacia Lucas, al que dedic6 una mirada
glacial. Lucas mantuvo el gesto sereno e impenetrable.

— Alguien tendrd que hacerse cargo del funeral y los gastos — dijo Pablo Salmoén, de
pronto, y, por primera vez, asomaron lagrimas a sus o0jos grises, tristisimos.

— De momento, el cuerpo lo han llevado al Instituto Anatémico Forense para que le
hagan la autopsia — explicé Lidia.

Pablo Salmon asinti6 como un automata, perdida su mirada en algin lugar entre sus
recuerdos y el presente.

Lidia y Lucas vieron como el hombre se metia en su casa, de regreso al ruido de una fiesta



que habia acabado prematuramente para él y que en breve iba a terminar también para sus
invitados.

— No le envidio el rato que le espera— dijo Lidia, de vuelta ya en el coche patrulla.

— No parece que tuviese en gran estima a su hermano — dijo Lucas, dejando traslucir en
su gesto, ahora crispado, su animadversion hacia Pablo Salmén— . Todavia estamos a tiempo
de entrar ahi e interrogar a su familia antes de que los aleccione sobre cémo deben responder, en
caso de que nos haya mentido y no viniera aqui directo desde su trabajo ayer.

Lidia neg6 con la cabeza, espoleando el visible descontento de su compafiero.

— Déjale tranquilo, por lo menos hoy — dijo Lidia— . Podemos rastrear su movil. Si
nos ha mentido, lo sabremos. Y no te lo tomes a mal, pero porque muestres un poco de empatia
con el projimo no vas a ser un tio menos duro ni menos guapo. Hay momentos en que no toca lo
de poli bueno y poli malo.

Lucas resopld y arranco el coche con gran violencia.

— T sigue ciega si quieres. Ese tio se alegra de la muerte de su hermano, tenga algo que
ver con ello o no. A mi no me engafian sus lagrimas de cocodrilo. Estamos perdiendo una
ocasion perfecta para adelantar trabajo.

— Puedes poner una queja a nuestros superiores si quieres.

— Ya te he dicho que no me gusta el papeleo.

— Entonces vamos a dejarlo asi.

Tras un minuto de trayecto en silencio, Lucas volvio a hablar, ya con el gesto mas relajado:

— ¢Crees que lo de esa chica, Sara, pudo ser un asesinato como decian sus padres? Quizas
Héctor Salmon descubrié algo y por eso le han matado.

— No lo sé. De momento, vamos a interrogar a Olga Corredera. A ver qué nos cuenta de
ese dinero que le ha prestado Héctor Salmon justo ayer.

Lucas introdujo la direccion de Olga Corredera en el GPS y pusieron rumbo hacia donde
vivia ella, en una urbanizacién de Las Rozas.



25. Liquidacion final

Lidia llam¢ al telefonillo de la lujosa propiedad de Olga Corredera. Estaba en una urbanizacion
que contaba con pista de padel, campo de golf y piscina. Por encima del muro gris que bordeaba
la propiedad se veia la fachada blanca y los amplios ventanales de la casa, que deslumbraban con
el reflejo de la luz del sol.

Justo en ese momento la puerta del garaje se abri6 y un BMW asomo el morro. Lidia hizo
una sefla a su ocupante para que se detuviera, y, con la placa de identificacién en la mano, dijo:

— Soy la inspectora Lidia Cruz. ¢Es usted Olga Corredera?

— Soy yo. ¢Ocurre algo, inspectora?

— Tenemos que hablar con usted.

— Voy con prisa. He quedado con mis padres para comer.

— No la vamos a entretener mucho.

La mujer asinti6. Apagé el motor del coche y bajo de él, mirandolos con aprension.

— ¢Qué ocurre?

— Tenemos malas noticias — dijo Lidia— : Héctor Salm6n ha muerto. Usted le
conocia, ¢verdad?

— ¢Héctor? No puede ser...

Olga Corredera los mir6 con el gesto desencajado, crispado en una mueca de dolor e
incomprension. Empezaron a caerle lagrimas por las mejillas, estropeandole el maquillaje. Lidia
y Lucas dejaron que se recompusiera antes de interrogarla. Olga tomo el clinex que le tendia
Lidia y se limpio la nariz moqueante:

— Héctor tenia un aspecto fantastico — dijo Olga— : Se notaba que se cuidaba. Ayer
mismo estuve con él. Parecia estar viviendo una segunda juventud. ; Co6mo ha muerto?

— Ha sido una sobredosis.

— ¢Héctor tomaba drogas? No tenia idea.

— Tenemos motivos para pensar que Héctor Salmon puede haber sido asesinado — dijo
Lidia.

Olga la mir6 como si se hubiese vuelto loca:

— Héctor es un cielo. Todo el mundo le quiere. Le conozco desde hace muchisimos afios.
¢Por qué iban a querer matarle? Es la cosa mas absurda que he oido nunca.

— ¢Se vieron ayer por algiin motivo concreto? — pregunt6 Lidia.

— Somos amigos. No necesitabamos un motivo concreto para vernos.

Lidia cambi6 una mirada de entendimiento con Lucas. Olga Corredera habia firmado el
reconocimiento de deuda a Héctor Salmon el dia anterior.

— ¢Donde tuvo lugar su encuentro? — pregunto Lidia.

— En un bar, junto a la estacion de Atocha. Como otras veces. Es una zona que nos viene
bien a los dos.

Lidia lanz6 una rapida mirada al BMW.

— ¢Fue ala cita en coche?

Olga nego6 con la cabeza:

— Fui en tren. El centro es una locura para entrar con el coche.



— ¢A qué hora quedaron?

— A las cinco.

— ¢Cuanto dur6 su encuentro?

Olga resoplo con disgusto.

— Debimos estar como una hora. No lo cronometré.

— Y luego, ¢qué hizo usted?

— Me volvi directa a casa. Ayer tenia un poquito de jaqueca. Este calor me mata.

— Es comprensible — dijo Lidia, que empezaba a notar la cabeza hirviendo bajo el sol
— . ¢Le dijo Héctor Salmon si estaba preocupado por algo?

— Heéctor siempre ha sido muy reservado con sus cosas.

— No hablaron de nada en concreto ayer, ;entonces?

— Fue una conversaciéon desenfadada. Héctor me pareci6 incluso de muy buen humor,
pero igual disimulaba para no preocuparme. El me estaba agradecido porque cuando yo trabajaba
en Cultura, en el Ayuntamiento, le ayudé a despegar con su carrera literaria.

— ¢Esta segura de que él nunca menciond ninguna amenaza que hubiera recibido? Como
figura publica, estaba expuesto a que cualquier loco la tomara con él.

Olga Corredera sopeso la cuestion con gesto escéptico.

— Si Héctor tenia algun problema con alguien, a mi no me cont6 nada. Bueno, me
comenté entre risas el encontronazo que tuvo con ese productor. Pero no parecia preocupado en
absoluto.

— ¢Qué productor? — Lidia se volvié hacia Lucas, que se encogi6é de hombros,
sorprendido también.

— No sé como se llama — dijo Olga Corredera— . Sali6 en los medios de
comunicacién hace unos dias. E1 y Héctor tuvieron un rifirrafe a la puerta de una discoteca.

— Aqui estd — dijo Lucas, y le ensefi6 la noticia a Lidia en su movil. Lidia la mir6 por
encima.

— Sabe hablar — dijo Olga, mirando a Lucas— . Pensaba que era mudo.

Lucas mantuvo la expresion serena e hizo como que no habia escuchado. Le mostré a Olga
Corredera la foto de Sara Cuéllar y escruté su reaccion, que fue de sorpresa e intranquilidad:

— ¢La conoce? — pregunto Lucas, que tomo el testigo en el interrogatorio.

— Si, claro. Es Sara, una amiga que muri6 hace afios. ¢ Por qué me lo pregunta?

— ¢Le pregunt6 Héctor Salmon por ella o le coment6 algo?

— No. ¢Por qué iba a hacerlo? Sara se suicid6. Eso fue hace una eternidad. Como
comprendera preferiamos hablar de cosas mas agradables.

— Héctor Salmon, al parecer, queria escribir sobre su amiga Sara.

Olga Corredera puso cara de sorpresa otra vez.

— Ya les he dicho que Héctor es muy reservado para sus cosas — dijo Olga— . Nunca
me comenta nada de lo que escribe. Bueno, escribia... — afiadid, desolada.
— Parece que el sefior Salmoén creia que su amiga Sara fue asesinada — dijo Lucas.

Olga Corredera puso gesto de incredulidad:

— Héctor tiene una gran imaginacion. Tenia... Dios, no me puedo creer que de verdad
esté muerto

— Los padres de Sara Cuéllar pensaban que su hija fue asesinada — dijo Lucas.

— ¢De veras?

— Sospechaban de un amigo del sefior Salmén. Un tal Jorge. ;Le conoce?

Olga Corredera hizo un gesto vehemente de negacion.



— Eso es un disparate — dijo— . Claro que conozco a Jorge. Era mi novio entonces.
Los padres de Sara debieron volverse locos. Jorge estuvo conmigo la noche que Sara murié.

— ¢Esta segura de eso? — intervino Lidia— . Ha transcurrido mucho tiempo desde
entonces.

— Un dia como ese no se olvida. Fue durisimo para todos. Entiendo que los padres de
Sara pudieran perder la cabeza con el suicidio de su hija. No se me ocurre otro motivo por el que
pudieran hacer una acusacion tan disparatada como esa.

— ¢Sabe como podemos localizar a este tal Jorge? — dijo Lucas— . ;Cémo se
apellida?

— Se llama Jorge Rovira Vazquez. Es directivo en TeleStar, o lo era hace tiempo. Hace
afios que perdi el contacto con él.

— Gracias — dijo Lidia— . Con eso nos basta. Una ultima pregunta. ;Le habl6 Héctor
Salmén de su hija alguna vez?

Olga Corredera la mir6 atonita:

— ¢Qué hija? Héctor no tenia ninguna hija.

— Bueno, nos acaba de decir que él era muy reservado — dijo Lidia.

Su interlocutora negé con la cabeza.

— Una cosa asi me la habria contado, o yo me habria enterado igual por otras personas.

— Puede ser — dijo Lidia— : No la entretenemos mas.

— ¢De verdad creen que han podido asesinar a Héctor?

— Si. Alguien estaba amenazando con matarle.

— Qué horror. Espero que atrapen al miserable que haya podido hacerlo.

— Eso es lo que queremos todos. Nos ha aportado informacién que nos puede ser muy

util.

— Me alegro — dijo Olga Corredera sin ninguna alegria antes de meterse en su coche de
nuevo.

La vieron alejarse con su BMW hacia la salida de aquella gigantesca urbanizacion.

— ¢Qué piensas? — pregunto6 Lucas.

— Miente. Sabe mas de lo que nos ha dicho.

— Con ese cochazo y este casoplon, jquién podria pensar que anda sableando a los
amigos?

Montaron en el coche patrulla.

— Vamos a comer — dijo Lidia.

Comieron cerca de la comisaria, en el Braulio, un bar de los de toda la vida decorado con
fotos antiguas de Madrid y en el que no podia faltar la tapa generosa con la cafia.

Lidia llamo a Ratl, su marido, para explicarle que no sabia a qué hora regresaria.

— Contaba con ello, no te preocupes — dijo Rail.

Llevaban diecinueve afios casados. Raul era agente de seguros. Ya estaba mas que
habituado a sus jornadas sin horarios, tan diferentes de su trabajo, en el que raro era que él
fichara fuera de hora un dia.

— Auvisa a Carol y Jota de que no puedo ir a la cena esta noche — dijo Lidia.

En realidad, Lidia estaba encantada de tener una excusa para no ir a esa cena. Jota era un
compafiero de trabajo de Ratl. Hablaba poco y solia andar malhumorado. No sabia qué gusto le
sacaba Raul a su compafiia. Peor era su mujer. Carol se daba unos aires de diva que resultaban
tan ridiculos como los vestidos a la tltima con los que solia exhibirse como si fuese un pavo real.
De todas formas, si esa noche hubiesen tenido de anfitriones a Michelle y Barack Obama, Lidia



habria tenido las mismas ganas de cenar con ellos. Llevaba un tiempo muy poco sociable.

— Vale— dijo Ratil— Lo dejamos para otra semana, entonces.

— Ve tt, no seas tonto. Hoy es sabado.

— No te preocupes, carifio. Seguramente me pase por el gimnasio y luego ya vereé.

Lidia se sentia afortunada de poder compartir su vida con Ratil. Era un hombre comprensivo
y equilibrado, que siempre habia sido un gran apoyo. Tenian una hija preciosa: Amaya. No podia
pedir mas a la vida. Sin embargo, se sintié aliviada al colgar, como si se acabase de quitar un
marron de encima.

Lucas aviso a su pareja también del cambio de planes para esa tarde.

— Teniamos pensado ir de compras por el centro — dijo Lucas— . Silvana es muy
comprensiva, pero un dia se va a hartar y no seré yo quien la critique. Cobramos muy poco para
el sacrificio que hacemos.

— Por lo menos nos han puesto una sauna en la comisaria — dijo Lidia— . Seria todo
un detalle que alguien reparase el aire acondicionado.

Llevaba estropeado desde el miércoles y todavia estaban esperando a que lo arreglaran.

— Tienes fama de ser una manitas. Podrias probar tui a repararlo.

— ¢Y que si luego no funciona me sancionen por dafios a la propiedad del Estado? No,
gracias.



26. Inocencia tragica

Lidia llegé puntual a las cuatro a la puerta de la residencia. Llamo al timbre y esper6é a que
abriesen. A través de la verja podia ver el jardin que rodeaba la residencia, vacio a esa hora en la
que caia el sol a plomo sobre el lugar.

Soné la puerta y pudo pasar al interior de la propiedad. En la recepcion estaba una chica
nueva, con su blanco uniforme y la mascarilla, obligatoria para el personal dentro de las
instalaciones. Lidia la saludé y preguntd por su madre. La chica llamo6 por teléfono y le indic6 un
asiento, mientras traian a su madre. Llevaba ya dos afios ingresada en la residencia. Tenia
Alzhéimer. Su madre habia sido maestra, una mujer independiente que habia encajado los
reveses de la vida con una entereza admirable. Llevaba viuda veinte afios y habia vivido sola
todo ese tiempo, hasta que su deterioro cognitivo impidi6 que siguiera desenvolviéndose con una
minima normalidad.

— Malditos carceleros — dijo una mujer que lucia un pelo blanco tan alborotado como
su expresion. Se volvi6 hacia Lidia, mirandola con desconfianza— : Me tienen encerrada aqui
contra mi voluntad. Tengo que salir, tengo una cita urgente y no me dejan ir.

— Matilde, no pasa nada — dijo Lidia, que la conocia de otras veces— . Vienen a
buscarte. Tienes que estar aqui para cuando lleguen.

— ¢Nos conocemos? — dijo la mujer, frunciendo el cefio. Relajé el gesto— . Tt eres la

inspectora de policia. Por fin has venido. jDetén a estos delincuentes! Me tienen secuestrada.

En ese momento llegaron dos empleadas de la residencia que, sonrientes, tomaron a la
mujer del brazo.

— Matilde, te estamos esperando para la partida de bingo.

Eran fornidas. Su tono era autoritario bajo el barniz amable. La mujer amago6 con soltarse,
pero la dura mirada de sus guardianas tuvo un efecto paralizante sobre ella.

— Estoy hablando con una amiga — dijo.

— Por mi no te pierdas la partida de bingo, ya hablamos en otro momento — dijo Lidia.

La mujer le lanzo6 una dura mirada de reproche:

— Traidora, todos estais compinchados.

— Vamos, Matilde. No podemos empezar sin ti. Todos te estamos esperando.

— En ese caso... — dijo la mujer, y con la postura erguida y el gesto digno, se fue
escoltada por sus guardianas.

La nueva que estaba en la recepcion cambi6 una mirada de entendimiento con Lidia.

— Yatraen a su madre.

Llegaba en la silla de ruedas, empujada por una cuidadora, que le dedicé una mirada de
calido reconocimiento que contrastaba tristemente con la indiferencia de su madre.

— Hola, Lidia— dijo la cuidadora— . Rosita, mira quién ha venido a verte.

Su madre la mir6 y sonri6 con sibita animacién:

— Dichosos los 0jos — dijo su madre— . Hace siglos que no nos veiamos. Aqui nunca
me visita nadie.

— Te vi el sabado pasado — dijo Lidia.

Su madre ni la escuchd, asustada por los gritos repentinos que se oyeron al fondo del pasillo



por donde acababan de llevarse a Matilde. Era ella la que gritaba.

— ¢Qué ocurre ahi? — dijo su madre— . Parece que alguien esta pidiendo ayuda.

— No te preocupes, mama. Ya se estan ocupando de ello.

Lidia relevé a la cuidadora y llevé a su madre a la pequefia cafeteria de la residencia, que se
encontraba en la direccion contraria por la que se habian llevado a Matilde, que seguia
vociferando. La cafeteria estaba vacia, Lidia era la Unica visitante. Aquello siempre estaba mas
tranquilo los sabados. Cuando hacia menos calor, solia llevar a su madre a dar una vuelta por los
alrededores para que se distrajera con el trasiego de la calle.

— ¢Qué tal estas? — pregunto Lidia.

Su madre tenia buen aspecto. Si dos afios atras la hubiese visto asi, postrada en la silla y con
sus facultades mentales tan deterioradas, le habria desgarrado el alma. Ahora que la habia
llegado a ver mucho peor, en estado casi vegetativo, casi se alegraba.

— Estoy bien — dijo su madre— . Eres ti la que me preocupas.

— Y eso? ¢Por qué?

— Hoy has venido con la coleta. ;Qué ha pasado?

Lidia se rio.

— Estas atenta a todo — dijo— . Me he escapado del trabajo un rato, por eso llevo la
coleta.

— Trabajas demasiado. Asi no vas a encontrar novio.

— Mama, ya estoy casada. Con Raul. ;No te acuerdas?

Su madre puso cara como si le estuviese queriendo tomar el pelo.

— Si fuese asi, me habria enterado — dijo muy seria— . Y en qué trabajas? Eso no me
lo habias contado.

Lidia sabia que debia ser paciente y que era mejor llevarle la corriente a su madre para
evitar que pudiera alterarse innecesariamente:

— Soy inspectora de policia.

— Qué interesante. ; Tienes alglin caso entre manos?

— Si. Han asesinado a un escritor.

— ¢Tan mal escribia?

Su madre se rio con su propia ocurrencia. Lidia sonrio, viéndola animada.

— Parece que no ha sido por eso. Alguien lo estaba amenazando. Lo acusaba de haber
perdido a su hija por su culpa.

— Debe ser terrible perder a una hija. Si algtin dia me caso, no sé si querré tener hijos. Son
ganas de llevarse disgustos.

Lidia sostuvo la mirada de su madre sin exteriorizar su decepcion y contrariedad porque no
supiera quién era ella. Atras quedaba esa época de angustia en la que Lidia habia intentado
razonar con su madre, las primeras veces que habia dado muestras de que la cabeza se le estaba
yendo.

— Yo tengo una hija— dijo Lidia— : Amaya. ;Te acuerdas de ella?

— S, claro. Amaya.

Su madre asintio, pero su expresion no traslucia emocién alguna. No se acordaba de su
nieta, que tan feliz le habia hecho al llegar al mundo hacia ya diecisiete afios.

— Ella te quiere mucho — dijo Lidia— . Esta en Dublin, estudiando inglés.

— Yo también estoy pensando en estudiar inglés. Aqui las horas pasan muy despacio.

— Es una gran idea.

Siguié un silencio. En una sala contigua sonaba una television. De vez en cuando pasaba



algin residente, miraba un momento hacia su mesa y seguia camino enfrascado en sus propios
pensamientos. Por suerte, ya no se oian los gritos de Matilde.

— ¢Sabes ya quién ha matado a ese escritor? — pregunté su madre.

— Estamos empezando a investigar. De momento, solo hemos hablado con el portero de la
casa y con la vecina que lo avisé, y con el hermano y con una amiga del muerto.

— El hermano es el que lo ha matado — dijo su madre— . Por la herencia.

— No parece que se llevaran bien entre ellos — dijo Lidia— , pero de ahi a que lo haya
matado hay un trecho.

— Seguro que la vecina sabe quién lo ha matado. Es una chismosa de cuidado. La tengo
calada.

— Es una mujer temerosa de Dios.

— Esas son las peores. Las que van de mosquita muerta.

En ese momento, empezé a sonar el movil de Lidia. Se apart6 a un rincon para contestar.
Era Lucas:

— Ya tenemos la lista de llamadas del mévil de Héctor Salmén. Hemos cruzado datos.
Habl6 con Olga Corredera varias veces estos ultimos dias, la ultima ayer. Parece que recuperaron
el contacto hace poco. Al menos, no hay llamadas entre ellos durante un largo periodo de tiempo
antes de eso. Fue ella la que llam6 primero.

— Le debi6 contactar para pedirle el dinero.

— Debia necesitarlo mucho.

— Tiene pinta de ser la clase de persona que siempre necesita mas dinero del que tiene
— dijo Lidia— . ¢Con quién mas habl6 Héctor Salmon estos ultimos dias?

— Ayer habl6 con varias personas. La ultima llamada fue a las nueve cuarenta de la
noche. Fue de Tamara Cuervo, la agente de Salmoén, y dur6 solo unos segundos.

— Igual en ese momento Héctor Salmon le abrid la puerta de su casa.

— O Cuervo llamaba para anular su cita, si es que tenian una cita.

— ¢Con quién mas hablé Salmén?

— Con Monica Hoyos. Es una abogada. Hablaron un par de veces estos dias. Hubo
llamadas casi diarias entre ellos los ultimos tres meses, lo que hace pensar que tenian una
relacion. Hace un par de semanas se interrumpio el goteo de llamadas. Hasta el miércoles. Fue
Salmon quien 1lamo en esta ocasion.

— Quizas discutieron y queria hacer las paces.

— O fue por un tema profesional.

— Si. ¢Qué mas tenemos?

— Otra mujer: Nadia Felguera. Es una actriz. Ella le llamo6 ayer por la tarde. También fue
una llamada breve. Hay un cruce de llamadas previo entre los dos esta semana y nada antes de
eso, lo que lleva a pensar que se debieron conocer recientemente.

— Ya veremos que nos cuentan ella y el resto — dijo Lidia— . Y del hermano, ¢qué
sabemos?

— Héctor Salmon habl6 con él este lunes.

— Ese mismo dia se vieron.

— Era la primera llamada entre ellos desde las navidades.

— Debieron llamarse para felicitarse las fiestas — dijo Lidia— . Parece que tan mal no
se llevaban.

— Y también parece que Héctor Salmoén sinti6 una repentina necesidad de ver a su
hermano — dijo Lucas— . Quizas descubri6 algo sobre Sara Cuéllar, algo que implicaba a su



hermano en la muerte de esa chica.

— O simplemente queria hablar de su nueva novela con su hermano, por si este le podia
ayudar con lo de Sara como nos ha contado él mismo.

— Y es verdad que le ayudo, porque Héctor Salmén llamo a Jorge Rovira al dia siguiente
de ver a su hermano. No existen registros previos de llamadas entre Salmén y Rovira. Su
hermano le puso tras esa pista, lo que no sabemos es si esa pista es fiable o un intento de desviar
la atencion sobre la posible implicacion de Pablo Salmoén en la muerte de Sara Cuéllar.

Lidia suspiro.

— Ni siquiera sabemos si realmente hubo algo raro en la muerte de Sara Cuéllar o fue un
desvario de los padres, incapaces de asumir que su hija se suicidd. Es algo humano y
comprensible. ¢Ha llegado el informe de Estepona sobre su muerte?

— Todavia no. Me han dicho que le iban a dar prioridad. Imagino que no tardara.

— ¢Hay algo mas de interés en el listado telefonico?

— Si. Hay dos llamadas hechas desde el mismo numero con una tarjeta prepago. La tarjeta
esta registrada a nombre de un tal Kaspar Hauser.

— Esuna broma.

— No. Esta a ese nombre.

— Ya. ¢No conoces la historia de Kaspar Hauser?

— No.

— Fue un nifio salvaje, criado en aislamiento y cautividad. Su origen y su muerte son un
misterio. Kaspar Hauser muri6 asesinado. Se rumoreaba que su padre podia ser Napole6n
Bonaparte.

— Tiene pinta de que quien estd detrds de nuestro Kaspar Hauser es el asesino que
buscamos.

— De momento lo tinico seguro es que no se llama Kaspar Hauser — dijo Lidia—
¢Hay algo del banco?

— Si. Héctor Salmon retir6 cinco mil euros de su cuenta anteayer.

— EI dinero que le prest6 a Olga Corredera y sobre el que ella presenta una curiosa
amnesia temporal.

— No hay otras retiradas de dinero significativas en este periodo.

— Si hubo chantaje, no lo pago.

— O tenia dinero en negro.

— Puede ser. Tenemos una buena ronda de visitas por delante. ; Te pasas a buscarme?

La Comisaria Central estaba cerca.

— Llego en diez minutos.

Lidia volvio junto a su madre.

— Me tengo que ir.

Ella la mir6 sorprendida:

— ¢Nos conocemos?

Lidia suspiro.

— Soy tu hija.

Su madre se rio con ganas.

— ¢Mi hija? Qué ocurrencia.

Lidia avis6 a una cuidadora para que se ocuparan de su madre. Se alegraba de que, al
menos, estuviese de buen humor.



27. La ronda

Jorge Rovira vivia en una casa con un gran portal sefiorial en la calle Serrano. Un portero
pulcramente uniformado sali6 al encuentro de Lidia y Lucas.

— Queremos ver a Jorge Rovira— dijo Lucas mostrando su identificacién.

El portero no movi6 un musculo de su rostro alargado y cetrino al ver que eran policias.

— El sefior Rovira salio temprano esta mafiana.

— ¢Sabe a donde fue? — pregunté Lucas.

— Se ha ido a la costa. Tiene una casa en Altea. Su mujer y sus dos hijos pasan el verano
ahi. Suele volver el lunes. ;Quieren que le dé algin recado de su parte?

Lidia neg6 con la cabeza.

— Es algo rutinario. Hablaremos con €l en otro momento.

Lidia y Lucas salieron del refrigerado portal al horno de la calle.

— Jorge Rovira estaba en Madrid ayer — dijo Lucas.

— Eso no significa necesariamente que estuviese de visita con un viejo amigo hablando
sobre crimenes del pasado.

— Parece que este no tiene problemas de dinero.

— No parece que el dinero sea el movil de este crimen.

Lucas asintid, pensativo.

— Héctor Salmon tenia cosas de valor en su casa — dijo Lucas— , pero, que sepamos,
solo faltan su portatil y su teléfono. Posiblemente buscaban una informacién comprometedora.

— Si. Estaria bien recuperar ese teléfono y el portatil.

— Seria un detalle que se conectaran a la red...

Subieron al coche patrulla y se acercaron al distrito de Latina, donde vivia Tamara Cuervo,
la agente de Héctor Salmon. Su casa estaba en la zona de Madrid Rio. La fachada del edificio
daba al paseo del Manzanares. A esa hora, con la canicula, apenas se veia a unas pocas personas
refugiadas bajo las sombrillas en las terrazas de los chiringuitos.

Llamaron al telefonillo. Esta vez tuvieron suerte. Tamara Cuervo estaba en su casa. Era una
mujer de unos cuarenta afios, que tenia un aspecto relajado y seguro incluso teniendo a dos
policias a la puerta de su casa.

— Ustedes diran en qué puedo ayudarlos.

— Héctor Salmé6n ha muerto — dijo Lidia— . Han encontrado su cadaver esta mafiana.

— Dios mio — dijo Tamara Cuervo y los miré con gesto de incomprension— . Pero si
él estaba perfectamente. Ayer mismo hablamos...

— Ha muerto por una sobredosis.

Tamara Cuervo endureci6 el gesto.

— Malditas drogas — dijo con rabia.

— Usted es su agente desde hace afios — dijo Lidia— . ;Sabe si Héctor Salmon se
drogaba habitualmente?

La agente de Salmon asintio.

— Decia que controlaba. Que asi se relajaba y que estimulaba su imaginacion. Pero era un
escape. Llevaba tiempo sin escribir.



— ¢Héctor Salmoén le comento si estaba preocupado por algo?

— No. Al contrario. Estaba mas contento estas ultimas semanas. Habia empezado a
escribir una nueva historia y estaba entusiasmado con ella.

— ¢Le cont6 sobre qué escribia?

— No. Para eso era muy reservado.

Lidia le mostré la foto de Sara Cuéllar en la pantalla de su movil:

— ¢Conoce a esta chica?

Tamara Cuervo examin6 la foto y fruncié el cefio:

— No sé quién es.

— Es una vieja amiga de Héctor Salmén. Segun parece, estaba escribiendo sobre ella.

— Yale he dicho que Héctor no me contaba nada sobre lo que escribia.

Lidia asinti6. Guardo el movil y continuo:

— Hablé ayer mismo con él. ;Fue por algtin motivo en concreto?

— Si. Por el tema de MasterChef. Estuve moviendo unos hilos para que le seleccionaran
para el programa. Pero, después de la movida que tuvo con ese productor, le han vetado en los
medios. El productor es hijo de Manuel Pizarro.

— ¢El duefio de Global Media? — pregunt6 Lidia.

— Si. Héctor ha ido a meter la pata con quien no debia — dijo Tamara, y afiadié en un
tono apagado— : Aunque eso ahora ya no importa...

— ¢Coémo se tomo la noticia? ¢Piensa que le pudo afectar?

Tamara Cuervo nego tajante.

— Se rio. Dijo que ellos se lo perdian. Héctor es un egocéntrico, como todos los
escritores...

— ¢Sabe si tenia algun enemigo?

— Tenia sus diferencias con algunas personas, como con ese productor, pero no diria que
fueran sus enemigos. Héctor podia equivocarse a veces, pero tenia buen fondo... Me parece
mentira hablar asi de él, como de alguien que no estd. Les agradezco que hayan venido a
informarme.

— En realidad, estamos aqui porque creemos que alguien ha podido matar a Héctor
Salmén — intervino Lucas.

Tamara Cuervo le mir6 con gesto de incredulidad, una reaccién que se repetia entre todos
los conocidos de Héctor Salmoén. Sin embargo, uno de ellos podia ser su asesino y estar
fingiendo.

— ¢Quién querria matar a Héctor? — dijo la agente— . Me parece una locura.

— Salmon estaba recibiendo amenazas de muerte — explicé Lucas.

Tamara puso los ojos como platos.

— ¢Saben quién le amenazaba?

— No. Eso estamos investigando.

— ¢Se encuentra bien? — pregunt6 Lidia.

— La verdad es que no. Si me disculpan un momento...

Tamara Cuervo habia perdido el color. Fue pasillo adentro dando trompicones y llegé hasta
lo que debia ser el bafio. La oyeron vomitar.

Lidia y Lucas cambiaron una mirada de preocupacién e incomodidad. Lucas amag6 con
entrar en la casa, pero Lidia le detuvo con un gesto. Ella no los habia invitado a entrar y no
tenian una orden del juez para poder hacerlo sin arriesgarse a una denuncia.

La agente de Salmon regresé al cabo de un par de minutos. Parecia que se acababa de



escapar del centrifugado de la lavadora. Sin embargo, habl6 con gran entereza:

— Héctor era un buen hombre. Espero que atrapen a su asesino. Si los puedo ayudar en lo
que sea, cuenten con ello.

Lidia le tendi6 su tarjeta.

— Si recuerda cualquier cosa, algo que le pudo pasar desapercibido en el momento y que
ahora podria sernos de ayuda, llameme.

— Lo haré, inspectora. No lo dude.

— Una ultima pregunta: ;donde estuvo ayer alrededor de las diez de la noche?

Tamara Cuervo aguant6 sin un pestafieo su mirada inquisitiva. Respondi6 con tono y gesto
seguros:

— Estuve aqui, viendo Los puentes de Madison. Tenia el dia romantico y melancolico. Y,
sobre todo, estaba muy cansada. He tenido una semana muy movida, viajando de un lado para
otro.

— ¢Usted y Héctor Salmon tuvieron o tenian una relacion mas alla de lo laboral?

Tamara Cuervo endurecié la expresion, aunque su tono sigui6 siendo cordial:

— Nuestra relacion era estrictamente profesional.

Lidia asintio.

— Gracias por su colaboracion — dijo.
Ella y Lucas se mantuvieron en silencio hasta que estuvieron de vuelta en la calle.
— Te ha faltado leerle sus derechos — dijo Lucas— : ;No habia que tener tacto con la

gente? ¢;En qué quedamos?

— Podia habernos invitado a pasar si no queria que chismorreen los vecinos.

— A esta hora esta todo el mundo durmiendo la siesta — dijo Lucas— . Pobrecilla. Se
ha descompuesto con la noticia.

— Nos ha confirmado que Héctor Salmon era un consumidor habitual de drogas.

— Parece que le conocia mejor que otros.

— Si. Quizas la sefiora Cuervo sabia algo de esas amenazas y por eso se ha descompuesto.

— Si fuese asi, ¢por qué iba a ocultarlo?

— Puede que no le diera importancia. Héctor Salmoén, por lo que sabemos hasta el
momento, no se la daba. Parece que no habl6 con nadie de ello. Pero también puede que Tamara
Cuervo esté implicada y sepa de esas amenazas mucho mas de lo que aparenta.

— ¢Qué movil podria tener?

— Despecho. Celos.

— Ha dicho que su relacién con Héctor Salmon era estrictamente profesional.

— Puede que haya mentido — dijo Lidia— . A lo mejor estuvieron juntos, ella se quedd
embarazada y perdié el bebé, y por lo que sea, piensa que fue culpa de Salmén y por eso le ha
matado.

— Si ha estado embarazada, debe figurar en su historial médico.

— Habra que mirarlo.

Contemplaron un momento el rio, que atravesaba la zona como una serpiente silenciosa
bajo un sol que se negaba a dar tregua.

— Vamos — dijo Lidia— . A ver qué nos cuenta esa actriz. ;Coémo se llama?

— Nadia Felguera.

Fueron hasta Lavapiés. Nadia Felguera vivia cerca de la plaza, que a esa hora de la tarde y
con ese calor estaba muy tranquila. Deslumbraba el reflejo del sol sobre el frente acristalado de
los tres cubos de hormigon visto del teatro Valle-Inclan.



— Hace afios que no voy al teatro — dijo Lucas— . Lo ultimo que vi fue una obra de
vanguardia de la que no entendi nada, solo que era muy aburrida.

— Tenemos entradas para El rey leon. Las compré Ratl hace un mes. Espero enterarme de
qué va.

— Lo contrario seria preocupante.

— Es este portal.

Lucas pulso el timbre del telefonillo y esperaron, pero no hubo respuesta.

— ¢Qué hacemos? — pregunt6 Lucas.

— Vamonos. Estamos perdiendo el tiempo.

Lucas insisti6 una ultima vez con el telefonillo. Siguié sin contestar nadie.

— Habra que probar en otro momento — dijo Lidia— . A ver qué nos cuenta la
abogada. ; Dénde vive?

— En Arturo Soria.

— Vamos para alla.



28. Los amantes

Monica Hoyos vivia cerca de las oficinas de la Jefatura Provincial de Trafico. Era sdbado y la
calle estaba muy tranquila. Lidia y Lucas pudieron estacionar a la sombra en un hueco junto al
portal de la casa de la abogada. Esta vez tuvieron suerte. Fue ella quien contesto al telefonillo y
los abri6. Era mas joven y guapa que Tamara Cuervo. Tenia la cara somnolienta, como si la
hubiesen sacado de la siesta. Los miraba con curiosidad y sorpresa. No hizo caso de la
identificacion que le mostraron:

— ¢En qué puedo ayudarlos?

— ¢Conoce usted a Héctor Salmén? — dijo Lidia.

Vio como la mujer tensaba el gesto, pero su voz sono cordial mientras se apartaba a un lado:

— Si, claro. Pero pasen, por favor.

Monica Hoyos los condujo por un amplio pasillo hasta un salén que parecia sacado de una
revista de interiorismo, todo en blancos y azules, y con muebles de primera calidad que lucian
inmaculados como el primer dia. Unas cuantas plantas dotaban de una minima calidez al lugar. A
Lidia le gust6 un anturio rojo colocado en una gran maceta delante de una estanteria en la que la
uniformidad de color de los libros y su perfecto orden delataban una preferencia ornamental
antes que por su contenido.

Monica Hoyos los invité a tomar asiento en el sofd frente a la televisién, que estaba
encendida sin sonido. Apart6 un periddico que habia dejado tirado sobre uno de los asientos.

— ¢Quieren tomar un refresco?

— No, gracias — dijo Lidia— . Vamos a estar poco tiempo.

— Eso me tranquiliza — dijo la abogada con una sonrisa forzada.

— Hacia tiempo que no veia un periddico — dijo Lidia sefialando el diario que acababa
de dejar sobre la mesa. Era un ejemplar de EI mundo.

— Todavia quedamos algunos romanticos del papel.

Mientras hablaba, la abogada tomo6 asiento en una pequefia butaca que coloco6 junto a ellos.

— ¢Qué ocurre con Héctor?

— Héctor Salmon ha aparecido muerto en su casa esta mafiana — dijo Lidia.

— ¢Muerto? ¢Es una broma?

Lidia y Lucas la miraban con expresion grave, plantados delante de ella como dos pajaros
de mal agiiero.

Las lagrimas arrasaron los ojos verdes de Monica Hoyos en un llanto silencioso. Se llevo la
mano al pecho, el gesto roto de dolor.

Lidia apart6 la mirada, sintiendo que su coraza profesional se resquebrajaba ante el
sufrimiento de aquella mujer. Ella solo habia sido la mensajera, pero se le llen6 la boca de un
sabor amargo:

— Lo siento — dijo Lidia.

Monica Hoyos se paso el dorso de la mano por los ojos, intentando limpiar las lagrimas que
no cesaban de manar.

— Héctor y yo hemos estado saliendo una temporada. Ayer mismo le vi. Estaba
perfectamente. ; Qué ha pasado?



— Eso es lo que intentamos averiguar. ;Por qué se vieron ayer? Me ha parecido entender
que habian dejado ya su relacion.

Monica Hoyos asintié.

— Nos vimos porque Héctor me pidié un favor. Queria regalarle un gatito a su vecina, que
por lo visto acaba de perder el suyo, y se acordd de una amiga mia que ha estado buscandole
hogar a las crias de su gata.

— ¢Donde se vieron? ¢En la casa del sefior Salmo6n?

— No, en la terraza de un bar cerca de su casa.

— ¢A qué hora se vieron?

— A las siete y media. Le llevé la gata. Nos tomamos una cerveza y me fui.

— ¢Tenia Héctor Salmon prisa? ¢Le dijo si habia quedado con alguien?

— No. Ya no estabamos juntos. No nos debiamos ninguna explicacion.

— ¢Not6 algo extrafio en el sefior Salmén ayer o las tltimas veces que se vieron?

— No. Parecia de buen humor, como siempre. Aunque con Héctor nunca se sabe lo que le
pasa por la cabeza.

— ¢Sabe si tomaba alguna droga?

— No, que yo sepa. ;Por qué?

— Ha muerto de sobredosis.

Monica Hoyos se mostro sorprendida.

— Me dijo que habia tomado anfetaminas de joven, pero que lo habia dejado hace mucho
— dijo.

— Tenemos motivos para pensar que le han podido asesinar — dijo Lidia.

La abogada la mir6 con incredulidad:

— ¢Qué les hace pensar eso?

— Sabemos que recibi6 varias amenazas de muerte. ;Nunca le coment6 nada sobre ello o
se mostro preocupado?

Monica Hoyos lo sopesé con expresion angustiada.

— No sé. Todo iba bien entre nosotros. Estabamos pensando en vivir juntos y, de pronto,
de la noche a la mafiana, cortd6 conmigo hace un par de semanas. Pensaba que era miedo al
compromiso, pero igual su miedo era por otra cosa.

Lucas buscé en su mévil la foto de Sara Cuéllar y se la ensefio.

— ¢Quién es? — pregunto la abogada.

— Es Sara Cuéllar, una amiga de juventud de Héctor Salmén — explicé Lucas—
¢Nunca le habl6 de ella?

— No. ¢Por qué deberia haberlo hecho?

— Estaba escribiendo sobre ella. Sara Cuéllar se suicidd, pero parece que el sefior Salmén
pensaba que su amiga pudo morir asesinada.

— No tenia idea. Ni yo le hablaba de mi trabajo ni él me hablaba del suyo. Teniamos una
relacion tan perfecta como irreal.

— ¢Cuanto tiempo estuvieron juntos?

— Tres meses.

— Y en todo ese tiempo, ¢ni le vio drogarse ni él le habl6 nunca de Sara Cuéllar ni de
ninguna amenaza que hubiese recibido?

— Asies.

— Ha dicho que se estaban planteando vivir juntos. ;Pensaban tener hijos?

— Nunca hablamos de ello.



Lucas mir6 a Lidia, que asintié.

— Gracias por responder a nuestras preguntas — dijo Lidia— . Le dejo mi tarjeta por si
recordase cualquier cosa que pueda ser de utilidad para nuestra investigacion.

La abogada tomo la tarjeta y los miro, los ojos brillantes por el llanto reciente.

— Espero que encuentren a quien ha matado a Héctor — dijo— . Quizas, si ayer
hubiésemos alargado nuestro encuentro, él seguiria entre nosotros...
— No vale la pena que le dé vueltas a eso — dijo Lidia— . Parece que alguien se la

tenia jurada. Héctor tuvo su oportunidad de cambiar su suerte cuando recibi6 esas amenazas,
pero en vez de avisarnos, parece que no le dio la importancia que debia...

La abogada iluminé su gesto un momento:

— Acabo de recordar que él me plante6 un supuesto sobre un chantaje y qué debia
hacerse. Me dijo que era para una novela. Yo le dije que siempre habia que ir a la policia. No le
di ninguna importancia. Fue esta misma semana, cuando me llam6 para comentarme lo de la
gata.

Lidia asintié.

— Debi6 seguir su consejo — dijo.

Monica Hoyos los acompafié hasta la puerta de su casa.

Lidia y Lucas se despidieron de ella. Respiraron con alivio cuando estuvieron en la calle.
Seguia haciendo calor, pero el asfalto ya no se pegaba a los zapatos como un rato antes. Incluso
soplaba una miserable brizna de aire que hacia presagiar un final de tarde razonable para aquel
dia de locos.

— Joder, ha sido duro — dijo Lucas.

— Parece que todavia le queria.

— Creo que nos ha contado la verdad.

— Si. De todas formas, tenemos que comprobar si las letras de periddico con las que estan
compuestos los anénimos que recibié Salmon son de la tipografia que usan en EI mundo.

Lucas la mird, entre sorprendido y admirado.

— ¢Me lo estas diciendo en serio?

— Por lo que sea, parece que no soy tan influenciable como ti cuando tengo delante unos
bonitos ojos verdes. Vamos para la comisaria, aqui ya no tenemos nada que hacer. De momento,
al menos.

Montaron en el coche patrulla y enfilaron por el puente de José Silva hacia Alfonso XIII. A
esa hora empezaba a notarse el trafico. Aunque era sabado y mitad de julio, Madrid no parecia
dispuesta a tomarse un respiro.



29. Suicidio perfecto

Lidia se limpi6 el sudor. El aire acondicionado de la comisaria seguia averiado. Las ventanas
estaban abiertas, pero no corria una brizna de aire. Tenia un ventilador pequefio que no utilizaba
por su alergia al polvo. En cuanto lo enchufaba empezaba a estornudar.

Lucas estaba sentado en la mesa frente a ella, delante cada uno de su ordenador. Los dos
estaban leyendo el informe que acababan de enviar los compafieros de Estepona sobre la muerte
de Sara Cuéllar veinticinco afios atras. Habian encontrado su cadaver entre unas rocas cerca de la
costa, a donde lo habia llevado la marea. Todas las heridas, golpes y hematomas que presentaba
el cuerpo podian explicarse por el empuje de la corriente sobre las rocas. No se encontraron
rastros de violencia sexual. No habia referencia alguna a estigmas ungueales en el cuello ni a
ninguna otra marca que hubiese levantado las sospechas sobre una posible muerte por
estrangulacién o de otra manera violenta. El informe era concluyente: Sara Cuéllar habia muerto
ahogada. Sus antecedentes por depresion, de la que llevaba en tratamiento dos afios, hacian
pensar en un suicidio como hip6tesis mas probable.

— No encontraron nada que apuntase a otra posibilidad que el accidente o el suicidio
— dijo Lucas— . Parece un caso claro.

— Si. Aunque pudieron ahogarla metiéndole la cabeza bajo el agua. Puede que alguna de
las heridas y golpes que presentaba el cuerpo se produjeran en un forcejeo mientras luchaba por
salvar la vida y no por el arrastre del agua contra las rocas.

— Necesitamos algo mejor que eso para reabrir el caso — dijo Lucas.

Lidia asinti6 y volvié a limpiarse el sudor que le empapaba la frente y las sienes. Lucas no
sudaba. Ni se despeinaba. Tenia siempre un aspecto impecable, como Dorian Gray ante su
retrato. Eran Lidia y los demas los que envejecian a su alrededor y sufrian los rigores del calor y
del frio.

— Vamos a llamar a Javier Cuéllar, a ver qué nos cuenta — dijo Lidia.

Pusieron el manos libres para que pudiesen escuchar los dos. Javier Cuéllar se encontraba
en Miami, donde residia. Ahi eran seis horas menos. El sonido de su voz despreocupada les llegd
nitido sobre un fondo de alegre bullicio. En cuanto le dijeron quiénes eran y mencionaron el
nombre de su hermana Sara, su voz adopt6 un tono grave:

— Un momento. Voy a meterme en el camarote para poder hablar tranquilos.

Se amortigué notablemente el bullicio a su alrededor.

— ¢Por qué me preguntan por Sara? ;Han encontrado algo que les haga sospechar que no
se suicid6?

— Estamos investigando la muerte de un amigo de Sara: Héctor Salmén — explico
Lidia.

— ¢El hermano de Pablo? ;Qué le ha pasado?

— Ha aparecido muerto esta mafiana. Le estaban amenazando desde hace unas semanas.
Parece que estaba escribiendo una novela sobre Sara. Pensamos que igual descubri6 algo y que
por eso le han matado. ;Llegé a hablar Héctor Salmén con usted sobre Sara?

— No. Ignoraba que quisiera escribir sobre mi hermana. Recuerdo que se llevaban bien.
Sara era muy especial. Apreciaba a Héctor, decia que se podia hablar con él.



— ¢Fueron novios?

— No. Héctor era solo un amigo.

— Segtin parece, sus padres estaban convencidos de que Sara no se suicido.

Oyeron resoplar a Javier Cuéllar al otro lado de la linea.

— Mis padres casi se volvieron locos de dolor. Sara era la nifia de sus ojos. Pero la policia
investigd y no encontré nada. Mis padres contrataron a un detective, que confirmé la versién de
la policia.

— ¢Sospecharon sus padres de Héctor, que era tan amigo de Sara?

— No. Héctor estuvo toda esa noche en su casa, con su hermano. Ya les he dicho que él y
Sara se llevaban muy bien. Héctor fue de los que peor lo pas6 tras su muerte. Mis padres le
apreciaban, nunca dijeron una mala palabra de él.

— Sus padres, en cambio, sospechaban de Jorge Rovira — intervino Lucas.

— Si. Eso fue muy injusto. Jorge era un pedazo de pan. Salia con otra amiga, con Olga.
Parece que le tir6 los tejos a Sara, pero ella no le hizo ni caso. Mis padres decian que Sara se
habia quejado de que no la dejaba en paz.

— ¢Eso era cierto?

— Si, pero Sara lo decia en plan bien. Le gustaba presumir de su irresistible encanto con
los chicos, que se desvivian por sus favores. Investigaron a Jorge igual que al resto de sus
amigos. Jorge pasé con su novia la noche que muri6 Sara. Supongo que mis padres necesitaban
un chivo expiatorio, alguien sobre quien descargar su impotencia.

— Es comprensible — dijo Lidia— . Su hermana Sara estaba en tratamiento por
depresion. ¢ Intento suicidarse alguna vez?

— Una vez se tom6 una sobredosis de pastillas. Lo hizo para llamar la atencién. Yo
entonces no lo entendia, pensaba que era una nifiata caprichosa. No sabia lo jodida que puede ser
la depresion, que no es un cuento que te inventas para que te hagan caso.

Si, no es algo para tomarse a broma — dijo Lidia— . ;Sabe por qué Sara estaba
deprimida? ¢Sufria acoso en el instituto?

— Puede ser. Ella nunca me habl6 de eso, pero sé que le gustaban las chicas. Y eso podia
ser un problema, en el instituto y en casa. Mis padres estaban muy chapados a la antigua. Tenga
en cuenta que estamos hablando de hace veinticinco afios. Sara preferia que mis padres no
supieran nada. Cuando se enteraron, tras su muerte, se negaron a creer que Sara era lesbiana.

— ¢Estaba saliendo Sara con alguien cuando muri6?

— No, que yo sepa. Estaba encaprichada con una amiga: Olga, la novia de Jorge Rovira.

Lidia y Lucas se miraron con sorpresa.

— Se refiere a Olga Corredera, ¢ verdad?

— Esoes.

— ¢Sabe si lleg6 a pasar algo entre ellas?

Hubo una pequefia pausa. Se oia el rumor del mar y de la fiesta, el eco de un mundo que
parecia pertenecer a un universo paralelo al de su oficina, sumida en el sopor de aquella tarde de
julio y sin otra musica que el zumbido de los ventiladores en las mesas cercanas.

— Parece que Olga no sabia nada del interés de mi hermana por ella — dijo Javier
Cuéllar— . Eso decia Olga. Fue Héctor quien lo cont6, porque se lo dijo Sara.

— ¢Piensa que pudo pasar algo entre ellas?

— Lo que pienso es que si hubiese pasado Olga lo habria negado igual.

— ¢Cree que Olga rechaz6 a su hermana y que eso pudo afectarla, hasta el punto de querer
quitarse la vida?



— No lo sé. Cuando pasa algo tan terrible como lo del suicidio de mi hermana, intentamos
encontrar una explicacién, algo que nos dé un minimo sentido a lo ocurrido. Supongo que fue
una suma de cosas. Me hubiese gustado que mi hermana confiara mas en mi, que hablase
conmigo. Creo que la habria podido ayudar a desdramatizar. Yo le sacaba cinco afios, ella era
una cria todavia, aunque se creia ya mayor...

— Usted no tuvo culpa alguna de lo que pasé — dijo Lidia.

— Lo sé, pero es inevitable pensar que podias haber hecho mas.

— Seria injusto que se torturase pensando en ello.

— No se preocupe. Hace tiempo que he aprendido a convivir en sano equilibrio con mis
capacidades y limitaciones.

— Todos deberiamos aprender a hacer lo mismo — dijo Lidia— . Gracias por la
informacién.

— Espero que atrapen a quien ha matado a Héctor. Era buen chaval. Y si descubren
cualquier cosa sobre mi hermana...

— Le mantendremos informado, descuide.

— ¢Sabe como podriamos localizar a ese detective que contrataron sus padres?
— pregunto Lucas.

— Imagino que ya se habra retirado. Se llamaba José Luis Bermudez.

Después de colgar, Lidia y Lucas se miraron, los dos con el gesto cavilante.

— Parece que estamos ante un callején sin salida — dijo Lidia— . Si hay una hija
perdida en este asunto, no da la impresion de que se trate de Sara Cuéllar.

— No. Tenia depresion. Lo mas probable es que se suicidara.

— Es dificil ver la salida al final del tinel cuando estas en el fondo del agujero.

— Me contaron que tu estuviste de baja por depresion mas de un afio — dijo Lucas.
— Y también te dirian que ni se te ocurriese preguntarme sobre ello, ;verdad?
— Si.

— Pues haz caso a quien sabe.

Lidia le taladré con la mirada. Lucas era la dltima persona con la que tenia intencion de
hablar sobre sus problemas. Ademas, de aquello hacia ya un lustro. Habia estado a punto de
abandonar el cuerpo de Policia, pero la insistencia de los compafieros y, sobre todo, del
comisario Félix Castillo, le habia hecho replantearse su decision. Todos la habian recibido con
los brazos abiertos y sin mencionar una palabra sobre el motivo de su larga baja. De lo contrario,
dudaba que hubiese aguantado, sobre todo las primeras semanas. Todavia sentia cierto malestar
cuando alguien le recordaba aquellos dias negros, aunque fuese con un interés comprensible
como el de Lucas, que pasaba tantas horas a su lado. Le habia costado superarlo. Una vez habia
mirado al fondo del abismo, el miedo a volver a caer en él persistia en los pliegues mas
reconditos de su ser. Mejor pensar en otra cosa.

— Miro a ver si localizo al tal Bermiidez — dijo Lucas, esforzandose en poner buena
cara.

Lidia asinti6 sin entusiasmo. Volvi6 a pasarse la mano por la frente, himeda de sudor. Eran
ya mas de las siete y seguia haciendo un calor endemoniado.

Lucas no tardo en averiguar el paradero de José Luis Bermudez, el detective al que habian
contratado los padres de Sara Cuéllar:

— Esta criando malvas en el cementerio. Muri6 en el 2016, hace siete afios.

— No perdamos el tiempo con él — dijo Lidia— . Acaban de enviar las imagenes de la
camara de seguridad de la farmacia que esta en la otra acera del portal de Héctor Salmon.



La farmacia estaba en la esquina, un poco apartada del portal, que quedaba fuera del tiro de
camara. Podia verse a quienes cruzaban en direccién hacia el portal, pero no si entraban o salian
de él. Fueron pasando las imagenes. A las 19:50 horas vieron a Héctor Salmén caminar con
aspecto despreocupado hacia su portal, sin saber que estaba apurando las ultimas horas de su
vida. Llevaba un transportin en una mano.

— Ese debe ser el gato — dijo Lidia— . De todos modos, estaria bien confirmar si
realmente subi6 a su casa en ese momento.

Tenian las imagenes de un semaforo en la otra esquina de la calle, pero tampoco se veia el
portal. Sin embargo, al cruzar las imagenes de las dos camaras, se podia deducir, en este caso,
que Héctor Salmon no habia llegado hasta la esquina mas alla de su portal. Aunque habia un
angulo muerto que no cubrian las camaras y que impedia sacar una conclusion definitiva. Esto
resultd particularmente frustrante cuando aparecié Ménica Hoyos, la abogada, en las imagenes,
llegando por el mismo lado que Héctor Salmén veinte minutos después que él. Era imposible
determinar si habia subido a la casa de Salmén o si habia seguido camino por la zona fuera del
alcance de las camaras.

— Hay un aparcamiento publico ahi — record6 Lucas— . Puede que la sefiora Hoyos
acudiese en coche a su cita.

— Habra que comprobarlo. Es raro que no acompafiase a Salmon, si iban en la misma
direccién.

— Quizas se entretuvo con alguna compra después de su cita con él. Voy a mirar lo del
coche.

Lucas consult6 en la base de datos. Ménica Hoyos poseia un Toyota Corolla blanco. Lo
buscaron en los siguientes minutos de visionado, sin éxito. Tampoco volvié a aparecer Ménica
Hoyos en las imagenes.

— Vaya, mira a quién tenemos aqui — dijo Lucas.

A las 21:35 horas Tamara Cuervo apareci6 por el lado que cubria la camara de seguridad de
la farmacia. Caminaba en direccién hacia el portal de Héctor Salmén. Parecia tranquila y segura,
tanto como cuando aquella tarde les habia dicho que estuvo en su casa viendo una pelicula a la
misma hora en la que se encontraba junto al portal de Héctor Salmén.

— ¢Has pedido ya el historial médico de Tamara Cuervo? — dijo Lidia.

— El juez Chamorro no me ha dado la autorizacion. No veia la relevancia.

— Hablaré con él. Tamara Cuervo nos ha mentido. Creo que esta vez Chamorro sera
menos quisquilloso.

Siguieron viendo las imagenes. Reconocieron a un par de vecinos que iban en direccion al
portal o venian desde esa zona.

— A esa mujer también la conozco — dijo Lidia sefialando a una morena espigada que
cruzaba hacia el portal de Héctor Salmon.

— Es la primera vez que la veo.

Lucas la miré con curiosidad. Era él quien habia interrogado a todos los vecinos.

Lidia buscé en el mévil y le ensefi6 una foto. Lucas asintio:

— Esella. Es verdad.

Era Nadia Felguera, la actriz a la que no habian podido interrogar esa tarde porque se
encontraba fuera de su domicilio.

Aparecia en la grabacién a las 21:45 horas, doce minutos después que Tamara Cuervo.
Caminaba con despreocupacion. A las 21: 55 horas, diez minutos después, volvia a cruzar
delante de camara. Su paso era muy acelerado, casi se habia tropezado con una pareja mientras



se alejaba del lugar.

Revisaron el resto de imagenes de la farmacia y del semaforo buscando a Tamara Cuervo,
que parecia haberse esfumado.

— Un momento — dijo Lucas— . Mira ese taxi.

Ampli6 la imagen y pudieron ver a Tamara Cuervo en el asiento de atras. Eso habia
quedado registrado a las 22:03 horas, ocho minutos después de que Nadia Felguera pasara por
delante de la camara.

— Si Nadia Felguera habia quedado con Héctor Salmon, lo normal es que esperase unos
minutos y que luego se marchase, viendo que €l no contestaba. Parece que eso es exactamente lo
que hizo — dijo Lucas.

— ¢ Vio a Tamara Cuervo y la reconocié o no sabia quién era?

— Puede que no llegase a verla, si Salmon estuvo con la sefiora Cuervo todo ese rato.

— Veremos qué nos cuenta cuando la volvamos a interrogar. Si nos dice que Meryl Streep
y Clint Eastwood acaban juntos en Los puentes de Madison le ponemos los grilletes
directamente.

— Esa pelicula la vi de joven — dijo Lucas— . Pensaba que era del estilo de Harry el
Sucio.

— Te debi6 encantar.

— Pudo ser peor... Tenemos que localizar a la actriz. Puede aportarnos algo de luz sobre
los ultimos pasos de Salmon.

Lidia se limpi6 el sudor que volvia a correr por su sien:

— Parece que Héctor Salmén era un hombre muy solicitado — dijo.

— No envidio su suerte.



30. La mirada de los angeles

Cuando salieron de la comisaria, Lidia ofrecié a Lucas acercarle al bulevar de la calle Ibiza,
donde habia quedado con su novia. Lidia tenia su Seat Arona a la puerta, Lucas rara vez venia al
trabajo en coche.

— No te molestes — dijo Lucas— . Voy en metro.

— No es molestia. Ademas, tu llevas todo el dia de chéfer. Ahora me toca a mi.

Los dos estaban cansados y contrariados. Tenian muchas preguntas y ninguna respuesta en
relacion a la muerte de Héctor Salmon.

— Me siento como si hubiésemos estado todo el dia yendo de un lado para otro como
pollos sin cabeza — dijo Lucas.

— Hay que tener paciencia. Daremos con lo que buscamos mas pronto que tarde.

Silvana esperaba junto a la boca del metro cuando llegaron. Lidia la salud6 sin bajarse del
coche. Silvana era una italiana rubia y esbelta, tan joven como Lucas, o tan vieja, si Lidia le
hubiese pedido su parecer a su hija. Tenia un mensaje de Amaya, que le recordaba que esa noche
le habia reservado un hueco para una videoconferencia. No hubiese sido ni mucho menos la
primera vez que, por el trabajo, Lidia se olvidaba del resto de sus compromisos.

— ;Seguro que no quieres tomarte una cerveza con nosotros? — dijo Lucas. El y Silvana
hacian una pareja deslumbrante, como si fuesen dos estrellas de Hollywood. Mas que ganas de
tomar algo con ellos, le daban ganas de pedirles un autégrafo.

— Otro dia. Hoy tengo una conferencia con Amaya.

— Lo primero es lo primero.

Lidia vivia en la avenida de Ramon y Cajal, cerca del Parque de Berlin. Ella y Raul se
habian planteado mudarse a las afueras durante la pandemia del covid-19, pero les gustaba el
bullicio y la animacién de las calles de Madrid. Agradecian una escapada a un entorno rural de
vez en cuando, aunque podian vivir sin ello. En cambio, si se pasaban demasiado tiempo fuera,
por mas limpio que fuese el aire que respiraban en las montafias, era como si les faltase el
oxigeno.

Eran casi las diez de la noche cuando Lidia se dejo caer sobre el solitario sofa del sal6n de
su casa. Raul no habia vuelto del gimnasio. Seguramente se habia entretenido tomando unas
cervezas con algin amigo.

Amaya llamo con la puntualidad que acostumbraba. Lidia sintié que se le llenaba de calor el
pecho al ver a su hija en la pantalla del mévil y al escuchar su voz:

— ¢COmo estas, mama? ;Y papa?

— Estamos bien. Papa sali6 al gimnasio y todavia no ha vuelto.

— Te veo cansada.

— S, he tenido un dia liado. Acabo de llegar a casa.

— Me preocupa que papa haga tanto ejercicio. Se va a convertir en un vigoréxico.

— Si. De tanto levantar cervezas.

Amaya se rio. Lidia veia a su hija, tan joven e inocente, y sentia como si tuviese delante a
un angel que la miraba protectoramente. Después de aquellos malos meses en los que Lidia habia
atravesado una depresion profunda y habia hecho distancia con sus seres mas queridos, parecia



dificil que ella y Amaya recuperaran la complicidad que habian tenido siempre. Luego lleg6 la
pandemia y volvieron a estrechar su vinculo. Se habian traido a su madre a casa para pasar juntas
ese periodo complicado. Su madre todavia estaba bien. Fue poco después cuando empezé la
cuesta abajo.

— He estado con la abuela — dijo Lidia.

— ¢Qué tal sigue?

— Igual. La cuidan bien.

— ¢Se acordaba de quién eres?

— No.

— Qué duro.

Lidia asinti6. Como un moscardén molesto, le habia venido a la cabeza la posibilidad de
que, en unos afios, fuese ella quien no reconociera a su hija. Prefiri6 cambiar de tema. Hablaron
de Dublin un rato y de cierto compafiero de Amaya que le habia tomado mucha aficién a su
compaiiia. Compartieron confidencias y se rieron un rato. Hablaron casi una hora. Lidia confiaba
en que Raul apareceria a tiempo para saludar a su hija, pero cuando colgaron él todavia seguia
fuera. Amaya le habia escrito un mensaje también. El no la habia contestado.

Lidia cend, vio en la tele un trozo de Tiburdn, de Spielberg, que siempre la enganchaba, y
se fue a dormir.

Una hora después de acostarse aparecio Raul. Ella seguia despierta, su cabeza yendo de las
escenas de panico en la playa de Tiburon al hallazgo del cadaver de Sara Cuéllar entre las rocas
veinticinco afios atras. Ratl se tropez6 con varios muebles en la oscuridad. Suponia que no
queria hacer ruido.

Estoy despierta, carifio.

El se incliné sobre ella para besarla. Lidia not6 el tufo del alcohol, pero no dijo nada. Ratil
habia permanecido firme a su lado cuando ella habia estado mal. No se habia quejado una sola
vez. Sabia que él también lo habia pasado mal.

— ¢Has comido algo? — pregunt6 Lidia.

— S, no te preocupes.

— He hablado con Amaya.

— Joder, se me ha olvidado. Vi su mensaje.

— No pasa nada. Esta bien.

Ratil se tumbé a su lado y le dio un beso de buenas noches. Lidia suspir6 aliviada cuando
vio que él se giraba hacia el otro lado. A duras penas habia aguantado el pestazo de alcohol que
le salia por la boca. Casi enseguida escuché sus ronquidos.

Lidia suspir6. Tenia pinta de que la noche se le iba a hacer larga.




31. Tirar del hilo

Lidia visit6 al juez Chamorro en su juzgado de Plaza Castilla al dia siguiente. Chamorro levantd
su gordo trasero de la silla para recibirla con un afectuoso apretéon de manos. Hacia frio en el
despacho del juez. A esa hora todavia no apretaba el calor fuera.

— Aqui si se puede trabajar — dijo Lidia— . Tenemos el aire estropeado en la
comisaria otra vez.

— ¢Eso explica también tus ojeras?

— Es el calor. Lo llevo como puedo.

El juez, en cambio, tenia un aspecto sonrosado y descansado, como un bebé recién bafiado.

— El informe del forense es concluyente — dijo el juez— : Muerte por sobredosis. La
droga en cuestion es lo que ya sospechdabamos: una mezcla de metanfetamina, MDMA vy
ketamina. Los restos de droga en las fosas nasales y los labios del difunto se corresponden con
las muestras halladas en su sangre. Héctor Salmon ingiri6 una dosis letal que superaba con creces
la normal. El analisis del pelo indica que era un consumidor habitual, lo que aleja la posibilidad
de que ingiriese por error una dosis tan alta. Por otro lado, no hay sefial alguna de violencia que
haga pensar que alguien le pudiera obligar a tomar la droga. La hipotesis mas probable es el
suicidio.

Lidia conocia las conclusiones del forense, que venian a corroborar lo observado en el
primer examen del cadaver. El forense descartaba también que Héctor Salmén hubiese
mantenido relaciones sexuales con nadie, pese a los restos de carmin en su cuello.

— Podria apoyar esa hipdtesis si Héctor Salmén no hubiese recibido una amenaza de
muerte — dijo Lidia— . No creo en esa clase de casualidades.

— Kaspar Hauser — dijo el juez.

— Si. Es un nombre falso, una especie de broma siniestra a la luz de lo ocurrido. En los
anénimos que hicieron llegar a Salmén hablan de una hija perdida. Kaspar Hauser fue un nifio
cautivo, al que posteriormente asesinaron.

— Vi la pelicula, me acuerdo.

— Hay una posibilidad alta de que nuestro Kaspar Hauser sea también quien amenazo por
escrito a Héctor Salmon. No sabemos qué hablé con €l en esas llamadas. Si subi6 el tono de sus
amenazas, Héctor Salmon no dio muestras de estar preocupado, segliin quienes le vieron estos
dias.

— ¢Qué sabemos de esos anénimos? — pregunto el juez— . ;Habia alguna huella?

— Solo las de Héctor Salmén. Su autor tomoé todas las precauciones para que no le
pudiéramos rastrear la pista.

— Una persona tan precavida con sus huellas y tan distraida con su ortografia.

Lidia asintié. Le tendi6 el informe sobre el estilo y la escritura de esos anénimos.

— El autor de las notas puso bien la tilde al escribir «cuenta atras», lo que acrecienta la
sospecha de que pudo simular una mala ortografia para despistar — explic6 Lidia— . Si esto
fuese asi, implicaria dos cosas: que sus amenazas iban en serio desde el principio y que es una
persona cercana a Héctor Salmon, tanto como para dar por seguro que ibamos a llamar a su
puerta para investigar. Estariamos hablando de una persona que actiia con total premeditacion y



calculo, que borra sus huellas y deja pistas falsas. Tiene que ser alguien muy proximo a su
victima, alguien con el que quizas ya hemos hablado o con el que vamos a hablar en breve.

— Bueno, todo esto son suposiciones de momento.

— Algo es seguro: los recortes con los que compuso los textos son de un ejemplar del
diario El Mundo. Tienen una tipografia propia, una serifa que se llama Mundo y que es también
la de estos anonimos.

— Esto también podria ser una pista falsa — dijo el juez— . Puede tratarse de un lector
habitual de EI Pais o del ABC que quiere hacernos creer que responde al perfil de un lector de El
Mundo.

Lidia mir6 el gesto burlon del juez. Quizas otros le reian las gracias, pero ella no tenia esa
costumbre y le asombraba que el juez insistiera con su discutible sentido del humor cuando la
tenia delante. Mir6 un momento los altos edificios alrededor del paseo de la Castellana que se
velan por el luminoso ventanal del despacho. Si ella tuviese un despacho asi, seguro que estaria
de mejor humor.

— Puede que ni siquiera lea la prensa — dijo Lidia— . ¢Quién lo hace ya a estas
alturas? Lo tnico seguro es que los recortes de las letras que peg6 en los mensajes los sacé de un
ejemplar de El Mundo.

El juez asinti6. No parecia nada impresionado por esta informacién ni por lo que le habia
contado hasta ese momento:

— ¢Qué hay de la gente del entorno de Héctor Salmon? ¢Qué impresion te han dado el
hermano y el resto?

Lidia le facilité el informe que habia redactado sobre las diversas entrevistas que ella y
Lucas habian realizado el dia anterior. El juez mir6 con aprensién el fajo de hojas, como si su
vision le turbase el espiritu. Después de todo, era domingo por la mafiana.

— Héctor Salmé6n visité a su hermano esta semana después de tiempo sin verse
— explico Lidia— . Parece que la relacion entre los dos no era buena.

— Si estaba pensando en suicidarse, quizas queria arreglar las cosas con su hermano antes
de eso — dijo el juez.

— Segtin su hermano, lo que queria era hablarle de una vieja amiga: Sara Cuéllar.

El juez miré la foto que Lidia habia adjuntado al informe.

— Es una chica guapa. Esta es la amiga de Estepona que se suicidé hace afios, si no estoy
perdido.

— Esoes.

— Salvo los padres de la chica en su momento, todo el mundo da por buena la version del
forense y la policia.

— Parece que Héctor Salmén debia tener sus dudas.

— O simplemente tenia la imaginacion de un escritor, que es exactamente lo que era.

— Si. No hemos encontrado nada que conecte la muerte de Sara Cuéllar con la de Héctor
Salmén, mas alla de que €l estaba escribiendo sobre ella.

— Para lo que nos importa, como si hubiese estado escribiendo sobre dragones. ;Qué hay
de esta? Es una pieza de cuidado.

— ¢0Olga Corredera? ;Por qué?

— Esta tenia un cargo de Cultura en el Ayuntamiento. La pillaron llevandose comisiones
de los promotores a los que contrataba.

Lidia habia visto el informe sobre Olga Corredera, donde no se hablaba de aquello. El juez
Chamorro debia saberlo de sus contactos en el mundo de la politica, un mundo que Lidia evitaba



como hubiese evitado un bafio con el retrete atascado.

— ¢La echaron por eso o porque no repartié las mordidas con sus jefes? — dijo Lidia.

El juez Chamorro se rio.

— Y luego dices que yo soy el malo.

— Olga Corredera le pidi6 un préstamo a Héctor Salmén. El le dio cinco mil euros el
viernes. Es una de las ultimas cosas que hizo Salmon antes de morir. Ella olvid6 mencionar este
detalle cuando nos conté que lo habia visto.

— Es un olvido comprensible. Seguramente le dé pudor hablar de ello. Tiene que ser duro
estar acostumbrado a un alto tren de vida y tener que acabar recurriendo a los amigos para que no
te embarguen la casa o te quiten el coche. Que Salmén le haya dado el dinero y que ella firmase
un reconocimiento de deuda la deja libre de toda sospecha, si lo que estamos buscando es a un
chantajista.

Lidia podia contarle al juez que Olga Corredera conocia a Sara Cuéllar y que, segin el
hermano de esta ultima, Sara estaba enamorada de ella, pero preferia evitar que Chamorro la
abroncara por hacerle perder el tiempo. Y no podia censurarle si ella se empefiaba en meterse por
una via muerta en su investigacion.

— Si, no parece que tenga sentido que ella le estuviera chantajeando y firmara a la vez un
reconocimiento de deuda — reconoci6 Lidia— . Olga Corredera y Héctor Salmén tenian una
larga amistad. Pareci6 afectada cuando le comunicamos la muerte de su amigo, pero luego me
dio otra impresion. Como si, en el fondo, no lo sintiera tanto.

— Que no se rasgue las vestiduras y gima como una plafiidera no significa que no sienta la
pérdida de su amigo. Quizas incluso la sienta mas que esa gente que parece tan afectada.

El juez le sefial6 la ficha de Tamara Cuervo:

— ¢Qué hay de la agente del escritor? Lucas me dijo que queriais sus informes médicos.
No veo que esté justificado.

— Ella nos dijo que su relacién con Héctor Salmén era solo profesional. Pero quizas
estuvieron juntos y ella se quedé embarazada y perdi6 la hija que esperaba. En los an6nimos se
habla de una hija perdida.

— Necesito algo mas sélido. Esto es una ocurrencia traida por los pelos.

Lidia se inclin6 sobre la mesa del juez y busco una hoja entre los papeles que le acababa de
dar. Se la ensefi6 al juez, que arque6 sus peludas cejas y la mir6 con aire interrogante:

— Tamara Cuervo nos minti6 — dijo Lidia— . Dijo que estuvo en su casa viendo una
pelicula a la misma hora que esa camara la grabo junto al portal de Héctor Salmén. Eso ocurria
minutos antes de la muerte de su representado, segtn la hora estimada por el forense. Estuvo ahi
media hora, antes de marcharse en un taxi.

El juez meneo la cabeza en un signo de aprobacion.

— Sigue siendo una ocurrencia traida por los pelos, pero no me gusta que nos mientan
como si fuésemos unos principiantes a los que es facil engafiar.

— A mi tampoco.

— ¢Y la abogada?
El juez miraba ahora el informe sobre Monica Hoyos.
— Eran amantes — dijo Lidia— . Rompieron hace dos semanas. Se vieron porque

Salmén la llamo para que le consiguiera una gata que queria regalar a su vecina.

— Eso pudo provocar los celos de la abogada.

— La vecina le saca el doble de afios, no creo que se pusiera celosa. Es la mujer que aviso
al portero cuando vio la puerta abierta de la casa de Salmén.



— Ya veo.

— Mbénica Hoyos nos dijo que, en una de sus tltimas conversaciones con Salmon, este le
plante un supuesto sobre qué hacer en el caso de que alguien le estuviera chantajeando. El le
dijo que la consulta era por algo que estaba escribiendo...

El juez se acaricio la sien, con aire pensativo. Su mirada fue de ella a los papeles que tenia
sobre la mesa y otra vez a Lidia:

— Seguimos sin localizar el teléfono mévil y el portatil de Héctor Salmén — dijo
Chamorro.

— Si. Alguien pudo robarlos al ver la puerta abierta, pero también puede que buscasen
alguna informacién que podia estar ahi y que es el verdadero motivo por el que habian
amenazado a Salmén.

— Si, he pensado eso también.

— Quiero interrogar también a ese productor con el que Salmoén tuvo la bronca.

— Ve con cuidado, que el padre tiene mucha influencia y no quiero recibir la llamada de
alguien cabreado.

— También vamos a interrogar a Nadia Felguera, la actriz. Fue a visitar a Héctor Salmon
la tarde del viernes también, pero se marcho rapido.

El juez asintio:

— No parece que tenga relacion con la muerte de Salmon, pero nunca se sabe.

— Respecto a la droga que maté a Salmén — dijo Lidia— , si este era un consumidor
habitual parece poco probable que hiciese una ingesta accidental de la dosis que lo mato6.

— Asi es — dijo el juez— . Pero no podemos obviar el informe del forense. No hay
signo de violencia que permita pensar en que tomo la droga a la fuerza. El suicidio sigue siendo
la opcién mas probable.

— Lo sé.

Lidia sali6 de ver al juez con la clara sensacion de que habia ganado algo de tiempo, pero
también de que si no encontraban pronto una pista sélida el caso iba a ser archivado rapido.



32. La ventana indiscreta

Lidia sac6 la caja de herramientas del maletero de su coche. Habia encontrado sitio para aparcar
a una manzana de donde vivia Eva Jiménez, la vecina de Héctor Salmén. Eran las once de la
mafiana. Por lo que le habia contado la mujer el dia anterior, salia a dar un paseo por la mafiana
sobre las nueve, antes de que apretase el calor. Si no habia regresado, debia estar a punto. Llamo
al telefonillo. Hubo suerte.

— Soy la inspectora Lidia Cruz.

— Hola, inspectora — sono animada la voz de Eva Jiménez.

— Me gustaria comentar algo con usted.

— Claro. Le abro. Suba, por favor.

Al entrar en el portal, se encontr6 al portero, que estaba barriendo la entrada.

— Buenos dias, inspectora — el hombre la mir6 con esa cara de susto permanente que
tenia, los ojos abiertos con un fijeza como si tuviese delante a un fantasma.

— Buenos dias, Isidro.

— Estuve pensando ayer, después de hablar con usted y su compafiero, sobre si hubo algo
que me llamase la atencion de la conducta del sefior Salmoén en los tltimos tiempos.

Lidia asinti6, esperando que el hombre continuara. El portero la miraba y no decia nada, asi
que acabo preguntandole:

— (Y bien? ;Hay algo que me quiera contar?

El portero neg6 con la cabeza.

— El sefior Salmén se comportaba con total normalidad. No hubo nada extrafio que me
llamara la atencion.

Lidia asintié.

— Gracias. Si, de todos modos, recuerda cualquier cosa que se saliera de lo comun, no
dude en contarmelo.

El portero hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

— Seguro, inspectora.

Lidia tenia la sensacion de que el hombre no regia bien. Tomo el ascensor y, ya en la planta
de Salmén, ech6 una mirada al precinto que habian colocado los compafieros en la puerta de su
domicilio. Sintié6 un pequefio escalofrio al pensar en lo rapido que se vuelven extrafios los
lugares que amamos en cuanto faltamos.

Eva Jiménez la recibié con una amplia sonrisa. Estaba ligeramente maquillada y se notaba
que se habia esmerado para peinar su lacio pelo gris.

— Acabo de llegar de misa — dijo la mujer— . ;Hoy no viene su compafiero?

— No, esta visita no es oficial. — Lidia le ensefi¢ la caja de herramientas— . Le voy a
reparar esa persiana del salon, si a usted le parece bien.

A la mujer se le pusieron los ojos brillantes, a punto de saltarsele las lagrimas.

— No tiene por qué molestarse, inspectora.

— Me gusta el bricolaje. No es una molestia.

Lidia siguié a su anfitriona hasta el salén y volvié a sentir que su reloj se atrasaba unas
décadas en aquel ambiente rustico y vetusto.



— Hola, gatita. — Lidia pas6 la mano por la cabeza de Stella, la gata siamesa que,
tumbada en su comoda cesta, la miraba con ojos curiosos.

Lidia dej6 la caja de herramientas en el suelo y examin6 la persiana. El recogedor de la
cinta estaba roto. Habia comprado uno de veinte milimetros. Lo habia calculado a ojo y habia
acertado.

— ¢Quiere tomar algo, inspectora?

— Un vaso de agua.

— He hecho un bizcocho de chocolate.

— Bueno, si es casero, me apunto. Aunque tengo que cuidar la linea.

— Pero si esta usted ideal.

— Mi trabajo me cuesta. Voy a necesitar una escalera.

Fueron a la cocina, donde también estaba la escalera. Lidia tuvo que corregir a su anfitriona,
que le queria poner la mitad de lo que quedaba del bizcocho, que estaba casi entero.

— Como quiera, inspectora. Ya vera como repite.

Lidia probé el bizcocho. Estaba jugoso y tierno.

— Esta buenisimo.

— Vengo de familia de pasteleros.

— Se nota. {De donde es?

— De Madrid. Pero he vivido en Alicante muchos afios. Me he tenido que volver por la
humedad, que era mala para mis huesos.

— ¢Y qué tal el cambio?

— Echo de menos el mar, pero aqui se vive bien también.

— ¢ Tiene familia alla en Alicante?

— No. Ese es otro motivo por el que me he marchado de alli. Tengo ya una edad en la que
te relacionas mas con los ausentes que con los vivos.

— ¢No ha tenido hijos?

— He preferido una vida independiente. Si hubiese encontrado al hombre adecuado,
quizas hoy estaria ocupada y feliz cuidando a mis nietos. Pero no me quejo. He viajado mucho.
He vivido a mi manera y cuando llegue mi hora, que sera mas pronto que tarde, me iré con la
conciencia tranquila por haber aprovechado mi tiempo en este hermoso mundo. Ademas, viendo
la ingratitud con la que pagan hoy tantos hijos a sus padres, casi mejor ahorrarse disgustos.
¢ Usted tiene hijos, inspectora?

— Si. Tengo una hija. Es un sol. Cada una vemos las cosas a nuestra manera, COmo es
natural, pero nos llevamos bien. Al menos, de momento. Ya veremos cuando sea mas mayor.

— Sera igual. Tiene un gran ejemplo en el que mirarse.

Lidia sonrio.

— Me voy a poner otro poco, si no le importa— dijo Lidia.

— Ya le he dicho que iba a repetir.

Lidia se sirvio otra porcion de bizcocho.

— ¢Qué tal su investigacion? — pregunto la mujer— . ;Tienen ya idea de quién ha
asesinado a Héctor? Me resulta increible pensar que alguien quisiera hacerle el menor dafio.

— Sabemos que el sefior Salmon ha muerto de una sobredosis.

— ¢Una sobredosis?

— Si. El forense y el juez piensan que puede ser un suicidio. ;Se encuentra bien?

Lidia agarr6 por el brazo a su anfitriona, que se habia puesto palida y parecia a punto de
caerse.



— Creo que he tenido una bajada de tension. Me ocurre a veces. Me da un pequefio mareo,
pero enseguida se me pasa.

— Coma algo.

— No. Estoy bien. De verdad.

— Vamos al salén, que estara mas comoda ahi.

Lidia intent6 ayudar a la mujer, que la rechaz6 con un ademan suave y orgulloso., aunque
su tambaleo al avanzar seguia siendo preocupante. Lidia agarr6 la escalera y la siguio, vigilante.

Mientras la mujer se reponia, descansando en el sillén, Lidia inici6 el reemplazo del tirador
roto de la persiana.

— Hay algo que no le he contado — dijo su anfitriona de pronto.

Lidia dej6 de apretar con el destornillador y se volvié hacia la mujer, que habia recuperado
un poco de color, aunque seguia teniendo mala cara.

— Pensaba que no era importante. No sabia lo de la sobredosis.

Lidia se acerco a ella y tomo asiento a su lado. Los muelles del sofa crujieron mientras se
hundia bajo su peso.

— ¢De qué se trata?

— De Isidro.

— ¢(El portero?

La mujer asintid, nerviosa.

— Es él quien le pasaba la droga a Héctor — dijo— . Un dia que iba a salir de casa,
escuché voces al otro lado de la puerta. No era una discusion, pero habia algo raro. Asi que me
detuve y corri la mirilla para ver qué ocurria. Eran Héctor e Isidro. Vi que Héctor le daba dinero
a Isidro y que este le entregaba, a cambio, una bolsa pequefia que tenia unos polvos rosas. Héctor
guardo la bolsa rapidamente y se meti6 en su casa. Isidro se marché también. Yo esperé unos
minutos. No queria que ninguno de los dos me viera y pensara que soy una fisgona.

Lidia le dedic6 una sonrisa complice:

— Ha hecho bien en contarmelo. Son ellos los que hicieron algo censurable, no usted. Ya
que estamos, le voy a ensefiar algo.

Lidia sacé su movil y le ensefi6 la foto de Olga Corredera, la amiga de Héctor Salmén:

— ¢La conoce?

La mujer neg6 con la cabeza:

— No sé quién es.

Lidia asinti6 en silencio y busco otra foto.

— A ellasi la he visto. Venia con frecuencia a ver a Héctor.

La imagen era de Ménica Hoyos, la abogada.

— ¢Esta es la del ruido en el dormitorio? — pregunt6 Lidia.

— Si. Esella.

— ¢Es la misma a la que escuché anteayer en el descansillo, hablando con el sefior Salmén
la noche en la que él muri6?

— Eso me parecid, pero no estoy segura, como ya le dije.

Lidia le ensefi¢ también las fotos del hermano, de Jorge Rovira y de Nadia Felguera, la
actriz. Su anfitriona las mir6 con atencion, frunciendo el cefio en un esfuerzo por recordar. No
conocia a ninguno. Acariciaba a la gata, que se habia subido sobre su regazo. Lidia le mostré una
ultima foto: la de Tamara Cuervo.

— A ella si la he visto una vez. Fue hace una semana o algo mas, no estoy segura.

— ¢Era otra amante del sefior Salmon?



Eva Jiménez se llevo la mano a la barbilla, el gesto pensativo.

— Yo no los escuché, pero ellos podian estar haciendo lo suyo sin necesidad de que los
oyese todo el vecindario.

— Sj, claro.

— Lo que si oi fue una discusion fuerte entre los dos. Se dieron bastantes gritos.

Lidia la mird con renovada curiosidad:

— ¢Sabe por qué discutian?

La mujer mene6 la cabeza en una negacion.

— Ni idea. Recuerdo que él dijo algo asi como que no admitia amenazas de nadie. Se
calmaron enseguida, por eso no le di mayor importancia. Pero al ver la foto de ella me he
acordado. La verdad es que fue una cosa violenta. Parecia algo impropio de Héctor. ;Quién es
esa mujer?

— Es la agente literaria del sefior Salmoén.

— Debieron discutir por algo del trabajo, entonces.

— Si. Es lo mas seguro. — Lidia mir0 satisfecha a su anfitriona— . ¢Se acuerda de algo
mas que se le pasara por alto el otro dia en nuestro primer encuentro?

La mujer lo pensé un momento.

— No. Si tiene mas fotos que ensefiarme, igual recuerdo algo mas.

— No hay mas fotos. Pero si se acuerda de cualquier cosa, llameme. Vamos a terminar con
este arreglillo, que no puede estar con la persiana rota.

— Se lo agradezco mucho, inspectora.

— Me va a tener que echar una mano ahora, ;eh? No es nada de levantar peso, no se
preocupe.

— Usted dira, inspectora.

La mujer sonreia. Ya tenia mejor aspecto. Parecia como si se hubiese quitado un peso de
encima.

El arreglo de la persiana demoré un cuarto de hora.

Después de despedirse de su anfitriona, que estaba encantada tirando arriba y abajo de la
cinta y viendo lo suave que iba ahora, Lidia se cruzo con el portero antes de salir a la calle. Isidro
parecia tan inquieto y desconfiado como siempre.

— ¢Todo bien, inspectora?

— Si. — Lidia se par6 un momento y clavé la mirada en los ojos saltones del portero
— : ¢Recuerda si vio o escucho discutir al sefior Salmoén con alguien en las tltimas semanas?

— No. Ya le he dicho que él parecia de buen humor, como siempre.

Lidia le ensefi6 las fotos del hermano y del resto. El portero reconocié solo a la abogada y a
la agente de Salmon. Dijo que llevaba tiempo sin verlas.

— Siento no ser de mas ayuda.

— No se preocupe. Cualquier cosa, ya sabe.

El hombre asintio6.

Lidia se despidi6 y abandono6 el agradable frescor del portal para recibir una bofetada de
calor en cuanto puso el pie en la calle.

Preferia que se ocupasen de la detencion de Isidro Fernandez los compafieros de la brigada
de estupefacientes. Temia que el propio portero o quienes le suministraban la droga pudiesen
tomar represalias contra Eva Jiménez si descubrian que ella habia sido su informante.

Guardé la caja de herramientas en el maletero del coche, enchuf6 el aire acondicionado y
puso rumbo a comisaria.



33. La fiesta

Roberto Pizarro, el productor de cine, vivia en La Moraleja, en una gran casa de dos pisos que en
la fachada exterior parecia un bunker, con unas minimas ventanas, pero en la zona del jardin y la
piscina todo era cristal y luz.

Lidia y Lucas siguieron a una criada de rasgos orientales que se esforzaba en sonreir pese al
cansancio que asomaba a su gesto en cuanto pensaba que no la miraban. La criada los condujo
hasta un enorme y luminoso salén desde el que se podia ver la piscina llena de gente. Estaban en
mitad de una fiesta de agua. La musica y las risas llegaban amortiguadas a donde se encontraban.

— Esperen un momento, por favor. Voy a llamar al sefior.

La decoracion, con motivos geométricos y planos, hacia juego con el mobiliario, de disefio
ultramoderno:

— ¢Esto es el respaldo o el asiento? — dijo Lucas, sefialando una silla curva que
recordaba la base de una copa de cofiac.

— Es el asiento ideal para quien no distingue su culo de su cerebro.

Roberto Pizarro aparecié luciendo una sonrisa confiada. Iba en bafiador. Vestia una camisa
hawaiana muy chillona.

— (A qué debo el honor?

Tenia los ojos encendidos y los miraba con una expresién beatifica.

Lidia le ensefi6 su identificacion. E1 hombre la miré con despreocupacion.

— Venimos para hacerle unas preguntas en relacion con la muerte de Héctor Salmén. Le
conocia, ¢verdad?

— ¢Ha muerto ese cretino? — Pizarro los mir6 sorprendido y con la sonrisa boba sin
caerse de su boca— . Lo siento. Era un imbécil, pero era joven. ;De qué ha muerto? ;No habra
sido del pufietazo que le di el otro dia? No me pareci6 que le diese tan fuerte.

— ¢Donde estuvo usted el viernes por la noche? — pregunt6 Lucas.

— Estuve en el cumpleafios de una amiga, que celebro en el Pink Flamingo. Ella se llama
Maria Chinarro. Estabamos un montén de gente. Muchos andan por aqui todavia. Si les quieren
preguntar...

Lucas consult6 con la mirada a Lidia, que asinti6. Lucas sali6 al jardin y los dejé solos. La
criada habia desaparecido sigilosamente unos momentos antes.

— ¢No quiere tomar algo, inspectora?

Lidia rechaz6 el ofrecimiento de Pizarro con un gesto.

— Ese capullo ha hecho bien en morirse — dijo Pizarro— . Le esperaba un futuro muy
negro en la profesion.

— ¢Por qué?

— Escupio en la mano que le daba de comer.

— Usted produjo la adaptacion de su novela.

— Tenia talento, no se lo niego. Espero que con su muerte recuperemos algo de lo que
invertimos. Ha sido mi proyecto mas ruinoso y que él no cerrase su puta bocaza y se metiera con
nuestra pelicula tiene todo que ver con eso.

— ¢Siempre tuvieron esta mala relaciéon?



— Qué va. Héctor estuvo aqui varias veces, parecia un tio cojonudo. Hasta que cobr6 su
cheque por la pelicula. Senti como si se meara en mi alfombra. No me pida que haga la comedia
de que me entristece su muerte porque me la suda.

Roberto Pizarro volvio a sonreir estipidamente.

En ese momento regresd Lucas acompafiado de un hombre corpulento que vestia un polo de
marca y un bafiador azul que casi le llegaba a las rodillas. Tenia ojos de batracio, surcados por
grandes ojeras como si llevara un par de noches sin dormir. Lo que podia ser exactamente el
caso.

— Hola, inspectora — dijo el hombre— . Me llamo Pedro Garrido. Publiqué la tultima
novela de Héctor. ;Es cierto lo que me ha dicho su compafiero? ; Ha muerto Héctor?

— Si. Apareci6 muerto ayer por la mafiana en su domicilio.

El editor mene¢ la cabeza en un gesto de incredulidad.

— Pero, ;como? Si estaba perfectamente.

— Tenemos motivos para pensar que lo han podido asesinar.

— (A Héctor? ;Por qué?

— Se lo buscaria €l solito — dijo el productor, rascandose la sien— . Tenia un pico de
oro. Alguien se la tendria jurada.
— ¢Quién no es un poco bocazas a veces? — dijo el editor— . Héctor era un tio noble,

eso cualquiera que le haya tratado lo sabe.

— Ya sabes que en este punto concreto no coincidimos.

— ¢Cuando fue la dltima vez que vio al sefior Salmon? — pregunt6 Lidia al editor.

Garrido tuvo que pensarlo un momento.

— Hablé con él hace una semana. Le propuse que volviera a publicar conmigo.

— Y él acepto?

Garrido asintio.

— Tenia que romper con su agente para que pudiese firmar conmigo. Me dijo que pensaba
hablar con ella. De hecho, yo estaba esperando una llamada de Héctor... No me lo puedo creer.
— El hombre la mir6 consternado.

— ¢La agente a la que se refiere es Tamara Cuervo?

— Si. ¢Sabe ya lo de Héctor? Ella y yo tenemos nuestras diferencias profesionales, pero
los dos queriamos a Héctor. Esto es un palo para Tamara también.

— Hemos hablado ya con ella— confirm¢6 Lidia.

— Pobrecita. Debe estar pasandolo mal.

— ¢Sabe si Héctor Salmén y Tamara Cuervo tenian o tuvieron una relacion fuera del
trabajo?

— Eso fue hace mucho.

Bingo. Tamara Cuervo habia negado que hubieran tenido nunca esa relacion. Lidia y Lucas
cambiaron una mirada de inteligencia.

— Vaya con la mosquita muerta — intervino el productor— . Como me apret6 la
cabrona para que le soltara ese paston a su representado. Ahora lo entiendo.

— Hablas demasiado — dijo Garrido mirando enfadado al productor, que le ignoro.

— Oye, tu tienes muy buena planta — dijo Pizarro sefialando a Lucas— . ;Has pensado
en probar como actor?

— Para tener un trabajo mal pagado, prefiero ser policia, que por lo menos cobro todos los
meses.

Después de hablar con el productor y el editor, Lidia y Lucas los acompafiaron al jardin.



Lidia contuvo las ganas de taparse los oidos para no escuchar la horrible musica electrénica que
pinchaba un DJ con una gorra subido en una plataforma como si fuese un cantante. La mayoria
de los asistentes a la fiesta eran jévenes y guapos. Estaban bronceados y lucian perfectos en
bafiador, los que lo llevaban puesto. Casi todos sonreian de la misma forma beatifica que Pizarro.
Todos confirmaron la coartada del productor.

— Eres muy mono — dijo a Lucas una rubia oxigenada de grandes tetas operadas—
¢Por qué no te quedas un rato?

— No tengo bafiador.

— Mejor.

— Estoy trabajando.

— Vente cuando termines.

— Ya tengo planes.

— Qué previsible.

— Buen intento.

Lidia y Lucas se marcharon, guiados de nuevo por la criada que los habia recibido y que
volvié a aparecer tan de improviso como habia desaparecido de su vista.

— ¢Crees que estos también van de cocaina rosa? — pregunto Lucas.

— Entre otras cosas.

— La coartada de Pizarro es buena. Pero pudo contratar a un sicario para que le hiciera el
trabajo.

— Un sicario no fingiria una sobredosis.

— Tienes razon — dijo Lucas— . Igual deberia pensarme lo de ser actor.

— A mi no me ha dicho que pruebe como actriz. Debe ser que una mujer con mi edad es
ya una momia para los estandares de la industria cinematografica.

— No es solo la juventud, es la presencia también, ese saber estar...

Lidia se gir6 hacia su compafiero, que tenia el gesto burlon. Se rieron.

— Para mi que ha sido la nariz — dijo Lidia— . La tengo demasiado grande.

— A mi me gusta tu nariz. Te da caracter. ;Has pensado en operartela alguna vez?

— No. Lo mio es producto genuino cien por cien.

— ¢Te he contado lo de esta amiga a la que se le sali6 la silicona de una teta en pleno
vuelo?

En ese momento sono el movil de Lidia.

Era un nimero desconocido.

— Hola, inspectora. Soy Julio Garcia, el conserje de la finca en la que vive el sefior Jorge
Rovira. Ya ha vuelto de su viaje.

— Gracias por avisar. ¢Le ha dicho que preguntamos ayer por €l1?

— Si, me ha pedido que los llamase. Tiene un compromiso en una hora, puede atenderlos
ahora si vienen ya.

— Nos pilla de camino. Vamos para alla.



34. Ecos del pasado

Jorge Rovira los recibié con una despreocupada sonrisa. Lidia pens6 en lo altos que eran los
techos en aquella casa y en lo amplias que eran las estancias. Se sentia como una liliputiense,
como si hubiese encogido de pronto. Rovira era directivo de TeleStar y debia ganar en un afio
mas de lo que ella ganaria en toda su carrera profesional. Tenia una complexién musculosa y la
piel morena. Parecia como si hubiese aterrizado directamente de su yate en aquel salon. Les
sefial6 el mueble bar.

— ¢Quieren tomar algo? Hoy tiene dia libre el servicio, pero creo que todavia recuerdo
como se pone la bebida dentro de un vaso.

— No, gracias. Solo queremos hacerle un par de preguntas y nos vamos.

— Ustedes diran.

— Es usted amigo de Héctor Salmon, ¢verdad? — dijo Lidia.

— Yo no diria que somos amigos. Pero le conozco, si. ;§Qué pasa con Héctor?

Rovira todavia parecia relajado. Sin embargo, su gesto traslucia preocupacion.

— Héctor Salmén apareci6 muerto ayer por la mafiana en su domicilio — intervino
Lucas.

Rovira congel6 la expresion en un gesto de sorpresa y horror.

— ¢Cémo es posible? El estaba perfectamente de salud, al menos que yo sepa. Nos vimos
un rato esta misma semana.

— Pensamos que Héctor Salmén pudo ser asesinado —  dijo Lucas.

Rovira los mir6 con incredulidad.

— ¢Por qué nadie iba a querer matar a Héctor? Era un escritor, no hacia mal a nadie.

— ¢Donde estuvo usted el viernes por la noche?

Rovira fruncié el cefio ante la evidencia de que aquella no era una mera visita de cortesia:

— ¢El viernes? Con varios compafieros, tomando unas copas en el Gin Box. Si quieren
comprobarlo, les paso sus nimeros de teléfono y pueden hablar con ellos.

— De momento no es necesario, gracias — dijo Lidia.
— Ha dicho que usted y Héctor Salmoén se vieron esta misma semana — continu6 Lucas.
— Asies.

— ¢Se veian con frecuencia? Dice que no eran muy amigos.

— Llevabamos afios sin vernos. Tuvimos una gran amistad de jévenes, pero luego cada
cual sigui6 su camino.

— ¢Llamo usted al sefior Salmén o fue €l quien se puso en contacto?

— Héctor me llamo. Estaba escribiendo sobre una amiga, y queria que le contara cosas
sobre ella. Parecia muy entusiasmado con el proyecto.

— ¢Como se llama esa amiga? — pregunt6 Lidia.

— Sara Cuéllar.

Lidia le mostr6, en su moévil, la foto de ella que habia encontrado dentro del libro de
Alejandra Pizarnik en la biblioteca de Héctor Salmon.

Jorge Rovira asinti6 con tristeza:

— Esella. Era una chica estupenda, pero tenia problemas mentales.



— ¢Qué problemas?

— Depresién. Sufrié acoso en el instituto. Parecia que lo tenia superado, pero se suicidé.
Fue un palo tremendo. Héctor estaba enamorado de ella. Le afecté mucho, mas que al resto de
nosotros. No sé si lo lleg6 a superar. El otro dia me hablaba de Sara como si estuviese viva. La
verdad es que me dej6 un poco preocupado.

— Después de su primer encuentro esta semana, jtuvo alguna reunion mas con €l o
hablaron en algtin momento? — pregunt6 Lucas.

Rovira lo pens6 un momento antes de contestar:

— Le llamé para comentarle que me habia gustado verle, después de todos estos afios.

— Entonces, no volvieron a verse.

— No.

— ¢Le coment6 el sefior Salmon si estaba preocupado por algo? — pregunt6 Lidia.

— No, hablamos de Sara como ya les he explicado. Y de cuando éramos jovenes.

— ¢Hubo algun problema entre ustedes?

— ¢Qué problema iba a haber?

— Quizas les gustaba a los dos la misma chica.

— ¢Sara? — Rovira la miré con cara incrédula, como si acabase de decir un disparate
— . Ella nos gustaba a todos, pero no habia nada que hacer.

— ¢Por qué?

— Era lesbiana.

— ¢Sabe que los padres de Sara pensaban que usted la mat6?

Jorge Rovira tenso el gesto, clavando una dura y fria mirada en ella.

— Los padres de Sara estaban enfadados conmigo porque les dije cuatro verdades a la
cara. Ellos, con su intransigencia, le volvieron la vida imposible a Sara. La trataban como a una
enferma solo porque era diferente. Ahora, con la perspectiva que da el tiempo, comprendo que
debi cerrar el pico y ponerme en el lugar de esa gente, que acababa de perder a su hija. Luego se
inventaron ese embuste de que yo andaba detras de Sara para joderme. Todo fue bastante
lamentable. Pero de los errores se aprende. Yo entonces era joven y Sara era mi mejor amiga.

Lidia asintio.

— ¢Hablé de esto con Héctor Salmén el otro dia?

— Si. El también conocia bien a Sara y basicamente pensaba lo mismo que yo sobre su
muerte.

— Bueno, creo que con esto es suficiente. Ya le hemos robado suficiente tiempo.

Rovira asintio.

— Disculpe, inspectora, pero es que sigue pareciéndome increible. ;Cémo ha muerto
Héctor?

— Ha muerto de una sobredosis.

Rovira torcié la mueca en un gesto de contrariedad.

— Creia que ya habria dejado las drogas hace tiempo.

— ¢Consumia muchas drogas el sefior Salmon?

— Lo tipico de cuando eres joven y te va la fiesta. Anfetas, coca, MDMA... A Héctor le
gustaba experimentar con las drogas, decia que le abria la mente. ;Estan seguros de que se trata
de un asesinato y no de un accidente?

— Tenemos motivos para pensar que Héctor Salmon ha sido asesinado. — Lidia le
tendi6 su tarjeta— . Si recuerda cualquier cosa que pudiera ser de interés, avisenos.

— Por supuesto, inspectora.



Lidia dej6 de sentirse como una liliputiense en cuanto las paredes y los techos recuperaron
la distancia habitual a su alrededor, ya fuera de la lujosa casa de Jorge Rovira.

Era la hora de comer y hacia bastante calor.

— ¢Qué te ha parecido? — pregunto Lidia.

Lucas resoplé, sentado ya al volante:

— Jorge Rovira esta casado y tiene dos hijos. He rebuscado entre los mil recuerdos que su
mujer tiene colgados en Instagram. No hay rastro de que hayan sufrido la desgracia de perder
una hija ni nada parecido. Creo que dice la verdad y que esta historia de Sara Cuéllar ya nos ha
llevado demasiado tiempo. — Lucas se toco el estbmago— . No sé tu, pero este ruge.

— Tienes raz6n. Vamos a comer.



35. El sospechoso

La sala de interrogatorios de la Comisaria Central no tenia ventanas. Fuera lucia el sol de media
tarde, alla dentro una tenue luz blanca, que caia sobre unas paredes que un lustro atras debian
haber sido blancas también, volvia indistinguible el dia de la noche. Isidro Fernandez, el portero
de la finca de Héctor Salmon, se revolvid nervioso en su incomoda banqueta cuando los vio
aparecer por la puerta. Lidia y Lucas lo miraron con el gesto muy serio, después de cambiar un
breve saludo con el compafiero que vigilaba al detenido y que los dejo solos. Tomaron asiento
frente a él.

— Esperaba que apareciera mi abogado, no ustedes — dijo Isidro Fernandez, clavando
en ellos su mirada de roedor acorralado— . Solo hablaré si él esta presente. Si quieren esperar,
me ha dicho que venia enseguida.

— Hemos encontrado cinco bolsas con droga entre sus cosas — dijo Lidia.

— No tengo idea de qué me habla.

— Estaban en una rifionera, donde usted las dejé. En su taquilla de la porteria.

— Mi taquilla estaba vacia. Alguien habra puesto ahi esas bolsas para perjudicarme.

— Esas bolsas estan ahora en el laboratorio — dijo Lidia— . El analisis de su contenido
seguramente confirme que es una mezcla de MDMA, anfetamina y ketamina. Es la misma droga
que ha matado de una sobredosis a Héctor Salmoén. Tal como lo veo, eso le pone a usted en muy
mala posicion.

— Ya le he dicho que no sé de donde han salido esas bolsas. Yo no tengo nada que ver con
€so.

Lidia neg6 con la cabeza.

— Hemos pedido que hagan el analisis lofoscopico de las huellas encontradas en las
bolsas — dijo Lidia— . Hay huellas de al menos dos personas en una de ellas, la que tenia
menos cantidad de polvos. Si esas huellas son las de usted y las de Héctor Salmén, negar la
evidencia no le va a servir de nada. Si colabora con nuestra investigacion, lo tendremos en
cuenta. Una cosa es que le acusen de traficar con drogas a pequefia escala y otra distinta es que le
acusen de asesinato.

Isidro Fernandez se estir6 con dignidad en la dura banqueta frente a ellos:

— Ya le he dicho que no sé de qué me habla.

— ¢Qué tenias contra Héctor Salmon? — intervino Lucas— : ¢Dijo algo que te
molest6? Parece que se le daba bien tocar las narices a la gente.

Isidro Fernandez mir6 al policia como si le estuviese hablando en cantonés:

— Ya les dije que el sefior Salm6n y yo teniamos una relaciéon cordial, la normal entre
portero y vecinos. No sé a qué viene todo esto. Sus acusaciones son totalmente infundadas.
Ademas, ;no me acaban de decir que ha muerto de una sobredosis? O ha sido un accidente o se
ha suicidado. Cuando le encontré muerto en su cama, no habia ninguna sefial de violencia.

— Alguien pudo mezclar la droga con una bebida — dijo Lidia— . Alguien que tenia
una relacién de confianza con Salmoén y también acceso facil a la droga.

Isidro Fernandez movio la cabeza a un lado y otro con un gesto de incredulidad.

— Estan locos — dijo.



Lucas se puso de pie y se incliné hacia él, apoyandose sobre la mesa que los separaba en
actitud claramente intimidante:

— Héctor Salmon te tocé las narices — dijo— . Te acusé de venderle mala mercancia o
de robarle, y decidiste darle una leccion. Le enviaste primero unas amenazas por escrito, pero él
se burlaba de ellas y eso te puso ain mas furioso. Estas harto de que la gente te mire por encima
del hombro y se crean mas listos que ti. Decidiste demostrar que a ti hay que tomarte en serio.
Por eso echaste la droga en su bebida. Lo hiciste de una manera calculada y a sangre fria, para
que pareciese un accidente.

— ¢Me va a pegar? — dijo Isidro Fernandez, sin recular en la banqueta— . Si me pone
la mano encima, tendra que vérselas con mi abogado. Iré a degiiello contra usted.
— A degiiello como fuiste a por Héctor Salmén, ¢verdad? — dijo Lucas con gesto de

triunfo.

Isidro Fernandez mir6 a Lucas con el gesto crispado por la indignacion, que pudo a su
miedo:

— Usted se cree tan guapo que se enamora del sonido de sus propias palabras, por mas
que no deje de decir insensateces.

Lucas puso una mueca burlona y retrocedio, como si estuviera haciendo un esfuerzo por
contenerse. Su mirada seguia siendo amenazante. Esta vez fue Lidia quien se levant6 e inclind
sobre Isidro Fernandez, que retrocedié como si temiera que ella fuese a golpearle al ver que
blandia algo delante de él:

— Tome — dijo Lidia— . Esta sudando.

Le estaba tendiendo un clinex. Isidro Fernandez mantuvo la postura tensa, pero acepto el
pafiuelo, que se pas6 con un movimiento cansado por la frente, que le sudaba copiosamente.

— Esto es un horno — dijo.
— Tenemos que hacerle una prueba de escritura — dijo Lidia— . Podria beneficiarle.
— ¢Por qué?

— Heéctor Salmoén recibié unos anénimos. Si usted no se los envid, lo sabremos en cuanto
los comparemos con su nota manuscrita. Podemos hacer la prueba ya o esperar a su abogado, si
tiene miedo de que esto vaya contra usted.

Isidro Fernandez dudo, mirando el boligrafo y el papel que Lidia habia puesto delante de él
sobre la mesa.

— No pienso firmar nada.

— No tiene que firmar nada, solo escribir lo que le dicte. Es muy breve.

El sostuvo su mirada. Lidia le miraba con el gesto persuasivo con el que en tiempos
convencia a su hija para que se tomase la papilla. Isidro volvié a mirar el papel. Agarré el
boligrafo.

— De acuerdo. Digame que quiere que escriba.

Lidia le dict6 las frases.

— ¢«Acaba» se escribe con «b» o con «v»? — pregunt6 Isidro Fernandez.

— Con «b».

Isidro Fernandez termin6 de escribir con gesto concentrado. La mir6é con expresion
satisfecha:

— Esta es una prueba mas de que yo no tengo nada que ver con lo que le ha ocurrido al
sefior Salm6on — dijo tendiendo el papel a Lidia— . Voy a demandarlos por dafios y
perjuicios. Me van a echar de mi trabajo por su culpa, esto no va a quedar asi.

Lidia miré6 la nota que acababa de escribir Isidro Fernandez:



«Estas muerto. Me as quitado a mi ija. Tu tiempo se acaba».

Le ensefi6 el papel a Lucas, que asintié al comprobar su mala ortografia, que era un calco de
la de los andénimos recibidos por Héctor Salmén. Lidia dedic6 una dura mirada a Isidro
Fernandez:

— Rece porque no estén sus huellas y las de Héctor Salmoén en esa bolsa — dijo— . Si
estan, va a necesitar algo mas que un buen abogado para salir de esta.

En ese momento el agente que estaba en la puerta entré para avisarlos:

— Ya viene el abogado.

Lidia y Lucas abandonaron la sala. Se cruzaron con un hombre alto y trajeado, que les
dedic6 una forzada sonrisa mientras se tocaba el nudo de la corbata, como intentando ajustarlo
para poder respirar mejor:

— Soy el representante del sefior Isidro Fernandez — dijo el hombre— . Espero que mi
representado no me traslade queja de ustedes. Tenia derecho a que su abogado estuviese presente
mientras le interrogaban.

— Intente convencerle de que colabore con nosotros — dijo Lidia— . Se esta jugando
algo bastante mas serio que un cargo por sus trapicheos con la droga.

— ¢Puede ser mas explicita?

— Preguntele a su representado. Buenas tardes.

Lidia y Lucas fueron a la cafeteria de la comisaria, una pequefia sala donde habia una
madquina de café y otra de bebidas, y un microondas. Tomaron un refresco mientras ponian en
orden las ideas.

— ¢De veras crees que Isidro Fernandez es un asesino? — pregunto Lidia.

— Ya te dije que no era trigo limpio — dijo Lucas— . Lleva escrita la palabra
«culpable» en el rostro. Es como tu has dicho. Le echo la droga en la bebida a Héctor Salmon.
Sabia que esa cantidad le mataria. Se aprovecho de la confianza entre ellos y se hubiese salido
con la suya si no te llegan a dar el soplo.

— No me convence el mévil del crimen. Mucho le tuvo que tocar las narices el sefior
Salmon.

— Sabemos que Héctor Salmén era un experto en eso. Si hubiese sido tan bueno
escribiendo seguramente habria ganado el Nobel. Salmén iba de listo y se topo con la horma de
su zapato. Yo lo veo claro: Salmon era un tipo con su atractivo, un hombre al que la fortuna le
sonreia. Isidro es lo opuesto, un sujeto oscuro que ha debido alimentar en la sombra su
resentimiento por su falta de éxito en la vida.

— Creo que exageras, pero en lo esencial puedes tener razon. Puede que Isidro Fernandez
sea el asesino de Héctor Salmo6n. Esperemos el analisis lofoscdpico.

Lucas sefal6 la nota con las faltas de ortografia que acababa de escribir Isidro Fernandez y
que Lidia habia colocado sobre la mesa:

— Parece un caso claro.

— Mucha gente tiene una ortografia pésima — dijo Lidia— . Y también es facil
fingirla.

— Si estan las huellas de Salmén en esa bolsa tiene un futuro muy negro.

— Si. — Lidia dio un largo trago a su limonada con gas, disfrutando de su frescor y del
borboteo de las burbujas en su boca— . Pero el mdvil y el portatil de Salmo6n siguen sin
aparecer.

Habian registrado la porteria y la casa de Isidro Fernandez y ahi no estaban. Lidia pensaba
que eso era extrafio, si Fernandez era realmente el asesino.



— Alguien que pasara y viese la puerta abierta pudo llevarse el mévil y el portatil — dijo
Lucas— . No vamos a sorprendernos a estas alturas de que alguien sienta un irresistible amor
por lo ajeno.

Lidia acaricio6 la lata de su refresco pensativa. La lata habia salido helada de la méaquina,
pero cinco minutos después apenas conservaba ya el frio. Dio otro trago largo antes de que se
calentara y se volviese un caldo imbebible.

— ¢Qué hay del coche de la abogada? — pregunt6— . ;Hemos podido verificar si
seguia en la zona a la hora en la que muri6 Salmon?
— No ha habido suerte — dijo Lucas— . He revisado las grabaciones de seguridad de

las bocas de metro cercanas al portal de Salmén. No se ve a Mo6nica Hoyos en ninguna. Pudo ir y
venir en un taxi.

— Quien sabemos que estuvo ahi seguro y que se fue en un taxi es Tamara Cuervo, la
agente de Salmén. Estuvo justo a la hora en la que murié Salmén. Pudo ser ella quien le pusiera
la dosis letal de droga en la bebida. Segtin el forense el efecto debié ser muy rapido.

— Quince o veinte minutos. Pero no sabemos si Tamara Cuervo lleg6 a ver a Héctor
Salmén esa noche o si le esperé hasta que se cansoé y se fue.

— ¢Le esper6 media hora?

— Pudo entrar en el bar de al lado y tomarse una ronda para entretener la espera.

— La puerta de Salmon estaba abierta, por eso dio la voz de alarma su vecina — dijo
Lidia— . Si Tamara Cuervo subi6 a su piso, veria la puerta abierta.

— Lo mas probable es que fuese Isidro Fernandez el que dej6 la puerta abierta a la mafiana
siguiente. Seguramente tenia prisa para que encontraran a su victima. Con este calor, el olor de la
descomposicion del cadaver no habria tardado en alertar a los vecinos. Mejor evitarse el
espectaculo.

— Tamara Cuervo habia discutido con Salmén hace poco, segin el testimonio de su
vecina. Y sabemos, por lo que nos ha dicho el editor, que Salmé6n iba a romper su vinculo
profesional con ella.

— Y de donde saco la droga para envenenar a Salmon?

— Conocia al portero también — dijo Lidia.

— Si le conocia, seguramente procuré mantenerse lo mas alejada que pudo de é€l.

— Tuvo un aborto hace cinco afios segun su informe médico. — Les habia llegado el
informe esa tarde— . Perdi6 una hija. Eso fue poco después de que Héctor Salmon prescindiera
de sus servicios profesionales por primera vez.

— Tendria que estar loca para echarle la culpa de eso a Salmon, en el supuesto de que él
fuera el padre. Y que luego volvieran a trabajar juntos demuestra que su relacion era buena. Ya
has oido a Garrido, el editor. Ella apreciaba de verdad a Salmén.

— Me dio otra impresion ayer — dijo Lidia.

— La has tomado con ella por motivos que se me escapan. A mi me parecio normal su
modo de actuar, teniendo en cuenta que ninguno actuamos normal cuando nos comunican la
muerte de alguien a quien queremos.

— Yo no la he tomado con ella. No soy como ti con Isidro Fernandez.

— Puedes darle todas las vueltas que quieras, pero ya veras que es una pérdida de tiempo.
Este caso esta cerrado, ya tenemos al asesino de Héctor Salmon. Y td eres la maxima responsable
de este éxito. Deberias estar contenta y no con esa cara torcida como si se te hubiese saltado un
empaste.

— ¢Y Kaspar Hauser?



— Kaspar Hauser es Isidro, basta con una mirada para comprender que se identifique con
otro caso raro como él.

— No sé. Algo no encaja.

— ¢Siempre eres asi de aguafiestas?

— Eso dice mi marido.

Lucas se rio.

Lidia miré su reloj.

— Son las siete. Vamos ver a esa actriz: Nadia Felguera.

— Como quieras — dijo Lucas, resignado.



36. Una chica de buen ver

Habia mucha animacion en Lavapiés cuando llegaron. La gente hacia cola para la sesion de la
tarde delante del teatro en la plaza. Africanos, asiaticos, americanos y europeos se mezclaban con
naturalidad por el barrio, que bullia de vida a esa hora en la que el sol empezaba a dar una tregua.

Lidia llamo al telefonillo de Nadia Felguera. A la tercera vez contest6 una mujer con voz
somnolienta:

— ¢Quién es?

— Hola, soy la inspectora Lidia Cruz. Queremos hablar con Nadia Felguera. ;Es usted?

— No. Soy su compafiera de piso.

— ¢Sabe donde podemos localizarla?

La respuesta tardé en llegar lo suficiente como para que Lucas amagara con llamar otra vez
al telefonillo.

— ¢Sigue ahi? — pregunt6 Lidia.

— Si. Nadia debe andar en el Automatico. ;Saben donde esta?

— ¢El bar de Argumosa? — pregunté Lucas.

— Si. Nadia trabaja ahi a veces. ;Ocurre algo?

— Nada, no se preocupe. Gracias — dijo Lucas.

Fueron hacia el Automatico, que estaba cerca. El bar tenia la terraza llena. Dentro apenas
habia un par de clientes. Hacia calor y se estaba mejor en la calle. Hicieron una sefia a Nadia
Felguera, a la que reconocieron rapidamente. Era mas guapa todavia que en las fotos que
publicaba en sus redes sociales. Ella los tomd por clientes y les indicé con un gesto que
esperaran. Termino de servir unas cervezas y se acercé a ellos. Lidia le ensefi6 su identificacion
discretamente. Nadia Felguera mantuvo la expresion impasible y los miré con sus bonitos ojos
azules. Parecia cansada.

— ¢Qué quieren?

— Hablar un momento de Héctor Salmon. Le conoce, ¢verdad?

Nadia Felguera asintio, mirandolos con sorpresa.

— He visto a Héctor un par de veces. No sé si eso es conocer a alguien.

— Héctor Salmé6n ha muerto — dijo Lidia.

Nadia Felguera puso un gesto de desagrado y aprension como si acabase de ver una arafia
paseandose por el mostrador que los separaba. Fue solo un momento, antes de torcer la boca en
una mueca irénica:

— Estaba enfadada con Héctor porque quedamos el viernes y se le olvido. Ahora me dicen
que estd muerto y me parece bastante ridiculo haberme enfadado con él.

— ¢Qué paso el viernes en esa cita?

— Nada. Me acerqué a verle a su casa, pero no estaba. Se le olvidé nuestra cita. O eso
pensaba. Igual estaba ya muerto.

— ¢Le llamo? ;Esper6 a ver si aparecia?

— Le llamé al telefonillo de su casa y luego una vez a su mévil, pero no me contesto.
Esperé unos cinco minutos y me fui. Ya soy mayorcita para tragar seglin qué cosas. Ni se me
paso por la cabeza que a Héctor le hubiese podido ocurrir algo. Se le veia bien de salud.



— Lo estaba— dijo Lidia.

Nadia Felguera asintio.

— Si les digo la verdad, inspectora, tengo la impresion de que en cualquier momento me
van a sefialar la esquina donde esta la camara indiscreta grabando. Aunque no veo cual es la
gracia.

— ¢No le extrafio que Héctor Salmoén olvidase la cita con usted? — pregunté Lucas—
No creo que eso le pase habitualmente.

Nadia Felguera neg6 con la cabeza.

— Pensé que se estaba vengando por el planton que le di cuando nos conocimos — dijo
— . Héctor me gusté. Creia que iba a ser el tipico engreido que solo tenia ojos para su propio
ombligo y me sorprendi6. Era un engreido, pero tenia su atractivo.

— ¢Por qué le dio planton, entonces?

— El iba embalado y a mi me gusta tomarme las cosas con calma... ;Cudl ha sido la causa
de su muerte? Es que no me entra en la cabeza.

— Ha muerto por una sobredosis — dijo Lidia.

Ella puso cara de relativa sorpresa:

— No sabia que consumia drogas. Solo le vi tomar cerveza.

— Tenemos motivos para pensar que le pudieron envenenar — dijo Lidia.

Ahora si que Nadia Felguera la mir6 con estupor:

— ¢Quién querria hacer algo asi?

Lidia ignoro6 su pregunta:

— ¢Le not6 preocupado por algo?

— No. Ya les he dicho que apenas nos conociamos. Si estaba preocupado, seguro que lo
habria hablado con otra persona mas cercana. Con su agente o con quien fuera.

Lidia y Lucas se miraron, sorprendidos.

— ¢Conoce usted a la agente de Héctor Salm6n? — dijo Lidia.

— Si, claro. Conozco a Tamara. Fue ella la que me contrat6.

— ¢Para qué la contrat6?

— Queria darle una sorpresa a Héctor. Es muy maja.

— ¢Una sorpresa? ;Qué clase de sorpresa?

— Me dijo que me hiciera pasar por una admiradora de Héctor. Al parecer, estaba en un
bloqueo creativo. Queria que le diese un poco de coba y que, cuando ya hubiese cierta confianza,
le diese planton a Héctor y le dejara un nimero de teléfono que me dio ella. Imagino que seria de
un hotel con una reserva o cualquier cosa parecida.

Lidia se limpi6 el sudor que le empapaba las sienes. Lucas era el tinico ahi que no sudaba,
como si fuese un anfibio.

— ¢Y no le extrafi6 el encargo? — pregunt6 Lidia.

Nadia Felguera se encogi6 de hombros:

— He tenido encargos bastante mas raros — dijo— . Pagaban bien y, ademads, me gust6
mucho la novela que lei de Héctor y tenia curiosidad por conocerle.
— Le dio planton, pero luego volvi6 a verle — observd Lidia— . O por lo menos habld

con él para quedar.

— Nos volvimos a ver.

— ¢Se lo pidi6 también la agente de Salmon?

— No. Fue porque yo quise. Sabia dénde encontrar a Héctor. Esa segunda vez él se tuvo
que ir, pero nos dimos el teléfono y quedamos. Pensé que me habia dado plantén, como ya les he



dicho. Siento lo que le ha pasado. Es terrible.

— ¢Sabe que Tamara Cuervo y Héctor Salmon estaban a punto de romper su relacion
profesional?

— ¢De veras? Quizas por eso ella le mont6 esa comedia a Héctor, para intentar ganarselo
de nuevo. Si quieren salir de dudas, pregtntenle a Tamara. Es una manera un poco rara de
hacerlo, pero todos tenemos nuestras rarezas. Imagino que ellos se conocian bien.

— Eso parece — dijo Lidia— . Tamara Cuervo y Héctor Salmoén fueron amantes.

— ¢Ve? Es lo que le digo... ¢No creeran que ella tiene nada que ver con la muerte de
Héctor?

—  Quien mat6 a Héctor Salmon le conocia bien.

— Perfecto. Creo que eso me libera de toda sospecha.

— ¢Se le ocurre algo mas que pueda ser de interés para nuestra investigacion?
— intervino Lucas.

— No. Ya les he contado lo que hubo entre Héctor y yo. O mas bien, lo que no hubo.

— Si recuerda cualquier cosa, llameme — dijo Lidia tendiéndole una tarjeta— . ;Hace
siempre tanto calor aqui?

— No. Tenemos averiado el aire acondicionado.

— Debe tratarse de una epidemia.

Lidia agradecio salir a la calle, en la que, por lo menos, soplaba una ridicula brizna de aire,
aunque fuese caliente. Volvieron al coche patrulla.

— ¢Qué te ha parecido la actriz? — pregunt6 Lidia.

— Tiene unos preciosos ojos azules.

— Puede que ella fuese el motivo por el que Salmén cort6 con la abogada.

— Tampoco es que la abogada sea Quasimodo precisamente — dijo Lucas.

— Nadia Felguera es mas joven.

— Hay quien prefiere a las mujeres maduras.

— Si es tu caso prefiero no saberlo — dijo Lidia.

— Te quedas con la duda.

Los dos intercambiaron una mirada burlona.

— Tamara Cuervo esta resultando ser una caja de sorpresas — dijo Lidia— . Que
contratase a una actriz para masajear el ego literario de su representado pudo ser un intento
desesperado para retenerlo a su lado profesionalmente, o algo muy diferente.

— ¢A qué te refieres?

— Quizas ese montaje era, en realidad, un mensaje en clave que solo podia entender
Héctor Salmon. Un aviso o una amenaza.

— No veo como.

— Yo tampoco — dijo Lidia.

Fueron para la comisaria, donde apenas se entretuvieron unos minutos. Lidia ofrecié a
Lucas acercarle a su casa.

— Te pilla mal, no te preocupes — dijo Lucas— . Voy en metro. Ademas, hoy no tengo
prisa. Silvana esta en un lio familiar y me ha dicho que volvera tarde.

— Como quieras.

En realidad, Lidia iba a hacer una visita a Monica Hoyos, que vivia cerca de Lucas, pero
prefirio callarse.

— Hasta mafiana, entonces — dijo Lidia— . Mantente localizable, por si acaso.

— Descuida. Pero puedes estar tranquila. Ya tenemos a la rata bajo la lata.



— Eso parece.



37. Todo lo que muere

Lidia tuvo que dar un par de vueltas antes de encontrar un sitio para aparcar. La gente que habia
salido el fin de semana ya estaba de vuelta. Era la tltima hora de la tarde del domingo. El sol ya
no molestaba, pero todavia se notaba el calor sobre el asfalto.

Lidia llamé al telefonillo y esper6. Ya estaba dudando si iba a marcharse con las manos
vacias cuando oy0 la voz de Ménica Hoyos. Sonaba muy irritada:

— Os he dicho que voy a llamar a la policia como sigais molestando.

— Hola, sefiora Hoyos. Soy la inspectora Lidia Cruz. Tengo que hablar con usted.

— Perdone, inspectora. Unos gamberros me han estado fastidiando la siesta. Pensaba que
serian ellos. Suba.

Lidia vio con un aspecto bastante desmejorado a Monica Hoyos. Estaba desarreglada y con
ojeras. Pero, sobre todo, habia una tristeza infinita en su expresion.

— ¢Hoy no viene su compafiero?

— No.

— Pase. Aqui no se puede hablar con tranquilidad.

Lidia sigui6 a Monica Hoyos hasta el salon de su espaciosa casa y tomd asiento en una
butaca junto al blanco sofa sobre el que su anfitriona se dejo caer con desgana. Vio el ejemplar
de El Mundo sobre la mesa. Pensoé en los recortes de periodico con los que se habian compuesto
los anénimos recibidos por Salmon, y traté de imaginarse a aquella abogada tan seria recortando
las letras y pegandolas con esmero, con todas esas horribles faltas de ortografia. Le pareci6 una
ocurrencia absurda.

— No sale nada sobre Héctor — dijo Moénica Hoyos sefialando el periédico— . Ni una
triste nota. A él le gustaba que se hablase de él, aunque fuese mal.

— Ya se encargaran su agente y su editor de que se hable de él. De momento, el silencio
de los medios es nuestro aliado.

— Claro. Usted dira, inspectora.

— Ayer, en nuestro primer encuentro, usted nos dijo que estuvo con Héctor Salmon el
viernes por la tarde.

— Sj, asi fue.

— Segiin lo que nos contd, se vieron en la terraza de un bar. El le habia llamado por un
tema de un gato.

— Exacto. Le llevé un gatito como me habia pedido. A mi me gustan mucho los gatos,
pero tengo alergia.

— Lo lamento. Como le contaba, hemos podido comprobar lo del gato. Tenemos
grabaciones de camaras de seguridad que corroboran lo que nos ha dicho.

— Cuando pienso que esa es la ultima vez que voy a ver a Héctor, que ya no habra nadie
para contestar cuando marque su numero...

Monica Hoyos la miré desolada.

— Esa no fue la dltima vez que vio a Héctor Salmé6n — dijo Lidia.

Monica Hoyos irguié la postura, a la defensiva:

— No entiendo qué quiere decir.



— Tranquila, que yo se lo explico. Después de marcharse de esa terraza, el sefior Salmoén
fue directo a su casa. Unos minutos mas tarde, usted, que habia tomado el camino contrario,
volvié sobre sus pasos y fue a la casa de Salmén también. Es intitil que lo niegue. Tenemos las
grabaciones de las camaras de seguridad que muestran su entrada y salida del portal de la casa de
Salmén, y también el testimonio de una vecina que la conoce de otras veces y que le oy6 hablar
con Salmon y la vio por la mirilla antes de entrar en su casa con €l.

Monica Hoyos se puso blanca como un sudario. Era mentira que las camaras hubiesen
grabado su entrada y salida del portal de Salmé6n y también que la vecina la hubiese identificado,
pero eso ella no tenia manera de saberlo. Lidia le dedic6 un duro gesto:

— ¢Tiene algo que decirme? Usted es abogada y no tengo que recordarle las
consecuencias de obstruir una investigacion judicial.

Monica Hoyos asintio.

— Yo no tengo nada que ver con la muerte de Héctor — dijo— . El estaba bien cuando
me marché. Solo estuve unos minutos en su casa, como ya ha visto en esas grabaciones.

— ¢Por qué subié a verle?

— Queria aclarar las cosas.

— El tenia marcas de carmin en el cuello.

— Estuvimos a punto de liarnos otra vez.

La abogada se mordio6 el labio, nerviosa.

— ¢Qué pas6? — preguntd Lidia— . Confie en mi. Lo que me diga ahora queda entre
nosotras.

— No pas6 nada. Héctor me rechazé de pronto y me pidié que me fuera.

— Ayer nos dijo que fue él quien cort6 con usted hace un par de semanas.

— Si. Habia estado muy receptivo al vernos y eso me animo a tragarme el orgullo y subir
a verle. No dio tiempo a decir nada. Parecia que los dos queriamos lo mismo, pero, antes de
pasar a mayores, Héctor me aparté con gesto agobiado y me pidi6 que me fuera. Tenia la
expresion muy alterada. Me mir6 de una manera que me dio miedo. Me marché sin que tuviese
que decirmelo una segunda vez.

— ¢Habia pasado eso otras veces?

— Nunca. Mi relacion con Héctor siempre fue muy buena. Hasta que él decidi6 que se
habia cansado de mi ya. No habiamos vuelto a hablar en estas semanas hasta que me llamé por lo
del gato.

— ¢Sabe si el sefior Salmon estaba solo cuando usted lleg6?

— No vi a nadie. Solo fui un momento a la cocina a por un vaso de agua. ;Cree que habia
alguien con é1? Quizas por eso quiso que me fuera.

— Si habia alguien, fue quien le mato.

Monica Hoyos se estremecid, mirandola con horror.

— Si me hubiese quedado, quizas Héctor se habria salvado.

— O usted habria muerto también.

Lidia esper6 a que la abogada se recompusiera, visiblemente afectada por la sibita
conciencia del peligro que habia corrido. Se levanté y Monica Hoyos la acompafi¢ hasta la
puerta.

— Le agradezco su colaboracién — dijo Lidia.

— Me hubiese gustado ser de mas ayuda.

Lidia la miré y sinti6é una leve punzada de angustia viendo su expresion desolada.

— Usted le queria — dijo— . Si ve que estos dias se le hacen demasiado cuesta arriba,



tiene mi teléfono. Llame cuando quiera.

— Gracias, Lidia. Estoy bien, de verdad.

Lidia asintio, escéptica.

Ya en la calle, busco la sombra de los arboles, aunque hacia rato que el sol habia dejado de
morder. Habia aparcado el coche frente a un bar. Un Renault Arkana estaba estacionado en doble
fila con los intermitentes puestos y le cerraba la salida. Se acercé al bar en busca del duefio del
Renault. La luz baja del local contrastaba con la claridad de fuera. Parecia como si alli dentro
siempre fuese de noche. Habia unos pocos parroquianos. Al fondo de la barra, en una esquina,
una pareja se estaba dando besos. El resto se volvio al escucharla. Un hombre calvo que llevaba
una camisa hawaiana dejo su puesto en la barra y se acerco apresuradamente.

— El Renault es mio. Perdona, lo quito de ahi ahora mismo.

Lidia iba a echar a andar tras €l cuando vio que le hacia un gesto la mujer que se estaba
dando besos con su acompafiante al fondo de la barra. La estaba saludando. Solo entonces se dio
cuenta de que era Silvana, la pareja de Lucas. El le habia dicho que ella tenia un lio familiar esa
tarde. Silvana le sonreia desde la distancia, aunque no amago6 con acercarse y Lidia tampoco
tenia intencién de sumarse a aquella fiesta privada. Le devolvi6 el saludo con un gesto y se
marcho.

Lidia penso6 con irritacion en el morro que le echaba Silvana. La habia saludado como si no
pasara nada. Ahora su silencio la volveria complice si no le contaba a Lucas lo que acababa de
ver. Y malditas las ganas que tenia de ser complice de Silvana. Pero tampoco le entusiasmaba
tener que irle con el cuento a Lucas, que podia pensar que ella se metia donde no la llamaba
nadie. Si aquella esttipida no la hubiese saludado ni se habria enterado...

Lleg6 a casa de mal humor. Ratl no estaba. Imaginé que andaria por el gimnasio. Agarro la
bolsa de deportes y fue para alld. No encontré a Rail como esperaba, pero, por lo menos, pudo
desahogarse con las pesas.

Estuvo una hora en el gimnasio. Salié de ahi mas relajada y animada. Volvio a casa. Ya era
casi la hora de cenar y Ratl seguia sin aparecer. Supuso que habria salido a dar un paseo o ver
una pelicula. Lidia le habia dicho que hiciera sus planes sin contar con ella mientras durase la
investigacion. Tenia suerte con Rauil. Era una persona comprensiva, que se adaptaba a las
exigencias del momento sin poner una mala cara.

Se habia quedado adormilada delante del televisor cuando oy6 a Raul que llegaba. No era
de noche todavia, atin se veia por la ventana la coronilla del sol a punto de esconderse detras de
los tejados de las casas vecinas.

— Ya estas por aqui — dijo Raul con una gran sonrisa— . Genial, podemos cenar
juntos.

Ratil se inclin6 para besarla. Olia bien, no habia rastro de alcohol como el dia anterior.

— ¢Qué tal? — pregunt6 Lidia— . ¢Dénde estabas?

— Llevo toda la tarde en el gimnasio. Me estoy poniendo como un toro.

Ratil se toco satisfecho sus musculos abdominales.

— Vamos a cenar — dijo Lidia— . Tengo hambre.

No quiso decirle a Raul que ella habia estado esa tarde en el gimnasio.

Que él le mintiera no significaba necesariamente que le estuviese poniendo los cuernos.
Igual le estaba preparando una sorpresa para su cumpleafios, aunque ella cumplia afios en
febrero.

Confiaba en Ratil, llevaban casi veinte afios juntos. No recordaba que él le hubiese mentido
una sola vez. Le parecia imposible que eso ocurriera. Ellos no tenian esa clase de relacion. Al



menos, eso era lo que le gustaba pensar.
Tampoco habia por qué precipitarse. Se estaba dejando influenciar por lo de Silvana y
Lucas mas de la cuenta. Alguna explicacion habria, seguramente se trataba de una tonteria.



38. Alas de plata

Lidia lleg6 a la comisaria a primera hora, puntual como era su costumbre. Era lunes y tenia la
penosa sensacion de que la semana ya estaba durando demasiado. Lucas tenia unas ojeras
terribles, parecidas a las que ella lucia también. Entre el calor y las preocupaciones, Lidia se
habia pasado otra noche dando vueltas en la cama sin apenas pegar ojo. En el caso de Lucas, las
ojeras eran algo desacostumbrado. Lidia pensé en el buen aspecto que tenia Silvana la tarde
anterior mientras la saludaba, abrazada a aquel extrafio al fondo de la barra de aquel bar.

— Castillo quiere verte — dijo Lucas.

El comisario Félix Castillo tenia un aspecto descansado y risuefio cuando Lidia entr6 en su
despacho. Era ya un veterano que peinaba canas y que miraba con una saludable distancia los
problemas que la rutina traia a su puerta. Parecia que todo le daba igual, pero cuando Lidia habia
solicitado la baja por depresion él habia sido el primero en apoyarla y la esper6 como le
prometio.

— Vaya carita que me traes, Lidia. Parece que te hubiese pasado un tren por encima.

— Me esta costando conciliar el suefio estos dias con el calor. Y que aqui no funcione el
aire acondicionado tampoco ayuda.

— Me han dicho que ya vienen hoy a repararlo.

— Lo mismo te dijeron el viernes.

— Por lo visto tienen mucho lio. Me molesta tanto como a ti, pero ya sabes que
manejamos un presupuesto estrecho.

— Ya.

— Bueno, ;qué me cuentas del caso de ese escritor? Ya me han llamado varios periodistas
para confirmar si es cierto que le han asesinado y que ya tenemos a quien lo ha hecho.

— Parece que el juez Chamorro tiene prisa por colgarse una nueva medalla— dijo Lidia.

El comisario Castillo le tendié unos papeles que tenia sobre la mesa.

— Lucas dice que el caso esta claro — dijo Castillo.

Lidia mir6 los papeles. Ya estaban los resultados del analisis lofoscopico de las huellas
halladas en la bolsa con la droga incautada a Isidro Fernandez: las huellas coincidian con las del
propio Fernandez y con las de Salmon. La cantidad de droga que faltaba en esa bolsa era, muy
presumiblemente, la que habia matado a Héctor Salmén. Solo habia que sumar uno mas uno. Sin
embargo, Lidia seguia sin estar convencida:

— Puede que Isidro Fernandez y Héctor Salmon tuviesen una bronca y que el primero
decidiera matar a Salmén — dijo Lidia— . Pero Isidro Fernandez no tiene ni ha tenido hija
alguna que le haya podido quitar Salmon, que es de lo que le acusaban en uno de los an6nimos
que recibio.

— Esos anénimos pueden ser solo un cebo para despistar — replico el comisario Castillo
— . Primero, a su victima, y luego a nosotros. No seria raro en alguien que ha sido capaz de
engafiar durante afios a todo el mundo, traficando con droga mientras daba los buenos dias a los
vecinos.

— Puede ser — admitié Lidia— : Pero tenemos también a Tamara Cuervo, la agente de
Salmén. Ella podia saber dénde guardaba Salmén la droga y envenenar su bebida. Fueron



amantes. Ella perdié una hija al poco de separar sus caminos profesionales. Luego volvieron a
trabajar juntos y, ahora justo, él pensaba romper su vinculo con ella. La vecina de Salmon los
oy0 discutir y su editor nos ha confirmado que él la iba a plantar por segunda vez. Cuervo nos
mintio cuando le preguntamos donde estaba cuando mataron a Salmén. Nos dijo que se quedo en
su casa viendo una pelicula, pero tenemos grabaciones de ella a esa hora junto al portal de
Salmon.

El comisario Castillo sopesé el asunto unos segundos.

— ¢La has interrogado de nuevo para saber por qué fue a ver a Salmon?

— Es lo primero que pienso hacer en cuanto salga de aqui.

— Me parece bien. Pero dudo que saques de ella otra cosa que una justificacion barata.
Necesitas algo mas si quieres que el juez Chamorro te dé cuerda y no cierre el caso.

— Losé.

— Mantenme informado.

Lidia asinti6. Salié del despacho de Castillo y fue a por un café. Se acercé a la ventana y
dej6 vagar la mirada por los tejados de las casas vecinas, bafiados por el sol de primera hora.

Le soné el mévil. Lo miré y frunci6 el gesto con disgusto. Era Alex Rubio, un periodista de
investigacion con el que habia tenido mejor relacién en el pasado que en los tltimos tiempos.
Hubo una época en la que casi le consideré un amigo, pero, cuando ella estuvo de baja, Rubio
fue incapaz de encontrar un minuto para llamarla y ver qué tal estaba. Y tuvo todo un afio para
hacerlo, con sus trescientos sesenta y cinco dias y sus infinitas noches.

— Hola, Lidia. ¢Qué tal estas?

— Bien. Pero estoy segura de que no me llamas por eso.

— Claro. — Lidia oy la risa impostada de Alex Rubio al otro lado del teléfono— . Te
llamo por lo de Héctor Salmoén. Lo estas llevando tu, ¢verdad?

— Yo solo soy una mandada. Pregtintale al juez Chamorro, él es el que sabe.

Si, el caso es que esta corriendo el rumor de que ha sido un asesinato y de que ya
tendriais bajo llave al asesino. ¢Es eso verdad?

— No pienso decirte nada mientras la investigacion esté en curso.

— Eso quiere decir que todavia no tenéis al asesino.

— ¢Quién ha dicho nada de un asesinato?

— ¢Puedo desmentir esa informacion entonces?

— Ya te he dicho que le preguntes a Chamorro.

— Ese puto gordo no me traga, ya lo sabes.

— Y yo no tengo nada mas que decirte.

— Acuérdate de mi si te entran las ganas de hablar. Siento lo de Salmoén. Era un capullo,
pero tenia cierto talento.

— ¢ Tenias trato con él?

— Coincidimos hace tiempo en la redaccion de Tiempos Nuevos. Hace mucho que no le
vela. Me dijeron que el éxito le volvié un engreido, pero él ya era asi. A pesar de ello, tenia
buena conversacién y mucho encanto. Se llevaba de calle a las mujeres.

Lidia volvié a mirar por la ventana cuando colgd, pero estaba tan abstraida dandole vueltas
a sus pensamientos que si hubiese pasado un elefante rosa volando delante de sus narices ni se
habria enterado.

Tenia todavia el mévil en la mano. Buscé rapidamente en la agenda y marco el niamero de
Nadia Felguera:

— Hola, ;quién es?



— Soy la inspectora Lidia Cruz.

— Qué sorpresa. Digame, inspectora.

— Quiero que haga memoria. Esto es importante. ;Qué dia y a qué hora vio usted a Héctor
Salmén la primera vez, cuando le dejé la nota con el teléfono como le habia pedido su agente?

Nadia tardo en contestar, pero son6 segura cuando lo hizo. Lidia anot6 los datos y le dio las
gracias.

— Inspectora, acabo de recordar un detalle. Quizas es una tonteria, pero igual a usted le
dice algo.

— ¢De qué se trata?

— Tamara me insistié en que llevase un colgante a mi cita con Héctor. Era un Pegaso.

— ¢Un caballo alado?

— Si. Recuerdo que Héctor se fijo en él. Me mir6 de una manera que pensé que igual se
creia que me habia escapado de uno de sus libros.

— Ha hecho bien en contarmelo. Si recuerda cualquier otra cosa, llameme.

— Espero que atrapen al asesino de Héctor. Hoy casi no he dormido del mal cuerpo que se
me quedo después de hablar con ustedes. Me hubiese gustado mucho tener la oportunidad de
conocer bien a Héctor, y creo que eso se lo han robado a él también. Eso y todo lo demas.

Lidia se despidio de la actriz y comprobé en su moévil lo que ya sabia: Sara Cuéllar, la
amiga de Héctor que se habia suicidado afios atras, llevaba un colgante de plata con la figura de
un Pegaso en la foto que él guardaba de ella. Una foto que, seguramente, le habria ensefiado en
alguna ocasion a Tamara Cuervo.

De vuelta en la oficina, fue directa hacia Lucas, que estaba revisando el informe
lofoscopico.

— No hay duda, la identificacién de las huellas es correcta — dijo Lucas— . ;Qué te ha
dicho Castillo?

— Que averigiie por qué nos mintié Tamara Cuervo.

— No parecia interesado en ella antes de hablar contigo.

Lidia le pas6 la nota con la fecha y hora del primer encuentro de Nadia Felguera con
Salmon.

— Comprueba las llamadas del movil de Salmon. Nadia Felguera le dejé un nimero de
teléfono que le dio Tamara Cuervo para €l.

— Si. Lo recuerdo. Dijo que seria de un hotel o una reserva de algo.

— Vamos a comprobarlo.

Lucas localizo6 con rapidez el dato que buscaban. Le cambi6 el gesto inmediatamente.

— Joder.

Ese nimero lo tenian sefialado de antes.

Lidia y Lucas se miraron, los dos en sintonia.

— Ese es el nimero de Kaspar Hauser — dijo Lidia— . Tamara Cuervo es Kaspar
Hauser.

— Era ella quien estaba amenazando a Héctor Salmén.

— Eso parece. Vamos a comprobarlo.



39. Falsa identidad

Lidia salud6 friamente a la mujer que la recibi6 a la entrada de la oficina de Tamara Cuervo. Le
ensefio su identificacion y, antes de que ella avisara a su jefa, la detuvo con un gesto:

— ¢Donde esta?

La mujer, que era robusta y tenia un expresion decidida, le sostuvo la mirada retadora, pero,
después de tragar saliva, dijo docilmente sefialando una puerta a su derecha:

— Esahi.

Lidia entr6 sin llamar. Tamara Cuervo la mir6 sobresaltada por encima de la pantalla de su
portatil. Se quité las gafas de leer mientras se levantaba de su asiento:

— Inspectora, qué sorpresa.

— Nos mintio6 el otro dia.

Tamara Cuervo negd con un gesto nervioso.

— No sé de qué me habla, inspectora. Pero no me gusta que haya irrumpido en mi
despacho de esta manera. Voy a tener que pedirle que se marche. Estas no son maneras.

Lidia le plant6 en las narices el papel que acababa de recoger en el juzgado:

— Esta es una orden de detencién contra usted — dijo Lidia— . Podemos ir a la
comisaria y esperar a su abogado para hablar, o podemos intentar aclarar esto ahora y, segtin lo
que me cuente, igual hasta podemos olvidarnos de este papel. Usted decide.

Tamara Cuervo miraba incrédula la orden de arresto emitida contra ella por el juez,
demasiado nerviosa como para detenerse a leerla.

— ¢De qué se me acusa?

— De obstruccion a la labor de la justicia. Nos dijo que estuvo en su casa el viernes por la
noche a la hora en la que muri6 Héctor Salmén. Tenemos grabaciones que demuestran que usted
visito al sefior Salmon esa noche. ;O lo va a negar?

Tamara Cuervo tuvo que apoyarse un momento en su mesa de trabajo, impactada por
aquella revelacion.

— Yo no tengo nada que ver con lo que le ha pasado a Héctor — dijo en un tono apagado
— . Teniamos una relacion de afios. Era mi amigo, siempre le apoyé.

— Hemos encontrado una barra de labios debajo de la cama de Salmé6n — dijo Lidia,
impasible— : Maybelline rojo intenso. Es el mismo carmin que lleva puesto ahora mismo. ;De
verdad espera que me crea que eran solo amigos?

— Fuimos amantes hace afios — admiti6 la agente.

— ¢Me esta diciendo que Héctor Salmén se paso6 afios sin barrer debajo de su cama y que
por eso seguia ahi su barra de labios?

— No. Eso puedo explicarselo.

— Estoy deseando escucharla.

Tamara Cuervo se llevo la mano a la frente. Se le habia empapado de sudor en un momento,
pero alli no hacia calor, casi salia vaho al respirar de lo fuerte que estaba el aire acondicionado.

— Héctor me llamé para quedar el viernes — explicé la agente— . Acudi a la cita un
poco antes de las diez, que era la hora en la que me habia dicho que me acercara. Llamé al
telefonillo y é1 no me contestd, pero como salia un vecino en ese momento aproveché y subi.



Pero Héctor no estaba. O eso crei. Le llamé al mévil, pero tampoco contestd. Pensé que habria
salido a por comida o bebida, asi que le esperé unos minutos. Al final, viendo que él ya tardaba
mucho, me cansé y me fui. Ya me habia pasado alguna otra vez, que le surgia algo inesperado y
se olvidaba de avisar. Héctor era muy poco serio en ese aspecto.

— ¢Y qué hay del pintalabios? — pregunt6 Lidia.

— Eso fue la semana pasada. Estuve con Héctor, en su casa, discutiendo sobre su situacion
contractual. Tenia una oferta de su antiguo editor y queria que yo rompiera el contrato que
teniamos.

— ¢Y qué hizo usted?

— Discutimos, pero al final le hice caso y rompi el contrato. Ya le he dicho que Héctor,
antes que nada, era mi amigo.

— (Y hablaron de ello en el dormitorio?

— No, eso fue justo después. En el dormitorio no perdimos el tiempo hablando.

— ¢Era habitual que sus discusiones acabaran asi?

— Si. Pero rara vez discutiamos.

Lidia sopeso lo que acababa de escuchar. Después de hablar, Tamara Cuervo parecia mas
relajada, como si se hubiese quitado un peso de encima.

— Usted perdi6é una hija hace afios, al cuarto mes de embarazo — dijo Lidia— . Esa
hija era de Héctor Salmon, ¢verdad?

Ella la mir6 con sorpresa.

— Eso fue hace mucho — dijo— . Hubo una complicacion y perdi al bebé. Héctor y yo
ya no estabamos juntos, pero yo lo hubiese tenido igual.

— Perdi6 a su hija y culp6 a Héctor Salmén de esa pérdida.

— No — dijo tajante Tamara Cuervo— . Eso es absurdo. ¢Por qué iba a culparle? Son
cosas que pasan. Ademas, él ya no estaba conmigo.

— Por eso mismo. Porque usted pensaba que si €l hubiese seguido a su lado todo habria
salido bien.

— Qué imaginacion, inspectora. Puede preguntar a cualquiera que me conozca. Soy la
persona mas pragmatica del mundo, esa clase de pensamiento magico no va conmigo. Si hay un
problema, busco la causa y trato de solucionarlo y, si no se puede, aprendo de ello.

— Abhora tiene un problema muy serio.

— ¢Cual? Le he dicho la verdad. No tengo relacion alguna con la muerte de Héctor. Menti
el otro dia porque temia que me relacionaran con eso. ;Quién quiere complicarse la vida
innecesariamente? Estoy segura de que me entiende. Hice mal y lo siento. Pero si alguien ha
matado a Héctor pierde un tiempo precioso viniendo aqui en vez de ir en busca de su asesino.

— Su problema es Kaspar Hauser — dijo Lidia.

Tamara Cuervo la mir6 desconcertada:

— No conozco a ningtin Kaspar Hauser.

— Claro que le conoce. Usted es Kaspar Hauser.

La agente endurecié el gesto y la miré desafiante:

— No sé qué clase de cuento me esta queriendo vender, inspectora, pero ahora si que
podemos dar por terminada esta conversacion. No pienso decir nada mas si no es en presencia de
mi abogado. Esta claro que le caigo mal y que quiere colgarme el muerto a toda costa. Ya me
parecio el otro dia que su compafiero era bastante mas de fiar.

— Lucas llega en un momento, no se preocupe — dijo Lidia— . Usted envi6 las
amenazas de muerte que recibio Salmon. Se sirvio de una actriz para ponerle nervioso con un



tema del pasado y él pico, sin saber que era usted quien le amenazaba. Porque usted sentia una
atraccién enfermiza por él. Le perdonaba todo siempre que se mantuviera cerca, a la espera de su
ocasién para reconquistarle. Pero cuando vio que él queria romper de nuevo su vinculo
profesional, comprendié que esta vez lo iba a perder definitivamente. Se sinti6 usada y
traicionada, y decidié que le iba a hacer pagar todas las cuentas juntas.

— Le repito que tiene una gran imaginacion, inspectora — dijo Tamara Cuervo con un
gesto desdefioso— . Ha equivocado su profesion. Podria hacer una fortuna escribiendo
telenovelas. La literatura seria es otra cosa. Eso le queda grande, como su placa de inspectora.

Lidia la contempl0 sin inmutarse:

— Héctor Salmén cometi6 el error de confiar en usted — dijo— . Fue a buscar el
consejo de quien creia que era su amiga, y que, en realidad, era su peor enemiga. El resto fue
sencillo: usted sabia dénde guardaba Salmén la droga que consumia, si no se la ofrecié él mismo.
Aprovech6 un descuido y le eché la droga en la bebida, en una cantidad suficiente para matarle
no una vez, sino diez.

— Esto es de locos. — Tamara Cuervo se llevé las manos a la cabeza con incredulidad
— : En mi vida he escuchado un desvario semejante.

En ese momento, la puerta del despacho se abrid y aparecié Lucas acompafiado de Nadia
Felguera, la actriz.

— Buenos dias — dijo Lucas— . Esta es Nadia... pero ya se conocen, ¢verdad?
— Clavo una dura mirada en Tamara Cuervo, que observaba perpleja a los recién llegados.

— ¢Por qué iba a conocerla? — dijo la agente— . Es la primera vez que la veo. ;Quién
es?

— Qué mala memoria — dijo Lucas con una mueca burlona, y se volvié hacia la actriz
— . ¢Tu tampoco sabes quién es?

— No.

Ahora fue Lucas el que puso gesto de no entender nada.

— ¢A qué viene este cambio? Me acabas de decir que la podias reconocer con los ojos
cerrados.

— Si. A Tamara Cuervo, no a ella. ;§Qué es esto? ¢ Una prueba para ver si pico?

Nadia Felguera los mir6 a todos muy seria.

— Ella es Tamara Cuervo y este es su despacho — dijo Lidia, que compartia el
desconcierto de su compafiero.

— El despacho puede ser, porque quedamos en una cafeteria y no he estado nunca en él
— explico Nadia Felguera— . Pero ella no es Tamara Cuervo. No es la agente de Héctor.

— Apuesta que si lo soy — dijo la agente— . ;Alguien me puede explicar de qué va
esta comedia?

Lidia suspiro, visiblemente contrariada.

— Abhora soy yo quien le debo una disculpa — dijo— . Parece que alguien ha usurpado
su identidad para cometer un delito.

— ¢Quién?

— La misma persona que ha asesinado a Héctor Salmon.

Tamara Cuervo asintio con una mezcla de alivio e indignacion:

— Me he sentido atropellada, pero acepto sus disculpas, inspectora. Entiendo que le
mueve su afan por encontrar al asesino de Héctor. Solo deseo que lo atrapen y que pague por lo
que ha hecho.

— Pero, entonces, esa mujer que se hizo pasar por ella y me contrato, ;qué queria en



realidad? — pregunto la actriz.

— Estaba jugando con Héctor Salmén, estrechando el cerco sobre él antes de matarle
— dijo Lidia.

— No parecia una asesina — dijo la actriz, horrorizada— . Era muy simpatica vy,
aunque yo iba con ciertos reparos, enseguida me senti a gusto con ella, como si fuésemos viejas
amigas preparando una sorpresa a un amigo.

Se marcharon del lugar abatidos, con una sensacién importante, en el caso de Lidia y Lucas,
de haber hecho el ridiculo.

— ¢Creen que corro peligro? — pregunt6 Nadia Felguera, visible la preocupacién en su
gesto cansado— . Hoy he dormido fatal, ddndole vueltas a lo de Héctor. Si es verdad lo que
dicen y yo he estado con su asesina y soy la tinica que puedo identificarla, soy una amenaza para
ella.

— No te preocupes — dijo Lucas, que habia aprovechado el breve rato a solas con la
actriz para pasar al tuteo entre ellos— . Seguramente esté ya muy lejos, una vez hecho el
trabajo. De todas formas, tienes mi niimero. Llamame si notas cualquier cosa rara.

— Gracias, Lucas. Pero luego no digas que soy una histérica.

— Jamas se me ocurriria. Eres muy valiente. Te hemos llamado para la identificaciéon y no
lo has pensado dos veces.

— Ojala atrapéis a esa malnacida. Como me engafi6. Que si Héctor es maravilloso, que
hay que ayudarle, que el Pegaso hara volar su imaginacion...

— El Pegaso — repitio6 Lidia, ensimismada.

— S, ya le conté lo del colgante.

— Quien usurpo la identidad de Tamara Cuervo sabia de la importancia del Pegaso para
Sara Cuéllar — dijo Lidia— .Y también que eso despertaria los fantasmas de Héctor Salmon.
La utiliz6 a usted por su parecido con Sara Cuéllar. Queria que Salmén sintiera panico y creyera
que alguien queria ajustar una vieja cuenta con €l.

— No me parecid que él sintiera panico cuando me vio, pero si extrafieza — dijo Nadia
Felguera.

— Le querian asustar para extorsionarle — dijo Lidia.

— Pero ¢por qué? ;Cree que Héctor le pudo hacer algo a esa chica?

— No importa lo que yo crea, sino lo que cree quien queria chantajearle.

Lidia sacé su movil, buscé una foto y se la ensefi6:

— ¢Conoce a esta mujer?

Nadia Felguera la mir6 con asombro, como si acabase de sacar un conejo de una chistera.

— jEs ella! Es quien me contratd, la mujer que estan buscando.

Lucas asintié y cambio6 un gesto de complicidad con Lidia.

— Olga Corredera — dijo Lucas, volviendo a mirar la foto— . Solo ella y Jorge Rovira
podian conocer un detalle como el del Pegaso y su posible efecto sobre Salmén. Pero la sefiora
Corredera es la tinica que podia hacerse pasar por la agente de Salmén, que, como hemos visto,
es la victima aqui y no la instigadora.

— Sera un placer tener una amistosa charla con la sefiora Corredera — dijo Lidia.



40. La mujer fugitiva

Lidia y Lucas se presentaron en las oficinas de la Fundacién Tradicién y Modernidad donde
trabajaba Olga Corredera. Alli les dijeron que ella no habia ido a trabajar ese dia. Nadie sabia el
motivo, aunque tampoco les extrafiaba. Al parecer, la sefiora Corredera se ausentaba de su puesto
con relativa frecuencia con el permiso tacito de su jefe, que tampoco habia aparecido por alli esa
mafana.

— ¢Son amantes? — pregunté Lidia a la secretaria que los atendi6, una mujer de cara
oronda y alegre. Se rio ante su pregunta.

— Al sefior Rupérez le gusta la carne, no el pescado. Hoy esta fuera por negocios. Es
amigo del padre de Olga, por eso hace la vista gorda.

— Gracias por la informacién. Si aparece la sefiora Corredera por aqui, digale que me
llame. Es importante. Ella tiene ya mi teléfono, pero le dejo una tarjeta por si acaso.

La secretaria la mir6 intrigada, pero se limit6 a guardar la tarjeta sin decir nada mas.

Era ya mediodia y el sol estaba en todo lo alto, apretando con tanta fuerza como los dias
pasados. En el breve trayecto hasta el coche patrulla, Lidia sintié como se le humedecia la frente
por el sudor. Lucas, a su lado, parecia mas fresco que a primera hora, ya ni siquiera habia rastro
de las ojeras con las que habia empezado la jornada.

— Quizas la encontremos en su casa — dijo Lucas.

— Vamos para alla.

Media hora después volvieron a encontrarse frente a la casa de Olga Corredera en su lujosa
urbanizacién. Lucas llamoé al telefonillo varias veces, la dltima hasta casi borrar la huella de su
dedo. El ruido espant6é a unos cuervos negros que los habian estado observando desde las ramas
de un pruno cercano.

— Parece que no esta — dijo Lucas.

El muro gris de la propiedad tapaba su vision. Solo veian al fondo la casa con su fachada
blanca y sus grandes ventanales. Desde donde estaban no se apreciaba signo alguno de actividad.

— Vamos a llamarla otra vez— dijo Lidia.

Salt6 un mensaje automatico. Olga Corredera tenia el movil apagado o sin cobertura como
el resto de las veces esa mafiana. En esta ocasion Lidia le dej6 un mensaje grabado en el
contestador, instandola a ponerse en contacto con ella inmediatamente.

Dieron una vuelta por la lujosa urbanizacion y sus instalaciones, pero no encontraron a Olga
ni en las pistas de deportes ni en la piscina.

— Parece como si se la hubiese tragado la tierra— dijo Lucas.

Lidia asintio.

— Es muy raro. Tengo un mal presentimiento. Hay que encontrarla cuanto antes.

— Manos a la obra, entonces.



lll. Aguas tranquilas y profundas



41. Una amistad peligrosa

Olga casi se estamp6 contra una furgoneta, perdida en sus l6bregos pensamientos como estaba
después de su encuentro con aquellos policias. Conducia hacia casa de sus padres. Todavia le
parecia increible: Héctor estaba muerto. Ya habria tiempo de llorar su pérdida, pero ahora mismo
lo que le preocupaba era su propio pellejo. Héctor no solo habia tenido la maldita ocurrencia de
morirse, sino que, por lo que le habia dicho aquella inspectora con cara de caballo, parecia que le
habian asesinado. Si los investigadores descubrian que ella le estaba intentando chantajear, su
futuro pintaba mas negro que el humo de la fabrica que se veia a un lado de la carretera. Fuera el
termémetro marcaba cuarenta grados. Faltaba ya poco para que solo pudieran sobrevivir en la
gran metropoli los que podian costearse el aire acondicionado. Ella debia espabilar si no queria
acabar viviendo debajo de un puente asandose en verano y congelandose en invierno.

Su plan habia salido a medias. Habia conseguido asustar a Héctor, pero no lo suficiente
como para que pagase el chantaje. Sin embargo, habia servido para que él retomase el contacto
con ella. ;Y qué habia sacado de tanto desvelo? Cinco mil miserables euros, poco menos que
calderilla. Se habia sentido insultada cuando Héctor le habia dicho la cantidad que le prestaba,
tan por debajo de los veinte mil que ella le habia pedido. Que la obligase a firmar un
reconocimiento de deuda habia sido una humillacién afadida. Si no hubiese firmado ese maldito
papel, por lo menos podria quedarse con el dinero sin tener que dar explicaciones a nadie.

Pasado el primer momento de panico, Olga empez6 a sentirse mas optimista. En el
hipotético caso de que la policia descubriera que Héctor estaba siendo chantajeado, ella habia
tenido cuidado de no dejar una huella con la que pudieran rastrearla. Se habia divertido con lo de
Kaspar Hauser, una historia que fascinaba a Héctor, al que le gustaba fantasear con que corria
sangre aristocratica por sus venas. Pero lo mejor habia sido lo de la actriz y hacerse pasar por
Tamara, la agente de Héctor, para contratarla. Si la policia llegaba a localizar a la actriz, seria
Tamara la que pasaria un mal rato. No tenia nada contra ella, solo eran dafios colaterales. Era
Héctor quien la habia traicionado. Ni un minuto habia tardado en llamarla por lo del chantaje.
Olga contaba con ello. Para hablar con una vieja amiga que estaba con la mierda hasta el cuello
no habia encontrado el momento, pero si era él quien tenia el problema, eso era otra historia.
Olga se lo habia pasado en grande mintiendo a Héctor sobre el chantaje, haciéndole creer que
ella estaba siendo amenazada también.

Lamentaba la muerte de Héctor. Una vez habia conseguido que él le hiciera el primer
préstamo, pensaba que seria mas facil conseguir el segundo, aunque para ello tuviese que
continuar un tiempo con la comedia del chantaje.

Esa pareja de policias le habian dicho que Héctor habia muerto de una sobredosis. Era
extrafio. Aunque Héctor siguiera tomando anfetas o MDMA como cuando era joven, tenia
experiencia y la suficiente cabeza como para no jugar con fuego. No sabia por qué esos policias
pensaban que le podian haber asesinado. Eso tendria sentido si supieran que estaba siendo
victima de un chantaje. Ella le habia amenazado por teléfono. ;Habria grabado Héctor la
conversacion? Le costaba creerlo, pero si era asi, ella podia estar tranquila. Habia puesto un filtro
a su voz para que pareciese la de un hombre. Si rastreaban el numero llegarian a Kaspar Hauser,
el nombre falso con el que habia comprado la tarjeta de prepago en un locutorio en el que no



hacian preguntas. Que buscasen a Kaspar Hauser si querian y le preguntaran. El pobre llevaba
muerto casi dos siglos asi que no creia que estuviese muy hablador.

Se habia cubierto bien las espaldas, no tenia nada que temer. Incluso el préstamo que le
habia hecho Héctor jugaba a su favor. Era algo normal entre amigos y que ella hubiese firmado
el reconocimiento de deuda lo volvia particularmente transparente. Dudaba que aquellos
inspectores volviesen a molestarla. Por otra parte, si habian asesinado a Héctor, esperaba que
encontraran al culpable y que pagase por ello, pero le habia dado la impresién de que daban
palos de ciego.

Comié con sus padres, sin mencionar una palabra sobre Héctor. Luego se fue de compras a
un centro comercial cercano. Ir de tiendas le ponia de buen humor y la ayudaba a pensar.

Cuando volvio6 a su casa, busco en LinkedIn el perfil de Jorge y le envi6é un mensaje.

«Héctor ha muerto. La policia me ha estado interrogando sobre ti y sobre Sara. Llamame en
cuanto puedas».

Le daba su teléfono, porque hacia afios que habian perdido el contacto. Lo poco que sabia
de él era lo que le habia contado Héctor unos dias atras. Olga mir6 la foto de Jorge con
curiosidad. Tenia la misma cara de capullo petulante, pero veinticinco afios mas viejo. Era
directivo en TeleStar. Debia estar forrado. Jorge habia ignorado su saludo como si ella fuese
transparente la ultima vez que se habian visto. Otro listo que se iba a encontrar con la horma de
su zapato.

Estaba terminando de prepararse la cena cuando soné el teléfono. Ya empezaba a dudar de
que Jorge la contestara. Era él. Fue extrafio escuchar su voz después de tantos afios. Transmitia
una gran seguridad pese al tono de sorpresa:

— Hola, Olga. ;Cémo estas? Acabo de ver tu mensaje. Siento lo de Héctor. ;Qué ha
pasado?

— Estoy hecha polvo. Pobre Héctor, todavia me cuesta creer que esté muerto. Le vi ayer
mismo y estaba perfectamente.

— Yo también le he visto hace nada. Tenia buen aspecto. Nada hacia pensar en algo asi.

— Si. Héctor me conté que os visteis. Me sorprendié. Pensaba que teniais diferencias
irreconciliables.

— Eso son cosas del pasado. La vida sigue. Pero ;qué ha ocurrido con Héctor? ;Te ha
contado la policia algo?

— Si. Me han dicho que ha muerto de una sobredosis. Pero estan investigando. Creen que
alguien puede haber matado a Héctor.

— Qué fuerte. ;Saben lo del chantaje que os querian hacer?

— ¢Qué chantaje?

Olga se imagino la cara de asombro de Jorge al otro lado de la linea. Son6 mas tenso, casi
irritado, cuando volvié a hablar:

— Heéctor me dijo que alguien intentaba chantajearos. Que os acusaban de la muerte de
Sara Cuéllar. La policia te ha preguntado por ella, ¢no?

— Me han preguntado por Sara. Pero no sé qué hablas de un chantaje.

— Eso fue lo que Héctor me dijo.

— No hay chantaje alguno — dijo Olga— .Y si hubiese sido el caso, dudo que Héctor
te hubiese contado nada. No te lo tomes a mal, pero eras como la tltima persona en la que él
confiaria.

— A mi también me extrafi6 — reconocié Jorge— . Me parecidé que él tenia un animo
conciliador, ni se me paso por la cabeza que me estuviese mintiendo.



— Creo que me lo habria dicho si le hubiesen estado chantajeando, pero igual se lo call6.
Con Héctor nunca puedes estar segura de qué tiene en la cabeza. Tenia...

— Tt le conocias mejor. Pero ¢por qué iba a inventarse algo asi? Y mira lo que ha pasado.
Si la policia sospecha que lo han asesinado sera por algo. Lo normal seria pensar en un accidente
o0 en un suicidio.

— Heéctor queria escribir sobre Sara— dijo Olga— . ¢No te lo cont6?

— No. Ya te lo he dicho. Me hablé de ese supuesto chantaje y lo hizo, segtin él, porque me
queria avisar para que tuviera cuidado. La verdad es que me pareci6 bastante absurdo todo, pero
él parecia realmente preocupado. Y ahora esta muerto.

— Y ti de verdad te creiste que €l o yo podiamos tener nada que ver con la muerte de
Sara como para preocuparnos por la amenaza de nadie?

— Yo no creo nada ni dejo de creer. Mas tratandose de vosotros dos.

— ¢Héctor te dijo que los padres de Sara te acusaban de la muerte de su hija?

— Si. Es algo de locos. Creo que se les fue la olla.

— Eso parece.

Tras una pausa, Jorge pregunto:

— ¢Te ha hablado de eso la policia? Me ponias en el mensaje que te han estado
preguntando sobre Sara y sobre mi también.

— Me han hablado de eso. Ha sido bastante desagradable y toda una sorpresa. Todavia
estaba encajando lo de Héctor y de pronto me he visto teniendo que defenderte, porque estaba
claro que han venido a verme basicamente para interrogarme sobre ti y sobre Sara.

— Me sorprende tanto como a ti.

— Quizas han visto las notas de Héctor sobre Sara. Supongo que en ellas también hablara
de ti.

— Puede ser. Pero Héctor es un escritor. ;Le van a dar crédito a unas notas que son,
seguramente, una invencion para el argumento de una novela?

— Héctor estaba convencido de que tii mataste a Sara— dijo Olga.

Hubo un denso silencio. Olga podia imaginarse el nerviosismo de su interlocutor, por mas
que Jorge se esmerd en aparentar calma:

— (Y eso por qué? Me dejas de piedra. Qué hipocrita. Me decia el otro dia no sé qué de
nuestra amistad y mientras me estaba acusando de esta atrocidad a mis espaldas. Pensaba que a
estas alturas estaba vacunado contra sus mentiras, pero veo que me equivocaba. ;Y tu qué
piensas?

— Le he dicho a la policia que estuviste conmigo la noche en que muri6 Sara.

— Bien hecho. Creo que con eso me dejaran en paz. Aunque sea una acusacion sin pies ni
cabeza, es mejor curarse en salud. Cualquiera sabe qué barbaridades habra escrito Héctor de mi.
Parece que no le bastaba con haberme puesto los cuernos contigo. Debia tenerme envidia, viendo
lo bien que me va mientras que €l no pasa de ser una mediania en lo suyo.

— He dicho que estuviste conmigo esa noche, aunque los dos sabemos que eso es mentira
— dijo Olga.

Hubo otro largo silencio antes de que Jorge volviese a hablar en un tono que se esmeraba en
parecer confiado y sereno sin conseguirlo del todo:

— Tt sabes que yo no tengo nada que ver con la muerte de Sara, ¢verdad, Olga? Td me
conoces bien. Puedo tener mis defectos, pero sabes que yo nunca le haria dafio a nadie. Y menos
a una persona tan especial como era Sara.

— ¢Por qué iba Héctor a inventarse algo asi?



— Héctor siempre ha sido un capullo. Ya sabes que la tenia tomada conmigo. Es por lo
que te he dicho. Es por envidia.

— Héctor se ha portado muy bien conmigo cuando se me han torcido las cosas.

— Algo me contd. Y te diré una cosa: me lo tenias que haber dicho. Me va bien y puedo
echarte una mano.

— No quiero que te sientas obligado para nada — dijo Olga— . Te he defendido,
primero con Héctor y ahora con la policia, porque te tengo fe. Siempre te la he tenido.

— No te estoy ofreciendo mi ayuda porque me sienta obligado a nada — dijo Jorge en un
tono que sonaba mas cercano y confiado— . Fue en lo que me quedé pensando después de ver a
Héctor el otro dia. Dudaba si dar el paso y llamarte, pero pensaba que igual te podia molestar.
Después de todo, fue bastante desagradable nuestra ruptura.

Olga dudaba que Jorge fuera tan idiota como para pensar que le pudiera molestar que le
echara un cable cuando estaba con el agua al cuello, pero agradecia su delicadeza al abordar la
cuestion.

— ¢Quién se acuerda ya de eso? — dijo Olga— . Fue una alegria saber que te estaba
yendo muy bien.
— ¢Qué te parece si nos vemos? — dijo Jorge— . Tenemos una buena conversacion

pendiente. Estoy fuera, pero mafiana vuelvo a Madrid. Si te parece te llamo y quedamos.

— No sé si es buena idea — dijo Olga.

— Seguro que estara bien. Prometo ir con la bandera blanca.

— De acuerdo.

Olga sonrio. Jorge habia estado receptivo como esperaba. Aquello de Héctor y Sara era un
asunto delicado y muy desagradable. Mejor tener una coartada y estar fuera del radar de la
investigacion policial, que cualquiera sabia dénde podia desembocar. Olga estaba convencida de
que Jorge era inocente. Podia tener mal caracter a veces, pero como €l habia dicho, era incapaz
de hacer dafio a nadie. Sin embargo, si la policia descubria que Héctor le acusaba de la muerte de
Sara, lo que era casi verdad, y que su coartada de la noche en la que ella muri6 era falsa, ;qué
pensarian la policia y el juez sobre Jorge? ;Y su familia? ;Y los compafieros de trabajo? Aunque
la policia no pudiese demostrar nada, aquel escandalo haria un dafio irreparable a la reputacion
de Jorge. Y eso lo sabian los dos.

Olga devolvi6 a la nevera los ingredientes de la ensalada con la que pensaba cenar antes de
hablar con Jorge. Todavia estaba a tiempo de cenar fuera y disfrutar de aquella agradable noche
de verano. El dia habia empezado horriblemente con la noticia de la muerte de Héctor, pero
estaba acabando de una manera inmejorable. Olga veia abierta ante ella la posibilidad de
remontar el vuelo después de unos afios de penuria y pensaba aprovecharla.



42. La escalera mortal

Lidia y Lucas se presentaron en el despacho del juez Chamorro, con el que ya habian hablado.
Este crisp6 el gesto como si fuese presa de stibitos calambres al verlos:

— Ya he firmado la autorizacién que me habéis pedido — dijo el juez— . Mi secretaria
os dara los papeles ahora. Espero que esta vez no hagamos el ridiculo. Olga Corredera va a tener
que explicarnos por qué contratdo a esa actriz y usurpo la identidad de la agente de Héctor
Salmon.

— Lo mas seguro es que contratara también a Isidro Fernandez para que matara a Salmén
— dijo Lucas.

— Lo mismo me dijisteis antes de Tamara Cuervo — dijo el juez, malhumorado—
Vamos a ver qué tiene que contarnos esta mujer.

En cuanto salieron de ver al juez, Lidia y Lucas pusieron en marcha el operativo para dar
con el paradero de Olga Corredera. Ya en la comisaria, comprobaron que habia recibido dos
llamadas del mismo ntimero, una el sabado por la noche y otra el domingo por la mafiana. Al
cruzar los datos confirmaron que el numero era el de Jorge Rovira.

— Interesante — dijo Lidia— . Ayer cuando le vimos, el sefior Rovira se call6 que
habia hablado con Olga Corredera.

— Se mostré muy sorprendido por la muerte de Salmén. Parece raro que su amiga no se lo
dijese.

— Algo ocultan.

Rastrearon el movil de Olga Corredera y vieron que su sefial llevaba horas fija en el mismo
sitio: la casa de su duefia.

— Esto es raro también — dijo Lucas— . O no ha querido hablar con nosotros o ha
querido y alguien se lo ha impedido.

— Puede que estuviera fuera.

— Salgamos de dudas.

Se alegraron de tener una excusa para abandonar la comisaria, que a esa hora volvia a ser un
horno.

— Con un poco de suerte, de aqui a fin de afio arreglan el aire acondicionado — dijo
Lucas.

— Tampoco parece que lleves mal el calor — dijo Lidia, secandose por enésima vez el
sudor que le caia a chorros por la frente. Lucas parecia fresco como una lechuga.

— Dieta ligera, gimnasio y sauna — dijo Lucas— . Ese es mi secreto.

— Ni en broma me meto en una sauna con este calor.

— Es vivificante.

— Si sobrevives.

Veinte minutos después volvian a estar delante de la casa de Olga Corredera. De nuevo
sintieron la mirada curiosa de los pajaros en la rama de los arboles frente al elevado muro de su
propiedad. Llamaron al telefonillo primero y luego, una vez mas, al movil de Corredera, en el
que seguia saltando el contestador.

Interrogaron al vigilante de seguridad que controlaba el acceso a la urbanizacion y este les



indic6 un pequefio edificio destinado a la administracion del lugar. Alli dieron con el conserje,
que tenia una copia de las llaves de todas las propiedades. Le ensefiaron la autorizacion del juez.
El hombre los acompafié de vuelta a casa de Olga Corredera. En cuanto cruzaron la entrada de la
propiedad vieron la puerta abierta del garaje, en el que faltaba el BMW de la duefia de la casa.

— Es raro que haya salido sin su teléfono — dijo Lucas.

— Se le puede haber olvidado — dijo Lidia.

— Habria vuelto a por él. Estamos en el siglo XXI. Nadie puede sobrevivir un dia entero
sin su movil.

— Vamos a comprobarlo. Yo voy primero. Tt vigila nuestra espalda.

— ¢Estas segura?

— Llevas una camisa demasiado buena como para arriesgarte a que te la agujeree.

— Me han dicho que eres una gran tiradora.

— Mejor no tentar a la suerte. Es duro recorrer las calles con alguien que hace que tu
guardarropa parezca el almacén de un trapero.

— Tienes una manera muy extrafia de hacer cumplidos.

Los dos llevaban puesto el chaleco antibalas. Pidieron al conserje que se pusiera a cubierto
en un lugar seguro y entraron en la casa. Lidia sentia el tacto frio de su pistola reglamentaria, una
USP Compact de nueve milimetros. La luz de fuera entraba por las ventanas y dejaba al
descubierto cualquier posible presencia indeseada en el lugar. Lidia no se confié. Apuntaba con
su arma a un lado y otro con los brazos extendidos, bien plantada sobre el suelo por si se veia
obligada a apretar el gatillo. Lucas iba dos pasos por detras, cubriendo su retaguardia.

Por un momento, Lidia not6 una fuerte presiéon en el pecho. Le vinieron imagenes del
pasado a la cabeza: sangre sobre el asfalto y la mirada desesperada de un compafiero mientras
ella intentaba cortar la hemorragia que tefiia de rojo el cuello blanco y la pechera de su camisa.
Pero le habian seccionado la arteria cardtida con un navajazo a traicién y aquella era una lucha
perdida...

Lidia aspir6 profundo, poniendo de nuevo el foco en el presente. Se diluyeron en la
oscuridad las imagenes intrusas de aquel pasado doloroso y, ya en pleno dominio de sus
facultades, sigui6 avanzando. Inspeccionaron toda la casa hasta cerciorarse de que alli no habia
nadie.

— ¢Te encuentras bien? — pregunt6 Lucas— . Tienes mala cara.

— Es por el calor — dijo Lidia limpiando el chorro de sudor que le caia por la frente
— . Enseguida me recupero.

— Toma un poco de agua.

Lidia le hizo caso. Cuando regres6 de la cocina vio a Lucas agachado junto a la escalera.
Aunque habia suficiente luz, estaba enfocando con la linterna de su movil a una zona delante del
primer escalén.

— Mira esto — dijo Lucas.

Habia unas manchas sobre el parqué. Aunque habian limpiado, solo habian conseguido
disimularlas.

— Parece sangre — dijo Lidia.

Lucas asintio. Inspeccionaron con detalle la escalera y encontraron una gota de sangre que
habia salpicado uno de los barrotes de la escalera. El barrote tenia, ademas, una abolladura como
si hubiese recibido un fuerte impacto. La sangre estaba fresca todavia.

— Esto tiene muy mala pinta — dijo Lucas.

Lidia estuvo de acuerdo.



El vigilante de la entrada les dijo que habia visto salir a Olga Corredera al volante de su
coche el dia anterior antes de anochecer. Habian pasado unas quince horas desde entonces.

— La acompafiaba un hombre — dijo el vigilante— . De unos cuarenta afios. Moreno,
fuerte.

— ¢Esta seguro de que era la sefiora Corredera quien iba en el coche? — pregunté Lidia.

— Eso me parecio, pero tampoco me fijé demasiado — reconocié el vigilante—
Cuando entraron si que los vi bien.

— ¢Habia visto antes al acompafiante de la sefiora Corredera?

— No, era la primera vez que le veia.

Lidia buscé en su mévil y le ensefi6 una foto:

— ¢Es este hombre al que vio ayer?

El vigilante la mir6 gratamente sorprendido.

— Si. Es él— dijo.

Era Jorge Rovira. Lucas asintio, dedicandole una mirada complice a Lidia, que tendi6é su
tarjeta al vigilante:

— Avisenos si la sefiora Corredera o este hombre vuelven por aqui. Deme su nimero
también y ahora le envio la foto. Digaselo a sus compafieros cuando cambien el turno. Es
importante.

— De acuerdo, inspectora.

Ya en el coche patrulla, Lidia pidié que rastrearan el movil de Jorge Rovira.

Cuando llegaron a la comisaria pudieron reconstruir los movimientos de Jorge Rovira desde
el dia anterior gracias a la sefial de su mévil. Comprobaron que, efectivamente, habia estado en
casa de Olga Corredera, donde habia permanecido una hora. Era buena la informacién que les
habia dado el vigilante. Después de abandonar la casa de Corredera, Rovira habia iniciado un
largo trayecto que dur6 hora y media, con una breve parada entre medias. Pudieron rastrear la
sefial de su mévil hasta El Tiemblo, una pequefia localidad cerca del rio Alberche en Avila. Ahi
se perdia la sefial. De eso hacia ya catorce horas.

— O ha apagado su mévil o esta en una zona sin cobertura — dijo Lucas, mirando
contrariado la pantalla del ordenador.

— Si ha apagado el teléfono, podria estar ahora en cualquier otra parte bien lejos de ahi
— dijo Lidia.

— A ver si tenemos mas suerte con las imagenes de Trafico.

— Eso va a llevar demasiado tiempo. — Lidia torci6 el gesto— . Esto me huele muy
mal. Mira el rio Alberche y los embalses, esa zona es perfecta para deshacerse de un cadaver.

— El valle de Iruelas es un pequefio paraiso — dijo Lucas— . Hice varias escapadas ahi
cuando estaba en la Academia. Nunca se me pasé por la cabeza que un lugar tan bonito pudiera
acabar siendo escenario de una cosa tan horrorosa. Espero que te equivoques.

Lidia se habia puesto a consultar los datos fiscales de Jorge Rovira y apenas escuch6 a su
compafiero.

— Aqui esta— dijo.

Lucas se incliné para mirar por encima de su hombro lo que ella le sefialaba con un gesto de
triunfo: Jorge Rovira tenia una finca en propiedad a unos kiléometros de El Tiemblo.

— Vamos — dijo Lucas y mir6 su reloj— : Es la una y media. Con un poco de suerte,
resolvemos el caso y nos da tiempo a comer un chuletén en Avila.



43. Un impulso criminal

Olga iba con cierta prevencion a su cita con Jorge. Habian quedado para comer en una terraza
por Madrid Rio. El sol castigaba con fuerza a esa hora, pero la terraza estaba climatizada. Olga
sintio un calor muy diferente al ver cémo le sonreia Jorge y lo atento que se mostraba con ella.
Not6 cémo los ojos pardos de él se fijaban en su generoso escote y recorrian el resto de sus
curvas como abejas atraidas por el néctar de las flores. Se pusieron al dia brevemente. Jorge
estaba casado y tenia dos hijos. Su familia estaba ahora en Altea, pasando el verano. El iba y
venia. Tenia muchos compromisos por el trabajo.

— Me pasaba lo mismo cuando estaba de concejal — dijo Olga— . Tenia la agenda
llena de eventos. Me costaba mantener la linea, pero tampoco voy a quejarme. Me lo pasaba en
grande.

— Te conservas muy bien.

— Me sobran cinco kilos.

— Mejor que sobre a que falte.

Jorge sonreia con picardia. Brindaron. Estaban tomando un ribera del Duero para
acompaiar los entrecots de buey que habian pedido. Olga habia dudado si tomar una cerveza. El
vino le subia rapido y necesitaba tener sus cinco sentidos alerta, pero le parecia un crimen comer
aquella carne tan buena sin regarla con un caldo a la altura.

— Sigues teniendo un pelazo — dijo Jorge— . ;Cémo lo haces?

— Es parte herencia genética y parte horas de cuidados. Td tampoco te puedes quejar.
Tienes buen pelo. Otros ya estan calvos y con barriga a nuestra edad, pero tu te conservas de
cine.

— Me gusta machacarme en el gimnasio. Si no, como decias hace un momento, es
imposible mantener la linea con tanto compromiso.

— Si. Alguna compensaciéon debia tener salir de la politica.

Jorge la observé con abierta curiosidad:

— ¢Por qué te quitaron de las listas? — pregunto.

Olga tomo otro trago de vino antes de contestar. Quizas sin el vino le habria molestado que
él preguntase, pero empezaba a notar una creciente cercania con Jorge, como si se vieran todos
los dias y no hubiesen pasado todos aquellos afios desde la dltima vez.

— Vi que faltaba dinero de una partida presupuestaria y tuve la estipida ocurrencia de
pedir explicaciones a mis jefes — dijo Olga.

Jorge dio un trago a su vino, pensativo.

— En politica, ser honrado es el camino mas recto hacia la puerta de salida — dijo—
Deberias haber mirado hacia otro lado.

— Ya lo sé para la préxima vez. Tampoco es que yo fuera muy escrupulosa con el dinero
de los presupuestos, pero era tanta pasta que me asusté.

Jorge asintio. La mir6 con aire complice:

— ¢Cuanto dinero necesitas? — pregunto.

Olga bebié mas vino. No queria que se notase demasiado lo mucho que le alegraba el
interés de Jorge por la cuestion, que, en definitiva, era por lo que estaban alli.



— Veinte mil — dijo— . Con eso puedo quitarme los pagos mas urgentes.

Jorge puso un gesto de desagrado. Olga suspiro, intentando poner cara de martir. Le parecio
que la expresién de él se suavizaba, pero pudo ser por el vino que bebi6 antes de volver a hablar:

— ¢Y cuanto necesitas para librarte del resto de marrones?

Olga no esperaba tan buena predisposicion de su parte. Sinti6 una oleada de calor
subiéndole del pecho a las mejillas. Casi se le humedecieron los ojos.

— Es mucho dinero — dijo al fin— . Cincuenta mil seria un gran remiendo, pero no
quiero que me dejes tanto. No sé si podria devolvértelo.

— Tendré que correr ese riesgo.

— No me quiero aprovechar de ti.

— ¢Quién se aprovecha aqui de nadie? — Jorge la miraba con un brillo encendido en los
ojos. Parecia que también le estaba subiendo el vino— . Ayer, cuando colgué después de hablar
contigo, me entrd un rollo paranoico. Hasta dudé de que Héctor estuviese muerto. Pensé que ti y
él podiais estar compinchados para estafarme. Queria verte en persona para aclararlo.

Olga asinti6. Aunque no le gustaba lo que le acababa de contar, le agradecia que estuviese
siendo sincero:

— ¢Sigues pensando que te he mentido? Qué poco me conoces si piensas que le haria algo
asi a un amigo. Td y yo tuvimos nuestras diferencias, pero siempre te he respetado.

— Te creo.

— ¢Lo dices de verdad o con la boca pequefia?

— Antes de venir aqui, dos inspectores de la policia se han presentado en mi casa
— explico Jorge— . Me dijiste la verdad, lo he podido comprobar con mis propios ojos. Y
gracias a que me avisaste y a lo que les contaste, creo que he salido bastante airoso de su
interrogatorio y que no me van a volver a molestar. Cualquiera sabe hasta donde habrian sido
capaces de llegar si les hubieras dado carrete como hizo el cabrén de Héctor con sus sospechas
infundadas sobre mi. Pero te has portado como una amiga de verdad y me has defendido. A pesar
de lo mal que acabamos.

— ¢Es que dudabas que te iba a defender? Pudimos acabar mal, pero yo siempre tengo
claro quién es mi gente y voy a muerte con ellos. No iba a quedarme callada viendo cémo
insinuaban una cosa tan terrible de ti.

— Y yo no me voy a quedar quieto sin hacer nada viendo que necesitas mi ayuda y que te
la puedo dar.

— Eso te honra. Te lo agradezco.

Siguieron comiendo y bebiendo, encontrandose cada vez mas comodos el uno con el otro.
Fueron después a un pub irlandés que estaba cerca y pidieron unos mojitos. Los degustaron en la
agradable penumbra del local, que contrastaba con la claridad cegadora del sol. Se sentaron en
una esquina, muy cerca el uno del otro. Olga veia a Jorge cada vez mas atractivo. A la vez,
notaba el creciente deseo en la mirada de él.

— Me gusta tener las cosas bajo control — dijo Jorge— . Y contigo siempre tengo la
sensacion de andar sobre arenas movedizas.

— Me viste un dia y ni me saludaste. A la salida de un restaurante.

— Me acuerdo. Creo que todavia estaba enfadado contigo.

— ¢Sigues enfadado?

— ¢Te parece que si siguiera enfadado estaria contigo aqui ahora?

Olga penso6 que si €l daba el paso, ella no podria resistirse. Por suerte, Jorge estaba casado y
no iban a cometer el error de reavivar un fuego que hacia afios habia quedado reducido a cenizas.



El la atrajo hacia si, rodedndola con sus fornidos brazos, y la besé con determinacién. Olga
se dejo llevar, aunque pensara que aquello era un error. Ya habria tiempo para arrepentirse, ahora
tocaba vivir el presente.

Jorge le propuso ir a un hotel. Era evidente que no queria ir a la casa de él. Olga supuso que
estaria su mujer ahi o que podria aparecer en cualquier momento y sorprenderlos juntos. Era toda
una novedad entre ellos que no fuese Jorge la victima de los cuernos.

— Vamos a mi casa mejor — dijo Olga.

El sonrié, su mirada nublada por el deseo. Era reconfortante saber que ella conservaba su
magnetismo con él, a pesar de la juventud perdida.

— Como quieras — dijo Jorge.

— No te olvides la gorra.

Jorge se levantaba ya para marcharse. Sonrié de nuevo y recogio la gorra, que habia dejado
a un lado de la mesa cuando habian llegado.

Olga habia traido su coche, él habia venido en taxi a su cita.

— ¢ Vas bien para conducir? — pregunt6 Jorge.

— Si. No te preocupes.

Media hora después Olga le estaba ensefiando su casa a Jorge, que asentia con aprobacién
ante lo que veia.

— Seria una pena que perdieras la casa por no poder pagar lo que te queda de hipoteca
— dijo Jorge— . Se nota toda la ilusion y esfuerzo que has puesto en ella.

— He tenido una mala racha, pero no voy a dejar que nadie me quite esta casa.

— Puedes estar tranquila. La mala racha se ha terminado ya.

Se besaron.

— Mira, quiero ensefiarte las vistas desde arriba— dijo Olga.

Subieron las escaleras que conducian a la segunda planta, en la que se encontraba su
dormitorio.

— Son unas vistas excelentes — dijo Jorge sin apartar los ojos de su escote.

— Tengo que ir un momento al bafio. Ponte comodo.

El sonrié y se sent6 sobre la cama, probando la resistencia del colchén con gesto satisfecho.

Olga se ase6 brevemente y se echd unas gotas de perfume para acabar de eliminar cualquier
rastro de sudor y mal olor. Se dej6 la ropa puesta, no queria privar a Jorge del gusto de
quitarsela.

— Mira a ver si puedes desabrocharme este boton de la blusa... — dijo al salir del bafio.

Sus palabras se perdieron sin que nadie mas las escuchara.

Pero ;dénde se habia metido Jorge?

Olga recorrio la estancia y, viendo que Jorge no estaba ahi, sali6 al pasillo y le llamé sin
obtener respuesta. Pens6 que igual habia bajado a la cocina o al otro bafio. Justo cuando llegaba a
lo alto de las escaleras oyo el crujido del parqué a su espalda. Quiso volverse, pero antes de que
pudiera hacerlo sintié un violento empujon que le hizo perder el equilibrio y volar escaleras
abajo. Ni siquiera tuvo tiempo de gritar. Se golped la cabeza brutalmente contra uno de los
barrotes que sujetaba la barandilla de la escalera y luego de rebote contra uno de los peldafios y
todo se fundi6 a negro mientras su cuerpo seguia rodando y golpedndose hasta aterrizar inerte al
pie de las escaleras.



44. La crueldad de los cuervos

Jorge se sinti6 exultante después de empujar a Olga escaleras abajo y verla rodar por ellas hasta
aterrizar al pie, donde qued6 caida e inmdvil. Nadie se reia de él impunemente. Ella debia
pensarse que podia seguir manipulandole a su antojo, como habia hecho en tiempos cuando
estaban juntos. Maldita chantajista. ¢ De verdad creia que él se iba a plegar a sus demandas? Pero
no se habia tomado a broma su amenaza velada. La creia muy capaz de montar un escandalo para
hundirle, aunque le creyera inocente de la muerte de Sara. Jorge iba a demostrarle que estaba
muy equivocada y que con €l pinchaba en hueso. Queria darle el mayor susto de su vida. Estaba
seguro de que después de eso ella jamas volveria a molestarle.

Bajo las escaleras dando zancadas largas y rapidas. Se agacho junto a Olga y le busco el
pulso. Por un momento no se lo encontr6 y el que se asusté fue él. Not6 aliviado que respiraba.
Le palme¢ la cara, pero ella estaba noqueada. Mejor asi, de momento.

Se habia fijado, cuando llegaban a la casa, en las camaras de seguridad que vigilaban todo el
perimetro de la urbanizacion. Habia un guardia de seguridad en la puerta también, controlando el
acceso. Olga habia abierto la barrera con un dispositivo por control remoto y habia saludado al
guardia desde la distancia. Si Jorge fuese a matarla, deberia tener cuidado para que nadie le
pudiese reconocer e incriminar con su testimonio. Se le ocurri6 una idea divertida. Lo importante
era que Olga pensara que iba a matarla, queria que el miedo calara bien dentro de ella.

Busco algo para atar a Olga. Encontré cinta adhesiva. Le tapo la boca primero, aunque ella
continuaba inconsciente. Luego le at6 las mufiecas y los tobillos, dando varias vueltas para
reforzar el amarre. Vio sangre en el parqué y la limpi6é con un clinex. Olga tenia una pequefia
herida en la cabeza, era un corte superficial. Se lo limpi6 también. Olga se agit6, como si notase
el escozor de la herida, pero no abrié los ojos. Jorge se quitd la gorra y se la puso a ella. Olga
solt6 un breve gemido y movié un poco la cabeza. Abrid los ojos y, tras unos segundos de visible
aturdimiento, recobro la conciencia del presente o eso le parecid a Jorge, porque se puso a bufar
como si le faltara el aire de pronto, su mirada fija en él con horror.

— Vamos a darnos un paseito y te vas a portar bien, o0 me voy a enfadar. No querras que
me enfade, sverdad?

Ella neg6 con la cabeza, con un movimiento frenético.

— Parece que empezamos a entendernos.

Jorge se acercd a una ventana y lanzé una mirada furtiva fuera.

— Ya esta oscureciendo — dijo— . Espero que puedas caminar. No me gustaria tener
que llevarte a rastras.

Ayudé a Olga a levantarse. Ella apenas se tenfa en pie. El la manejaba como a un pelele.
Ella parecia completamente anulada, pero Jorge no se fiaba. Le aflojd las ataduras de los tobillos
para que pudiese caminar un poco mejor, pero no afloj6 las de las manos ni le quit6 la cinta que
sellaba su boca. Asi la condujo hasta el garaje, al que se podia acceder por las escaleras interiores
de la casa.

Ayudo a Olga a sentarse en el asiento del copiloto. Le cal6 la gorra inclinandola hacia
delante de tal modo que la visera tapaba parte de su cara. Ella qued6 con la vision cegada y a la
vez era dificil que alguien pudiera ver la cinta que cubria su boca desde fuera del coche.



La llave estaba puesta en el contacto. Jorge arranco el BMW de Olga, abrio la puerta del
garaje con el mando a distancia y condujo con tranquilidad hacia la salida. Un vecino cruzo por
el carril de al lado y le saludé distraidamente. Jorge salud6 también y sigui6é camino.

Notaba el sudor corriéndole profusamente por la frente cuando llegé a la altura del guardia
de seguridad que custodiaba la puerta. El hombre, dentro de su garita, estaba atento a la pantalla
de una tableta y apenas levant6 la mirada para comprobar quién salia. Jorge abrio la barrera con
el mando a distancia. El paso quedé libre en unos segundos, que a él se le hicieron eternos. El
guardia le estaba mirando otra vez. Jorge le saludé con un gesto languido de la mano. El guardia
le devolvid el saludo. Jorge piso el acelerador y todavia durante un largo trecho sintid el corazon
trotandole en el pecho como un caballo desbocado. Experiment6 una repentina euforia, pero solo
se sintid a salvo cuando torcié por una zona despoblada y al abrigo de unos arboles, aparcé e
hizo descender a Olga del coche.

Olga le miraba con ojos implorantes y asustados. Era pronto, la diversion iba a continuar un
buen rato mas. Jorge recupero la gorra, que se calé con gesto satisfecho. Endurecio la expresion
de nuevo. Obligé a Olga a meterse en el maletero. Tuvo que ayudarla a entrar ahi. Ella resoplaba
e intent6 decirle algo, pero €l la ignoro. Se habia acabado la conversacién entre los dos. Queria
que ella supiese de lo que él era capaz si se veia amenazado. Queria darle una leccién que no
olvidase nunca.

Se monté de nuevo al volante y puso rumbo hacia el valle de Iruelas. Tenia una casa de
campo ahi. Estaba apartada y no habia nadie en ella ese verano. Habia estado a punto de venderla
unos meses atras, pero ahora se alegraba de haberla conservado.



45. Perro come perro

Ya era de noche cuando Jorge llegé a su finca, situada cerca de El Tiemblo. Tuvo que bajarse del
coche para abrir la cancela, iluminada por los faros del auto. Los bihos ululaban y las chicharras
cantaban. Habia luna llena. Su luz lechosa permitia distinguir, entre las sombras, el perfil de su
casa al final del camino de tierra por el que condujo con una agradable familiaridad.

Aparco a la entrada de la casa, sin meter el coche en el garaje. Bajo del auto y abrio el
maletero un momento para comprobar como se encontraba Olga. Ella le mir6. Parecia bastante
aturdida. Estaba hecha un ovillo. Jorge comprobé las ataduras de mufiecas y tobillos, que se
mantenian firmes. Ella le dirigi6 una mirada de stplica. Parecia que estaba empezando a
comprender lo que podia pasarle si le enfadaba. Queria que le quedase esa leccién grabada a
fuego. Todavia no habia terminado con ella.

Cerr6 el maletero, ignorando el bufido de protesta de Olga, y se dirigié hacia la maceta con
el cactus debajo de la que tenia escondido un juego de llaves de la casa. Guardaba una lata de
gasolina en el cuarto de las herramientas, al fondo del jardin en la parte trasera de la propiedad.
Esperaba que a Olga no le diese un infarto cuando le viese aparecer con la lata. La idea era darle
el susto de su vida, no matarla del susto.

Algo cruji6 bajo su zapato izquierdo. Eran cristales rotos. Se puso en tension
automaticamente, mirando a un lado y otro. Alzd la vista hacia la segunda planta de su casa. Vio
el reflejo quebrado de la luna sobre los restos afilados y cortantes del cristal de una de las
ventanas. Las de abajo estaban protegidas por rejas, imagin6 que por eso seguian enteras. Aguzo
el oido, intentando discernir algtin ruido sospechoso en el coro nocturno de aves e insectos. No
escuchd nada raro, la casa seguia a oscuras y en aparente calma. Inspecciond el perimetro
exterior de la edificacion. No vio nada sospechoso.

Regreso al coche y abrio el maletero otra vez. Olga le mir6 con expresion de panico cuando
vio que agarraba el gato y lo blandia con gesto decidido. Jorge la ignoré. Su pequefia comedia
podia esperar. Después de cerrar el maletero, se acercé a la entrada y abrid la puerta. El cerrojo
estaba descorrido. Se movié con la maxima cautela en la oscuridad que le recibi6, pendiente de
cualquier signo que delatase una presencia indeseada en el lugar. Asia fuerte el gato. Encendié la
luz.

Lo primero que vio fue que le habian desvalijado la casa. Lo segundo fue el cafién de un
fusil de asalto que le apuntaba a la cabeza a un escaso metro de donde se encontraba. Un gigante
calvo y barbudo vestido con ropa de camuflaje empufiaba el fusil. Le asust6 mas su mirada de
loco sanguinario que el arma con el que le apuntaba:

— Ponte de rodillas — dijo el gigante, con un acento muy marcado que le sono al Este de
Europa— . Deja el gato en el suelo y emptijalo lejos. No hagas ninguna tonteria.

Jorge obedecié. Habia oido hablar de bandas de mafiosos albano-kosovares que operaban
por la zona y que eran extremadamente violentos. En mala hora se le habia ocurrido darse aquel
paseo nocturno. La culpa era de Olga. Si en vez de querer jugarsela se hubiera portado
decentemente con él... Debia conservar la calma. Si se mostraba sereno y conciliador, quizas
pudiesen salir bien librados todos.

— ¢Donde guardas los objetos de valor? — pregunt6 el barbudo— . Las joyas, el



dinero...

— Esto es una casa de recreo — dijo Jorge— . Aqui no guardo nada de valor.

El barbudo puso un gesto de incredulidad. Apunt6 con el fusil junto a la cabeza de Jorge y
dispar6 una rafaga.

Jorge se echo al suelo aterrado, aturdido por el estruendo de los disparos. Estaba ileso. Al
levantar la mirada se encontré otra vez con el cafién del fusil:

— Ultima oportunidad — dijo su verdugo, que ahora le miraba con una extrafia calma
que le asust6 todavia mas que cuando parecia desquiciado— . La proxima racion de balas es
para ti como me vuelvas a tomar por idiota.

— Mira abajo, en la bodega — dijo Jorge, aterrado— . Tengo varias botellas que valen
una fortuna.

— ¢ A qué llamas una fortuna?

— Un Vega Sicilia de diez mil euros, por ejemplo.

El barbudo le hizo una sefia para que se levantase.

— Enséfiame esas botellas.

Le dio un fuerte empell6n con el cafién del fusil para que se apresurara. Jorge trago saliva y
fue hacia las escaleras que conducian al s6tano, donde estaba la bodega. Encendi6 la luz y se
dirigié a la estanteria donde guardaba el Vega Sicilia y otras joyas. Agarr6 la botella por el
cuello, con cuidado, como si en lugar de vino contuviera dinamita. Cruz6 fugaz por su cabeza
una imagen heroica en la que él se giraba sobre sus talones con un movimiento veloz y preciso
digno de Nuréyev y le estampaba el Vega Sicilia en el craneo rapado a aquella mala bestia.

— No estaras pensando en hacerte el héroe, ;verdad? Pareces mas listo que eso, alguien
que no quiere acabar enterrado en un hoyo en mitad del bosque.

El barbudo le estaba hablando con una voz grave y cavernosa. Tenia la boca pegada a su
oreja. Su aliento ardia y apestaba a cebolla y ajo.

— Llévate todo lo que quieras — dijo Jorge— . En este estante tienes una fortuna.

— Dame la botella.

Jorge volvié a imaginarse el craneo de aquel desgraciado reventado por un botellazo, pero
antes de que se diera cuenta el barbudo ya le habia arrebatado la botella de las manos. Vio que la
miraba con ojos codiciosos.

— ¢Como puede valer esto diez mil euros?

— Es el fruto de tierras milenarias y de un arte perfeccionado durante siglos.

— Cierra el pico.

El barbudo le asest6 un brutal golpe con la culata del fusil. Jorge sinti6 una descarga de alto
voltaje que le deslumbro y luego todo quedé a oscuras.



46. En la oscuridad

Olga oy6 los disparos. Fue como si le diesen unos martillazos en la cabeza. Sentia un fuerte
dolor en la sien izquierda y en lo alto del craneo. Tenia los miembros entumecidos y doloridos.
Encerrada en el maletero de su coche, atada de manos y pies y con la cinta adhesiva desollandole
la boca, no necesitaba escuchar aquellos fuegos artificiales para asustarse mds. Ya estaba
completamente aterrada. Jamas hubiese creido a Jorge capaz de aquella violencia. Habia estado
ciega con él y se le acababa de caer la venda de los ojos de la peor manera posible y cuando ya
era tarde.

Jorge habia matado a Sara. Y ella le habia servido de coartada y habia sido complice de su
crimen sin saberlo. Siempre habia pensado que era Héctor el que podia haber tenido algo que ver
con la muerte de Sara. Qué esttipida. Ahora lo entendia todo. Jorge los habia descubierto. Héctor
tenia razon: era Jorge quien le habia atacado la noche que muri6 Sara, en venganza por ponerle
los cuernos. Le debi6 seguir y sabia que Sara estaba en la playa. Sara le gustaba y, sin duda, le
rechazé. Fue entonces cuando Jorge le descubrio su verdadero rostro. Sara no muri6 ahogada.
Jorge la mat6 y ahora pensaba hacer lo mismo con ella. Suponia que también era él quien habia
matado a Héctor, que, seguramente, habia acabado descubriendo la verdad y, con lo bocazas que
era, no habria tardado un minuto en decirselo a Jorge, firmando asi su sentencia de muerte.

Olga se revolvid, intentando liberarse de sus ataduras, pero le fallaban las fuerzas. Le
cayeron lagrimas silenciosas de impotencia y rabia por las mejillas. Habia pecado de soberbia y
de imprudente, y, sin querer, habia abierto la caja de Pandora. Si ella no hubiese querido sacar
tajada agitando el fantasma de Sara entre ellos, Héctor seguiria vivo y ella no se encontraria
dentro de aquel maletero en plena cuenta atras esperando el golpe mortal de su verdugo.

Pensaba que Jorge iba a aparecer rapido, pero el tiempo pasaba y él no daba sefiales de vida.
Debia formar parte de su plan. No le bastaba con matarla, queria torturarla psicol6gicamente
antes para hacerle sentir todo su poder. Era su venganza por las humillaciones del pasado, en el
que él habia sido poco menos que un pelele en sus manos.

Olga se relajo y dejo de pelear inttilmente con sus ataduras. No pensaba darle a Jorge el
gusto de que la viese derrotada. Ella se podia haber equivocado en muchas cosas, pero no tenia
un fondo malo como Jorge. Plantaria cara a su verdugo y moriria con dignidad.

La espera se demord tanto que Olga acabé durmiéndose, extenuada como estaba y
abotargada por el aire pesado que se respiraba dentro del maletero del coche. Se despert6
sobresaltada al notar una repentina claridad y una caricia vivificante de aire fresco sobre la
mejilla. Tardé unos segundos en comprender donde estaba. Sus ojos observaron a aquellos dos
extrafios. Uno de ellos, fuerte y con barba, llevaba puesta la gorra de Jorge, del que no habia mas
rastro. Acompafaba al de la barba un hombre moreno, también musculoso y con una cicatriz en
el mentén. Los dos la miraban como unos piratas a un tesoro recién desenterrado. Los oyo hablar
en una lengua extrafia mientras le llegaba un fuerte tufo a alcohol.

Asi que Jorge, finalmente, habia delegado el trabajo sucio en aquellos sicarios. Miserable
cobarde. Si por una casualidad escapaba con vida de aquello, iba a hacer que Jorge pagara por
sus crimenes y maldijera el dia en el que se habian cruzado sus caminos.

— ¢Tt quién eres? — dijo el hombre de la barba.



Le arranc6 sin miramientos la cinta de la boca para que pudiera hablar. Ella sintié una
quemazon en los labios que le hizo ver las estrellas y solté un grito ahogado antes de decir con
voz trémula:

— Me llamo Tamara Cuervo, soy una agente literaria.

Olga pens6 que le habian preguntado quién era para confirmar su identidad, la que les
habria facilitado Jorge para que llevasen a cabo su criminal encargo. Si ellos la creian y pensaban
que era otra persona, igual podia convencerlos para que la dejaran marchar.

— ¢Y qué haces ahi dentro del maletero?

— Un loco me ha secuestrado. Este es mi coche. Ayudadme a salir de aqui.

Los dos hombres se miraron, el gesto impenetrable.

— Tenemos que discutirlo — dijo el hombre de la barba y la gorra, que debia ser el tinico
que hablaba espafiol.

Olga se pregunt6 si realmente eran unos esbirros enviados por Jorge para acabar con ella o
si habian aparecido sin tener invitacion en esta fiesta. En tal caso, ;dénde estaba Jorge? Igual le
habian matado aquellos cafres. Bien merecido que se lo tenia.

— Mi marido tiene mucho dinero — dijo Olga— . Os puede recompensar.

Los dos hombres la miraron con gesto de sorpresa. Volvieron a hablar entre ellos. El
hombre de la cicatriz sacé un movil y se lo tendié a su compafiero, que clavo sus ojos, con una
fijeza que asustaba, en ella:

— Dime el nimero de tu marido.

— No me lo sé. Lo tengo metido en la agenda de mi teléfono.

— ¢Tienes tu movil aqui?

— No. El loco que me atacd lo tiré por la boca de una alcantarilla.

El calvo la mir6 impertérrito. Comentd algo con su compafiero, que soltd una risotada
siniestra que le parecié de muy mal agiiero a Olga:

— Te vamos a tirar por una alcantarilla también, a ver si encuentras el teléfono.

Y sin decir mas, el calvo de la barba cerré el maletero y volvié a dejarla sumida en la
oscuridad y la impotencia. Por lo menos, no le habian puesto otra vez una mordaza.

— iSacadme de aqui, por favor!

Oy6 como se reian a carcajadas.

Decidié no malgastar el aire de sus pulmones. Seguramente se habian estado riendo de ella
desde el principio. Claro que eran unos sicarios contratados por Jorge para asesinarla. No
parecian muy profesionales, daba la impresién de que estaban mas borrachos que serenos. Debia
ser su manera de acallar sus escrupulos y de liberar a la bestia sanguinaria que llevaban dentro.

Pasaron unos minutos en los que solo escuchaba a los pajaros y las chicharras. Hacia un
calor moderado dentro del maletero. Se notaba que aquella era una zona mas fresca que la
capital. De haber estado ahi, seguramente se habria achicharrado dentro del maletero.

Las voces de aquellos dos locos volvieron a sonar en un idioma que le parecia ruso o de
algin pais de los Balcanes. Se acercaban y sonaban decididas. Se prepar6 para lo peor.

Sonaron las puertas de su coche y de otro vehiculo. Escuchd el arranque de los motores y
luego sinti6 el movimiento del coche. Se balanced como una peonza dentro del maletero. Apenas
llevaban un par de minutos avanzando cuando escucho las sirenas de la policia, que sonaban muy
cerca. Hubo un aceler6n y ella rod6 dentro del maletero, aterrada. Entonces sonaron los disparos.
Fue un segundo antes de que el coche se volteara y de que el maletero, por el golpe, se abriera y
ella saliera despedida. Se golpe6 en un costado contra unos matorrales y sali6 rodando unos
metros sobre un mullido manto de vegetacion. Sentia un dolor agudo en el pecho al respirar. Se



habia roto una costilla seguramente. Intentd levantarse para huir del follén, pero seguia con los
tobillos y las manos aprisionadas. Sinti6 movimiento a su espalda. Se volte6, temiendo
encontrarse, indefensa e impotente, con uno de sus captores.

— Tranquila. Estas a salvo.

Era ese inspector guapo que habia estado en su casa preguntandole por Héctor. Sintié una
sensacion intensa de alivio y un segundo después se desvanecid, completamente agotada.



47. La caza

Lucas le pis6 a gusto al acelerador de camino a la finca que poseia Jorge Rovira cerca de El
Tiemblo. El tiempo que ganaron por ir rapido lo perdieron buscando la dichosa finca. Tuvieron
que prescindir de las indicaciones del GPS cuando este se empeciné en que se despefiaran por un
barranco que tenia varios metros de caida. Por lo menos, el paisaje era verde y la temperatura,
agradable, como si el sol que se paseaba por aquellos parajes fuese el pariente pobre del que
incendiaba la capital a esa misma hora.

— ¢Hemos pasado ya por este pinar? — pregunt6 Lucas.

— Creo que si.

Iban por caminos de tierra desde hacia un rato. Justo cuando se desviaban para regresar a la
carretera principal oyeron el ruido de motores que se acercaban por el lado contrario. El camino
era estrecho. Se apartaron, abriendo hueco, y Lucas detuvo el coche.

— Vamos a preguntar — dijo Lidia— . Debe ser gente de la zona.

Se bajoé del vehiculo y dio el alto a la furgoneta negra que ya asomaba el morro tras la
primera curva, a treinta metros de donde se encontraba. Era una distancia suficiente para que la
viesen con tiempo y pudiesen frenar con seguridad. Pero en vez de frenar, aceleraron y si no
llega a saltar con unos reflejos felinos se la habrian llevado por delante. Antes de que pudiese
maldecir al conductor de la furgoneta, un BMW rojo pas6 a toda velocidad siguiendo la estela de
la furgoneta. Era del mismo color y modelo que el coche de Olga Corredera.

Lucas no esper6é a que ella se subiera para arrancar y dar la vuelta con el coche patrulla.
Lidia aterrizé de un salto en el asiento del copiloto y, pistola en mano, le dijo a Lucas que
acelerase.

— Ese es el coche de Olga Corredera.

— ¢Era ella la que iba al volante?

— No, salvo que le haya crecido una barba de un palmo en un dia.

Pusieron la sirena e iniciaron la persecucion mientras pedian refuerzos por radio. Lucas
parecia Fernando Alonso al volante. Enseguida vieron al BMW vy a la furgoneta levantando una
polvareda delante de ellos. Siguieron recortando la distancia, hasta situarse apenas a dos metros
de los vehiculos a la fuga. De pronto el barbudo que conducia el BMW les mostrd el caiién de
una escopeta y les disparé al quedar casi enfrentados en la siguiente curva. Reventé la ventanilla
trasera del coche y casi sus timpanos por el estruendo de los disparos y de los cristales rotos.

Lidia sinti6 un estallido de ira quemandole en las venas. Al mismo tiempo, fue como si ese
instante se congelara en su cabeza y todo sucediera a camara lenta. Notaba el ritmo frenético de
su corazon bailando claqué en su pecho, pero su pulso era firme y su vista distinguia con una
claridad casi cegadora a su presa. Saco el brazo por la ventanilla, calcul6 la trayectoria y el giro
del BMW en la siguiente curva anticipando el momento en el que, desde su posicion, se le iba a
ofrecer el blanco, apunté y disparé. Vio como el conductor del BMW, con su larga barba y su
gorra, se retorcia al volante. Perdio el control del coche, que recorrié todavia un trecho antes de
salirse del camino y volcar.

— Le has dado de lleno — dijo Lucas exultante.

Lidia volvié a disparar, esta vez sobre la furgoneta. Le revent6 un neumatico. La furgoneta



dio un brinco como si fuera un caballo herido y rod6 dando varias vueltas de campana antes de
estrellarse contra unos arboles. Vieron como su conductor salia despedido del vehiculo y
quedaba caido inmévil al pie de un arbol tras golpearse de lleno contra su tronco.

Lucas fren6 y dio marcha atras para colocarse a la altura del BMW. Antes de que pudiera
decir nada, Lidia ya habia saltado del coche y corria hacia el hombre de la gorra, que se
arrastraba penosamente por el suelo en busca de su fusil de asalto. Ya casi estaba a punto de
agarrarlo cuando Lidia le encafioné con la pistola:

— Estoy deseando volarte la tapa de los sesos — dijo Lidia— . Dame la excusa.

El hombre de la gorra la miré con odio, pero desistié en su esfuerzo. Lidia le puso los
grilletes con las manos a la espalda. Al apretar le arrancé un grito de dolor. Tenia el brazo
ensangrentado. Era visible el orificio por el que le habia entrado la bala que ella le habia
disparado.

Lucas lleg6 con el gesto descompuesto, empufiando su pistola, pero se tranquilizo al verla.

— ¢Estas bien? — pregunt6 Lucas— He oido el grito y pensaba que eras tu.

— Estoy bien, no te preocupes. ;Y ti?

— Casi nos vuela la cabeza este capullo. Me siento como si hubiese vuelto a nacer.

Lidia asinti6. Notaba como un negro vértigo se abria paso dentro de ella, apretandole en la
boca del estomago. Al reincorporarse tras su baja por depresion, el comisario Castillo le habia
ofrecido limitarse a tareas de oficina, pero ella habia insistido en volver a la calle. Otros podian
ser felices viviendo sin sobresaltos, ella parecia enganchada a aquellos chutes de adrenalina, que
le recordaban que estaba viva. Y, sin embargo, en momentos como aquel le asaltaba la duda de si
jugarse la piel de aquella manera era algo que merecia la pena. Tampoco buscaba medallas, solo
queria poner su parte para que el mundo fuese un lugar mejor.

— Mira a quién he encontrado — dijo Lucas.

Lidia miré hacia donde sefialaba su compafiero y vio a Olga Corredera caida a un lado del
camino, palida e inmovil.

— ¢Esta muerta? — pregunt6 Lidia.

— No. Se ha desmayado. Tiene el pulso débil, pero constante.

— ¢Y Jorge Rovira?

— Ni idea.

Lidia se volvio hacia el hombre de la gorra:

— ¢Donde esta Rovira?

El hombre, tumbado boca abajo en el suelo e inmovilizado por la rodilla de Lidia sobre su
espalda, dijo algo en un idioma que no entendieron.

Lidia le apret6 el brazo, donde tenia la herida abierta por el balazo. E1 hombre grit6 otra vez
por el dolor.

— Dinos dénde esta Rovira si no quieres morir desangrado — dijo Lidia, en un tono
decidido que asustaba.

— No sé quién es Rovira— dijo el hombre, la mirada vidriosa y el gesto contraido por el
dolor.

— Vaya. Sabes hablar en nuestro idioma. Empezamos a entendernos.

— Tienen que llevarnos al hospital. A mi socio y a mi. Es un delito no hacerlo.

— Primero dime dénde esta Rovira.

— No sé quién es, ya se lo he dicho.

Lidia apret6 otra vez la herida en el brazo del hombre, que solté un nuevo alarido, pero
quien hablé fue otra persona:



— Jorge me golpeo salvajemente y me trajo aqui a la fuerza.

Lidia se volvié hacia Olga Corredera, que debia haberse despertado con los gritos y se
acercaba hacia ellos, el paso tambaleante y con la mano apretando fuerte en el costado. Acababa
de lanzar una grave acusacion que era compatible con el rastro de sangre fresca que habian
encontrado en las escaleras de su casa.

— ¢Jorge Rovira la ha secuestrado? — pregunt6 Lidia.

— Si. Me dejo encerrada dentro del maletero de mi coche hasta que han aparecido ellos.

— Ya veo. — Lidia mir6 al hombre de la gorra que, tras un breve forcejeo, habia
comprendido que lo mejor para él era permanecer tranquilo— . ;Os contraté Jorge Rovira para
que matarais a esta mujer?

— No sé de donde ha salido esa loca — grufi6 el hombre— . Es la primera vez que la
veo.

— ¢Donde esta Rovira? — pregunt6 Lucas a Olga. Se habia acercado a ella y la sujetaba
con cuidado. Ella casi no se tenia en pie.

— Debe estar en su casa riéndose de mi todavia — contesté Olga Corredera— . El fue

quien asesiné a Sara Cuéllar.

Lucas y Lidia se miraron sorprendidos.

— ¢Eso se lo ha dicho €l o lo supone usted? — pregunto Lidia.

— Si, Jorge me lo ha confesado. Queria que supiera la clase de monstruo que es antes de
deshacerse de mi. Jorge mat6 a Sara porque ella le rechazé. Los padres de Sara tenian razon,
pero nadie los creyo.

— Sabemos que usted quiso chantajear a Héctor Salmon — dijo Lidia en un tono de
recriminacién que evidenciaba su hartazgo— . ¢Por qué piensa que vamos a creerla? ;Qué ha
pasado con Jorge Rovira? ;Ha querido chantajearle también?

Olga Corredera los mir6, con sorpresa primero, y luego con resignacion.

— Pensaba que Héctor tenia algo que ver con la muerte de Sara — reconocio— . Es
verdad que intenté aprovecharme de él para que me diera algo de dinero. Me lo debia, yo me
porté muy bien con Héctor siempre que me lo pidié y el muy cabrén ni me cogia el teléfono.
Pero era un juego, no tenia intencién de que le pasara nada malo. Mi error fue el suyo también:
confidbamos en Jorge, pero Héctor descubrio lo que le hizo a Sara y por eso Jorge le ha matado
también. Al menos, eso es lo que me ha dicho.

— Pero usted sostuvo, entonces y también anteayer cuando la interrogamos, que pas6 con
Jorge Rovira la noche en la que Sara Cuéllar muri6 — le record6 Lidia.

— Menti para proteger a Jorge. Creia que él no habia tenido nada que ver con lo de Sara.
He sido una estupida.

— Si usted no estaba con Jorge, ;donde se encontraba esa noche?

— Estuve con Héctor. Nos veiamos a espaldas de Jorge. Pensabamos que él no lo sabia.
Tienen que creerme, les estoy diciendo la verdad. Jorge es un asesino. Actia con total
premeditacion y frialdad. Si no llegan a aparecer ustedes, ahora estaria en el fondo del embalse
con una piedra atada al cuello. Es lo que pensaban hacer conmigo estos dos bestias. Ustedes me
han salvado la vida y les estaré eternamente agradecida.

— Qué mujer mas charlatana — grazné el hombre de la gorra con su fuerte acento
balcanico— . Teniamos que haberte cortado la lengua. Me estoy desangrando, si me muero no
podré colaborar para aclarar todo esto.

— ¢Quién os ha contratado para hacer este trabajo? — le pregunt6 Lucas— . ;O
prefieres que sigamos aqui contandonos nuestras vidas?



— EI amigo de ella — dijo el de la barba— . Queria que la matasemos. Pero nosotros
ibamos a liberarla, después de sacarle algo de dinero.

— ¢Y donde esta su amigo ahora? — pregunt6 Lidia.

— Sigue en la casa. Nos dijo que fingiéramos un atraco, para alejar las sospechas de él. Le
hemos dejado ahi atado a una columna. Después de matar a la sefiora, debiamos avisar a la
policia de forma an6nima para que le rescataran.

— Pues eso es lo que vamos a hacer ahora.

Antes de marcharse, ayudaron al compafiero del barbudo, que se habia incorporado a
medias apoyandose en el tronco del arbol contra el que se habia chocado al volcar la furgoneta
que conducia. Tenia la mirada perdida y no parecia percatarse de nada de lo que sucedia a su
alrededor. Lidia le puso los grilletes con cuidado y sin que él se resistiera. Le condujo hasta el
coche patrulla.

— Ocupate de la herida de su cabeza, yo me ocupo de él — dijo Lidia sefialando al
hombre de la gorra.

Llevaban un botiquin de primeros auxilios en el coche. Lidia le hizo un torniquete para
cortar la hemorragia y desinfect6 la herida antes de vendarla. El hombre reprimié un grito,
retorciéndose de dolor.

— Gracias — dijo cuando estuvo en condiciones de articular palabra nuevamente—
Siento los disparos de antes. Solo queria asustarlos para que nos dejaran en paz. Si hubiese
querido matarlos, no estarian aqui ahora.

— Eso cuéntaselo al juez — dijo Lidia— . Igual os dan una medalla al civismo por ser
tan considerados.
— ¢Es sangre o vino lo que te sale de ese agujero? — pregunté Lucas— . Vaya tufo.

Ya habian visto cémo habia quedado el terreno junto a la furgoneta volcada, erizado de
vidrios rotos y oscurecido por aquel inesperado rio de vino que lo habia regado.

— Hemos cobrado en especias.

— Ya veo.

Lidia y Lucas tuvieron que limpiar los cristales de la ventanilla caidos sobre los asientos del
coche patrulla antes de colocar ahi a los detenidos.

— Cuanto antes lleguemos a la casa, antes vendra la ayuda médica— dijo Lidia.

El hombre de la gorra les indicé el camino. A su lado iba su socio con expresion zombi.
Olga Corredera ocupaba el asiento de la otra ventanilla. Tenia peor cara incluso que sus dos
acompafiantes, segtin debia estar creciendo en ella la conciencia de que, por mucho que hubiese
logrado salvar el cuello, su futuro no pintaba mucho mejor que el de sus siniestros
acompanantes.

Cuando llegaron a la casa y aparcaron ante la puerta, el de la gorra les explico:

— Hay una bodega en el s6tano. Ahi esta Rovira.

Lidia se volvio hacia Lucas.

— Quédate aqui vigilando. Si veo cualquier cosa rara, dispararé al aire para que me oigas.

— Seria mejor esperar a que lleguen los refuerzos.

— Si Rovira sigue vivo, puede que necesite ayuda urgente.

— Como quieras. Ten cuidado, Lidia.

— Lo tendré, no te preocupes.



48. Matar es facil

Jorge recuper6 la conciencia y sinti6 un hondo terror al comprender lo desesperado de su
situacion. Estaba atado con una gruesa cuerda a la base de una columna en la bodega del s6tano.
Sentia el frio y duro suelo bajo el trasero y el mordisco de la cuerda sobre la piel. Por lo menos
su captor habia tenido el detalle de no amordazarle, aunque ;quién iba a escucharle si gritaba? La
luz estaba encendida, pero no tenia manera de saber si seguia siendo de noche o si ya era de dia.
Lo que si podia ver era que aquel malnacido le habia robado todas las botellas de vino que
guardaba alli. Tampoco era una tragedia. Habia mentido sobre su valor. En total, debia rondar los
tres mil euros, muy lejos de lo que le habia dicho a aquel animal.

Escucho voces en el piso de arriba. Ya imaginaba que el cabrén de la barba no actuaba solo.
¢O eran otras personas quienes estaban ahi? ;Podian ser guardias civiles? Igual habian visto el
coche fuera y les habia extrafiado. Decidié salir de dudas. Grité con todas sus fuerzas pidiendo
ayuda. Las voces de arriba pararon un momento. Luego escuchdé cdmo estallaban en ruidosas
carcajadas. Tenso, esper0 a que alguien bajara, pero nadie se tomo la molestia de ir a ver como
estaba, aunque solo fuese para decirle que se callara. De sobra sabian que no iba a moverse de
donde estaba. ;Qué pensaban hacer esos criminales con é1? ; Dejar que se pudriese alli hasta que
se muriera? ¢Llevarle con ellos y pedir un rescate?

Forcejeo para librarse de la cuerda que lo tenia amarrado a la columna. Lo intent6 una y otra
vez con todas sus fuerzas, pero no logro aflojar un milimetro la cuerda, que estaba asegurada con
nudos expertos. Acabd desistiendo. Se le saltaron lagrimas de rabia y de impotencia mientras las
voces y las risas seguian en el piso de arriba. Debian estar emborrachandose. Ojaléa reventaran.
Pero eso no le convenia. Nadie sabia dénde estaba. Si le dejaban ahi tirado, podian pasar
semanas antes de que a nadie se le ocurriese buscarle alli. Le habian robado el moévil también,
para cuando rastrearan la sefial a saber en dénde andarian aquellos orangutanes. Respecto a Olga,
mucho se temia que su suerte iba a ser pareja a la de él, si es que no la habian descubierto y la
habian matado ya.

A ratos, mientras el tiempo avanzaba y disminuian sus esperanzas de salir con bien de aquel
envite, se sinti6 poseido por una extrafia euforia. Se veia hablando con sus captores y
convenciéndolos de que podia llenar sus bolsillos como nunca habian sofiado si le dejaban vivo.
Luego oia sus risas desbocadas y volvia el desanimo, cada vez mayor. Hasta que dejaron de oirse
las risas. El silencio que se hizo le parecié cargado de negros presagios. Le dolia la cabeza y
tenia mucha sed. Volvié a gritar para llamar la atencién de sus carceleros, pero esta vez no hubo
risotadas ni recibio respuesta alguna.

Pasaron horas, al menos eso le parecié. Imaginaba que ya seria de dia. Ahora también le
dolia el estomago del hambre que tenia. Le iban a dejar morir asi. Y todo ¢por qué? Si Olga, en
su infinita estupidez, no hubiese querido chantajearle con lo de Sara. Si no hubiese removido
aquella historia de un pasado que estaba bien enterrado, él no se habria visto empujado a ponerla
en su sitio.

Ignoraba como, después de tantos afios, Héctor y Olga habian descubierto que él habia
matado a Sara. ;Qué pruebas podian tener? Todo habia ocurrido muy rapido. Esa noche él iba
detras de Héctor, queria darle una paliza por haberle metido los cuernos. Se habia tapado la cara



para que €l no le reconociera, por si se le iba la mano y aquello tenia consecuencias peligrosas
para él. Pero Héctor habia estado habil y se habia escapado sin apenas un rasgufio. Unos
momentos antes, Jorge le habia visto en la playa con Sara. Se sentia muy frustrado, pero pensé
que la noche podia arreglarse.

Fue al encuentro de Sara. Ella continuaba sentada en la orilla, que empezaba a recibir
lengiietazos enrabietados de un mar en creciente agitacion. Sara miraba hacia la sombra de la que
emergian las espumosas olas que morian a sus pies. Parecia como si estuviese hechizada. Por un
momento Jorge pens6 que Sara iba a levantarse y caminar hacia esa oscuridad hasta perderse en
ella. Se acercé para quitarle esa idea de la cabeza, pero cuando Sara le mir6 y Jorge vio como el
miedo transfiguraba su expresién al verle, como si él fuese un perro rabioso en lugar de un
amigo, sinti6 una humillacién como jamas habia experimentado.

Como podia ser tan falsa. Decia que era lesbiana, pero bien que le habia estado haciendo
ojitos y ahora solo tenia muecas de asco y de rechazo. Pero €l no era el calzonazos que Sara y los
demas pensaban. Ademas, por mucho que ella dijese que no, lo estaba deseando. Se lanz6 sobre
Sara, que se resistio y logré zafarse, huyendo en direcciéon al mar. Corrié gritando entre las
agitadas olas y él fue tras ella. La atrapd y meti6 su cabeza bajo el agua para que se callara.
Temia que alguien pudiese oirlos. Sara luch6 con todas sus fuerzas para librarse de su abrazo
mortal, se debatia como un pez atrapado en el anzuelo. Hasta que se quedd quieta. Jorge miro
hacia la playa y vio unas sombras que se movian. Podia ser gente o una proyeccion de su miedo.

Era buen nadador. Decidi6 arrastrar el cuerpo de Sara hacia zonas mas profundas, donde
corrientes subterraneas pudiesen arrastrarlo lejos como asi ocurrio.

El dia siguiente lo paso en vilo, hasta que aparecio el cadaver de Sara. Le pidi6 a Olga que
dijese que habia estado con él la noche anterior y ella se prest6 de buen grado, porque eso
también le servia a ella para no delatar su relacion con Héctor, que fue con quien estuvo. Héctor
mintié también para no perjudicar a Olga y dijo que pasé la noche con su hermano. Ninguno
sospeché de él entonces. Debian considerarle tan tonto como inofensivo. El se guardé de sacarlos
de su error.

Quizas alguien tom6 una foto o grabd con una videocamara lo sucedido, alguien a quien le
paso6 inadvertido el drama que se habia desarrollado delante del objetivo de su camara. Aquella
noche habia luna llena y suficiente luz. Pudieron ver su lucha con Sara y no distinguirla del resto
de sombras entre los destellos de la luna sobre el mar. Hasta que Héctor o alguien que sabia lo
que buscaba tropez6 con esas imagenes y cotejo las fechas.

Jorge podia imaginarse muchas peliculas, pero lo cierto era que desde el momento en el que
Héctor, después de afios sin dar noticias, le habia llamado para contarle el chantaje que
supuestamente le querian hacer y lo de que los padres de Sara le acusaban a él de su muerte,
habia comprendido que todo lo que habia construido aquellos afios estaba en peligro. No queria
ni pensar en el drama si su mujer y sus dos hijos, a los que queria mas que a nada en el mundo,
llegaban a sospechar que €l era un asesino. Seria su ruina y la de las personas a las que amaba, no
podia permitir que eso ocurriese.

Solo ahora que estaba atado e indefenso, esperando una muerte que iba a ser precedida de
una agonia horriblemente lenta y cruel, sinti6 remordimientos por haber matado a Sara. El habia
llorado su muerte con sus amigos y familiares, fingiendo el luto de todos, pero solo porque temia
ser descubierto y que le arruinasen la vida. Una vida tan llena de futuro como la que él le habia
robado a Sara. Eso tampoco lo pens6 entonces. Al contrario, echaba la culpa a Sara por lo
ocurrido. Ella habia tonteado con él cuando le creia inofensivo para luego rechazarle como a un
perro sarnoso. Tuvo lo que se merecia. Le habia dado la oportunidad de callarse, pero ella habia



seguido gritando, haciéndole sentirse como un monstruo de la manera mas injusta... Ese alivio
que habia sentido cuando habia logrado callarla era lo que mas desazon le causaba ahora. Jorge
podia desgafiitarse gritando todo lo que quisiera, nadie iba a oirle, y si aparecian sus carceleros,
seria para hacerle callar, como €l en su momento habia hecho callar a Sara para siempre.

Un repentino ruido de motores sacudio el silencio que lo envolvia todo como una mortaja.
Se puso en alerta, esperanzado por un momento, hasta que comprendio6 lo que pasaba. Eran sus
carceleros, que se marchaban. Ni siquiera habian tenido el detalle de bajar a verle para
despedirse, aunque solo fuese para darle el tiro de gracia. Iba a tener peor muerte que la de un
perro.

Se prepar6 para lo peor. Ante la proximidad de la muerte, muchos se vuelven hacia la
religién en busca de consuelo, pero él hacia tiempo que solo creia en lo que veia y en que la
suerte te acompaiiase. La vida era una lucha por la supervivencia. Si andabas listo, el éxito te
sonreia, y si no, acababas en la mierda como estaba él ahora. Se habia creido mas listo que nadie
e iba a pagar su arrogancia muy caro.

Volvid a escuchar el ruido de un motor. Era un coche que se acercaba. Pensé que pasaria de
largo, pero cada vez sonaba mas cerca hasta que escuchd el freno. ;Se habrian acordado de él y
volvian para acabar lo que habian empezado?

Espero6 con el corazon en un pufio, sintiendo como la esperanza renacia en su pecho a pesar
de lo que su razon le decia.

Pasaron dos o tres minutos que se le hicieron eternos, luego escuch6 unos pasos en el piso
de arriba y grité:

— jAqui! iEstoy en la bodega! jAytdenme, por favor!

Tras unos instantes de angustiosa incertidumbre, oy0 abrirse la puerta del s6tano, que estaba
fuera de su angulo de visién, y escuch6 la voz de una mujer, tensa pero tranquilizadora:

— Soy la inspectora Lidia Cruz. Ahora le ayudo, no se preocupe. Ya esta a salvo. ;Hay
alguien mas aqui?

— No, que yo sepa.

Jorge vio a la inspectora, que sostenia una pistola en la mano. Era la misma que le habia
interrogado en su casa la mafiana del dia anterior. Entonces no le habia causado una gran
impresion, pero ahora le parecié un angel venido del cielo. Pero el peligro continuaba. Temia que
el loco de la barba y su gente volvieran y los sorprendieran.

— Dese prisa, inspectora. Por favor.

Ella le hizo caso. Tras inspeccionar rapidamente la bodega, dejo la pistola en el suelo y
comenzo a desatarle.

— ¢Qué ha pasado? — pregunto la inspectora.

— No sé cuanto llevo aqui. Vine para chequear la finca y limpiar la hierba seca y los
rastrojos, por el peligro de incendio. Llegué por la noche. En cuanto abri la puerta me asalté un
giganton barbudo que tiene un acento que parece balcanico o ruso. Sé que tenia un complice al
menos. Me golpearon y me dejaron aqui, para que muriese como un perro. Me ha salvado la
vida, inspectora. Pero tenemos que marcharnos rapido. Esos animales pueden volver en cualquier
momento.

— No se preocupe. Ya nos hemos encargado de ellos.

Jorge la miro sorprendido. Tras reflexionar un momento, pregunto:

— ¢Estaban ya tras ellos? ;Son quienes mataron a Héctor?

— No, que yo sepa.

— Pero, entonces, ;como es que los han capturado? ;Y como me han localizado?



— Tbamos detrés de Olga Corredera. La conoce, ¢verdad?

Jorge asintio, poniendo la misma cara de piedra que cuando despedia sin explicaciones a
algun subalterno de su empresa.

— §j, claro. ¢Ha sido ella quien los avis6?

— No. La estabamos buscando, como acabo de decirle.

— ¢Donde esta Olga?

— Buena pregunta — dijo la inspectora— . Sabemos que estuvo con usted ayer y que
luego vinieron aqui. Lo sabemos por el movil de usted, porque Olga Corredera salioé de su casa
sin su teléfono.

Al parecer, no habian localizado a Olga. Con un poco de suerte, los animales que le habian
asaltado podian haberla silenciado para siempre. Todavia podia salir bien librado de aquel
horrible lance.

— Esverdad — dijo Jorge— . Coment6 que se le habia olvidado.

— ¢Y cémo es que quedaron? Ella nos dijo que llevaban tiempo sin verse.

— Se puso en contacto conmigo. Por lo de Héctor.

— Qué raro que usted olvidase mencionarnos ese detalle ayer cuando le interrogamos.

— No me pareci6 de interés. Héctor apenas fue una excusa para que Olga y yo nos
pusiésemos al dia, y para que nos diésemos cuenta de lo mucho que nos echabamos de menos.

— ¢Y por eso ella le acompaii6 hasta aqui?

— Queria ensefarle la finca. Ella mostr6 interés por conocerla. La verdad es que quiero
vender la finca y pensé que ella podria estar interesada.

— Ya veo. — La inspectora seguia peleando con los nudos de la cuerda para desatarle
— . ¢Y no sabe donde esta la sefiora Corredera, entonces?

— No lo sé, pero me temo lo peor. Si han encontrado a mis asaltantes y Olga no estaba
con ellos... Salvo que esto lo haya maquinado ella. Por eso su empefio en venir aqui.

— (Y por qué haria una cosa semejante?

— Para sacarme dinero. Sabe que soy rico. Algo me conté Héctor de que ella le habia
pedido dinero.

— Y, sin embargo, usted pensaba que ella podria estar interesada en comprarle esta finca.

— Si. Vi su coche y la casa que tiene, y pensé que le iba bien. Héctor era un bocazas,
hablaba sin saber. Pero puede que esta vez tuviese razéon. — Jorge miré a los ojos de Lidia
como poseido por una subita iluminacion— : Buscan a Olga porque esta implicada en la muerte
de Héctor, ¢verdad? Ahora lo veo claro. Esta encerrona es una maquinacion ideada por ella.

— Yaesta— dijo la inspectora, ayudandole a apartar la cuerda. Luego le mir6 muy seria
— : El caso es que Olga Corredera cuenta una historia muy distinta.

Jorge sinti6 como si le atravesara un rayo:

— ¢Esta viva y han podido hablar con ella, entonces? Me pareci6 entender que todavia la
estaban buscando.

— Entendié mal — dijo la inspectora— . La sefiora Corredera dice que usted la
secuestrd y la trajo hasta aqui, donde cree que pensaba matarla para luego deshacerse de su
cadaver. Para eso, siempre segtn la version de ella, contrat6 a los dos sicarios que la tenian
encerrada en el maletero de su propio coche y que la llevaban al pantano de aqui cerca para
cumplir con su parte del trato con usted.

Jorge mantuvo la expresién imperturbable, no sin esfuerzo:

— Me sorprende oir semejante disparate, inspectora. ¢ No estaran dando el menor crédito a
lo que no son sino los desvarios de una desequilibrada?



— Sus dos secuestradores confirman lo dicho por la sefiora Corredera.

— Mienten como los canallas que son.

La inspectora habia recuperado su pistola antes de soltar el ultimo nudo de la cuerda. Ahora
le apuntaba con ella, el gesto amenazante:

— Olga Corredera dice que usted maté a Sara Cuéllar y que Héctor Salmoén lo descubrio y
que por eso le mat6. Y que por eso queria matarla a ella también.

Jorge nego con la cabeza, el gesto indignado.

— Si eso es asi, la demandaré por difamaciéon — dijo— . Olga me ha tendido una
trampa.

— Los padres de Sara Cuéllar dijeron la verdad, pero nadie los crey6. Usted maté a su
hija, ¢verdad?

— Menudo desvario, inspectora. Debe ser contagioso.

— Tengo que ponerle los grilletes. Espero que no me obligue a usar la fuerza.

Jorge la mir6 como si calculara sus posibilidades contra ella en una pelea.

En ese momento escucharon las sirenas de varios coches de policia que se aproximaban a
gran velocidad.

Jorge extendi6 los brazos y dej6 que ella le pusiese los grilletes.

— Todo esto es un malentendido.

— ¢Por qué mat6 a esa chica?

— Yo no la maté. Olga miente. Tiene que creerme.

— Yo lo tinico que creo es que si usted contraté a alguien para matar a Héctor Salmon, lo
vamos a averiguar. No lo dude.

— Pierde el tiempo, inspectora. Si quiere encontrar a su asesino, pregunte a Olga. Ella es
la que esta detras de todo... ;Puedo tomar un vaso de agua? Tengo una sed tremenda.

— Si. Subamos.



49. El eco de las mentiras

Lidia salud6 a los compafieros que habian acudido rapido a su llamada. Habian llegado dos
coches patrulla y les dijeron que venia otro en camino. Lucas ya habia puesto en antecedentes a
los otros agentes, que se hicieron cargo de los detenidos.

Olga Corredera profirio graves insultos dirigidos a Jorge Rovira en cuanto le vio. Lucas
intervino para calmarla, pero ella se solté de su brazo con un movimiento enérgico y se lanzo
sobre Rovira, al que propiné una brutal bofetada que le hizo perder el equilibrio y caer al suelo,
debilitado como estaba después de las horas que habia permanecido atado en la bodega.
Tuvieron que poner los grilletes a Olga Corredera, que no dejaba de llamar a voces «asesino» al
hombre caido en el suelo.

— Estas acabada — dijo Rovira, mientras Lidia le ayudaba a levantarse—
Chantajeaste a Héctor y has intentado chantajearme también. Contrataste a esos dos animales
para que me mataran, como hiciste con el pobre Héctor. Yo aqui soy la victima, estos grilletes en
mis mufiecas son una marca infamante de la que los hago a todos responsables y por la que
pediré la debida reparacion.

— Sara solo tenia dieciocho afios. — Olga le miraba con la indignacion hirviendo en su
mirada— . Tenia toda la vida por delante. La mataste como querias matarme a mi también. El
que esta acabado eres tu.

Lidia y Lucas dejaron que los otros agentes se llevaran a los detenidos en sus coches. Ante
la enconada resistencia de Olga Corredera a ir detenida en el mismo vehiculo que Rovira,
tuvieron que cambiarla por el puesto del hombre de la gorra y la barba.

— Devuélveme la gorra, desgraciado — dijo Rovira, colérico al verle.

El hombre se rio:

— Tranquilo, jefe.

— No me llames jefe. Yo no te conozco de nada.

— Como quiera, jefe.

Lidia y Lucas volvieron solos en el coche patrulla, pese a la ventanilla rota y a que les
ofrecieron acercarlos en otro vehiculo a la Comisaria Central.

— Si llegas a tardar un minuto mas hubiese ido a buscarte — dijo Lucas.

— Queria escuchar qué tenia que decir Rovira antes de ver a la sefiora Corredera.

— ¢Te ha dicho algo de interés?

— Que ella vino aqui voluntariamente con el pretexto de ver su finca por si la queria
comprar. Pero, en realidad, lo que pretendia era chantajearle. Segun él, Olga Corredera fue quien
contrato a los sicarios y todo era una trampa.

— Tiene imaginacion — dijo Lucas— . Olga Corredera tiene una brecha en la cabeza.
Rovira la golpe6 como nos ha dicho ella. Por eso estaba fresca la sangre en las escaleras de su
casa. El la secuestr6 y la trajo aqui para matarla, como nos han confirmado los hombres a los que
contrat6 para que hicieran el trabajo por él.

— Rovira mat6 a Sara Cuéllar. El lo niega, como puedes imaginar.

— Si — dijo Lucas— . Héctor Salmon lo descubrié y por eso le matd. Rovira debio
delegar la tarea en Isidro Fernandez. Espero que encontremos la conexién entre el portero y



Rovira, pero tampoco es algo que me vaya a quitar el suefio. No tenemos pruebas tampoco de
que Rovira asesin6 a Sara Cuéllar, pero, por lo menos, va a pagar por el secuestro e intento de
asesinato de Olga Corredera. Ella, sin saberlo, inici6 un juego mortal con su intento de chantaje a
Héctor Salmon. No es ninguna santa, pero tampoco es una asesina.

— No vamos a encontrar esa conexion entre el portero y Rovira porque no existe.

— ¢Por qué estas tan segura?

— Porque no creo que el portero asesinase a Héctor Salmon.

— Otra vez sales con ese estribillo. — Lucas resoplo al volante— . Eres incorregible.
Aungque el tipo te hiciera una confesién plagada de faltas de ortografia en su mas puro estilo, ti
seguirias sosteniendo su inocencia.

— Bueno, ya veremos. Desde luego, me quedaria mas tranquila si encontramos la
conexién entre los dos. Tengo un palpito raro. No me gustaria que cerrdsemos en falso este caso.

— ¢ Tanto te cuesta admitir que hemos ganado?

— No sé. Quizas es que el hombre me cae bien porque me recuerda a Peter Lorre.

— ¢A quién?

— A Peter Lorre. El actor. ;No le conoces?

— Ni idea. {Qué peliculas ha hecho ultimamente?

— Peter Lorre murio6 antes de que yo naciese. Antes ponian muchas de sus peliculas por la
tele.

— Llevo afios sin ver la tele. Buscaré a ver si encuentro alguna de sus peliculas por
internet. Aunque si se parece al portero, no creo que me vayan a gustar.

El sol empezaba su lento descenso desde lo alto hacia la linea del horizonte. Avanzaban por
el gris asfalto de la carretera siguiendo a los otros coches patrullas, cuyas luces azules afiadian
una nota de color a un paisaje que habia dejado atras el sonriente verde y mostraba un perfil
adusto de tierra reseca.

— Asesinaron a mi compafiero — dijo Lidia de pronto— . Por eso estuve de baja un
afno.

— Yalosé — dijo Lucas.

—  ¢Ah, si?

— Si. También sé que tu no tuviste culpa de nada.

Lidia asintid.

— Rodrigo era una persona excelente. Dejo una mujer y tres nifios.

— Todos sabemos a lo que nos exponemos cuando entramos a servir en el cuerpo.

— Siempre pensamos que eso le pasa a otros. Si no, quizas ninguno nos prestariamos a
ponernos en la linea de tiro.

— Hoy hemos estado cerca de comernos una racion de plomo. No vale la pena darle
vueltas. A unos les gusta pasarse el dia encerrados en una oficina, nosotros somos gente de
accion. Para ti y para mi, pasar una hora en la oficina es peor que estar en la carcel. Ya nos tocan
las narices con todo ese maldito papeleo que tenemos que hacer. Y a quienes nos lo mandan si
que no podemos meterlos entre rejas.

— Pues si no querias papeleo, espérate a rellenar el informe por los desperfectos en el
coche.

— Eso que nos podiamos haber ahorrado si hubiese tenido mejor punteria el psicopata ese
de la gorra.

— Estaba escrito que hoy no nos librabamos de esa tortura burocratica.

Se rieron. Sonod el teléfono de Lucas en ese instante. Apart6 la vista de la carretera un



segundo para mirar la pantalla del movil e ignor6 la llamada.

— Es Silvana — dijo— . Querra saber si voy a llegar para la cena. Ya no sé ni qué
decirle.

— ¢Estais bien entre vosotros?

— ¢Por qué? ;Notaste malas vibraciones el otro dia cuando nos viste?

Lidia dudo6 antes de contestar.

— Os vi bien.

— Claro que nos viste bien. Silvana y yo somos tal para cual. Seguimos tan enamorados
como el primer dia.

— ¢Eso lo piensa ella también?

— ¢Se puede saber qué mosca te ha picado? — preguntd Lucas, intrigado.

— Me encontré ayer a Silvana en un bar por casualidad. Estaba con un hombre.

— Seria su hermano. Ya te dije que tenia plan familiar ayer.

— No conozco a su hermano, pero seguro que no era él. Estaban dandose el lote a gusto. Y
no te creas que Silvana hizo por esconderse. Si no me llama ella para saludarme, ni me entero.

— Muy considerado de su parte — dijo Lucas con expresion sombria.

— Lo siento.

Lucas dejo escapar un largo suspiro antes de volver a hablar:

— No hay nada que sentir. Todo esta bien. De verdad.

— ¢Seguro?

— Te voy a contar algo que no quiero que salga de aqui. ;Puedo confiar en ti?

— Si. Dime qué pasa.

— Silvana y yo tenemos una relacién poliamorosa.

— ¢Qué significa eso?

— Que estamos abiertos a relaciones amorosas con terceras personas mientras estamos
juntos.

Lidia miré a su compafiero con cara de asombro:

— ¢Me estas diciendo que sois poligamicos?

— Si quieres llamarlo asi... Nos hemos concedido total libertad en el plano amoroso de
mutuo acuerdo. Y estamos muy contentos los dos. Ya te he dicho que somos tal para cual.

— ¢Y no te molesta, entonces, que ella tenga relaciones sexuales con otros?

— Me molestaria que no las tuviera, si es lo que quiere.

— Habia oido hablar de esta clase de relaciones, pero pensaba que eran como los
unicornios, algo de lo que la gente habla, pero que no existe.

— Pues ya ves que estabas equivocada. Entiendo que la gente de tu edad, con vuestra
educacion del siglo pasado, no pueda entender esta libertad que nos damos hoy los de mi
generacion.

— Oye, que tampoco soy una dinosauria.

— Si lo eres para algunas cosas. Y ti no eres la peor. Espero que esto quede entre
nosotros. No me gustaria que se enterase alguno de los cavernicolas que tenemos entre los
compafieros. Mas que nada, por ahorrarme las bromas y los comentarios de mal gusto. Ya sabes
como es el nivel en general de esos cenutrios.

— No te preocupes. Ya te he dicho que esto quedaba entre nosotros. La verdad es que me
quitas un peso de encima. Pensaba que te lo ibas a tomar mal, pero tenia que contartelo. No
podia dejar que Silvana te engafara de la manera en la que pensaba que te estaba engafiando.

— Te agradezco que me lo hayas contado en vez de guardartelo. Asi, entre otras cosas,



hemos evitado un gran malentendido.
Si, porque ya te puedes imaginar la mala impresion que me causo ver a Silvana con

otro. Por eso fue ella la que me llamé para saludarme, ahora lo entiendo.

Lucas se rio.

— Debiste pensar que tenia mucha cara.

— Y cosas peores. Me parece una cosa marciana lo vuestro, pero si asi sois felices... Me
encantaria poder reaccionar con ese desapego si me pusiesen los cuernos.

— ¢Como reaccionarias si Raul te pusiera los cuernos?

Lidia tenso el gesto ante esa posibilidad, que no parecia ni mucho menos remota.

— No lo sé. Solo sé que no me gustaria verme en esa situacion.

— Seguro que Raul es consciente de a quién tiene a su lado y lo que vales.

— Nunca se sabe.



50. Aguas turbulentas

El juez Chamorro felicité a Lidia y Lucas después de interrogar a todos los detenidos en la
comisaria.

— Iban a matar a esa mujer y lo habéis impedido. ¢ A qué vienen esas caras largas?

— Parece improbable que podamos demostrar que Jorge Rovira asesind a Sara Cuéllar,

salvo que él mismo confiese, lo que es mas improbable todavia — dijo Lidia.

— Le tenemos agarrado por los huevos de todos modos — replico el juez— . Salvo que
la sefiora Corredera se eche para atras en su declaracion.

— ¢Por qué haria algo asi? — dijo Lucas— . Rovira ha intentado asesinarla.

— Puede comprarla — dijo el juez Chamorro— : Creo lo que dice Rovira sobre que ella

intentaba chantajearle, como antes lo intent6 con Héctor Salmon. La sefiora Corredera atraviesa
importantes dificultades financieras, como todos sabemos.

— Dudo que ella se deje comprar por Rovira — dijo Lidia— . Ya sabe de lo que él es
capaz y lo que puede fiarse de lo que le diga. Va a colaborar hasta el final. También por Sara
Cuéllar. Ella le dio su coartada a Rovira y alejo las sospechas de él, pensando que era inocente.
Ella misma lo ha reconocido y ha dado ya muestras de estar muy arrepentida de haber encubierto
al asesino de su amiga.

— Veremos — dijo el juez— . Tenemos que encontrar alguna prueba de la conexion
entre el portero y Rovira, si es cierto, como pensamos, que este le encargé que matara a Héctor
Salmon.

Lidia y Lucas gastaron la tltima hora de luz del dia en la comisaria, buscando la evidencia
que demostrase el vinculo entre Isidro Fernandez y Jorge Rovira. Miraron en facturas, saldos de
cuentas y listas de llamadas.

— No aparece nada — dijo Lucas, el gesto cansado.

— Vamonos a casa. Ya es suficiente por hoy. Mafiana a primera hora visitaremos a Isidro
Fernandez, a ver si podemos sacarle lo que buscamos.

Ya era de noche. Hacia calor todavia. Pese a que era lunes, se veia bastante animacién en
las terrazas de los bares. Lidia ofreci6 a Lucas acercarle a su casa, pero él rechazé su
ofrecimiento con una sonrisa.

— No quiero entretenerte. Raul debe estar esperandote en casa. Ya ni se debe acordar de
tu cara.

— Dale recuerdos a Silvana.

— Hoy no la veo. Me llam6 Nadia, preocupada. No esta acostumbrada a verse involucrada
en un asesinato. Me voy a pasar un rato a verla.

— Ventajas del poliamor.

— Solo soy un servidor ptblico cumpliendo con su sufrido deber — sonrié Lucas con el
encanto de un galan de pelicula.

Lidia condujo hacia la casa de Héctor Salmén. Antes de volver a su hogar, queria echar un
ultimo vistazo a la escena del crimen. Seguian sin aparecer el movil y el ordenador de Salmén. Si
quien se los habia llevado estaba buscando algo en ellos, puede que no lo hubiese encontrado y
que lo que fuese todavia estuviese en el piso del escritor, tan a la vista que nadie habia reparado



en ello.

Lidia traia de la comisaria las llaves de la casa. Paso junto a la porteria, cerrada ya a esa
hora, y subié al piso de Héctor Salmén. Antes de meterse en su casa se volvié un momento hacia
la puerta de al lado. ¢Estaria la vecina espiando por el ojo de la cerradura, alertada por el ruido
del ascensor? No habia oido a la simpatica anciana moverse dentro de la casa. De lejos sonaba un
televisor. Imagind a la buena mujer pasando ahi la velada, sin mas compafiia que la television y
sus recuerdos de aquellos a los que habia amado y que ya no estaban a su lado. Lidia pensé en su
madre, que habia perdido sus recuerdos. Ya le hubiese gustado que conservara la cabeza tan bien
como aquella mujer.

Quito el precinto que habian colocado los compafieros en la puerta de Héctor Salmon.
Abrid, se puso unos guantes y entrd en la casa. Fue mirando por todas las estancias. Abri6 un par
de ventanas en el salon para ventilar el aire pesado y recargado que se respiraba en el lugar. La
biblioteca parecia un gigante dormido. Miré de nuevo en los cajones del escritorio de Héctor
Salmon y en los de una pequefia comoda junto al mueble bar. Habia alli copias y originales de
las obras de Salmén. Apenas les habia prestado atencion en su primera visita. No le pagaban por
hacer critica literaria. Mir6 por encima varios de los ejemplares y se imagin6 a Salmoén
escribiendo aquello, sofiando con dejar su huella en la posteridad, sin sospechar que la ocasién
de medirse con la posteridad se iba a presentar tan pronto.

Lidia se fijo en un grueso ejemplar que se llamaba El pino de la ribera. La encuadernacién
y la tipografia eran diferentes al resto, pero lo que le llamé la atencion fue quién lo firmaba.
Sorprendida, tuvo que leerlo dos veces para cerciorarse de que sus ojos no la engafiaban. Abrid el
ejemplar por la primera pagina y leyé la dedicatoria que figuraba ahi:

«A Iris. In memoriam».

El texto estaba lleno de anotaciones a mano en los margenes.

Se acerco a la libreria y busco los libros publicados por Héctor Salmén, que ocupaban un
lugar preeminente junto a Gabriel Garcia Marquez y el resto de los ganadores del Premio Nobel
de Literatura. Mir6 los titulos. Ninguno era El pino de la ribera. Agarr6 una edicion en tapa dura
de Aguas tranquilas y profundas, que era el titulo de Salmén que le sonaba mas. Leyo la
dedicatoria:

«A Sara, faro en las tinieblas».

Paso6 la pagina y ech6 un vistazo al comienzo de la novela. Le bastaron unas lineas para
reconocer el texto de El pino de la ribera. Antes de terminar de leer esas lineas ya tenia claro
quién habia asesinado a Héctor Salmén y por qué. Su alegria se mezclé con una sensacion
amarga. Traz6 en un instante su plan a seguir para demostrar lo que para ella ya era una certeza.
Faltaba hacer unas ultimas averiguaciones, pero lo fundamental ya lo tenia claro.

Sono su teléfono en ese momento. Lidia contesté rapido, como si temiese que aquel sonido
la pudiera delatar. No deseaba atraer la atencion sobre su presencia alli. Era Lucas quien llamaba:

— ¢Qué ocurre?

— Acaban de localizar la sefial del moévil de Salmén. Adivina donde esta.

— Niidea. — Lidia mir6 a su alrededor— . En su casa, seguro que no.

— Ahi ya miramos. Lo tiene Tamara Cuervo, la agente de Salmo6n. Ya tengo la orden de
registro. Voy en un taxi de camino a su casa.

— Te veo ahi en unos minutos.

Antes de marcharse, Lidia hizo otra llamada.

— Hola, Lidia — saludé Alex Rubio, el periodista— . Empezaba a pensar que tenias
algo contra mi y que no me ibas a llamar.



— Ya tenemos al asesino de Héctor Salmon. Es Isidro Fernandez, el portero de la finca en
la que vivia.

Lidia le puso brevemente en antecedentes sobre lo que sabian de la implicacién del portero
en el caso.

— ¢Estas segura? ;Puedo publicar eso?

— Yo no te he dicho nada. Esta conversacién nunca ha tenido lugar.

— Si, claro. Pero ¢qué movil tenia el portero?

— Eso lo dejo a tu imaginacion. O puedes investigar un poco y averiguarlo por tu cuenta.

— Gracias, Lidia. Sabia que podia confiar en ti.

Lidia colgo. Tenia una cita inaplazable con Tamara Cuervo.



51. Intrigas y deseos

Lucas aguardaba junto al portal de Tamara Cuervo cuando Lidia llegé. Se le veia contrariado.

— Estoy harto de que nos tomen el pelo.

Lucas tenia puesto el pie en el umbral de la puerta, impidiendo que se cerrara. Lidia not6 un
picotazo en el cuello. Habia una nube de mosquitos orbitando alrededor de la luz del portal. Se
notaba que el rio estaba cerca.

— Vamos — dijo Lidia— . No perdamos tiempo.

Subieron hasta la planta de Tamara Cuervo y llamaron a su puerta. Tras una breve espera,
escucharon el cerrojo y ella abrio, pero sin quitar la cadena:

— ¢Qué pasa ahora? ;Es que ustedes no descansan? Son ya las once de la noche.

Lucas le puso la orden de registro en las narices.

— Abra o tiro la puerta abajo.

Tamara Cuervo se puso palida, intimidada por el duro tono de Lucas y su gesto torvo. Abrio
y se eché a un lado.

— ¢Donde esconde el movil y el portatil de Héctor Salmén? — dijo Lucas, que parecio,
por un momento, que iba a agarrarla de la pechera de la blusa.

— Enel salén — dijo Tamara Cuervo, desencajada la expresion por el miedo— . Puedo
explicarlo todo.

— Espero que asi sea— dijo Lucas— . Odio que me tomen por tonto.

Tamara Cuervo los condujo hasta el salén. Tenia una bonita casa. Estaba tan limpia y
ordenada que casi no parecia que viviera alguien ahi. Lo Unico que estaba fuera de lugar eran el
teléfono y el portatil de Héctor Salmén, colocados en la mesa de cristal delante del sofa y frente a
la enorme pantalla plana del televisor, que estaba encendida y sin sonido.

— Estad borrada toda la informacion — dijo Tamara Cuervo— . No van a encontrar
nada ahi. Le he encargado el borrado a un experto.

— ¢Por qué queria borrar el contenido de estos aparatos? — pregunté Lidia— . ;Qué
habia en ellos?

— Unos videos sexuales — dijo Tamara Cuervo— . Héctor los grabé cuando estabamos
juntos. Le pedi que se deshiciese de ellos en su momento y pensaba que lo habia hecho, pero
cuando me pidié que rompiera su contrato con mi agencia y yo me negué, me los mostro y me
amenaz6 con ensefiarlos por las redes sociales. Le pedi que se deshiciese de ellos y él me dijo
que asi lo haria en cuanto rompiese el contrato. Por eso quedamos el viernes en su casa.

— Pero él no quiso deshacerse de esos videos y por eso le maté usted — dijo Lucas.

— Ni hablar. — Tamara Cuervo le mir6 con aire ofendido y escandalizado— . Héctor
ya estaba muerto cuando llegué.

— ¢Como sabe eso? — pregunt6 Lidia.

— Tengo una llave de su piso. Era la hora de nuestra cita y él no me contestaba. Decidi
subir a su casa y darle una sorpresa. Pero la sorpresa me la llevé yo. Le encontré en su
dormitorio. Creia que estaba dormido, pero enseguida me di cuenta de que algo andaba mal. Le
busqué el pulso y no tenia. Me puse muy nerviosa al darme cuenta de lo que pasaba. Fue en ese
momento cuando, al ir a sacar el mévil para llamar al 112, se me cay6 el bolso al suelo y perdi el



pintalabios que encontraron debajo de la cama. Mientras recogia las cosas, pensé en esos videos
que guardaba Héctor y cambié de idea. Ya no se podia hacer nada por Héctor, mas que certificar
su muerte, asi que no llamé al 112. Fui a por el movil y el portatil de Héctor, los apagué y me los
llevé para deshacerme de los videos.

— Vaya historia increible — dijo Lucas.

— Les estoy diciendo la verdad.

— Si. Como las otras veces.

— Dejé la puerta abierta, confiando en que alguien pasaria y avisaria a la policia

— explico Tamara Cuervo— . Yo solo queria largarme lo mas lejos posible y borrar los
videos. Puedo ser muchas cosas, pero no soy una asesina.
— Tiene que acompafarnos a la comisaria a que le tomemos declaracion — dijo Lidia

— . Le aconsejo que llame a su abogado. También tiene derecho a no declarar y a no decir nada
que pueda ir en su contra.

— Me gustaria ponerme algo mas presentable antes de salir.

Mientras esperaban a que ella hablase con su abogado y se cambiara de ropa, Lidia y Lucas
intercambiaron una mirada de hastio.

— Tiene suerte de que descubrieras el negocio que se traia el portero con Salmén — dijo
Lucas— . Habria encajado a la perfeccién como principal sospechosa.

— Si Salmén quiso chantajearla con esos videos, era un miserable. Me parece que nos
vamos a quedar con la duda, salvo que nuestros técnicos puedan recuperar la informacién de
estos dispositivos. De lo que si estoy segura es de que ella no mat6 a Salmon.

— Si. De todos modos, le viene bien el susto para que haga un poco de examen de
conciencia. La calaste bien de primeras.

— El problema lo tengo con la gente en la que confio.



52. Cartas sobre la mesa

Lidia lleg6 a casa mas tarde que de costumbre. Le sorprendi6 ver a Raul todavia despierto.
Estaba viendo una de esas peliculas de superhéroes que salvan el mundo de unos supervillanos
que a ella le daban menos miedo que los malhechores con los que tenia que lidiar habitualmente
y que podian ser sus vecinos. Ratil se levant6 al verla para darle un beso.

— ¢Has cenado? — dijo Raul.

— Comi un pincho de tortilla.

— ¢Qué tal el dia?

— Un poco movido, pero bien.

Rail la mir6 con curiosidad, pero ella no tenia ganas de hablar de ello.

Se sentaron en el sofa. Lidia mir6 durante unos segundos hacia el televisor sin verlo, luego
se volvio hacia su marido:

— Tengo que preguntarte una cosa — dijo Lidia— . ;Me estas poniendo los cuernos?

— Pero ;qué dices, mujer? — Ratl puso cara de ofendido— . No sé ni cémo se te
ocurre pensar algo asi.

— Me dijiste que estuviste el otro dia en el gimnasio toda la tarde, pero yo estuve ahi y sé
que es mentira — dijo Lidia— . Quiero que me digas la verdad. No me importa si me estas
metiendo los cuernos. Ya sé que no estamos en nuestro mejor momento. Pero no soporto que la
mentira entre en esta casa. Te lo pregunto otra vez: ;me estas poniendo los cuernos?

Ratil le dedicé una larga mirada, de esas que en otro tiempo le resultaban llenas de misterio
y encanto y que ahora le parecian solo una pose para Instagram.

— Si — dijo Radl al fin— . Te estoy metiendo los cuernos. Como bien has dicho, no
estamos en nuestro mejor momento.

Lidia sinti6 una gran decepcién al escucharle, pero no fue como si un terremoto sacudiese
los cimientos de su ser, sino que mas bien fue como la explosion de un globo, el globo de sus
ilusiones con Ratil, que hacia tiempo que estaba ya muy desinflado.

— ¢Es algo serio? — pregunt6 Lidia.

— No.

— Si quieres que sigamos juntos, corta esa relacion.

— Sin rencores, ;entonces?

— No soy tu fan nimero uno en este momento, como te puedes imaginar. Por lo menos,
has tenido la decencia de reconocerlo. ;Y quién es ella? ;L.a conozco?

— Eso es lo de menos.

— La conozco. — Lidia torci6 el gesto. Habria preferido que Ratil se hubiese liado con
una desconocida— . ;Quién es?

Raul trag6 saliva. Por un momento, su gesto hermético apunt6 a que iba a callar sobre ese
punto, pero crisp6 el rictus y la mir6 con un brillo desafiante en los ojos:

— Es Carol — dijo Radl.

— ¢Ese pavo real?

Ahora si que Lidia sinti6 como se le abrian las carnes ante aquella estocada traicionera.
Raul habia tenido que elegir justo a la mujer del mundo que a ella le parecia mas estipida y



antipatica. Radl no podia quererla a ella y estar liado a la vez con esa vanidosa insoportable que
confundia el felpudo de su casa con la alfombra roja del Festival de Cannes. Habia una
imposibilidad de orden metafisico, ella y Carol eran mundos opuestos y excluyentes. Salvo que
no tuvieras criterio o que fueses un impresentable. En cualquiera de los dos casos, Lidia sintié
que el abismo entre ella y Ratil era tan real como definitivo.

— Carol se merece un respeto — dijo Ratl— . No esta bien que hables asi de ella. Y no
pretendas demonizarla. Fui yo el que la busqué. Me veia que lo estaba pasando mal, porque td
estas siempre ausente y casi ni me miras cuando estamos juntos. Estamos en una crisis, pero yo
te quiero igual. En realidad, esto es un intento de arreglar nuestros matrimonios, porque Carol
también esta en una mala racha con Jota.

— Claro — dijo Lidia— .Y por eso os habéis puesto a follar como conejos, porque nos
queréis mucho a Jota y a mi. Quiero el divorcio.

— Pero ;se puede saber qué te pasa? Me has dicho que no habia problema. Esto es una
oportunidad para que demos un paso adelante en nuestra relacion.

— Eslo que estoy haciendo. Dar el paso que teniamos que haber dado hace ya tiempo.

— Pero, Lidia... Piensa en Amaya.

— Amaya ya es mayorcita. Lo entendera, no te preocupes.

Raul la miraba con una incredulidad que se transformé rapidamente en un gesto decidido:

— Muy bien. Ahi te quedas. Te arrepentiras.

Rail se levanto y se dirigio hacia la puerta de la calle.

— No hace falta que te vayas ahora — dijo Lidia.

— Lo sé. Pero es lo que me apetece. Me sentiria mas solo estando aqui contigo. Vendré
mafiana a por mis cosas.

— ¢Vas a ver a Carol otra vez? Dile que se vaya a la mierda. Con todo mi carifio.

— No tenia que habértelo contado. En todo caso, lo que haga yo o deje de hacer ya no es
asunto tuyo, fuera de nuestras obligaciones como padres.

— Estoy de acuerdo.

Lidia pensaba que el mundo iba a hundirse en el momento en el que Raul cerrase la puerta
de su casa y desapareciera, pero lo que sintié fue una gran liberaciéon, como si se acabase de
quitar un peso invisible que llevaba afios robandole el aliento.

Estaba cansada después de aquel largo dia. Al cerrar los ojos le vinieron imagenes de la
persecucion de aquella tarde a primera hora: el polvo de la carretera, el estruendo de los disparos,
el rojo de la sangre sobre la ropa blanca, aquel tufo a vino mezclandose con el olor de los
pinos... Pero la imagen que mas le turb6 fue la de Carol, que le vino de pronto a la cabeza, una
Carol que le dedicaba su sonrisa mas amistosa mientras andaba tirandose a Ratil a sus espaldas.

Pese a la fatiga del dia, Lidia supo que le iba a costar pegar ojo otra noche mas, aunque en
esta ocasion el calor iba a ser lo de menos.



53. Sabor a muerte

Eva Jiménez fregaba los platos de la que habia sido una opipara comida para lo que eran sus
costumbres. Tenia setenta y dos afios y debia cuidarse para seguir gozando de buena salud. Habia
apartado por un dia su dieta de verduras para comerse un solomillo de buey acompafiado de unas
patatas fritas que le habian sabido mas ricas incluso que la carne. Estaba de buen humor. Habia
escuchado en la radio que la policia ya habia atrapado al asesino de Héctor Salmon. Decian que
era el portero de la finca en la que vivia. Estaba claro que la informacion que Eva habia facilitado
a aquella simpatica inspectora habia dado su fruto. Era para felicitarse.

Stella, la gatita siamesa, maull6 junto a sus pies reclamando su atencién. Esa gata la tenia
enamorada. Qué diferente era del pobre Frank, que parecia un trozo de asfalto con ojos de lo
callejero que era. Eva saco leche de la nevera y la ech6 en el cuenco de la gata, que empez6 a dar
lametazos con visible contento. Hacia calor. A través de la ventana abierta de la cocina entraba
una ligera brisa que tenia un efecto revitalizante. Iba a seguir con el fregado cuando soné la
puerta de la calle. Eran las tres de la tarde y no esperaba a nadie. Igual era el nuevo portero para
presentarse.

Echo un vistazo por la mirilla antes de abrir. Le sorprendio ver a la inspectora Cruz. Quizas
queria comentarle sobre Héctor Salmén. No le extrafiaria que quisiera informarle de primera
mano del resultado de su investigacion. Era una mujer considerada y Eva, después de todo, le
habia dado una informacién que habia resultado clave.

— Hola, inspectora. ;Qué le trae por aqui?

— Estaba cerca y me he acordado de usted. Ya he visto que la persiana funciona
perfectamente. ;Puedo pasar?

— Si, claro. Adelante. Le estoy muy agradecida por haberme arreglado esa persiana. Qué
diferencia ahora con tanta luz que entra. ;Quiere tomar algo?

— Un vaso de agua esta bien. Ya he comido.

Eva acompafié a la inspectora a la cocina.

— ¢Quiere el agua fria?

— Eso estaria genial.

Eva abri6 la nevera y sacd la jarra de agua.

— (Y esatarta? — pregunto la inspectora.

— Ha sido mi cumpleafios.

— Felicidades.

Eva cerrd la nevera y esperd a que la inspectora bebiese el agua.
— Parece que ya tienen al asesino de Héctor — dijo Eva.

— No se crea lo que dicen en los medios de comunicacion.

— Vaya. Pensaba que...

— ¢Quién es Iris? — pregunto la inspectora de pronto

Eva se tenso automaticamente.

— ¢Iris? No tengo idea de quién puede ser. ;Tendria que saberlo?

— Si. Usted le dedic6 una novela que se llama El pino de la ribera. ;Lo recuerda?

— No sé de qué me habla, inspectora. Perdone, estoy tonta. No le he ofrecido tarta.



¢Quiere un poco?

— ¢Esta tan rica como el bizcocho de chocolate que me dio el otro dia?

— Esta mas rica.

Eva cort6 una racion generosa de la tarta. Por supuesto que sabia de qué le estaba hablando
la inspectora y a donde queria llegar. Debia reconocer que era una buena sabuesa, pero si
esperaba una confesién de su parte, la estaba subestimando. Y quien la subestimaba lo pagaba
caro, como bien sabia su querido vecino Héctor Salmoén. Que la inspectora se hubiera presentado
sola era una buena sefial. Ya tenian al asesino de Salmo6n entre rejas, ;por qué molestar a nadie
con lo que seguramente era una sospecha tan infundada como indemostrable?

— Pruebe la tarta y ahora me cuenta si le gusta mas que el bizcocho — dijo Eva.

Le tendi6 la tarta a la inspectora, la misma tarta con la que habia convidado a Héctor
Salméon un rato antes de que este muriese envenenado. Habia visto a unos policias
inspeccionando los cubos de la basura estos dias de atrds y por eso habia esperado para
deshacerse de la tarta. Era una suerte. Estaba un poco reseca, pero seguro que todavia estaba
buena.

La inspectora mir6 con ojos golosos la tarta y hundi6 la cuchara en ella. Luego llevé la
cuchara hacia su boca, pero la bajé de nuevo sin probar la tarta y clavo sus ojos oscuros en ella.
Eva hizo un esfuerzo por sostener su mirada y mantener la calma:

— No ha contestado a mi pregunta — dijo la inspectora.

— Perdone, ;de qué estabamos hablando? — pregunt6 Eva.

— De la novela que usted escribi6 y que Héctor Salmon le plagio. Ese fue el motivo por el
que mato a Salmoén: porque €l le rob6 su obra.

Eva solt6 una risita nerviosa.

— Qué malos son estos calores para las cabezas — dijo— . Vaya desatino.

— ¢Quién es Iris?

— Digamelo usted, que parece que lo esta deseando.

La inspectora sonri6 irénica, mirandola como si no diese crédito a lo que veia. Bajo la vista
un momento al plato de tarta. Volvid a cortar una porciéon con la cuchara y amagoé con llevarsela
a la boca, pero volvio a dejarla en el plato.

— Iris es su hija— explico la inspectora— . Cuando cumplié los dieciocho, se marcho
a vivir a Peru, captada por una secta con la que habia entrado en contacto a través de internet.
Usted lo dejo todo y fue en su busca, pero Iris la rechazé y usted reneg6 de ella. Eso ocurrié hace
doce afios. Un lustro después, la policia peruana se puso en contacto con usted para comunicarle
que su hija habia muerto por una infecciéon mal curada. Usted vendio la pasteleria que habia sido
el negocio de su familia durante décadas y emprendi6 un largo viaje por el mundo. A su regreso
de ese viaje, escribio su novela. Por la dedicatoria, imagino que en ella plasma la reconciliacion
con su hija. Eso es lo que le rob6 Héctor Salmén y de lo que le acusaba en esos an6nimos que le
dejé en su puerta fingiendo una mala ortografia que no tiene. Una mala ortografia que ya sabia
que tenia Isidro Fernandez.

— Verti mi dolor mas intimo en esas paginas y lo converti en algo luminoso — dijo Eva,
tocada por las palabras de la inspectora— . Y ese miserable me lo robd, con la complicidad de
su agente. Otra sinvergiienza. ;Sabe que me amenazé con demandarme cuando envié un
ejemplar a su agencia? Yo no tenia idea de que Salm6n me habia plagiado. Le habia visto en la
tele un par de veces y parecia un hombre sensible y con criterio. Le envié una copia, pero €él
nunca me contestd. Imaginé que ni la habria leido. Qué equivocada estaba... Me dio un infarto
después de hablar con esa bruja, con la agente. Casi no lo cuento. Me cost6 recuperarme. Me



ponia fuera de mi. Sentia una impotencia total. Hasta que decidi enfocar en positivo lo sucedido.

— ¢Por enfocar en positivo se refiere a que decidié matar a Salmén?

— Si. Averigiié dénde vivia y vendi mi casa para venir aqui. Queria estar lo mas cerca
posible de él. Estaba segura de que mas pronto que tarde se presentaria la ocasion de vengarme.

— Y asi lo ha hecho, finalmente.

— No. En eso se equivoca, inspectora. Fue Isidro, usted lo sabe mejor que yo. Tengo que
felicitarla por su gran diligencia, como demuestra que no quiera dejar ni un cabo suelto. Pero yo
no he hecho nada més que fantasear con una idea que me resultaba en extremo grata, eso no lo
niego. No sé qué problema tuvo Isidro con Salmoén, pero oi una fuerte discusiéon y ya ve lo que
hizo Isidro después. Deberian ponerle una medalla a ese hombre, no encerrarle en la carcel.

— Entiendo que estuviese indignada con Salmén por su plagio, pero tenia que haberle
puesto una denuncia y haber pleiteado en los tribunales que era lo que correspondia, en vez de
urdir un plan para acercarse a él y, aprovechandose de su confianza, matarle.

— Salmoén me habria liquidado en los tribunales. Ya le he dicho que la zorra de su agente
me amenaz0 antes de que yo abriese la boca. Esa gente, a personas como yo, nos pisotean y se
rien. Y si nos quejamos, nos envian una tropa de abogados para aplastarnos. No quiero ni pensar
lo que le habra hecho Salmén a Isidro para que este haya decidido cargarselo.

— Isidro Fernandez es inocente. Ha sido usted quien ha matado a Héctor Salmon.

— No sé por qué se empefia en sostener semejante desatino. ; Como puedo haber hecho yo
semejante cosa?

— Como acaba de decirme, vino a Madrid con el fin de matar a Salmén. Ya sobre el
terreno, ide6 un plan para hacerlo y, a la vez, salir bien librada. Descubrié que el portero le
vendia droga a Salmén y, aprovechando un descuido del primero, le robé una de las bolsas con
las que traficaba. Ademas, conocia la mala ortografia de Isidro y la imit6 en los anénimos que
decidi6 enviarle a su victima. Tenemos una grabaciéon de un mes atras de una camara de
seguridad situada frente al quiosco que est4 en la esquina. En contra de su costumbre, ese dia
usted compr6 un ejemplar del diario EI Mundo. Fue con recortes de ese peridédico con los que
compuso los anonimos que dejé a Salmon bajo su puerta.

— Yo no he escrito ningtin anénimo.

— Claro que si. Y una vez con la droga en su poder, solo tenia que esperar la ocasion en la
que pudiese darle una dosis letal a Salmén sin que este sospechara nada. Utiliz6 a su pobre gato
para averiguar cual era la dosis que podia resultar mortal. Imagino que luego busco la proporcion
en relacion al peso y la altura de su victima. Lo calculé generosamente.

— Estad muy equivocada, inspectora. Jamas me meteria en lios con un traficante, y mucho
menos con la intencion de matar a nadie.

— Usted le dijo a Salmo6n que su gato se habia escapado. Por eso él le trajo esta monada.

La inspectora dejo el plato de tarta en la encimera de la cocina y acarici6 la cabeza de la
pequefia gata siamesa, que acababa de trepar ahi y la miraba con gran atencién, como si fuese
una alumna aplicada en su clase favorita. La gata se dej6 acariciar y luego alarg6 la zarpa hacia
la tarta, pero, antes de que pudiese atrapar su trofeo, Eva la agarr6 y la apart6 del plato con el
dulce.

— Eso te sienta mal, Stella. No puedes tomarlo.

La inspectora sonrio.

— Su gato no se escapo — dijo la inspectora— : Usted lo enveneno y luego lo meti6 en
un bolso viejo para tirarlo a la basura. Pero no pudo hacerlo porque un ladrén le rob6 el bolso.

— ¢También tiene imagenes de eso?



— Si. Quien se lo rob6 tuvo un infarto al ver que habia un gato muerto dentro del bolso.
Le envia saludos. Me ahorro los epitetos que le ha dedicado al hacerlo.

— Se lo tiene merecido ese canalla — dijo Eva— . Atracar asi a una desvalida anciana.
Mire, me da usted una alegria con lo del infarto de este sujeto. No soy la dnica tonta
impresionable. Por lo demas, todo esto que me ha contado esta muy bien, inspectora. Pero el
resumen es que solo tiene indicios y ninguna prueba que pueda confirmar su acusacion.

— Claro que tengo esa prueba — dijo la inspectora.

Eva la mir6 expectante. La inspectora sonrio y volvid a agarrar el plato con la tarta. Cazo
con la cuchara uno de los trozos que ya habia cortado y se lo llevo a la boca con expresion
golosa. Mantuvo la cuchara a un centimetro de sus labios, luego la bajé y crispo el gesto.

— ¢De verdad ibas a dejar que me envenenara? — le recrimind la inspectora, saltando al
tuteo.

— No entiendo.

— Te he arreglado la pufietera persiana.

— Eso fue cosa suya. Lo que queria en realidad era informacién y yo se la di.

— Tenia una pequefia duda, hasta que he visto la alarma en tu cara cuando Stella ha
acercado el morro a la tarta.

— ¢Qué insinua, inspectora?

— Tu cumpleafios, ;eh? Es el siete de octubre, pero ahora me vas a contar que te gusta
celebrarlo en julio. La parte que le falta a esta tarta es la que se tomé Héctor Salmoén. Y unos
minutos después estaba muerto. Tu le envenenaste con ella. Isidro Fernandez me ha confirmado
que le robaron una bolsa de la droga que le pasaba a Héctor Salmoén. Es la misma que tu le
robaste y de la que sacaste la dosis que lo matd, mezclandola con la masa de esta tarta cuando la
cocinaste. Fuiste ti también quien la puso junto al cadaver de Héctor Salmoén, después de
asegurarte de que quedaban sus huellas en la bolsa. También le untaste a Salmon la nariz y el
labio con la droga para que pareciese que él mismo la habia esnifado. Después avisaste al
portero. Sabias que él recuperaria la bolsa para evitar que se le relacionase con la muerte de
Salmén. Pero para eso ya estabas ti. Un plan casi perfecto que te hubiera salido si no es porque
Salmén tuvo el cuajo de guardar la copia de la obra que te plagié.

— Creo que es mejor seguir esta conversacion en presencia de mi abogado.

La inspectora asintio.

— Llevo micr6fono y cdmara. Tengo la autorizacién del juez para esta grabacion.

— Yaveo— dijo Eva, cabizbaja.
Era ella quien habia subestimado la capacidad de aquella inspectora.
— Tengo al compafiero fuera, esperando — dijo la inspectora— . ;Tengo que ponerte

los grilletes o te vas a portar bien?

— Somos personas civilizadas, inspectora.

— Menos mal. Cualquiera sabe de lo que algunos serian capaces si no lo fuésemos.

La inspectora le sefialaba hacia la puerta de la calle. Eva mir6 a su alrededor con
melancolia. Nunca le habia gustado demasiado aquel sitio, pero dudaba que pudiese volver a
verlo y eso le hacia valorarlo como no habia hecho hasta entonces. Al lado de lo que le esperaba,
aquello era un hogar, si es que podia llamar asi a ningun sitio en el mundo desde que su hija la
habia abandonado afios atras.

Eché a andar delante de la inspectora camino del negro futuro que ella misma se habia
buscado.



54. Teldn

Lidia se acerco a la agencia de viajes de Pablo Salmoén esa misma tarde. El hombre la escucho
con cara compungida. Sin el bafiador y con el traje parecia otro. No dio la impresion de traerle
ningun consuelo saber quién habia matado a su hermano:

— Héctor era un vampiro literario — dijo Pablo Salmén— . No podias contarle nada
porque enseguida lo ponia en sus novelas. Nunca pensé que caeria tan bajo como para robarle a
otro su trabajo. Espero que esa maldita loca no envenene a nadie mas cuando esté en la carcel.

Lidia le explicé también lo que habian averiguado sobre la muerte de Sara Cuéllar. Esto
tampoco mejor6 el animo de Pablo Salmén, que la mir6 horrorizado:

— Hubiese puesto la mano en el fuego por Jorge — dijo— . Parece una cosa de locos
que sea el testimonio de Olga el que lo condene. De jovenes, hacian una pareja de pelicula... ;Se
lo ha dicho ya a Javi, inspectora? El y sus padres pasaron un calvario por la muerte de Sara. Y lo
hizo peor que creyeran que se habia suicidado.

— Abhora le llamaré.

Pablo Salmon asintio:

— Sara era muy especial. Habla bien de Héctor que siempre la llevara en su corazon. Me
quedo con eso.

Después de su visita al hermano de Héctor Salmén, Lidia regresé a la comisaria. Lucas se
habia ido ya. El comisario Castillo y el juez Chamorro los habian felicitado y los habian
convocado para una rueda de prensa a primera hora del dia siguiente. Lucas le habia dicho que
tenia que llevar el traje de gala a que le diesen un repaso en la tintoreria.

— No quiero salir feo en las fotos — dijo Lucas.

— Tu nunca puedes salir feo en las fotos.

Javier Cuéllar la escucho en silencio mientras le ponia al corriente de su investigacion sobre
la muerte de su hermana Sara. Le oy0 sollozar al otro lado de la linea.

— Lo siento, inspectora. Gracias. Todos estos afios he tenido que buscarle un sentido al
suicidio de mi hermana. No ha sido facil, se lo aseguro. Es horrible lo que me cuenta, pero
también es una liberacion saber, finalmente, la verdad, y que ese malnacido va a pagar lo que le
hizo a Sara.

— Haremos cuanto esté en nuestra mano para que asi sea.

— Lo sé y se lo agradezco.

Lidia se sinti6 mas animada después de hablar con el hermano de Sara Cuéllar. Momentos
asi la compensaban de los muchos sinsabores que tenia que enfrentar en el ejercicio de su
profesion.

Le son6 el mévil. Era Alex Rubio.

— Me la has jugado, Lidia — dijo el periodista— . El portero no fue quien mat6 a
Salmon.

— Eso pensabamos ayer.

— Ya. ¢No tendras por ahi algo de carnaza que darme para callar a mi jefe y al coro de
cabrones que le andan pidiendo mi cabeza mientras me dan palmaditas amistosas en el hombro?

Lidia lo pens6 un momento.



— Me divorcio — dijo.

— Se lo diré a los de la seccion de cotilleos. Es broma, claro. ¢ Tienes un buen abogado?
Yo me he divorciado ya tres veces. Si quieres te paso el teléfono de mi abogado.

— Lo tendré en cuenta.

— ¢Te apetece que nos tomemos una copa? Siempre viene bien un hombro en el que
desahogarse.

— Y asi me sacas informacion. Te lo agradezco, pero no necesito ningiin hombro sobre el
que verter ninguna lagrima.

Después de colgar, Lidia se qued6 un rato redactando los informes que faltaban de la
investigacion. Seguian sin reparar el aire acondicionado. Estaba siendo otro dia de calor infernal
en Madrid. Lidia se limpio el sudor de la frente antes de hacer una nueva llamada.

— ¢Inspectora Cruz? — dijo Monica Hoyos, la abogada— . ;Ocurre algo?
Lidia la inform¢ del resultado de su investigacién.
— Le agradezco que me lo cuente — dijo la abogada— . Por lo menos, se hara justicia.

— La llamo por otra cosa también.

— ¢De qué se trata?

— ¢Lleva usted casos de divorcio?

— Si.

— No creo que haya problemas, pero prefiero estar asesorada por una profesional.
— ¢Es usted quien se divorcia?

Lidia noté la sorpresa de su interlocutora.

— ¢Cuando podemos vernos? — pregunto Lidia.
— Puedo hacerle un hueco para mafana por la tarde. ;Le viene bien?
— De acuerdo.

Lidia no habia recibido ningtin mensaje ni llamada de Ratl desde que se habia marchado de
casa el dia anterior. Ella le habia llamado dos veces y €l no habia contestado. Pens6 en llamarle
otra vez, pero imagind con quién estaria en ese momento y desistio de hacerlo.

Su hija si contest6 su llamada, que habia estado aplazando todo el dia. Después de
saludarse, le dijo que ella y su padre iban a divorciarse. Temia que Amaya se enfadara y le
sorprendio la calidez de su tono:

— Si pensais que asi vais a estar mejor, me alegro por vosotros. ¢ Tt estas bien?

— S, no te preocupes. Los dos estamos bien.

— ¢Quieres que vaya para alla? Puedo buscar la primera plaza libre que haya en algin
vuelo.

Lidia se sinti6 reconfortada por la actitud de su hija.

— Ni hablar. Estas bien en Dublin. Es divertido y estas aprendiendo un montén. Ya
tendremos tiempo de hablar hasta aburrirnos cuando vuelvas.

— Como prefieras. Te quiero mucho, mama.

— Yo también te quiero, hija.

— Voy a llamar a papa, a ver como esta.

— Llamale, claro.

Lidia sonreia cuando colgé. Mir6 con optimismo hacia el trozo de cielo azul por encima de
los grises tejados de los edificios cercanos. Estaba cansada, ya tocaba desconectar.

— Vamos.

Stella maull6, comodamente tumbada en el transportin. Lidia sabia que tenia que darle su
tiempo para que se acostumbrase a ella. Agarro el transportin y se march6. Ya tenia ganas de



presentarle a la gata su nuevo hogar.



Nota del autor

El titulo de cada capitulo de El asesino con mala ortografia corresponde al de otras novelas del
género negro y policiaco. Es mi pequefio homenaje a un arte que siempre se ha considerado
menor y al que le debo grandes veladas como lector. Pero no hay crimen perfecto. Uno de los
titulos es de mi propia cosecha. Invitados estais para poner a prueba vuestro instinto
detectivesco, si es que no habéis localizado ya al impostor.

Podéis dejar vuestra valoracion y/o resefia de la novela en Amazon. Es un pequefio gesto que es
de gran ayuda para el autor y otros lectores. Gracias por apostar por esta obra.
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Mi agradecimiento a Isa y Paula por sus valiosas notas para el ajuste definitivo del texto.

Si queréis contactar conmigo o estar al tanto de mis proximas publicaciones, podéis hacerlo a
través del correo electrénico, mi blog o Facebook:

juangomezpintadoescritor@gmail.com
https://sorpresaysuspense.com/contacto

https://www.facebook.com/juangomezpintado
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Fuera hace frio

Fuera hace frio

Juan Gémez-Pintado

«Tu lugar estda a mi lado. O muerta».

Noelia es una joven farmacéutica que ha venido a Madrid huyendo de su exmarido, un juez de
reputacion intachable. Es la noche de Halloween. Cuando, de camino a su trabajo, su exmarido
sale a su encuentro en mitad de un puente, Noelia comprende que viene a cumplir su amenaza.


https://amzn.eu/d/fjlZZZG

¢Sobrevivira Noelia al fatal encuentro con su exmarido? ¢Se saldra el juez con la suya?

«Digna de pelicula de Hitchcock»



Una profesional ejemplar

Una profesional

ejemplar

«Necesita el dinero. Podria quitarse su deuda de encima y empezar de nuevo, volver a ser libre,
pero ;a qué precio?»

Gema trabaja en Recursos Humanos. Su precario mundo da un vuelco cuando, por casualidad, se
entera de que su jefe tiene pensado despedirla. Su jefe es su amante también, por lo que se siente
doblemente traicionada. Pero puede que se trate solo de un rumor. Esta dispuesta a salir de la


https://amzn.eu/d/fMaRMNP

duda y obrar en consecuencia si se confirma la traicion. Ignora hasta qué punto esta jugando con
fuego.

Son los afios de la crisis, en los que el dia a dia se ha convertido en un ejercicio de supervivencia.
Gema tendra un encuentro inesperado con un vigilante asfixiado por las deudas que les puede
cambiar la vida a los dos.

«Un thriller psicoldgico que no da tregua al lector».



Suena una guitarra

SUENA UNA GUITARRA

Juan Gémez-Pintado

«Va a tirarme al fondo del rio. Y luego va a tener los huevos de llorar en mi funeral».

Raquel es una bidloga que hundi6 su carrera por denunciar malas practicas en su laboratorio.
Tiene cuentas pendientes con su hermana y su cufiado. Tras la muerte de su madre, las dos
hermanas se encuentran ante la oportunidad de reconciliarse. Raquel acepta la invitacion de su
hermana para pasar un fin de semana en la sierra porque Julio, su cufiado, estara ausente.


https://rxe.me/Z2DQ8L

El reencuentro idilico entre Raquel y su hermana amenaza con volverse una pesadilla cuando,
inesperadamente, Julio anuncia su préxima llegada. Raquel intenta mantener las buenas formas
con la familia mientras sigue disfrutando del contacto con la naturaleza, que echaba de menos
tras los meses de confinamiento durante la pandemia. Su encuentro con un enigmatico
desconocido le despierta tanta curiosidad como desconfianza.

Raquel esta a punto de vivir su prueba mas dura y averiguar de qué pasta estan hechos quienes la
rodean... y también ella.

«Una historia con mucha fuerza: un crimen violento, dos hermanas de caracteres opuestos, un
pasado nebuloso, una droga de cuestionable efecto, sospechosos que parecen ordinarios, un
drama familiar, un escenario idilico...».
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