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A mi hermana



PRIMERA PARTE

Burgos, 1200



CAPITULO I

La tierra estaba completamente helada. Cada golpe de azada era
un suplicio para los labriegos, que se esforzaban en retirar el arbusto
marchito que habia recibido a los peregrinos de la hospederia
durante anos. Debian sustituirlo por un naranjo en flor que la
abadesa, dofa Elvira, habia hecho traer del Reino de Murcia en un
carro construido expresamente para su transporte. Aunque habia
viajado envuelto en telas que lo protegian del viento helado y
rodeado de braseros encendidos dia y noche para evitar que echara
de menos el calor del Mediterraneo, a nadie se le escapaba que este
capricho de su sefiora no sobreviviria al invierno castellano. Sin
embargo, nada importaba mientras cumpliera su funcidn:
impresionar a los refinados visitantes extranjeros que estaban a
punto de llegar.

Ansiosos por terminar su cometido y resguardarse en sus casas,
los mas fornidos de la cuadrilla agarraron el tronco y tiraron con
fuerza. Tras un primer intento fallido que solo sirvié para llagarse las
manos, lograron que la tierra fuera cediendo. Con un Ultimo esfuerzo
lo arrancaron de cuajo. Sus gritos de jubilo se oyeron en todo el
monasterio.

También su silencio cuando comprobaron aterrorizados que,
junto a las raices, habian sacado a la luz un esqueleto humano de
cuyo vientre parecia haber brotado el arbusto desahuciado.

A la entrada del monasterio el frio era insoportable. «Mejor»,
penso dofa Elvira. Se volvidé hacia la reina, que temblaba de arriba
abajo pese al manto de pieles con capucha con el que se protegia y
que apenas dejaba ver su otrora bello rostro y su melena pajiza.
También las pobres infantas, tan rubias como su madre, tiritaban y



se mecian ante cada embestida del viento glacial que se colaba
entre las costuras de sus ropajes, bordados con hilos dorados. «Pero
el oro no abriga», filosofé dona Elvira. Solo ella permanecia con la
dignidad que exigia la ocasién. Habia conocido muchos inviernos tras
aquellos muros y nunca nadie la habia oido emitir la menor queja.
Quiza por ello la habian elegido abadesa a pesar de su juventud. O
quiza no. La Unica extravagancia que se le conocia era prender de su
habito una insdlita flor que cultivaba en el claustro. Casi azabache
cuando estaba fresca, al secarse sus pétalos se volvian de un
granate violento sin mostrar signos de decadencia, como si fuera
inmortal. Esta particularidad le permitia lucirla en las grandes
ocasiones durante todo el ano. No era un adorno, sino un
recordatorio. Con casi las mismas potestades que un obispo, el
estatus de la abadesa era tan singular como aquella especie de rosa
negra. ¢Qué otra religiosa podia presumir de rendir cuentas solo
ante el papa y el rey de Castilla?

Dofa Elvira y la familia real se habian colocado en fila en el patio
de entrada para recibir a la ilustre visitante: Leonor de Aquitania.
Aungue posiblemente «ilustre» no fuera la palabra mas adecuada
para describir a aquella valiente duquesa que habia acompanado a
su primer marido a las Cruzadas y, sin embargo, a las puertas de
Jerusalén dejoé a un lado su pudor y lo sustituyo en el lecho conyugal
por su tio; una de las damas mas ricas de la cristiandad, que no
habia dudado en azuzar a sus hijos para que entraran en guerra
contra su propio padre. Leonor, vieja reina de Francia y de
Inglaterra, sofisticada para unos, extravagante para todos vy
condenada al infierno para Dios.

El portero, que tenia la vista puesta en el camino, se volvio hacia
la abadesa y gritd con voz ronca:

—iYa vienen!

Un rumor de voces femeninas rompid el silencio del patio
nevado. Procedian de las celdas de las duefias, las aristocraticas
monjas del cenobio. La abadesa se las imaginé corriendo de una
ventana a otra, esforzandose por ser las primeras en atisbar en el
horizonte la comitiva. Se decia que Leonor de Aquitania se habia



hecho acompanar por los obispos de veinte villas; no en vano era la
madre de Leonor Plantagenet, la reina inglesa de Castilla. Y, sin
embargo, el rey Alfonso no estaba alli para recibirla...

Los murmullos fueron ganando intensidad a medida que el
tiempo pasaba y crecia la excitacion de las religiosas y las freilas, sin
que el origen noble de las primeras las distinguiera de sus criadas.
«La frivolidad no distingue de cunas», reflexiond la abadesa
mientras dejaba que el aire gélido llenara sus pulmones,
preparandose para recibir a aquella mujer legendaria.

A los cuchicheos se sumo el ruido de los cascos de caballo
golpeando contra el hielo del camino. Estaban cerca. La reina Leonor
hizo un gesto al portero para que abriera la puerta del monasterio.
Sin embargo, el hombretdn dudd. Con la mirada busco los ojos de la
abadesa. Dona Elvira asintié levemente y, ahora si, el hombre
obedecio6 la orden. La reina se volvié hacia la religiosa con un rictus
tan helado como el viento que sacudia su manto.

Los primeros jinetes aparecieron al poco e inundaron el patio de
caballos agotados y palabras dichas en aquellas lenguas que
hablaban al otro lado de los Pirineos y que los trovadores habian
convertido en el vehiculo perfecto para sus canciones de amor.

Finalmente llegd el carruaje. La reina y sus hijas se adelantaron.
Un criado se aped para ayudar a bajar a la duquesa. Pasd un
segundo antes de que una voluptuosa cascada de terciopelo carmesi
asomara por la puerta, enmarcando un rostro arrugado y cubierto de
afeites y polvo. Aquella anciana de ochenta anos conservaba poco
de su reputada belleza, aunque mantenia toda la fuerza de sus ojos
de acero. La reina Leonor fue la primera en besarle la mano y a
continuacidn la imitaron sus hijas: Urraca, Blanca, la otra Leonor,
Mafalda y Constanza.

La duquesa se detuvo unos segundos frente a cada una de sus
nietas, estudiandolas con el interés de un mercader de gemas mas
que con el afecto de una abuela. Las infantas mantenian la cabeza
gacha, incdmodas, incapaces de sostener la mirada de aquella mujer
enviada para decidir el destino de una de ellas.



Cuando la anciana dama dio por finalizado el examen, se volvié a
su hija y le hablé en latin:

—Decidiremos manana.

La abadesa creyd que habia llegado el momento de presentarse.

—Sed bienvenida al monasterio de Santa Maria la Real. Soy la
abadesa, dofa Elvira...

La duquesa se fijo en la oscura flor que lucia sobre su habito y se
volvid bruscamente hacia su hija Leonor:

—CEs esta?

La reina asintid. La duquesa y su hija clavaron sus ojos llenos de
desprecio en la abadesa. Urraca, la nieta mayor de la vieja duquesa,
de apenas trece afos, se creyd obligada a imitar a su abuela y a su
madre, y lo mismo hicieron sus hermanas. Una tras otra, las nifas se
volvieron hacia dofa Elvira con odio impostado.

La monarca hizo un gesto a su madre para que la acompanara al
palacio cercano. La comitiva de nobles, clérigos y caballeros las
siguid. Pasaron por delante de la hospederia, decorada
precipitadamente con valiosos tapices que ocultaban el reciente y
macabro descubrimiento.

Dofia Elvira se quedd sola en el patio, inmdvil, esforzandose por
disimular su quebranto. La abadesa sintid que todo el monasterio,
todo Burgos, la miraba con los ojos de aquellas mujeres. «éEs
esta?». La frase retumbaba en sus oidos. A sus casi treinta anos,
acababa de aprender que el resentimiento se podia heredar, igual
que una corona o una villa. Podia pasar de padres a hijos sin que ni
siquiera fuera necesario recordar su origen, la afrenta que dio pie a
todo ese rencor.

La musica de los trovadores procedente de la hospederia
competia con el aullido del viento. Hasta los aposentos privados de
dofa Elvira llegaban los versos de amores inalcanzables entre bravos
caballeros y gentiles damas casadas que se dejaban tentar por
solemnes promesas. Habia oscurecido. Los criados prendieron
antorchas en el patio por donde las duenas del monasterio se
dirigian a la hospederia engalanadas para la ocasion, ocultando el



humilde habito blanco de pafo, que habian tomado sin ninguna
devocion, con ricos mantos bordados y cruces cuajadas de rubies
que hablaban mas de la riqueza de su linaje que de la piedad de su
propietaria. Alguna religiosa, llevada por su afan de ostentacion, se
atrevia a fingir una cojera recién adquirida para justificar el uso de
un magnifico bastén con empufadura de marfil, el bien mas
preciado de su arcon.

Aquella musica transportaba a las damas a épocas pasadas en
los palacios de sus familias, momentos idealizados en su memoria,
convertidos en pequenos tesoros de los que presumir y con los que
competir en voz baja con las otras religiosas, entre bostezo y
bostezo, en sus paseos por el claustro.

La abadesa contempl6 momentaneamente su imagen en la
reticula de cristales de la ventana. La cogulla blanca, muy cefida a
la cintura con un corddn, el escapulario negro, el tocado blanco y el
velo negro aparecian y desaparecian del cristal acompasadamente al
vaivén de la llama de una vela.

Dofia Elvira se apartd de la ventana cuando oyd que alguien se
acercaba. Eran pasos de hombre. No tardd en entrar fray Diego. Era
de las pocas personas en las que podia confiar. Y, sin embargo, no
siempre lo hacia.

—Acabo de llegar de Burgos. ¢éEs como dicen? —preguntd con su
mirada de nifo, a pesar de las arrugas que empezaban a matizar su
rostro.

Dofia Elvira comprendio que nadie le habia puesto al corriente
del desplante sufrido horas antes en el patio.

—Mas vieja.

Fray Diego sonrié como si fuera una buena noticia.

—El obispo de Burgos llegara en cualguier momento.

Dofa Elvira se volvid y clavo en él sus ojos negros, furiosa.

—Que el portero no le deje pasar.

El gesto de estupefaccion de fray Diego no la sorprendié. Era un
hombre de trato agradable, negociador eficaz, sin enemigos
conocidos. Todo lo contrario que ella.

—Senora, no puede... Lo acompaha el legado del santo padre...



—iClaro que puedo! —lo interrumpié dofia Elvira sin disimular su
rabia—. iSoy la abadesa de Santa Maria la Real, humilde sierva del
Senor!

Fray Diego prefirid no insistir. Algo habia provocado la ira de
dofa Elvira y tarde o temprano lo acabaria averiguando; no en vano
era su confesor.

—iQué ha dicho la duquesa del naranjo en flor?

—No lo ha visto ni creo que lo vea.

Ante la mirada interrogante del sacerdote, no tuvo mas remedio
que explicarse:

—La cuadrilla que tenia que plantarlo ha encontrado un esqueleto.

—iComo? —pregunto fray Diego, perplejo.

—Lo que ois. Por lo que quedaba de sus ropas no parecia un
campesino. No me parece prudente permitir que nuestras visitas ni
el obispo o0 el nuncio se paseen por nuestra casa mientras no lo
hayamos hecho desaparecer.

—iQuién era?

—iQué mas da? Lo grave no es que muriera, sino que haya
aparecido.

—Pero écdmo es posible que estuviera alli?

—Decidmelo vos.

El tono de su sefiora era mas un reproche que una pregunta.

—Lo averiguaré —se apresuro a decir fray Diego.

No afadid nada mas. Oia cada vez mas cerca el eco de las

zancadas atolondradas y el jadeo exhausto de sor Inés, que llamaba
a la abadesa:

—iDona Elvira! iDona Elvira!

Enseguida asomd por la puerta entreabierta el rostro redondo y
encarnado, al borde de la asfixia. Al percatarse sor Inés de que el
clérigo estaba en la estancia, enmudecié.

La monja, una navarra de treinta anos que doblaba en peso a
cualquier otra mujer de Castilla, se enorgullecia de ser, a pesar de
sus castigadas piernas, la mas rapida en trasladar los chismes vy las
habladurias del monasterio hasta las habitaciones de la abadesa.



Solo una persona competia con ella en esa santa mision: fray Diego.
La enemistad entre él y sor Inés, infantil e inofensiva, era un secreto
a voces.

Sin embargo, la monja tenia un sélido motivo para ver con malos
ojos al sacerdote. A sor Inés le dolia que la cercania entre el cura y
la abadesa convirtiera a esta en la diana de los comentarios
maliciosos que corrian de boca en boca entre las habitantes del
monasterio, hambrientas de cualquier rumor que pudiera sacarlas de
la monotonia de sus existencias. Aunque fray Diego era un hombre
de Dios, para aquellas monjas era ante todo un hombre.

Antes de que la hermana pudiera decir nada, la abadesa se
adelanté:

—Fray Diego ya me ha informado de que su excelencia don Juan
de Lara solicita permiso para visitarnos.

Los vivos ojillos de sor Inés se abrieron un poco mas de lo
habitual.

—¢El obispo también?

Dofa Elvira hizo un gesto impaciente a la hermana.

—i«También»?

—Tenéis otra visita. Es don Pedro de Alarcon con sus hijas. Le he
dicho que ya os habiais retirado y que fuera a Burgos porque en la
hospederia no tenemos sitio con el séquito de la duquesa... Pero ha
insistido mucho y dice que una de sus hijas no esta bien.

—Lo recibiré —dijo la abadesa para atajar mayores explicaciones.

Sor Inés salid, cuidandose de dejar la puerta abierta de par en
par. No habia que dar municion a las malas lenguas.

Fray Diego esper6 a que los pasos y tropiezos de la navarra
cesaran de retumbar por el enlosado del pasillo antes de atreverse a
protestar:

—iRecibis a un hijodalgo y prohibis la entrada al obispo de
Burgos? Lo tomara como una humillacion...

—Y no ira errado. Quiza se le quiten las ganas de pleitear por los
diezmos.



Era cierto que los litigios entre el obispo y la abadia eran
constantes debido a los privilegios que la Corona habia concedido al
monasterio, por los cuales cualquier donacién o compra de
patrimonio hecha por Santa Maria la Real dejaba de tributar
impuestos al obispado. El anterior prelado habia soportado la
mengua de rentas con paciencia, pero el nuevo obispo estaba
decidido a poner fin a lo que consideraba una pésima decision del
rey.

Dofia Elvira se volvid hacia la ventana. Ahora el patio estaba
iluminado con mas antorchas que estrellas habia en el cielo.

—Que las duenas de visita en la hospederia se recojan en sus
celdas. Tanta luz las ha confundido. Parece de dia y no lo es.

—Hace mucho que no escuchaban mdusica, excelencia -las
justifico el padre.

—Cada dia en la misa, y en los maitines y en las visperas.

—Pero estas son canciones... distintas.

—¢Y por ello mejores?

Fray Diego comprendio que no valia la pena seguir discutiendo.

—Se hara como deseéis, pero os ruego que reconsideréis vuestra

decisidon sobre el obispo y el legado del papa. Tendra consecuencias.
Y graves.

—iEso espero! —zanjo abruptamente la abadesa.

Fray Diego asintid, dolido. Dofia Elvira suspird. Estaba siendo
injusta con la persona que mas la apreciaba, su mejor aliado. Tratd
de dulcificar el tono:

—Solo estoy obligada a cumplir la voluntad del rey.
Fray Diego se volvio desde la puerta.

—Y la de Dios.

Dofa Elvira sonrio.

—¢Acaso no es la misma?



CAPITULO II

Don Pedro de Alarcon espoled su caballo y entrd seguido por su
pequena comitiva. Maria, su hija menor, montada en la mula que la
habia traido desde la hacienda familiar, a un dia de camino, miraba
asombrada, con sus diez afios recién cumplidos, la intensa claridad
que bafiaba el patio de la abadia. Sin embargo, la magia de la luz
dur6é poco: una docena de criados avisados por fray Diego salieron
de la hospederia y se apresuraron a apagar las antorchas, como
nifos traviesos a la caza de luciérnagas.

Don Pedro volvid la mirada atras. Su hija mayor, Cristina, seguia
en el exterior, sin aparente intencion de entrar. El noble se aped de
su montura y avanzo hacia ella, furioso. La joven quiso dar media
vuelta, pero su padre se apoderd de las riendas de su caballo vy tird
con fuerza para retenerla.

—iVas a deshonrarme incluso aqui, a los ojos de Dios?

La oscuridad no le dejaba ver bien el rostro de su hija, medio
oculto por el manto, pero adivinaba sus sollozos. Llevaba dias
llorando sin descanso. Pero, si alguna vez le habian conmovido sus
lagrimas, ahora solo conseguian exasperarlo.

Ya en el patio, el padre cogiod a su hija mayor de la cintura y la
obligd a bajar del caballo sin ningln miramiento. La joven apenas
pudo mantener el equilibrio al poner los pies en el suelo. Solo la
rapida intervencion de su hermana pequefa impidié que sus huesos
fueran a dar con el hielo que serpenteaba entre las piedras del
pavimento. Sor Inés los esperaba impaciente tras la cancela para
acompanarlos hasta las dependencias privadas de su ilustrisima la
abadesa.



El portero procedia ya a cerrar el portén del monasterio cuando
empezo a oirse el galope de otras monturas. El sirviente se volvid
hacia la monja, que gesticulaba enérgicamente urgiéndole a impedir
la entrada a nuevos visitantes.

—iRapido, rapido!

—Pero, dofia, ies el obispo! —gritd el pobre hombre, temiendo un
castigo mas humano que divino.

—iCon mas motivo! iCierra, imbécil!

Don Pedro miré a sor Inés, escandalizado. La navarra le sonrid
levemente, haciendo gala de su conocida habilidad para ignorar
cuanto le convenia.

—Vamos, su ilustrisima lo esta esperando —anuncié la monja, mas
impaciente que amable.

Con un enérgico gesto, don Pedro conmind a su hija mayor a
seguirlo. Maria tomo la mano de su hermana y la apretd con fuerza,
buscando su propia tranquilidad, impresionada por todo lo que
estaba descubriendo aquella noche. Nunca imagind que nadie
pudiera impedir la entrada a un obispo ni que existiera una mujer
tan voluminosa como sor Inés. Y, sin embargo, estas eran las
menores de las maravillas que el destino deparaba a la joven Maria
tras las puertas que acababa de franquear.

Sor Inés hizo pasar a don Pedro y a sus hijas a los aposentos
privados de la abadesa. Maria miraba todo aquel lujo con los ojos
muy abiertos: los magnificos tapices de colores imposibles que
cubrian practicamente todos los muros, las enormes alfombras
arabes como prados de flores, el gran crucifijo de plata que presidia
una mesa bizantina sobre la que descansaban arquetas de oro y
piedras preciosas tornasoladas. Pero lo que la dejo sin habla fue
descubrir en el pecho de su anfitriona una de las miticas rosas
negras de las que hasta una nina como ella habia oido hablar. No era
como la habia imaginado: sus pétalos oscuros parecian laminas de
sangre coagulada. Sintié un escalofrio.

Dofa Elvira no prestd atencidn a sus visitantes. De pie junto a la
ventana, estaba pendiente del portdn del patio. Adivinaba la



indignacion del obispo, su voz ronca exigiendo que lo dejaran pasar,
su vergiienza ante la evidencia de que esta humillacién llegaria a
oidos de Roma y de toda la cristiandad. Fray Diego tenia razon: esta
afrenta tendria consecuencias. Sonrid satisfecha.

—Ilustrisima... —se atrevid a murmurar sor Inés, con prevencion.

Dofa Elvira se volvié hacia las visitas. Les dio la bienvenida y los
invitd a sentarse. Don Pedro fue el primero en tomar asiento y con
un gesto ordend a sus hijas a que lo imitaran. La abadesa sefal6 la
jarra de vino. Sor Inés se apresurd a llenar cuatro delicadas copas
de plata dorada, que ofreci6 a los recién llegados antes de
abandonar la sala.

Don Pedro apuré su bebida de un trago. La abadesa paladeaba el
vino mientras el hombre hilvanaba un anodino discurso elogiando la
superior caridad, piedad y demas virtudes que adornaban a dofia
Elvira. Entretanto, ella estudiaba a las nifias. éQué llevaba a un
hijodalgo a presentarse con sus hijas en el monasterio en mitad de
la noche mas fria que nadie recordaba en Burgos? Se fijé en la
mayor. Cristina no tendria mas de dieciséis afios. No era
especialmente bonita y las marcas violaceas que tachonaban su
rostro no ayudaban a realzar sus pobres dones. La mirada triste de
la joven hizo comprender a la abadesa que los morados no eran
producto de una enfermedad, sino de los golpes de su padre. Dofa
Elvira asentia mecanicamente para hacer creer a don Pedro que
seguia con interés su aburrido discurso. El hombre, animado, se
levantd y empezd a pasearse por la sala gesticulando para dar
mayor dramatismo a sus palabras.

Dofa Elvira lo dejo hacer. Sus hijas le parecian infinitamente mas
interesantes. Cuando acabd de ponderar cada detalle de Cristina, se
centré en la hermana pequefia. Descubrid sorprendida que Maria,
achispada por el vino, la miraba con los ojos muy abiertos. Pero no
con admiracidn ni respeto, ni siquiera con odio, sino con algo mucho
mas detestable en una futura dama: curiosidad.

—Por eso no me ha quedado otra salida que recurrir a vos —dijo el
hijodalgo, concluyendo su larga perorata—. A ver si su ilustrisima
consigue hacerla entrar en razon. Yo lo he intentado todo...



—Resulta evidente -apostilld la abadesa, que sefiald los
moratones de la hija.

El tono ligeramente critico puso a la defensiva al noble.

—Ese matrimonio es lo mejor que le podia pasar a nuestro linaje y
esta necia se niega a recibir como marido a don Manrique —protesto
el hombre.

—Don Manrique y sus seis mil ovejas y los molinos de Olmedo y
Zuhiga —afadié dona Elvira. Se volvié a la joven—: éCoOmo te llamas?

Apenas un susurro ininteligible sali6 de los labios de la
muchacha. Don Pedro golped con su bastdon en el suelo.

—iHabla con respeto a su ilustrisima, desagradecida! —vocifero
exasperado.

Cristina cruzé los brazos sobre su cabeza para protegerse de la
furia de su padre. Dona Elvira intervino sin levantar la voz:

—Le ruego que se siente, don Pedro —ordend la abadesa mientras
sefalaba una espléndida silla arabe de cuero repujado, regalo del
rey a su antecesora en el cargo.

Don Pedro obedecid con el rostro contraido, avergonzado por el
comportamiento de su primogénita. Dofia Elvira siguid hablando a la
joven con dulzura:

—¢CoOmo te llamas, criatura?

Ella levantd la mirada timidamente.

—Cristina.

—-Y dime, épor qué no quieres casarte con don Manrigue?

La joven volvid a bajar la cabeza y rompid a llorar. Su padre
resopld, hastiado. «iOtra vez no!», penso.

—No puedo casarme con €l ni con nadie porque... solo puedo
entregarme a una persona. A Jesus de la Santa Cruz. Madre, quiero
tomar los habitos, iquiero ser monja como vos!

—iYa la oye! —estallé su padre, convencido de que su hija habia
perdido la cabeza.

Dofa Elvira no sentia la menor simpatia por don Pedro y por eso
no se esforzo en dulcificar su tono cuando le dijo:



—Desde hace ya algunos anos, el santo padre vela para que
ninguna mujer sea obligada a casarse contra su voluntad. Me cuesta
creer que un caballero como vos no esté al corriente.

Don Pedro carrasped. No podia creer que la abadesa se pusiera
de parte de su hija y en contra de un matrimonio que la haria rica a
ella e inmensamente influyente a él.

Sin apartar la vista de la muchacha, la abadesa sefald la puerta
al padre.

—Déjeme que hable con su hija.

—Su ilustrisima, se lo ruego. Convénzala de que es lo mejor para
todos. A veces temo que esté endemoniada...

La abadesa repitiod la orden con tono imperativo:

—Fuera.

En cuanto se quedaron a solas, dofia Elvira colocd su mano bajo
la barbilla de Cristina y la obligd suavemente a levantar la cabeza
para estudiar sus facciones, ahora de cerca.

—No eres bonita. Has tenido suerte de que don Manrique se fijara
en ti.

—Para ser la esposa del Sefor... no hace falta...

—iNo digas sandeces! —la fren6 dofia Elvira—. Sabes tan bien
como yo que te casaras con don Manrique. Es la voluntad de don
Pedro...

—iPero vos acabais de decir que el santo padre...! —protesto la
chica.

—iEl santo padre esta en Roma! Pero el tuyo esta al otro lado de
la puerta —la interrumpid, enérgica, la abadesa.

Cristina estalld en unos sollozos que la superiora cortd de raiz.

—Llorar nunca ha servido de nada. Beber tampoco, pero al menos
hace entrar en calor.

La joven tomd un timido sorbo del vino, que no habia probado
hasta entonces.

—Todo.
Cristina apuro la copa.
Dona Elvira suspird.



—iQuieres entrar en un convento? Casate con tu pretendiente.
¢Qué es, cuarenta afos mayor que tU? No durara mucho. Es
pendenciero. Desde que fue armado caballero no se ha perdido una
batalla, ya sea contra los infieles o contra nuestros vecinos
cristianos. Pronto seras viuda. Casate y, cuando el Sefior tenga a
bien llevarse a tu marido, nosotras te recibiremos con los brazos
abiertos. A ti, a tus seis mil ovejas y tus dos molinos.

La muchacha la mirg, suplicante.

—iQuiero morir virgen, como una santa!

—No todas las santas son virgenes ni todas las virgenes son
santas. Ve a buscar a tu padre y dile que aceptas ese matrimonio y
que lamentas todo el sufrimiento que le has causado.

Con dificultad, la joven se puso en pie. Camind vacilante hasta la
puerta. En la negrura del pasillo, la esperaba ansioso don Pedro v,
tras él, la pequefia Maria, con el corazon desbocado y anhelando
conocer el resultado de la conversacion entre aquella poderosa
mujer y su hermana.

—Padre, yo... —balbuced Cristina.

Don Pedro la miraba expectante. La joven, mareada por el viaje,
el alcohol y el vuelco que habia dado su vida en apenas un minuto,
sintié la inminencia de una arcada. Se apartd, pero su padre la cogio
por los brazos y la sacudié con violencia.

—iHabla!

—Seré la esposa de don Manrigue y 0s ruego que...

No termind la frase. Un incontrolable vomito la hizo doblarse
hacia delante. Su padre apenas tuvo tiempo de hacerse a un lado.
Don Pedro se dejo caer de rodillas y ahora era él quien sollozaba
como un nino, dando gracias al cielo por salvar el alma de su hija y
la hacienda de su casa.

Maria miraba impresionada cdmo su hermana expulsaba sus
demonios sobre el enlosado mientras dofia Elvira, la ilustrisima
abadesa de Santa Maria la Real, la artifice del milagro que acababa
de presenciar, se servia otra copa de vino en aquellos aposentos que
no envidiaban los de una reina.



Fray Diego habia salido al patio ante la insistencia del portero,
asustado por la vehemencia de las amenazas del obispo de Burgos,
don Juan de Lara. El sacerdote llegd a la carrera hasta la puerta
donde el prelado y su ilustre acompafnante, D’Angelo, legado del
papa, esperaban furiosos.

—Fray Diego, decidle a este necio que nos permita entrar.
Venimos a presentar nuestros respetos a la reina y a su madre, la
duquesa de Aquitania.

Fray Diego bajo la cabeza, avergonzado.

—Me temo que no sera posible. Su ilustrisima la abadesa no lo
permite.

Don Juan de Lara no estaba acostumbrado a que sus deseos no
se tuvieran en consideracion, incluso mucho antes de recibir la mitra.
Su mayor mérito para obtener el cargo era ser hijo de uno de los
tutores del rey Alfonso durante su minoria de edad y haber
compartido con el monarca casa, juegos y confidencias. Ya siendo
adultos, don Juan habia acompafiado al rey en varias guerras donde
su ardor guerrero resonaba mas en la retaguardia que en el frente.

Pero si algo marco la vida del obispo fue la batalla de Alarcos,
cinco anos atras. Pocas horas antes de la humillante derrota del
ejército castellano frente a las tropas musulmanas, don Juan cayo
del caballo y se fracturd la pierna. Aunque insistié en que lo ataran a
su montura para participar en la lucha, el rey ordend que lo llevaran
de vuelta a su tienda. De aquel dia arrastraba una leve cojera y el
ignominioso honor de ser el Unico caballero de Castilla que no sufrid
la derrota ante los infieles.

Poco después, en atencidn a los servicios que su padre habia
prodigado a la Corona, el rey tuvo a bien nombrarlo obispo de
Burgos y desde aquel dia don Juan se habia asegurado de que nadie
le recordara su pobre desempeno en la batalla de Alarcos bajo
amenaza de excomunion.

—iQué sinsentido es este? ¢Acaso tenéis algo que ocultar? —
bramo el ofendido prelado.

Fray Diego enmudecio. éEra posible que don Juan estuviera al
corriente del reciente hallazgo?



—iOs ordeno que abrdis! Soy vuestro obispo. Me debéis
obediencia —insistié a voz en grito.

—Fuera de estos muros quiza, pero aqui dentro es la voluntad de
la ilustrisima abadesa la que debo acatar, mal que me pese —
respondié educadamente fray Diego.

—_iAcaso no sabéis quién es vuestra dofia Elvira? —escupid don
Juan de Lara.

Por supuesto que fray Diego sabia quién era y también lo que el
prelado pretendia decir con su tono ofensivo. No era la primera vez
que el confesor oia algo asi, pero por alguna razén esta vez la
provocacion habia conseguido arrinconar su habitual templanza. La
sangre le hervia y temia no ser capaz de controlar su lengua.

D’Angelo se unid a la protesta, ajeno a la lucha interna de fray
Diego por anteponer la razén a su imperioso deseo de defender a
dona Elvira.

—Represento al santo padre. é{También vais a cuestionar su
autoridad? —dijo el legado con orgullo herido.

—No me atreveria. Eso se lo dejo al rey —replico cortante fray
Diego.

Y volvié al monasterio agradeciendo que el rugido del viento le
ahorrara oir la retahila de insultos e improperios que salieron de las
gargantas del obispo y el legado hasta dejarlos sin voz y exhaustos.

Sor Inés cogié con sus poderosos brazos a la pobre Cristina y la
iz6 como a un saco de legumbres.

—Venid conmigo —ordend a la hermana menor.

Aunque era trabajo de freila, y no de una dama como ellg,
atender las necesidades cotidianas de la superiora y de sus
invitados, la navarra se prestaba a arremangarse el habito para
cualquier tarea que implicara estar cerca de la abadesa. Habia
aprendido de su padre, un influyente barén de Pamplona, que el
favor de los poderosos habia que ganarselo dia a dia y que nada te
hacia mas valioso a los ojos de tu sefior que conocer sus debilidades
mas intimas y respetarlas. Era mas rentable vaciar sus bacinillas que
reir a carcajadas sus ocurrencias.



Sor Inés se llevd a la desfallecida Cristina y a su hermana
pequeia a las habitaciones de las freilas donde pasarian la noche.

La abadesa todavia tenia pendiente un tema que tratar con el
padre de las ninas. Un asunto que le rondaba por la cabeza desde
hacia tiempo.

—Entre vuestros cargos sois merino en Villanueva de las Almenas,
tengo entendido.

Don Pedro asintio.

—El rey tuvo a bien concederme esa merced hace ocho anos.
Aunqgue no he tenido que intervenir mucho: los vasallos son gente
pacifica que paga sus diezmos y sus sefiores no litigan por las lindes
desde hace ahos.

La abadesa sonrio.

—No os quitéis méritos. Un juez demuestra su valia no solo en los
juicios, sino también evitandolos.

—Es cierto, pero en este caso no es falsa modestia, sino la
realidad.

Dofia Elvira volvid a sentarse tras su mesa. Abrid una arqueta
esmaltada, de la que sacd un fragmento de hueso con un aparatoso
remate de zafiros y perlas.

—¢Sabéis qué es?

Don Pedro se santigud. Era evidente que se trataba de una
reliquia, posiblemente restos del santo que habia obrado el milagro
de cambiar la decision de su hija mayor.

—No hagais tantos aspavientos. No es mas que un hueso. Todos
nacemos con ellos. Dicen que es de santa Ana, pero podria ser
perfectamente de cualquier peregrino que no hubiera podido llegar
hasta Santiago. Si algo abunda en el camino son los enfermos. —Y,
contemplando el hueso amarillento pulido, continué—: Lo
custodiaban las monjas del convento de Gradefes como si fuera su
mayor tesoro. Tendriais que ver las lagrimas que derramaron cuando
mis oficiales lo trajeron a Santa Maria.

—Parece que no le tenéis demasiada estima —se atrevid a
comentar el viejo don Pedro.



—Ni a este despojo ni a ese convento. La abadesa de Gradefes se
niega a acatar mi autoridad sobre su comunidad a pesar de todas las
cartas que le hemos enviado recordandole que no es nuestra
voluntad, sino la de nuestro rey, don Alfonso. Todo es inutil. Su
empecinamiento las ha llevado a buscar el consejo de quien no
quiere su bien ni el nuestro. Las muy necias han recurrido al nuevo
obispo de Burgos para reclamar que les sean devueltos los restos de
su santa.

—¢Y lo haréis?

Dofa Elvira mird con intencion a su visitante.

—Solo si vos me obligais.

El gesto de perplejidad de su interlocutor divirtié a la abadesa.
Dofia Elvira prosiguio:

—Por los fueros que la Corona otorgd a este monasterio, es mi
derecho y deber nombrar merinos que administren justicia en los
litigios que afecten a las posesiones de Santa Maria la Real.
¢Querriais vos ser juez en este caso?

Don Pedro comprendié que el regalo estaba envenenado.
Ponerse de parte de la abadesa representaba ofender a uno de los
hombres mas poderosos del reino. Don Juan de Lara, el flamante
nuevo obispo de Burgos, procedia de uno de los linajes mas
prestigiosos de Castilla. Era notorio que el prelado nunca habia sido
muy ducho con las armas y que no era un hombre devoto, pero
nadie ponia en duda su refinada habilidad para vengar ofensas.

El silencio de don Pedro no sorprendié a dofa Elvira. Si aquel
hombre habia conseguido que un noble tan rico como don Manrique
se fijara en su anodina hija, algo tendria que ver su capacidad para
manejarse donde otros mordian el polvo. Ahora, sentado frente a
ella, una vez solucionado el problema de una primogénita con
vocacidon de santidad que lo habia tenido a mal traer, aparecia la
auténtica naturaleza del caballero, mas sosegada y, sobre todo, mas
calculadora.

—Me hacéis un gran honor —respondio finalmente don Pedro.

—Entonces, ¢aceptais?



La pregunta era una mera cortesia. Nadie podia decir que no a la
abadesa. Sin embargo, don Pedro se arriesgd a tantear su suerte:

—A falta de disponer de mas informacidn sobre vuestro
contencioso, veo claro que la razon os asiste. Y eso me preocupa.

Hizo una pausa y espero la reaccion de dona Elvira. La religiosa
no movioé un musculo.

—El sefior obispo cree tener razdn, equivocadamente -se
apresuro a puntualizar—. Es un hombre muy cercano al rey...

—iQué queréis a cambio? —lo interrumpid la abadesa, deseando
poner fin a un dia eterno.

—Me preocupa que el obispo pueda ejercer influencia sobre su
majestad para perjudicar mi hacienda. No soy un hombre rico y
tengo otra hija por casar. Lo poco de que dispongo lo tendré que
entregar a don Manrique como arras para la boda de la mayor, pero
queda mi pequena Maria. ¢Quién la querra por esposa sin dote?
¢Qué sera de ella cuando falte yo?

—Se puede quedar aqui, si ese es vuestro deseo.

La sonrisa de don Pedro le hizo ver que, efectivamente, esa era
la respuesta que esperaba.

—Podéis decirle al obispo que ya tenéis juez —anuncié el hijodalgo
en un tono pretendidamente solemne.



CAPITULO III

A dos dias de viaje de Burgos, una feroz ventisca azotaba a los
tres peregrinos. A lomos de una mula, una extranjera envuelta en un
manto negro avanzaba penosamente junto a sus jovenes sirvientes:
un hombre pelirrojo y su mujer embarazada. La nieve les llegaba
hasta la cintura y hacia imposible distinguir dénde estuvo una vez el
camino.

Para combatir el frio, la extranjera se esforzaba en evocar la
calida tierra que la vio nacer. Como no podia traer a su memoria el
perfume de la bergamota, tan irresistible para ella, se conformaba
rememorando el reflejo del sol sobre la placida ldamina de agua
salada que se veia desde su casa, los jardines rebosantes de
limones, de un amarillo tan intenso o de un rojo desafiante.
Salerno... El puerto donde se habia acostumbrado al sonido de
palabras que no entendia, donde se mezclaba el olor del sudor de
los marineros con el de las especias que llegaban de todos los
rincones del mundo conocido. Era el Unico lugar que podia competir
con el paraiso, en palabras de no pocas de sus gentes. Quiza por
ello, cuando la soberbia salernitana le resultaba insufrible, Dios hacia
que la tierra temblara para recordar a sus habitantes que eran
mortales. En pocos segundos los palacios se resquebrajaban y sus
secretos quedaban expuestos a la vista de todo el mundo, como
habia ocurrido en la familia de la propia siciliana®.

Los ojos se le cerraban, no tanto por el suefio como por el frio
que la atenazaba. De pronto sintié una violenta sacudida y el mundo
se volvio del revés. éUn terremoto? No, simplemente se habia caido
de su montura. Sus criados acudieron prestos a levantarla. Se
resignd a morir congelada, pero la providencia tenia otros planes. A



varios metros frente a ellos se distinguia el humo que salia de la
chimenea de lo que parecia una posada. La promesa de calentarse
ante un fuego les dio la vitalidad que les faltaba para llegar hasta
alli.

A medida que se acercaban, pudieron distinguir a una pareja que
retozaba junto a la puerta, apenas iluminada por un timido candil. Al
verse sorprendidos, la mujer apartd las manos de su amante, mas
joven y agraciado que ella.

—iQué buscais? —preguntd desabrida, anunciando ya que no eran
bienvenidos.

—Cobijo —respondié la extranjera con su peculiar acento.

—Aqui ya no cabe un alma.

—¢Podriamos hablar con el duefio?

—Ha muerto esta misma manana. Ha venido todo el pueblo a
velarlo.

—Nos conformamos con cualquier rincon —suplicé Beatrice.

La mujer los mirdé con curiosidad.

—¢Tenéis dinero?

—Suficiente para pagaros el doble del precio habitual.

La posadera se encogié de hombros.

—Si no os importa compartir habitacidon con el muerto... Hasta
manana no lo enterraremos.

—No sera un problema —se apresuro a responder la extranjera.

—Pero idofia Beatrice! —protestd su sirvienta.

—En mi vida ningiin muerto me ha hecho dafio. No puedo decir lo
mismo de los vivos —zanjé la siciliana mientras sacaba de debajo de
su manto una bolsa de cuero en la que tintineaban las monedas—. ¢A
quién tengo que pagar?

—A mi. Soy la viuda —profirié la mujer con una sonrisa burlona.

La posadera les abrid la puerta y, tras atravesar un comedor
atestado de familiares del finado, los llevd hasta una habitacion en
penumbra donde se adivinaba la silueta de un hombre maduro sobre
una cama, con las manos entrelazadas sobre el pecho. La viuda les
entregd el candil y los dejo a su suerte para que se acomodaran.



Solo habia otro camastro, al que se dirigid la siciliana mientras el
pelirrojo y su esposa se resignaban a dormir sobre el suelo. Las
piernas entumecidas de Beatrice la hicieron trastabillar. Tropezd con
el lecho del difunto. La sacudida hizo que el brazo del cadaver se
deslizara sobre el cuerpo y acabara cayendo a plomo. La siciliana
apoyo el candil sobre el pecho del muerto y volvio a colocar el brazo
en su posicion original.

Si el agotamiento de sus sirvientes no los hubiera hecho rendirse
al suefio tan pronto cerraron los ojos, podrian haberse percatado de
que su sefora observaba aquel cuerpo inerte con una mirada
inquisitiva. Algo no encajaba. Sin pensarselo, Beatrice empez6 a
despojar de sus ropas al difunto hasta dejarlo completamente
desnudo. Ilumind con el candil su espalda, sus piernas vy, finalmente,
su cara. A continuacion se deshizo de su manto para sentarse a
horcajadas sobre el hombre vy, sin dudarlo, acercd el rostro a su
boca.

De pronto la puerta se abrié de par en par. La viuda dio paso a
unos acongojados familiares que pretendian presentar sus ultimos
respetos al fallecido. Todos se quedaron helados al contemplar la
desconcertante estampa.

—iéQué hacéis?! —chilld la viuda.

Las voces despertaron a los criados, que también se quedaron
atonitos al ver a su senora sobre el cuerpo desnudo del finado.

—No esta muerto —afirmd con seguridad Beatrice.

—iQué dice esta mujer? —gritd uno de los familiares.

La siciliana no se engafaba: de nada serviria que les contara que
alguien que habia muerto por la mafiana deberia presentar un
agarrotamiento de miembros que no se daba en ese cadaver v,
aunque al tacto su piel estaba fria, no habia perdido el color, como
ocurria cuando alguien fallecia y el rojo de la sangre se acumulaba
en las zonas bajas de su cuerpo. No, ese difunto no presentaba
rojeces en la espalda ni en la parte posterior de sus piernas y
brazos, y respiraba levemente. Algo habia atrapado a aquel
infortunado entre la vida y la muerte. Lo habia presenciado antes vy,



aunque desconociera la explicacidn, estaba segura de que existia
una.

La viuda se abalanzo sobre ella para separarla de su marido.

—iFuera de aqui, perra!

Beatrice recuperd su manto, consciente de que, una vez mas, sus
conocimientos la habian puesto en una situacién delicada. Los
criados, resignados a volver al camino, se incorporaron maldiciendo
la hora en que habian elegido ponerse a su servicio.

Cuando se disponian a abandonar el cuartucho, una tos los hizo
volverse. El muerto habia abierto los ojos y estaba tiritando.

—iDadme una manta!

Los familiares del difunto corrieron a abrazarlo profiriendo
alabanzas al Sefior, que habia obrado el milagro de resucitarlo. Su
viuda, sin embargo, buscoé desesperadamente a su amante entre la
muchedumbre que penaba por entrar en el dormitorio para
contemplar el prodigio. Localizd al joven abandonando
apresuradamente la posada. Su sueno de convertirse en duefa y
sefora de su propio destino se habia esfumado. La posadera clavo
sus ojos llenos de odio en la siciliana, a quien culpaba de su
desgracia. Beatrice huyd, pues sabia por experiencia que, Ssi
permanecia mas tiempo alli, solo conseguiria que confundieran con
hechiceria lo que para ella no era mas que ciencia.

El dia despertd como habia acabado la vispera. El invierno
inclemente azotaba las piedras y a las gentes de un Burgos cubierto
por la nieve. Mientras tanto, en el patio de acceso a la hospederia, la
cuadrilla que habia huido despavorida tras descubrir el esqueleto
habia sido obligada a retomar su tarea. Ocultos tras la pantalla
decorativa de los tapices, los trabajos avanzaban a buen ritmo.
Freilas escogidas entre las mas discretas trasportaban calderos de
agua hirviendo para descongelar la tierra y facilitar el trabajo de las
azadas. Sin embargo, tras una noche al raso, el naranjo que debia
haber asombrado a los visitantes habia perdido todas las flores y sus
hojas habian palidecido hasta tornarse practicamente blancas.



La anciana duquesa Leonor salié del palacio real de las Huelgas,
anexo al monasterio y la hospederia, envuelta en su llamativo manto
carmesi, seguida de varias de sus damas y de los nobles que la
habian acompafiado. A su lado caminaba, cogida de su brazo, la
reina Leonor, encorvada y aterida. A pesar de contar solo cuarenta
ahos, bajo ese frio polar aparentaba mas edad que su madre. A
ninguna de las dos las sorprendié ver frente a ellas a aquella figura
solitaria que ignoraba la nieve que volvia a caer en gruesos copos.
La abadesa, sin mas abrigo que su habito y su orgullo, permanecia
de pie, hieratica y majestuosa como una escultura pagana.

—Espero que hayais descansado, majestad —dijo dofa Elvira con
voz firme.

—Nunca me ha gustado descansar —replicod la vieja dama—. Pero
gracias igualmente por vuestros buenos deseos. Espero que vos
hayais disfrutado del frio.

—El Sefior me protege.

La ambigliedad de la respuesta hizo sonreir a la anciana.
¢Hablaba de Dios o del rey, su yerno, que no se habia dignado a ir a
recibirla a pesar del inmenso favor que estaba a punto de hacer a su
familia y al reino?

—No lo pongo en duda —apostilld la duguesa, apartando los copos
que empezaban a acumularse en su manto.

La abadesa estaba decidida a alejar a sus visitantes de la zona de
excavacion hasta que los sepultureros hubieran acabado. Un suceso
que en condiciones normales no cruzaria las murallas de Burgos
corria el riesgo de magnificarse y convertirse en un escandalo que
correria de boca en boca por todas las cortes europeas y que podria
dafar la fama del monasterio y de su abadesa. Para evitarlo, dona
Elvira habia tomado la decisién de comportarse con naturalidad ante
los recién llegados, lo cual implicaba que seria tan desafiante y
soberbia como todos esperaban de ella.

—Es costumbre que mostremos nuestra humilde casa a las visitas
—dijo con gélida cordialidad—. Ayer no fue posible, pero hoy querria
tener el honor de acompanarlas.



La reina Leonor no soportaba por mas tiempo el frio y replicd con
impaciencia, sin poder evitar que le temblara la voz:

—No es necesario.

—Si que lo es —respondidé la duquesa, estudiando con sus ojos
afilados las facciones inexpresivas de aquella abadesa. La dama
nunca habia huido de un enemigo y no iba a cambiar ahora.

Dofla Elvira condujo a las dos mujeres y su séquito por los
caminos mas accidentados e incdmodos y aprovechd los lugares mas
expuestos al viento helado para detenerse en prolijas explicaciones
sobre los planes de construccidon del nuevo templo, una majestuosa
iglesia que habia de competir en grandiosidad con otros monasterios
de la orden del Cister que se alzaban por toda Europa. Leonor de
Aquitania escuchaba impertérrita mientras la reina tiritaba vy
apretaba las mandibulas para no regalar a los oidos de la abadesa su
castanetear de dientes.

Viendo el sufrimiento de su hija, la duguesa se volvié hacia la
abadesa con su mejor sonrisa y su acento aterciopelado:

—Magnifico todo lo que nos mostrais, pero no querria demorar
mas los deberes que me han traido hasta aqui. Me gustaria
recogerme unos minutos en la iglesia para pedir al Todopoderoso
que guie nuestra decision.

No se le escapaba a dona Elvira que la dama trataba de llevar a
su hija bajo cubierto. Con gentileza les indicé el camino hacia la
iglesia, que los reyes habian mandado construir veinte anos atras,
cuando decidieron fundar el monasterio cerca del palacio de las
Huelgas, en los prados del rio Arlanzon.

La reina Leonor se habia desvivido durante afios para ampliar y
embellecer Santa Maria la Real. Queria que este fuera su legado,
una memoria en piedra de su paso por el mundo. Pero su ilusion se
quebrd cinco afios atras cuando su marido le dijo el nombre de la
mujer que habia de suceder a la abadesa que acababa de fallecer:
dona Elvira.

Camino del templo, la duquesa alabd la flor que su anfitriona
lucia en el pecho.

—Habia oido que vuestras rosas eran completamente negras.



Dofa Elvira le explicd que cuando florecian eran como el carbdn,
pero se volvian rojizas con el tiempo. Nadie conocia su origen. La
planta llegé a Castilla con un cruzado que murié en el Hospital del
Rey antes de poder explicar en qué tierras lejanas la habia
conseguido.

—Aunque muchos dicen que es una rosa, no se parece en nada.
Las gentes simples tienden a buscar explicaciones demasiado
sencillas para lo que ignoran.

La madre de la reina sonrid.

—Disculpad que me haya dejado llevar por las habladurias. Fuera
de estos muros se os conoce como la Rosa Negra. ¢Por las espinas,
quiza?

—Quien me llama asi no me conoce -replico la abadesa,
imperturbable. Habian llegado a su destino.

Cuando Leonor de Aquitania entr6 en la pequena iglesia, que
desbordaba yeserias mozarabes y arcos almohades, se volvid hacia
su hija y comentd en voz alta para que todos los presentes la
oyeran:

—Se diria una mezquita. Espero que la iglesia que estais
construyendo parezca cristiana.

Leonor se apresurd a excusarse:

—Mi esposo trajo albaniles musulmanes de Toledo.

Sin embargo, dona Elvira sabia que la invectiva iba dirigida en su
contra:

—Pierda cuidado, sefiora —replicd a la anciana—. Sera cristiana. Y
lo parecera tanto como vos.

El naranjo trasplantado languidecia frente a la hospederia. El
esqueleto habia sido convenientemente depositado en un granero en
desuso. Fue alli donde uno de los labriegos se percaté de que en el
precipitado traslado, al cruzar el monasterio, se habian extraviado
algunos huesos. Ya no habia tiempo para buscarlos y, sobre todo,
nadie estaba dispuesto a dar la mala noticia a donha Elvira, asi que
callaron.



En la sala capitular no cabia ni un alma. Cuatro infantas —Urraca,
Blanca, la otra Leonor y la pequena Mafalda— esperaban a su abuela
Leonor. Las acompanaban los orgullosos arzobispos de Burdeos vy
Tours, los obispos de Poitiers y Saintes y los estirados senescales de
Poitou, Gascufia y Anjou junto a sus equivalentes castellanos: el
arzobispo de Toledo y los obispos de Palencia y Plasencia, entre
otros. Solo faltaba el prelado de Burgos y todos sabian por qué.

En la chimenea ardia apenas un tronco. Los ilustres visitantes
habian exigido a la cillerera que trajera mas lefia. La monja
responsable de la intendencia del monasterio se excusé una y mil
veces y prometid hacer todo lo posible para caldear la sala antes de
que comparecieran las damas. Sin embargo, el tiempo pasaba sin
que llegara la madera. El arzobispo de Burdeos caminaba de un lado
a otro exigiendo explicaciones. Cansado de sus evasivas y silencios,
agarro una silla y la arrojo al fuego justo en el momento en el que
entraban la reina Leonor, su madre y dofna Elvira.

La abadesa sonrid al arzobispo extranjero.

—Me alegra ver que mis Ordenes se han cumplido y sus
excelencias se sienten como en su propia casa —dijo sefalando la
lengua de fuego que rodeaba la pieza de mobiliario.

La duquesa de Aquitania reprimid una sonrisa.

—¢Por qué no han calentado la estancia? éQueréis que muramos
congelados antes siquiera de empezar? —clamo el arzobispo, fuera
de si.

—Por supuesto que no —respondié con amabilidad donha Elvira-.
Normalmente tenemos una provision de lefia para las visitas, pero,
conocedoras de la piedad de los aqui presentes, creimos acertado
donar en su nombre la madera al Hospital del Rey para calentar a
los peregrinos y los pobres.

El arzobispo sentia que la sangre le hervia. iAquella mujer se
estaba burlando de él! La rabia no le dejaba pensar con claridad.
Buscaba las palabras para darle una contestacion a la altura de su
petulancia, unas que fueran dignas de ser recordadas durante
generaciones. Pero, antes de que el anciano pudiera pasar a la



historia por su ingenio y afilada lengua, la duquesa Leonor respondio
por él:

—Excelente idea, dona Elvira. Ahora acabemos cuanto antes.

Y extendié una mano a Urraca, la mayor de las infantas, para
que la acompafiara fuera de la sala. La nifia buscd los ojos de su
madre, pero la reina le habia dado la espalda para avivar las llamas
de la chimenea y conseguir que el color regresara a sus mejillas.

Mientras Leonor paseaba con Urraca entre los arcos y la nieve
que cubria el jardin, en la sala capitular los caballeros y clérigos
miraban con muy poca caridad cristiana a dona Elvira. La abadesa
era consciente de que se encontraba entre enemigos que no le
perdonarian que hiciera uso de sus privilegios. Y, precisamente por
ello, no pudo resistirse. Elevd las manos al cielo y entond una
plegaria. Los presentes se miraron con estupor. ¢Una mujer iba a
dirigir el rezo? ¢Y precisamente aquella? Entonces ocurrio algo que
nadie esperaba: la reina se postrd de rodillas y rezd con la abadesa.
Los caballeros, arzobispos, prelados y senescales fueron imitandola
con un crujido de sedas vy articulaciones gastadas.

Fuera habia dejado de nevar. La anciana duquesa de Aquitania
observaba a su nieta de reojo, tomando nota mental de cada
detalle: su rigida forma de caminar, la respiracién nerviosa, su
mirada huidiza, el temblor de sus miembros bajo el lujoso manto
bordado con motivos florales. Todo tendria importancia si era la
elegida para desposar al heredero del trono de Francia. La candidata
tendria que ganarse el respeto de su marido y sus subditos con su
inteligencia, su belleza o su dinero, pero la vieja dama ya habia
detectado que la mayor de sus nietas casaderas carecia de dos de
estos atributos.

—iSabes a qué he venido? —preguntd la anciana sin mas
preambulo.

La nifia asintié con timidez y respondio:

—Si.

—¢Te gustaria casarte con el heredero de Francia?

Urraca mird a su abuela. Habia ensayado las respuestas hasta la
nausea con la noble familia a quien su madre habia encargado su



crianza, como era tradicidn: la reina necesitaba estar libre para
acompanar a su marido, el rey Alfonso, en sus interminables viajes
por Castilla. Sin embargo, a pesar de que hacia mucho que Leonor
no se movia de Burgos, no habia hecho el menor movimiento para
reunir @ sus hijos bajo su techo. La relacién del rey con su
descendencia distaba mucho de ser estrecha. El infante y sus
hermanas raramente veian a su padre si no era en la efigie de los
nuevos maravedis de oro que el monarca habia hecho acufiar y, aun
asi, les inspiraba un respeto que rayaba el miedo.

La duguesa de Aquitania paseod la vista por el claustro. Sus ojos
se posaron sobre un cuervo que miraba con curiosidad un objeto
negro indefinible que destacaba en el enlosado a unos pasos de las
dos mujeres. Leonor, impaciente, repitid la pregunta mas alto y
ahuyento al ave:

—¢Te gustaria casarte con el heredero de Francia?

La infanta Urraca buscO en su memoria la respuesta mas
adecuada de todas las que le habian hecho aprender, pero se
sorprendié a si misma dejandose vencer por la sinceridad:

—iQué mas da lo que yo quiera? Mi deber es servir a Castilla —
murmuro.

La vieja dama mird a su nieta, decepcionada. Le sorprendia la
tristeza de su mirada a una edad tan temprana. Le recordo a la reina
Leonor cuando, con nueve anos, le comunicaron que debia casarse
con el rey de Castilla, cinco anos mayor que ella. La misma tristeza
que Leonor no habia perdido en las tres décadas de matrimonio y
los casi diez partos que habia encadenado desde entonces.

—Una buena respuesta —mintié la duguesa—. ¢Volvemos? Urraca
asintid, atonita ante la brevedad de la conversacion. Cuando llegaron
a la sala capitular, a dofia Leonor no le sorprendié que todos los
presentes estuvieran arrodillados rezando, aunque si le admiré que
la Unica que permaneciera en pie fuese dofa Elvira.

Al verlas entrar, la oracion dio paso a un rumor nervioso de
comentarios en voz baja. La duquesa extendio su brazo en direccién
a la siguiente infanta en orden de edad a quien debia examinar.

—Blanca, éverdad?



La interpelada respondid con decision:

—Si, majestad.

Y de un salto se plantd en la puerta junto a su abuela y, con
familiaridad, la cogi6é de la mano. «Definitivamente, no ha heredado
esa vitalidad de la madre», penso su abuela.

Leonor repitid el paseo por el claustro y apenas modificd las
preguntas:

—éPor qué querrias ser reina de Francia?

—Porque vos me lo pedis —contesto la infanta.

La respuesta despertd la curiosidad de su abuela.

—¢Y quién soy yo?

Blanca la mird, confusa: nadie la habia preparado para una
pregunta tan directa.

Entonces la duquesa se agacho para recoger el objeto que habia
llamado la atencion del cuervo minutos antes: una falange humana
que conservaba adherida una una ennegrecida. ¢éQué hacia alli? éSe
trataba de una reliquia abandonada? ¢O debia considerarse indicio
de alguna practica inconfesable?

—No te voy a morder. éQuién soy? éUna vieja loca? —volvio a
preguntarle a su nieta.

Blanca sonrio.

—Vuestra excelencia es... lo que yo quiero ser —afirmd la nifia con
descaro.

La anciana dejo escapar una carcajada que retumbo en todo el
monasterio y que provocd que el hueso que acababa de encontrar
se le escurriera entre los dedos. No le dio importancia. Su trabajo alli
habia terminado.



CAPITULO 1V

Don Pedro de Alarcon se disponia a abandonar el monasterio con
la mayor de sus hijas. Maria no entendia por qué los criados no
preparaban su mula para emprender el viaje de regreso a casa, asi
que le pregunté a su hermana Cristina, que apenas habia pegado
0jo en toda la noche:

—cVoy a hacer el camino en tu caballo?

Cristina la mird6 con pena. éEra posible que su padre no le
hubiera contado qué futuro la esperaba? Ella no tenia fuerzas ni
valor para decirselo. Don Pedro se acercd a sus hijas con paso firme.

—Despedios —les ordeno.

Ahora era Maria quien miraba a Cristina con pena.

—{Te quedas aqui? —pregunto la pequeiia.

Su hermana nego.

—No, tonta. Te quedas tu.

La mayor abrazd a Maria con fuerza. La criatura apenas podia
respirar, no tanto por el abrazo como por el impacto de la noticia.

—¢Cuanto tiempo?

—Para siempre —contestd impaciente el padre mientras separaba
a sus dos hijas.

Maria no podia creer que Cristina, que siempre habia deseado ser
monja, abandonara el monasterio y ella, que habia venido como
mera acompanante, se quedara alli. ¢Qué habia hecho? ¢Cual era su
pecado? Intentaba recordar sus travesuras mas recientes buscando
una explicacion, algo que justificara la decision de su progenitor.

No queria llorar, pues nada irritaba mas a su padre que las
lagrimas. Sabia que se arriesgaba a provocar su furia y que le cayera



una lluvia de azotes, pero no podia evitarlo. Suplicd con un hilo de
VOZ:

—Padre, no...

Don Pedro de Alarcén se dirigid a la abadesa, que caminaba
junto a sor Inés hacia ellos.

—La trataran bien, éverdad, ilustrisima?

—Por supuesto. Aqui nunca le faltara nada —contesté dona Elvira.

Don Pedro asintid marcial, montd en su caballo y salié al galope
sin mirar atras. Maria se sorbia las lagrimas, aterrorizada ante la
vision del portdn que se cerraba. La abadesa se acerco y, sin mediar
palabra, le cruzod la cara con dos bofetadas.

—No llores. No tienes motivos.

Maria se quedo6 sin respiracion. Dofia Elvira la miréd de arriba
abajo, estudiandola como si acabara de adquirir una ternera. Se
volvié hacia sor Inés para pedir su opinion.

—No es fuerte, pero lo sera —comentd la monja.

—Mas le vale —replicd la abadesa—. Ven conmigo —dijo decidida a
la asustada criatura mientras la cogia de la mano—. Vamos a
confesarte.

Maria intentd seguir el paso agil de dofia Elvira.

Al entrar en la iglesia, lo que a la duquesa de Aquitania le habia
recordado a una mezquita, a la nifia le pareci6 una sala de
tormentos donde la obligarian a admitir pecados que desconocia.
Dofia Elvira se senté en un banco y palmed la madera para que
Maria se colocara a su lado.

—Tu padre me ha pedido que nos hagamos cargo de ti. Pero
antes de aceptarte en nuestra comunidad debes limpiar tu alma de
todo pecado. ¢éEn qué has ofendido a Dios y a su santa madre?

Maria no sabia qué responder.

—No lo sé...

—iNo te han ensefiado los mandamientos? —inquirid impaciente
dona Elvira.

Maria asintio.

—¢iHas hecho dafio a alguien a sabiendas? —insistio la abadesa.



El corazon se le pard en el pecho a la nifia. Estaba segura de que
aquella mujer no hacia preguntas al azar, por lo que admitié la
culpa:

—Si.

La abadesa la mird con dureza.

—¢Y por qué lo has hecho?

—Porque me daba miedo.

Dofa Elvira sintié curiosidad.

—Pensaba... —prosiguio la nifia de forma atropellada— que si yo le
hacia dafio a él me tendria mas miedo y no me haria nada. Pero
cuanto mas dafio le hacia, mas miedo sentia yo. Porque él me
odiaba con razon. Y yo sabia que a la minima aprovecharia para
clavarme las zarpas.

—iLas zarpas? —preguntd la abadesa, confundida.

—Mi padre sabia que los gatos me dan respeto, mucho respeto,
pero trajo uno para que cazara los ratones de la cocina y yo le tiraba
de la cola para que no se acercara a mi... Un dia lo atropelld un
carro y me alegré —confesd, sorbiéndose las lagrimas.

—Asi que te dan miedo los gatos —repitio la abadesa —. Eso te
convierte en un ratdn, éte das cuenta?

Maria se volvid con prevencion hacia dofia Elvira y sorprendio
una leve sonrisa en sus labios. Para tranquilizarla, la abadesa
ahadio:

—Aqui no hay ratones.

—iPorque hay gatos? —pregunté temerosa la nifia.

—No. No hay ratones porque lo digo yo —sentencié dofa Elvira.

La reina Leonor tosia arrebujada en su manto frente al gran
fuego que los criados habian prendido en la sala principal del palacio
de las Huelgas. Su madre daba buena cuenta de media perdiz asada
sin dejar de caminar de un lado a otro de la estancia, planeando el
regreso.

—He enviado un mensajero al rey de Francia haciéndole saber mi
opinidon. No se opondra. Los dos salimos ganando con esta union.



—¢éPor qué Blanca y no Urraca?

La dama arrojé al fuego los huesos de la perdiz y se sentd junto
a su hija.

—Tiene que desposarse con el heredero de Luis Felipe y vivir en
Paris. ¢éHay un nombre mas dificil de pronunciar para un francés que
«Urraca»? ¢Como la llamara el pueblo? i«Uggaca»? Entrégala a un
portugués, pero olvidate de casarla en Francia. Y ahora me voy a
retirar...

La duquesa hizo ademan de levantarse.

—¢Tan pronto? He enviado un emisario para que vaya a buscar a
mi hijo Fernando. Me gustaria que lo conocierais.

La anciana volvio a acomodarse en su asiento, disimulando el
escaso interés que tenia en su nieto.

—¢COmo es?

—Crece fuerte y sano. Lo esta criando una noble familia a pocas
leguas de aqui. No tardara.

Las dos mujeres se quedaron mirando el fuego. La dama hizo la
pregunta que mas temia su hija:

—¢Y Alfonso...? ¢Donde esta ahora tu marido?

—En Toledo. Le gusta mas que Burgos —respondid rapida la reina.

—Es la antigua capital imperial —justificd la anciana sin un apice
de conviccion.

Leonor tenia un sexto sentido para detectar la menor de las
criticas en la voz de su madre.

—Me gustaria volver a Paris lo antes posible —dijo esta—. ¢{Crees
que Blanca estara preparada para viajar manana?

—¢Pretendéis cruzar otra vez los Pirineos en pleno invierno?

—En primavera el tiempo sera mas clemente, pero quiza yo ya no
esté aqui para verlo. Soy demasiado vieja para tentar a la fortuna.
Esta alianza con el rey de Francia nos conviene a todos: vosotros
ganais un aliado y yo protejo mis territorios del sur.

—iVuestros territorios? Gascuia me pertenece —exclamo la reina
con cierto rencor—. Me la entregasteis como dote y cuando llego el



momento de tomar posesion descubri que también se la habiais
prometido a mi hermano —apostilld.

A la duguesa la sorprendid e indigno a partes iguales aquel tono:

—Voy a hacer de tu hija la reina de Francia. TU misma te has
convertido en reina de Castilla y Toledo y has parido un heredero.
i¢No tienes bastante?! —vociferd sin disimular su enfado mientras se
levantaba con un vigor inusitado para alguien de su edad.

—Perdonadme. Tenéis razon. No tengo derecho a hablaros asi —
reculd inmediatamente Leonor.

Pero, en lugar de apaciguar a la anciana, estas palabras
conciliadoras avivaron su ira:

—Claro que tienes derecho a hablarme asi. iEres la reina de
Castilla! ¢Por qué te humillas ante una vieja?

Leonor bajo la cabeza.

—YO no soy como Vos.

—iTe crie para que lo fueras! —bramd, tomando a su hija de la
barbilla para obligarla a levantar la mirada—. Una reina orgullosa,
digna, no una esposa ansiosa que tiembla como un cachorrillo
cuando huele la nieve y se arrodilla ante sus enemigos en presencia
de dignatarios extranjeros. iNo me extrana que tu marido no quiera
saber nada de ti!

Leonor sintio ahora que la sangre se le helaba en las venas.

—Alfonso... Alfonso... —balbuce?.

—iAlfonso no esta aqui! —repitid su madre—. Si él no quiere vivir
en Burgos, épor qué no has ido tu a Toledo? éPor qué no estas con
él? Espero que Blanca sea mejor reina que tu.

La furia de aquel inesperado ataque dejé a Leonor exanime.
Sentia que le faltaba el aire, pero también era consciente de que no
era momento de mostrarse vulnerable ante aquella mujer
despiadada. Hizo un esfuerzo para hablar:

—No ha sido facil. Cuando llegué a Castilla... iNi me mird después
de la boda!

La duquesa solté una carcajada.

—Te casaste con diez afos, él tenia quince. ¢Qué esperabas?



—Tenia una amante...

—Dime una reina que no sea una cornuda.

—iPor supuesto que no esperaba que me fuera fiel! Pero tampoco
que me humillara de ese modo. iSiete anos estuvo amancebado con
una judia de Toledo! —replico con todo el dolor atesorado durante su
matrimonio—. Con una judia, madre. iRahel la Fermosa! iMe
sustituyd en el lecho delante de toda la corte! éAcaso vos lo habriais
tolerado? —rugio.

—Esa mujer esta muerta y la mala conciencia de tu marido ha
pagado este monasterio a tu mayor gloria. Pasaras a la posteridad
como una reina piadosa. Deberias estar contenta.

Lo que la anciana duquesa parecia ignorar era el papel que su
hija habia tenido en todo aquello. Humillada y rota de dolor, Leonor
se habia aliado con algunos nobles castellanos y con un grupo de
eclesiasticos que, mas allda de los amorios del monarca, estaban
escandalizados por las prebendas que los judios toledanos llevaban
acumulando desde que el rey y Rahel andaban encamados.

En Burgos se contaba que cuando Alfonso se enterd de que su
amante habia sido degollada no pard hasta averiguar quién estaba
detras de la muerte de su bella amante. Los dos nobles responsables
fueron colgados, otros implicados tuvieron que sufrir el destierro y la
propia Leonor fue enviada a un convento en Galicia. Solo el tiempo
suavizo la situacion y el rey hizo las paces con Leonor levantando el
monasterio de las Huelgas, donde se ubicaria el futuro panteodn real.
Todo parecia ir bien hasta que cinco anos atras murio la superiora y
hubo que designar a una sustituta.

—Madre, claro que estaba contenta. Hasta que nombré abadesa a
la hija que tuvo con ella.

—Que la nombre el lucero mas brillante del cielo. éQué te
importa? Eres la madre de su heredero.

—_Y si algo le ocurriera a mi hijo Fernando? Solo he parido
mujeres. No seria la primera vez que un rey de Castilla nombra
sucesor a un bastardo. Alfonso seria capaz de designar heredera a
esa dona Elvira por delante de mis hijas.



—Me aburres, Leonor. Y si me aburres a mi, que soy tu madre, no
quiero ni imaginar lo que debe de ocurrirle a tu marido. éNo dices
que el infante crece fuerte y sano? Alégrate y aparta esas
preocupaciones absurdas que solo sirven para crispar los nervios a
cualquiera que te escuche. Te aconsejo que dejes en paz a tu
esposo. Deja que haga y deshaga. éQué mas te da con quién se
solace mientras tu reines y le des descendencia?

—Solo quiero que mi hijo sea rey —susurro la reina.

Leonor mird a su derrotada hija con un sentimiento amargo, lo
mas cercano a la pena que su gélido corazdn era capaz de
experimentar.



CAPITULO V

Desde sus aposentos la abadesa tenia una excelente vision de
todo lo que sucedia a la entrada del palacio. Junto a su confesor,
fray Diego, observaba el carruaje de Leonor de Aquitania. Hacia mas
de media hora que la anciana debia haber hecho acto de presencia
en el patio. Su séquito esperaba y desesperaba.

—iHabéis averiguado quién enterrd al muerto de la hospederia? —
preguntd dofia Elvira al sacerdote.

—Tengo mis sospechas, pero no he querido indagar hasta que
despidamos a nuestros ilustres visitantes. ¢Os parece bien?

—No me parece mal —respondio ella.

Mientras tanto, en el patio la infanta Blanca ya habia subido al
carruaje junto con el exasperado arzobispo de Burdeos y otros
insignes religiosos. Solo faltaba la duquesa.

—¢A qué estamos esperando? —inquirid el arzobispo.

La infanta se asomo al exterior.

—Mi abuela se esta despidiendo de mi madre.

El arzobispo resopl6 con fastidio.

—Se nos hara de noche...

Pero, si el hombre se imaginaba una escena de lagrimas por la
separacion definitiva de las dos mujeres, estaba muy equivocado.
Hacia un ano que la duquesa habia enterrado a su hijo predilecto,
Ricardo Corazdn de Ledn, el Unico al que habia querido de verdad. A
su edad se habia acostumbrado a despedirse del mundo que habia
conocido. El retraso de la duguesa no se debia a la pena, sino al
incorregible habito de repartir drdenes apenas disimuladas como
consejos:



—Tu marido se merecid la derrota de Alarcos. éQuién le mandaba
enfrentarse a los sarracenos solo? éPor qué no esperd a las tropas
de Ledn, que ya estaban en camino?

Leonor no sabia qué responder y su madre tampoco esperaba
que lo hiciera.

—Te lo diré yo: por orgullo. En su vana cabeza creyd que podia
vencer y no quiso compartir la gloria de la victoria con otro rey. Uno
debe calibrar sus fuerzas antes de plantar cara al enemigo. Y saber
buscarse aliados. TU no los tienes. —A Leonor le sorprendid el brusco
giro de la conversacion—. {Quieres deshacerte de esa dofia Elvira?
No sera facil. Entre tu marido y tu la habéis convertido en la mujer
mas poderosa de la Iglesia de Castilla y seguramente de todo el
mundo cristiano. Tiene oro, tierras, rebanos y, mas que nada,
privilegios. Muchos. Sobre todo para una mujer.

—Se lo entregamos todo al monasterio, no a su persona. ¢Cémo
iba a saber que algun dia ella ocuparia el cargo?

—Tu marido la convirtié6 en abadesa a sabiendas del dafo que te
haria su nombramiento. Y quiza precisamente por ello. El matrimonio
es asi. Al menos en nuestra familia.

Leonor ahogd un gemido que no frend en lo mas minimo a su
augusta madre:

—A una mujer como dona Elvira no le puedes hacer frente sola. Si
te significas en la lucha contra su persona, el rey se pondra de su
parte.

—iDebo conformarme? ¢Es lo que proponéis?

—No, en absoluto. Tienes que recular para poder avanzar.
Necesitas aliados dispuestos a mancharse las manos. El mas
poderoso es Dios, aunque dudo que tenga el menor interés en
inmiscuirse en las cuitas de una mujer, por muy reina que sea. Sin
embargo, hay multitud de hombres que dicen hablar en su nombre.
A una mujer poderosa nunca le faltan enemigos; lo sé por
experiencia. En cinco anos que lleva en el cargo estoy segura de que
alguien le habra declarado la guerra. Averigua quién y Unete a él.

Leonor, con el gesto contraido, parecia querer memorizar cada
una de las palabras de su madre. La anciana suspird y volvid la



cabeza hacia el carruaje que habia de llevarla de vuelta a Francia. La
reina se adelantd e hizo ademan de besarla en las mejillas, pero su
madre se retird, casi sorprendida.

—Tengo la piel helada. Siempre ha sido asi y ya es demasiado
tarde para cambiar.

Dio media vuelta y subi6 al carruaje. Nunca mas se la volvid a
ver en Castilla.

Por orden de la abadesa, sor Inés acompafiaba a Maria en su
recorrido por el monasterio, mostrandole las dependencias y los
oficios de las mujeres con las que compartiria el resto de sus dias.
Le hablé de las noventa monjas hidalgas y de sus noventa
servidoras, algunas religiosas y otras no. Se cruzaron con un grupo
de jovenes nobles, vestidas completamente de blanco, que a
diferencia de Maria no deberian trabajar para ganarse el pan. Sus
familias habian pagado para que algun dia fueran monjas con todos
los derechos.

Al pasar junto a la iglesia oyeron ensayar al coro. Sor Inés la
conmind a que la siguiera. Con pasos rapidos impropios de alguien
de su peso, la religiosa penetrd atropelladamente en el templo y a
punto estuvo de llevarse por delante a uno de los moros de paz que
estaban reparando las yeserias del techo. Se sentaron juntas en un
banco de madera para escuchar a la docena de religiosas que
entonaban un canto majestuoso, dirigidas por la enérgica hermana
cantora. Sor Inés le conté a la muchacha que en un monasterio
como Santa Maria la musica era de vital importancia. No porque las
acercara a Dios, sino porque placia a los poderosos que nutrian las
arcas del cenobio. La nifia, maravillada por las notas que salian de
aquellas mujeres, las miraba, pensativa. Vestidas con sus habitos
blancos, le recordaban a moscas atrapadas en una telarafa,
envueltas en finisima seda, debatiéndose por recuperar su libertad.

De repente sor Inés tosio. La maestra cantora se volvid y chisto,
indignada. Sor Inés hizo un gesto de disculpa y regald un capon a
Maria.



—La nifa, que ha cogido frio —dijo, sacudiéndose toda
responsabilidad.

Sor Inés se levantd. Maria la siguid mientras se rascaba la
cabeza. Tardaria un tiempo en descubrir que en la jerarquia del
monasterio ocupaba el escaldn mas bajo y eso la convertia en el
blanco de todos los golpes, merecidos o no.

Sor Inés y la nifia salieron al patio justo a tiempo de ver como
algunas duenas que acababan de regresar de Burgos mostraban a
sus companeras con orgullo mal disimulado las telas y baratijas que
habian comprado a los artesanos de la calle mayor, riendo a
carcajadas como las frivolas que, en el fondo, nunca habian dejado
de ser.

Atravesaron la enorme cocina y el refectorio. Le mostré las celdas
individuales de las duenas, con sus pequenos lujos, y subiendo por
una empinada escalera llegaron hasta el gran dormitorio comin de
las freilas, donde le asign6 un camastro. Alli le presenté a la
hermana cillerera, que a partir de ese momento seria la encargada
de proveerla de vestuario y calzado. La monja echd un vistazo rapido
a la nina y al poco aparecié con el habito de las legas, negro por
fuera y blanco por dentro, y un par de sencillos zapatos.

Mientras Maria se cambiaba, sor Inés se sentd en el camastro. La
madera crujid. La nifla temid que el lecho no soportara semejante
peso y se imagind durmiendo en el suelo. La navarra le preguntd si
tenia alguna duda y, adivinando su temor a hablar, le dio otro capdn.
Maria comprendid que los castigos corporales llegarian
independientemente de su comportamiento, asi que reunid valor y
se atrevid a hacer la pregunta que la rondaba desde hacia tiempo:

—¢Por qué os llaman «sor Inés» y no «dofia Inés»? éAcaso no
Sois noble?

La hermana solté una carcajada.

—Tan noble como se pueda ser en Castilla. ¢Sabéis cuantas donas
Inés hay en el monasterio? Tres. {Y cuantas sor Inés? Solo yo. Mi
padre me dijo que la auténtica nobleza consiste en distinguirse de
los demas, y eso he buscado.



Maria pensd que la navarra pasaba por alto que, por sus
hechuras, era imposible confundirla con ninguna otra mujer, ya fuera
religiosa o seglar.

Su periplo por el monasterio debia continuar. Sor Inés se levantd
y las maderas volvieron a crujir. Maria agradecio al cielo que el
humilde jergdon hubiera resistido semejante prueba.

Al volver a la planta baja se cruzaron con la sacristana, que
rezongaba por el precio que habia tenido que pagar por la cera y el
incienso para la iglesia.

—Hemos quemado en un par de dias mas velas que en todo el
otono.

—Donde vamos a parar —replicod sor Inés en un tono rutinario.

La religiosa condujo a la nifa a la bodega privada de la abadesa,
que contenia el vino mas preciado de toda Castilla, al alcance solo
de la madre superiora y de sus invitados mas exclusivos. Pasaron
por un estrecho pasillo al que se abrian las puertas de los almacenes
de las mas variadas mercancias. Sor Inés masculldo una maldicién al
descubrir una puerta abierta, pero al ir a cerrarla vio que habia
alguien en aquel cuartucho, habitualmente vacio.

—iQué se os ha perdido ahi dentro? —inquirid, desabrida, a
aquella figura misteriosa.

—¢0s molesto? —respondidé dofia Elvira, dandose la vuelta.

Sin poder apartar los ojos del montdon de huesos que se
amontonaba a los pies de su sefora, la navarra balbuceo:

—Disculpad, ilustrisima, no sabia que erais vos...

Hizo una reverencia y se alejo todo lo rapido que le permitieron
sus temblorosas piernas.

De nuevo sola, la abadesa siguid observando aquellos restos
humanos que habian puesto en peligro el éxito de la eleccidn de la
proxima reina de Francia. Podia enterrarlos en el cementerio y
olvidar el asunto, pero su cargo le exigia encontrar a un culpable.
ila reina? ¢éEl obispo? «Seria preferible un enemigo mas
interesante», penso.

Finalmente decidié conservar el esqueleto. éQuién le decia que
en el futuro no podria rentabilizarlo como cantera de nuevas



reliquias, aunque hubiera perdido una falange? No parecid
importarle: cada una de aquellas manos, asombrosamente, tenia
seis dedos.

Burgos ya estaba a la vista. Beatrice y sus servidores habian
hecho un alto en el camino. Sentados en los restos de un arbol
caido, la sirvienta cortaba trozos de queso y tocino sobre una
hogaza de pan mientras su marido hacia sonar una flauta que habia
fabricado con una cafia reseca. La embarazada le ofrecié a Beatrice
una porcion del improvisado almuerzo.

—Solo queso —dijo la siciliana.

—iNo queréis tocino? éNo seréis judia? —bromed el criado
pelirrojo.

Los dos servidores se echaron a reir, pero el silencio de Beatrice
hizo comprender al hombre que habia acertado. Su compaiiera,
menos espabilada que él, no supo ni pudo verlo. Tenia otras
preocupaciones: la risa habia hecho que un trozo de pan se le
quedara atascado en la garganta. Trato de toser, pero no era capaz.

—Sois judia... —sentencid el hombre.

Beatrice no respondid, absorbida por la extrafia risa de la
embarazada. Pronto comprendié que su criada se estaba asfixiando.
Sin perder tiempo, se colocd a su espalda y la golped con fuerza
para ayudarla a expulsar lo que la impedia respirar.

—Pero équé hacéis? iDejadla! —protesto el pelirrojo.

Beatrice se plantd delante de la mujer, que seguia emitiendo un
hipido agdnico mientras las mejillas y los labios se tornaban
violaceos. La siciliana le arrebato el cuchillo y se lo clavd en la base
del cuello. Los ojos de la prefiada la miraron con mas sorpresa que
dolor.

—i¢Habéis perdido el juicio?! —se llevd las manos a la cabeza el
marido, horrorizado.

Sin soltar el cuchillo, Beatrice se dirigié hacia él. El hombre
reculd, pero la mujer no tenia intencién de herirlo.

—iDame la flauta!



El pelirrojo se la lanzd a los pies. Beatrice la recogid y, con
delicadeza, la introdujo en la abertura que acababa de practicar en
la garganta de su servidora, paralizada por el miedo. El hipido dio
paso a una curiosa melodia a medida que sus pulmones volvian a
llenarse y expulsar aire a través de los orificios de la cana.

Aprovechando que Beatrice estaba de espaldas, el criado la
golped con una rama. La siciliana se desplomd semiinconsciente. El
hombre hurgd bajo su manto en busca de la bolsa de los dineros. Su
esposa tratd de decir algo, pero de su garganta solo salian silbidos
ininteligibles. Aun asi, se levantd todavia temblando y, sin dudarlo,
se unid al apaleamiento con la esperanza de que su marido
compartiera con ella el botin.

Fray Diego hizo entrar en la sala capitular a la comitiva de los
freiles del Hospital del Rey, encabezada por fray Tomas. La abadesa
los estaba esperando.

El comendador, ignorando por completo a dofia Elvira, pregunto6
abruptamente a fray Diego el motivo de la reunion. La abadesa y su
confesor estaban acostumbrados a este ninguneo. Fray Diego
permanecio en silencio y, ante la falta de respuesta, el freile repitio,
irritado:

—LY bien? éCual es el motivo de tanta urgencia?

Fray Diego continud callado. Todos los presentes sabian que no
se pronunciaria una palabra hasta que la abadesa diera su
consentimiento. Sin embargo, el obstinado religioso insistio
indtilmente una vez mas:

—Hemos abandonado nuestras tareas en el hospital, donde es
necesaria nuestra presencia, para venir a veros... ¢no tenemos acaso
derecho a saber para qué se nos convoca? —se lamento.

—Por supuesto —resond la voz de la abadesa—, pero no podéis
esperar entrar en una casa si llamais a la puerta equivocada. Soy yo
quien os ha convocado, no fray Diego.

El comendador apretod los dientes y se volvid hacia la superiora,
sin disimular su enojo.

—0s escucho.



Dofia Elvira sonrid e hizo un gesto a su confesor para que, ahora
si, hablara en su nombre. Fray Diego hizo una respetuosa reverencia
y comenzd con tono grave:

—Ha llegado a nuestro conocimiento que habéis escrito a la corte
expresando el malestar que os provoca que las rentas del hospital
sean administradas desde este monasterio.

—Solo me limité a expresar mi parecer.

Fray Diego le mostrd varias cartas con los sellos del Hospital del
Rey.

—CEn tres cartas dirigidas al rey, a su mayordomo y al reverendo
general del Cister? éAcaso no sabéis que fue voluntad de los
patrones fundadores, sus majestades los reyes de Castilla y Toledo,
que su hospital fuera gobernado por sus excelencias las abadesas de
Santa Maria la Real?

—Las cosas pueden cambiar —replicé fray Tomas.

—Y lo haran —intervino dona Elvira, cortante—. Preparaos para
abandonar Burgos de inmediato.

Los monjes se miraban desconcertados.

—No podéis destituirme. Nuestra comunidad obedece a la orden
del Cister, depende del abad de Citeaux, como vos...

Dofa Elvira se acercé a fray Tomas con un pergamino.

—Y aqui esta la carta que os enviara el abad de Citeaux para
comunicaros vuestro traslado.

Fray Tomas la examind indignado. Al percatarse de la ausencia
de firma, se sinti® momentaneamente aliviado.

—No tiene su sello...

—Pero lo tendra, en cuanto mis emisarios se la entreguen en
mano.

—Dudo mucho...

—Podéis dudar lo que querais —lo interrumpié dofia Elvira—, pero
firmara. Si es que quiere el oro que hemos prometido al reverendo
general. Y ahora decidme: éen cuanto aprecio os tiene el abad?
¢Tanto como para renunciar a seis mil maravedis?



La abadesa no esperaba respuesta. Con sus propias manos, abrid
la pesada puerta que daba al claustro. La reunion habia acabado.

—No tardara en llegar la contestacion a vuestro gusto, con todos
sus lacres. Nuestros caballos tienen fama de ser los mas rapidos de
Burgos. Han costado una fortuna, pero el gasto habra valido la pena
si me permite librarme cuanto antes de vuestra presencia. Podéis
retiraros.

Fray Tomas se volvid hacia fray Diego en busca de auxilio. El
confesor le dirigidé una gélida mirada.

—Ya habéis oido a la abadesa. Que tengais buen viaje. La orden
de traslado afectara a todos.

—iAdonde nos enviaran...? —balbuced el freile limosnero, un
hijodalgo de prominente barriga.

—A un monasterio en la montana. No tendréis las comodidades
de Burgos, pero estaréis mas cerca de Dios —zanj6 dofa Elvira.

El monje rompid a llorar, conmocionado. Rojo de ira y de
verglienza, el comendador hizo un gesto a todos para que lo
siguieran y no prolongar la humillacion. Apenas salieron por la
puerta, fray Diego suspird. Estas escenas lo dejaban agotado. A la
abadesa, en cambio, parecian insuflarle vida.

—Nadie creera que estos desgraciados enterraron al ricohombre
de la hospederia —dijo dona Elvira.

—0Os equivocais, ilustrisima: fueron ellos —replicé fray Diego,
impaciente por cerrar la investigacion que le habia encomendado su
sefora—. Ese hombre debid de fallecer en el hospital y lo enterraron
lo mas cerca posible del monasterio para acusaros de practicas
deshonrosas.

—No lo han admitido...

—¢Es necesario? Ya habéis visto el escaso afecto que os profesan.

La abadesa no soportaba la tendencia de su confesor a elegir el
camino mas facil. Sin embargo, no queria enzarzarse en una
discusion con él cuando tenia asuntos mas complejos que tratar.

—El merino don Pedro de Alarcon ha fijado ya la fecha para el
juicio por la reliquia de santa Ana —anuncio la abadesa.



—El obispo de Burgos se ha ofrecido a defender los derechos de
la comunidad de Gradefes —asintio fray Diego, pesaroso.

—Un aliciente mas para ganar.

Al ver la preocupacion de su confesor, la abadesa sonrio.

—Animaos. En este asunto todos hemos pecado de orgullo. Dios
no puede estar de mi parte, pero de la del obispo... tampoco.



CAPITULO VI

Don Manrique bebia una copa de vino tras otra, impaciente por
consumar el matrimonio con la joven Cristina, hija de don Pedro de
Alarcon. Al principio la chiquilla se habia mostrado reacia al enlace,
pero finalmente lo aceptd con una Unica condicidon: que la boda
tuviera lugar en la iglesia del monasterio de Santa Maria. Don
Manrique no puso ninguna objecidn: las carnes frescas de una
quinceafiera bien merecian desplazarse hasta Burgos y pasar su
noche de bodas en la hospederia del monasterio.

Y alli estaba, en su habitacidon, impaciente por desvirgar a su
recién estrenada esposa, que se habia quedado rezando a la reliquia
de santa Ana para que su matrimonio fuera dichoso. «iComo si la
felicidad importara!», pensaba él mientras apuraba la siguiente copa.
La bebida no le estaba sentando demasiado bien. Se tumbd en la
cama. Dura, pequefa, incdmoda. Mucho peor que la de su casa de
Zufiga. Volvid a servirse otra copa.

Oyd abrirse la puerta y entrd la novia, ruborizada, joven,
apetecible. Don Manrique se levanté con dificultad y fue a su
encuentro para fundir su boca con la de Cristina. No era hermosa,
pero tras una jarra de vino se lo parecia. Su lengua buscd la de la
joven. Ella, inexperta, permanecia inmovil, fria como una lapida de
marmol. «Parece muerta», fue el (ltimo pensamiento de don
Manrique, aunque a quien se le detuvo el corazén fue a él. Su
cuerpo se desplomd a los pies de la desposada, que, ignorante de
los lances amorosos de una primera noche, no sabia si lo que estaba
ocurriendo formaba parte de la normalidad.

Cristina permanecié varios minutos mirando el cuerpo inerte de
su marido hasta que la palidez de su rostro la hizo comprender que



se habia quedado viuda. Abrumada, junté las manos, se hincod de
rodillas y dio gracias a Dios por haberla librado con tanta premura
del suplicio de aquella unién. Fue tanta la devocidon que volcd en el
rezo que pronto le parecidé que la habitacion daba vueltas. Mareada,
tratd de salir al pasillo, pero antes de llegar a la puerta se desmayo.

Asi encontrd el servicio a la pareja al dia siguiente, aunque
Cristina todavia respiraba.

Sor Inés comunicd a dona Elvira las misteriosas circunstancias en
las que habia amanecido el matrimonio.

—¢La viuda ha contado qué ha ocurrido?

Sor Inés nego.

—Ha perdido el habla y yo diria que hasta el entendimiento. Tiene
la mirada fija y los miembros sin fuerza. No es capaz ni siquiera de
llevarse la comida a la boca. Esta como muerta.

La abadesa ordend que la trasladasen a una celda del monasterio
para hurtar a la curiosidad de los peregrinos su subita enfermedad y
la sospechosa muerte de su marido. Cuando se quedd sola, la
superiora sacd de un arcén un pergamino que no habia tenido
tiempo de archivar: era el testamento de Cristina de Alarcén. Por
fortuna, no parecia estar en condiciones de cambiar sus ultima
voluntades.

La arqueta que contenia los huesos de santa Ana brillaba en el
saldn principal del gran caseréon que el Concejo de Burgos habia
acondicionado para el juicio en el que se dilucidaria quién era su
legitimo duefio. El merino don Pedro de Alarcén, recién llegado del
funeral de su yerno don Manrique, abrid la caja para admirar una
vez mas aquel fragmento de hueso enjoyado que habia sembrado la
enemistad entre el monasterio de Santa Maria la Real y el de
Gradefes. Cerrd los ojos y rezd hasta que notd la presencia de dofia
Elvira a su lado.

—Siento la pérdida de su yerno —le dijo protocolariamente la
abadesa.



—Gracias, ilustrisima. Una desgracia... Pero quien me preocupa en
este momento es mi hija.

—Maria se esta adaptando perfectamente a nosotros y nosotros a
ella.

La superiora omitié que seria asi en tanto don Pedro fuera un
juez justo, es decir, que fallara a su favor. Sin embargo, a este no le
inquietaba la suerte de su hija menor, sino la de Cristina, la flamante
viuda. La abadesa lo tranquilizd. Estaba recibiendo la mejor atencién
posible en el monasterio y, si Dios asi lo queria, en breve estaria
bien.

—Preferiria que se recuperara en mi casa —solicitd el merino.

—No creo que sea posible.

—¢Por qué?

—Porque dofia Cristina me ha expresado su intencion de tomar
los habitos. Nuestra casa es ahora la suya.

Don Pedro tardd unos segundos en forzar una sonrisa que
apenas disimuld su cdlera; tiempo mas que suficiente para que la
abadesa comprendiera que se arriesgaba a un veredicto contrario a
Sus intereses.

—iPodria preguntar a su ilustrisima para qué queréis esta
reliquia? —preguntd don Pedro cambiando de tema-. Si mal no
recuerdo, en una Vvisita reciente a vuestro monasterio me
confesasteis que dudabais de su autenticidad.

—Y no la quiero —contestd sosegada—, pero devolver esa reliquia
seria rebajarme y eso es algo que no puedo permitirme. En todo
momento debo demostrar que merezco la dignidad que el rey ha
tenido a bien concederme. Soy la abadesa de Santa Maria la Real.
No lo olvido en ningln momento y estoy obligada a que los demas
tampoco lo hagan.

Don Pedro entendié que aquella Ultima frase iba destinada a él.

La reina Leonor entré acompafada por un nutrido séquito. A
dofia Elvira no le sorprendié lo mas minimo que se dirigiera a ella
para desearle suerte, puesto que, en su papel de patrona fundadora
del monasterio, solo podia aspirar a que el juicio se fallara en favor



de Santa Maria y su abadesa. Por supuesto, no creyd ni uno de sus
reales buenos deseos.

Poco después irrumpid en la estancia dofia Teresa Ansurez, la
abadesa de Gradefes, escoltada por varias duefas y sus
correspondientes freilas. Dona Elvira habia acudido Unicamente
acompanada de su fiel fray Diego. Sabia que, en determinadas
ocasiones, menos es mas.

Don Juan de Lara, obispo de Burgos, entré pomposamente,
cubierto con un magnifico manto bordado en plata y azul y una
cadena de oro de la que pendia su mitica cruz, «confeccionada con
Opalos arrebatados a los infieles en cientos de batallas», como le
gustaba relatar a quien se acercara para admirar tan prodigiosa joya.
Sin embargo, a sus espaldas, las malas lenguas contaban que el
Unico botin de guerra que habia conseguido en su pasado militar era
la caida del caballo que lo habia dejado cojo.

Avanzaba muy erguido, con gesto majestuoso. Todos sus
esfuerzos se concentraban en contrarrestar un caminar renqueante
que se empenaba en recordarle que de cintura para abajo era tan
humano como cualquier hijo de vecino. El prelado ofrecia su mano
con el sello episcopal para que los presentes lo besaran en sefal de
sometimiento a su divina autoridad. Cuando extendié la mano ante
la abadesa, dofia Elvira sonrid y sostuvo la mirada de su rival, ante
el que no tenia ninguna intencién de inclinar la cabeza. Pasaron
varios segundos eternos sin que el obispo retirara la mano ni dofa
Elvira hiciera el menor gesto de sumision. Finalmente, fray Diego
intervino para templar los animos. Se apresurd a besar el anillo del
prelado y, antes de que este pudiera volver a ofrecérselo a la
abadesa, esta se alejo para ocupar el lugar que se le habia asignado
en la sala.

El juicio dio comienzo. Primero habld don Juan de Lara en
nombre de las pobres monjas del convento agraviado, que habian
visto cdmo el tesoro mas preciado de su congregacion habia sido
arrebatado de su iglesia por los oficiales de dofia Elvira. Y llovia
sobre mojado. El prelado recordd las criticas enviadas a Roma,
decenas de cartas de religiosos y nobles que se quejaban al santo



padre de la inapropiada conducta de las dueias de Santa Maria la
Real.

—De todos es sabido que sus monjas hablan en exceso, se les
permite recibir visitas en sus celdas privadas y no es extrano
cruzarse con seglares en el claustro, incumpliendo el recogimiento,
el silencio y la oracion que exige la vida monacal.

El merino don Pedro de Alarcén dio la palabra a fray Diego, pero
la abadesa exigio que se la dejara hablar.

Dio las gracias al obispo por dedicar su preciado tiempo a una
simple discusion entre dos congregaciones de mujeres, y valord
especialmente que se hubiera tomado tantas molestias porque el
abad de Citeaux, de quien dependia Santa Maria la Real, todavia no
habia encontrado el momento para redactar un reglamento que
regulara la vida monastica de las comunidades femeninas. La ironia
de sus palabras quedd patente cuando refutd las acusaciones del
obispo:

—-Y, puesto que no contamos con norma alguna que nos ate, es
dificil que mis monjas hayan podido quebrantar ninguna regla.

—Sin embargo —interrumpié don Pedro—, Dios tuvo a bien
proveernos con diez mandamientos que me consta que no son
respetados en vuestra comunidad.

El tono acusatorio del merino confirmd sus sospechas de que el
juez se habia vendido al bando contrario. Aunque se equivocaba:
don Pedro solo servia a un sefor, él mismo.

—iCoOmo cual? —preguntd dona Elvira.

—«No mataras».

Un murmullo chisporroted entre los asistentes como agua en
aceite hirviendo.

Don Pedro prosigui6:

—Recién he enterrado a mi yerno, a todas luces envenenado en
su noche de bodas en la hospederia de vuestro monasterio junto con
mi querida hija mayor, que lucha por su vida.

—Estas acusaciones no tienen fundamento. éPor qué hariamos
algo tan poco cristiano? —pronuncioé la abadesa, esforzandose por
mantener la calma.



—Acabais de confesarme que mi hija profesara la fe en Santa
Maria tan pronto se recupere. ¢{Qué sera de su hacienda? La
costumbre es que done sus bienes a la comunidad una vez haya
hecho los votos. éMe equivoco?

Dofla Elvira mird a su alrededor. La Unica mirada amiga que
encontraron sus ojos fue la de fray Diego, profundamente apenado
por el rumbo de los acontecimientos. La abadesa sabia que debia
reaccionar rapido si no queria sufrir la peor de las humillaciones
publicas en un juicio que ella misma habia forzado.

—He venido no para que se juzgue el comportamiento de mi
comunidad, sino para determinar si tengo el derecho a poseer en
exclusiva la reliquia que me reclama la abadesa de Gradefes. Pero,
vistas las graves acusaciones que se han vertido sobre mi persona...
isolicito someterme al juicio de Dios! —exigi6 dofia Elvira.

Un murmullo de sorpresa recorrié la sala. Don Pedro y el obispo
se miraron atdnitos. Incluso fray Diego sospechd que la tensidn
habia afectado al buen entendimiento de su sefora.

—Sabéis que estan prohibidos por el santo padre —replicd el
merino.

—Estoy segura de que nuestro buen obispo no tendra
inconveniente.

Don Juan de Lara le sostuvo la mirada. No podia creer que la
abadesa se prestara a permitir que un hierro candente quemara sus
carnes antes que aceptar que habia obrado sin razén en el tema de
la reliquia. Y, en cuanto a las acusaciones de don Pedro, solo
parecieron creibles cuando la abadesa optdé por rebatirlas con una
medida tan drastica. Habia algo de verdad en la teoria del
envenenamiento del infortunado don Manrique, estaba seguro. La
abadesa acababa de revelar cual era su flanco mas débil, por dénde
podia ser atacada. El prelado dio su consentimiento a que Dios
decidiera.

Pocos minutos después llegd el herrero. Vestido con un delantal
de cuero, sudoroso y tiznado, sostuvo frente a la abadesa unas
largas tenazas con las que sujetaba un trozo de hierro al rojo vivo.
Dofa Elvira avanzd hacia él y extendioé la mano. Don Juan de Lara



exigid acercarse para que no hubiera dudas del resultado. La
abadesa quiso sonreir, aunque solo consiguid esbozar una mueca
que evidenciaba su nerviosismo y su miedo.

A pesar de que se habia preparado mentalmente para ese
momento, la visidon del metal ardiente hizo que su corazén se
acelerase como nunca. Pero ya era demasiado tarde para echarse
atras, asi que adelant6 la mano hasta rozar el hierro. Cerr6 los ojos,
dispuesta a aceptar el martirio. De pronto, una voz en la puerta hizo
que todos se volvieran:

—iDetente!

El rey acababa de llegar.

El herrero soltd las tenazas y se postrd ante su majestad,
temiendo un inmerecido castigo. El hierro cayé en un cubo de agua,
del que surgié una nube de vapor que envolvio a todos los presentes
mientras inclinaban la cabeza.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? —bramo el rey Alfonso.

Don Juan de Lara intentd hablar primero para dejar patente la
antigua amistad de su familia con el monarca:

—Su excelencia la abadesa de Santa Maria ha solicitado un juicio
de Dios.

—¢Y vos lo habéis tolerado? —gritd el monarca, furioso.

El tono exasperado de Alfonso hizo ver a don Juan que en ese
momento el rey distaba mucho de considerarlo un amigo.

—Creia que era una bravata y que dofia Elvira retiraria la mano
antes de resultar herida.

La aludida, ofuscada por estas palabras, se agacho, hundio la
mano izquierda en el humeante cubo y sacd el metal todavia
ardiente.

—iNo soy como vos! —gritd dofia Elvira, ignorando el dolor.

El rey arrancd de su mano la barra de hierro mientras en la sala
se extendia el inconfundible olor a carne quemada. Dofa Elvira clavo
sus 0jos en la abadesa de Gradefes, que la miraba horrorizada, y
sentencio:



—La reliquia volvera a Santa Maria. Podéis venir a visitarla
siempre que querais.
Nunca una invitacién sondé menos sincera.



CAPITULO VII

Los asistentes al juicio se iban dispersando poco a poco. La reina
abandond el caserdn apenas saludd a su marido. A pesar de los
meses que hacia que no se veian, no habian intercambiado mas que
un par de frases frias y convencionales, evitando mirarse. Leonor fue
en busca de su montura, seguida de su séquito. Ni podia ni queria
permanecer un minuto mas alli. Estaba obligada a mostrarse serena,
incluso feliz. Su monasterio, el que habia fundado con el rey Alfonso
a mayor gloria de ambos, conservaria la reliquia de Santa Ana. Sin
embargo, la victoria la habia quemado en las entrafas. Su marido
habia intervenido en favor de aquella mujer delante de toda Castilla.
Una vez mas, Alfonso la habia humillado en publico.

—Enhorabuena, majestad.

Leonor se volvid. Era el obispo de Burgos quien la felicitaba.

—No veo por qué.

—Habéis ganado.

—¢Eso creéis?

El obispo estaba al corriente de la enemistad soterrada entre la
abadesa y la reina, aunque nadie que no perteneciera al circulo mas
intimo de Leonor habria podido escuchar jamas un reproche contra
la religiosa.

—Esa mujer os ha derrotado a vos y a mi. Una judia nos ha
humillado —sentencié la reina.

Don Juan de Lara fingio sorpresa.

—¢Estais hablando de dofia Elvira?

—Estoy hablando de la hija de la amante judia del rey. éAcaso no
sabéis que la fe hebraica se transmite por via materna? —afadio,
crispada.



—De todos es sabido, si.

—Entonces convendréis conmigo en que mi monasterio, mi pobre
monasterio, esta en las peores manos.

La reina estaba furiosa. En esos momentos era capaz de
cualquier cosa con tal de calmar su frustracion. Incluso de vender su
alma al obispo si con ello ganaba un confidente.

—Tenéis que ayudarme, ilustrisima. Solo vos podéis.

—Con mucho gusto lo haria, pero no sé como un humilde siervo
de Dios puede... —respondid el obispo, sin atreverse a demostrar la
satisfaccion que le producia aquella conversacién, de la que preveia
obtener grandes réditos en el futuro.

—iAhorraos esas bobadas! —lo interrumpid la reina, molesta—. Sois
uno de los hombres mas ricos de Castilla y habriais sido un gran
soldado de no ser por vuestro accidente.

—iQué deseais de mi?

—Que me ayudéis a salvar la corona. iLa corona que un dia ha de
ser de mi hijo Fernando!

—El rey cuenta con un amplio respaldo...

—iNo es cierto! —interrumpid Leonor, vehemente—. El hecho de
que se haya convertido en el paladin defensor de los judios lo aleja
cada dia mas de los reinos que podrian ser sus aliados. Pero lo peor
es lo que ha hecho con dona Elvira.

El obispo dejé de escucharla. Habia oido todo lo que necesitaba.
De la boca de la inglesa seguian brotando las innumerables razones
para sellar una alianza entre ambos, pero él se dedicd a observar la
perfecta simetria de sus labios. Con las mejillas encendidas y la ira
relampagueando en sus 0jos, a sus casi cuarenta afnos seguia siendo
una mujer atractiva.

—iQué me decis? —pregunto, ansiosa, Leonor.

—Que no puedo entender como el rey Alfonso pudo mirar a otra
mujer teniendo como esposa a la mas hermosa de las reinas.

La mano le dolia mucho. Doia Elvira y el rey se habian quedado
solos en la sala del concejo.



—iSabéis a quién he visto en Aragon? Al abad de Citeaux, vuestro
superior —dijo el monarca—. Sigue pensando que fue una mala idea
aceptar mujeres en el Cister.

—Nos ve como una carga porque debe proveernos de consejeros
espirituales para las hermanas y sacerdotes para las misas.

—No, se queja porque dais muchos problemas. Y por lo que he
visto no andaba desencaminado. éQué necesidad teniais de
apoderaros de esa reliquia?

«Al parecer, no han llegado a sus oidos los rumores del
envenenamiento de don Manrique», valoré la abadesa. Dentro de
todo, podia respirar tranquila. Sin embargo, no estaba acostumbrada
a recibir criticas. Ni a callar.

—iHabriais preferido que me rindiera y dejase que Gradefes se
saliera con la suya? —protestd con vehemencia.

—También he recibido quejas de Roma. ¢Es verdad que negasteis
la entrada a las Huelgas a su legado, el cardenal D’Angelo?

—iDe qué serviria el privilegio de decidir quién puede visitar el
monasterio de Santa Maria si no puedo aplicarlo segun mi criterio?

—Y para satisfacer vuestro orgullo credis un conflicto absurdo
con el papa? ¢éNo sabéis que tenemos entre manos asuntos
importantes que podrian no llegar a buen puerto por vuestra culpa?

—Lamento mucho escuchar eso. Si hay algo que pueda hacer,
aparte de presentar mi renuncia...

Dofia Elvira era la Unica persona a quien Alfonso permitia esa
actitud irreverente. La culpa la tenian sus ojos negros, idénticos a los
de Fermosa, los cuales le provocaban una punzada de dolor que
buscaba cada vez que podia. Aquella mirada profunda era una
puerta al pasado, a sus quince afos junto a la Unica mujer a la que
amo Yy que se parecia tanto a dona Elvira...

El rey avanzo la mano para acariciar la mejilla de la abadesa,
pero ella dio un paso atras. La dureza de los ojos de la religiosa trajo
a la memoria de Alfonso viejas escenas vividas con Fermosa tres
décadas atras. Discusiones apasionadas, tanto como los abrazos con
los que se hacian olvidar. La judia no se dejaba impresionar por la
corona: para ella Alfonso era solo un hombre y como tal lo amé. Y



ahora el monarca, ante la hija de ambos, no podia evitar sentir que
una parte de él habria preferido no ser nunca coronado.

—Los dias que vivi con tu madre fueron los mejores de mi vida,
aunque me trajeran la desgracia —susurrd Alfonso.

La abadesa sinti6 un escalofrio recorriéndole la espalda.
Despreciaba a Alfonso. El rey se habia dejado llevar por las pasiones
y aquella lujuria pasada habia causado un gran perjuicio a muchas
personas, empezando por ella misma.

—iPor qué me contais eso? No conoci a esa mujer. Dofia Ana de
Ortega me crio como a una hija y es la Unica persona a quien llamé
«madre».

—Cuando Castilla os mira, no ve a la ahijada de los Ortega, sino a
la hija de Fermosa.

—¢Acaso tengo la culpa de mi nacimiento? —exclamé, crispada.

Y, poniéndose en pie, se inclind ante el monarca y se dirigié hacia
la salida. El rey la siguié con la mirada.

—¢Puedo contar con vuestra discrecion? éNo me causaréis mas
problemas con el santo padre?

Dofia Elvira suspird y se volvié lentamente.

—Si queréis que el papa vea con ojos favorables vuestra causa,
decid a vuestros embajadores que le den el tratamiento de vicario
de Cristo. El orgullo es su debilidad.

—¢Y cual es la vuestra?

—No tener ninguna.

Unos aldeanos que recorrian los caminos buscando lefia se
detuvieron frente al tronco junto al que habian acampado Beatrice y
sus criados. Empufaron sus hachas, pero antes de que pudieran
descargar el primer golpe en la madera descubrieron en el suelo un
bulto cubierto por un manto negro. Al levantar la tela comprobaron
que se trataba de una mujer. O al menos lo habia sido. Con el rostro
tumefacto por los golpes y la mirada perdida, dieron por hecho que
estaba muerta.



Tras cargar la lefa en sus monturas, se plantearon qué hacer con
el cuerpo. Uno de ellos propuso venderla como comida para los
cerdos al mismo porquero que les compraba la madera vy, asi, la
ataron a la grupa de un burro como una mercancia mas y
emprendieron el camino.

Durante el trayecto, Beatrice no salid de ese estado entre la vida
y la muerte que tantas veces habia frecuentado en Salerno. En su
mente se mezclaban las imagenes del pasado del que habia huido.
Las plantas medicinales del jardin de Minerva, los paseos con sus
maestros junto al mar, las columnas que brotaban del espinazo de
leones de marmol a la puerta de la iglesia, los suelos taraceados de
piedras multicolores del patio de su casa banadas por un sol
cegador, las lagrimas de su madre, el dibujo de una sirena de dos
colas, sus propias lagrimas...

Cuando los aldeanos descargaron la lefa y a ella misma, Beatrice
no abandond su letargo. Oia voces lejanas, pero era incapaz de
reconocer las palabras, porque en ese caso habria comprendido lo
que el destino le tenia reservado.

El olor nauseabundo del barro mezclado con los excrementos la
hizo reaccionar cuando un puerco ya estaba olisqueando la sangre
reseca de su brazo. Antes de que la bestia se lo arrancara de un par
de dentelladas, Beatrice reunid fuerzas para gritar. El porquero corrio
hacia la pocilga, preocupado no por la suerte de aquella infortunada,
sino por el posible dafo que ella pudiera hacerle a su gorrino.

—Os la llevais ahora mismo. Esta mujer ha resucitado de entre los
muertos... iNo quiero saber nada de ella! —clamd el porquero a los
aldeanos mientras extendia la mano para que le devolvieran los
sueldos que les habia pagado por su carne.



CAPITULO VIII

Tras el juicio que habia enfrentado a Santa Maria con Gradefes,
la abadesa determind que Cristina y Maria, las hijas de don Pedro,
fueran enviadas al cercano hospital de la reina Leonor, conocido por
todos como Hospital del Rey. La institucidon daba cobijo a multitud de
peregrinos del Camino de Santiago, pobres y enfermos. Cristina seria
atendida del precario estado en el que habia quedado tras la abrupta
muerte de su marido en el ala femenina, donde, como deferencia
por la fortuna que podria donar al monasterio cuando recuperase la
salud, contaria con el excepcional privilegio de disfrutar de una cama
para ella sola. Maria, sin embargo, seria una simple lavandera.

Cargada con las sabanas recosidas y malolientes, Maria se dirigia
hacia el rio Arlanzdn, tan crecido por el deshielo que el hospital se
habia visto obligado a contratar una barca para recuperar los lienzos
que la fuerte corriente arrebataba de las manos de las lavanderas.
Antes de que hubiera salido por la puerta, una freila la llamd para
que la acompafiase a la hospederia para recoger a un enfermo. A
pesar de sus diez afios, o quiza precisamente por ello, le tocaban los
trabajos mas gravosos.

Ambas mujeres se montaron en un carro y en pocos minutos
llegaron a su destino. Al entrar en la habitacidn encontraron al
enfermo en el suelo, desmadejado, con los ojos abiertos.

—Ayudame —dijo la freila mientras lo cogia por debajo de las
axilas.

Maria no daba crédito. El cuerpo estaba rigido; era evidente que
habia fallecido hacia horas.

—Pero esta...



—Nadie te ha preguntado. Su ilustrisima ha ordenado que si
alguien muere en la hospederia nos lo quedemos en el hospital por
lo menos un dia.

—¢Para qué?

—Porque la gente viene al monasterio a curarse, no a morir, y en
el hospital es al revés.

Efectivamente, la nueva medida ordenada por dona Elvira tenia
como objetivo contrarrestar los rumores sobre extranas muertes y
envenenamientos en sus dominios; rumores que el obispo de Burgos
se habia encargado de propagar a través de una red de
maledicentes de pago.

Con muchos sudores, las dos mujeres consiguieron subir el
cuerpo al carro y llevarlo hasta el ala masculina del hospital, donde
don Fadrique, el médico, que en aquel momento estaba intentando
despojar de un anillo al ultimo ingreso, echd un somero vistazo al
difunto que le traian.

—Su sitio es el camposanto.

—Son 6rdenes de dofa Elvira —le recordd la freila.

El médico abandond momentaneamente el intento de hacerse
con aquel anillo. Ya lo conseguiria cuando el peregrino pasara a
mejor vida, aunque tuviera que seccionarle el dedo. Para ello
disponia de un pequeno pufial con mango de marfil especialmente
disefado para estos menesteres.

Se volvid hacia las mujeres y les indicd una cama en la que se
arrebujaban tres soldados extranjeros.

—Ponedlo alli.

Los compaferos de lecho protestaron. Aunque solo uno de ellos
estaba enfermo, los estatutos del hospital obligaban a aceptar a sus
acompanantes sanos y ofrecerles cama y una comida al dia hasta la
curacion del doliente. Los indignados compadres argumentaban que
eran cruzados que se habian ganado por derecho propio pasar la
noche en el hospital tras luchar contra las tropas de Saladino en las
mismas puertas de Jerusalén. Demasiado se habian rebajado
aceptando compartir la misma cama cuando por sus hazahas
merecian un catre para cada uno de ellos.



—No en vano hemos hecho entrega al monasterio de varias
astillas de la veracruz —defendi6 uno de ellos.

—Si juntaramos toda la madera de la veracruz que han traido los
cruzados, tendriamos suficiente leha para calentar el hospital el
invierno entero.

Todos se volvieron estupefactos hacia quien habia osado poner
en duda la veracidad de la ofrenda: la insignificante Maria.

La acusacion hizo que hirviera la sangre de aquellos mercenarios,
que se aprestaban ya a saltar de la cama y vengar la ofensa. Maria
reculd, asustada. Afortunadamente para ella, don Fadrique era de su
misma opinion.

—iQué demonios el hospital? iHabria madera para calentar todo
Burgos! —bramo el médico.

Y solté una risotada que contagid a los freiles y a no pocos
pacientes. Los soldados, sintiéndose en minoria, vieron mas
prudente restar importancia a las palabras de aquella chiquilla. Maria
aprovecho para visitar a su hermana.

El ala de las mujeres olia solo un poco mejor que los establos.
Cristina seguia sumida en un estado letargico. Su hermana la
atendia, la peinaba cada dia y le hablaba como si todavia estuvieran
en casa de su padre. Pero Maria no se engafiaba: era consciente de
que su hermana mayor se iba consumiendo como el aceite de una
ldampara y la nostalgia de su voz se le hacia insoportable. Nadie
habia intentado averiguar qué le ocurria, qué habia envenenado su
sangre, si habia un responsable tras ello, como afirmaba su padre, ni
qué le podria devolver la salud, quizd porque Cristina valia mas
muerta que viva. Después de todo, tras el fallecimiento de su marido
se habia convertido en una mujer con un generoso patrimonio.

Tras asear a su hermana como buenamente pudo y besarle con
carifo las yemas de los dedos, se dirigi6 al lecho que compartian dos
ancianas. En cuanto aparté la manta con la que se tapaban, las
mujeres protestaron. Sin embargo, Maria habia aprendido que no
valia la pena discutir con los pacientes. Alli era ella quien mandaba,
lo que convertia a las enfermas en el escalafén mas bajo de la



jerarquia del monasterio y del hospital. Nerviosa por la suerte de
Cristina, levanté amenazante la mano. Las viejas gritaron asustadas,
pero nadie les prestd atencidn. Los gemidos, los gritos de dolor y los
chillidos de panico eran la Unica musica que se escuchaba entre
aquellas paredes. Sin embargo, por fortuna para las ancianas, la
entrada de un par de fornidas monjas que cargaban el cuerpo
exanime de una peregrina detuvo a Maria con la mano en alto.

Las monjas dejaron caer a la nueva enferma a los pies del
médico, don Fadrique, que en ese momento inspeccionaba la herida
en una pierna de una joven consumida por la fiebre. El médico no
apartd las moscas que correteaban libremente por el miembro
tumefacto. Era tan famosa su escasa pericia profesional como su
aficion por el oro ajeno.

—Yo creo que esta muerta —dijo una de las monjas sefialando a
Beatrice mientras se secaba el sudor de la frente con el dorso de la
mano.

—Todavia no, pero le falta poco —confirmé su companera—. La han
encontrado unos campesinos en el camino.

—¢iAlgo de valor? —preguntdé el médico.

—Le han robado todo. No le han dejado ni las ganas de vivir.

El doctor se volvido de mala gana y echd un vistazo perezoso al
bulto inerte cubierto por un manto al que el polvo del camino habia
conferido un color indefinido.

—Ponedla con las viejas. No creo que pasen de hoy ninguna de
las tres —ordend el médico—. Y llamad al confesor. Sera lo Unico que
podamos hacer por ella.

Las monjas hicieron un gesto a Maria para que se acercara. La
nifia acudié a la llamada.

—Lavala y la metes en la cama de las desahuciadas —dijo la freila
de mayor edad.

—No hace falta lavarla. Esta no llega a la noche —aposté su
companera.

—Acabo de cambiar las sabanas —protestd débilmente Maria—. Las
ensuciara si no la lavo.



—Haz lo que quieras —dijo la mas joven encogiéndose de
hombros—. En un rato ya estaran todas cagadas.

Las monjas se alejaron sacudiéndose el polvo del habito.

Maria desvistid a Beatrice, se arrodilld a su lado y le pasdé un
pafio humedo por las heridas. Parecia muerta, pero de pronto abrid
los ojos y la aferrd por la mufeca con fuerza.

—Ayudame... —susurrd en un latin con acento extranjero.

Con dificultad se llevd sus dedos temblorosos a la boca y escupid
lo que parecia un maravedi de oro, que puso en la mano de Maria.
La nifia dudd. Nunca habia tenido dinero y si el médico la descubria
aceptando algo de una paciente acabaria en el rio. Se guardd la
moneda en la boca con disimulo. Sabia a sangre.

—iDonde esta mi ropa? —le susurrd Beatrice sin soltarla.

La nifia intentd zafarse, pero era inGtil. éDe donde sacaba la
fuerza aquella moribunda?

—No podéis acostaros en la cama con esos andrajos.

—Traemela.

—iNo me habéis oido? —dijo Maria, tratando de librarse de aquella
mano que la retenia.

—Y tu a mi? Te he pagado. Puede que tenga algo mas para ti.

Maria se quedd inmdvil y solo entonces la extranjera la solto.
«Con mas oro quiza podria pagar a quien me ayudara a salvar a mi
hermana», penso la nina.

—Aqui esta —dijo, tendiendo los mugrientos harapos a Beatrice.

La mujer agarro el vestido y lo tanted buscando algo. Respiraba
con dificultad. Aun asi, no se detuvo hasta que localizé una costura.
La siciliana cerro los ojos.

Maria temid que hubiera muerto, pero no, solo era una pausa
para reunir fuerzas y rasgar el tejido. Salié a la luz una bolsa de lino
y Beatrice saco algo que puso en la palma de la mano de la criatura.
Esta no ocultd su decepcion: eran semillas.

—No es oro.

—Para mi valen mas. Cuécelas en vino y traeme una taza durante
tres noches.



—Necesito oro —suplicd Maria.
—Cuando me cure, te daré lo que quieras —le prometié con un
hilo de voz.

Maria no tenia un plan mejor para salvar la vida de su hermana,
asi que cuando anochecio corrié a las cocinas. Llend un cacillo con
vino y echd las semillas. Oyd un ruido. Rapidamente apartd el
recipiente del fuego y se escondio dentro de la alacena.

A través de la puerta vio acercarse a una figura enorme,
tambaleante. No fue preciso que la luz de la candela iluminara su
cara para reconocer a sor Inés, que se dirigia a la despensa. Maria
contuvo la respiracidon y se acerco lo mas que pudo a la pared. La
monja abrid la puerta, pero solo lo justo para tomar cuatro bollos
prefiaos, que ocultd en los pliegues del habito, y volverse por donde
habia venido.

Maria tardd varios minutos en salir. Puso a calentar el vino con
las semillas. En poco tiempo un extraio aroma invadid toda la
cocina. La nifia temia que aquel olor despertara a las freilas o, aln
peor, al comendador del hospital. Si la descubrian robando vino la
encerrarian en los calabozos del monasterio y quién sabe qué seria
entonces de Cristina.

Vertidé el brebaje humeante en un tazon y corrié hasta el ala
femenina. La extranjera la estaba esperando. Esta le hizo un gesto
para que se apresurara e ingiri6 aquel bebedizo de aroma
indescriptible. Mientras Beatrice bebia, Maria hinco las rodillas en el
suelo para rezar por su hermana.

—Rezar no cura a nadie, pero esto si —susurro la extranjera.

Y apurd hasta la ultima gota.



CAPITULO IX

Sor Inés deambulaba por el ala femenina del Hospital del Rey
constatando con desagrado que todas las camas tenian mas de una
ocupante. La seguian un par de freilas que cargaban a la anciana
sacristana. Esta gemia lastimeramente. Tenia fiebre; sus habituales
desvarios, reales o fingidos, se habian acentuado y en sus piernas
hinchadas los tobillos habian desaparecido.

Se rumoreaba que su quebranto empezd el mismo dia que la
interrogaron por la misteriosa desaparicion de un valioso cdliz de la
iglesia del monasterio. Muchos comprendian que, ante la insinuacion
de que el robo habia sido obra suya, la sacristana hubiera caido
enferma. Era preferible la ira de Dios a la de dofa Elvira.

Sor Inés se detuvo frente al lecho que Beatrice ocupaba en
solitario. Las dos ancianas que lo habian compartido con ella iban ya
camino del camposanto. Don Fadrique no acostumbraba a errar su
prondstico cuando se trataba de predecir la muerte de sus pacientes.

—Aqui —sefald la navarra.

Maria, que recogia ropa sucia unos metros mas alla, vio como las
freilas retiraban las sabanas y sacudian vigorosamente a la
extranjera para comprobar si todavia respiraba.

Para su sorpresa, la mujer apartd bruscamente sus manos y se
puso en pie sin que fuera preciso darle mas explicaciones. Cogié una
manta para cubrir su desnudez y se alejé de alli con una elegancia
que la chiquilla solo habia visto en las damas de la nobleza que de
vez en cuando se instalaban en la hospederia del monasterio para
respirar unos dias en libertad, alejadas de sus familias. La nifa
estaba maravillada por la milagrosa recuperacion de aquella
peregrina de movimientos felinos en apenas una semana. Sintid un



escalofrio que le recorrié toda la espalda. Los gatos seguian sin
gustarle.

Mientras las freilas acostaban a la monja indispuesta en el lecho
vacio, Maria se acercO a la extranjera para conducirla hasta un
camastro ocupado por una vieja dama pensionada que protesto,
como solia hacer cada vez que se le requeria que hiciera un hueco
en su cama. La mujer repetia insistentemente que habia donado al
hospital todos sus bienes con la condicion de tener techo y comida
hasta el fin de sus dias. Nadie le prestaba atencion vy, si alguien la
hubiera escuchado, la primera sorprendida habria sido la propia
dama.

La chiquilla arropo a las dos mujeres y, cuando se iba a marchar,
Beatrice la llamo.

—Gracias —susurrd, y al sonreir mostrd los dientes mas perfectos
que Maria hubiera visto jamas.

La nifla se estremeci® ante semejante visidn. «éEs un
demonio?», pensd justo antes de correr a reunirse con las otras
freilas en busca de amparo. El corazdn le latia veloz, como un
cordero que hubiera oido el aullido de los lobos.

—Habria que bafarla —dijo una freila sefalando a la monja
convaleciente.

—iPor supuesto que no! —replicd escandalizada sor Inés—. ¢éAcaso
somos infieles?

Una de las freilas se acercd a la enferma para despedirse.

—Animo, sefiora. Cuando estéis en condiciones de caminar,
iremos juntas a Santiago y el santo os devolvera el color a las
mejillas. No hay remedio mas eficaz que peregrinar.

Maria salid del hospital repitiendo mentalmente estas palabras.
«No hay remedio mas eficaz que peregrinar». ¢éCOmo no se le habia
ocurrido antes? Era lo Unico que podria salvar a su hermana. «Pero
écdmo lo haré para acompafarla hasta la ciudad del apdstol?» se
preguntaba mientras lavaba los lienzos en el rio. Necesitaria un par
de monturas o, como minimo, una para Cristina. Y dinero suficiente
para provisiones. Reflexionaba sobre si seria licito pedir ayuda a un
demonio, aunque fuera por una buena causa, y si la extranjera



tendria suficiente oro y se lo daria a ella. Se lo habia prometido, pero
desconocia si cumpliria su palabra o le pediria algo mas a cambio...
¢Tal vez su alma?

Estas cavilaciones la retrasaron. Era noche cerrada cuando acab6
sus tareas. Mird al cielo. Ni una nube. Nunca habia visto con tanta
claridad el campo de estrellas que parecia indicar el camino a seguir
hacia Santiago. Lo interpretd como una senal de Dios para que
emprendiera el viaje cuanto antes y corrid hacia el ala femenina del
hospital para preparar la partida.

Al llegar a la puerta se detuvo. Su hermana no estaba sola. No es
que hubieran acostado en su cama a otra enferma: Cristina habia
recibido una visita. Un hombre embozado permanecia a su lado
apoyando la mano sobre su boca y su nariz. Maria dudo. éSeria un
nuevo médico? Pero, cuando vio que el cuerpo de su hermana se
agitaba con las pocas fuerzas que conservaba, comprendié que el
desconocido la estaba asfixiando.

—iDéjala en paz! —chilld.

El desconocido escapd por una puerta lateral. Maria corri tras él.
No sabia qué haria cuando le diera alcance, pero la rabia pesaba
mas que el miedo. El hombre monté en su caballo y ella se detuvo,
petrificada. No necesitd verle el rostro cuando el criminal se volvid
hacia ella antes de huir al galope para reconocer a don Pedro de
Alarcdn, su padre.

Solo lo habia visto un testigo: ella misma, una insignificante
freila. éQuién la creeria? Podia contarselo a sor Inés, pero sabia que
su respuesta seria un capon, probablemente una bofetada, por
hablar mal de un padre. La navarra, que veneraba la memoria de su
progenitor, no concebia que no todo el mundo sintiera un apego tan
fuerte hacia quien le dio la vida.

No tenia tiempo que perder. Quiza todavia se podia hacer algo
por su hermana. Regresd al hospital tan rapido que parecia volar. Se
acerco al lecho de Cristina casi sin aliento y apoyd su cabeza sobre
el pecho con prevencidon. Esperd, cerrd los ojos y se esforzd en
escuchar el menor latido, pero fue indtil.

—iNo te mueras! —suplicé en un susurro.



Su hermana tenia la mirada perdida. Maria no queria creer, no
queria pensar, no queria sentir. Acaricid su rostro, dotado de una
belleza que se le habia negado en vida. Entonces echd a correr.
Necesitaba un milagro y debia ser rapido: sabia a quién pedirselo.

La vieja dama pensionada roncaba placidamente. Se diria que
habia olvidado la afrenta de tener que compartir su cama por
enésima vez con una peregrina. Maria se plantd frente a la
extranjera, que también dormia. ¢Cuantos afios tendria? Era dificil
saberlo. Sus ojos decian una cosa, pero la tersura de su piel otra. De
pronto Beatrice despertd y la mird fijamente. Maria dio un respingo.

—iTenéis que salvarla! —suplicd.

La mujer la mird con tristeza y una sonrisa amable. No era la
primera vez que oia aquellas palabras.

—¢A quién?

—A mi hermana. Ha muerto.

—Entonces ya nadie puede hacer nada por ella. Y yo menos.

—Pero... estais curada. Me dijisteis que podia pediros lo que
quisiera...

—Y cumpliré mi palabra, pero...

—iPor qué no queréis repetir el milagro con Cristina? —sollozo
Maria, con un dolor que tardaria afios en desaparecer.

—Yo no hago milagros.

—Don Fadrigue dijo que vos moririais.

—Y es lo que habria sucedido si no me hubieras ayudado. El
remedio que me diste me curd, pero ninguna medicina puede
devolver la vida a quien la ha perdido.

Maria la mird con una mezcla de odio y temor.

—¢Quién sois?

—No te interesa quién soy, pero si qué soy. Estudié medicina...

—iMédico, una mujer? —dijo con escepticismo.

«¢Acaso me cree tan estlUpida como para no saber que eso es
imposible? ¢Por qué se burla de mi?», pensé la chiquilla.

—En el Reino de Sicilia no es extrafio. Te prometi que te daria lo
que quisieras. Sin embargo, hice un juramento y no puedo mentir



sobre la salud de un paciente. Pideme cualquier otra cosa y te la
daré.

Maria estaba conmocionada. éPodia ser cierto lo que le habia
contado aquella mujer? El desgarro por la muerte de su hermana, el
dolor que habia presenciado entre los muros de ese hospital, la
frecuente desidia que advertia en algunos de quienes alli atendian a
los enfermos... Todo la golpeaba por dentro y despertaba en ella una
idea que empezaba a tomar forma. Mil preguntas se agolpaban en
su mente, pero solo una se abrid paso hasta sus labios:

—¢éPodria yo aprender a curar? ¢Me ensefariais?

No se habia equivocado Maria en el precio que le exigiria la
extranjera. Acabaria vendiendo su alma, aunque a una divinidad
inesperada.



CAPITULO X

Al dia siguiente los gritos se oian en toda la iglesia. Dona Elvira,
reunida con su confesor, no podia soportar las llamadas a la
prudencia de fray Diego.

—_Renunciar a la herencia de la viuda de don Manrique? ¢Por
qué? —preguntd la abadesa.

—¢0lvidais que don Pedro de Alarcén 0s6 acusaros delante de la
reina y el obispo de haber envenenado a su yerno y su viuda? Ahora
que ha muerto su hija, don Pedro esperaba quedarse con toda su
hacienda y, de pronto, aparece un documento firmado por dona
Cristina el mismo dia de su boda donde nombra heredero de sus
bienes al monasterio. ¢Qué creéis que pensara toda Castilla?

—¢Quién os dice que no fue dona Cristina quien planed acabar
con su vida y la de un marido que le repugnaba?

—Habria sido incapaz de cometer semejante pecado mortal. Era
un ser piadoso.

—Todavia no he conocido a un alma piadosa que no esconda un
hipdcrita. Incluso vos.

La invectiva sorprendid al sacerdote, aunque no era la primera
vez que presenciaba un ataque de este tipo. Cuando alguien la
contradecia, dofia Elvira se aferraba a cualquier agravio del pasado
para forzar un cambio de opinidn en su interlocutor.

—Mi Unico obijetivo en la vida es serviros... —balbuceo fray Diego.

—¢Estais seguro? No puedo evitar recordar que la idea de
comprar el naranjo para deslumbrar a la duquesa de Aquitania fue
vuestra.

Fray Diego se quedo paralizado.



—iCreéis que yo conocia la existencia del muerto? éQué ganaba
sacandolo a la luz en el peor momento para vos? éOs he dado
alguna vez motivo para pensar que vuestras desgracias me provocan
satisfaccion?

La abadesa lo mird desafiante.

—Sois mi confesor. Vuestro deber es imponerme penitencias.

—iBasta! No tiene sentido seguir esta conversacion.

—No me digais cuando debo hablar y cuando callar...

—iSi os lo digo! —gritd el confesor-. Y solo me arrepiento de no
haberlo hecho antes. He sido cobarde. No tenia valor de
enfrentarme a vuestra ira y he callado demasiadas veces. Solo por
este motivo ya merezco abandonar mi cargo.

—iQueréis iros? iMuy bien! iAhi esta la puertal —replicd la
abadesa, furibunda.

Fray Diego se esforzd por mantenerse entero y que no aflorase la
decepcidon que sentia. La abadesa habia aceptado su renuncia sin
discutirla. Se disponia a salir cuando oyd la voz de dofia Elvira en un
tono dulce que pocas veces habia empleado con él:

—Antes de marcharos querria pediros que me rindierais un Ultimo
servicio.

—Por supuesto —contestd, mas como un soldado que como un
hombre de fe.

—Quiero que vayais al palacio del obispo y le anunciéis que a
partir de ahora los molinos de Olmedo y Zuhiga de don Manrique me
pagaran sus diezmos a mi y no a él.

La peticién era una verdadera provocacion. Fray Diego asintio,
pero antes de retirarse escuchd a su sefiora:

—Y os equivocais. Un cobarde no me habria hablado como lo
habéis hecho vos.

El castillo de Burgos, residencia habitual de los reyes, era una
sdlida fortaleza construida en el cerro de San Miguel. Desde sus
torres se divisaba toda la ciudad, con sus barrios bien delimitados
para que cristianos, judios y mudéjares se mezclaran lo menos



posible. Cada comunidad se sentia superior a las otras, aunque solo
fuera por estar convencida de rezar al Dios verdadero.

El obispo de Burgos se dirigia hacia el castillo con un pequefo
séquito. Habia ordenado preparar su caballo con los arreos mas
vistosos. Aun no tratandose de una visita protocolaria, disfrutaba
exhibiendo su riqueza. O desviando la atencion de su torpeza, como
sostenian sus nUMerosos enemigos.

Cruzo el gran portdn y fue recibido por el jefe de la casa de la
reina, el mayordomo Rodriguez de Contreras, quien lo conduciria
hasta la sala donde lo esperaba Leonor.

—El rey continda en Toledo —anuncié el viejo noble mientras
caminaba a grandes zancadas.

—Por supuesto —respondié don Juan de Lara esforzandose por no
quedar rezagado.

En su antecamara, Leonor miraba concentrada los pergaminos
que revoloteaban a sus pies, como si el otofio hubiera llegado a un
extrafio bosque. Una dama se apresurd a cerrar la ventana para
cortar el paso al viento que habia causado semejante estropicio.
Mientras tanto, un anciano sujetaba en la mano los escasos
pergaminos que no habian caido al suelo y leia con voz gangosa y
tono grandilocuente una crénica del reinado de Alfonso VIII:

—«La muy discreta reina, con su buen juicio, estuvo al lado del
monarca para ayudarlo a tomar la decision que fuera mas
conveniente para...».

La entrada de don Juan de Lara interrumpid la lectura. La reina
hizo un gesto a su cronista para que prosiguiera. El anciano,
cohibido por la presencia del obispo, reanudd en voz algo mas baja
la glosa de las innumerables virtudes de Leonor Plantagenet, tantas
que se diria que la santisima Virgen tendria derecho a estar celosa.

El obispo sonrid. No le sorprendia que Leonor hubiera encargado
a un escribano un texto que recopilara sus hechos para asegurarse
el lugar en la historia que, seguin ella, merecia. Sin embargo, no
pudo evitar torcer el gesto ante la torpeza de la prosa cuando
escucho repetir «la muy discreta reina» por quinta vez.

Don Juan arrebato el pergamino al anciano y lo lanzé al suelo.



—¢Esto es lo mejor que sabéis escribir?

El escribano buscé con la mirada la defensa de la reina. Sin
embargo, Leonor parecia encantada con la situacion.

—Podeéis retiraros —dijo, reprimiendo una sonrisa.

El anciano hizo ademan de agacharse para recoger los
pergaminos, pero don Juan de Lara le dio un puntapié en los cuartos
traseros.

—Dejadlos. Ya me encargaré personalmente de quemarlos.

El humillado escritor corrié hacia la puerta rezando para que el
obispo no convenciera a la reina de que aquel trabajo no merecia ser
pagado. Para comprar aquellos pergaminos habia tenido que pedir
un préstamo en el barrio judio y, si no devolvia el dinero, la ruina
caeria sobre él y su familia. En Castilla no ocurria como en otros
lugares mas «civilizados» al norte de los Pirineos, donde la usura de
los hebreos se veia castigada periddicamente con «santas
persecuciones» y «justos saqueos» que tenian el benéfico efecto
colateral de eximir a los cristianos de bien de la obligacion de
devolver el dinero a los prestamistas.

A un gesto de la reina, su dama salié también para dejarlos a
solas.

—Ese hombre no merece escribir vuestra vida. No os conoce.

—Para escribir lo que deseo que se diga de mi no hace falta
conocerme. No quiero pasar a la historia como una cornuda.

—Nadie recuerda ya a Fermosa.

—No es cierto. Me tomod afos eliminar su nombre de todos los
documentos donde se la mencionaba, pero ¢y la gente que la
conocid? ¢Como puedo arrancarla de su memoria?

—La muerte lo borra todo.

La reina se sobresaltd. éAcaso el obispo estaba insinuando que
acabara con la vida del rey? No podia ser cierto. Era un plan absurdo
y peligroso. Sin embargo, era un plan extranamente atractivo.

—Lo Unico que permanece inalterable de generacidn en
generacion es lo que recogen nuestros escritos. Dejadme que sea yo



quien os haga el retrato que leeran vuestros descendientes. Nadie
sera mas benévolo que yo con vuestros defectos.

Leonor relajo el gesto. Todo habia sido una confusion, una mala
jugada de su imaginacion. Don Juan no le estaba proponiendo
acabar con su marido. Era un alivio, y una decepcion.

—iQueréis halagarme y sacais a relucir mis faltas? —respondio
Leonor.

—Son pocas Y no hacen mas que resaltar vuestras virtudes.

El obispo avanzé cojeando entre los pergaminos que alfombraban
el suelo.

—Prefiero ser yo quien controle lo que se diga de mi. Ahora
somos aliados, pero los dos sabemos que ninguna alianza es eterna
—proclamo la inglesa.

No le agradaba estar demasiado cerca de aquel hombre
precisamente porque, a pesar de la pobre apariencia fisica del
obispo, sentia hacia él una atraccidn que no podria soportar que
alguien descubriera.

—Tenéis razon. Pero nuestros enemigos nos empujan a colaborar
—asegurd el prelado—. éSabéis de la Ultima traicion de dofia Elvira?
Se dice que ha falsificado el testamento de la viuda de don Manrique
para apropiarse de su herencia. éCuantos casos mas habra como el
suyo?

—Estamos obligados a hacer algo para detenerla —proclamé la
reina, escandalizada.

—Perded cuidado. Tengo quien espie en su casa —le confid el
obispo—. La historia no la recordara como a vos.

De subito volvio a abrirse la ventana. La reina contempld
hipnotizada cdmo las hojas que relataban su vida eran arrastradas
de un lado a otro. Sus argumentos eran tan livianos, sus adjetivos
tan huecos, que una simple rafaga bastd para levantar aquellos
pergaminos a la altura de los ojos del obispo y de ella misma.



CAPITULO XI

La sacristana no entendia por qué aquella joven freila la habia
hecho orinar en una bacinilla después de obligarla a cruzar toda la
enfermeria hasta las letrinas. Maria tampoco habria podido darle una
explicacidn. Lo hacia porque asi se lo habia ordenado la extranjera.

Después de acompafar nuevamente a la monja a su cama, la
jovencita llevo la orina a la sala sin nombre, comunicada con el
pabellén masculino y el de las mujeres, donde se depositaban los
cadaveres hasta que los sepultureros venian a buscarlos. Alli la
esperaba la doctora siciliana. La mujer examind el color del liquido,
lo olié, lo tocd con la punta de los dedos y probd una pequefia
cantidad cerrando los 0jos...

Maria no se perdia detalle. En las ultimas horas la peregrina le
habia hecho jurar que no contaria a nadie cual era su profesion ni su
procedencia. Solo cuando se aseguré del silencio de la muchacha le
dijo que se llamaba Beatrice y que llevaba fuera del Reino de Sicilia
varios afos. Habia residido en al-Andalus hasta que el fanatismo
religioso de los almohades la habia obligado a viajar al norte, y asi
fue como llegd a Burgos. No quiso hablarle de la agresién que la
habia llevado al hospital y Maria no preguntd. Bastante tenia con
intentar retener sus lecciones. Su cabeza era un batiburrillo de
conceptos que la desconcertaban.

Beatrice le habia contado que los seres humanos estaban
compuestos por cuatro fluidos: bilis negra, bilis amarilla, flema y
sangre. Y a cada uno de ellos le correspondia un elemento: tierra,
fuego, agua y aire, respectivamente. Pero, ademas, era necesario
tener en cuenta dos cualidades vitales: la humedad y la
temperatura. Asi, la sangre es hiumeda y caliente; la bilis negra, seca



y fria; la bilis amarilla, caliente y seca; y, por ultimo, la flema,
himeda y fria. Las enfermedades provocaban desequilibrios en estos
fluidos y la labor del médico era reestablecer la armonia aplicando
remedios que revirtieran la descompensacion.

—Si el paciente sufre una enfermedad que aumenta la sequedad y
la temperatura, tendremos que administrarle medicamentos
himedos vy frios. éLo entiendes? —le explicd la siciliana. Maria asintio
porque creyd que era lo que se esperaba de una buena alumna. Sin
embargo, Beatrice no ocultd la decepcion que le provocaba su
docilidad-. éPor qué me mientes?

—No lo entiendo, pero quiero entenderlo.

La extranjera suspird, arrepintiéndose de haber aceptado la tarea
de instruir a aquella freila.

—_No te das cuenta de que el ejercicio de la medicina conlleva
una gran responsabilidad? Tienes que estar muy segura de tus
conocimientos y no aplicar tratamiento alguno si no es necesario. La
vida del enfermo esta en tus manos. ¢Eso lo entiendes?

Maria asintid, esta vez con conviccidn. Beatrice la mird con
gravedad y le acaricio la cabeza. La nina se agito, incomoda. Hacia
mucho que nadie la trataba amablemente. Lo maximo que habia
conseguido era que sor Inés le diese algun capdn suave cuando
queria burlarse de su ingenuidad.

—iDonde guarda el médico las medicinas?

—Los remedios mas caros y peligrosos, en el cuarto del
comendador, y el resto en la botica.

—Llévame.

Maria la acompand a la botica, donde Beatrice se dedico a abrir
frascos y examinar el instrumental para preparar unglientos y
pociones. De vez en cuando sacudia la cabeza y mascullaba algo en
una lengua que la criatura no entendia. De un tarro sacd unas
hierbas, se las acerco a la nariz y las eché a un almirez. Se subid a
una banqueta para llegar al estante mas alto y se le escapd un grito
de jubilo al descubrir dentro de una caja de madera unos matojos
malolientes. Cogid un par de hojas y las incorpor6 al mortero.
Repitid esta operacion con varias hierbas mas y cuando el almirez



estaba a la mitad de su capacidad empez6 a machacar la mezcla con
brio. Se notaba que no era la primera vez que lo hacia.

Mientras preparaba la pocion, le explico a Maria que la escuela
médica de Salerno era famosa desde hacia siglos. Cuando el duque
de Normandia, Roberto II, fue herido por una flecha envenenada en
Tierra Santa, acudio a la ciudad con su esposa, Sibilla di Conversano.
Los médicos le dijeron que para sanarlo era preciso extraer el
veneno, pero eso solo se podria conseguir succionandolo y quien lo
hiciera pereceria inevitablemente. La esposa de Roberto, que los
habia estado escuchando en secreto, esperd a la noche para
acercarse al lecho de su marido y succiond el veneno de la herida.

—Por la mafana, cuando su marido despertd, se sintid mucho
mejor. Quiza el veneno que lo enfermaba era su matrimonio —dijo
con una ironia que Maria no percibid.

Beatrice afadié unas gotas de agua de rosas a la mezcla y la
vertié en una cazuelita.

—Mézclalo con las sopas de la monja sin que se entere y ya veras
como mafana estara mejor.

Maria asintio.

—{Y a mi no me pasara nada? —preguntd, preocupada.

Beatrice soltd una carcajada. Maria dio un paso atrds, aunque
injustificadamente: a diferencia de sor Inés, la siciliana no intentaria
nunca darle un capon.

—No, boba. Fijate que no hay ninguna leyenda en la que un
hombre deba sacrificarse para salvar a otro. Siempre somos
nosotras, las mujeres, las que tenemos que morir para que viva un
varon. ¢Y sabes por qué?

Maria nego.

—Porque las leyendas las escriben los hombres.

Maria esperaba a que el nuevo comendador del hospital, fray
Martin, acabara de hablar con don Fadrique. Desde donde se
encontraba, transmitia al galeno las quejas que habia recibido de los
familiares de varios peregrinos que acusaban al hospital de haberles



desvalijado mientras estaban bajo su proteccion. Don Fadrique se
limitd a hacer un gesto de sorpresa y falsa indignacion.

—No valoran nuestra labor. Si no fuera por nosotros, las calles de
Burgos estarian atestadas de gente de malvivir. Hace anos solo
atendiamos a los peregrinos que deseaban fervientemente llegar a
Santiago o regresar a sus casas tras visitar la tumba del santo. Pero
ahora nos llega la peor gentuza. éCuantos de estos peregrinos no
son mas que vagabundos que van de ciudad en ciudad pidiendo
limosna y aprovechandose de instituciones tan honradas como esta?
iQué verglienza!

El médico prosiguid su queja durante varios minutos mas, pero
no consiguid aplacar al comendador hasta que le entregd una
pesada bolsa de oro que habia preparado. Fray Martin dio una
amistosa palmadita en el hombro de don Fadrique e hizo suyos los
argumentos del galeno.

—iLa gente se queja sin razdn! iCon lo que nosotros hacemos por
ellos!

Ambos sonrieron con complicidad y no precisaron decirse nada
mas.

Maria esperd6 a que fray Martin pasara junto a ella para
abordarlo.

—¢éPodria hablar con su ilustrisima?

—Reserva ese tratamiento para la abadesa. ¢Qué quieres?

—Cada dia vienen mas peregrinos y no damos abasto.

—Lo sé. Pero no tenemos medios para mas personal.

—¢Y si hubiera quien se conformara con la comida y el techo?

—Si hubiera alguien asi, te diria que debe de estar muy
desesperado. ¢De quién se trata?

—Una peregrina que llegé hace unos dias muy enferma. Se curd
gracias a Santa Maria y a los cuidados de don Fadrique y querria
corresponder al hospital con su trabajo.

Fray Martin la miré con cierta ironia, como si confiara mas en la
intervencion divina que en la ciencia del médico. Maria senald a



Beatrice, que los observaba expectante desde una esquina de la
enfermeria.

—Tiene buen porte... —comentd como si fuera un defecto—. Esta
bien. Pero que no ponga un pie en el ala de hombres. No quiero
problemas.

—No lo hara —respondié Maria con una sonrisa.

Sus ojos brillaban con tal intensidad que el comendador
comprendid que algo tramaban, pero le dio la importancia que
merecia un plan urdido por una freila de diez afios y una peregrina
extranjera: ninguna.

Su primera tarea conjunta fue recoger el cadaver de un huésped
alojado en la hospederia y trasladarlo al hospital antes de que
corrieran rumores sobre la causa de su muerte. En esta ocasion las
sospechas estaban mas que justificadas: el difunto era un hombre
joven y sano que habia acudido a conocer a la novicia con quien su
familia planeaba casarlo.

Maria ensefio a Beatrice donde estaba el carro dedicado a tales
menesteres y juntas se pusieron en marcha.

Domingo, el anciano encargado de la hospederia, las hizo entrar
por la cocina. A través de un estrecho pasillo las condujo hasta la
habitacion del difunto. En el camino tuvieron que sortear un par de
ratas muertas.

—iMalditas sean! —se lamentd el anciano—. Estaban en el cuarto.
Parece que lo han olido. Si no me doy prisa, se le comen las orejas.
iMira que les gustan las orejas y las narices a estos animales! iY a
estas, ademas, el vino!

A Beatrice le llamd la atencion que uno de los roedores habia
vomitado.

—¢Las habéis matado vos? —pregunto la siciliana.

—No ha hecho falta. A todo el mundo le ha dado por morirse hoy
—replicé Domingo, ansioso—. Vamos.

Maria entrd primero en la habitacion. El cadaver estaba en el
suelo, en la misma posicion en la que habia caido muerto. La nifia se
apresuré a cogerle de las piernas para levantarlo, pero Beatrice
parecia mas interesada en curiosear la estancia. Se fijé en una copa



dorada con esmaltes, volcada al lado del cuerpo. La siciliana se la
acerco a la nariz. Domingo asomo la cabeza por la puerta.

—El vino es bueno, éeh? —presumid el encargado.

—Una copa demasiado lujosa para una hospederia —comento la
mujer.

—Cuando se aloja algun notable, la abadesa manda traer piezas
de vajilla del monasterio.

La doctora senald otra copa sencilla sin ningdn tipo de
decoracion.

—_Y esa otra copa?

—Por si los peregrinos vienen con sus esposas. Daos prisa. Nadie
puede veros aqui.

En cuanto Domingo desaparecio de su vista, Beatrice se guardd
la copa dorada esmaltada en la bolsa que ocultaba bajo sus ropas.

—iDejad eso! —protestd Maria.

—Tu hermana enfermé estando alojada aqui, éverdad?

—Si, pero devolved la copa, os lo ruego.

—Lo haré, a su debido tiempo —le prometié su maestra.

Entre las dos taparon al supuesto enfermo con una manta que le
dejaba al descubierto la cabeza y lo sacaron de alli lo mas
discretamente que pudieron.

Cuando se fueron, Domingo se apresur6 a anadir una muesca en
la madera de una puerta. Aungque no sabia leer ni escribir, €so no era
obstaculo para que don Juan de Lara le pagara generosamente sus
informes verbales sobre los huéspedes que no salian vivos de la
visita al monasterio.

Dado que el comendador habia prohibido a Beatrice entrar en el
ala masculina del hospital, Maria tuvo que buscar la ayuda de un
freile para acostar al joven en un lecho donde los otros pacientes no
cuestionaran la version de que estaba dormido.

Mientras tanto, Beatrice se dirigid a la cocina, donde,
aprovechando un descuido de la cocinera, se hizo con una cucharada
de miel, que vertié en la copa dorada que habia sustraido. Ahadié un
poco de agua, removid asegurandose de que se mezclara con el



poso de vino y dejo la copa en la sala sin nombre junto a una
ventana abierta.

Al dia siguiente, Maria le advirti6 acongojada que en la
hospederia habian echado en falta la copa. Beatrice fue a buscarla.
No le sorprendid el zumbido de las moscas que, atraidas por el olor
de la miel, revoloteaban indecisas sin acabar de posarse sobre los
bordes del recipiente. Pero lo que en realidad le interesaba a la
siciliana eran las moscardas que agonizaban en el suelo junto a
decenas de cadaveres de otros insectos alados mas valientes que
habian probado la bebida.

Maria mird con gesto interrogante a su maestra, que no tardd en
darle una explicacion.

—Hay venenos que matan a las moscas y no hacen dafo a las
ratas; otros matan a las ratas y no afectan a las moscas. Luego
estan aquellos que matan a ratas, moscas e incluso a un hombre
que pretenda casarse con una novicia.

Dona Elvira paseaba de un lado a otro de sus aposentos privados
desgranando una lista de pecados menores, anodinos e inofensivos
en la que seria su Ultima confesion ante fray Diego. El clérigo ya lo
tenia todo dispuesto para abandonar Burgos en cuanto diera la
absolucién a quien habia sido su sefiora los Ultimos anos.

—Y reprendi con excesiva dureza a la hermana sacristana. La
proxima vez seré mas paciente, lo prometo; aunque debéis admitir
que incluso a vos os ha sacado de quicio mas de una vez —confid a
fray Diego.

—¢Es todo?

—Si —sentencio ella.

—iNingun pecado de orgullo?

—No -repitié dofa Elvira, como si le sorprendiera la insistencia del
religioso.

Fray Diego suspird, dandose por vencido.

—Rezad veinte padrenuestros y diez avemarias...



—Cuatro y tres. Me parece mas que suficiente —lo corrigié dofia
Elvira.

Fray Diego se levantd e hizo la sefal de la cruz en el aire, roido
por la culpa. En su fuero interno sentia que era mayor su penitencia
que la de la abadesa.

—Me marcho ya —le anuncié—, pero antes permitidme daros un
ultimo consejo. Tened cuidado, ilustrisima: si alejais a vuestros
amigos, solo os quedaran enemigos. Y puede que dentro de poco ni
siquiera ellos.

Dofa Elvira desvid la mirada.

—No os vayais. No os lo suplico porque no esta en mi naturaleza.
Dios sabe que tengo muchos defectos, pero sé reconocer a un leal
colaborador.

—Ya he enviado cartas... —se excuso fray Diego.

—Mis jinetes han interceptado a vuestros mensajeros -lo
interrumpi6é ella. Fray Diego no sabia si sentirse halagado o
prisionero—. No estoy dispuesta a contarle mis pecados a un nuevo
confesor.

—Ni siquiera me los confiais a mi —protestd fray Diego.

—Pero vos sabéis que estan ahi y con eso basta.
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CAPITULO XII

Habian pasado ya tres anos desde la llegada de Beatrice. Ella y
Maria acostumbraban a ir juntas a todas partes, también a lavar la
ropa en las aguas del Arlanzdn. La nina apenas se mojaba los pies, a
diferencia de la siciliana, que dejaba que el agua le llegara a la altura
de la cintura o incluso mas arriba.

Beatrice disfrutaba enormemente de estos momentos. A veces
fingia que se le escurria de las manos una sabana, que era
arrastrada inevitablemente por la corriente. Con esa excusa, nadaba
con soltura hasta la parte central del rio para recuperar el lienzo. Las
otras freilas, escandalizadas, la contemplaban salir del agua con
movimientos suaves y sensuales, con la ropa pegada al cuerpo,
radiante, como si perteneciera a otro mundo. Maria también la
observaba, pero con admiracidn. Sin embargo, rechazaba
invariablemente las invitaciones de la extranjera para que la
acompahara en el baho.

Ninguna de las freilas habia aprendido a nadar, ni a mirar con
simpatia a quienes se apartaban de la norma. Maria oyé mas de una
vez conversaciones en las que criticaban a aquella forastera de
modales aristocraticos que en plena madurez habia elegido
voluntariamente trabajar como una sierva. Alarmada por lo que
intuia un gran peligro, advirtid varias veces a Beatrice de que su
comportamiento provocaba comentarios maliciosos. Sin embargo, su
maestra no estaba dispuesta a privarse de aquellos pequehos
placeres.

—Ya he renunciado a demasiadas cosas. Y las que me critican se
sentirian mucho mejor si ellas mismas probaran los beneficios de un
bano.



Maria comprendid que era una guerra perdida discutir con su
maestra y a partir de entonces afiadidé a sus tareas habituales otra
mas: protegerla de sus extravagancias ocultandolas o justificandolas
ante el resto de las lavanderas.

Un dia, desoyendo sus protestas, Beatrice cogié a Maria de la
mano y la arrastré hacia donde el agua cubria. La muchacha chillaba
desesperada, suplicando que la soltara. Las freilas, alarmadas, se
arremolinaron en la orilla, sin atreverse a intervenir. No sabian nadar,
pero si gritar, y a ello se dedicaron con ahinco:

—{Qué hace esa insensata? —exclamaban, compitiendo por ver
quién maldecia mas alto a aquella desgraciada.

En poco tiempo Beatrice habia llevado a Maria hasta el centro del
rio. La muchacha lloraba aterrorizada, pero su maestra le susurro al
oido:

—No dejaré que te pase nada.

—iLlevadme a la orilla!

—Ve tU misma. Tienes piernas y brazos, y una cabeza para que te
guie.

—iMe voy a ahogar! No sé nadar.

Beatrice se apartd sin soltarle las manos. Maria seguia muerta de
miedo.

—Si dejas de ver el agua como una enemiga, te ayudara a flotar.

Maria vio como la siciliana extendia su cuerpo horizontalmente,
en apariencia sin dificultad. Haciendo un gran esfuerzo, la imito.
Aferrandose con fuerza a las manos de Beatrice, sintid una
sorprendente sensacion de ingravidez. El agua la aligeraba de su
peso. iLo habia conseguido! Flotaba, pero lo que experimentaba iba
mas alld de una simple sensacién fisica. Era algo completamente
nuevo, desbordante, liberador. Comenzé a llorar de alegria. Por
primera vez, ella, la insignificante Maria, se sentia orgullosa de si
misma. En los dias sucesivos Beatrice le ensefié a bracear y poco a
poco las dos compartieron el placer de sumergirse sin miedo en
aquellas aguas.

Nadar no fue lo Unico que Maria aprendié de Beatrice. La
extranjera continud instruyéndola en el arte de curar. Le explicd que,



para elaborar un diagndstico, aparte del estudio de la orina y el pus,
se debian tener en cuenta las pulsaciones del enfermo, la presencia
de fiebre, la edad, la estacion del afio y otros particulares. El
tratamiento podia consistir en un cambio en la dieta o bien la
administracion de medicamentos elaborados a partir de plantas
medicinales, que se podian clasificar, igual que los humores, segun
su grado de frialdad, calidez, sequedad o humedad.

Pronto Maria llegd a identificar hasta cuatrocientas especies
vegetales, sumando las de la botica del hospital y las que
encontraban en sus paseos por el campo y en las furtivas
expediciones a los herboristas del mercado. Beatrice la instruy6 en el
arte de regatear precios, de fingir desinterés en las mercancias para
conseguir descuentos o de improvisar rocambolescas excusas y
tragicas historias para conseguir gratis los productos que no podian
pagar.

La siciliana aprovechaba estas salidas para despojarse del velo y
adornar sus cabellos con cuantas flores hallaba.

—Para una mujer es muy importante cuidar su aspecto, da lo
mismo su edad y condicidn.

Le explicd como elaborar remedios contra las dolencias mas
comunes, pero también empleé muchas horas en ensenarle a
preparar afeites para dar color a los labios, mantener el aliento
fresco y la dentadura blanca o conservar un rostro libre de arrugas.
Mil veces intentd Beatrice convencer a la muchacha de que se
aplicara un ungiiento para eliminar las pecas que oscurecian sus
mejillas. Maria se negaba, convencida de que a nadie le importaba
Su apariencia.

—Pero deberia importarte a ti —la reprendia Beatrice.

En el hospital, las dos mujeres se tomaban la licencia de
modificar los tratamientos prescritos por don Fadrique cuando, en
opinidn de Beatrice, corria peligro la vida de la enferma. Tuvieron
que aguzar el ingenio para que ellas, dos humildes freilas, pudieran
examinar a las pacientes y acceder a los medicamentos que las
sanaran. Intentaban estar siempre en la enfermeria cuando se
producia un ingreso. La excusa de comprobar si las sabanas estaban



limpias les permitia tomar la temperatura y, en muchos casos, el
pulso. Cuando una enferma queria ir a la letrina, se encargaban de
recoger la orina en una bacinilla.

Para cambios en la alimentacion, Maria se aventuraba por la
noche en la cocina del hospital y asaltaba la alacena. Alli preparaba
no pocos remedios. Muchas veces estuvo a punto de ser sorprendida
por sor Inés, que continuaba visitando el hospital para llevarse bollos
prefaos y trozos de merluza seca con los que saciar su gula.
Alertada por el inconfundible sonido de los pasos de la monja, Maria
siempre conseguia esconderse a tiempo y asi sor Inés regresaba a
su celda en el vecino monasterio sin ser consciente de que sus
hurtos tenian testigo.

Una noche Maria se confié y cuando oy6 llegar a la monja ya era
demasiado tarde para esconderse. Sor Inés la sorprendid in fraganti
removiendo un cocimiento de hierbas.

—Buenas noches —dijo absurdamente Maria.

—iQué haces aqui? —grund sor Inés —. No son horas.

—Yo también tenia hambre.

—i«También»? —repitid ofendidisima sor Inés, y le dio un capdn-.
¢Crees que he venido aqui para comer?

—No lo sé. Pero si asi fuera nadie podria tomaroslo en cuenta.
Dicen que la cillerera de Santa Maria ha puesto un cerrojo en la
despensa.

Sor Inés mird a la muchacha de arriba abajo. La veia distinta,
mas segura de si misma. También la religiosa habia cambiado: habia
perdido el color y la alegria. Empezaba el dia cansada y ya no podia
llegar a todas partes con la rapidez de antafho. En muchas ocasiones,
cuando creia llevar una primicia a la abadesa, descubria que fray
Diego u otra freila se le habian adelantado. Lo achacaba a que se
estaba haciendo mayor, pues ya habia pasado de los treinta afios...

—Si queréis comer algo de la alacena, no diré que os he visto —
insistio Maria.

Sor Inés parecid dudar. éDebia aceptar su debilidad y la
complicidad de una criada? «iDe ninguna manera!», se dijo.



—Pero équién te has creido que eres para darme permiso para
nada? No eres nadie —rugio, indignada.

—Perdonadme —se disculpd la joven empleando su mejor tono
lastimero.

—Deberia castigarte por estar aqui y robar la comida de los
enfermos.

La religiosa echd un vistazo al cacillo. No habia nada de
consistencia; solo hierbas y agua. Estaba a punto de probarlo con
una cuchara de madera, pero Maria la detuvo.

—No. iNo es para comer! —Sor Inés la mird intrigada—. Es una
pomada para borrar mis pecas.

—Asi que te dedicas a sacar un dinero preparando potingues.

—No, no cobro. Pero, por favor, no se lo digais al comendador ni a
la abadesa —volvid a suplicar con un tono lastimero que sabia que
desarmaba a sor Inés.

No porque le infundiera pena la chiquilla, sino porque la hacia
sentir que era ella quien tenia la sartén por el mango.

—Yo era muy rubia de nina, pero la edad todo lo estropea. éNo
tendrias nada para aclarar el pelo? —preguntd sor Inés con
desinterés mal fingido.

Maria asinti6. Recordaba uno de los preparados que le habia
mencionado Beatrice. Mezclo corteza de salco, flores de genista y
azafran con yema de huevo. Lo hirvié todo en agua y con la espuma
que se formo cred un ungliento. Sor Inés se lo guardd con gesto
desdefoso.

—Veremos si funciona...

Poco después, Maria regresd al dormitorio comUn con el corazén
acelerado. Mientras se desvestia, no paraba de darle vueltas a lo
absurdo de lo vivido minutos antes. «éPara qué quiere sor Inés
volver a ser rubia, si como monja esta obligada a llevar el pelo corto
y oculto?», se preguntd Maria. Se la imaginaba sola, en su celda,
contemplandose en su valiosisimo espejo veneciano, el mayor y de
mejor calidad de toda la abadia, regalo de su hermano. Quiza en
esos momentos, cuando se quitaba el velo negro y contemplaba sus
escasos mechones pajizos, olvidaba sus tobillos hinchados, sus



gruesos muslos, sus pechos rebosantes y se sentia tan bella como
habia sonado ser de nifia.

Maria no volvid a ver a sor Inés hasta semanas mas tarde. El
color habia vuelto a sus meijillas, estaba risuena y sus piernas habian
recuperado ligereza. Aunque todos comentaban la mejoria de animo
de la monja, solo ella y Maria sabian el porqué. La joven empezd a
pensar que quiza su maestra no andaba desencaminada cuando le
decia que una mujer no debia descuidar su aspecto, aunque
Unicamente fuera para disfrutarlo en su soledad.



CAPITULO XIII

El verano estaba siendo inclemente, no solo para los enfermos
del hospital, sino también para los freiles que los asistian. Por eso,
cuando Beatrice y Maria recibieron el encargo de ir a la hospederia
para recoger a un enfermo, la siciliana se imagin6 lo peor. No se
equivocaba. Antes de que Domingo les abriera la habitacién del
huésped, el olor nauseabundo anunciaba lo que encontrarian dentro.

El fallecido era un hombre que todavia tenia en su mano una
copa, dorada y con esmaltes, aunque el calor habia evaporado todo
rastro de vino y habia atraido un enjambre de moscas que no habian
perdido el tiempo. Decenas de larvas se movian frenéticamente
sobre el rostro del difunto.

—No podemos llevarlo asi al hospital —se lamentd Maria.

Beatrice cogid un pafio para borrar del cuerpo cualquier evidencia
de que la descomposicion habia comenzado.

—Ya esta... No huele peor que el mendigo que acogimos ayer.

Maria mird asqueada la tela, en la que las larvas parecian
protestar por su desalojo. No podia entender que la siciliana la
guardara bajo su propia ropa. Era como si la muerte no le inspirara
la misma repugnancia que a ella, pero no se atrevio a preguntar.

Entre las dos colocaron el cadaver en una carretilla y se dirigieron
al hospital. Mientras Maria buscaba un acomodo para el cuerpo con
la ayuda de un freile, perdié de vista a Beatrice, que seguia teniendo
vetada la entrada al ala masculina.

Cuando termino la tarea fue a buscar a su maestra. La encontrd
en el gallinero, estudiando a una clueca que dormitaba en un
saliente, empollando sus polluelos.

—iQué hacéis aqui? —preguntd Maria.



—Observar.

La nifa tratd de encontrar algo que mereciera la pena ser
estudiado: los huevos recién puestos, la paja, el estiércol... De
pronto, la clueca se dejo vencer por la somnolencia y cayd desde
una altura de metro y medio, dejando a sus crias a la intemperie.

—iAja! —gritd eufdrica Beatrice mientras sefialaba a la gallina, que
permanecia inmovil en el suelo.

Maria la mird, interrogante.

—Hace tanto calor que es normal que los pdajaros caigan
desmayados. Lo vemos cada dia.

—No se ha desmayado. Esta muerta. Le he dado de comer los
gusanos del hombre de la hospederia. ¢Qué crees que le ha pasado?

Maria no queria decepcionar a su maestra, pero como no tenia
una explicacién prefirié callar.

—La gallina ha muerto por el veneno —le explicd Beatrice—. El
mismo que ha matado al huésped que hemos ido a recoger.

—Pero los gusanos estaban vivos... -murmurd Maria, confundida.

—Porque esta ponzofna es inofensiva para ellos. La han retenido
en su cuerpo sin que les afecte... Sin embargo, para la gallina ha
sido letal. El mundo de los venenos es caprichoso. Unos matan a
unas criaturas y respetan a otras. Y a veces lo que es mortal no es la
hierba o la raiz o el mineral per se, sino la dosis que se administre.

La muchacha tratd de encontrar un nexo entre las muertes
sospechosas.

—Entonces, évos sospechais que hay dos asesinos que se dedican
a envenenar a los peregrinos de la hospederia? —preguntd Maria.

—0O hay uno solo que conoce al menos dos venenos —respondid la
siciliana

—Pero écomo lo han...? éComo lo ha hecho? éMetiéndolo en la
comida?

—Los dos hombres habian tomado vino cuando murieron.
Seguramente la ponzona se encontraba en la bebida o en las
paredes de la copa.



—Si estaba en la copa, la podria haber puesto cualquiera hace
semanas —razono la joven.

—0 minutos —dijo Beatrice, satisfecha de los progresos de su
pupila.

Furiosa, cruzod la puerta del castillo. Con zancadas impropias de
su cuna, atravesé el patio y se dirigio al edificio principal, custodiado
por dos guardias. El mas joven le cerrd el paso. El otro, veterano, se
inclind con respeto y afecto; la recordaba muy bien de nifa,
correteando tras aquellos muros. La recién llegada clavo en el
guardia novato una fria mirada de acero, la misma que habia
heredado de su abuela Leonor, duguesa de Aquitania.

—Es dona Berenguela, reina de Ledn —advirtid el guardia veterano
a su companero.

—Ya no —apostillé la mujer sin apartar la vista del soldado que
habia osado detenerla.

El joven guardia se apartd acobardado y la hija mayor de Alfonso
y Leonor pudo entrar en la que habia sido su casa. El resto de los
guardias y sirvientes que se cruzaron en su camino le abrieron las
puertas y se inclinaron a su paso sin objecidon. Algunos incluso
parecian alegrarse sinceramente de su regreso, porque Berenguela
habia vuelto para quedarse.

La dama se dirigié a las escaleras. Eran los mismos peldafios que
habia subido de dos en dos cuando, con siete afos, le anunciaron
que se casaria con Conrado, el quinto hijo del emperador del Sacro
Imperio Romano Germanico. Berenguela era la primogénita de los
reyes de Castilla y, a falta de hermano vardn, la heredera.
Indiscutiblemente era un buen partido. A la pequefia le fascind el
sobrenombre de su futuro suegro: Barbarroja. Se imaginaba que
tendria la cara cubierta de vello color sangre y que seria un gigante,
como concebia que eran todos los grandes hombres. No obstante,
pese a tantas cavilaciones, no llegaria a conocer al emperador.

El nacimiento de su hermano Fernando, que paso a ser el nuevo
heredero de Castilla, hizo que el novio, y especialmente el padre del
novio, perdieran todo interés en aquella unién. Su flamante



pretendiente solo volvid a dar sefiales de vida para deshacer lo
firmado. Berenguela habia pasado a ser una segundona sin que ella,
ni por accién ni por omisidn, hubiera hecho nada para merecerlo.
Aunque no anhelaba aquella boda —ni ninguna otra—, le dolia
profundamente verse rechazada.

Habria de esperar ocho aflos mas para casarse con un primo de
su padre, Alfonso IX, rey de Ledn. En esas tierras vivid sus mejores
ahos y parid cinco hijos. Al primer varon lo llamé Fernando, como el
hermano que le habia arrebatado las esperanzas de sentarse alguna
vez en el trono de Castilla.

Los padres de Berenguela sabian que el futuro de aquel
matrimonio era incierto debido a la consanguinidad de los conyuges,
un tema en el que Roma se habia vuelto especialmente puntillosa.
Aun asi, Leonor empujé a su hija a contraer esas nupcias antes de
conseguir la dispensa papal. A pesar de las presiones de los reyes de
Castilla y de Ledn, finalmente el santo padre les hizo llegar la temida
sentencia de anulacion.

—Conseguiremos que declare legitimos a nuestros hijos —le dijo
su marido a Berenguela antes de invitarla a abandonar la corte
leonesa.

La dama volvia a Castilla. No como reina, no como madre, sino
como mercancia descartada. Por segunda vez. «No habra una
tercera», se jurd a si misma mientras recorria los Ultimos metros que
la separaban de la antecamara de su madre.

Las damas que esperaban frente a la puerta de los aposentos
reales no tuvieron tiempo de impedirle el paso. Berenguela entrd
como un torrente de aguas bravas. Alli estaba Leonor, sentada en el
banco corrido, frente a la ventana. A su lado reconocié al obispo de
Burgos. La reina dio un respingo y se levanto.

—iBerenguela! —exclamd Leonor, ruborizada como una
adolescente.

Don Juan, bastante tranquilo, tendié la mano a la joven, que lo
miraba con indisimulado desprecio.

—El papa ha anulado mi matrimonio contra la voluntad de Dios —
le espetd Berenguela—. Mal dia habéis elegido para que bese vuestro



anillo.

—No os preocupéis. Enviaré una carta a Roma...

—iAhora que mis hijos se han quedado en Ledn? éPor qué no lo
hicisteis cuando podia servir de algo? -Y, mirando a su madre,
continu6—: éEstabais muy ocupado?

—No hables asi al sefior obispo —le recrimind la reina.

—Lamento si le he ofendido. Pero en ese caso sabrd como me
siento yo.

A pesar de su poderosa presencia, Berenguela era la viva imagen
del desconsuelo. Se sentd en el banco del que habia desalojado a su
madre.

—Mi pobre Fernando, mi nifo... iMe lo han quitado!

Y su voz se quebrd con un desgarro tan sincero, tan humano,
que hizo que Leonor se avergonzara de ella.

—No es para tanto. También yo tuve que renunciar a mis hijos
para que los criaran familias de bien —dijo Leonor, intentando
reconducir la situacion.

—iYo no soy como vos! —replicé rabiosa, y resultaba evidente que
se alegraba de ello.

La reina estaba impaciente por dar por concluida aquella
conversacion que habia derivado en una muestra demasiado cruda
para su gusto del dolor de su hija. En su opinion, una dama no debia
mostrar abiertamente sus sentimientos, ni siquiera ante su confesor,
y no queria que don Juan de Lara creyera que no habia sabido
educar a su primogénita.

—Estas agotada por el viaje. Tienes preparada una habitacion.
Cuando hayas descansado...

Berenguela se puso en pie. Sabia que a su madre la irritaba todo
lo que no fuera disimulo. Intentd controlarse: no habia ido al castillo
para amardarle el dia, sino para comunicarle algo importante.

—Me instalaré en el palacio de las Huelgas. Mi séquito se quedara
en la hospederia, si a vos os parece bien.

—¢Pretendes vivir al lado del monasterio de Santa Maria? ¢Acaso
no sabes quién es la abadesa?



—Dona Elvira. Me lo dejasteis muy claro en vuestras cartas. Tres
en siete anos...

La reina ignord la velada critica como madre. Leonor se habia
limitado a repetir lo que habia recibido de la suya y, con este
razonamiento, su conciencia quedaba tranquila y olvidaba lo mucho
que en el pasado le habia dolido a ella esa misma frialdad que ahora
imitaba.

Desde la ventana Berenguela podia ver toda la ciudad de Burgos,
el hogar que habia extrafiado tantos anos atras y al que, sin
embargo, no habria querido volver por nada del mundo. Suspiro.

—Os dejo para que podais continuar discutiendo esos temas tan
importantes que vuestras damas no deben oir —susurré la joven al
oido de su madre.

Hizo una leve reverencia y abandond la estancia.

—Es idéntica a su padre —se lamento la inglesa.

El obispo sonrid. A diferencia de la reina, él habia disfrutado de la
visita. Aunque no habia heredado la belleza de su madre,
Berenguela le habia impresionado positivamente.

—No querria robaros mas tiempo —dijo Leonor, incobmoda con las
insinuaciones que habia dejado caer su hija acerca de su relacion
con el obispo.

—Seré breve —prometié don Juan—. Como os decia, ha llegado a
mis oidos que desde hace tiempo dofia Elvira ordena trasladar a
todo fallecido en Ila hospederia al Hospital del Rey,
independientemente de su cuna. Nobles y labriegos son tratados
como peregrinos andénimos y su muerte siempre se atribuye a una
enfermedad, a complicaciones en el viaje o al asalto de bandoleros.
Cualquier excusa es buena con tal de disipar las sospechas de
envenenamiento que circulan. Sin embargo, la mayor parte de los
que encuentran la muerte en la hospederia son ricohombres
mayores, casados o0 a punto de casarse con mujeres que acaban
ingresando en el monasterio. ¢Y qué mas tienen en comun todos
esos Obitos?

La reina lo mirg, intrigada. Le molestaba no seguir los a veces
enrevesados razonamientos del obispo. No dijo nada; se limito a



asentir levemente y sonreir. Habia aprendido que, para parecer
inteligente, un falso silencio cdmplice era tanto o mas util que una
pregunta ingeniosa.

El obispo sonridé a su vez. Le impresionaba la rapidez con la que
la reina parecia captar al vuelo sus ideas.

—Efectivamente, la principal beneficiada es dofia Elvira. Viudas y
huérfanas le entregan sus haciendas a cambio de vivir bajo su techo.

La reina asintid, como si el obispo se hubiera limitado a confirmar
lo que ella ya habia deducido. Sin embargo, una duda la asaltaba:

—iY qué ocurre con las mujeres que mueren en la hospederia o
el hospital?

—Hace tiempo que no muere ninguna —dijo el obispo como si
fuera un detalle menor.

Leonor no pudo expresar su sorpresa porque don Juan rozd su
mano tan suavemente que la reina se estremecid como una hoja
bajo la lluvia.



CAPITULO XIV

Las sabanas puestas a secar dibujaban un irregular mosaico con
todos los matices del blanco en el prado vecino al rio. Por los
corredores que dejaban los lienzos deambulaban las lavanderas
camino de la orilla, del hospital o de la sombra de un arbol donde
descansar unos minutos al abrigo de las miradas del comendador y
sus correveidiles.

Maria y Beatrice disfrutaban de una pausa tumbadas sobre la
hierba, contemplando el paso perezoso de las escasas nubes. La
siciliana senald una de forma especialmente caprichosa.

—Se parece al minarete de la mezquita de Sevilla. Es el edificio
mas alto que el hombre haya puesto en pie.

Era la primera vez que Beatrice mencionaba su vida previa a la
llegada a Burgos. Maria aprovecho para satisfacer su curiosidad
sobre el mitico al-Andalus.

—¢COmo son los arabes?

—iQué pregunta es esa? —respondid la doctora, ahogando una
carcajada—. Tienen dos piernas, dos brazos, una cabeza y dos 0jos.
¢Acaso no has visto a los moros de paz que viven en Burgos?

—Si, pero les he oido decir que ellos no son como esos salvajes
del sur.

Beatrice asintio y volvio la vista a las nubes.

—Los arabes son como las piedras del rio: aunque a todas las
moje la misma agua, no hay dos iguales. Son muy parecidos a los
cristianos, en lo bueno y en lo malo.

—Entonces, étienen alma? El comendador dice que no.

La doctora suspird, profundamente irritada.



—Lo Unico que puedo decir es que en todas partes he encontrado
gente leida muy ignorante y analfabetos que me han dado grandes
lecciones.

Maria se mordio los labios. Se moria de ganas de averiguar mas
sobre el pasado de su maestra, sobre qué paisajes habia visto y
quiénes eran esas gentes que habia conocido en sus viajes. Pero, en
lugar de ser ella quien preguntara, lo hizo la siciliana:

—¢Nunca has salido de Burgos?

La muchacha negé con la cabeza.

—Sevilla te gustaria —afirmd Beatrice.

—¢CoOmo es? ¢Es cierto que alli viven veinte mil almas?

—Es una de las ciudades mas hermosas que puedas imaginar. En
primavera huele a azahar y por las noches se oyen laudes en los
barcos del rio. Al menos cuando los soldados almohades no estan
cerca. Han prohibido la musica, como si a su Dios pudiera ofenderle
la belleza... El zoco es mucho mas grande que cualquier feria que
haya en Castilla, y los bafios son maravillosos, con agua fria,
caliente, templada. La luz entra por el techo, a través de unas
celosias cegadas con alabastro. Es como pasear desnuda por un
bosque de marmol.

Maria no se habia imaginado nunca paseando desnuda por
ningln bosque y, en caso de que lo hiciera, dudaba mucho de que
fuera una experiencia placentera.

—Me recordaba a mi tierra. En Salerno tenemos aguas termales.
El agua sale caliente de las entranas de la tierra.

—¢Viene del infierno? —exclamé horrorizada Maria.

Beatrice soltd una carcajada cristalina.

—No, el infierno no estaba en los bafios. Estaba en mi casa.

Y la sonrisa se volvié amarga.

La aprendiz sinti6 un escalofrio apenas un segundo antes de que
un inesperado grito de dolor las hiciera volverse. Una embarazada se
dirigia tambaleante hacia las lavanderas, dejando un reguero de
sangre que bajaba por sus piernas. Las freilas se apresuraron a



recoger las sabanas limpias para evitar que se mancharan. Solo
Maria y Beatrice corrieron a auxiliar a aquella pobre mujer.

—iAyuda! iPor Dios! —gritd desesperada antes de caer de rodillas,
sujetandose el vientre con ambas manos.

Beatrice llegd a su lado.

—éQué ocurre?

—El niflo no quiere nacer. No puedo mas, no puedo mas... —gimio,
exhausta.

Tenia la ropa empapada de sudor, de sangre, de lagrimas de puro
agotamiento.

Beatrice la hizo tumbarse y abrir las piernas para examinarla bajo
las faldas. Maria tomd la mano de la mujer mientras esperaba
indicaciones de su maestra. Cuando la siciliana levantd la cabeza,
comprendid que algo no andaba bien.

—Viene de nalgas.

La parturienta volvio a gritar, retorciéndose de dolor. La siciliana
sacd de una bolsa bajo sus ropas una botellita y le dio a beber unas
gotas del contenido.

—Asi, asi... tranquila...

Las freilas se arremolinaron alrededor, intercambiando consejos
sobre como actuar o donde seria mas conveniente enterrarla cuando
muriera desangrada. La que tenia piernas mas agiles corrid en busca
de un confesor mientras las demas levantaban las manos hacia el
cielo para orar.

—iApartaos, me tapais la luz! —gritd Beatrice, que obligaba a la
parturienta a adoptar posturas que a sus companeras del lavadero
no podian parecerles mas extrafnas.

Sin embargo, la joven madre no protestaba. Parecia haber caido
en un estado de beatitud donde nada la perturbaba. Las freilas se
situaron unos metros mas alld para seguir rezando y cuchicheando
sin disimulo.

Cuando llego el confesor con la freila que le habia dado aviso, los
recibid un sonido insdlito en aquella parte del rio: el llanto de un
nino sano. Su madre estaba exhausta, pero extranamente tranquila.



El confesor se arrodilld a su lado para administrarle los ultimos
sacramentos.

—Yo de vos guardaria los santos Oleos e iria pensando en un
nombre para bautizarlo —le aconsejo la partera.

La madre sonreia, alelada. El sacerdote mird a las mujeres en
busca de una explicacion.

—¢Esta ebria? —pregunto el confesor mientras olia el aliento de la
recién parida.

Todas se volvieron hacia Beatrice, que caminaba ya hacia el rio
para lavarse la sangre de las manos y la ropa. Maria, preocupada
por las miradas suspicaces de sus companeras, corrio tras ella.

—{Qué le habéis dado? —pregunto en voz baja.

—Jugo de adormidera.

Maria no daba crédito a sus oidos.

—iOpio? éPor qué?

—Porque sufria. éNo has oido sus gritos?

—Pero es voluntad del Sefor que las mujeres den a luz con dolor.

—=Si tengo que ir al infierno por aliviar el sufrimiento de un
paciente, iré.

—¢COmo se os ha ocurrido? —exclamd, horrorizada.

—cCrees que he improvisado? La medicina no es un capricho.
Sabia muy bien lo que estaba haciendo.

Beatrice le habldé de Trotula di Ruggiero, una gran doctora de
Salerno que durante el siglo anterior habia escrito varios tratados
sobre enfermedades femeninas, embarazo e incluso cosmética. Una
mujer que mucho antes que ella se habia atrevido a prescribir
opiaceos a las parturientas, ignorando el mandato biblico, y que
llegd a afirmar que la esterilidad de una pareja podia deberse al
varon y no siempre a la mujer, como se tendia a creer. Tan grande
era su prestigio que, al parecer, cuando fallecid, los habitantes de
Salerno formaron una fila de dos millas para rendirle homenaje en
su ultimo viaje. Maria, boquiabierta ante semejante prodigio, se
preguntaba si lo excepcional eran los méritos de Trotula o el talante
de los salernitanos.



La llegada de un grupo de freilas las hizo girarse.

—iDe donde has salido tUu? —preguntd con tono amenazante
Eldonza, la mas osada.

—De mi madre, como vos —respondid Beatrice con una dulce
sonrisa que desconcerto a las lavanderas.

—iPor qué una peregrina que viene de Sicilia tiene que pasar
antes por Sevilla para llegar a Compostela?

Beatrice sostuvo la mirada a aquellas mujeres que se habian
constituido en un tribunal con autoridad para juzgarla. Se negaba a
responderles. No queria entrar en su juego. Estas avanzaron un paso
hacia ella. Maria se interpuso, aunque Eldonza la aparté de un
manotazo y la hizo caer al rio.

Beatrice no se movio un apice. Hacia afos que se habia jurado a
si misma que nunca mas toleraria un abuso. Antes preferia la
muerte. «Una y mil veces la muerte», pensd. Su frenético corazén le
decia que esta quiza no anduviera muy lejos. Sin embargo, cuando
llegd el primer golpe no reacciond. Se quedo petrificada como un
corderillo ante el matarife.

Desde el agua, Maria vio cdmo las freilas, con Eldonza al frente,
golpeaban a Beatrice sin que ella, inexplicablemente, hiciera nada
por defenderse. La muchacha, aferrada a una rama para evitar que
la arrastrara la corriente, gritd con toda su alma:

—iN00000000!

De repente sintid que alguien la agarraba con fuerza del brazo.
No era el anima en pena de su afiorada hermana, sino sor Inés. La
monja se volvio hacia las freilas que estaban pateando a la siciliana
en el suelo.

—iVenid aqui ahora mismo! iAyudadme!

Al oir la orden de la dona, las lavanderas se olvidaron de Beatrice
y se apresuraron a asistir a la monja en el rescate de la joven.
Apenas puso un pie en tierra firme, Maria echd a correr hacia el
lugar donde yacia el cuerpo de la extranjera. Temblando, le cogi6 la
mufeca para comprobar el pulso, como le habia ensefiado su
maestra. Beatrice estaba livida, con la mirada perdida. Tenia el
rostro y las extremidades enrojecidas, pero lo que mas le dolian no



eran los golpes de aquellas freilas ignorantes, sino su propia
pasividad.

—Cobarde, cobarde... Soy una cobarde —se repetia a si misma en
SUsurros.

Maria no sabia qué hacer. Nadie le habia hablado de ningun
remedio para combatir el miedo. De pronto, Beatrice la abrazd. La
aprendiz dio un respingo. No habia recibido un abrazo desde hacia
mucho tiempo. Permanecieron asi, juntas, en silencio, un largo
minuto. La joven vio cdmo, poco a poco, la angustia de su maestra
se disipaba mientras en ella crecian la incomodidad y la decepcion,
consciente de que la debilidad de su maestra la obligaba
irremediablemente a ser fuerte por las dos.

Al cabo de un rato llegd sor Inés con el grupo de agresoras.

—iQué ha ocurrido? —preguntd con toda la autoridad de su rango
y peso.

—Nada —se adelantd a contestar Beatrice, incorporandose con su
elegancia habitual.

Y era tal la seguridad que transmitia en su actitud y en sus
movimientos felinos que incluso Maria llegd a dudar de que
segundos antes esa misma mujer se hubiera refugiado en su pecho
buscando consuelo.

Sor Inés mir6 a todas con desconfianza, pero no tenia tiempo
que perder. Se volvid hacia las freilas y puso los brazos en jarras,
creando la ilusién de doblar su tamafo. Las mujeres dieron un paso
atras, intimidadas.

—Si volvéis a tocarle un pelo a Maria, os las veréis conmigo. éMe
habéis entendido?

Las freilas asintieron, sorprendidas por el inesperado aprecio que
habia surgido entre la humilde lavandera y aquella duena navarra.
Sor Inés cogidé de la mano a Maria y le hizo un gesto para que
caminara a su lado de vuelta al hospital.

Apenas habian recorrido unos metros, la monja le susurré al
oido:

—Se me ha acabado el ungiento.



CAPITULO XV

Ducados, taros amalfitanos, florines, maravedis y otras monedas
venidas de todos los rincones de Europa se apilaban en montones
perfectamente alineados sobre la mesa de dona Elvira. La abadesa
repasaba las cuentas del Hospital del Rey en presencia de su
comendador, fray Martin, y de sor Inés.

—No entiendo vuestras reservas, ilustrisima. Los peregrinos nunca
han dejado grandes donativos en nuestro hospital —dijo alarmado
fray Martin.

—Es cierto, los pobres que sanan no dejan donativos. No
obstante, si mueren dejan mala fama y esto si que acaba
menguando el dinero que llega a nuestras arcas. Aunque seguis sin
explicar por qué las mujeres que ingresan enfermas acaban saliendo
por su pie y, en cambio, los hombres van uno tras otro al
cementerio.

—Es voluntad de Dios.

La superiora suspiro, hastiada.

—Y es mi voluntad que desaparezcais de mi vista hasta que el
Sefor os ilumine con alguna idea mas elaborada —replicd dofia
Elvira, dando por zanjada la conversacion.

El comendador asintié, avergonzado, y salid de los aposentos.
Dofia Elvira se quedd mirando el pergamino que habia recibido dias
antes con aquellas llamativas cifras de ingresos y altas médicas. No
pasd mucho tiempo antes de que unos guardias trajeran a su
presencia a don Fadrique.

—¢iPodéis explicar por qué ultimamente las mujeres sanan y los
hombres mueren? —inici6 el interrogatorio la abadesa.



El galeno, fascinado por los montones de monedas de la mesa,
tenia serias dificultades para apartar la vista de tanto oro. Sin
embargo, haciendo un esfuerzo sobrehumano, mird a su ilustrisima.

—Los hombres vienen de mas lejos, llegan mas cansados —dijo
don Fadrique.

El médico no escuchd la siguiente pregunta de la abadesa. El
mundo se habia detenido para él, convencido como estaba de que le
habian mandado llamar para premiar su pericia profesional. Y, a
tenor del dinero colocado con esmero sobre la mesa, la recompensa
parecia ser mas que generosa.

—Os he hecho una pregunta —repitid irritada dofia Elvira.

Don Fadrique, confuso, soltd una generalidad que no lo
comprometia en lo mas minimo.

—Un médico aprende con la experiencia.

—Si, y, por lo visto, dejais morir cada dia mejor a los pacientes del
pabellén de hombres. Eso ya lo esperaba de vos. Lo que no se
explican son las curaciones, pero lo que esta claro es que no se
deben a vuestra mano. No sé por qué el sefior comendador os ha
mantenido en el cargo, aunque sospecho que tiene que ver con las
denuncias de robos a pacientes.

—Debe de ser cosa de la reliquia de santa Ana, ilustrisima —
intervino sor Inés.

La abadesa se volvio hacia ella, pensativa. Descartaba totalmente
la intervencién divina, pero no la de aquella monja. Si sor Inés se
habia atrevido a participar en la conversacion, sin duda era porque
sabia algo que los demas desconocian.

—Vos misma habéis mejorado mucho de animo en los ultimos
meses —comentd con un inusual tono dulce y suave, que resultaba
de lo mas inquietante—. ¢A qué se debe el cambio? éOs habéis
encomendado a la santa?

Sor Inés sintid que la sangre incendiaba sus mejillas. Su rubor no
paso inadvertido para nadie.

—¢0 hay otro motivo? —insistid la superiora.

—No... pe... no... —balbuced sor Inés.



—Hay otro motivo —sentencidé dofa Elvira, y suspiré—. Fuera todo
el mundo.

Sor Inés corrid hacia la puerta, impaciente por librarse de tener
que dar explicaciones. Sin embargo, la abadesa le requiri6 que se
quedara.

—-\Vos no.

Dofia Inés, al ver que el médico cerraba la puerta al salir, sinti6
que el corazdn se le iba a salir del pecho.

—Ahora es un buen momento para confesaros —se justificd la
abadesa mientras la invitaba a sentarse frente a ella—. éTenéis algo
que contarme?

Sor Inés trago saliva antes de arrancarse a hablar:

—Algunas noches me escapo a comer a las cocinas.

—El pecado de la gula en vuestro caso se da por sentado.
¢Ninguno mas?

—Orgullo —afiadié con temor.

Por el tono empleado por la monja, dofa Elvira estaba segura de
que se estaba acercando a la solucidon del enigma de las curaciones.

—iY de qué estais tan orgullosa? ¢Acaso habéis curado vos a
todas esas mujeres?

Sor Inés negd con los ojos humedos.

—iEntonces? —continud la abadesa, impaciente.

Sor Inés se levantd, camind hacia la ventana, por donde entraba
el sol de la tarde, y con mano temblorosa se despojo del velo, la
cogulla... hasta quedar vestida Unicamente con una sencilla tunica
blanca. Al contraluz, su figura rotunda se recortaba en la ventana. La
abadesa se acerco y solo entonces repard en el extrafio aspecto del
cabello de la religiosa, cubierto de un emplasto color pajizo. Acerco
su mano y comprobod que todavia estaba hUmedo.

—iQué es esto? —inquirid, perpleja.

Sor Inés sentia que sus ojos se llenaban de lagrimas, aunque
ahora no era de miedo, sino de satisfaccion. Por fin podia compartir
con alguien la belleza de sus cabellos tehidos.

—Es un ungilento.



—Eso ya lo veo. Es asqueroso... Estdis ridicula. Suerte tenéis de
NO Veros.

La monja sintid0 que el mundo se detenia. «Ridicula». Si, se
sentia terriblemente ridicula, vulnerable y estupida.

—0s lo ha dado don Fadrique? —inquirio la superiora.

La navarra sabia que si respondia a esa pregunta tendria que
renunciar a la fuente de su felicidad de los Ultimos meses, pero
estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de dar por acabado el
humillante interrogatorio.

—Maria, la freila, hija de don Pedro de Alarcén —confesd la
religiosa.

Dofna Elvira recordaba muy bien al padre, aunque no tanto a su
hija, a quien apenas habia vuelto a ver un par de veces desde que
ordeno su traslado al vecino hospital.

—Traedla.

Sor Inés asintid y se acaricio los cabellos por Ultima vez. Queria
memorizar su tacto untuoso antes de volver a cubrirse para cumplir
la orden. Este gesto y sus 0jos acuosos no pasaron desapercibidos
para dofa Elvira. Intuia que habia ofendido a su fiel asistente y, sin
embargo, no alcanzaba a saber cémo.

Sor Inés se inclind ante la abadesa y salid para cumplir sus
ordenes. Nunca mas volvid a usar tinte alguno.

Minutos después era la pobre Maria quien temblaba muerta de
miedo frente a la abadesa y la monja navarra.

—Asi que ahora te dedicas a preparar ungiientos —proclamé dofa
Elvira.

—A veces, ilustrisima —respondié Maria.

—¢Y quién te ha ensenado?

—Mi padre —mintid sin conviccion.

La respuesta hizo perder la paciencia a la abadesa, que avanzo
decidida hacia ella con la mano levantada.

—iNo me hagas perder el tiempo! —grito.

Pero, antes de que dofia Elvira pudiera golpearla, sor Inés se le
adelantd y propind un fuerte capdn a Maria que dejo a la freila



rascandose la cabeza durante un buen rato.

—¢Quién? —insistid la abadesa.

—El diablo —susurr6 la chica.

Sor Inés se llevo la mano al pecho, impresionada.

—Si fuera el diablo no lo admitirias —replic6 con frialdad la
abadesa-. éQuién?

Maria no sabia como librarse de aquel examen. No queria
traicionar a la Unica persona que le habia dado esperanzas desde
que habia llegado alli. Mir6 hacia la ventana y pensd que, si era lo
bastante veloz, podria precipitarse por ella antes de que ninguna de
las dos mujeres la pudiera detener.

—Debe de ser alguien muy querido para que te hayas arriesgado
a acabar en la hoguera —insistié dona Elvira.

—iYo lo sé, ilustrisima! —exclamd triunfante sor Inés, recordando
el largo abrazo que habia presenciado junto al rio semanas antes
entre la muchacha y otra lavandera.

Maria se volvid hacia la navarra. El mundo se le vino abajo
cuando vio como le brillaban los ojos a su delatora. Efectivamente,
sor Inés estaba pletdrica por el gran servicio que iba a poder prestar
a su superiora, algo con lo que compensaria la verglienza de
haberse mostrado ante ella en toda su fragilidad.

Beatrice esperaba en la penumbra de la mazmorra. Le dolia el
cuerpo y le sangraba el labio. Los mismos guardias que le habian
atado las manos a la espalda la habian golpeado hasta cansarse.
Aquellos hombres no sabian de qué se acusaba a la freila, pero el
solo hecho de que la abadesa les hubiera ordenado encerrarla era
motivo suficiente, a su juicio, para dejarla al borde de Ia
inconsciencia.

La celda estaba fria, hUmeda, y olia terriblemente mal. Beatrice
habia temido tanto que llegara este dia que ahora se sentia
extranamente tranquila. Su huida habia terminado.

De repente oyd pasos acercandose y poco después el carcelero
descorrio los cerrojos. Alguien que empufaba una antorcha se



acerco. No podia verlo bien.

—Pero écomo os han hecho esto?

A pesar de su vista borrosa debida a los golpes, Beatrice
reconocid los rasgos de la abadesa, a quien habia visto predicar en
la iglesia en un par de ocasiones.

—Han hecho lo que vos habéis ordenado, ilustrisima.

—Nunca dije que os pusieran una mano encima. Pero el culpable
sera castigado, no os quepa la menor duda.

Beatrice no la creyd. Dofa Elvira se volvid hacia la entrada de la
celda.

—Traed el vino —ordend al carcelero.

La abadesa encajo la antorcha en un saliente de la pared y se
acerco a la detenida.

—¢COmo os llamais?

—Beatrice d’Acquaviva.

—Y sois médico, por lo que me han contado.

Beatrice soltd una carcajada que habia ensayado mil veces.
Habia llegado el momento de la gran representacion.

—0Os han engafiado. ¢Quién os ha dicho semejante necedad? —
dijo.

—Alguien que os conoce bien: Maria de Alarcon.

—Es una nifa. No sabe lo que dice.

—Es verdad que es muy joven, pero ya no es una nifa. Y no
miente. Sois siciliana, de Salerno, é¢verdad?

Beatrice asintid, impresionada por la informacion que manejaba
la abadesa. «éA qué torturas habra sometido a Maria para que haya
revelado mis secretos?», se pregunto.

—Salerno... —prosiguié dofia Elvira—. No conozco a nadie de
Salerno. Sin embargo, si que mantengo correspondencia con la
abadesa del monasterio del Goleto. Tenemos mucho en comdun.
Ambas sabemos lo que es dirigir una comunidad masculina. No es
facil. Los hombres nos dan poder, aunque si lo usamos se ofenden.
No esta en su naturaleza obedecer a las mujeres...



—No es cuestiébn de naturaleza, sino de voluntad -susurro
Beatrice.

A la abadesa parecio divertirle el comentario.

—iCuanto hace que salisteis de Sicilia? ¢Reinaba todavia el
emperador Enrique VI?

La prisionera no contestd y bajo la cabeza.

—Por lo que me han contado, no era muy querido en vuestra
tierra. Un suevo casado con Costanza de Altavilla, una normanda.
Extrano matrimonio donde los haya.

—Como todos.

La abadesa sonrio, sorprendida por la aparente tranquilidad con
la que aquella mujer encaraba su interrogatorio. Dona Elvira
continud:

—Supongo que alguien pensaria que nada mejor que una boda
para pacificar dos reinos enemigos. —La abadesa recordd cémo el
emperador reclamé el trono cuando fallecié el Ultimo rey normando.
Sin embargo, los sicilianos tenian su propio candidato—. Perdonad
que no recuerde todos los detalles. La abadesa del Goleto no da
demasiada importancia a la genealogia. Sin embargo, siente una
especial predileccién por enumerar los ultrajes, las vejaciones y las
torturas y, por lo que se ve, vuestro emperador Enrique era un
maestro en estos temas. Cuando ya todos sus enemigos se habian
rendido, mand6 que castraran y le sacaran los ojos al hijo de su
rival, un nino. ¢Lo sabiais?

—Sus oficiales se encargaron de que la noticia llegara hasta el
ultimo rincon —respondié la siciliana.

—No me extraha que el emperador no fuera muy llorado cuando
muri6. Dicen que envenenado por su propia mujer, Constanza.
¢Habiais oido algo?

Beatrice negd mirando al suelo.

—No la juzgaré por acabar con alguien tan odioso. éConocisteis a
la emperatriz? Tengo entendido que pasé por Salerno para curarse
de una dolencia.

Beatrice levanto la cabeza y mird a la abadesa, que habia hecho
una pausa. Aunque apenas podia distinguir su rostro, percibia con



claridad sus intenciones.

—Me cuesta creer que una emperatriz tuviera esos conocimientos
de medicina o de brujeria —prosiguié dona Elvira—. Alguien debia de
asistirla, alguien experto en venenos. O experta.

—LY creéis que fui yo? —preguntd Beatrice.

—Decidmelo vos.

—No —respondid con rotundidad.

La abadesa esperaba esa respuesta, pero tenia preparado el
argumento que doblegaria a su prisionera.

—Desde hace unos ahos pesa sobre nuestro monasterio y sobre
mi propia persona la sospecha de que envenenamos a un
ricohombre, don Manrique, y a su esposa, dona Cristina de Alarcon.
Mas o menos el suceso coincidié con vuestra llegada a nuestra casa.
Me resultaria muy facil hacer que os juzgaran y acabar con esas
habladurias. Sin embargo, os daré una oportunidad.

Se volvid hacia la puerta cuando el carcelero entrd con dos copas
y una jarra. El servicio, demasiado lujoso, daba pie a sospechar que
estaba preparado de antemano. Dofia Elvira se sirvid vino y bebid un
sorbo.

—Tengo algo para vos.

Beatrice forzd los ojos para seguir los movimientos de la
abadesa, aunque todo seguia borroso. No pudo ver cdmo sacaba de
sus vestidos un par de frascos de plata. Abrid el primero y lo acercé
a Beatrice para que lo oliera.

—iSabéis qué contiene?

La prisionera reconocio el olor inmediatamente, pero nego. La
abadesa abrid el segundo frasco y repitio la operacion.

—CY este?

Beatrice volvid a negar.

—No puedo saberlo. No soy médico, ya os lo he dicho.

Dofa Elvira asintio.

—Y os he oido.

Entonces vertid el contenido del primer frasco en la copa de la
que habia bebido. Vacié el segundo en la otra y la llend de vino.



—En una de estas copas hay aconito, un veneno muy potente.
¢Seguro que no sabéis decirme cual de las dos lo contiene?

La siciliana volvio a negar.

—No.

Dona Elvira suspird. Aunque todo estaba saliendo como habia
planeado, habria preferido que aquella mujer se lo pusiera mas facil.
Se volvio hacia la puerta e hizo un gesto al carcelero.

—Traedla.

Beatrice se puso en guardia. Enseguida aparecio el carcelero,
llevando de la mano a Maria.

—Tu maestra dice que mientes.

La joven empezd a gimotear:

—Lo siento.

—No llores —ordend la abadesa—. éVes estas copas? Una contiene
una mezcla de hierbas inofensiva. En la otra hay acénito. éNo te ha
hablado tu maestra de esa planta?

Maria negd y mird a Beatrice, que parecia contener Ia
respiracion.

—Segun don Fadrique —explicd la superiora—, de sus raices se
extrae un veneno que puede acabar con la vida de una persona en
horas. Pero tu maestra se niega a decir en cual esta. Espero que a ti
te lo cuente. Por tu bien. Coge una copa —ordend.

Maria y Beatrice se quedaron petrificadas.

—No lo hagais —rogé la siciliana—. Os lo suplico, no le hagais eso a
la nina.

—No se lo hago yo, se lo hacéis vos.

La superiora dio un empelléon a Maria, urgiéndola a elegir uno de
los recipientes.

—No puedo perder mas tiempo.

Maria avanzo hacia las copas que la abadesa habia colocado en
un saliente de la pared. Mird a Beatrice esperando una sefial, el
menor indicio de que elegia la correcta. No podia saber que la vision
borrosa de la doctora le impedia distinguirlas.

—Rapido —insisti6 dofa Elvira.



Pero Maria corrid a arrodillarse ante su maestra y juntd las
manos para suplicarle, como habia visto que hacian los condenados
en las escenas del juicio final que decoraban las iglesias de media
Castilla.

—Yo no os he delatado... —dijo entre hipidos y sollozos.

—Eso da igual ahora —susurrd Beatrice.

—iAyudadme! —suplicé Maria, muerta de miedo.

La abadesa agarrd a la muchacha del brazo para llevarla de
vuelta ante las copas.

—iYa esta bien de palabreria! Elige una y bebe.

Maria cogié una copa y la acercd a sus labios. Se sorprendio
murmurando oraciones de su nifiez que no habia repetido en afios y
que, sin embargo, habian permanecido agazapadas en su mente
esperando el momento en que fueran necesarias.

Se volvi6é hacia su maestra, que tenia la cabeza baja. «éTambién
estara rezando?» se preguntd. iNi siquiera estaba mirando si habia
hecho la eleccion correctal éTan poco le importaba lo que le
ocurriera? A Maria aquellos afios la habian marcado profundamente.
¢Y para la siciliana? éNo habian significado nada? La joven cerrd los
ojos y se dispuso a beber hasta la uUltima gota de aquel vino de olor
extrano.

—Las dos tienen acdnito —dijo Beatrice, dandose por vencida.

Maria se detuvo. La abadesa le arrebatd la copa de las manos y
la dejé junto con la otra.

—iSabia que ese inutil de don Fadrique no podia estar detras de
las curaciones! —dijo la abadesa, triunfante.

Beatrice permanecid en silencio. Esperaba resignada el castigo de
dona Elvira. Estaba cansada de huir.

—La abadesa del Goleto también mencionaba en sus cartas a los
médicos de Salerno y a sus doctoras, que no tienen nada que
envidiar a los hombres. Me habld especialmente bien de una tal
Giuditta. Hace cinco anos que nadie sabe de ella...

La siciliana no se inmutd. Dofa Elvira se volvio hacia Maria.

—Vete —le ordend.



La joven corrid sin pensarselo hacia la puerta mientras dofia
Elvira se acercaba a la prisionera.

—Me da lo mismo lo que hayadis hecho en el pasado. Solo me
interesa lo que podéis hacer por el Hospital del Rey. Quiero que lo
convirtais en el mejor y mas préspero de todo el Camino de
Santiago. Que su fama sea tan grande que los enfermos duden si
vale la pena continuar hasta Compostela para buscar un milagro.

Beatrice mird a la abadesa, confusa.

—iQueréis que siga ejerciendo mi oficio? —preguntd Beatrice.

—iPor supuesto! -replico la superiora—. Habéis demostrado
vuestra competencia. Don Fadrique ya esta recogiendo sus cosas.
Mal que nos pese, estamos en Castilla, no en Salerno, y nadie veria
con buenos 0jos una mujer al mando. Pero buscaremos la manera.
Estoy asumiendo muchos riesgos por vos. Espero que estéis a la
altura.

—No sé qué decir.

—Esta decidido. Descansad. Una noche en el calabozo no os hara
mal. Asi vuestras companieras freilas no recelaran de vos. Mafana
hablaremos. —Y, masajeandose la mano, afadié—: Quiero que le
echéis un vistazo a esta maldita quemadura que no termina de
sanar.

La abadesa se dirigid hacia la puerta. Pero a la siciliana la
reconcomia una pregunta:

—Si yo no hubiera hablado..., ¢habriais permitido que la nifia
muriera?

Dofa Elvira se volvid, molesta.

—¢El rey Salomén habria permitido que la criatura que
reclamaban dos madres fuera partida por la mitad?

—\os no sois Salomén.

—Ni vos sois quien para juzgarme.

La abadesa creyd que habia dicho la Ultima palabra, pero
Beatrice no era como las demas duefias y freilas con las que
acostumbraba a tratar.



—Alguien ha estado matando peregrinos en la hospederia. Yo he
contado dos hombres muertos, aunque podrian ser muchos mas.
Ambos estaban solos en su habitacidn y ambos eran muy ricos.
Demasiada casualidad, éno creéis?

La abadesa se quedd unos segundos en silencio. Le gustaba
aquella mujer. Hacia tiempo que no encontraba a alguien cuya
inteligencia valiera la pena poner a prueba.

—Hace tres afnos encontramos un esqueleto enterrado bajo un
arbusto en la explanada de la hospederia.

—iTambién envenenado?

—Averiguadlo vos y seréis recompensada. Nada me placeria mas
que atrapar al culpable y que pague con su vida.

—¢Aunque seais vos? —se atrevio a preguntar Beatrice.

—Especialmente si soy yo —sonrié dofia Elvira como quien recibe
un halago.



CAPITULO XVI

Beatrice estudiaba en silencio la maraha de raices en la que
habian quedado atrapadas algunas costillas del enigmatico cadaver.
Sor Inés la habia acompafado al almacén donde se conservaban los
despojos desde su descubrimiento bajo un arbusto moribundo.

La doctora examind los huesos uno por uno, limpiandolos de
restos de tierra y raices, y los fue colocando en su posicidn natural
hasta recomponer el esqueleto de quien identificé como un vardn de
veintitantos afos, a tenor del desgaste de la dentadura y la
presencia de las muelas del juicio. No era la primera vez que
observaba seis dedos en una mano. En Salerno incluso lo habia visto
en todos los miembros de una misma familia. Dado que los huesos
del brazo izquierdo estaban algo mas desarrollados que los del brazo
derecho, dedujo que era zurdo. Llamé su atencion que en el himero
derecho fuera visible una fractura provocada con toda probabilidad
por una espada que dejo una marca rectilinea. No habia sido una
herida mortal, ya que las dos partes del hueso se habian soldado
con un ligero desplazamiento, lo que indicaba que pudo sobrevivir
sin tener que hacer esfuerzos que pusieran en riesgo su
recuperacion, algo que no habria sido posible si hubiera tenido que
ganarse el sustento con el sudor de su frente.

Los jirones de ropa con hilos entorchados confirmaban una
posicion social desahogada. El tejido no era comuin, al menos en
Castilla.

Repar6é en que a los pies de los despojos habia algunas flores
marchitas de ese mismo otofio y una rosa negra idéntica a la que
solia lucir la abadesa. La tomd en sus manos. Estaba cubierta de



espinas finisimas. Para quien hubiera depositado aquella ofrenda el
cadaver no era anénimo.

—¢Quién tiene acceso a los almacenes?

La navarra se encogid de hombros, aparentemente dolida porque
la abadesa no le hubiera confiado antes la existencia de aquel
misterio.

—La cillerera y todo aquel a quien deja la llave.

—éSon muchos?

-Si no son muchos, son demasiados.

Beatrice decidi® que no valia la pena conversar con la otra
duena. Aunque las pesquisas respondian a una peticidon expresa de
la abadesa, era consciente de que sus subordinadas no veian en la
extranjera a alguien capacitado para resolver misterio alguno y
cualquier pregunta la interpretaban como una critica a su propio
desempefio. Prefirid centrarse en el estudio minucioso de la tierra
que habia acompanado a los restos hasta su actual lugar de reposo.
Encontr6 lo que parecian semillas que no habian tenido ocasion de
germinar.

—¢Los frutos del arbusto eran comestibles?

—Yo desde luego no los probé —respondid sor Inés, esforzandose
por hacer evidente su desinterés.

Beatrice guardd las semillas en su bolsa, agradecio
encarecidamente su tiempo a su guia y emprendié el regreso al
hospital. Aunque antes se detuvo junto al muro trasero, donde abrid
un hoyo en la tierra y planto las simientes con la esperanza de que
el tiempo las hiciera hablar.

En la humilde iglesia del Hospital del Rey no faltaba nadie. O casi
nadie. Alli estaban el comendador fray Martin, el freile limosnero, los
oficiales, el bodeguero, las freilas enfermeras y lavanderas, los
capellanes y los criados. La ocasidon lo merecia. Pocas veces la
abadesa de Santa Maria la Real se dignaba a visitarlos y muchas
menos a dirigirles unas palabras. Suponian que aquella inusual
reunion respondia a la fulminante destitucién de don Fadrique, de la
que todos estaban al corriente.



La abadesa entré acompafiada por sor Inés. Mir6 fugazmente a
toda aquella gente preguntandose si estarian a la altura de los
nuevos retos, pero no se entretuvo demasiado en estudiar sus caras
y su posible capacidad. «Cuanto antes acabe esta representacion,
mejor para todos», se dijo. Subid al altar y se dirigié a su publico:

—No quiero entreteneros. Todos tenemos nuestras obligaciones.
Como sabréis, don Fadrique ha tenido que ausentarse de Burgos por
problemas que ahora no vienen al caso. Nos hemos visto obligados a
buscarle un sustituto y afortunadamente la providencia ha estado de
nuestro lado. Seguramente os sorprendera mi decision, pero confio
en que en poco tiempo ser€is capaces de ignorar las obvias
dificultades de este nombramiento.

Dofa Elvira se volvioé hacia sor Inés. La monja, apostada junto al
porton, hizo un gesto a alguien que esperaba en el exterior. Todos
los presentes se volvieron hacia la entrada. {Quién seria el nuevo
médico que iba a desconcertarlos? ¢No exageraba la abadesa?

Cuando vieron entrar a Beatrice y Maria, un murmullo
escandalizado invadié el templo: «iUna mujer!». Ni siquiera los
golpes del comendador sobre el altar pidiendo calma consiguieron
acallar las voces vy los gritos de protesta. La situacion estaba a punto
de descontrolarse.

—iSilencio! iSilencio! —pidi6 sin éxito fray Martin.

Pero el alboroto continud hasta que aquella turba indignada vio
entrar a alguien mas, un hombre enjuto de mejillas apagadas. Dofha
Elvira hizo oir su voz por encima del griterio:

—Entrad, don Yaglie. Os aseguro que normalmente estas gentes
se comportan como buenos cristianos. Y si no lo hacen tenéis mi
permiso para castigarlos como se merecen.

Los freiles, las lavanderas, el bodeguero y el resto sonrieron al
comprender que todo habia sido una confusion. Los menos bajaron
la cabeza, avergonzados de haber dudado del buen tino de la
superiora. Solo el comendador permanecia serio, tenso como las
cuerdas de un velero en mitad de una galerna.

—Don Yagiie lamentablemente no podra daros las gracias por
esta acogida —dijo, irénica, dofia Elvira—. Los sarracenos lo tuvieron



preso durante varios anos y, a pesar del buen servicio que les prestd
curando a sus enfermos durante su cautiverio, antes de concederle
la libertad le cortaron la lengua.

Un murmullo de indignacion coreo esta revelacion.

—Sin embargo, una freila lo conoce desde hace tiempo y sera la
encargada de hacer de intérprete. Dofia Beatrice...

Las lavanderas se miraban atonitas: la abadesa habia llamado
«dofna» a aquella freila. ¢La habia puesto a la altura de las hijas de
nobles y caballeros? Maria disfrutdé viendo sus caras de espanto.
Conocia como funcionaba la jerarquia entre las freilas y aquellas que
habian agraviado a la siciliana temian que esta estuviera en posicion
de hacerles pagar sus ofensas pasadas. La aprendiz adivinaba a las
mas agresivas al borde del colapso. Se regoded imaginandolas en un
futuro cercano humillandose ante Beatrice y ella misma para
conseguir su perddn. iQué vuelcos mas inesperados daba la vida!
Para todos aquellos que habian competido en darle capones, Maria
habia dejado de ser una nifia en aquel preciso instante. Y todo se lo
debia a una persona: su maestra. La mird llena de orgullo.

Sin embargo, Beatrice no parecia feliz con su nueva situacion.
Daba la impresidon de que, si pudiera, se arremangaria las faldas y
saldria corriendo sin mirar atras.

Don Yaglie emitié unos sonidos guturales ininteligibles y se volvio
hacia la siciliana. Ella asintio y hablé en su nombre.

—Don Yaglie me pide que os diga que a partir de ahora
cambiaran algunas cosas.

La reaccidon de aquella audiencia de estdmagos agradecidos era
la que cabia esperar: incomodidad ante cualquier cambio que
supusiera aumentar su carga de trabajo o ver alterada su apacible
rutina.

El galeno mudo farfulld algo mas. Beatrice lo miraba, fingiendo
memorizar todo lo que decia. Cuando don Yagie calld, la doctora
tomo el relevo para traducir la perorata. Habld de la necesidad de
potenciar el huerto de plantas medicinales del hospital, ampliar el
terreno cultivado y aumentar la variedad de plantas con semillas y
esquejes que la propia Beatrice se encargaria de conseguir en el



mercado de herboristas de la ciudad. También seria necesario
comprar recipientes de ceramica para preparar y contener los
remedios, asi como frascos de cristal para examinar la orina de los
enfermos...

Un freile enfermero, escualido y quebradizo como una espiga
reseca, fue el primero en quejarse. Se levantd y dirigiéndose al
comendador dijo:

—Eso no tiene ni pies ni cabeza. (Cristal para ver la orina? &Y por
qué no copas de plata y oro con nacar y esmaltes? Los enfermos son
torpes; muchas veces no tienen ni fuerzas para ir a la letrina y
acaban ensuciandose encima...

—Por eso, a partir de ahora, los freiles del hospital deberan ser
personas fuertes capaces de cargar a un enfermo sin esfuerzo —
respondid Beatrice.

El aludido palidecié. Su raquitica constitucion lo descartaba
automaticamente para el cargo que habia desempefiado desde hacia
anos. Buscd el apoyo del comendador, pero este continuaba mirando
al frente, tenso. Era el timonel de un barco a la deriva.

—La orina es una fuente de informacidon para establecer el
diagnostico de un paciente —aclaré Beatrice—. Hay que medir no solo
cuanto liquido evacua, sino también sus cualidades. ¢A qué huele?
¢Tiene espuma? éComo es de turbio? Con el tiempo se pueden
identificar hasta veinte colores distintos. Los recipientes de cristal
son precisos para estudiar las capas de sedimentos que se formaran
al dejarlo reposar.

La abadesa captd miradas suspicaces entre los presentes. Era
imposible que el doctor mudo hubiese dado tantos detalles en su
balbuceo de apenas medio minuto, por lo que se sintié obligada a
intervenir:

—Como veis, antes de esta reunidon dofia Beatrice ha tenido
ocasion para hablar largo y tendido con don Yaglie sobre los planes
de futuro para el hospital. En fin, creo que tiempo habra para entrar
en detalle. Si alguien se siente incomodo con los cambios que han
de venir, solo tiene que comunicarselo al comendador y con mucho



gusto sera enviado a un monasterio montafiés para que alcance la
salvacion eterna mortificando su cuerpo con el frio y el ayuno.

Se produjo un silencio sepulcral. Los congregados sabian que en
pocos sitios iban a comer mejor que en el hospital y, por mucho que
aumentaran sus tareas, estas nunca se podrian comparar con el
duro trabajo en el campo.

La abadesa senald la puerta, dando por concluida la reunion.

—Que cada uno vuelva a sus quehaceres con mi bendicion.

Los freiles, criados, enfermeros, capellanes y el resto del personal
desfilaron frente a la abadesa. Inclinaban la cabeza y salian hacia la
plaza. Tras presentar sus respetos a dona Elvira, las lavanderas
pasaron deliberadamente de largo frente a Beatrice y Maria.

La muchacha no podia creer que las ignoraran de forma tan
evidente. ¢Acaso no habian oido a la abadesa declarar «dona» a la
siciliana? Estaba decepcionada. Acababa de descubrir que los
estratos mas bajos tienen sus mecanismos para incumplir las
drdenes con las que no comulgan. Sus suefios de adulacion tendrian
que esperar.

Dona Elvira fue al encuentro de don Yaglie e hizo un gesto a
Beatrice y Maria para que se unieran a ellos.

—Todo ha ido razonablemente bien. Don Yagle, no creo necesario
recordaros que, si no cumplis el juramento, vuestra familia perdera
la casa y las rentas que acordamos. En los préximos meses no
faltaran quienes os ofrezcan la luna a cambio de declarar contra mi.
La tentacidn sera grande, pero yo en vuestro lugar intentaria resistir.
Si reveldis cudl es la naturaleza de nuestro pacto, diré que mentis y
sabéis tan bien como yo que perderéis el litigio. Y esta vez ya no
tendréis una lengua para cortar. Quiza el verdugo os arranque los
0jOos.

Don Yagie asintid. La abadesa extendié la mano y el médico se
apresuré a besar su anillo a la misma velocidad con la que
obedeceria en el futuro cualquier deseo de dofia Elvira, por nimio
que fuera. Después, la superiora le pidid que la dejara a solas con
Beatrice y Maria.



—He comprometido mi prestigio en esta empresa —les recordd a
las dos mujeres—. Espero que estéis a la altura. Si alguien descubre
la farsa, no me quedard mas remedio que declarar que me
enganasteis.

—Pondré mi alma en esta tarea —respondié Beatrice—, pero
también debo advertiros que apenas he trabajado en un hospital. En
Salerno atendia a mis pacientes en sus casas.

—Por malo que sea vuestro desempefio, no sera peor que el de
don Fadrique.

El comendador se acercd con un alterado capellan que no paraba
de gesticular como si espantara moscas.

—Tlustrisima, entiendo que vuestra intencion es inmejorable... Sin
embargo, temo que no os hayan asesorado bien. éPara qué cambiar
algo que funciona?

—Los familiares de los fallecidos no opinan como vos —respondio
dona Elvira.

—Si Dios los ha acogido en su seno es porque les ha llegado la
hora y ningln médico podria haberlo evitado —replicé el sacerdote.

—Entonces, si conseguimos curar a mas pacientes también sera
voluntad de Dios, éno os parece? —lanzd Beatrice.

El capellan la mird, indignado.

—¢Quién sois vos para discutir cuestiones de doctrina?

—No os preocupéis —intervino rapidamente la abadesa—. La gente
seguird muriendo y vos continuaréis oficiando entierros. Y cobraréis
por ello.

El ofuscado clérigo se quedd mas tranquilo y Beatrice aprovechd
para entregar al comendador una nota doblada.

—Don Yaglie me ha encargado que os entregue esta lista con
todo lo que necesitaremos.

El hombre echd un vistazo rapido al escrito.

—Algunas de estas mercancias no se encuentran en Burgos ni en
ninguna ciudad cristiana. Habra que comerciar con los infieles.

—iDe ninguna manera! —protestd el viejo capellan—. ¢Y si nos
venden algin mejunje que hace que los buenos cristianos se



conviertan al islam?

—-Si su fe es tan débil no serian buenos cristianos, serian
simplemente necios, y en ese caso casi mejor deshacernos de ellos —
razond la abadesa, y volviéendose hacia fray Martin afhadio—:
Comprad todo lo que os pida el nuevo médico.

El comendador asintid mirando de reojo a Beatrice. Habia intuido
cuando la conocié que le traeria problemas, aunque nunca imagind
que fueran de aquella indole.

—¢En la lista esta todo? —pregunto.

—No, falta algo -respondié Beatrice sosteniendo su mirada-.
Anadid jugo de adormidera.

La siciliana lo necesitaba para el hospital, pero sobre todo para
ella. Desde que habia tocado la flor azabache, sentia una comezdn
insoportable en la mano. Entendia que las lenguas mas afiladas del
hospital llamasen a dona Elvira «la Rosa Negra»: sus aparentemente
inofensivos pinchos se clavaban en lo mas profundo de la carne,
robaban el suefo e impedian pensar en otra cosa. Era el mismo
efecto que provocaba la abadesa en sus enemigos. Sin embargo, ella
no manifestaba ningun sintoma. Como una serpiente, era inmune a
Su propia ponzona.

Fray Diego habia oido hablar de los cambios en el hospital. Al
principio no les dio importancia; no era la primera vez que una
abadesa destituia a un médico incompetente. Pero, cuando
descubrid que el sustituto era un galeno mudo a quien unos
sarracenos habian arrancado la lengua, supo que dofa Elvira
tramaba algo. El sacerdote conocia a don Yagilie de sus viajes al
vecino Reino de Ledn. Sabia que nunca habia estado preso y que los
musulmanes no tenian nada que ver con su mutilacion.

Efectivamente, el galeno habia ejercido la medicina en Sahagun,
donde se habia ganado una bien merecida fama atendiendo a los
nobles y artesanos que tenian medios para pagar sus servicios.
Desde hacia afios la ciudad vivia inmersa en disputas constantes con
el monasterio real de San Benito, que gracias a su fuero habia
convertido a los habitantes en vasallos con multitud de obligaciones,



desde la imposicidon de usar el horno del cenobio a la prohibicidn de
vender vino y pescado.

Una noche unos menestrales llevaron a un malherido a la casa de
don Yagie. Aquel pobre hombre habia destacado en la critica a la
politica del abad y este habia enviado a unos facinerosos para que le
dieran su merecido, que en su opinidbn no era otro que un
salvoconducto al otro mundo. Antes de expirar, el moribundo hizo
jurar a don Yaglie que haria justicia. El médico era amigo de la
familia y no pudo negarse. Poco después comparecio en el juicio
contra el monasterio, donde, como cabia esperar, el tribunal fallé a
favor del abad. Pero este, no contento con el resultado, exigido que
se escarmentara a todos los que habian declarado contra él, entre
ellos don Yagiie. La condena no pudo ser mas cruel: ablacion de la
lengua por falso testimonio y pérdida de todas sus posesiones, que
pasaron a manos del monasterio.

Mientras recordaba esta historia, fray Diego se dirigia a los
aposentos privados de dofa Elvira. La abadesa lo habia mandado
llamar para que la confesara. El clérigo confiaba en resolver el
misterio de aquella sospechosa contratacion. Estaba decidido a dejar
atras los tiempos en los que permitia que su ilustrisima le regateara
los pecados que merecian ser confesados y sus correspondientes
penitencias. «Si quiere mi absolucién, debera ganarsela
humildemente», se repetia el religioso.

Se detuvo frente a la puerta, tomo aire, se santigud, rogo a Dios
que le diera fuerzas y entrd en la estancia. Encontrd a dofia Elvira
mirando por la ventana que daba al patio.

—Empecemos —le ordend la abadesa sin volverse.

—Preferiria que os sentarais —dijo resuelto fray Diego—. Para que
la confesion sea efectiva es necesario hacer un examen profundo de
la conciencia y me temo que la ventana podria distraeros.

Dofia Elvira se volvid, extrafiada. En condiciones normales se
habria negado, pero hoy precisaba que su confesor fuera
especialmente indulgente. La superiora asintié y ocupd una silla
frente al sacerdote.

—Perdonadme, padre, porque he pecado —suspir6 rutinariamente.



—iContra qué mandamiento habéis pecado, ilustrisima?

—He mentido. Aunque la causa lo merecia.

Fray Diego sonrid ante aquella pueril justificacion que habia oido
en tantas ocasiones.

—Mentir nunca es una solucion.

—Dejadme acabar —lo interrumpié ella—. He nombrado nuevo
médico en el Hospital del Rey.

—Lo sé. Don Yagle.

Ahora quien sonrié levemente fue ella, anticipando el efecto que
tendrian sus palabras en aquel hombre tan poco dado a los excesos.

—No, es una mujer. Una siciliana.

Fray Diego se quedd helado. «ilLa intérprete extranjera?>,
recapacitd. Las piezas iban encajando y su corazdn se aceleraba al
mismo tiempo que se le secaba la boca.

—De Salerno —preciso la superiora—. Alli es comun que las hijas de
la nobleza aprendan medicina. Y, si no es comun, al menos no es
imposible.

—¢{Habéis puesto la vida de hombres en manos de una mujer? —
exclamd escandalizado el clérigo—. Pero éno os dais cuenta? iEsto
excede con mucho cualquier otro pecado!

—iPor qué? éCreéis que lo hara peor que don Fadrique?

—Por supuesto que no —concedid fray Diego cabeceando-. Pero
no se trata de eso...

—Yo creo que si. Esa mujer trabajaba de lavandera en el hospital
y aprovecho para tratar a algunas mujeres. Tenia prohibido entrar en
el ala de hombres. Por eso ellos morian como moscas mientras que
las mujeres salian por su propio pie.

—iNo podéis mentir en algo asi! —insistid el confesor.

—Ya esta hecho.

—Tendréis que decir la verdad.

—No, es demasiado tarde.

—En ese caso no obtendréis mi absolucidon —la amenaz6 fray
Diego.

—No la pretendia.



—Entonces, épara qué me habéis hecho llamar? —preguntd el
hombre, consciente de que la respuesta no le iba a satisfacer.

—No quiero vuestro perddn, pero necesito vuestro silencio. No
podia ni queria ocultaros algo tan importante. Ahora estoy mas
tranquila.

—¢Tranquila? —dijo el confesor, creyendo vivir una pesadilla—.
iEstais en pecado mortal!

—¢Y quién no? —replicé ella sin el menor asomo de pesar.

Fray Diego se levantd indignado. Se dirigié hacia la ventana.
Necesitaba ordenar sus ideas. ¢Qué salida tenia? éDenunciar la
farsa? El secreto de confesién le ataba las manos.

—Tenéis enemigos poderosos... —dijo fray Diego, casi sin aliento-.
Lo que no entiendo es por qué los ayudais a destruiros.

No fue el tono exhausto de fray Diego lo que alarmé a la
abadesa, sino la intuicion de que manejaba informacién de la que
ella carecia. El confesor siguié hablando de manera paternal:

—He recibido noticias de Roma. El santo padre no ve con buenos
0jos vuestra costumbre de confesar a las hermanas ni de predicar la
homilia y mucho menos bendecir a las novicias que hacen los votos
perpetuos.

—No es una costumbre. Es un derecho que nos asiste desde
antes de que este papa se sentara en la silla de San Pedro ...

—¢Y no podriais ser mas discreta? —se atrevio a interrumpirla fray
Diego.

Aungue dofa Elvira sabia que a ojos de su confesor lo que le
pedia era un sacrificio menor, para ella suponia una renuncia
imposible. ¢Qué debia hacer para ser mas discreta? ¢Anularse, callar,
acatar, humillarse ante sus criticos? éEliminar todas las aristas de su
personalidad para llevar una vida insustancial? Le dolia que fuera
precisamente fray Diego quien le pidiera una rendicion. Le lanz6 una
dura mirada y zanjé la conversacion del peor modo posible:

—Rezaré diez padrenuestros y diez avemarias. Podéis retiraros.

Lo habia rechazado como confesor y consejero. La doble ofensa
no sorprendio al clérigo.



—Os lo repito, ilustrisima: estais jugando con fuego.

La abadesa levantd la mano para mostrarle la antigua quemadura
del juicio de Dios, que se resistia a sanar.
—El fuego y yo somos viejos conocidos. No nos tenemos miedo.



CAPITULO XVII

Tras ser despedido del hospital, don Fadrique dirigié sus pasos a
Toledo, donde la fama de su incompetencia le habia precedido, de
modo que se vio forzado a regresar a Burgos. Sin perder tiempo,
acudio al palacio episcopal para ofrecer sus servicios a quien sabria
valorarlos. Sin ahorrar en exageraciones, describié ante don Juan de
Lara las medidas impuestas por dofa Elvira para disimular las
muertes en la hospederia trasladando los fallecidos al hospital,
donde él se vio obligado, contra su voluntad, por supuesto, a fingir
que estaban vivos cuando, en su cualificada opinidn, era evidente
que habian sido torturados, envenados, mutilados, eviscerados... El
obispo escuchaba con aparente interés. Tenia frente a él una pieza
clave de la politica de engafio de su rival, un galeno pomposo y
vacuo que disfrutaba oyendo su propia voz.

Cuando don Fadrique hizo una pausa para respirar, don Juan de
Lara aprovechd para interrumpir su mondlogo de afrentas vy
tormentos:

—Durante mucho tiempo he esperado que la providencia me
proporcionara un testimonio de primera mano de las vilezas
cometidas por dofa Elvira.

—Aqui me tenéis —proclamo don Fadrique, exultante.

—He pagado espias e interrogado a sirvientes hasta acumular
muchas pruebas de lo que vos acabais de relatar.

—Y lo repetiré delante del rey si es preciso.

El obispo sonrid y asintio.

—Gracias a vos, estos afos de minuciosa investigacion no han
servido para nada. —-Y levantd ligeramente la voz para repetirlo-:



Para nada. -Y la tercera vez que lo dijo ya no habia dudas de que
estaba furioso—: iPara nada!

Don Fadrique reculd confundido.

—Prescindiendo de vos, la abadesa se ha blindado ante las
criticas. Vos erais el médico. Si alguien moria era vuestra
responsabilidad... Y que conocierais lo que sucedia y callarais no os
hace mejor testigo.

—Le temia —farfull el galeno, temblando.

—Es evidente que no sois valeroso, pero tampoco competente.
Desde que habéis abandonado el hospital se han reducido los
fallecimientos no solo en la hospederia, sino también en el Hospital
del Rey.

—iEs cosa de brujeria! {Necesitais mas pruebas de la inmoralidad
de esa mujer? —argumento desesperado el doctor.

—-Si, pero me temo que vos no estdis en posicion de
proporcionarmelas.

Y, con un gesto brusco a su secretario, don Juan dio por
terminados la conversacion y los suefios de don Fadrique de una
vida facil.

La sala sin nombre del hospital estaba irreconocible. Donde antes
se apilaban los cuerpos de los fallecidos ahora habia un gran horno.
Maria pasaba el tiempo trajinando entre ollas, alambiques, embudos,
cucharones, tarros de loza o incluso de madera de un extrafio arbol
que los viajeros llamaban «bambiU» y que, tapados con tela o
pergamino, guardaban los ingredientes mas preciados. Alli elaboraba
ungientos, jarabes, tisanas y otros remedios siguiendo
escrupulosamente las instrucciones de su maestra.

Habia aprendido a preparar licores de hierbas, flores y plantas
que no siempre terminaban calentando la garganta de los enfermos.
Algunas tardes Beatrice y ella cerraban la puerta y se entregaban a
la loable tarea de asegurarse de que aquellas bebidas tuvieran un
sabor agradable al paladar y en caso contrario las endulzaban con
miel.



Aquel dia estaban particularmente alegres tras haber hecho una
cata de varios licores indicados para dolencias del rifion.

—iPor qué en Salerno a las mujeres se nos permite aprender y
ensefar medicina?

Beatrice se encogid de hombros.

—Cuando yo naci ya sucedia desde hacia mas de cien afios.

La siciliana le contd que en el puerto de su ciudad natal
coincidian todos los mundos conocidos: el latino, el griego, el hebreo
y el arabe. Beatrice veia desde su casa los barcos que llegaban o
partian cargados de todo tipo de mercancias, pero también de algo
inmaterial y muchisimo mas valioso: conocimiento.

—Teniamos médicos de todas las religiones —prosiguid su
maestra—. A nadie se le interrogaba acerca de su credo y la Iglesia
no se entrometia en la ensefanza.

Maria creyd llegado el momento de plantear la duda que la
rondaba desde hacia mucho y que le habia robado no pocas noches
de sueno.

—Hay algo que querria preguntaros pero no sé si... —deseaba una
respuesta tanto como la temia.

—Habla.

—{0s llamais Giuditta? —susurrd6 la joven con prevencion,
recordando las palabras de la abadesa en el calabozo.

La siciliana suspird, incdmoda. No queria ni podia dejar que el
interrogatorio fuera mas alla.

—Me llamo Beatrice. Nacida en Salerno. Médico. No necesitas
saber mas.

Beatrice bebi®é un considerable trago de licor de hierbas,
suficiente para sanar los rinones de media docena de mujeres de su
misma complexion, y se lo pasd a la joven, que se limitd a mojarse
los labios con aquel alcohol ardiente y perfumado. Maria estaba
mareada. Sin embargo, no queria que su maestra lo advirtiera y
redujera la frecuencia de aquellas veladas etilicas.

La muchacha temia haberse pasado de curiosa y Beatrice temia
que sus insuficientes explicaciones hubieran creado mas dudas de



las que habian resuelto. Las dos mujeres se miraron muy serias,
como nunca lo habian hecho, hasta que de pronto estallaron en
carcajadas. La tensidon acumulada y el licor les impedian dejar de
reir. Sabian que no tardaria en llegar alguien reclamandoles silencio
y, efectivamente, en unos segundos se abrid la puerta y aparecié
don Yagiie urgiéndolas a mantener la compostura. Sin embargo,
ellas redoblaron el volumen de su risa, incontenible y liberadora.

Don Yagiie, ofendido, levantd una mano amenazante. Ambas
enmudecieron. Beatrice se quedo livida, paralizada, y contuvo la
respiracion. Maria se interpuso entre el médico y su maestra.

—Atreveos a tocarnos y veréis qué poco tarda la abadesa en
daros un castigo que os hara olvidar que no tenéis lengua.

Don Yagiie bajé la mano. Estaba furioso. Furioso por no poder
dar un escarmiento a aquella insolente chiquilla que osaba
desafiarlo. Furioso por verse obligado a prestar su buen nombre
para que una extranjera aplicara tratamientos con los que no podia
estar mas en desacuerdo. Furioso porque aquellas mujeres podian
reir y él ya no recordaba lo que era la alegria.

Don Yagiie habia enviado una carta para quejarse a la abadesa.
En ella le hacia saber que, a sus 0jos, las practicas de Beatrice en el
hospital estaban mas cerca de la brujeria que de la medicina.
iAquella extranjera habia exigido que todo el personal y los
enfermos se lavaran! Ademas, el huerto de plantas medicinales se
habia llenado de especies que él no conocia, lo que equivalia a decir
que eran indtiles. Y, para colmo, la siciliana exigia que cada dia se
peinara a las enfermas y se les elogiara por su aspecto.

A Beatrice no se le escapaba la incomodidad del médico que les
servia de proteccion. Al principio habia intentado explicarle con
buenas palabras el fundamento de cada una de sus medidas, pero,
dado que don Yagie seguia viéndose a si mismo dos palmos mas
alto que el resto de los mortales, acabd perdiendo la paciencia y
tratando a su colega como un sirviente con quien era inutil mostrar
amabilidad.

Aungue invariablemente la primera reaccion de don Yagie era
despreciar todo cuando dijera aquella usurpadora, no era estupido y,



en las horas y dias siguientes, reflexionaba sobre aquellas peregrinas
ideas. Con el paso del tiempo empezd a apreciar la sabiduria en las
lecciones de la siciliana.

Poco a poco, el ritmo de curaciones en el ala masculina se
equiparod al de la enfermeria femenina. A ello contribuyeron tanto las
nuevas técnicas de Beatrice como la supervision de los casos, que
permiti0 acabar con algunos abusos que habian pasado
desapercibidos a los anteriores galenos.

Un dia Maria pasd por delante del lecho compartido por tres
cruzados extranjeros que esperaban desde hacia semanas a que su
compafiero enfermo recobrara la salud. Le extrand no ver a nadie en
la cama. Oy6 gritos apagados que venian de las letrinas y se
aventurd a descubrir el origen de aquellos misteriosos ruidos.
Sorprendid a uno de ellos tapando con la mano la boca de su
companero enfermo mientras un tercero reabria con un cuchillo las
heridas de este. Maria comprendié que los soldados se estaban
asegurando su estancia en el hospital alargando artificialmente la
recuperacion de quien llamaban amigo.

La joven, temiendo ser descubierta, se ocultd en un cubiculo,
donde la recibié un maullido rabioso. Los cruzados se volvieron
alarmados. Dejaron en el suelo a su companero y se acercaron para
investigar. Cuando vieron que Maria, muerta de miedo, era victima
de los salvajes aranazos de un felino, estallaron en carcajadas.
Aunque intentaba apartarlo con patadas y manotazos, una y otra vez
volvia a lanzarse sobre ella para morderla y clavarle sus ufias. La
joven no entendia el violento comportamiento de aquel animal hasta
que descubrid en un rincon unos bultos diminutos que apenas se
movian. Eran cachorros. Estaba ante una madre dispuesta a todo
por proteger a su prole. Armandose de valor, prefirid salir al
encuentro de los dos soldados.

Uno de los hombres metié la mano bajo la ropa de Maria para
palpar sus senos adolescentes. El otro reia complice hasta que que,
de pronto, cayé desplomado, inconsciente. Su compafiero se volvio,
sorprendido. Apenas tuvo tiempo de ver lo que se le venia encima.



Un grueso tronco le golped la mandibula y le rompid varios dientes,
que fueron a parar a los pies de la freila.

Maria, atonita y cubierta de sangre, vio que su salvador era nada
mas y nada menos que don Yagie. El médico se acercd a ella y
examino sus heridas. Farfulld algo que la joven no entendio.

—Gracias —susurrd ella.

El hombre asintié e hizo un gesto para que lo siguiera hasta la
enfermeria, donde le aplicd un ungiiento. Aunque lo habitual habria
sido avisar a Beatrice, Maria se dejo hacer. Aquel remedio le escocia,
pero le debia a aquel médico amargado la satisfaccion de ejercer su
oficio sin supervision. Cuando el galeno terminé de aplicar la
pomada, mird a la muchacha y sucedié algo que nunca mas se
repetiria: don Yaglie sonrid.



CAPITULO XVIII

Sentado en el altar junto a otros sacerdotes, fray Diego
observaba admirado la iglesia del monasterio, engalanada con
cientos de flores blancas para la misa solemne del Espiritu Santo. La
maestra cantora trataba de contener sus nervios antes de estrenar la
pieza musical compuesta exprofeso para dar lustre a una ceremonia
excepcional. No todos los dias profesaban tres hijas de la mas alta
nobleza de Castilla. Las jovenes novicias, de apenas dieciséis afos,
vestian por Ultima vez el velo blanco. Las duefias veteranas habian
desplegado su largo velo negro, como solo ocurria en las grandes
ocasiones, y se mostraban orgullosas como sombrios pavos reales.
Los trajes suntuosos y las joyas de los invitados competian en
magnificencia con el nuevo cadliz y el crucifijo del altar. El oro, los
esmaltes y las piedras preciosas reflejaban la luz del millar de velas
que iluminaban el templo y que habian pagado los padres de las
aspirantes, para alivio de la avara sacristana.

El obispo de Siglienza, amigo de las familias de dos de las
postulantes, también se contaba entre los presentes. Se habia
ofrecido a oficiar la misa, pero, para su sorpresa, dofia Elvira habia
rechazado su propuesta y ahora entendia por qué. Atdnito,
escuchaba a la abadesa predicando el evangelio. Aunque ya lo
habian prevenido, verlo con sus propios ojos le provocaba una
mezcla de incredulidad y enojo, la misma que sentian no pocos de
los asistentes. Y, a pesar de ello, nadie podia negar que dofia Elvira
dio un sermén impecable, a ratos brillante.

Recordd a las jovenes el significado profundo de cada uno de los
votos que iban a pronunciar. Aunque les habld brevemente de
pobreza y castidad, se detuvo largamente en las maravillas del



privilegio de obedecer. «Su voto preferido», pensé con amargura su
confesor, sentado junto al resto de los oficiantes.

A pesar de que habia llegado el invierno, en el interior del templo
hacia calor. El sudor corria por el rostro de las monjas del coro, de
los invitados y se diria que incluso de las tallas policromadas de los
santos. Las religiosas profesas se tumbaron boca abajo frente al
altar con los brazos en cruz. El coro entond un cantico solemne que
loaba la muerte al mundo de las novicias y alababa su resurreccion a
una nueva vida en Cristo.

La abadesa observaba la escena con mal disimulada satisfaccion.
El patrimonio que las tres aspirantes habian donado a Santa Maria la
Real era enorme. Ademas, la reputacion del hospital habia mejorado
hasta el punto de que mas de un ricohombre se habia presentado a
sus puertas solicitando ser atendido como un peregrino 0 un
mendigo mas. «Las cosas no pueden ir mejor», penso la abadesa.

Y entonces sucedio. Cuando el sacerdote invitd a las postulantes
a levantarse del suelo, una de ellas no se movid.

Beatrice se acercd al lecho del soldado extranjero. Desde que sus
falsos amigos habian sido expulsados del hospital por sus intentos
de cronificar las dolencias de aquel companero, el estado del
enfermo habia mejorado visiblemente. Aunque fue preciso amputarle
un brazo gangrenado, ya no se le oia delirar en aquella lengua
extranjera que atraia a Beatrice como los escollos a un navio. El
siciliano era su lengua materna. No podia evitar sentir un placer
insano al oirla de labios de aquel hombre que habia estado tantas
veces al borde de la muerte.

Beatrice le dio a beber vino de un cuenco. El hombre abrid los
ojos y la mird, confuso.

—iEstoy muerto? —preguntd en la lengua vulgar del Reino de
Sicilia.

—Tanto como yo —respondid ella en latin.

—Por eso os lo pregunto —insistio él, también en latin.

—Estais vivo y bien vivo —le dijo ella con dulzura—. Y pronto
estaréis mejor. ¢COmo os llamais?



—Riccardo. {Y vos?

—Beatrice.

—No es un nombre castellano. Y vuestro acento tampoco.

—En Burgos se juntan muchos caminos —replic ella.

Incomoda, Beatrice se alejo para dar de beber a otros pacientes.
Se volvié disimuladamente hacia el cruzado, pero Riccardo habia
cerrado los ojos y parecia sumido en un profundo suefio.

La doctora no vio venir al comendador, que caminaba en su
direccion con un saco en la mano. A punto estuvieron de chocar.
Fray Martin la esquivd mascullando una maldicion y siguidé su camino
hasta la sala sin nombre. Alli encontr6 a Maria preparando un
unglento en un gran almirez.

—Ocupaos de esto.

Maria lo mirdé con curiosidad. El comendador dejo caer el saco en
el suelo. La muchacha se acercd, pero, al ver movimiento en el
interior, se echd atras.

—Son serpientes?

—Comprobadlo vos misma —replico fray Martin, con gesto adusto.

Maria apartd la tela y descubrié varias bolas de pelo que
temblaban ateridas, reclamando con débiles maullidos el calor de su
madre. Eran los cachorros de la gata.

—iQué queréis que haga?

—Deshaceos de ellos.

Maria volvid a mirar a aquellas menudas criaturas. Cerré el saco y
salid en direccidn al Unico lugar donde se le ocurria que podia
llevarlas: el rio.

El tiempo habia cambiado bruscamente. El cielo despejado de la
manana se empezaba a poblar de nubes amenazantes y, lo peor,
soplaba un viento gélido. La joven se detuvo en la orilla. Los
gemidos de los gatitos se habian intensificado, quiza por el hambre y
el frio o porque adivinaban su destino.

Solo tenia que dejar caer la bolsa en el agua y la corriente haria
el resto. Después podria volver al hospital y seguir con su rutina. Sin
embargo, algo le impedia cumplir la orden del comendador. Y no era



miedo. O no era solo miedo. Llevaba meses aprendiendo a luchar
contra la muerte y ahora se resistia a acabar con la vida de otros
seres Vivos.

—iNina! iNina!

Los gritos de sor Inés, jadeante y corriendo hacia ella, la
alarmaron.

—iDonde esta el médico? —preguntd sin aliento al llegar a su
altura.

—En el hospital, supongo.

—Tenéis que venir —dijo, intentando recuperar el resuello—. Don
Yaglie, esa tal Beatrice y vos.

—Y0?

—Lo ordena la abadesa. Os espera en la iglesia.

—No puedo —dijo, y la voz se le quebré—: tengo que...

Sor Inés repard en la bolsa, que habia quedado a escasos
centimetros del agua. La abrid y al ver a los cachorrillos comprendio
la inquietud de la joven. La corpulenta religiosa atd el saco y lo lanzd
con destreza al rio. Maria observo con un nudo en la garganta cémo
la tela se hundia lentamente.

La religiosa la agarrd de la mano vy tird de ella con fuerza.

—No sintais lastima por ellos. Habrian crecido v, si un dia hubieran
tenido que sacaros los ojos por la raspa de una sardina, lo habrian
hecho. Los gatos son como las personas.

Los nobles invitados a la ceremonia de toma del velo habian
formado corrillos frente a la iglesia. Se propagaban rumores para
todos los gustos que trataban de explicar el comportamiento de la
novicia. Habia partidarios de atribuirlo al calor, a la socorrida
intervencion de Satanas o, los malpensados, a un nuevo caso de
envenenamiento. Todos recordaron la muerte de don Manrique y su
esposa apenas tres anos antes. La ilustre concurrencia vio pasar
frente a ellos a sor Inés con don Yagle, a quien algunos ya
conocian, y dos pasos mas atras a Beatrice con Maria.



Los guardias que custodiaban la puerta de la iglesia les dejaron
entrar. En el interior, las flores blancas pisoteadas y las velas
apagadas daban testimonio del esplendor de la ceremonia que se
habia visto truncada abruptamente. Dofia Elvira estaba sola con la
infortunada novicia, que sollozaba, hecha un ovillo en el suelo, junto
a un charco de vémito.

La abadesa pidid a sor Inés que saliera. La monja no hizo ningun
gesto que delatara lo mucho que le dolia ser excluida. Desde que la
superiora habia ridiculizado su extravagancia de tefirse el pelo, se
mostraba extraordinariamente sumisa en todo y buscaba hacerse
perdonar un pecado que solo existia en la cabeza de la duefa.

—Perdid el conocimiento —explicé dofia Elvira—, y desde que se ha
despertado no para de llorar.

—_Es posible que se haya arrepentido de tomar los votos? —
planted Beatrice.

—Examinadla —ordend la abadesa para no tener que responder
mas preguntas.

Beatrice se agachd junto a la enferma, pero dona Elvira la
reprendié con vehemencia:

—iVos no! iEl médico!

Beatrice se incorpord y don Yaglie se arrodilld junto a la novicia.
Mientras el hombre tomaba el pulso a la chica, Beatrice y Maria
examinaron la naturaleza del vomito. La doctora tuvo una intuicion.
Se acerco a la chica y le secd las lagrimas con la manga de su
vestido. A continuacion le cogid la mano como una amiga y sonrio al
comprobar que la joven se calmaba. Entonces se inclind sobre ella y
le dijo algo al oido. De pronto la novicia la mird6 con ojos
desorbitados, temblando. La siciliana no necesitdé nada mas.

Regresd junto a la abadesa y le anuncié:

—Esta embarazada.

La superiora apretd los dientes. Asintio y pidid que la dejaran a
solas con la joven.

Cuando Beatrice, Maria y don Yagte salieron al patio, todas las
cabezas se volvieron hacia ellos. Don Garcia, un hombre corpulento



vestido de terciopelo y oro, se acerco al médico con el gesto
descompuesto.

—¢Qué tiene mi hija?

Don Yaglie se gird hacia Beatrice, pero la siciliana, metida en su
papel, calld en espera de que el médico elaborara un diagndstico
que ella pudiera traducir. El mudo farfulld un par de frases sin
sentido y a continuacion la mird, pasandole el testigo.

—Lamentablemente, el doctor no lo sabe —sentencid la siciliana.

El padre de la novicia mird al médico con desprecio y don Yagiie
hizo lo propio con Beatrice, molesto por haber quedado como un
incompetente. Esta cadena de miradas despectivas se rompiod
cuando la abadesa salid de la iglesia arrastrando del brazo a la
novicia.

—iPrefiada! —gritd para que todos la oyeran—. iQueriais
enganarnos a todos, pero el Senor ha visto vuestra vileza y os ha
castigado ante los ojos de toda Castilla! Habéis mancillado el buen
nombre de nuestro monasterio con vuestra lascivia.

La abadesa la empujé violentamente. El viento agitaba la larga
cola de su velo como un latigo. La joven cayd a los pies de su
familia. Los padres permanecian mudos, con el rostro enrojecido por
la verglienza y la rabia.

—Tened a vuestra hija, don Garcia —escupié dofia Elvira—;, este no
es lugar para gente como ella. Ha deslucido un dia glorioso para
nuestro monasterio y para la vida de religion de dos de sus
compaferas. No es digna de Santa Maria la Real.

Finalmente, el padre reuni6 fuerzas para hablar:

—Vuestro médico podria estar errado...

Dofa Elvira clavd sus ojos negros en aquel hombrecillo.

—Nuestro médico podra errar con la carne, pero el pecado de
vuestra hija es del alma.

La abadesa se abrid paso ignorando las miradas escandalizadas
de los poderosos de Castilla. No se dio cuenta de que, aunque el sol
seguia brillando, habia comenzado a nevar.



CAPITULO XIX

Beatrice, Maria y don Yagiie caminaban en silencio sin prestar
atencidon al manto blanco que empezaba a acumularse sobre los
tejados. Las dos mujeres no podian olvidar la expresion de terror de
la novicia al ver descubierto su secreto. El médico, en cambio, no
podia olvidar la mirada de desdén del padre de la joven cuando
Beatrice lo acusd de no tener un diagndstico.

—iQué creéis que le pasara? —preguntdé Maria a su maestra.

—Nada bueno. Supongo que volverd a su casa. O su padre la
encerrara hasta que muera.

—Y a él?

—¢A él? —pregunto Beatrice, aunque intuia a qué se referia.

—Si, al hombre que la ha asaltado.

Beatrice se detuvo.

—¢COmo sabes que la han violado? —inquiri6 alarmada.

—Esta embarazada, éno? —respondié convencida.

—Pero podria ser que se hubiera acostado con el padre de buen
grado.

Maria la mird atdnita.

¢Era una broma? Aquello no tenia sentido. No le cabia en la
cabeza que una mujer voluntariamente se prestara a satisfacer los
deseos de... No, no, de ninguna manera.

—Eso no puede ser —replico.
—iPor qué no? —dijo Beatrice, conteniendo la risa—. Yacer con un
hombre puede ser muy placentero. O atroz.

Maria se quedo cavilando.
—Y de qué depende? —se decidio a preguntar.



—A veces es cuestion de suerte.

Al llegar al recinto del hospital, el doctor seguia enfurrunado. Se
dirigid a sus aposentos, los mas lujosos solo después de los del
comendador. Beatrice y Maria continuaron hasta la enfermeria para
una Ultima ronda de visitas antes de retirarse al dormitorio comun
de las freilas.

Maria se quedo petrificada al reconocer a uno de los enfermos en
el ala masculina. A Beatrice también le sorprendid ver en la cama de
Riccardo a un nuevo inquilino. Las dos mujeres se acercaron. Maria
ya no tuvo ninguna duda: el nuevo paciente era su padre.

Don Pedro de Alarcdn estaba inconsciente. Tenia el rostro
horriblemente hinchado y restos de sangre seca por el cuerpo y la
ropa. El tabique de su nariz describia una curva imposible. Su estado
habria movido a la compasién a cualquiera, excepto a su hija.

Sabia que se habia arruinado tras desafiar a dofia Elvira en el
célebre juicio de la reliquia. Para recuperar su posicion lo fio todo a
heredar el patrimonio de Cristina, su hija viuda. No podia permitirse
el lujo de que la joven se recuperara y legara sus bienes al
monasterio. Por eso la matd, sin saber que previamente Cristina
habia redactado un testamento en el que no se mencionaba a su
padre. Hacia anos que don Pedro malvivia en las calles de Burgos
como un mendigo mas.

Riccardo se incorpord ufano en el lecho cuando vio acercarse a
Beatrice con Maria.

—Seguis vivo —dijo la siciliana con una sonrisa.

—Culpa vuestra —respondid él con alegria.

—Del médico, querréis decir —lo corrigié Beatrice.

—Tengo algo para vos.

El hombre sacd de debajo de la almohada una tosca flor hecha
con miga de pan amasada pacientemente. A Beatrice se le escapo
una carcajada cristalina.

—Pero... no debéis desperdiciar el pan. Tenéis que comer para
reponeros.

—iHay mejor alimento que vuestra sonrisa? —celebré el soldado.



Beatrice enrojecio y mirdé de reojo a su alumna.

—iQuién es vuestro compafero? —preguntd la doctora,
impaciente por cambiar de tema.

—Ha llegado asi. Todavia no ha dicho nada.

Beatrice examind aquel rostro deformado, ignorando que estaba
ante el hombre que mas odiaba Maria.

—Ve a buscar a don Yagiie —le ordend-. Esta fractura debe de
dolerle.

—Me alegro.

Beatrice se volvio, extrafada.

—No merece que movamos un dedo para ayudarlo —insistié la
muchacha—. Es mi padre. Y es un ser odioso. Vi con mis propios 0jos
cdmo mataba a mi hermana.

Beatrice suspird y asintié con gesto grave. Cogio a la joven de la
mano Y la llevé a un lugar donde nadie pudiera oirlas.

—¢Quieres decir que fue él quien la envenend?

Maria la miro perpleja. ¢Por qué le hablaba de venenos?

—iNo! Le tapd la boca y la nariz hasta que la asfixio.

Beatrice asintio, pensativa.

—Nosotras no podemos decidir quién merece nuestra ayuda y
quién no —le explicd, midiendo sus palabras.

—iNo habéis oido lo que hizo? —protestd Maria.

Su maestra asintio.

—Y, aun asi, te pido que vayas a buscar a don Yagiie para que
pueda examinarlo y calmar su dolor.

Maria no podia creerlo. ¢{Beatrice pensaba atenderlo?

—Los médicos no podemos jugar con la vida de nuestros
pacientes —le explico la siciliana—. Eso solo lo pueden hacer Dios y el
rey. Si quieres seguir aprendiendo, iras a buscar a don Yagie. Pero,
si lo mas importante para ti es ver sufrir a ese hijo de mala madre,
me estaras demostrando que no eres digna de mi tiempo. Decide. Y
rapido.

Maria, con los ojos al borde de las lagrimas, habria querido
golpear a su maestra. Se sentia traicionada. éNo la habia curado



cuando llegd medio muerta al hospital? ¢Acaso no la habia defendido
de los celos y la ignorancia de las freilas? éPor qué ahora no podia
ponerse de su parte en un asunto tan terriblemente doloroso para
ella? ¢Por qué la obligaba a elegir entre su necesidad de hacer
justicia y su amor por aquel arte que acababa de descubrir?

La muchacha dio media vuelta sin decir nada. Beatrice la observo
alejarse cabizbaja, con los dientes apretados, mientras asumia que
su maestra le habia dado la primera leccidon con la que no estaba de
acuerdo. La doctora suspird, sin darse cuenta de que de sus manos
caia una lluvia de migajas a medida que la flor de pan se deshacia
entre sus nerviosos dedos.

—iDe veras queréis hacerme creer que no estabais al tanto de los
devaneos de la hija de don Garcia? —dijo dofia Elvira, furiosa,
caminando de un lado a otro en sus aposentos.

—Os lo aseguro, ilustrisima —respondid sor Inés, y su voz sono
desesperada—. ¢Como iba a encubrir algo asi?

—Mal arreglo tiene esto —concluyd la abadesa—. Si lo sabiais y me
lo ocultasteis, me habéis traicionado. Y, si no sabiais nada, me
habéis hecho un pobre servicio y tendré que pensar que no estais a
la altura de vuestro cargo.

Sor Inés, muy tensa, no pronuncid palabra. Sus ojos acuosos lo
decian todo. Dofia Elvira le indicd la puerta.

—Si queréis llorar, id a vuestra celda.

La monja hizo una reverencia y salid conteniendo la respiracion
para no importunar mas a la superiora. Le dolia el pecho, pero
todavia mas le dolian las palabras de aquella mujer por quien estaba
dispuesta a dar su vida.

La abadesa se acercd a la ventana para tranquilizarse, pero la
providencia quiso que viera a fray Diego dirigirse a la iglesia de
Santa Maria. Su furia crecié hasta niveles que le eran desconocidos.
Se echd un manto sobre los hombros y salid al pasillo mascullando
maldiciones contra el sexo masculino.

Cuando dona Elvira entrd en la iglesia, fray Diego estaba
tomando confesidon a una duefia mientras otras dos esperaban su



turno. Sin pensarselo, la abadesa se dirigid a la religiosa que se
estaba confesando, la agarrd por el brazo y la obligd a levantarse.
—Sea lo que sea que hayais hecho, estais absuelta.
Y, haciendo la sefial de la cruz en el aire, la conmind a salir con
un enérgico movimiento de cabeza.

Las otras religiosas la miraban atonitas. La abadesa se volvid
hacia ellas.

—Vosotras también. A menos que hayadis matado o robado del
cepillo, quedais limpias de pecado. Y ahora volved a vuestras celdas
para meditar sobre la virtud de la discrecion.

Las mujeres se apresuraron a abandonar el templo, aunque
resultaba menos probable que obedecieran la orden de ser discretas.

Dofa Elvira se sentd frente al sacerdote.

—iQueréis confesaros? —le preguntd él, conciliador.

—He pecado —comenzd dofia Elvira—. He pecado porque no he
querido ver.

La abadesa cerr6 los punos. Estaba furiosa consigo misma.
Inspird profundamente, tratando de calmarse. No queria que la rabia
le impidiera cumplir su deber.

—He dejado que hagais y deshagais con esas jovenes y no he
sabido protegerlas como una madre —dijo finalmente dona Elvira.

—No os entiendo —mintio el confesor.

—Yo creo que si. Juradme por Dios, nuestro Sefor, que no sois el
padre del hijo que espera esa desgraciada.

La evasiva del clérigo no la sorprendio:

—iMe pedis que atente contra el segundo mandamiento?
¢Pretendéis que tome el nombre de Dios en vano? —exclamé él,
escandalizado—. ¢Habéis hablado con ella?

—iPara qué? Mentiria para protegeros creyendo que asi se
protege a si misma.

—iMe acusais sin pruebas! —protestd con vehemencia el clérigo.

—0s he visto demasiadas veces rondando la celda de las novicias.

—Son jovenes. Tienen dudas y necesitan que alguien las
reconforte...



—CEn el lecho?

—iNunca he hecho nada indigno! —insistid, con todas las venas
del rostro palpitando por la tension.

La abadesa cabeced decepcionada.

—-Y lo peor es que estais convencido de vuestra inocencia. Es
dificil pecar cuando no se ve la ofensa a Dios.

—Os repito que...

—No es necesario —lo interrumpié dofa Elvira—. No puedo
imponeros una penitencia porque excede mis atribuciones, aunque
os prohibo que os acerquéis a las jovenes profesas, estén tristes o
alegres. Si necesitan que alguien las consuele, que se dirijan a su
maestra de novicias. No es tan compasiva como vos, pero al menos
no las dejara encintas.

La cocinera lo buscé y rebusco por toda la cocina, en la alacena,
incluso dentro de la gran olla en la que hervia permanentemente el
caldo para calentar el estdmago de los enfermos. No tuvo éxito. Su
cuchillo favorito no aparecid. Resignada, informé al comendador con
la vaga esperanza de que comprara otro igual en el proximo
mercado, aunque lo Unico que consigui® fue una severa
amonestacion por no cuidar mejor las propiedades del hospital.

Mientras tanto, en la enfermeria de hombres, don Pedro de
Alarcon se recuperaba de sus heridas. Maria, que finalmente habia
aceptado cuidarlo, se consolaba pensando que su nariz rota le
condenaria a respirar con dificultad hasta el fin de sus dias. El
hijodalgo venido a menos seguia compartiendo lecho con Riccardo,
el cruzado manco al que Beatrice visitaba con mayor frecuencia que
al resto de los pacientes. El soldado siempre tenia un regalo para
ella. Las flores de miga de pan dieron paso a canciones en su lengua
materna, que la doctora fingia escuchar con desinterés, aunque era
evidente que aceleraban su pulso y le traian a la memoria momentos
infelices. A pesar de ello, la siciliana no rehuia el amargor de esos
recuerdos.

—La herida cicatriza bien —le anuncié Beatrice—. Pronto el doctor
0S enviara a vuestra casa.



Por la expresion de su cara, se diria que Riccardo habia recibido
la peor de las noticias.

—¢Y no podéis hacer nada para retrasar mi partida? —pregunto en
tono lastimero.

Beatrice sonrid nerviosa.

—iQué queréis? ¢Que os amputemos el otro brazo?

—Lo prefiero a dejar de ver vuestro rostro cada manana.

Beatrice se sonrojé y bajo la cabeza, incapaz de sostenerle la
mirada.

Una sonora ventosidad alargada con pericia de virtuoso rompio la
magia del momento. Don Pedro solté una carcajada, satisfecho de la
hazaha de su vientre. La caida en desgracia del hijodalgo, mas la
mala vida en las calles y los golpes recibidos en la cabeza, le habian
borrado no ya cualquier rastro de educacion, sino incluso de
inteligencia.

—iMalnacido! iJuro que te mataré! —grito el siciliano, aunque solo
consiguiod que su compafero de cama riera con mas ganas.

Beatrice se alejo sin percatarse de que sus pies arrastraban
inexplicables virutas de madera que se habian acumulado a los pies
del camastro de los dos hombres.

La doctora fue a buscar a Maria a la sala sin nombre. La encontro
enfrascada en la preparacion de varios elixires.

—La mujer del carnicero esta bastante mejor —anuncid Beatrice.

—iSi llegd mas muerta que viva! —exclamé atdnita la aprendiz-.
iParecia que no iba a durar mas de una semana!

—Es lo que esperaba ella. Y sobre todo su marido, que ya estaba
haciendo planes para casarse con su vecina. Pero la convenci de que
lo que tenia era una simple calentura.

-Vos misma dijisteis que el exceso de bilis negra la iba a
consumir —record6 Maria, intentando encontrar una logica a aquella
prodigiosa recuperacion.

—Si, los efluvios habian llegado a su mente y le habian nublado el
entendimiento. Todo era oscuro, todo le daba miedo... Su melancolia
la estaba arrastrando a un pozo profundo. Pero yo le quité



importancia a sus problemas y le dije que si ponia de su parte
pronto podria volver a su casa con su marido.

—Y no la purgasteis con eléboro negro?

—No.

—ila engafasteis y por eso se ha curado? —preguntd Maria,
confundida.

—Si ha mejorado, no se puede decir que le mintiera —planted
Beatrice, y afiadié con humor—: Lo que la ha curado son las ganas
de fastidiarle un nuevo matrimonio a su esposo.

Las dos rieron.

—Hay que ser muy prudente con lo que sale de nuestra boca,
porque la palabra de un médico puede ser el mas poderoso de los
remedios. Con una palabra podemos salvar o hundir la vida de una
persona.

Maria no le contaba a su maestra que cada tarde se escapaba del
hospital procurando no llamar la atencidén, aunque frecuentemente
se viera obligada a inventarse excusas al limite de lo verosimil. Sin
embargo, corria el riesgo porque por nada del mundo queria faltar a
esas citas. Antes de salir se contemplaba en el reflejo de los frascos
de cristal de la botica, se arreglaba el vestido y se pellizcaba las
mejillas. A veces, como hacian Beatrice y sor Inés, se colocaba flores
en el cabello, que después cubria con el velo. Aunque nadie las
viera, ella sabia que las llevaba y la hacian sentir mas hermosa.
Después se escabullia por la puerta de atras y recorria el corto
trecho que la separaba del cementerio. Alli se entretenia arrancando
las malas hierbas o limpiando la humilde cruz que sefalaba la tumba
de su hermana. Le contaba sus progresos como sanadora y los
chismes del hospital, aunque nunca le hablaba de su padre.

Un dia, cuando Maria ya se despedia, tuvo un encuentro que la
estremecid de la cabeza a los pies. Vio a la gata del hospital
vagando por la orilla del rio, cerca del punto donde sor Inés se
deshizo de sus cachorros. De pronto el felino volvid la cabeza y sus
miradas coincidieron. Tristes, solas, sin esperanza. Maria pensé que
a ambas las unia el dolor por la pérdida de lo que mas habian



querido. Fue un instante fugaz. Después cada una siguid su camino
orgullosamente, preguntandose si la otra se habria dado cuenta del
pavor que inspiraba en su rival.

Cuando la muchacha regreso al hospital, Beatrice se ofrecié a
hacer la Ultima cura a su padre. Maria se lo agradecio, aliviada. Don
Pedro no ocultdé su alegria al ver acercarse a su lecho a la siciliana.
Esta se concentrd en su trabajo hasta que sintid que le manoseaba
las nalgas y se apartd bruscamente.

—iNo volvais a ponerme una mano encima! —amenazé a don
Pedro.

—Perdonad, vuestra excelencia —respondid socarron—-. Me he
dejado llevar. No volvera a ocurrir.

Beatrice se acercd nuevamente para acabar la cura. Sin embargo,
al cabo de pocos segundos volvidé a sentir las manos de aquel
hombre recorriendo su cuerpo por encima de la ropa.

—iDejadme! —gritd rabiosa, y echo a correr para ponerse fuera de
su alcance.

El alboroto despertd al cruzado, que sesteaba en aquella misma
cama, y también atrajo la atencion de Maria.

Cuando la doctora se volvidé hacia don Pedro, este la miraba, si,
pero aterrado. Un cuchillo le presionaba el cuello y un hilillo de
sangre le bajaba por el pecho desnudo. Riccardo se habia hartado
de compartir lecho con aquel indeseable y parecia mas que
dispuesto a cortarle el pescuezo. El hijodalgo estaba livido. El
cruzado reprendia a aquella mala bestia en su lengua extranjera vy,
aunque ni Maria ni don Pedro entendian sus palabras, el filo del
arma era mas que elocuente. Sin embargo, Beatrice no estaba
dispuesta a dejar que nadie defendiera su virtud.

—iSoltadle! —exigid al siciliano con la misma rabia con la que
antes habia reprendido a su atacante.

Riccardo la mird, confundido.

—No dejaré que este miserable...

—Es asunto mio —lo interrumpié Beatrice—. Os ruego que bajéis
ese cuchillo.



El extranjero obedecidé, mascullando expresiones poco amables
con las mujeres. La doctora se acercd a don Pedro con una sonrisa
que desconcertd a su agresor. Se inclind sobre él, poniendo los
pechos al alcance de sus manos. Por un momento, sus labios
parecieron dispuestos acariciar las mejillas del antiguo caballero.

Maria no daba crédito a lo que veia. Don Pedro murmuro algo
ininteligible y, tras unos instantes, la siciliana se apartd y se dirigio a
la botica. Maria se fij0 en la expresion de su padre. Estaba
aterrorizado.

La joven corrid tras su maestra en busca de una explicacion. La
encontrd sirviéndose licor de hierbas.

—iDe qué habéis hablado?

—Le he preguntado si envenend a tu hermana y a tu cuiado. Lo
ha negado.

—LY le creéis? —preguntd Maria, escéptica.

—Le he advertido que durante semanas lo hemos estado tratando
con pocimas que impiden que su miembro vuelva a endurecerse y
que, si me mentia, seqguiria asi hasta el final de sus dias. Incluso
cuando creyera que la sangre fluiria hasta sus verglienzas solo
ocurriria en su imaginacion, porque el resto del mundo Unicamente
veria un ridiculo pingajo colgandole entre las piernas. —Beatrice
apurd el licor de un trago y suspiré—. Respondiendo a tu pregunta,
si, le creo. Porque él me ha creido.

Don Pedro fue encerrado en las mazmorras por orden expresa de
la abadesa. Aunque todas las versiones coincidian en que habia sido
el principal culpable, el papel de Riccardo estaba menos claro v,
mientras que algunos lo presentaban como defensor de la freila,
otros creyeron ver en él un complice. En cualquier caso, lo que
estaba fuera de toda duda era que el cruzado siciliano tenia en su
poder el cuchillo que habia desaparecido de la cocina y que merecia
un castigo por ello.

El comendador le ordend que abandonara el hospital. Una freila
le entregaria sus ropas. El siciliano no esperd a que estas llegaran,
apartd la manta y puso sus pies descalzos en el suelo. Vio entrar a



Beatrice y, sin preocuparse por cubrir su desnudez, se dirigié hacia
ella dedicandole un ultimo canto en la lengua que los unia. Era una
alegre cancidon que entonaban los marineros de su tierra para dar las
gracias a los grandes atunes que entraban en las trampas de red
que se extendian a lo largo de centenares de metros en mar abierto.
Un canto de agradecimiento y de muerte que a él lo llevaba de
vuelta a su tierra y a Beatrice al infierno. El resto de los peregrinos,
mendigos y pacientes escucharon atdnitos aquellas estrofas.

Al pasar junto a la doctora, el cruzado deslizo algo en sus manos.
Ella se sobresalté como si la hubiera alcanzado un rayo. Una freila
llegd con la ropa de Riccardo. Este se vistid sin dejar de cantar a
pesar de las protestas de los enfermos mas graves, que parecian
preferir la sinfonia habitual de toses y arcadas a aquellas notas que
hablaban de majestuosos peces, de sangre y de sal. Finalmente, tras
hacer una gran reverencia, el siciliano se fue, llevandose con él algo
mas que su musica. Solo entonces Beatrice se atrevio a mirar lo que
le habia regalado: una tosca figurita de madera.

Beatrice se refugid en la sala sin nombre con los ojos brillantes. A
Maria le sorprendid su gesto nervioso, su mirada huidiza, su
respiracion entrecortada.

—¢iHa ocurrido algo? —pregunto.

Beatrice negd. Estaba helada, aunque el sudor le empapaba la
ropa. Se acerco al gran horno para calentarse y dijo:

—Nunca te encarifies con un paciente. Asi evitaras la tentacion de
demorar su cura para retenerlo a tu lado.

Maria la mird confusa. éA qué venia aquello? Y adn entendio
menos que su maestra lanzara al fuego una preciosa sirena de
madera con dos colas que las llamas consumieron con avidez.



CAPITULO XX

Las duehas y las freilas, los sirvientes, los canteros y los
maestros encargados de la construccion del nuevo templo de Santa
Maria la Real inclinaron la cabeza a la llegada de los reyes,
acompahados por su hija mayor, Berenguela, los obispos de Burgos
y Siglienza y un nutrido séquito de nobles, clérigos y dignatarios
procedentes de toda Castilla y Toledo. Fray Diego acompaid
personalmente a Alfonso y Leonor a la vieja iglesia mozarabe, donde
los esperaba dofa Elvira, arrodillada en un almohadon de terciopelo
rojo, con la larga cola de su cogulla extendida, iluminada por haces
de luz que se filtraban por las ventanas y convergian en su cabeza,
impidiendo a los visitantes verle el rostro. Algunas lenguas
maliciosas la compararian tiempo después con una mantis de
dimensiones grotescas.

El coro atrond con un cantico que loaba la generosidad y la
piedad de los soberanos. La abadesa, sin levantar la mirada, ofrecio
ceremoniosamente al rey una llave de plata del monasterio. Alfonso
la recibid con la misma desgana que si fuera una hogaza de pan
negro y la entregd displicente a su mayordomo.

—Hemos venido a ver las obras de la nueva iglesia —dijo Alfonso
con impaciencia.

La brusquedad del monarca no sorprendié a nadie. Dofa Elvira
se incorpord y, con una sonrisa amable, se ofrecid a hacerles de
guia. Aunque la abadesa puso todo su empefio en resaltar los
avances en la construccion, Alfonso miraba a su alrededor con nulo
interés.

Sin embargo, antes de poder plantear el tema que lo habia
llevado alli, Berenguela aprovecho6 que el rey se habia separado del



grupo para abordarlo:

—Mi hermana Mafalda ha partido ya para Ledn —le anuncio6 su hija
con evidente nerviosismo.

—Sabiais que estd prometida con el primogénito de vuestro
antiguo marido.

—¢Y qué pasara con mi hijo Fernando? Sigue en Leon.

—En este momento lo Unico que me preocupa es la paz con
nuestros vecinos. Si para ello debemos sacrificar las posibilidades de
que vuestro hijo herede el trono de mi primo, habra valido la pena.

—No me preocupa que no sea rey, pero me quita el sueno lo que
le pueda ocurrir —dijo Berenguela, dejandose llevar por el panico-.
éNo os dais cuenta? iMi hijo se convertira en un estorbo para
Mafalda y mi hijastro! Son ambiciosos, lucharan por ser los proximos
reyes de Ledn. Y vos sabéis tan bien como yo qué poco vale la vida
de quienes son obstaculos para conseguir una corona.

—iNo me martiricéis con esos temores de vieja! —la regafd su
padre—. Dais mas vergilienza que lastima.

—No me importa lo que penséis que mi —gritd Berenguela,
incapaz de contener las lagrimas—. Pero traed a mi hijo a Castilla,
conmigo. Os lo ruego. Y, si para ello tengo que avergonzaros delante
de estos ilustres sefiores —sefiald a la comitiva que los observaba a
corta distancia—, lo haré.

Berenguela inicid el gesto de arrodillarse, pero su padre la agarré
con fuerza del brazo y se lo impidid.

—iEsta bien! Vuestro hijo volvera a Burgos.

Berenguela intentd contener su alegria. Sin embargo, no pudo
evitar sonreir como una plebeya.

—Gracias, senor.

Alfonso estaba furioso, aunque admiraba la determinacion de su
hija. Por supuesto que le desagradaba la facilidad con la que su
primogénita se dejaba llevar por la emocion y, sin embargo, veia en
ella una mujer fuerte, mucho mas digna que su gélida madre. Pero
la conversacion habia agotado su paciencia. Se adelantd hasta
donde la abadesa representaba el papel de devota sirvienta de Dios
para terminar cuanto antes la visita.



—Si vuestras excelencias lo desean, podemos seguir hasta la
nueva sala capitular. Veréis la altura que...

—Venid conmigo —le ordend el rey, que, anticipandose a sus
protestas, remarco—: Ahora.

Sin perder la beatifica sonrisa de las grandes ocasiones, dofa
Elvira siguié al monarca sabiéndose blanco de todas las miradas. Sin
embargo, cuando vio que se unian a ellos la reina y el obispo de
Burgos, comprendié que se trataba de una encerrona.

—iEra necesario que humillarais a don Garcia delante de toda la
corte? —le preguntd Alfonso.

—iHabriais preferido que dejara que se extendieran nuevos
rumores de envenenamiento? Ahora el pecado recae solo sobre esa
novicia desagradecida y no sobre nuestra comunidad. ¢Acaso habria
sido mejor callar y encerrarla en un calabozo?

—Existian otras soluciones —deslizd la reina—. Podriais haberla
enviado a otra abadia o darle cobijo en alguna de las posesiones del
monasterio. Opciones no faltaban.

—La mentira no estd entre mis defectos —replicd la abadesa,
aspera.

—A veces es una virtud —intervino don Juan de Lara.

—En vuestro caso no lo pongo en duda —respondid con lengua
afilada dona Elvira.

El rey no estaba dispuesto a que la situacidon desembocara en un
intercambio de dardos dialécticos. Intentd reconducir la
conversacion:

—La cuestidn es que con vuestro proceder habéis agraviado a una
noble familia, una de las principales aliadas de la Corona, y parecéis
olvidar que nosotros somos vuestro principal apoyo.

—No 0s necesito —dijo desafiante.

—iCOmo podéis decir eso? —rugié don Juan, indignado.

—Me basta la ayuda de nuestro Senor todopoderoso. Soy como
VOS.

—En eso os equivocais. Yo soy obispo.

—Una cuestion menor —replicd la abadesa.



—Y un hombre —intervino la reina.

—Quiza vos lo veais como tal. Yo no —contestd dona Elvira con
una ceja enarcada.

El rey captd el veneno que destilaban esas palabras. No era la
primera vez que oia comentarios insidiosos sobre su esposa y el
obispo, pero en aquel instante solo le preocupaba la deriva insolente
de dona Elvira.

—iBasta! —zanjé el monarca-. Le prometi a don Garcia que
castigaria al canalla que deshonro a su hija.

—Me ocuparé personalmente de que reciba el escarmiento que
merece —dijo la abadesa.

—Que pague con su vida —exigio el rey.

Dona Elvira le sostuvo la mirada y respondi6 sin vacilar.

—Con su vida.

Apenas dos dias después, el cielo parecia que iba a desplomarse
sobre la ciudad de Burgos. Una ventisca apocaliptica amenazaba con
derribar todo lo que encontrara a su paso Yy, sin embargo, a pesar
del aire helado, la nieve y la prematura oscuridad de la tarde, los
habitantes de la ciudad abandonaban en tromba la proteccion de las
murallas en direccidén a Santa Maria la Real. Nadie queria perderse el
espectaculo.

Fray Diego, como tantos otros, cruzd la reja del monasterio
maldiciendo aquel frio que quemaba en los pulmones. Una multitud
ya se habia congregado en el patio. El portero habia dejado el
porton abierto por orden de la abadesa. Todo Burgos debia ser
testigo. Dofia Elvira habia ordenado ir en busca de fray Diego a la
villa donde visitaba a unos parientes, aunque el mensajero no habia
podido explicar al confesor el motivo de tanta urgencia.

El clérigo seguia dandole vueltas hasta que, tras la cortina de
nieve, le parecid atisbar un cadalso dispuesto para una ejecucion. El
verdugo comprobaba el nudo de la soga. El publico se arremolinaba
alrededor. Fray Diego sintié la boca seca. El corazén le dio un vuelco
cuando descubrié entre los jinetes de la primera fila a don Garcia
junto a su hija, también a caballo. Tenia las mejillas amoratadas v el



labio reventado. La novicia lo mird con horror anticipado y el
confesor sinti® un escalofrio. Los comentarios que oyd entre las
freilas y los curiosos disiparon cualquier duda sobre lo que iba a
suceder: la abadesa pretendia lavar el honor de aquella joven de
pocas luces ahorcando al hombre que la habia desvirgado.

El sacerdote temia que de un momento a otro lo prendieran los
guardias cuando oy0 a alguien decir su nombre:

—iFray Diego!

Era don Fadrique, que luchaba por acercarse dando codazos a la
gente e incluso estocadas con su pequeno pufal de marfil a todo
aquel que se interponia entre él y su Ultima esperanza de ser
rehabilitado.

—iOs lo ruego, interceded por mi! iA vos su ilustrisima os
escuchara!

La gente seguia entrando a la ya abarrotaba plaza. Don Fadrique
traté de apartar con su pufial a un hombre corpulento que en lugar
de amilanarse le dio un manotazo que envidé el arma al suelo. Fray
Diego advirti6 como el médico se agachaba para recuperarla,
aunque enseguida fue arrastrado por la marea humana y le perdio
de vista.

La nieve no dejaba ver qué ocurria mas alla de la verja hasta que
de pronto una figura espectral rasgd aquel tapiz blanco y obligd a la
multitud a abrir un pasillo para dejar pasar a un caballo negro al
galope. Algunos, creyendo ver un anima en pena, se postraron de
rodillas sobre el suelo helado y elevaron una plegaria al cielo. Pero la
mayoria no pudo apartar los ojos de aquel magnifico animal ni del
bulto que arrastraba atado con una soga. Era un hombre.

Fray Diego sinti6 una mano agarrandole del brazo con fuerza
sobrehumana. No era uno de los guardias, como habia temido en un
principio, sino sor Inés, que con un gesto le indicé que debia
acompanarla.

El gentio elucubraba sobre la identidad de aquel cuerpo
semidesnudo y ensangrentado a los pies de la caballeria. Algunos lo
reconocieron, a pesar de sus facciones desfiguradas y sus miembros
descoyuntados. Era don Pedro de Alarcén. Fray Diego oyd atonito



cdmo este nombre pasaba de boca en boca entre el publico mientras
se dejaba llevar por sor Inés, que apartaba a empellones a todos
aquellos curiosos hasta que alcanzd la segunda reja del monasterio.
Una vez alli, lo condujo a las habitaciones privadas de la abadesa.

—¢La hija de don Garcia ha confesado que ese fue el hombre que
abuso de ella? —pregunto, desconcertado, el confesor a dona Elvira.

—Ya os dije que no pensaba hablar con la chiquilla. No podemos
creernos nada de lo que salga de su boca. Y, por lo que sé, la chica
ha sabido ser discreta, a pesar de que su padre se ha empleado a
fondo para sonsacarle el nombre del responsable de su deshonor.
Pero estaba claro quién debia pagar por este crimen. Don Pedro de
Alarcdn no merecia mi confianza ni nuestra hospitalidad. Justo es
que purgara sus pecados.

Fray Diego se santigud con alivio poco cristiano.

—Es una pena que ya esté muerto —suspird dofa Elvira,
santiguandose también-. El verdugo me asegurd que resistiria. Toda
esta gente esperaba ver un ahorcamiento en condiciones. Tendran
que aguardar a mejor ocasion.

Abajo, en el patio, un grupo de freilas del Hospital del Rey entrd
corriendo. Se les escap6 una exclamacion de decepcion al
comprobar que habian llegado al final del espectaculo. Las ultimas
en entrar fueron Beatrice y Maria. El verdugo estaba desatando el
cadaver de don Pedro del corcel que lo habia arrastrado por las
orillas del Arlanzon y se preguntaba si valia la pena aprovechar la
horca para colgar los despojos.

La nifia reconocid al reo de inmediato. Impresionada, se cubrio la
boca con ambas manos. Beatrice le pasd un brazo por los hombros
para reconfortarla.

—Siempre es doloroso perder a un padre, aunque no merezca ese
nombre —susurro la siciliana.

Maria negd con la cabeza mirando a su maestra y replicod con la
gravedad de alguien diez anos mayor:

—Me habria gustado ser ese caballo.

De pronto un griterio las hizo volverse.



Don Garcia acababa de caerse de su montura. Beatrice se
acerco. El hombre tenia la tez muy roja y el cuerpo se agitaba,
victima de violentas convulsiones. Al inclinarse sobre él, percibi6 el
inconfundible olor a almendras amargas del cianuro.



CAPITULO XXI

Leonor habia enviado a sus damas fuera de sus habitaciones
para poder comentar con mas tranquilidad con el obispo la
escandalosa muerte de don Garcia. Sin embargo, don Juan de Lara
la habia sorprendido con un regalo de un gusto exquisito: un juego
de ajedrez de marfil y obsidiana trabajado por manos de artesanos
que habia hecho venir a Burgos expresamente de todos los rincones
de Europa. Leonor, deslumbrada, acariciaba en sus manos una de
aquellas delicadas piezas: el rey blanco.

—No deberia aceptarlo.

—_Acaso no os gusta?

—Por supuesto que si. Pero équé explicacion daré a quien
pregunte de donde ha salido?

—Con vuestras rentas, os sobra oro para comprar este y mil
juegos de mayor precio.

—Llevaoslo —dijo, nerviosa.

El obispo de Burgos sonrid. Se acercé lentamente y con suavidad
le quitd de las manos la figura del rey.

—Lo encargué pensando en vos y solo vuestra alteza lo debe
poseer.

El prelado tomd del tablero la figura del alfil, un espléndido
obispo cuyas facciones recordaban a las de don Juan. Colocé la
pieza en la mano de la soberana y aprovechd para deslizar la punta
de sus dedos por la delicada mufeca de la inglesa.

—iConocéis las reglas? —preguntd con intencion.

—Por supuesto —replicd Leonor—. Y no me gusta perder.

—En eso coincidimos. Sera un problema. Uno de los dos debera
aprender a ceder...



Leonor sentia la respiracion del obispo muy cerca. Los ojos
vivaces de aquel hombre la miraban invitandola a jugar, aunque no
sobre aquel tablero taraceado de nacar y plata. La tentacidon de
abandonarse era grande. Nunca habia sentido ese deseo de...

La abrupta entrada de su marido, borracho como un vulgar
carretero, la sacd de sus fantasias. Tras el rey, vio asomar por la
puerta las cabezas de sus damas, inquietas por no haber sabido
impedir la irrupcion del monarca.

Alfonso tropezd con una silla y casi arrancé el tapiz al que se
agarro para no caer. Se echd a reir y comenzo a aplaudir.

—éPor qué no me aplaudis? éNo os hago reir?

—Nunca me atreveria a reirme de vos —respondié Leonor.

—No es lo que he oido —dijo Alfonso.

Don Juan, alarmado, cruzé una mirada nerviosa con la reina.

—Quien os haya dicho otra cosa miente —contestd el prelado
educadamente.

—Y en ese tema vos sois un maestro, ¢éno? —replicd con intencidn
el rey. Mird alternativamente a su mujer y a aquel hombre, a quien
despreciaba tanto como a ella—. Ya lo veo. Siempre al servicio de la
reina.

El monarca se fijo en el juego de ajedrez. Vio que faltaba una
pieza. La reina se apresuro a dejar el alfil sobre el tablero y Alfonso
lo tomo en sus manos. Examind con detalle aquel obispo de marfil y
le parecid que todo el reino se burlaba de él.

—iLargo! —gritd Alfonso, furioso.

La reina y don Juan se miraron sin entender quién debia
abandonar la estancia. El rey se volvié hacia don Juan y repitié la
orden:

—iNo me habéis oido? iQuiero que os vayais!

—Por supuesto —dijo el prelado.

Ofrecié su anillo a la reina para que lo besara. Cuando repiti6 la
accion con Alfonso, el monarca lo apartdé de un manotazo.

—0Os conozco desde antes de que fuerais un lisiado —escupio-.
Sois obispo gracias a mi. Os salvé de ser el hazmerreir de la corte.



—Estais ebrio —intervino Leonor, asustada.

—iPero no ciego! —replicd, volviéndose rapidamente hacia ella.

Don Juan dejé las habitaciones de la reina con gesto grave,
esforzandose como nunca en disimular su cojera. Le dolia abandonar
a Leonor con aquel hombre en semejante estado, pero no estaba
dispuesto a poner en riesgo su posicion. El soberano no habia
mentido: él lo nombrd obispo y él podia despojarle de la mitra.

—iPor qué le hablais asi? —le recrimind su esposa a Alfonso
cuando se cerrd la puerta.

—Porque intriga a mis espaldas. Como vos.

—Yo nunca haria nada que os pudiera perjudicar —protesto
Leonor—. éNo os dais cuenta de que soy vuestra mejor aliada? Mi
suerte esta ligada a la vuestra, quiera o no quiera. Mi mayor deseo
es ser recordada como una gran reina, pero para €so es necesario,
imprescindible, que vos seais un gran rey. Quiero que mi marido sea
alabado en todos los reinos cristianos como el caudillo del ejército
que acabo con el dominio sarraceno mas alla de...

Los vapores del alcohol impedian al rey pensar con claridad.
Leonor seguia parloteando como una gallina asustada. El instinto de
Alfonso le decia que no era el Unico gallo de aquel corral y se rebeld
furioso contra esa idea humillante. De repente agarrd a su esposa
por la cintura y la mird fijamente. La reina sinti6 muy cerca su
respiracion, como antes habia sentido la del obispo. Pero la de su
marido olia a vino y a sudor de otra mujer. Alfonso le dio la vuelta, la
empujo violentamente contra la pared y, colocando una mano en su
nuca, mantuvo su rostro apretado contra las piedras del muro
mientras le levantaba torpemente las faldas. Ella tolerd sus
embestidas con asco.

Cuando el rey termind, la apartd con la misma brusquedad con la
que la habia poseido. Leonor intentd retomar la conversacion como
Si ese acto tan violento no hubiera tenido lugar:

—Podéis contar con mis rentas para lo que necesitéis —dijo la
soberana-. Las caballerias de arqueros turcos tuvieron mucho que
ver en la rota de Alarcos. Podriais adelantaros a los musulmanes y
contratarlos vos.



—iNo he venido a hablar de la guerra!

—Entonces, épara qué os habéis presentado en mi habitacion
borracho como un porquero? —protesto ella.

—Porque si no me hubiera emborrachado no habria venido —
replicd, caminando tambaleante hacia la puerta.

Sor Inés se retorcia las manos, impresionada por el estado de
tribulacion en el que se habia sumido su sefora. Dofia Elvira habia
volcado una silla y una arqueta, desparramando lacres y pergaminos
por el enlosado. Beatrice habia sido llamada a los aposentos de la
abadesa y trataba de explicar en qué basaba su diagnostico de lo
ocurrido a don Garcia.

—Aunque el cianuro huele a almendras amargas, para algunas
personas es inodoro. Por desgracia, don Garcia pertenecia a ese
segundo grupo. No podemos saber si el vino procedia de su casa o...

—iHa muerto en nuestro monasterio! —la interrumpio la abadesa,
a quien los detalles no podian importarle menos—. iTodo Burgos lo
ha visto! No hay quien pueda tapar el escandalo. En la calle ya se
dice que pretendo que la viuda y la hija de don Garcia tomen el velo
para quedarme con sus tierras.

—Es normal que el asesino se beneficie de sus acciones y en este
caso todo apunta a vos —dijo la siciliana con tranquilidad.

Sor Inés se quedod atonita, boqueando como un pez fuera del
agua. Dona Elvira se volvio lentamente hacia la doctora, sin poder
creer que hubiera pronunciado aquellas palabras. Evidentemente le
habia dado demasiada libertad y por eso se permitia hablar con
semejante descaro.

—iSugeris que alguien estéa matando para hacerme parecer
culpable? —le pregunté directamente.

—Es una posibilidad.

—iQué horror! —exclamo sor Inés.

Dofla Elvira se sentia acorralada. Don Garcia no era un
cualquiera. Su asesinato requeria que alguien cargara con la culpa.
Sus candidatos eran sus enemigos declarados: la reina y el obispo



de Burgos. Apoyd las manos en la mesa y bajé la cabeza para que
nadie pudiera leer su rostro.

Por pura supervivencia, tenia que librarse de ambos o, a ser
posible, lograr que alguien lo hiciera por ella.

Gracias a la fortuna que dofia Elvira habia invertido en la compra
de los mejores caballos de Castilla, la noticia de la muerte en Ledn
de la infanta Mafalda llegd en solo dos dias a Santa Maria. El
mensajero oficial del reino vecino tardaria todavia media jornada
mas en entregar la carta con la nueva a los padres de la difunta,
Alfonso y Leonor. La abadesa contaba con varias horas de ventaja.
Era consciente de que debia medir cuidadosamente sus pasos. Su
comportamiento era examinado por todos, amigos y enemigos, y a
veces costaba diferenciarlos.

Se dirigié al castillo real, en el cerro de San Miguel, sin séquito,
sola, aparentemente inofensiva. Pero la abadesa no era la Unica
visita de la reina. El obispo de Burgos también habia ido a verla para
sonsacarle qué habia pasado en sus aposentos tras su marcha
semanas atras. La reina se limitd a responder que lo que ocurria en
su alcoba debia permanecer al margen de su alianza.

—Mi mayor deseo es que Alfonso llegue a ser un gran rey. Pero ya
es tarde para hacer de él un buen marido —se limitd a decir Leonor,

El obispo dio un paso hacia ella y la inglesa lo frend con un gesto
enérgico.

—Vuestra intencidn es buena, pero nunca permitiré que nadie
pueda decir que no fui una buena esposa.

—Sois la mujer mas fascinante que he conocido jamas.

—No soy una mujer. Soy la reina —sentencio ella.

En el pasillo, las damas de la soberana hacian guardia para evitar
que nadie importunara a su senora mientras charlaba con don Juan
de Lara. Cuando vieron aparecer a la abadesa de Santa Maria, todas
a una se levantaron de sus sillas y formaron con sus cuerpos un
muro infranqueable.

—Dejadme pasar —les exigid dofia Elvira—. éNo sabéis quién soy?



—La reina esta descansando.

—Tengo que darle una noticia —insistio.

—Dadnosla a nosotras y se la trasmitiremos.

Entonces las carcajadas de la reina y el obispo resonaron en el
corredor. La abadesa sonrid satisfecha.

—Tenéis razon. Veo que he llegado en mal momento.

Dofia Elvira dio media vuelta y dirigid sus pasos hacia el
despacho del mayordomo real para pedirle una audiencia con el rey.
Sin embargo, el azar quiso que se encontrara con Alfonso, que salia
de una tensa reunion con los embajadores de Ledn en la que
también habia participado la infanta Berenguela.

—Esos castillos son mios por derecho —reclamod la primogénita al
soberano.

—No los deis por perdidos.

—Decidme una cosa, ése los habéis entregado a mi hermana
Mafalda como dote?

Alfonso no contestd y Berenguela entendidé cual era la respuesta.
Al ver que dofia Elvira se acercaba a ambos, no protestd; padre e
hija se tensaron. Nada bueno podia salir de aquella inoportuna
visita.

—iQué hacéis aqui? —quiso saber el rey.

—Cumplir una misién que me llena de dolor —dijo dofa Elvira con
la gravedad que la situacidon requeria—. Ha llegado un mensajero de
Ledn.

—¢Al castillo? —dijo, extranado, Alfonso.

—No, al monasterio. Uno de mis comisionados se ha adelantado
para darme una noticia. Una mala noticia.

Berenguela contuvo la respiracion. ¢Se habia opuesto Alfonso de
Ledn a dejar marchar a sus hijos? éLes habia ocurrido algo en el
camino?

—iHablad, por Dios! —le exigi® Berenguela, a quien la espera la
estaba matando.

-Es la infanta Mafalda. Ha sufrido un accidente vy
lamentablemente ya no se encuentra entre nosotros.



Berenguela respird aliviada y poco le faltd para sonreir. Su padre
permanecid tenso, aunque parecia mas preocupado por las
implicaciones politicas de aquella muerte que por la pérdida de una
de sus numerosas hijas.

—¢Lo sabe la reina? —preguntd con gesto grave.

Aqui la abadesa vio la oportunidad que habia estado esperando:

—No me ha sido posible comunicarselo. Sus damas no me han
permitido verla. Parece ser que el obispo de Burgos la mantiene
ocupada.

La mirada furiosa del rey anticipaba la tragedia. El veneno del
comentario de la abadesa en su Ultima visita al monasterio habia
tenido tiempo para hacer efecto. Evidentemente, la reina veia al
obispo como un hombre y aquello convertia indefectiblemente a
Alfonso en un cornudo. Sin decir nada, el rey dejo atras a las dos
mujeres y echo a andar por el pasillo.

Cuando llegd a los aposentos de la reina, sus damas no se
atrevieron a impedirle el paso, como habian hecho con la abadesa, y
en cuatro zancadas estuvo frente a la puerta. Se oian las carcajadas
de un hombre y una mujer.

Alfonso irrumpid en la habitacion. Sorprendio al obispo haciendo
una declaracion a la reina.

—«... NO creas que me abstengo de amarte...» —leia don Juan de
un pergamino.

El rey, rojo de ira, le arrancd la hoja de las manos.

—¢COmo os atrevéis? Ahora sois un hombre de Iglesia.

Alfonso lo empujo violentamente y don Juan cay6 de bruces. La
reina se dirigié a su marido.

—iPor Dios! Me estaba leyendo un poema. Un ridiculo poema que
escribio Guillermo de Bergada hace ya quince afios. Vos lo conocéis
tan bien como yo.

Leonor le arrebaté el pergamino a su marido y leyo:

—«Tu, sefora, noble y gentil reina, emperatriz, no creas que me
abstengo de amarte; por el contrario, digo abiertamente que soy tu
hombre, abiertamente y con abandono». ¢No lo recordais?



La explicaciéon no habia conseguido aplacar la rabia real y, por
supuesto, el monarca no estaba dispuesto a aceptar que sus celos le
habian jugado una mala pasada.

—Nuestra hija Mafalda ha muerto —dijo de repente.

La reina dio un paso atras mientras el obispo intentaba ponerse
en pie apoyandose en su pierna sana.

—Mafalda —murmurd la reina.

—No sé exactamente como. Un accidente, parece ser —afadio
Alfonso.

—Eso da lo mismo —dijo la inglesa, intentando recuperar el control
sobre si misma y su marido—. Lo importante es organizar unas
exequias a vuestra altura. Es una pena que todavia no esté
terminada la nueva iglesia de Santa Maria la Real. Quiza no fue una
buena idea convertirla en panteodn real antes de que...

El rey la observaba atonito.

—¢Tan poco os importa la vida de vuestros hijos?

La soberana se dirigid hacia el rey con mirada de hidra.

—No os consiento que pongais en duda el amor que profeso a mis
hijos. Quiza no lo demuestre a vuestro gusto ni al de ellos, pero han
salido de mi cuerpo, son mi propio ser y, cuando muere alguno, una
parte de mi se apaga para siempre. Sin embargo, del mismo modo,
cada nacimiento me llena de vida y... pronto seremos padres de
nuevo.

Alfonso y el obispo miraron a la reina perplejos.

—Estoy embarazada.

El rey sentia que la sangre le hervia. Miré a su esposa y al obispo
alternativamente.

—¢COmo os habéis atrevido? —brama airado.

—iEl hijo es vuestro! —protestd escandalizada Leonor—. Por muy
ebrio que estuvierais, no podéis haber olvidado lo que pasé aqui
mismo. Deberiais dar gracias a Dios. Nos quita a una hija, pero nos
da un nuevo...

No pudo terminar la frase porque Alfonso la agarrd por el cuello
con ambas manos para no seguir escuchandola. Leonor no podia



respirar. Don Juan, desesperado, se acercd renqueando, ignorando el
dolor de su pierna.

—ilLa vais a matar, por Dios!

—Haria un favor a la cristiandad.

—iSoltadla! —le ordend el prelado.

Don Juan forcejed con el rey, sin importarle el rango, hasta que
consiguio que la liberara. Leonor se deslizé hasta el suelo entre toses
y ronquidos agonicos.

Alfonso los mird a ambos con desprecio. Después, consciente de
la locura que habia estado a punto de cometer, bajo la cabeza y salid
de la estancia.

El prelado, espantado, se inclind sobre Leonor para ayudarla a
levantarse. La reina rechazd bruscamente el contacto de sus manos.

—iDejadme sola! iFuera! —gritd con toda la fuerza de sus
pulmones.

No podia soportar que el obispo la viera asi, humillada,
vulnerable, humana.

Don Juan de Lara abandono la camara arrastrando su dolorida
pierna. En aquel momento fue consciente de que su deformidad era
mucho mas llevadera que el matrimonio de aquella mujer, a quien,
mas alla del deseo, habia empezado a amar tanto como a si mismo.



CAPITULO XXII

Los restos de la infanta Mafalda llegaron dias después del
deceso. El cadaver habia sido lavado con vinos preciados, vestido
con ricas vestiduras y amortajado con lienzos blanquisimos sujetos
con imperdibles para que su alma no pudiera regresar a su cuerpo.

Dona Elvira ordend colocarla en un ataud de madera con dos
forros: uno de suave y fina piel y otro de pano rojo con galones. La
abadesa desistio de mandar esculpir un sepulcro en piedra dada la
imposibilidad de que los artesanos pudieran tenerlo listo para las
exequias. Al fin, optd por una sepultura sencilla, confiada en que en
el funeral su verbo sabria adornar aquella piedra hasta convencer a
los asistentes de que estaban ante la tumba mas digna del reino. La
superiora habia oido, como toda Castilla, las coplillas y habladurias
que corrian de boca en boca burlandose de los amorios entre la
reina y don Juan de Lara.

El deseo de venganza del monarca no se habia apaciguado.
Durante muchos dias, el rey estuvo meditando el castigo que
merecian su esposa Y el prelado. Finalmente encontrd la penitencia
adecuada. Don Juan de Lara fue el primero en recibir noticias de
Alfonso. El soberano queria hacerle dafio donde mas le doliera, en
su orgullo, y para ello mando a su mayordomo al palacio episcopal.

—Debéis entregar al monasterio de Santa Maria la Real la iglesia
mas rentable de cuantas posee vuestra didcesis —anuncid el enviado
real al obispo.

—¢El rey quiere premiar a dofia Elvira a mi costa? —pregunto,
atonito, don Juan.

—Solo os trasmito las palabras de mi senor.

—_Y si me niego?



—¢Es preciso que os responda? —se limitd a decir prudentemente
el jefe de la casa real.

Por supuesto, don Juan sabia la respuesta. No obedecer
implicaba entrar en una guerra con la Corona que terminaria
irremisiblemente con su destitucion.

La abadesa aceptd el magnifico regalo sin disimular su alegria.
No precisaba tener delante al obispo para imaginar su humillacion.
Sin embargo, el escarmiento reservado para la reina dejé a dofha
Elvira un regusto amargo.

Alfonso envio a sus guardias a las habitaciones de la reina. Alli se
apoderaron de todos los escritos, ya fueran cartas, libros de horas o
crénicas sufragadas por Leonor para glorificar su paso por este
mundo. A continuacion, los enviados reales visitaron a todos y cada
uno de los cronistas, escribientes u hombres doctos con los que la
reina se habia relacionado. Registraron sus bibliotecas y escritorios.
Requisaron todo pergamino donde estuviera estampado el nombre
de la reina de Castilla y Toledo. La misma suerte corrieron muchos
diplomas y documentos custodiados en el archivo del monasterio de
Santa Maria la Real y que dofia Elvira entregd sin oponer resistencia.

Los escritos confiscados, fueran laudatorios o no, acabaron en
una hoguera en la plaza del mercado de Burgos. El pueblo llano se
regocijo del espectaculo de las llamas, que levantaron una inmensa
nube de humo que Leonor pudo ver desde la ventana de sus
habitaciones, donde estaba recluida. Todos sus esfuerzos por pasar
a la posteridad como una gran reina habian sido en vano. Alfonso, el
rey de Castilla y Toledo, la habia condenado al olvido. Pasaria a la
historia como una soberana gris, anodina, insustancial. Otra mujer
ignorada.

En los dias previos al funeral se agoté toda la seda negra de la
ciudad y de las villas a dos dias de camino de Burgos. Sor Inés
acompand a la sacristana al mercado para intentar hacerse con
alguna otra tela acorde con el boato exigido. Acudieron a una
vendedora que presumia de tener buenos contactos con los reinos
musulmanes, de donde traia tejidos extraordinarios que se hacia



pagar a precios de otro mundo. También comerciaba con hierbas,
remedios e incluso cerveza, que habia aprendido a elaborar en la
bodega de su propia casa. Aunque se habia quedado viuda y tenia
suficiente patrimonio como para no necesitar salir a la calle nunca
mas, se decia que para ella el negocio era mas una diversidon que
una fuente de ingresos y por este motivo no eran pocos los que la
miraban con desdén, como a una prostituta que vende su cuerpo
por placer y no por un plato de legumbres.

La sacristana se prendd de un tejido tan delicado y a la vez recio
como una fina lamina de mercurio. Cuando la vendedora le dijo el
precio, la duefia exclamd escandalizada:

—iHabéis perdido la cordura? iIncluso la mitad es demasiado!

Las protestas de la sacristana no impresionaron a la comerciante.

—Cuando queréis, bien que encontrais los sueldos —dejo caer con
malicia.

—iFalso! —replicd la monja, fuera de si, mientras tiraba al suelo la
mercancia expuesta.

Sor Inés se vio obligada a agarrar a la anciana para alejarla. En
los Ultimos tiempos las dolencias de la sacristana se habian cebado
mas en su espiritu que en su cuerpo. Disfrutaba de una notable
vitalidad para su edad, aunque su memoria y los frenos que la razén
impone al deseo se habian debilitado hasta el punto de que, en no
pocas ocasiones, se la habia visto reir a carcajadas con los mozos de
cuadras antes de la misa.

Empezé a lloviznar. Quiza por el efecto del agua o los minutos de
paciente escucha, la navarra consiguid tranquilizar a su compafiera y
pudieron continuar con las compras. Sin embargo, cuando la
sacristana se volvid hacia el puesto de tejidos y vio cdmo la
vendedora entregaba a don Fadrique la pieza que la habia
enamorado, su cdlera se reavivo. Le dio un codazo a sor Inés para
que también fuera testigo de la afrenta.

—iLe ha vendido la tela por un tercio de lo que me ha pedido a
mi

Cuando la navarra miro, don Fadrigue se alejaba ya con el tejido
y unas hierbas que también habia adquirido. La sacristana,



ofuscada, salié en direccidén hacia la comerciante lanzando todo tipo
de improperios. Afortunadamente, sor Inés llegd a tiempo de
retenerla con sus poderosos brazos. Las gentes disfrutaban del
espectaculo de una monja deseando toda suerte de desgracias a las
partes pudendas de la parentela de la mercader. La aludida devolvia
los insultos, aunque sin tanto ingenio, bien es cierto.

La sacristana solo callé cuando sor Inés, mas que harta, la lanzo
con fuerza a un charco de agua y orines.

—iSolo hay una cosa peor que ser una vieja loca! iY es parecerlo!

Largas telas marcaban el paso del cortejo funebre de la infanta.
A ambos lados se habian dispuesto las mejores planideras del reino.
De sus entregadas gargantas salian magnificos elogios a las virtudes
de Mafalda mezcladas con endechas y plegarias, paganas y
cristianas.

Villanos, hijosdalgo, peregrinos y mendigos se apretujaban tras
los soldados que debian mantener la via expedita para el paso de los
invitados a la misa. El rey Alfonso fue de los primeros en llegar a
Santa Maria la Real junto con sus consejeros y altos dignatarios,
todos a lomos de caballos negros. El obispo de Siglienza acudid
escoltando al de Burgos. Don Juan de Lara no podia excusar su
presencia en la misa, en parte por la relevancia de la difunta y en
parte porque media docena de oficiales del rey se habian presentado
en el palacio episcopal y le habian ordenado que se pusiera sus
mejores galas para acompanarlos al cenobio.

En el interior de la iglesia, dofia Elvira vestia sobre el habito
blanco su habitual rosa negra y un larguisimo manto de seda negra
cuajado de pedreria. Esperaba junto al sencillo sepulcro de piedra de
la infanta como un cuervo sorprendido en el nido con las alas
desplegadas, exhibiendo los reflejos azulados de su plumaje y los
objetos brillantes producto de sus rapifias. Los Ultimos dias la
abadesa los habia dedicado a preparar un sermon especialmente
dedicado a don Juan de Lara. Habia pensado cada una de sus
palabras, cada uno de sus gestos, para que la humillaciéon penetrara
de forma lenta pero firme bajo la piel del obispo y le carcomiera la



carne y los huesos hasta convertir en una tortura insoportable el
simple hecho de respirar el mismo aire que ella.

Solo faltaba la reina. De pronto el rey Alfonso ordend a sus
soldados que cerraran las puertas y urgié al obispo de Siglienza vy al
arzobispo de Toledo a que diera comienzo la ceremonia. Los
presentes se revolvieron en sus asientos e intercambiaron miradas
de incomodidad. é{Leonor no estaria presente? Fray Diego buscd la
mirada de dofa Elvira para averiguar si ella estaba al tanto de lo que
estaba ocurriendo. La abadesa mantenia la vista fija en un punto al
fondo de la sala, inexpresiva, aunque su confesor creyd ver un casi
inapreciable temblor en la comisura de sus labios.

Afuera, las gentes observaban la llegada de la reina, acompafada
por sus damas, todas de riguroso luto. Era la primera vez que la
soberana se presentaba en publico tras el escandalo del que hablaba
todo el mundo. Ella también habia ensayado su puesta en escena.
Digna: asi queria que la describieran al dia siguiente en los corrillos
de la plebe y en los pasillos de los palacios. Se hacia acompafar por
Berenguela, radiante desde que sus hijos habian regresado de Ledn.
La alegria en los ojos de la primogénita y su permanente sonrisa
hacian que, por comparacion, el gesto grave de su madre ganara en
afliccion sin necesidad de recurrir a las siempre vulgares lagrimas.

Al mayordomo de Leonor le sorprendié ver la puerta del templo
cerrada. Se acercd a hablar con los guardias que la custodiaban para
exigir que la abrieran mientras su sefiora y sus damas se apeaban
de las monturas. Las voces airadas del mayordomo alarmaron a la
soberana:

—iEs la reina! —protestd vivamente el jefe de la casa de Leonor,
pero los guardias se encogieron de hombros.

El mayordomo volvid junto a la soberana para trasmitirle las
malas noticias: el rey habia ordenado que nadie, ni siquiera ella,
entrara en el templo.

Leonor sintié que los ojos se le inundaban de lagrimas. Contuvo
la respiracién y se concentré en reprimirlas antes de caminar con
determinacion hacia aquellos soldados y ordenarles con la autoridad
heredada de su larga genealogia de testas coronadas:



—iAbrid, miserables!

Los guardias no se movieron. Las damas de compahia se
acercaron para exigir lo que creian un derecho irrenunciable de su
sefora.

En el interior del templo, los gritos de aquellas mujeres
competian en volumen con las palabras de los concelebrantes. El
obispo de Siglienza y el arzobispo de Toledo se vieron obligados a
subir el tono para apagar las voces de aquellas nobles poco
acostumbradas a que su voluntad no se tuviera en cuenta. Al
escucharlas, resultaba dificil recordar que habian gozado de una
refinada educacion.

Se acercaba el momento del sermdén de la abadesa. El coro
cantaba una pieza tristisima que acongojaba a todos los que
presumian de tener corazdn. La superiora oyo a la reina lamentarse
a través de la puerta cerrada mientras alguno de sus acompafantes
golpeaba la hoja con impotencia.

—iSoy su madre! iSoy su madre!

El arzobispo de Toledo se volvid hacia la abadesa para darle paso
en la ceremonia, tal como habian negociado previamente. Dofa
Elvira inspird profundamente, dispuesta a vivir su instante de gloria.
Se fij6 en el rostro encendido por la inquina de don Juan de Lara. El
rey lo miraba también, saboreando el Ultimo acto de la venganza
contra su esposa y su supuesto amante.

—iSoy su madre! —volvié a gritar la reina al otro lado de los
muros.

La abadesa se levantd y se acercd al altar para hablar a los
asistentes, pero, de pronto, se santigué bruscamente y corrid hacia
la sala de reliquias. Quiza fueron las notas de desesperacion en la
voz de la inglesa, quiza el panico escénico a predicar ante la corte de
Castilla y Toledo, aunque no se detuvo alli.

Salié al pasillo que llevaba a una puerta lateral de la iglesia y, ya
en el exterior, vio a Leonor arrodillada junto a la puerta principal
mientras los soldados trataban de mantener al margen a sus
furibundas damas. La abadesa quiso recoger su larguisimo velo de



seda, pero ante la dificultad de la empresa se desprendié de él, lo
dejo caer y se dirigio hacia la soberana.

—Entrad por aqui, sefhora —le dijo, sefialando la puerta por donde
ella habia salido.

La reina levantd la cabeza. Llorando de rabia, se apresurd a
incorporarse.

—iHa sido idea vuestra? —la acuso Leonor.

—De ninguna manera. Estoy desobedeciendo las drdenes de
vuestro marido.

—¢Y por qué lo hacéis?

—Porque es de justicia. En esto el rey se equivoca.

La soberana, Berenguela y sus damas no daban crédito. ¢Aquella
medio judia estaba nadando a contracorriente para ayudar a una
mujer que la detestaba?

Fray Diego y sor Inés también salieron. Mientras se acercaban,
oyeron a la abadesa tratando de convencer a la reina de la
sinceridad de sus intenciones.

—Ilustrisima —se atrevio a intervenir el clérigo—. Os espera todo el
mundo para vuestra prédica.

—Enseguida. Adelantaos y buscad un sitio para su majestad y su
séquito —ordend la abadesa.

El confesor y la monja se miraron preocupados.

—El rey ha dicho... —se atrevid a decir sor Inés.

—iMe da lo mismo lo que haya dicho! —replicd dofa Elvira,
cortante—. Nadie tiene derecho a privar a una madre de asistir al
funeral de su hija.

—Esto podria acarrearos consecuencias, ilustrisima —le advirtio
fray Diego—. Escuchadme, por favor.

—No hay nada que escuchar. Si me equivoco, que me juzgue
Dios.

Dofla Elvira mantenia sus penetrantes ojos negros fijos en la
reina. Leonor lamentd no haber heredado de su madre la intimidante
mirada de acero.

—Entrad, sefiora, os lo ruego —repitid la abadesa.



La inglesa parecia dudar.

—Vamos, madre —intervino Berenguela, tomando de la mano a
sus hijos y adelantandose para penetrar en el templo.

Leonor detuvo a sus damas con un gesto enérgico antes de que
siguieran a su primogeénita y finalmente respondio a dofa Elvira:

—No quiero deberos nada.

La soberana afiadio algo mas en un tono inaudible. Sin embargo,
el movimiento de sus labios fue lo bastante elocuente para que la
abadesa entendiera sus palabras.

Leonor y sus damas montaron en sus caballos y emprendieron el
regreso al castillo. Berenguela se volvid para observar una vez mas a
la abadesa, convencida de que era una mujer singular y no solo
porque al haberse desprendido de la capa, con su resplandeciente
habito blanco, era la Unica que no vestia de luto.



CAPITULO XXIII

Sor Inés se habia encargado de recoger el manto de seda negra
cuajado de piedras preciosas. Habia vuelto a colocarlo sobre los
hombros de dofa Elvira cuando esta regresd al templo, a tiempo
para la prédica. A la navarra se le saltaron las lagrimas en la iglesia
escuchando aquel elocuente sermon lleno de imagenes bellisimas.
Quienes tuvieron la suerte de no conocer a la insufrible infanta
volvieron a sus casas convencidos de que habia fallecido la mas
angelical de las ninas; que Dios, incapaz de esperar por mas tiempo
para tener a su lado una criatura tan deliciosa, habia anticipado la
muerte de Mafalda y ya ambos debian de gozar de su mutua
compafia en las campifas celestiales.

Habian pasado varias horas desde la espléndida actuacién de la
abadesa. Sor Inés, en la alcoba de su superiora, doblaba con mimo
el manto de seda para guardarlo en el arcon junto a otras piezas de
su vestuario liturgico.

Sobre la mesa estaban dispuestas la jarra y la copa favoritas de
la superiora, dos piezas de oro macizo con vistosos caracteres
arabes que habian suscitado no pocas dudas sobre si resultaban
apropiadas para una servidora de Dios. Dofa Elvira se habia negado
a traducir los textos por temor a que encerraran algin mensaje del
Coran que le impidiera seguir disfrutando de aquellas indiscutibles
obras maestras. Sor Inés vertié vino en la copa para que la abadesa
no tuviera que hacer el menor esfuerzo cuando llegara a sus
aposentos. El perfume del alcohol inundd la estancia. Aunque sor
Inés habia repetido esa accién en innumerables ocasiones, nunca
habia probado el vino. La abadesa nunca se lo habia ofrecido y ella
no se habia atrevido ni siquiera a mojar sus labios con aquel néctar.
Sin embargo, hoy era un dia especial. La navarra tomo la copa y dio



un sorbo con la prevencion de quien se adentra en territorio
prohibido.

Se quedd sin palabras. No era el sabor del vino lo que la
embriagd, sino la sensacion de que habia abierto puertas
habitualmente cerradas. Abrumada, dejo la copa de nuevo sobre la
mesa Yy, nerviosa, fue a guardar el manto de la superiora en el arcon.

Lo colocod cuidadosamente al lado de la mitra bordada de oro y
plata, heredada de sus antecesoras y que dona Elvira nunca habia
ceflido sobre su cabeza. No por falta de méritos o autoridad, sino
porque incluso ella sabia que la imagen de una mujer con el tocado
episcopal superaba el limite de lo que muchos nobles sefiores de
dentro y fuera de la Iglesia eran capaces de tolerar.

Antes de cerrar el arcon sintié un impulso irrefrenable. Sor Inés
volvid a tomar en sus manos aquella pieza de tejido delicado vy la
abrazd contra su pecho. Temblando, acercd la tela a su cara para
aspirar el olor de su duefa. Aquel perfume, la suavidad de la seda
contra sus mejillas y el tintineo de las piedras preciosas
entrechocando entre si la obnubilaron... o quiza simplemente el vino
empezaba a hacer efecto. No pudo oir como dofia Elvira entrd en
sus habitaciones. Cuando la monja separd el manto de su rostro, la
sorprendieron los ojos inquisitivos de la abadesa. Muerta de
verglienza, sor Inés se apresurd a volver a guardar la prenda y
abandond precipitadamente la estancia. Apenas puso un pie en el
pasillo, se quebrd en un llanto que no la dejaba respirar.

Mientras tanto, dofia Elvira prefirid no pensar en el significado de
lo que habia visto. Hacerlo la habria obligado a reinterpretar
situaciones vividas con aquella monja, que se habia convertido en su
sombra y su sostén, y eso era un lujo que no podia permitirse en
aquellos momentos. Afortunadamente, fray Diego no tardo en llegar
con buenas noticias.

—He estado hablando con varios consejeros del rey —la tranquilizo
el clérigo—. Los he convencido de que sufristeis un mareo y tuvisteis
que salir para respirar aire fresco.

—iNo os importa mentir por mi? —preguntd con cierta amargura
la superiora.



—Yo también tengo un confesor que me absolvera, aunque no es
tan indulgente como el vuestro —respondid con humor.

Dofa Elvira le sonrid, agradecida.

—No podia permitirlo —se justificd la abadesa ante él, pero sobre
todo ante si misma—. Atacar el orgullo de la reina es una cosa. Sin
embargo, impedirle despedirse de su hija es indigno.

—Vuestra valentia os honra —la alabd el clérigo.

—No he sido valiente, padre. No me atribuyais dones que no me
son debidos. He sido una cobarde. Por miedo a perder mi autoridad
en el monasterio, sembré en el rey la idea de que su esposa se
entretenia con don Juan. Pero sé que es falso. La reina Leonor no se
rebajaria jamas a tener una aventura.

—{COmo estais tan segura? —preguntd, extrafiado—. Muchas
mujeres honradas sucumben a la tentacion, si no de la carne, si del
amor.

—iLa reina no! —exclamo dofa Elvira.

La vehemencia de la abadesa sorprendio al confesor.

—iPor qué os afanais en defenderla en este asunto?

—{Creéis que habria litigado con ella si hubiera sabido que era
tan facil doblegarla?

—iQué es lo que teméis? ¢Que su debilidad la haga indigna de
merecer vuestra enemistad? ¢Hasta este punto llega vuestra
soberbia?

Dona Elvira se gird hacia su confesor. Efectivamente, no podia
soportar la sospecha de haber desperdiciado tantos afios de su vida
creyendo luchar contra un dragén que no era mas que una libidinosa
cola de lagartija.

Unos gritos desgarrados procedentes del corredor los
interrumpieron:

—iAuxilio! iAuxilio!

Fray Diego y la abadesa salieron al pasillo. Quien habia dado la
voz de alarma era la anciana sacristana, arrodillada junto al cuerpo
de sor Inés, que vomitaba como si quisiera echar las entranas por la
boca.



—Ha sido vuestro vino —confesé la navarra cuando las arcadas le
dieron un respiro—. No bebais, ilustrisima.

A partir de aquella revelacion, los acontecimientos se sucedieron
a la velocidad que las llamas abrasan un campo de trigo en verano.

La abadesa ordend inspeccionar sus bodegas, donde la cillerera
encontrd en el suelo, junto a las cubas, un pufial con mango de
marfil que inmediatamente fue identificado como el que utilizaba
don Fadrique, el antiguo médico del Hospital del Rey, para liberar las
sortijas aprisionadas en los dedos hinchados de los peregrinos.
¢Podria ser él el asesino que habia acabado con la vida de los
ricohombres de la hospederia? Fray Diego recordd haberlo visto en
la ejecucion de don Pedro instantes antes de que don Garcia cayera
fulminado por el cianuro.

Los oficiales de la superiora llevaron discretamente al galeno a la
iglesia de Santa Maria la Real para interrogarlo. La sacristana se
lamentaba de que la investigacion tuviera lugar en sus dominios, con
el consiguiente gasto de velas. «Y cuando no queden mas la culpa
serd mia, pero a nadie se le ocurre darme ni un maravedi mas para
recuperarnos de estos excesos», pensaba mientras encendia un cirio
tras otro.

Cuando dofia Elvira se presentd en la sacristia acompainada por
Beatrice, don Fadrique ya habia experimentado los golpes de los
oficiales destinados a ablandar su resistencia. El galeno, aterrado,
tratd de postrarse ante la abadesa, pero las cadenas que lo
mantenian atado a una columna se lo impidieron.

—Clemencia, os lo ruego, ilustrisima.

Fray Diego y la sacristana preguntaron por el estado de sor Inés.

—Se recuperara —respondid la abadesa antes de hacer un gesto a
Beatrice para que iniciara el interrogatorio.

La siciliana mostrd al médico el pufial encontrado en las bodegas.

—¢Es este cuchillo vuestro?

A la sacristana le sorprendid que el peso del interrogatorio
recayera sobre la intérprete del Hospital del Rey, pero, puesto que
era voluntad de dofa Elvira, no se atrevid a objetar nada.



Don Fadrique afirmé que habia perdido el arma cuando trataba
de abrirse paso entre el gentio que esperaba a ver la muerte de don
Pedro de Alarcon.

—iY también compré hierbas! iY una tela carisima! —se apresuro a
acusarlo la sacristana, como si eso fuera el peor de los crimenes.

Don Fadrique no lo nego.

—Tomo hipérico para aliviar mi animo.

—Y la tela? —repitid la anciana con todo el rencor atesorado
desde el dia que el médico le arrebatd el tejido que ella tanto
codiciaba.

—Cuanto peor esta uno por dentro, mas debe esforzarse por
mostrarse bien por fuera. Queria encargar una nueva saya con la
que presentarme ante vos, ilustrisima, para suplicaros que me
readmitierais en el hospital. Os lo ruego; durante los seis afios que
hace que nos conocemos he dado cumplidas muestras de
honestidad, fidelidad a vuestra persona y amor al noble arte de
curar.

—¢Seis anos? —preguntd Beatrice, sorprendida.

Don Fadrigue no tuvo ocasidon de responder. Dona Elvira no
estaba dispuesta a escuchar una palabra mas; para ella estaba
meridianamente clara la conveniencia de su culpabilidad. A su
legendaria codicia como movil de sus crimenes habia que sumar su
justificada animadversion hacia la abadesa tras su despido y el
conocimiento profesional de toda suerte de ponzofias. Podia haber
envenenado a la superiora; con eso era suficiente. Gracias a él, dofia
Elvira pasaba de ser vista como una fiera despiadada a ser
considerada una presa merecedora de piedad. Su decisidn estaba
tomada.

El galeno moriria en la horca en cuanto dofia Elvira tuviera
tiempo de organizar una ejecucién que fuera al mismo tiempo una
ceremonia de desagravio hacia su dignidad y la del monasterio. Don
Fadrique habia sido un pésimo médico, pero seria un magnifico
condenado.



Beatrice se dirigid a la casona donde residia la comerciante de
tejidos. La puerta estaba abierta. Dio voces para alertar de su
llegada, pero no obtuvo respuesta. Se adentrd en la vivienda. Antes
de ver nada ya adivind lo que habia sucedido. El zumbido de las
moscas y un olor dulzén fueron el prélogo del hallazgo del cuerpo de
la viuda, tendido en medio de un charco de sangre. Alguien la habia
degollado recientemente, quizd para robarle. Sin embargo,
enseguida descartd esa hipotesis cuando abrié un arcon y vio el
valiosisimo cdliz, las cruces de plata y las arquetas esmaltadas que la
viuda atesoraba.

La visitante abandond la vivienda preguntandose qué habria
empujado al asesino a acabar con la vida de la comerciante si no
habia sido el oro. ¢Buscaba su silencio quiza? No podia sospechar
que quien tenia la respuesta la observaba desde el piso superior de
la casa.

La sacristana habia permanecido oculta y solo ahora, sintiéndose
a salvo de la mirada de la siciliana, bajo las escaleras con un brio
impropio de su edad. Recuper6 el caliz y todos los ornamentos
litirgicos que habia entregado a su victima a cambio de bienes de
lujo a lo largo de varios anos, cuando su presupuesto no le
alcanzaba. «El boato bien vale una vida», se decia la anciana
mientras regresaba a la iglesia de Santa Maria, lamentando no haber
aprovechado el crimen para rapifar alguna de las lujosas telas que
habia dejado atras.

A pesar de estar convaleciente, sor Inés insistio en reincorporarse
a sus deberes. Fue ella quien abrid la puerta del almacén donde se
custodiaban los restos encontrados en la explanada de la hospederia
para que Beatrice los examinara de nuevo. La navarra no entendia
por qué la extranjera llevaba consigo una extrafa herramienta, y no
preguntd. La siciliana ignoré6 en esta visita los huesos y fue
directamente hacia el tocon del arbusto cuyo trasplante habia
provocado el hallazgo.

—iSabéis usar una sierra? —pregunto a la monja.



Un jinete trajo un mensaje para la abadesa. El portero intentd
que le entregara la carta, pero el mensajero se negd en redondo.
Debia hacerlo en mano o daria media vuelta y contaria a su sefior
que dofia Elvira se habia negado a recibirlo. El guardian no se
atrevia a permitirle pasar. Por experiencia sabia que no se debia
importunar a la abadesa con asuntos menores y en esta ocasion era
dificil verificar si el jinete estaba magnificando la importancia de la
misiva que le habian confiado. Dirigio la vista hacia los aposentos de
la abadesa y creyd verla pasar por delante de la ventana.

Efectivamente, dofa Elvira paseaba de un lado a otro de la sala
escuchando las explicaciones de la doctora siciliana. Beatrice se
resistia a creer que don Fadrique fuera responsable de los crimenes
por el insignificante detalle de que la comerciante que debié de
venderle los venenos acababa de ser asesinada estando él preso.

—Alguien no queria que contara sus secretos, ilustrisima.

—Y acaso esa mujer no tenia otros enemigos deseosos de
acabar con sus dias? Siendo viuda, con dinero y con una moral mas
que dudosa...

—Disculpadme. Es posible que don Fadrique esté involucrado en
la muerte de los peregrinos de la hospederia, pero al menos hay un
crimen que quedaria sin explicacion... El primero.

Beatrice depositd sobre la mesa una lamina de madera cortada
del arbusto nacido sobre el esqueleto de los seis dedos donde se
podian distinguir los anillos de crecimiento.

—Cada circulo equivale a un afo de vida del arbol. En total suman
ocho. Dado que la semilla crecié sobre el cadaver, el enterramiento
es anterior. Si don Fadrique entrdé a vuestro servicio hace
exactamente seis inviernos, esto significa que cuando llegd a Burgos
hacia como minimo dos afios del crimen.

La abadesa admiraba que para la doctora fuera tan importante la
verdad, aunque la irritaba que esta fuera tan inoportuna.

—Burgos quiere dormir tranquilo y para eso no debe temer que
sus notables sean envenenados. En cinco dias a mas tardar don
Fadrique pagara por sus delitos, sean los que sean.



—Pero, ilustrisima, lo que os estoy diciendo es que el asesino
seguira libre.

—Mientras solo lo sepamos vos y yo, sera un mal menor. Si es
vuestro deseo buscarlo, no me opondré... siempre y cuando seais
discreta. Nadie debe sospechar que un criminal anda suelto.

Beatrice hizo una reverencia, irritada porque, una vez mas, las
apariencias eran mas valoradas que la realidad. En cuanto abandon6
la estancia, entrd el jinete escoltado por un par de duefas a quienes
la curiosidad apenas dejaba respirar.

—Disculpe, ilustrisima, ha llegado un mensaje urgente —anuncio la
mas atrevida.

Dofla Elvira mird al mensajero de arriba abajo. Su cara le
resultaba familiar.

—¢Sois don Beltran de Artesa?

—Para serviros.

El caballero dio un paso al frente y se acercd para besar la mano
de la abadesa.

—iPara servirme a mi? -repitidé irénica dofia Elvira—. Tenia
entendido que os habia contratado el gobernador musulman de
Murcia. ¢Acaso los infieles ya no os tratan bien?

—No tengo queja.

Las duefias que habian acompanado al mercenario se miraron
fingiendo un escandalo que no sentian.

—{Y podéis conciliar el suefo sabiendo que vuestro nuevo sefior
mantiene preso en sus mazmorras a un buen cristiano como don
Tello Ansurez?

—Me disgusta que don Tello no pueda disfrutar de su familia y de
su hacienda, aunque no fui yo quien lo apresé. Me duele mas que a
nadie su situacion, pero lamentablemente no lo puedo liberar. Ese
poder reside en otras manos.

El mensajero sacd de su cartera un pergamino y lo entregd a la
abadesa. Antes de romper el lacre, dofa Elvira despachd con un
gesto a las duefas, que la miraban expectantes. Las monjas hicieron
ver que no la habian entendido hasta que la superiora les lanzd una



severa mirada. Salieron rezongando mientras la abadesa leia la carta
en silencio con evidente placer.

—iDebo darle alguna respuesta a mi sefor? —preguntd el
caballero.

—No. El me la acaba de dar a mi.



CAPITULO XXIV

El invierno habia concedido una pausa. Camino de la tumba de
su hermana, Maria vio algo que le llamd la atencion, un brillo
especial junto a la orilla: era el cadaver de un animal, la gata. Se
encontraba en el punto exacto donde habia depositado el saco con
los cachorros de felino antes de que sor Inés se deshiciera de ellos.
Se habia dejado consumir por la afioranza.

Con mucho cuidado, Maria tomd en sus brazos a aquella pobre
madre que la habia mordido y arafado con safa y que ahora,
misteriosamente, le dejaba un vacio. ¢Por qué no se alegraba de su
muerte si durante las Ultimas semanas habia vivido con miedo de
volver a encontrarsela? Era todavia muy joven para saber que a los
enemigos se los echa tanto de menos como a los amigos porque los
primeros suelen ser mas fieles.

Contemplando aquellos restos, comprendié que aquel bien podria
ser su destino. Durante afios habia dedicado cada minuto libre al
recuerdo de su hermana. Cada victoria o derrota corria a contarsela.
Suspird y lanzo el cadaver al rio con el deseo de que pudiera
reencontrarse con sus crias. Luego dirigi® sus pasos hacia el
camposanto para compartir esta Ultima historia con Cristina y decirle
que ya nunca volveria a visitarla.

Sin embargo, se engafnaba a si misma. Regresd al cementerio
una y otra vez. Era incapaz de renunciar al dolor de la ausencia
porque se habia convertido en su mayor tesoro, lo Unico que la hacia
sentir viva. Hasta que llego él.

Si, en lugar de dirigirse a Burgos a comprar frascos y vasijas para
la enfermeria, Beatrice hubiera asistido a la misa en Santa Maria,



habria reconocido el cdliz desaparecido hacia afios. Este habia vuelto
misteriosamente al altar al mismo tiempo que se disiparon las
sospechas sobre la honorabilidad de la sacristana.

Camino del negocio de un reputado ceramista, Beatrice creyo oir
una cancion que le resultaba familiar, un canto que hablaba de
grandes atunes que surcaban el mar para entrar en las redes de los
marineros de Sicilia. Intentd ahuyentar esos pensamientos, pero la
melodia sonaba cada vez mas cercana. Se adentrd en una de las
callejuelas hasta desembocar en la plaza de la Llana, frente al
palacio del obispo.

Alli un juglar cantaba mientras dos hombres reclamaban una
moneda a los espectadores. Beatrice reconocié al cantante. Era
Riccardo. También identificé a sus colaboradores: eran los cruzados
que lo habian estado martirizando durante semanas para que sus
heridas no cicatrizaran y garantizarse de este modo un techo y un
plato de comida caliente en el hospital. «¢Como es posible que siga
al lado de los responsables de que le amputaran el brazo?», se
pregunto la doctora.

Uno de los cruzados se detuvo frente a ella con una bolsa de tela
pidiéndole una contribucién. Beatrice dio media vuelta, pero el
hombre la agarré por la mufieca.

—Te conozco.

Beatrice intent6 desasirse, pero aquel soldado no la soltaba.

—iMira quién esta aqui! —llamo a gritos a su compafero, que se
paseaba por el gentio con una bolsa mas vacia que la suya.

Entre los dos hombres empujaron a Beatrice hacia un callején
solitario.

—Por culpa tuya estamos donde estamos —la amenazaron.

—Yo no he hecho nada —protesto ella, muerta de miedo.

—Pero pudiste hacerlo. Cuando el comendador nos echd del
hospital, ¢qué te habria costado decir una palabra en nuestro favor?

Beatrice no pudo evitar que la registraran y manosearan hasta
encontrar una bolsa de cuero con las pocas monedas que llevaba
para las compras. Mientras contaban el dinero, ella aprovechd para



escapar, aunque tropezé con alguien que se adentraba en la calleja.
Era Riccardo.

Beatrice sonrio aliviada y el siciliano le devolvid la sonrisa.

—iQué hacéis aqui? —preguntd el juglar a sus compaferos.

Ellos se limitaron a lanzarle la bolsa, que él cogi6 al vuelo.

—No lleva demasiado.

Riccardo le devolvié el dinero a Beatrice.

—Dejadnos —ordeno a los otros dos.

A reganadientes, obedecieron.

—iPor qué seguis dejandoos embaucar por esos? —pregunto,
extranada, Beatrice.

—Vos deberiais entenderlo mejor que nadie. La soledad es el peor
enemigo de un hombre. Perdonadlos, no saben tratar con damas.

—No soy una dama —sonrio ella.

—Aqui no. Sin embargo, en Salerno vuestra familia era muy
respetada, Giuditta.

A Beatrice la sonrisa se le held en los labios al oir aguel nombre.
Su nombre.

—No os preocupéis: no he revelado a nadie quién sois ni lo que
hicisteis. Solo deseo volver a casa. Desgraciadamente, no es facil.
Aqui la gente no aprecia mi repertorio. Quiza vos me podriais ayudar
a costear el viaje. Todos saldriamos ganando. Si me tendéis la mano,
nadie sabra cdmo murié vuestro marido.

Al cabo de un rato, Beatrice entrd corriendo en el hospital,
sudorosa, jadeante, con el rostro desencajado. Afortunadamente,
nadie la vio entrar en el cuarto del comendador, donde busco y
rebuscd hasta encontrar algunos maravedis, tres anillos de oro —uno
con una esmeralda— y un punal de plata con incrustaciones de nacar,
propiedad de algin paciente. Lo ocultd todo entre sus ropas y salio
fuera, donde le estaba esperando Riccardo junto a sus secuaces. La
doctora les entregd su botin.

—Tenéis mi palabra —le dijo Riccardo—. Os juro que no volveréis a
saber de mi.



Beatrice vio alejarse a su paciente favorito, que volvia a entonar
la cancidon de su patria. Aunque las notas eran las mismas, a la
siciliana ahora le parecia un canto sombrio y desagradable. No
entendia como alguna vez pudo encontrar belleza en aquel relato de
marineros que engafaban a los colosos del mar con sus laberintos
de redes para llevarlos a una trampa donde los arponeaban sin
piedad.

La mujer regresd al hospital y se refugido en la botica. Intento
ordenar sus ideas. La habian descubierto. éPodria confiar en la
palabra de aquel juglar? éNo volveria pronto buscando mas dinero?
Sin embargo, sus temores se mostraron infundados. Riccardo
cumplio lo prometido: nunca mas volvieron a verse ni a tener noticia
el uno del otro.

Beatrice no tuvo motivo de preocupacion hasta varios afios mas
tarde, cuando llegd él.



CAPITULO XXV

En el patio de entrada del monasterio se habian dispuesto el
patibulo y una plataforma cubierta de alfombras arabes, decorada
con tapices de hilos de seda como nunca se habian visto en la
ciudad, donde se habian colocado sillas labradas para los invitados y
los notables. La plebe esperaba un espectaculo a la altura de la
fastuosa escenografia y la abadesa estaba dispuesta a
proporcionarselo.

Cuando se abrieron las puertas del monasterio, salieron en
procesion el obispo de Siglienza y las abadesas de Perales, Cafas,
Gradefes y otras hasta sumar doce. Todas sabian por qué estaban
alli. El abad superior del Cister les habia enviado una carta en la que
les aconsejaba que aceptaran a Santa Maria la Real como su casa
madre, con todo lo que conllevaba. Podrian haberlo hecho en una
ceremonia privada en la sala capitular, pero dona Elvira necesitaba
que la humillacion fuera publica. La ejecucion de don Fadrique era el
pretexto para que mostraran su sometimiento a la autoridad del
monasterio de Santa Maria la Real y a su superiora delante de toda
Castilla.

Solo cuando los invitados ocuparon sus puestos preeminentes
frente al cadalso aparecié ella. Todos esperaban que luciera sobre el
pecho su ya famosa rosa negra. Sin embargo, lo primero que vieron
fue el baculo episcopal, inclinado hacia fuera para dejar patente que
su autoridad se extendia allende los muros del monasterio. Llevaba
sobre el habito un pesado manto bordado de oro y piedras preciosas
que centelleaban como ojos de sierpe. Pero lo que llamé mas la
atencion fueron unos guantes rojos que provocaron el escandalo de
las religiosas congregadas.



El obispo de Sigiienza no esperaba semejante puesta en escena
y se volvid hacia dofia Teresa, la abadesa de Gradefes, que
permanecia rigida, livida, como muerta en vida. Las otras religiosas
comentaban a media voz y, aunque el tono general era de
indignacion, también se oy alguna risa apagada.

Fray Diego caminaba incomodo al lado de la superiora, que
parecia disfrutar cada segundo de la conmocion que habia
provocado su presentacion.

—iCOmo habéis conseguido que la abadesa de Gradefes se haya
dignado a asistir? —le dijo entre dientes mientras se aproximaban al
cadalso.

—Llegé a mis oidos que el hermano de dofia Teresa habia sido
hecho prisionero por los musulmanes —le explicé ella a media voz sin
perder su sonrisa majestuosa—. Llevaba meses encerrado en los
calabozos del gobernador de Murcia sin que hubieran enviado una
peticidn de rescate. Se me ocurrié mediar para poner fin al tormento
de dofa Teresa y su familia.

—¢Como?

—Sugiriendo un rescate que solo nosotros estariamos en
disposicion de pagar.

—¢Cuanto? —_murmurd, extranado, el sacerdote.

—Diez mil maravedis.

—No parece un precio desorbitado...

—Y la reliquia de santa Ana.

La sorpresa hizo que fray Diego estuviera a punto de detenerse.

—iPara qué querria un musulman las falanges de santa Ana?

—Para nada. Pero, por extrafia que suene la peticion, a nosotros
nos ha sido muy util. Por lo pronto, dofia Teresa se ha dignado a
honrarnos con su presencia.

—¢Estais dispuesta prescindir de la reliquia?

—Por supuesto que no. No pienso entregarla, pero ya habra
tiempo para negociar un rescate alternativo dentro de unos dias.

—Después de que todo el mundo haya visto cémo la abadesa de
Gradefes se postra ante vos —comprendid el confesor.



Dofia Elvira no dijo nada, pero el brillo de sus ojos era mas que
elocuente. El confesor suspird. Era cémplice no solo de una
extorsidn y un engafo que incluia pactar con los infieles; también se
habia visto forzado a participar en una ceremonia que era el sumun
de la arrogancia. Y, sin embargo, no pudo evitar sentir un paraddjico
orgullo de servir a una mujer capaz de encadenar tantos pecados.

Ya habian llegado a la plataforma frente al patibulo. La gente los
observaba maravillada. La abadesa ocupd la silla que se habia
reservado, un poco mas alta que las de las demas. Adelantd su
mano enguantada. Las abadesas se levantaron y una a una fueron
besando su mano. La Ultima en acercarse fue doha Teresa. La
abadesa de Gradefes tomd aire, como hacia de nifa al zambullirse
con su hermano en la alberca de su casa, y besd el guante
encarnado de dona Elvira con la misma sensacion infantil de rozar
con sus labios un fondo fangoso.

Minutos mas tarde, el cuerpo sin vida de don Fadrique se
balanceaba en la soga. Dona Elvira respir6 aliviada, convencida de
que por fin habia logrado restituir su honorabilidad y la del
monasterio.

Sin embargo sentia un vacio: su mas vistosa jugada habia
quedado deslucida por la ausencia de la reina y el obispo de Burgos.

Les echaba en falta por motivos que ellos no alcanzarian a
comprender. A diferencia de sus rivales, la abadesa no buscaba la
victoria, pero necesitaba la emocidon del combate. Y para ello
precisaba de enemigos de su talla. No era facil encontrarlos, y
cuando lo hacia los cuidaba como a no deseados pero
imprescindibles compaheros de viaje.

En cuanto regresd a sus aposentos se echd en la cama y cerro
los ojos. Estaba cansada. Se abria un periodo de paz. Un tiempo de
simple supervivencia, triste y rutinario que solo se veria alterado por
una visita inesperada. El.
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CAPITULO XXVI

Pasaron once afos. En ese tiempo habia muerto el infante
Fernando, heredero del trono de Castilla y Toledo, y el rey Alfonso
habia derrotado a los reinos musulmanes al mando de una coalicion
de ejércitos cristianos en la batalla de las Navas de Tolosa.

La ciudad de Burgos dormia tranquila, convencida de que el
envenenador de ricohombres yacia en el cementerio porque asi lo
habia decidido la abadesa. «Pero un asesino que se siente impune
siempre vuelve a actuar», reflexionaba Beatrice, apoyada en el muro
del Hospital del Rey mientras contemplaba las vistosas flores rosadas
que habian brotado de las semillas que plantd afios atras. Las freilas
veteranas le habian confirmado que eran idénticas a las del arbusto
que nacié espontaneamente frente a la hospederia.

A pesar de la promesa de discrecidon que hizo a la superiora,
Beatrice pidid al hospedero que la avisara de cualquier muerte,
extrana o no, que se produjera en sus dominios. Esa manana
Domingo mandd recado de que fuera a verlo. Cuando la doctora
llegd, el anciano la acompand a una de las celdas de los huéspedes,
donde un hombre yacia en la cama boca arriba con un hacha
clavada en el pecho.

—Al menos este sabemos que no ha muerto envenenado —bromeo
el hombre.

Beatrice no estaba tan segura. Por su experiencia, una herida asi
deberia haber provocado una inmensa hemorragia que habria tefido
de rojo las sabanas, las paredes e incluso el techo. Sin embargo,
unicamente habia algo de sangre en la camisa del fallecido. Eso solo
podia significar una cosa: cuando recibié el hachazo, el hombre ya
estaba muerto.



El edificio del Hospital del Rey se habia ampliado. Ahora disponia
de una hospederia para hombres, otra para mujeres y una iglesia
capaz de acoger en sus naves laterales varias camas para los
pacientes mas enfermos, que de este modo podian asistir a los
oficios sin excusa. Aunque la dependencia mas valorada, de la que
todos hablaban, era, sin lugar a duda, la cocina. Cada uno de los
usuarios disfrutaba diariamente de dos panes de medio cuartal, un
litro de vino, un plato de caldo o potaje de legumbres y un buen
pedazo de carne, o pescado si era dia de abstinencia. Era tal el
renombre alcanzado en toda Europa que habia sido necesario
contratar clérigos que dominaran lenguas para poder hablar de
hambre, dolor y fe en aleman, francés, flamenco y latin.

Al comendador fray Martin le irritaba que Beatrice no aplicara
estriccamente las nuevas reglas que habia implantado: antes de
pasar por enfermeria, todos los enfermos debian confesarse,
comulgar y hacer testamento. Obviamente, esta sencilla medida
perseguia que los enfermos mas graves, y por tanto mas
desesperados, donasen al hospital sus bienes. Sin embargo, para la
siciliana lo prioritario era curar. En este punto coincidia con don
Yagtie. Y en nada mas.

Maria ya era una mujer que superaba la veintena. Habia
aprendido mucho y por eso mismo cada dia era mas consciente de la
ingente cantidad de cosas que desconocia. A pesar de la diferencia
de edad —treinta anos las separaban—, la complicidad con su maestra
se habia consolidado. De todos era sabido que, si alguien
cuestionaba a una, al cabo de poco la otra saldria en su defensa.

Cuando Beatrice regresd de su visita a la hospederia, antes de
que pudiera compartir sus sospechas con nadie, vio llegar a unos
freiles que llevaban a una peregrina desmayada en la iglesia frente a
la reliquia de santa Ana. Maria y Beatrice se apresuraron a desvestir
a la mujer para examinarla mientras la acostaban en uno de los
lechos. Apenas desanudaron las cintas de sus ropas, cayd al suelo
un torrente de collares, aretes, pulseras y otras joyas de oro y plata.
Atraido por el ruido, el comendador regresd sobre sus pasos y, al ver



aquel tesoro esparcido por el enlosado, mird a las dos mujeres,
sefialandolas amenazadoramente con el dedo.

—iQue esta haga testamento!

Las mujeres no le prestaron atencion, horrorizadas por lo que
tenian ante ellas: la espalda de aquella peregrina estaba en carne
viva, aunque lo peor eran las cicatrices que antiguos golpes de fusta
le habian dejado en la piel como un espantoso tatuaje. Beatrice se
estremecio y ordend que la acostaran boca abajo. Cuando don
Yagie llegd, solo pudo santiguarse ante semejante carniceria, ya
que las dos mujeres, desoyendo esta vez el mandato de la abadesa,
no habian esperado para tratar a la herida. El rostro de don Yaglie
se encendi® como una tea. iHabian expuesto ante todos su
inutilidad!

—Nos hemos tomado la libertad de aplicarle este unguento.
Estaba muy mal —se justificé Beatrice.

El médico cerrd el pufio con fuerza y descargd un golpe contra la
mesilla sobre la que estaba el pocillo con la pomada. Peregrinos,
enfermos y freiles se volvieron hacia ellos. A todos les sorprendi6 el
gesto del médico. A todos menos a Eldonza, la lavandera mas
malhablada del hospital, que con los afios habia perfeccionado su
habilidad para detectar secretos con los que nutria los rumores que
solia poner en circulacion. Hacia tiempo que intuia que el papel de
don Yagie en el hospital era irrelevante y acababa de ver
confirmadas sus sospechas.

El médico se apoyd en el borde de la cama, abatido, y resopld
asqueado.

—Me alegra saber que estais de acuerdo, don Yaglie -replico
Beatrice, haciendo una traduccién muy libre de su bufido.

Asi pensaba zanjar el conato de rebelidn, sin saber que acababa
de poner la primera piedra del final de su relacion.

La abadesa miraba con atencién al caballero que tenia enfrente.
Don Suero tendria unos cuarenta y pocos afios. Era alto, espigado,
con una mandibula rotunda y cejas pobladas sobre unos ojos felinos.
El resto de sus rasgos era desproporcionado o francamente poco



agraciado y, sin embargo, en conjunto le convertian en un hombre
decididamente atractivo. Habia aceptado recibirlo en sus aposentos
privados ante su insistencia, pero habia dejado de escucharlo hacia
tiempo, fascinada con la paradoja de que de una suma de
imperfecciones pudiera resultar un rostro arménico.

Sin saberlo, dofa Elvira compartia con la reina Leonor la facultad
de estar ausente sin que se notara. Desde el entierro de la infanta
Mafalda, la soberana habia parido a un varén a quien habia llamado
Enrique en recuerdo de su progenitor, Enrique II de Inglaterra, y
seguia en Burgos dedicada en cuerpo y alma a proteger a su hijo de
los rumores sobre la identidad de su padre.

Mientras que la abadesa mantenia con la reina una civilizada
tregua, la guerra soterrada con don Juan de Lara no habia
amainado. El prelado habia cursado infinidad de cartas al papa
Inocencio III para exponerle los agravios sufridos, reales vy ficticios.
Estas quejas habian dado fruto recientemente: el santo padre habia
retirado a dona Elvira y a otras abadesas de Burgos y Palencia el
privilegio de confesar, predicar y bendecir a las monjas.

—Mi pobre hermano Ramiro vino a rezar ante la reliquia de santa
Ana. No merecia una muerte asi —dijo don Suero, y con esta
declaracion consiguid captar nuevamente la atencion de la abadesa.

—Por supuesto —respondid ella—. Rezaremos por la salvacion de
su alma.

—Era un santo; no es su alma lo que me preocupa, sino las joyas
de la familia. Después de matarlo, la miserable de su esposa ha
huido de la hospederia con todo el oro de mis padres. Quiero
recuperarlo y vengar el asesinato de Ramiro.

—Parecéis muy seguro de que vuestra cufiada lo mato.

—Mi hermano tenia un hacha clavada en el pecho.

La abadesa fingid sorpresa:

—No es un modo muy habitual de matar en una mujer.

—Agata no es una mujer corriente: las esposas no suelen matar a
Sus maridos.

—Quiza por falta de imaginacion?



Don Suero mird perplejo a la abadesa. ¢Se estaba burlando de
él? Dofa Elvira no pudo evitar sonreir, obviando su incomodidad. En
ese momento se oyeron unos golpecitos en la puerta y entré una
monja portando una bandeja con una jarra de vino y dos copas.

—Aparte de ofreceros una copa de vino de nuestras bodegas, no
sé muy bien cdmo os puedo ayudar, don Suero.

—Esa desgraciada se ha refugiado en vuestro monasterio. Me
contaron que iba vestida como una peregrina...

El noble se volvio para tomar la copa que le ofrecia la monja. Se
dio cuenta de que la mujer temblaba con tanta violencia que habia
derramado la mitad del vino. El hijodalgo levanté la mirada vy la
reconocié inmediatamente, a pesar del habito: era su cufiada.

Dofla Agata reculd asustada, pero don Suero parecia mas furioso
con dofia Elvira que con ella. El caballero se dirigié hacia la abadesa
y apartd de una patada la mesa que los separaba.

—{Qué juego es este?

Dofia Elvira no se movido de su silla, aunque sabia que sus
guardias estaban demasiado lejos para protegerla si aquel hombre
decidia llevar hasta las Ultimas consecuencias sus deseos de
venganza.

—Ninguno —respondid, fingiendo una tranquilidad que no sentia-.
Habéis dicho bien. Vuestra cufiada vino como peregrina para purgar
sus pecados y nosotros la acogimos...

Don Suero escupié a los pies de la superiora. Se volvio hacia
dona Agata llevando su mano hasta la empunadura de la espada. Su
cufiada, atrapada entre el hombre y la pared, dejo que su cuerpo
resbalara hasta caer rendida en el suelo.

—Que yo recuerde, don Suero, no os he dado permiso para
levantaros ni mucho menos para matar a nadie —dijo con autoridad
la abadesa.

—Ni yo os lo he pedido —replicé él desenvainando la espada.

—Creo que no os dais cuenta de que no estais en vuestro palacio
—insistié dofia Elvira—, sino en la casa de Dios. Y es él quien dara la
orden de que vuestra cabeza acabe ensartada en una lanza a las
puertas de Burgos como escarmiento para todos los que duden de



que quien manda dentro de estos muros soy yo. Por voluntad de
nuestro Sehor.

El hombre se volvid hacia la abadesa, que seguia aparentemente
imperturbable en su sillon regio. Don Suero no estaba dispuesto a
dejar impune la muerte de su hermano, pero tampoco a perder la
vida en el intento.

—Sentaos, os lo ruego —le exigioé con firmeza la abadesa.

El hijodalgo dud6 antes de envainar la espada. Luego volvio a
sentarse. Agata, aterrorizada, intentd abrir la puerta para huir, pero
dofa Elvira tenia otros planes.

—Dofia Agata, ¢os he dicho que podiais marcharos? Recoged esa
copa. —La mujer obedecid, temblando como la llama de una vela a
punto de apagarse—. Llenadla de vino. No queremos ser descorteses
con nuestro invitado, ¢verdad?

La monja rellend la copa vertiendo mas vino fuera que dentro y
se acerco al hermano de su difunto marido.

—Bebed —le ordend la abadesa al caballero.

Don Suero, con todas las venas del cuello y las sienes marcadas
por la tensién, ya no parecia el hombre atractivo de minutos antes.
Obedecid a la abadesa y se llevo la copa a los labios.

—Disfrutad de este momento, porque es la Ultima vez que vuestra
cufiada os servira. Ahora solo tiene un deber: servir a Dios. Y a mi.
Como viuda, tiene derecho a heredar la hacienda de vuestro
hermano y, en uso de su libertad, ha decidido donarla a nuestro
cenobio...

El caballero lanzo su copa contra uno de los tapices de la pared.
Dofia Agata no pudo soportarlo mas; abrio la puerta y huyo por el
corredor como alma que lleva el diablo.

—Algun dia, ilustrisima, os arrepentiréis de esto —la amenazo el
hijodalgo.

—Me alegra comprobar que no estais falto de imaginacion —
replico dofia Elvira.

Don Suero forz6 una sonrisa, hizo una rapida reverencia y
abandond la estancia. La abadesa contempld el resultado de aquella



visita: la mesa volcada, un valioso tapiz del que goteaba vino vy la
satisfaccion de haber roto la monotonia de aquel dia.



CAPITULO XXVII

Don Suero urgié a grandes voces al portero para que le abriera el
porton del monasterio. No deseaba mas que perderse por las
tabernas de los arrabales de la ciudad buscando el vino y la
compafia femenina que lo ayudaran a olvidar la humillacion recibida.
El portero abri6 la reja, pero don Suero no tendria facil alejarse de
Santa Maria la Real. A escasos metros de la entrada, bloqueando el
camino, un grupo de peregrinos y curiosos se habia arremolinado
alrededor de un joven con una extravagante y lujosa indumentaria,
siguiendo la moda de alguna corte extranjera: rojos, naranjas,
amarillos, azules y turquesas, terciopelo y seda. Ademas,
transportaba una vistosa urna con lo que no podia ser otra cosa que
una reliquia.

—iAyudame, san Mateo, como hiciste con mi padre! —rogd un
cojo que caminaba con muletas tras aquel llamativo personaje.

—Ten piedad de mi, san Mateo —afiadid otro peregrino con un
brazo inGtil en cabestrillo y los ojos vidriosos.

El caballo de don Suero no podia avanzar entre aquella turba,
que crecia y se arrodillaba en circulos concéntricos, impresionada
por las desgarradas muestras de devocion que despertaba lo que
aquel extranjero sostenia en sus manos.

—iDejadme pasar, malditos seais! —bramé el noble.

Al ver que nadie se movia, desenvaind la espada. La gente echo
a correr despavorida. En el caos de la huida, unos devotos dieron un
empujon al extranjero. La urna resbald de sus manos y acabd en el
suelo rota en mil pedazos. El joven se afand en recoger los restos
del santo mientras el cojo y el manco que habian demostrado tanto
fervor se enfrentaban a don Suero. Mientras uno sujetaba las



riendas del caballo, el otro esquivaba los golpes de la espada y
derribaba al noble.

—iSacrilegio! iSacrilegio! —gritaba el cojo.

Los curiosos observaban asombrados como aquellos tullidos,
milagrosamente, podian mover los miembros como el mas entrenado
de los soldados. El joven extranjero se guardd la reliquia bajo la ropa
y levanto las manos al cielo.

—iMilagro! San Mateo ha querido premiar a quien ha protegido
sus restos.

Don Suero intentaba golpear con su espada a aquellos
peregrinos que se le escabullian como anguilas. Se dio cuenta de
que la multitud volvia a acercarse, no solo por curiosidad, sino
también con deseos de castigar a quien habia osado poner en
peligro la integridad de aquella nueva reliquia. El hijodalgo volvio a
montar, espoled a su caballo y, sin envainar la espada, huyd en
direccion al mas afamado burdel de Burgos.

El joven de los mil colores vio como los curiosos y peregrinos se
acercaban a él para tocar la pechera de su ropa, bajo la que
ocultaba un hueso de san Mateo.

—Mostradnos la reliquia, senor —le pidié uno.

—iDejadnos tocarla! —le exigid otro.

—Ten piedad de mi, san Mateo —rezd un tercero.

Las suplicas se entremezclaban. El joven sacé una bolsa de
terciopelo purpura y la tendid a los devotos que lo rodeaban.

—San Mateo me ha enviado a esta tierra extrana con la santa
mision de construir una iglesia que albergue sus restos. Contribuid,
hermanos, y el santo os bendecira.

El cojo y el manco fueron los primeros. A pesar de su aspecto
humilde, cada uno entregd no menos de tres maravedis de oro.

—Os doy todo lo que tengo, san Mateo —gimoted el cojo, y
volviéndose a la multitud anadié—: El me ha curado. Puedo caminar,
¢lo veis? iPuedo caminar!

La gente, maravillada por lo que acababa de ver, echd mano a
sus faltriqgueras para contribuir a la piadosa misidn de aquel joven.



Poco a poco, la bolsa de terciopelo se fue llenando de monedas,
joyas y buenos deseos. No faltaba mucho para que saltaran sus
costuras con el peso de tanto oro y plata, y quiza habria sucedido de
no ser porque media docena de guardias del monasterio cruzaron la
reja junto con fray Diego y apresaron al joven estrafalario y a los
devotos tullidos que no habian dudado en enfrentarse a don Suero.

—¢Addnde me llevais? —pregunto el extranjero.

Fray Diego le arrebato la bolsa.

—Seguro que a vuestro san Mateo no le importard que sea
nuestra santa Maria quien administre estos dineros.

El sacerdote ordend que los condujeran a la sacristia de la
iglesia, donde pudo examinar con detenimiento la reliquia de san
Mateo: una costilla.

—éDe donde venis? —preguntd al extranjero.

—¢Tiene importancia?

—Si no la tuviera no os lo preguntaria.

—Si la tuviera, os responderia —replico él.

Fray Diego, encorajinado, insistio:

—iDe donde proviene esta reliquia?

El joven abrid la boca, pero solo para sonreir mostrando una
dentadura perfecta. Fray Diego estuvo tentado de mandarlo azotar,
aunque antes de que pudiera castigar su insolencia entrd dofia Elvira
acompafada por su inseparable sor Inés, que en los Ultimos afos
habia visto mermar su volumen tanto que ya no podia presumir de
ser la mujer mas voluminosa de Castilla. De hecho, el animo de la
navarra habia decaido en paralelo a sus hechuras, aunque seguia
disfrutando de la proteccidn de la abadesa, y era tanto el énfasis que
ponia en esta afirmacidon que delataba el terror que sentia a
perderla.

—_Estos son los caballeros que se han enfrentado a don Suero? —
preguntd dofia Elvira.

—No creo que sean caballeros —respondié el confesor—. Pedian
donativos a las puertas del monasterio. A nuestros peregrinos —



remarcéd el clérigo, defendiendo aquella importante fuente de
ingresos del cenobio.

—¢Y para qué? —interrogd la superiora al duefo de la reliquia.

—Para construir una iglesia en honor a san Mateo.

—{0s lo ha pedido el santo en persona? —pregunto la abadesa.

—Se me presentd en suefios —respondio el joven.

—A vuestra edad es normal sofiar —comenté con ironia, y
volviéndose hacia su confesor afadio—: Dicen que el santo ha
obrado dos milagros.

—Si, madonna —respondié el joven.

—Dirigios a la abadesa con propiedad —lo corrigi6 malhumorado
fray Diego—. No es madonna, sino ilustrisima.

—No era mi intencion ofenderos —se disculpd el extranjero ante
dona Elvira.

—No lo habéis hecho. Un cojo y un manco son los beneficiados
por el santo, éno es asi, sor Inés?

—Si —respondid la navarra, que los sefialé—. Ese ha tirado la
muleta y ha esquivado los mandobles de don Suero mejor que un
bufén. Y, mientras, el que tenia el brazo impedido sujetaba la
montura con las dos manos.

La abadesa se volvid hacia los aludidos, de la edad del joven,
aunque con el rostro ajado por la miseria.

—Mucho debéis de haberle rezado a san Mateo para ganaros su
favor.

—Los santos son generosos con quienes lo merecen, madonna —
intervino de nuevo el extranjero.

Fray Diego le lanzé una mirada furibunda.

—i«Ilustrisima»! —insistié, exasperado.

La abadesa intuyd que no habia sido un olvido involuntario.
Incluso le pareciod captar una leve sonrisa burlona que quedd oculta
cuando el joven se inclind pidiendo excusas. Dofa Elvira se acerco
para estudiar a los dos afortunados tullidos.

—iDesde cuando cojeabas? —le pregunt6 a uno de ellos.



—Desde chico. Me paso un carro por encima de la pierna y ya me
quedé asi desde entonces.

La abadesa asintid con gesto benévolo.

—¢Podrias descalzarte?

Todos miraron a la superiora, extrahados.

—Si su ilustrisima lo ordena...

El hombre se sent6 en el suelo para quitarse sus viejas botas,
que entregd con cierta verglienza a dofa Elvira.

—No estan muy limpias.

—No os avergoncéis. Un santo os ha concedido un gran don.
Deberiais estar contentos.

—Y lo estoy —dijo sin un apice de alegria.

La abadesa examind el calzado y después se dirigid hacia el otro
favorecido por el santo.

—¢Y tu desde cuando tenias un brazo inutil?

—Desde hace diez anos. Me cayd encima una piedra cuando
estaba ayudando a mi padre a arreglar la pared de la casa.

—Muéstrame tus manos.

El hombre se sorprendid por la extrana peticion, aunque
obedecid, y extendid las manos ante la abadesa. Dona Elvira
examino las palmas y después se volvid hacia fray Diego:

—No temais que san Mateo le haga sombra a nuestra santa Ana.
Aqui no ha habido ninglin milagro —sentencié la abadesa.

—Le juro que yo... —se atrevid a protestar el cojo.

—iTU qué? —lo interrumpié dofia Elvira—. Si no podias caminar
bien desde pequefio, éme puedes explicar por qué las suelas de tus
botas estan gastadas por igual si solo apoyabas un pie en tierra?

Después, se volvio hacia el manco.

—Y td como explicas tener tantos callos en tu mano diestra
como en la indtil? Sois unos embusteros, unos sinverglienzas —
concluyd, y dirigiéndose a fray Diego sentencié—: Lo Unico que
merecen es pasar un par de dias en la picota. Llevaoslos.

El clérigo sonrid, anticipando la satisfaccion de poder aplicar un
castigo ejemplar al joven insolente.



—Vamos —ordend fray Diego al extranjero de los mil colores.

—A él no —lo detuvo dofa Elvira—. Buscadle un alojamiento en la
hospederia.

El sacerdote y sor Inés no salian de su asombro.

—Pero, ilustrisima, vos misma habéis dicho que es un
sinvergiienza —protestd su confesor.

—Y por eso mismo puede sernos Util. De gente honrada vamos
sobrados, gracias a Dios.

Dofa Elvira se acercd al hombre, que no podia creer su suerte.

—¢COmo os llamais?

—Niccolo. ¢Y vos, madonna?

Fray Diego mascullé una maldicion.

—Para vos, «ilustrisima» —respondio la abadesa con una sonrisa
divertida que irritd por igual al padre y a sor Inés.



CAPITULO XXVIII

Aquella tarde, cuando Beatrice entrd en la botica, se sorprendio
al ver sobre la gran mesa donde mezclaban las pociones una lujosa
tela con motivos moriscos cubriendo un bulto. Levantd el tejido con
prevencion, como quien alza una piedra y teme encontrar debajo un
sapo ponzofoso. El corazon le dio un vuelco. No se trataba de un
anfibio o un reptil venenoso, sino de algo mucho mas inquietante:
un libro.

Maria entrdé secandose el sudor de la frente con el dorso de la
mano Y al ver el cddice su rostro se ilumind con una sonrisa.

—iQuién ha traido esto?

—Eso querria saber. éQuién ha estado en la botica durante mi
ausencia?

—No lo sé. Yo he estado haciendo curas en el ala de mujeres todo
el dia.

Maria levanté la tapa para ver el titulo.

—iAristételes! —exclamo, entusiasmada.

Beatrice cerrd el cdédice bruscamente y a punto estuvo de
aplastarle los dedos a su pupila.

—iQué ocurre? —preguntd Maria.

—Es mejor que no lo leas. Algunos libros no merecen ser
traducidos.

La joven no podia creer que la siciliana le prohibiera una lectura,
contraviniendo todo lo que le habia ensefiado en los afios que
habian compartido.

—Hay demasiadas cosas que aprender —insisti0 Beatrice— para
desperdiciar el tiempo leyendo a alguien que dice que las mujeres



somos hombres imperfectos que solo servimos para recibir la semilla
del varén.

Maria la mird, perpleja. Su intuicion le decia que el sabio griego
no era el Unico culpable de la agitacion de su maestra.

—Quiero leerlo de todos modos —insistio.

—iNo! —volvi6 a negarle Beatrice.

Y se apoderd del libro antes de que Maria pudiera tocarlo. Salio
de la botica abrazando el cédice contra su pecho e inicid6 una
blsqueda por todas las dependencias del hospital para encontrar
quién le habia dejado aquel turbador regalo. Recorrid la enfermeria
de los hombres y de las mujeres; el dormitorio de las freilas y de sus
pares masculinos; la iglesia, donde los enfermos mas graves rezaban
sin descanso; y el huerto de las hierbas medicinales, siempre sin
éxito.

Finalmente se recluyd en la celda privada que compartia con
Maria, un privilegio visto con muy malos ojos por el resto de los
trabajadores del hospital. Se sentd en la cama y abrid el codice por
la primera pagina. Suspird. Alli estaba, tal como lo recordaba: una
sirena de dos colas magistralmente trazada. Los ojos se le
humedecieron y se cubrid la boca con ambas manos. Si alguien
hubiera estado espiandola, habria tenido graves dificultades para
discernir si la siciliana era presa de una alegria sofocante o victima
del panico. Arrancé la pagina y la acerco a la llama de una vela para
hacerla desaparecer.

En poco tiempo la celda se llend de humo. Sin embargo, Beatrice
notaba que paraddjicamente podia respirar mejor.

Eldonza miraba a todos lados boquiabierta, fascinada por el lujo
del palacio episcopal. El criado que la precedia se volvia
periddicamente para regafarla por entretenerse admirando las
pinturas, los tapices y la maestria de los artesonados del techo.
Aquella mujer apenas habia salido del barrio donde se alojaban
muchos de los que trabajaban en el hospital. «Solo por ver esto, ya
habra valido la pena», se dijo, aunque por supuesto no pensaba
rechazar cualquier otra recompensa.



El criado se detuvo frente a una puerta y le hizo un gesto para
que esperara. La mujer aprovechd para aclararse la garganta. No
tendria otra oportunidad para hablar con el obispo, y no era cuestion
de que su voz no sonara tan nitida como cuando insultaba a las
otras lavanderas en el rio.

Al poco, el criado regresé y la invitd a pasar. Eldonza se santigud
y entré en la camara. Estaba en penumbra. Lo primero que le
sorprendié fue la cama deshecha; no esperaba que la hubieran
llevado al dormitorio de don Juan de Lara. Noté una presencia a su
lado. Se gird rapidamente e hizo una reverencia. Una sonora
carcajada de mujer resono en toda la alcoba. Eldonza se incorporo,
estupefacta. Frente a ella vislumbré a una mujer desnuda con
enrevesados tatuajes de henna en las manos.

—Me han dicho que tienes algo que contarme —oy0 a su espalda.

Eldonza se volvid. Don Juan de Lara descorrid un pesado
cortinaje y la luz del atardecer penetré con una fuerza obscena,
tinendo de ambar el cuerpo de la prostituta sarracena y la larga
camisa blanca del obispo.

—Si —balbuced la lavandera, que se sorprendié de su incapacidad
para decir nada mas.

El obispo lanzé una moneda de oro a la musulmana.

—Coge tu ropa y vistete fuera.

La mora obedecid, pero antes de salir mird burlona a la lavandera
y repitid la reverencia entre risas.

—Al menos con ella no hago pecar a ninguna buena cristiana —se
justificé don Juan para ganarse la complicidad de Eldonza.

El obispo se tumbd en el lecho y le indicd una silla para que se
sentara. La lavandera obedecié décilmente con la mirada embobada.
Don Juan empezaba a sospechar que no iba muy sobrada de juicio.

—¢Y bien? ¢Qué puedes contarme de Santa Maria la Real?

—De Santa Maria, nada —respondi6 Eldonza, vacilante.

Don Juan ya estaba a punto de perder la paciencia.

—Entonces, éa qué has venido si...?



—Pero —lo interrumpiéd la mujer— os puedo contar cosas del
Hospital del Rey. Llevo trabajando alli desde que era chica. Lavando
en el rio se aprende mucho de la vida. Las manchas no entienden de
condicién; la mierda de los ricos mancha igual que la de los pobres.
—Eldonza era ya un torrente imparable—. No es que vayan muchos
ricos al hospital, pero a veces alguno ingresa. Mas en los Ultimos
anos, desde que esta el nuevo médico, don Yagiie. No sé si su
excelencia lo conoce: uno de Sahagun, sin lengua, mudo, aunque
ruido hace. Vaya que si hace, aunque yo no le entiendo. Nadie le
entiende, por mucho que digan...

Temiendo acabar sepultado bajo tanta verborrea, el obispo le
ordend parar:

—iAl grano!

—A eso voy, excelencia, a eso voy. Como os decia, desde que don
Yague llegd al hospital la gente ya no se muere como antes. Su fama
ha ido creciendo y los ricos le contratan para que los cure en sus
casas, pero por alguna razon se siguen muriendo igual. Parece como
si Dios solo quisiera sanar a los pobres que ingresan en el hospital.

—Si no tienes nada que contarme sobre dofia Elvira, harias mejor
en irte y dejar de hacerme perder el tiempo.

—Es que si tengo algo que deciros sobre la abadesa, excelencia.
Tengo mucho que contar... y poco bueno.

Eldonza abandoné el palacio episcopal de la plaza de la Llana ya
de noche, con tres monedas de oro en la bolsa. Apenas puso un pie
en la calle empezd a sentir una enorme presidon sobre la espalda.
«éQué haré con tanto dinero?», se preguntd. Si se lo gastaba
tendria que explicar de donde lo habia sacado y no dudaba de que
algun estdbmago agradecido acabaria denunciandola a la abadesa.
Pero si decidia ahorrarlo tendria que pensar muy bien ddénde
esconderlo. Sin embargo, sus preocupaciones no duraron mucho, ya
que al atajar por una callejuela unos ladronzuelos le rebanaron el
cuello y se repartieron el botin en tres partes iguales. Un maravedi
para cada uno de los dos ejecutores y el tercero para la prostituta



sarracena que la habia delatado y que, a diferencia de Eldonza,
sabia perfectamente en qué gastar las monedas.

Mientras esto ocurria, el obispo de Burgos caminaba todo lo
rapido que sus castigadas piernas le permitian por el pasadizo que
unia su palacio con el castillo del cerro de San Miguel. Cuando llegd
a la Cueva del Moro, bajo el recinto amurallado, apag6 la antorcha y
esperd pacientemente en la oscuridad. Al cabo de poco distinguio
una claridad que venia de la estrecha galeria que comunicaba con el
pozo que abastecia de agua al castillo. A medida que la luz se
acercaba, se perfilaba con mayor nitidez la silueta de una mujer.

—Majestad —saludo el obispo a la reina.

—Deciais en vuestro mensaje que era importante —dijo Leonor,
impaciente.

—Lo es. Me han dado las armas para derrotar a dona Elvira de
una vez por todas.

La reina lo mird con el escepticismo que habia ido alimentando
en los Uultimos afos. Poco quedaba ya de la atraccidon que habia
sentido por don Juan. El paso del tiempo habia dejado intacta la
ambicion del obispo, pero no podria haber sido mas despiadado con
su cuerpo. La cojera se habia acentuado y las arrugas de su frente
se asemejaban a los surcos que deja el arado en una tierra seca y
estéril. Leonor se preguntd cdmo, en alguin momento de locura,
habia podido plantearse poner en peligro todo lo que poseia por
aquel hombre.

—No es la primera vez que me hacéis esta promesa —respondio
ella con cierto hastio.

—Confiad en mi.

—Dadme un motivo. —No podia ocultar el desprecio que
empezaba a inspirarle.

—No seais tan cruel —susurr6 don Juan, dolido.

—No es crueldad. Si alguien es capaz de derrotar a dona Elvira
sois vos. Pero hace muchos afios os crei, arriesgué y estoy pagando
un alto precio.

—El rey os ha perdonado.



—Ni él me ha perdonado ni yo a él. Por suerte, mi hijo Enrique es
el vivo retrato de mi marido y Alfonso ya no duda de que es su
padre. Pero, vaya donde vaya, la sombra de la infidelidad me
persigue.

No era una sorpresa para don Juan de Lara que la reina lo
acusara de su ruina. Sin embargo, por mucho que lo habia
intentado, el obispo no conseguia sentirse culpable.

—Lo siento en el alma —mintid, y sond extranamente sincero.

—Lo sentis —repitid6 con amargura la reina—. Hasta que tengais
éxito en vuestra empresa, 0s ruego que no volvais a poneros en
contacto conmigo.

—Esta vez la abadesa no podra escapar, os lo aseguro.

—iSi sabéis algo que desconozco, hablad! —le ordend Leonor.

El tono desabrido le recordd al obispo sus propias palabras unas
horas antes, cuando en su palacio le exigia a la lavandera que no se
anduviera por las ramas. ¢Era posible que don Juan se hubiera
convertido para Leonor en alguien tan insignificante y molesto como
Eldonza lo habia sido para él?

El obispo no quiso tentar su suerte y paso a relatar a la reina los
secretos de la abadesa. Por lo visto, custodiaba en sus dominios el
cadaver de un noble asesinado, alguien cuya muerte no habia
podido atribuir a don Fadrique, porque, de haber sido asi, lo habria
hecho publico. Y, por si fuera poco, habia averiguado que las
curaciones en el hospital no eran cosa de Dios, sino del diablo. iLa
abadesa habia recurrido a la brujeria y pronto podria probarlo!

Cuando el obispo termind su explicacidon, buscd en Leonor una
palabra amable, unas migajas para alimentar su pasion. Sin
embargo, la reina apenas le dedicé una mirada de estupefaccion.

—¢Pretendéis derrotar a esa mujer con una acusacion tan burda?
¢Que se ha entregado al diablo para curar a los peregrinos? éQue
conserva un esqueleto para practicar la hechiceria? iéQuién en sus
cabales podria creer algo tan insensato?! Me temo que, si avanzais
por ese camino, quien arriesga su prestigio sois vos.

—No os aferréis a la literalidad de las palabras. Su significado
puede retorcerse a voluntad y las cabezas entienden solo lo que



quieren comprender. Si escribo al santo padre acerca de mis
sospechas, donde yo escriba «pacto con el diablo», el papa
Inocencio no leera «brujeria», sino «herejia». Esta obsesionado con
los cataros de Occitania y debemos aprovechar en nuestro beneficio
su determinacion de aplastar cualquier desviacion de la ortodoxia.

La reina le sostuvo la mirada, hieratica. Permanecid en silencio
varios segundos y cuando abrid la boca no fue para regalarle una
palabra de admiracion y aliento, sino para reiterarle la prohibicion de
contactar con ella en tanto el plan de don Juan no tuviera resultado.

La soberana volvié a internarse en el estrecho pasadizo de vuelta
al castillo, sin saber que, al alejar la recompensa de su favor, habia
multiplicado por cien la determinacién de don Juan de derrotar y
humillar a su enemiga.



CAPITULO XXIX

Domingo, el anciano encargado de la hospederia de Santa Maria
la Real, estaba acostumbrado a que sus ilustres invitados le
levantaran la voz para conseguir pequenos privilegios. Lo que no
habia visto en los anos que llevaba en el puesto era que un muerto
de hambre como el joven que acababa de llegar vestido de no se
sabia qué se tomara la libertad de gritarle e insultarlo como si fuera
el amigo mas querido del rey de Castilla. La discusion comenzo
porque Niccold exigid una habitacion mas para guardar sus
posesiones, ademas de paja gratis para su caballo. Sin embargo, las
ordenes que el paciente Domingo habia recibido de fray Diego se
limitaban a proporcionar al invitado de la abadesa una celda privada.
Nadie le habld de monturas ni de facilitarle un almacén para sus
numerosos ballles.

Niccol0, cansado de discutir en latin con aquel anciano, paso a
lanzar sus exabruptos en siciliano, aunque no consiguid que
Domingo variara su posicidn ni un apice. Harto, el extranjero abrid
uno de los arcones y sacd un pufial con inscripciones en arabe. El
encargado retrocedié asustado, pero tropezd con el equipaje y cayo
antes de poder huir. Desde el suelo vio como el joven se acercaba,
sacando la hoja de su funda. Domingo cerré los ojos, juntd las
manos Yy se prepard para reunirse con el todopoderoso. Sin
embargo, no habia llegado todavia su hora. La puerta se abrid
trabajosamente y asomo la cabeza de sor Inés. La monja mird
sorprendida a los dos hombres y después se volvid hacia el pasillo.

—Esta aqui, ilustrisima.

Al oir aquella palabra, Domingo se incorpord de un salto y
Niccolo envaind el pufal. La abadesa entrd lentamente, mirando



todo y a todos con la distancia propia de su rango.

—Queria asegurarme de que os habian proporcionado un
alojamiento a vuestro gusto —le dijo a Niccolo.

—Si, madonna. Ese hombre me ha ofrecido esta celda y otra mas
para que pueda guardar mis cosas.

Domingo abrid los ojos como naranjas. Se volvié hacia la
abadesa y negd enérgicamente:

—No es asi, ilustrisima. Yo no le he dicho que podia contar con
otra habitacion.

—Es cierto —lo interrumpid Niccolo—, me ha ofrecido otras dos,
pero creo que con una sera suficiente para todos mis baules. Y
también queria daros las gracias por la paja para mi caballo.

Domingo no daba crédito a sus oidos.

—Pero... pero... —farfulld, aténito, el pobre hospedero.

—Me alegra ver que todo estd a vuestro gusto —aprobd dofia
Elvira.

El encargado paso del tartamudeo al silencio. No esperaba que la
abadesa en persona autorizara semejantes regalias. Niccolo sonrio y
avanzo hacia el pobre hombre ofreciéndole el pufal sarraceno.

—Tened, como muestra de mi agradecimiento.

Domingo dudo, pero dofia Elvira le apremid a aceptar el regalo.
El hombre comprendi® que debia mantenerse lejos de aquel
huésped y no por la facilidad con la que desenvainaba el acero, sino
por su lengua, infinitamente mas peligrosa.

—Precisamente deseaba hablar con vos, madonna.

—Su ilustrisima —dijo sor Inés, recalcando por enésima vez el
tratamiento correcto— tiene muchas obligaciones. Os esperan los
recaudadores de vuestras villas, sefora.

—Seguro que pueden esperar un poco mas -resolvid la
superiora—. ¢Qué se os ofrece?

—Preferiria hablar con vos a solas —pidi6 el joven.
—Y yo preferiria que no me impusierais condiciones.

—Si es vuestro deseo, lo respeto, pero en ese caso lamento no
poder relataros lo que me ha traido hasta aqui —respondid Niccolo



sin abandonar su sonrisa, en una actitud claramente desafiante.

Sor Inés y Domingo estaban tan sorprendidos como dona Elvira
por el descaro del joven. Pero, mientras que los dos primeros de
buena gana lo habrian echado a puntapiés, la abadesa estaba
intrigada por el personaje mas que por lo que tuviera que decirle.

—Dejadnos solos —ordend la abadesa tras una breve pausa.

Sor Inés y Domingo se miraron escandalizados. A diferencia de
aquel cantamafanas siciliano, ellos si sabian cual era su lugar en el
mundo. Hicieron una reverencia, salieron al pasillo y cerraron la
puerta.

—Hablad —le conmind la abadesa.

—iNo queréis sentaros?

—No —replico ella—. No esperaba que alguien tan joven viajara con
tanto equipaje.

—Quiza no sea tan joven. He cumplido ya treinta afios. Y es dificil
no acumular cuando se ha viajado tanto y se han visto tantas
maravillas.

—iComo la reliquia de san Mateo? éEs de lo que me queréis
hablar?

—He venido a Burgos para ofrecérosla.

—¢A cambio de qué?

—De lo que su ilustrisima quiera pagar.

Dofia Elvira sonrid. Le fascinaba con qué seguridad las medias
mentiras y las verdades a medias brotaban de su boca. Se fijo en
sus ojos, de un gris azulado clarisimo, irreal, discordante en alguien
tan inclinado a los colores llamativos.

—¢éPara qué la quiero? —pregunto la superiora.

—La gente acudira a visitarla.

—Ya vienen para ver y tocar los restos de la madre de la virgen.
¢Conoceéis su historia? La guardaban las monjas del monasterio de
Gradefes sin sacarle ningln partido. Yo la traje aqui. Pero los
peregrinos no empezaron a acudir a nuestra iglesia hasta que
gracias al Hospital del Rey los convencimos de que tenia el poder de
sanarlos. ¢Entendéis lo que os quiero decir?



—Que, si la gente no cree que la reliquia de san Mateo puede
obrar milagros, no sera distinta a la costilla de cualquier otro mortal.

—Exactamente.

—Pero vos sabéis, porque lo habéis visto, que yo puedo
convencer a quien sea de su poder.

—Lo que he visto de vos... No me agrada.

—Yo creo que si —sonrio Niccolo.

—No me fio de vos —respondid dona Elvira—. Vuestros ojos son...
demasiado claros.

—Mis ojos son normales. Quiza lo que los hace especiales sea el
modo en que los mirais.

Por primera vez en mucho tiempo, dofia Elvira se quedd sin
palabras. ¢COomo osaba hablarle asi aquel desvergonzado? Deberia
requisarle sus pertenencias y azotarlo publicamente para que
aprendiera que debia dirigirse a ella con respeto. Se dio cuenta de
que estaba temblando de indignacion; era imprescindible castigarlo
de inmediato.

—Eso que decis no tiene sentido —se limitd a decir la abadesa, y a
ella misma la sorprendio la cobarde benevolencia de su respuesta.

—Por supuesto, madonna —admitio el joven, que volvio a hacer la
peculiar inclinacion de cabeza que utilizaba tanto para pedir
disculpas como para ocultar su sonrisa burlona.

Don Yagiie se habia puesto sus mejores galas para acudir a la
cita en el palacio episcopal. El mensajero que habia ido a buscarlo al
hospital le habia dicho que el obispo tenia un severo dolor de
garganta que lo mantenia en cama. El médico vio en esta llamada la
oportunidad para escapar de su peculiar condena. Conocia muy bien
la enemistad que existia entre la abadesa y el obispo. Si conseguia
curarlo, quiza don Juan tendria a bien conservarlo a su lado como su
médico personal, y con un protector tan poderoso don Yaglie ya no
tendria que temer las represalias contra su familia de la vengativa
dofia Elvira. Podria reunirse con su mujer y sus hijos, a los que no
habia visto desde que abandond Sahagun.



Absorto en estos pensamientos, llegé a la plaza de la Llana.
Sentia que el corazdn se le desbocaba cuando cruzé el umbral del
palacio de don Juan de Lara. Se estaba jugando mucho, todo lo que
de verdad valia la pena.

Un criado lo condujo a la estancia donde el obispo lo esperaba,
acompanado por cuatro hombres. Don Yagiie los conocia a todos.
Eran médicos como él. O, mejor dicho, a diferencia de él, ellos
podian ejercer su oficio libremente.

—Entrad, entrad, don Yagtie —le dijo amablemente don Juan.

Sin necesidad de examinarlo, el galeno supo que la garganta del
prelado estaba perfectamente. Su supuesta dolencia habia sido una
excusa para atraerlo hasta alli.

—Sentaos, os lo ruego —lo invitd el obispo, que volviéndose hacia
los presentes justificd el silencio del visitante—: Debéis saber que
don Yagiie no puede hablar. Hace afos se enfrentd en juicio con mi
buen amigo el abad del monasterio de San Benito de Sahagun. Lo
condenaron a perder la lengua por falso testimonio. En aquella
ocasion no supo elegir a sus aliados. Espero que haya aprendido la
leccion.

Don Yagiie sintié que se le secaba la boca. Habia caido en una
trampa de la que era muy dificil que saliera bien parado.

—Por lo que hemos sabido —prosiguio el obispo—, la abadesa os
contratd con la intencién de que encubrierais a una seguidora de
Satanas, una hereje que lleva once afios ocupandose de los
enfermos del Hospital del Rey.

El obispo hizo un gesto a dos criados. Estos se dirigieron hacia el
mudo, levantaron su silla y la colocaron junto a la mesa. Don Juan
de Lara acercd un pergamino y una pluma a don Yagle.

—Sabemos que no podéis hablar, pero si que podéis escribir una
confesion. Contad la verdad y os libraremos de esas apdstatas.

Don Yagiie estaba acostumbrado a que lo miraran con lastima,
pero no al desprecio con el que lo observaban sus ilustres colegas,
reunidos en torno a don Juan.

El médico dudd. La decisidn no era facil. Por Burgos corria el
rumor de que algunos de los ricos pacientes de don Yague



empezaban a cuestionar su pericia profesional y antes que recurrir a
sus servicios preferian vestirse con andrajos para ser admitidos en el
Hospital del Rey, aunque eso implicara compartir lecho con
mendigos y peregrinos. Hasta ese dia se habian atribuido las
curaciones del hospital a la intervencidon de santa Ana, pero si
firmaba una acusacidn contra Beatrice estaria reconociendo que era
ella quien habia conseguido convertir el Hospital del Rey en el mejor
de Castilla y Toledo. Si contaba lo que sabia, don Yagiie estaria
admitiendo no solo que era un fraude, sino peor médico que una
mujer. Tomd aire y alejdo el pergamino, dejando claro que no
pensaba colaborar.

—Me sorprendéis; os creia mas listo —se lamentd el obispo-.
Como comprenderéis, en estos casos la Iglesia no puede cerrar los
ojos. El papado esta muy alerta desde que estalld la herejia catara.
No podemos permitir que en Burgos surja un nuevo foco.

El médico mascullé unos sonidos ininteligibles que arrancaron las
carcajadas de aquellos hombres. Hacia mucho que nadie se reia de
él. Fue entonces cuando comprendio lo ciego que habia estado al no
querer ver el respeto con que lo habian tratado en el Hospital del
Rey.

Don Juan hizo un gesto a sus criados. Cada uno cogié a don
Yaglie por un brazo y lo arrastraron fuera de la sala. El obispo se
volvid a sus invitados.

—Dejemos trabajar a mis verdugos.

—LY el esqueleto que esconde la abadesa? —preguntd uno de los
galenos.

—Ya esta en camino.

—iEs un malnacido! —clamo exasperado fray Diego tomando la
copa de vino que le ofrecia dofia Agata.

Tras la desagradable escena con su cufado, se habia convertido
practicamente en asistente de la abadesa. El clérigo bebié un buen
trago para hacer mas llevadero el trance de tener que convencer a
dona Elvira de que habia cometido un grave error dando su
proteccion a un hombre indigno.



—Sabiamos que era un sinvergiienza —observd ella mientras
estampaba su sello en varios de los documentos oficiales que se
acumulaban en su mesa.

—Con mas motivo deberiais mantenerlo lejos de vos.

—No veo qué dano nos ha hecho —lo defendid la abadesa.

—_Os parece poco haberse burlado de vuestra buena voluntad
para lograr un trato especial?

—Nada que no hayamos visto mil veces.

—Y en todas las anteriores habéis intervenido para restituir la
justicia. éQué os impide actuar en esta?

—Creo que exagerais. Sus delitos son tan insignificantes que si
prueban algo es que es inofensivo. Le dais demasiada importancia.

—iYo? iLa importancia se la da él' —exclamo fray Diego, fuera de
si—. éNo lo habéis visto? iCon esas estrafalarias telas bizantinas y ese
acento ridiculo!

—Llama la atencion, desde luego. Pero todavia no he decidido si
es una moda o su forma de ser.

—Ya os lo digo yo. Es como un pavo real, no puede evitar exhibir
sus plumas —concluyd fray Diego.

—Quiza...

De pronto se abrid la puerta y entré Niccolo. La copa de vino de
fray Diego estuvo a punto de acabar en el suelo.

—i¢Qué hacéis aqui?! —exclamé el clérigo, poniendo a prueba sus
pulmones.

—Yo lo he mandado llamar —intervino dona Elvira.

—Ya habéis oido —sonrid, insolente, el joven, y el confesor tuvo
que contenerse para no lanzarse a su cuello y estrangularlo alli
mismo.

Sor Inés entrd inmediatamente después, con el rostro enrojecido.

—Lo siento, ilustrisima —se disculpd, sofocada—. Ha echado a
correr y no... —tuvo que detenerse para recuperar el aliento— no he
podido darle alcance.

—La culpa es mia. No tendria que haberos enviado a vos —la
disculpd dofa Elvira.



Sor Inés se tensd. éQué queria decir? ¢éQue ya habia previsto que
no estaria a la altura de la misién? La monja vio con incomodidad
que dona Agata servia el vino. Hasta hacia muy poco era ella, sor
Inés, quien se ocupaba de atender las necesidades de la superiora.
¢Tenian razon las duefias que murmuraban que el deterioro fisico de
la navarra pronto la haria perder el favor de la abadesa? En alguna
ocasidon habia visto a las mas ambiciosas revolotear alrededor de
dofia Elvira, ofreciendose para cualquier cosa que ella pudiera
precisar, aunque la peor era esa insufrible dofha Agata, siempre
dispuesta a regalar los oidos con halagos. Reconocia los signos
porque eran los mismos ardides a los que ella habia recurrido afios
atras cuando dona Elvira fue elegida abadesa.

—Podéis retiraros —le dijo la superiora—. Dofia Agata, servid a
nuestro invitado.

Sor Inés hizo una reverencia entre silbidos asmaticos, decidida a
recuperar su juventud, aunque fuera al precio de vender su alma al
diablo. Dofia Agata ofrecid una copa de vino al joven, quien le regalo
una sonrisa tan perfecta que la viuda dudd que fuera real.

—Vos también podéis retiraros —le ordend dofia Elvira.

Camino de la puerta, dofia Agata gird ligeramente la cabeza para
echar un nuevo vistazo al recién llegado. Niccold, como si adivinara
sus intenciones, volvid a sonreirle. La mujer abandond la estancia
visiblemente turbada.

—He venido tan rapido como he podido —asegurd Niccolo a la
abadesa-. Para mi no hay nada mas urgente que serviros, madonna.
—Y, mirando a fray Diego, se corrigio—: Perddn, queria decir
ilustrisima.

Sin embargo, este gesto no sirvid para que el confesor lo mirara
con mas simpatia.

—Hacéis bien en esforzaros —lo animd dofia Elvira—. No sé cdmo
lo habéis conseguido, pero en el poco tiempo que llevais entre
nosotros os habéis ganado la desconfianza de todos mis
colaboradores.

—Dudo que sea mérito mio. Diria que mas bien es vuestro.

—iDesvergonzado! i¢Como te atreves?! —bramo fray Diego.



—iSalid! —orden6 dofia Elvira.

—iYa habéis oido a su ilustrisima! —lo apremi6 el clérigo.

—Os lo digo a vos, fray Diego —preciso6 la abadesa—. Haced el
favor de dejarnos solos.

El confesor se quedd helado.

—Pero... —protestd timidamente.

—Salid —insistio ella.

Fray Diego se volvid hacia el joven, que se inclind ante él sin
ocultar lo mucho que estaba disfrutando. El confesor abandono
cabizbajo los aposentos, tan azorado como dona Agata, aunque por
razones bien distintas.

—He tomado una decisidon —anuncié dofia Elvira al aventurero-.
No voy a compraros vuestra reliquia. Por tanto, no tiene sentido que
prolonguéis vuestra estancia en nuestra casa. Os deseo un buen
viaje. Estoy segura de que san Mateo os protegera como ha hecho
hasta ahora. Podéis retiraros.

Niccold se quedd pasmado. No esperaba ni mucho menos que la
abadesa lo hubiera convocado para esto.

—Pero... —balbuced.

Dofia Elvira lo mird burlona, saboreando con evidente placer la
sensacidon de tomar control sobre alguien tan escurridizo como aquel
joven de 0jos audazmente claros.

—Tengo mas mercancias que os pueden interesar...

—Lo dudo mucho. Y, aunque asi fuera, sois una mala influencia.
No puedo permitirme que entréis en mis habitaciones privadas sin
pedir permiso, dejando atrds a sor Inés, que provoquéis a mi
confesor...

Niccolo la miraba fijamente. No obstante, su preocupacion
parecia haberse esfumado. El joven se llevd las manos a los
cordones laterales de su saya y fue deshaciendo uno a uno los lazos.
Dofa Elvira, atonita, no pudo seguir hablando.

El siciliano saco de un pliegue interior de su gonela un rectangulo
de un blanco impoluto: una hoja de papel.

—iSabéis lo que es? —le pregunté en voz baja.



La dejé ceremoniosamente sobre la mesa de dofia Elvira. Ella se
acerco y la tocé con la punta de los dedos. Habia visto otras veces
aquel exdtico material, aunque nunca de tan buena calidad. Tenia un
tacto sedoso, sensual, obsceno. Todavia conservaba el calor del
cuerpo del joven.

—éDdnde lo habéis conseguido?

—Lo he hecho yo.

Doia Elvira lo mir6 sorprendida. Era conocido que solo los arabes
sabian transformar las telas viejas en papel y que guardaban el
secreto celosamente. Era un material sumamente caro, tanto o mas
que el pergamino.

—Y podria fabricarlo aqui —le asegurd Niccolo—, si me dais vuestro
apoyo.

La abadesa dudd. Hasta donde ella sabia, en Europa solo se
producia papel en los molinos de Jativa, bajo el dominio almohade.
¢De verdad podia aquel extranjero elaborar algo tan sofisticado?

—En el futuro todo se escribira en papel. Los pergaminos seran
historia —augurd Niccolo.

La ingenuidad del joven estuvo a punto de arrancar una
carcajada a la abadesa. Era cierto que en alguno de sus viajes por
Castilla para visitar otros monasterios bajo su proteccidon habia visto
libros que intercalaban vitelas con hojas de papel, pero jamas un
libro entero escrito sobre aquel material.

—iDe ddnde venis? Decidme solo la verdad —le exigié dofia Elvira.

—Del Reino de Sicilia.

—Y qué hacéis aqui?

—Huir,

La abadesa sinti®6 que aquellas eran las primeras palabras
sinceras que oia de sus labios.

—Mi familia es de origen normando —prosiguid Niccolo— y no vio
con buenos ojos la llegada de los suevos de Germania. Combatimos
contra el emperador Enrique...

—El emperador esta muerto —replico ella.



—Pero sus partidarios no. Tuve que abandonar mi casa para evitar
que me mataran.

—El santo padre fue nombrado tutor del heredero del emperador
Enrique. Eso me sitla en el bando de vuestros perseguidores. éNo
tenéis miedo de que le escriba para contarle que estais aqui? Como
abadesa de Santa Maria debo obediencia a Roma.

—Si creyera que sois una persona obediente no os habria
confiado mi vida.

La abadesa reprimié una sonrisa. La grandilocuencia incorregible
de aquel extranjero, su desfachatez intolerable y su mirada
impertinente, a veces impudica, la empujaban a mantenerse firme
en su decision de expulsarlo de sus dominios. Su inmadurez, su
gusto por la provocacién y esa infantil necesidad de llamar la
atencion eran el compendio de todo lo que no podia soportar en un
hombre. Pero al mismo tiempo la idea de doblegarlo, de arrebatarle
aquella suficiencia, se le antojaba una empresa irresistible.

—Solo os pido que penséis un par de dias en mi propuesta —
solicitd Niccold mientras caminaba hacia la puerta.

Dofa Elvira tomd entre sus manos la delicada hoja de papel.

—Os dejais esto.

—Conservadlo vos. Es mi regalo.

—iUn papel en blanco? —le pregunto, divertida.

—Podéis escribir en él lo que querdis. Vuestros deseos mas
profundos. ¢Acaso hay mayor regalo?



CAPITULO XXX

Los internos del Hospital del Rey rezaban por el alma de los
fundadores, requisito indispensable para ser merecedores de sus
generosas raciones de comida. Maria atravesé la enfermeria de los
hombres recorriendo con la mirada cada rincon. Hacia un buen rato
que buscaba a don Yagie sin éxito. Preocupada, abordd a Beatrice,
que curaba una Ulcera a un anciano desdentado.

—iSabéis dénde puede estar don Yagiie?

—No -le respondié su maestra.

—Nadie lo ha visto desde ayer.

Beatrice dejé caer la escudilla que tenia en las manos. El agua
mezclada con sangre dibujo un caprichoso dibujo a los pies de las
dos mujeres. Maria creyd en un primer momento que la noticia que
acababa de dar a su maestra era la causa de su agitacion, pero
pronto se dio cuenta de que la siciliana ni siquiera la habia
escuchado.

Los ojos de Beatrice estaban mas pendientes de algo o alguien
que acababa entrar. La joven se volvio. Recorrid con la mirada la
gran sala: solo vio enfermos y a las freilas que repartian la comida,
como cada dia. Sin embargo, tras ellas le parecié ver una forma
envuelta en telas lujosas, poco habituales entre aquellos muros.

Cuando las sirvientas continuaron con la distribucidon del yantar,
quedd expuesta a la vista de todos la poderosa silueta de un hombre
alto, vestido de forma extravagante, que cargaba una pesada bolsa
arabe de cuero tefido. Era Niccolo.

—Tengo que irme —dijo abruptamente Beatrice.

—Pero équé hacemos hasta que aparezca don Yagie? —le
preguntd Maria, seriamente preocupada.



No obtuvo respuesta. Beatrice se dirigid con paso rapido hacia la
sala sin nombre. Maria, atdnita, la siguid con la mirada hasta que
descubrié que el desconocido se acercaba a ella.

—iQué se os ofrece? —preguntd cortante, dispuesta a echarlo lo
antes posible para retomar la blusqueda del médico desaparecido.

Pero Niccolo no se dignd a detenerse para darle una explicacion;
continu6 caminando y entré en la sala sin nombre siguiendo a
Beatrice.

—iEh, no podéis...! —protestd Maria.

Corrid tras él. Sin embargo, al intentar abrir la puerta, descubrid
con asombro que estaba trabada por dentro. Las freilas se acercaron
con una sonrisa socarrona en los labios.

—No os preocupéis, dentro de diez minutos ya habran salido —dijo
una, con la cara sudada como si acabara de salir del rio.

—iO menos! —lanzd su compafera, encantada de tener un tema
de conversacion a la altura de su ingenio.

Las carcajadas de las freilas no se oian en el interior de la sala
sin nombre, donde Beatrice observaba temblando cémo Niccolo
sacaba de su bolsa de cuero dos manuales de medicina que ella
reconocid inmediatamente. Los habia leido y releido con fruicion
afnos atras, en Salerno.

—Pensé que te gustaria tenerlos. El resto estan en mi habitacion.
Te los traeré cuando...

—iNo! —lo interrumpid Beatrice—. Ya te lo he dicho, tienes que
irte. Lo antes posible.

—Me ha costado mucho encontrarte. No me pidas que me vaya
ahora —dijo mientras abria aleatoriamente los frascos de los
remedios para olerlos, probarlos y, sobre todo, provocar a Beatrice.

—No tendrias que haber venido. Te dije que no me buscaras.

Niccold no perdid tiempo en reprocharle la injusticia de su
despedida afos atras, ni en relatar la enorme alegria que sintid
cuando un viejo conocido, Riccardo, regresd de las cruzadas y, a
cambio de unas monedas, le contd sobre ella tras hacerle jurar que
Giuditta nunca sabria de donde habia obtenido la informacion.



—Ahora te haces llamar Beatrice. Yo me llamo Niccolo. éTe gusta?

—Aqui no estas a salvo.

—Yo creo que si. Todo este tiempo he pasado hambre muchas
veces, pero nunca se me ocurridé vender tus libros porque sabia que
por mucho que me pagaran para ti tendrian mas valor. Ahora es el
momento de compensarme. Solo quiero que le hables bien de mi a
dona Elvira.

—Hace demasiado que no te veo, y lo que sé de ti no creo que le
guste.

—No hay ninguna necesidad de entrar en detalle.

Niccolo se habia subido a un taburete y desde aquella altura se
volvio para mirarla con la confianza de quien sabe que al final
acabara saliéndose con la suya. El joven sonrié al descubrir en los
anaqueles superiores el frasco que contenia el jugo de adormidera.
Lo abrio para olerlo y lo apartd con un gesto de desagrado.

—El que te he traido te gustara mucho mas.

Mientras esto ocurria en la sala sin nombre, Maria y el
comendador, en la enfermeria, se inclinaron respetuosos ante dofia
Elvira, que acababa de llegar. Aunque el administrador habia puesto
en conocimiento de la abadesa la subita desaparicion de don Yagle,
no esperaba que se presentara en el hospital para discutir en
persona las medidas a tomar.

—Enviad a buscarlo a Burgos —ordend la superiora—. Que peinen
todas las tabernas y los burdeles. Yo mandaré gente de mi confianza
a Sahagun para que hablen con su familia. Puede que haya ido a
verlos.

—Y, mientras tanto, {équé hacemos con los enfermos? —pregunto
fray Martin—. ¢éPermitimos que dofia Beatrice los atienda
directamente?

—No, de ninguna manera. Buscad juglares capaces de fingir que
hablan lenguas extranjeras, ensefadles a comportarse como
médicos y que dona Beatrice haga de intérprete de lo que salga por
su boca.

—Con todo respeto, ilustrisima —dijo él-, éno creéis que resultara
sospechoso que por segunda vez Beatrice haga de intérprete?



¢Primero de un mudo y ahora de una lengua inventada?

—Si tenéis una idea mejor, exponedla —replico irritada dofa
Elvira—. ¢Dénde esta Beatrice? —preguntd, cogiendo a Maria del
brazo y alejandose del comendador.

—En la sala... —dijo esta.

—Id a buscarla.

—No sé si... —balbuced la joven.

—iNo sabéis qué? —la interrumpid la superiora.

—Nada, ilustrisima.

Maria se dirigié a la sala sin nombre, intuyendo que de no mediar
un milagro su maestra se veria envuelta en graves problemas muy
pronto. Intentd abrir la puerta, pero seguia cerrada. No quiso
volverse para no tener que dar una explicacién a la abadesa. Sin
embargo, fue indtil: dofia Elvira y el comendador se acercaron para
averiguar de primera mano qué estaba ocurriendo.

—Se ha encerrado por dentro y no abre. Se habra quedado
dormida... —la justific6 Maria, anticipAndose a las inminentes
preguntas de ambos.

Fray Martin golped insistentemente la puerta.

—iAbrid! iAbrid ahora mismo!

Oyeron los hierros de los cerrojos y, al poco, Beatrice aparecid
ante ellos.

—Disculpadme. No esperabamos vuestra visita, ilustrisima.

—¢Qué haciais? —le preguntd el comendador, extrafado.

Aungue la doctora tenia preparada una excusa, Niccolo se coloco
a su lado en la puerta y se adelant6 para dar una explicacion:

—Ha sido culpa mia. Me he enterado de que dofia Beatrice estaba
trabajando aqui y he venido a traerle unos libros de medicina.

—i0s conociais? —preguntd, desconfiada, la abadesa.

—Salerno no es tan grande —dijo Niccolo.

—Ni tan pequeiio —replicd, aspera, dona Elvira, que para ocultar la
incomodidad que el encuentro le provocaba pregunté a Niccold en
un tono displicente—: ¢También leéis libros de medicina? éHay algun
arte en el que no seais maestro?



—Si lo descubro, seréis la primera persona en saberlo, madonna —
respondid él con una seguridad insolente.

Beatrice, Maria y fray Martin se volvieron hacia la abadesa. Todos
esperaban que la superiora le aplicara un castigo. En cambio, lo que
nadie esperaba era que dona Elvira se ruborizara.



CAPITULO XXXI

La abadesa rezaba arrodillada ante la imagen de santa Maria. Era
una escena a la que las monjas estaban acostumbradas, aunque si
hubieran podido meterse en la cabeza de la superiora habrian
percibido un matiz diferente. Dona Elvira solia rogar por el alma de
las hermanas y de todos los peregrinos que hacian donativos al
cenobio. Sin embargo, en esta ocasion, pedia ayuda para si misma.

Acababa de enterarse de que el esqueleto de los seis dedos
habia sido sustraido de los almacenes del monasterio sin que nadie
supiera explicar cuando ni por qué. Pero, dofia Elvira sospechaba
quién estaba detras de ese extrano robo. Sus espias en Toledo la
habian informado de que el obispo de Burgos se habia presentado
ante el rey para solicitar autorizacién para invocar la inquisicién
apostolica que habria de juzgarla. No podia ser casualidad. La noticia
la llenaba de inquietud. No era la primera vez que se enfrentaba a
un juicio, por supuesto, pero en todas las ocasiones anteriores ella
habia podido elegir el juez. Esta vez, no.

Sor Inés se le acercd. Se santigud antes de colocarse a su lado e
interrumpir su rezo hablandole al oido.

—iMuerto? —preguntd, atdnita, la abadesa.

Sor Inés negd con la cabeza.

—Malherido. Muy grave.

—Que lo lleven a la hospederia —ordend dona Elvira.

—Asi se hara, ilustrisima.

La duefa se levantd, pero la abadesa la asi6 por el brazo para
afadir algo mas:

—-Id en busca de dofia Beatrice y de dofia Maria, y que no
permitan que nadie lo vea asi. Se lo debemos.



Sor Inés corrid al hospital para cumplir la orden. Beatrice y Maria
se resistieron a abandonar a sus pacientes habituales hasta que la
monja les reveld la identidad del enfermo: don Yaglie. Habia
aparecido a las afueras de Burgos, ensangrentado, desnudo y con
las cuencas de los ojos vacias.

Las mujeres se aprovisionaron a la velocidad del rayo de vendas
y remedios y en pocos minutos llegaron a la hospederia. Entraron
con prevencion en la celda del médico. Lo encontraron acostado en
el camastro a la luz de una vela, con el cuerpo cubierto de heridas y
todos los huesos rotos, excepto los de las manos.

Maria rompidé a llorar. Habia llegado a apreciar a aquel hombre
amargado, al que solo habia visto sonreir en una ocasion. Beatrice
se volvio hacia ella e, indignada, le ordend que saliera al pasillo. Tras
cerrar la puerta, la siciliana le reprochd que en momentos asi
pensara mas en ella misma que en el enfermo.

—Ahora don Yagle necesita que lo curemos, no que le tengamos
lastima. Cuando estés sola haz lo que quieras, pero delante de él no
voy a tolerar ni una lagrima. Si no sabes comportarte, no te quiero a
mi lado.

Maria asintid, avergonzada. Beatrice volvid a la habitacion. La
joven esperd unos minutos hasta que consiguid tranquilizarse.
Cuando regres6 a la celda, vio a Beatrice vertiendo jugo de
adormidera en una copa.

—Esto os calmara —le dijo Beatrice a don Yaglie, esforzandose en
evitar que la emocion le quebrara la voz.

Al acercarle la bebida a los labios, el médico gir6 la cabeza
bruscamente. Maestra y alumna se miraron impotentes, dolidas,
convencidas de que para don Yagiie no habia mayor suplicio que ser
tratado por ellas. Sin embargo, se equivocaban. Durante su
secuestro, el galeno habia comprendido que nunca podria aspirar a
nada mejor que los Ultimos afios en el Hospital del Rey.

Beatrice y Maria trataron las heridas de don Yaglie, pero nada
pudieron hacer para devolverle las ganas de seguir viviendo. No se
separaron de su lado. Las dos mujeres se alternaban velando su
suefio. En uno de los turnos, Beatrice se quedd dormida. Quiza solo



fueron unos minutos, pero cuando abrid los ojos descubrid junto a
ella el resto de los libros de medicina que habia dejado en su
Salerno natal. Comprendié que Niccolo la habia visitado. Abrié uno
de los volimenes y pased sus dedos por las paginas, reconociendo
las ilustraciones y los pequenos accidentes del uso: una mancha
aqui, un corte alla, que la transportaron a dias felices, antes de su
matrimonio.

De pronto se abrid la puerta.

—iCuantos libros has traido? No creia tener tantos —pregunto
Beatrice.

La doctora dio un respingo, sorprendida al ver entrar a la
abadesa.

—No os he traido nada, pero por lo que veo no os falta lectura —
dijo dofia Elvira, admirada por la docena de cddices que se apilaba
junto a la silla de la extranjera.

La abadesa sabia perfectamente con quién la habia confundido
Beatrice. Sin embargo, no era momento de averiguar qué tramaban
los dos sicilianos. Habia venido a ver a don Yagiie. Se le encogi6 el
corazdn ante la venda ensangrentada que le tapaba los ojos, el
cuerpo cubierto de hematomas, cortes y quemaduras, el rostro
brutalmente deformado.

—iCOmo esta?

—Morira pronto.

La abadesa acusé la crudeza de la noticia. Se volvid hacia el
hombre, temiendo que las hubiera oido.

—Ahora duerme, pero él también lo sabe —la tranquilizé Beatrice—.
Y diria que lo esta deseando.

Dofia Elvira asintid. Se santigudé y acercd una pequefa cruz de
madera a los labios magullados del moribundo para que la besara.

—Tratadlo a la altura del gran servicio que nos ha prestado —le
pidié a la doctora.

—Lo haré, ilustrisima.

Antes de salir, la abadesa abrid uno de los codices. En la primera
pagina vio el exlibris en forma de sirena de dos colas. Se volvié hacia



la siciliana.

—Hay que tener cuidado con el canto de las sirenas. Llevan los
barcos a la perdicidon y a los hombres a la locura. Pero el efecto que
provocan en las mujeres es una incégnita.

Sor Inés, como esos perros viejos que anoran las zalamerias que
les hacian sus duefios cuando les pesaban menos los afnos, abordo a
Maria en el hospital para pedirle algin remedio que le devolviera el
vigor de la juventud.

—Lo Unico que puedo hacer por vos —le dijo la aprendiz— es
prepararos afeites para parecer mas joven. Si esto os hace feliz, en
poco tiempo notaréis una mejoria en las piernas, el corazdn, los
pulmones e incluso el alma.

La religiosa dudd, recordando el episodio del tinte para el cabello.
Sin embargo, cada dia se cansaba mas y temia no tener el vigor
necesario para seguir al servicio de dona Elvira. Le dijo a Maria que
estaba dispuesta a aplicarse unglientos, pero solo en la cara.

A la mafiana siguiente, la joven le entregd la crema que le habia
prometido. La monja se encerrd en su celda para aplicarse el
remedio frente al espejo veneciano de su camara. Después se dirigio
a la hospederia para recoger la recaudacion. Pero antes de regresar
al monasterio pasd por delante de la habitacion de Niccolo. La
puerta estaba entreabierta y oyd que hablaba con alguien. Se
acerco. A través de la abertura vio que lo acompafiaba una muijer.

—éNi siquiera me vas a dar las gracias? —se lamenté Niccolo.

—Nunca he sido una buena madre ni tu un buen hijo —respondio
Beatrice—, pero ya es demasiado tarde para los dos. Tienes que irte.
Por tu bien.

En la penumbra del pasillo, sor Inés se vio invadida por una
sensacion de plenitud que no experimentaba hacia mucho tiempo.
Tenia informacion para su sefora. Volvia a ser Util, irreemplazable.
Efectivamente, aquella crema que le habia preparado Maria era
milagrosa.



La reina estrenaba un vestido digno de una ceremonia de
coronacion. Y algo de eso habia: aunque hacia mas de cuarenta
afos que ocupaba el trono, estaba convencida de que esa manana
pondria punto final a la larga guerra con la abadesa, de la que
renaceria victoriosa como un ave fénix vestida de seda y armino.
«Cuando entre en la sala del proceso, quiero que todos se queden
boquiabiertos y que dofia Elvira vea con sus propios ojos como toda
Castilla se inclina ante mi, pero no por ser la mujer del rey, sino por
la majestad que irradiaré.» Leonor se entretenia con estos
pensamientos mientras sus damas se esmeraban en cepillar su rubia
cabellera y la adornaban con perlas e hilo de oro, a pesar de que su
peinado terminaria oculto bajo un aparatoso tocado que habia
encargado a un mercader borgofidn.

Mientras la reina a duras penas podia respirar bajo el peso de sus
fantasias de gloria, el tiempo pasaba velozmente. Una de las
camareras corrio a informarla de que habia visto llegar a dofia Elvira
al castillo.

—Con su confesor y un par de guardias. Llevaban un arcon muy
pesado —dijo la dama, orgullosa de tener detalles intrigantes con los
que adornar su relato.

—iCOmo estaba ella? —pregunté Leonor.

—Tranquila, como siempre.

—Como siempre... —repitio la reina—. Pero esta vez sin motivos.

En ese mismo instante, dona Elvira y fray Diego entraban en la
sala donde esperaba la corte. La dama de dona Leonor no habia
engafiado a su sefora: la abadesa parecia serena.

La superiora se postrd ante el rey y el obispo de Burgos,
encargado de hacer las preguntas. Fray Diego y ella habian
preparado durante dias las respuestas que la abadesa deberia dar al
prelado para salir bien de la prueba. Su confesor queria aprovechar
la reciente muerte de don Yagie para cargarle todas las culpas. Y,
en caso de que el obispo quisiera ir mas alla, podrian plantearse
entregarle la cabeza del comendador, fray Martin.



Sin embargo, fray Diego no estaba tranquilo: la docilidad extrema
de la superiora durante los ensayos, algo completamente inusual, le
inquietaba, y ademas estaba su extrafio empefio en llevar consigo
un baul cuyo contenido desconocia.

En los aposentos de la reina, las damas continuaban acicalando a
Leonor, ajenas a que la audiencia ya habia comenzado. La monarca
se contempld en el espejo y sonrid satisfecha. Se sentia llena de
vida, como la crisdlida que sale a la luz tras una penosa
metamorfosis y cuenta los segundos para que el mundo admire sus
colores y la elegancia de su vuelo. Se levantd y ordend a sus damas
que la esperasen alli. Eran mucho mas jévenes y de talle mas fino, y
no queria que nada ni nadie eclipsara su gran entrada.

Mientras tanto, en el otro extremo del castillo, la abadesa
escuchaba las acusaciones del obispo de Burgos:

—Quiero que os quede claro que nada se os imputa a vos. Sois
una victima mas de las malas artes de una extranjera que,
aprovechandose de vuestra buena voluntad...

Dofia Elvira atendia con la cabeza baja, en actitud sumisa, tal
como habia convenido con fray Diego. Ni su confesor ni ella habian
previsto un trato tan insultantemente amable por parte de don Juan.
La abadesa sentia que la sangre le hervia en las venas a medida que
el obispo la iba dibujando como una pobre mujer desvalida e
incompetente, incapaz de saber lo que ocurria frente a su propia
casa.

Levantd la cabeza para estudiar el rostro de los presentes. El rey
parecia ausente, sin interés en lo que alli ocurria. Pero también vio
muchas sonrisas satisfechas, miradas cargadas de rencor y una de
miedo: la de fray Diego, que intuia que dona Elvira seria incapaz de
refrenarse. Y no se equivocaba.

—Perdonad que os interrumpa, reverendisimo monsenor —dijo la
abadesa—. Lamento verme obligada a rectificaros. Nada de lo que
habéis dicho es verdad.



No se puede decir que a don Juan le sorprendiera esta reaccion.
De hecho, la esperaba y confiaba en que sirviera para que su rival se
enredara en la delicada telaraia que habia tejido a su alrededor. El
resto de los cortesanos se lanzaron a cuchichear como si estuvieran
en los preliminares de un torneo en el que, con suerte, habria
derramamiento de sangre.

—Es cierto —admitié dofia Elvira con voz firme— que desde hace
ahos el mando del hospital esta en manos extranjeras. Y gracias a
ello hemos podido disfrutar de la medicina mas avanzada de Europa,
y no solo nuestra noble institucion, sino también Castilla vy
muchisimos peregrinos que han acudido a nosotros. Nuestra
medicina se ensefna en Salerno, en el Reino de Sicilia, desde hace
siglos.

Esta vez fue el médico personal del rey, don Arnaldo, quien se
tomo la libertad de interrumpirla:

—No estamos aqui, ilustrisima, para poner en cuestion la Escuela
Médica de Salerno, sino para desterrar del Hospital del Rey las malas
artes de una indeseable que...

—Si conocéis la escuela —replicd la abadesa—, no os sera dificil
comprender por qué alguien que se formo alli ha demostrado con
sus resultados estar muy por encima del resto de los galenos que
han pisado nuestro hospital.

Los doctores se revolvieron inquietos en sus asientos. Ninguno
de ellos habia puesto un pie en el hospital, ya que solo trataban a
pacientes que podian pagarse sus elevados honorarios, pero el
hecho de que la abadesa colocara la medicina extranjera por encima
de la castellana los inquietaba profundamente.

—iPonéis en duda la pericia de los médicos castellanos? —
preguntd el obispo para satisfacer a los galenos que lo habian
acompanado.

—Por supuesto —respondié ella sin vacilar.

Los médicos se levantaron indignados. Se volvieron hacia el rey y
a voces exigieron una reparacion a la altura de la ofensa. Fray Diego
se cubrid el rostro con las manos. Dofa Elvira estaba desafiando a
toda la corte, como siempre. «¢Cémo he podido ser tan ingenuo de



creer ni por un instante que aceptaria las humillaciones de buen
grado?», se dijo.

Ella escuchaba satisfecha las exigencias de retractacion de los
furiosos médicos. El rey Alfonso, febril, con la mirada perdida, daba
la impresion de no saber donde se encontraba. Al fin, dofia Elvira
alzo la voz por encima del griterio:

—Me habéis convocado porque estos ilustres galenos no
encuentran explicacion al hecho de que los enfermos de nuestro
hospital sanen en mayor ndmero y mas rapidamente que los
pacientes de otras instituciones o incluso que sus propios clientes.

La abadesa se volvid hacia los guardias que la habian escoltado
hasta el castillo. A un gesto suyo, acercaron un gran arcon hasta los
pies del trono. La abadesa lo abrid. Los nobles se acercaron para ver
su contenido.

Eran libros. Una fortuna en libros.



CAPITULO XXXII

Nadie habia echado de menos a la reina, aunque se estaba
retrasando exageradamente. La inglesa se encontraba atrapada en
el pasillo. Un infortunado percance le impedia recorrer los escasos
metros que la separaban de la sala de donde llegaba tal escandalo.
Las cintas de seda de su aparatoso tocado se habian enganchado en
los salientes de un candelero de bronce cargado de velas que
amenazaban con derramar su cera y su fuego sobre el rostro y el
majestuoso vestido de Leonor. Desgraciadamente, no habia nadie
cerca que pudiera oir sus llamadas de auxilio. Ella, que no habia
derramado una sola lagrima en los funerales de ninguno de sus
hijos, rompid a llorar.

A pocos metros de alli, la abadesa mostraba a los asistentes los
cddices que habia llevado como prueba de que el Hospital del Rey se
habia limitado a aplicar lo que ya se hacia en las cortes mas
avanzadas de Europa.

—Estos libros no demuestran nada, ilustrisima —refutd el obispo-.
Lamentablemente.

El rey Alfonso, impaciente por terminar cuanto antes la vista,
intervino para sorpresa de los que lo creian dormido:

—iQuién iba a permitirse gastar tanto dinero en una coleccion de
libros si no es para ejercer la medicina? —preguntd antes de
entregarse a una violenta crisis de tos.

—¢Y entonces por qué no tienen su nombre escrito? —insistid el
prelado—. Mirad. En todos los volumenes han arrancado una pagina.
Casualmente, donde a menudo se escribe el nombre del propietario.



—No le falta razén a su ilustrisima don Juan de Lara —admitio
dona Elvira—. Pero creo que esa pregunta no debo contestarla yo.

Y, volviéndose nuevamente a los guardias, les hizo una sefia para
que hicieran entrar a Niccolo.

—Os presento a nuestro médico. El respondera a todas vuestras
cuestiones.

Los presentes miraban aténitos al recién llegado. Por su
juventud, por su ropa multicolor, por su mirada burlona. Y, en cuanto
empezo a hablar, también los dejé boquiabiertos por el desparpajo
con el que respondia, una tras otra, a todas las preguntas del obispo
y de los ilustres galenos.

Niccold explicd que don Yagiie era amigo de su familia y fue él
quien lo habia invitado a viajar a Castilla y, una vez aqui, lo
recomendo a la abadesa para que implantara en el hospital lo que
habia aprendido en su tierra natal. A la pregunta de por qué habia
permanecido oculto, respondié que se vio obligado a ello porque
temia a los partidarios del emperador Enrique VI, al que su familia
se habia enfrentado.

Don Juan de Lara estaba estupefacto. Maldijo su ocurrencia de
viajar a Toledo para acusar a la abadesa ante el rey. Le habia dado
tiempo para trazar un plan que ahora él debia desmontar si no
queria perder esta oportunidad de apartarla del monasterio, de su
vida y de la de la reina.

—Mis informaciones —comenzd el obispo— apuntan a que una
freila del hospital, nacida también en Salerno, es quien ha estado
examinando a los enfermos y aplicando sus remedios simulando
estar bajo la supervision de don Yagiie.

—Hablais de Beatrice —respondié Niccold con una sonrisa— La
conozco muy bien. Es mi madre. Sabe mucho de medicina, como
tantas mujeres de Salerno, pero jamas se habria atrevido a tratar a
un paciente y mucho menos a un vardn. Solo es boticaria. Ella y don
Yaglie examinaban a los enfermos y después me transmitian sus
impresiones para que yo elaborase mi diagndstico y prescribiera el
tratamiento.



—iPor qué... —balbuced don Juan— por qué no aparece vuestro
nombre en ninguno de estos libros?

—Se los compré a un médico franco que lo habia perdido todo y
no queria que se supiera de su ruina. El mismo se encargd de
arrancar las primeras paginas donde figuraba que le pertenecian.

Don Juan decidié usar su ultima arma. A un gesto suyo, sus
oficiales trajeron un saco que vaciaron en el centro de la sala. Los
huesos del cadaver de los seis dedos quedaron expuestos a la vista
de todos. Dofa Elvira sintié como si le clavaran agujas de hielo. De
la respuesta que diera Niccolo dependia su futuro.

—Quiza podais explicarnos por qué el monasterio ocultd los restos
de este caballero en sus almacenes en lugar de darle una digna
sepultura.

Niccolo se acerco al montdn de huesos y, sin dudarlo, se hincd de
rodillas y juntd las manos para rezar.

—iLo conocéis? —pregunto el obispo, confiado en haber sabido
reconducir la situacion.

—Por supuesto —respondié el siciliano—. Son las reliquias de san
Mateo que dona Elvira tuvo a bien comprarme. Algun hereje las robd
antes de que la abadesa de Santa Maria tuviera tiempo de construir
una urna adecuada para exponerlas ante los devotos. Me alegra
saber que habéis capturado al ladron y solo espero que este haya
recibido su merecido.

Don Juan tuvo que apoyarse en una silla para disimular su
conmocidn. Por increible que fuera su argumentacion, la asombrosa
seguridad con la que aquel siciliano la habia expuesto le habia hecho
dudar incluso a él. También fray Diego estaba maravillado por la
habilidad de aquel aventurero para creer sus propias mentiras.

El rey Alfonso se puso en pie, tambaleante y con la ropa
empapada en sudor.

—Basta ya de preguntas. Si de verdad sois quien decis ser,
curadme esta tos que va a acabar conmigo.

—Pero, majestad —protesté su médico personal-, las cataplasmas
que os hemos puesto estos ultimos dias...



—iNo han servido para nada! Ni los elixires de esos otros doctores
que tanto se pavonean delante de vos —dijo malhumorado, y
después se volvid hacia Niccolo—: Si de verdad sois médico,
curadme.

—Sera un honor, majestad.

Niccol0 se inclind y el rey, al devolverle el saludo, trastabilld y se
desploma.

—Llevadlo a sus habitaciones y acostadlo —se apresurd a ordenar
el mayordomo real.

Dos nobles del circulo mas cercano al rey se apresuraron a
obedecer la orden. El obispo se quedd solo frente a dona Elvira y
Niccolo.

—Su majestad ha demostrado una fina inteligencia —dijo don Juan
mirando al joven—. Si conseguis curar a nuestro rey, todos os
estaremos inmensamente agradecidos y cerraremos definitivamente
esta investigacion. Pero, para que nadie pueda cuestionar el
resultado, es imprescindible que no haya la menor sombra de duda
de que habéis sido vos quien lo ha sanado. Permaneceréis encerrado
en la habitacion del rey, sin que se permitan visitas de ningun tipo.
Solos vos y el enfermo. El tiempo que haga falta.

Niccold sonrid, aunque esta vez incluso para alguien tan
acostumbrado a mentir fue dificil ocultar el panico que lo habia
invadido.

Dos guardias se colocaron a su lado para escoltarlo hasta las
habitaciones del monarca. Dofia Elvira lo mir6 preocupada mientras
fray Diego se acercaba y le decia al oido lo que ella no queria oir:

—Al menos nos libraremos de este indeseable extranjero.

De pronto, las puertas del salon se abrieron de par en par y entro
la reina Leonor sin su tocado, que habia quedado colgando de los
brazos del candelero. Desprenderse de él fue un sacrificio menor a
cambio de no tener que renunciar a su apoteosis. Afortunadamente,
su peinado habia resistido bastante bien la lucha contra los
elementos y Unicamente un par de mechones habian escapado de la
red de hilo de oro y perlas que sus damas habian tejido en su
cabeza. Por fin estaba en el escenario de sus suefios. Sin embargo,



sorprendentemente, nadie reparé en la magnificencia de su vestido
ni en la grandeza de su persona. Dofa Elvira conversaba con su
confesor y los nobles cuchicheaban en corrillos sin prestar la menor
atencion a su soberana. Aunque no todo estaba perdido.

Unos ojos se cruzaron con los de Leonor: don Juan de Lara la
miraba completamente embelesado. Una ceguera mas propia de un
adolescente que de alguien de su edad y experiencia le hacia ignorar
las carnes flacidas de su amada, el vientre que hablaba de
numerosos partos, las arrugas de su rostro, los ojos hinchados.
Estaba deslumbrado, como si el mismisimo astro rey hubiera entrado
en la sala. Don Juan de Lara sonrid con prevencion, pues recordaba
la frialdad de su Ultima conversacion en la Cueva del Moro. Sin
embargo, la reina le devolvid la sonrisa y la mantuvo mientras él se
acercaba renqueante hasta ella. La soberana ya no lo veia tan ajado
e incluso estimé que su cojera, imposible de ignorar, le daba un
toque de distincion.

El obispo la puso al corriente de cdmo la abadesa habia intentado
escabullirse presentando a un extranjero como médico y
comerciante de reliquias y cdmo él habia sabido reaccionar para
desenmascarar el engano. Pero la inglesa no lo escuchaba. Le
sonreia, pero no por su astucia ni por su perseverancia en la lucha
contra su enemiga comun. La reina de Castilla lo miraba agradecida
porque solo él parecia verla como una gracil libélula recién
desplegadas las alas... y no como la torpe polilla en que se habia
convertido.

Dona Elvira contemplaba las elaboradas miniaturas de uno de los
libros de medicina de Beatrice. Decididamente, su familia debia de
ser muy pudiente para permitirse el lujo de poseer semejante
biblioteca. Unos timidos golpes en la puerta de sus aposentos
anticiparon la llegada de sor Inés.

La monja entrd con el almuerzo, dejé la bandeja sobre la mesa vy,
al ir a retirarse, se dio cuenta de que dona Elvira la miraba
fijamente.

—éPor qué os brilla tanto la cara? éOs ocurre algo?



Sor Inés negd, vehemente. La abadesa restregd el dedo por la
mejilla de la monja, que soportd estoicamente el examen previendo
una humillacién semejante a la que sufrid con el tinte de sus
cabellos.

—Es solo un unglento para el cansancio —se justifico la navarra-.
Me lo ha dado dofia Maria.

La abadesa comprobd la untuosidad del preparado con la yema
de sus dedos y después volvié a estudiar el rostro de su mas fiel
servidora.

—Se 0s ve mas joven.

La religiosa sonrio. No podia creer que fuera capaz de
experimentar tantisima felicidad. Sentia que sus pies apenas tocaban
el suelo, como cuando era una nifia y podia dar vueltas y vueltas a
la gran finca de su familia sin sombra de agotamiento.

—Gracias, ilustrisima. ¢Se os ofrece algo mas? —dijo, impaciente
por salir antes de que las lagrimas de alegria la delataran.

La abadesa neg6. Entonces la puerta se abrid e irrumpio
Beatrice, furiosa como una hidra, arrastrando de la mano a una
desconcertada Maria.

—iNo teniais derecho! —le espetd a la superiora.

Dona Elvira esperaba aquella visita, pero no el tono. Ignorando a
Beatrice, se despidi®é amablemente de sor Inés:

—Podeéis retiraros.

La monja hizo una reverencia, pero antes de irse lanz6 una
mirada fulminante a la siciliana. Dofia Elvira tomd la cuchara con
parsimonia, la hundié en el caldo de su sopa y sorbié ruidosamente.

—iNo vais a darme una explicacién? —le exigié Beatrice.

—En toda relacidon hay alguien que pone las condiciones y otro
que las cumple. Me temo que vos habéis confundido vuestra
posicion.

—iNiccol0! éTenia que ser mi propio hijo? —grité exaltada.

Maria, que no sabia de qué estaban hablando, se volvid
desconcertada hacia su maestra.

—¢Tenéis un hijo? —preguntd, perpleja.



—Si —replicd la abadesa-. Y sera el sustituto de don Yagie si
conseguimos ponernos de acuerdo para que supere la prueba que le
han impuesto el rey y el obispo.

Maria no podia apartar la vista de Beatrice. Se preguntaba por
qué no le habia contado la verdad y por qué habia permitido que las
lavanderas difundieran el rumor de que ella y Niccold eran amantes.
¢Acaso no entendia el dano que eso le hacia a su reputacion vy, por
extension, a la de Maria?

—No, no puede ser —se negd la siciliana—. No me fui de mi casa
para esto.

—Me temo que no hay otra opcidn. Si no conseguimos convencer
al obispo de que vuestro hijo es el mejor médico que ha salido de
Salerno, recurrird a la inquisicidén episcopal y os acusara de hereje,
de hechicera y de cualquier otra estupidez. No tiene nada contra
vos, pero sabe que os protejo y que quien os haga dano me lo hace
a mi.

—Vos no conocéis a Niccold —insistid Beatrice con los ojos
himedos.

—Lo conozco lo bastante como para saber que se desempefara
mejor que don Yagie. Esta muy dotado para la mentira.

—No es el peor de sus defectos.

—Qyéndoos, nadie diria que sois su madre.

—Las madres no podemos elegir a nuestros hijos.

—Ni los hijos a nuestros padres —zanjo la abadesa, apartando la
sopa de un manotazo—-. Dejad vuestras quejas para otro momento.
No tenemos tiempo que perder. El rey tiene una severa tos que no
han conseguido curarle ni su médico personal ni la media docena de
galenos que ha traido don Juan. Le han hecho sangrias, le han
aplicado cataplasmas, pero cada vez esta peor. Niccolo esta ahora
con él.

—{Y qué queréis que haga yo? —le preguntd Beatrice con un tono
desafiante que enervaba a la abadesa.

Dona Elvira le sostuvo la mirada mientras meditaba su respuesta.
Sabia que si daba aquel paso tendria consecuencias desconocidas,



aunque también era cierto que ella no se dejaba amilanar por lo que
pudiera depararle el destino.

—Nada —fue su lacdnica respuesta.

La siciliana creyd haber oido mal. Pero enseguida la abadesa se
volvié hacia Maria para explicar su decision:

—El obispo ha prohibido que don Niccol0 reciba visitas para evitar
que alguien pueda ayudarlo. Todos saben que vuestra maestra es su
madre, de manera que tendréis que ser vos, dona Maria, quien cure
al rey. Nadie sospechara de alguien tan joven, y menos siendo
mujer.

Maria sintié que se le formaba un nudo en la garganta.

—Pero yo no puedo... No soy doctora.

—Habéis estudiado muchos anos con dofia Beatrice —le dijo la
abadesa—. Os he estado observando durante todo este tiempo y no
hay nada que pueda hacer dona Beatrice que vos tengais vedado.
Sois inteligente, discreta y eficaz. Ya va siendo hora de que os deis
cuenta de que estdis tan capacitada como vuestra maestra. Quién
sabe si mas...

Y, ahora si, la abadesa se volvid hacia Beatrice para calibrar el
efecto de sus palabras. No se podia decir que la siciliana pareciera
dolida en su orgullo; mas bien parecia inexplicablemente aterrada.

—Preparad todo lo que necesitéis. Lo dejo en vuestras manos —
concluyd dofia Elvira.

—¢Puedo contar con la ayuda de dona Beatrice?

—Por supuesto, pero que quede bien claro que quien tiene la
ultima palabra en este asunto sois vos.

Maria hizo una reverencia y retrocedié hacia la puerta. Beatrice
permanecid inmdvil mientras la abadesa se acercaba el plato de
verduras cocidas, frio tras un largo viaje desde las cocinas.

—Podéis retiraros —ordend la abadesa, sin darle la oportunidad de
seguir protestando.

Maria sali6 al pasillo, pero la doctora avanzd hacia la abadesa.

—Creo que ha habido un nuevo envenenamiento en la
hospederia. El marido de dofa Agata.



—Lo que decis no tiene sentido. ¢Para qué usar veneno en un
hacha? —pregunté a su vez dofa Elvira.

—Cuando recibié el hachazo ya estaba muerto.

La abadesa le sostuvo la mirada. La verdad volvia a ser de lo mas
inoportuna.

—Ahora mismo nuestra prioridad es otra —concluyd.

Ni ella misma sabia si hablaba de salvar la vida del rey o la de
Niccolo.

Beatrice esperaba esta reaccion. Se inclind ante la superiora y se
reunié con Maria en el pasillo.

—¢éPor qué confidis tan poco en mi? —se quejo la joven.

—iQué dices? Sé que lo haras tan bien como yo. O incluso mejor.

—No hablo de la enfermedad del rey. Cuando vos llegasteis al
hospital os ayudé, os protegi de las freilas... ¢Por qué no me dijisteis
que Niccolo era vuestro...?

—Entonces era mi deber protegerte —la interrumpid Beatrice.

—iDe qué? —le preguntd alzando la voz.

Beatrice la miré con tristeza. Maria era ya una mujer y no habia
querido darse cuenta. La siciliana suspird, afiorando la mirada llena
de admiracién y curiosidad de aquella chiquilla que, afios atras, le
suplicd que le ensefiara el arte de curar. Maria ya no la necesitaba.
Habia llegado el momento de que volara sola. Aunque sus alas le
fallaran.



CAPITULO XXXIII

Niccold tenia los cinco sentidos puestos en el rey y en su
dificultosa respiracion, con la presion de saberse vigilado por el
obispo de Burgos y don Arnaldo, el médico personal de su majestad.
El siciliano se limitd a repetir lo que habia visto hacer a su madre mil
veces cuando era nifio: tomd el pulso al enfermo, la temperatura,
examind sus esputos y ahora esperaba que el monarca pidiera la
bacinilla para estudiar su orina. Repasaba mentalmente los pasos a
seguir en cuanto tuviera delante tan preciado fluido. Su futuro
dependia no tanto de que consiguiera curar al rey, sino de que
lograra ser convincente.

De pronto se abrid la puerta timidamente y entré Maria, vestida
como una freila del hospital, con la cabeza gacha, cargando ropa de
cama.

—Aqui traigo las sabanas y las mantas que nos pidid su excelencia
—dijo titubeante.

El hijo de su maestra se volvid, preguntandose quién habria dado
aquella orden. Le sorprendio que la joven lo mirara fijamente, como
si esperase de €l algo que el extranjero desconocia.

—Si don Niccold me autoriza —continlio Maria—, vestiré la cama en
un santiameén.

Este asintio. Ella movid con pericia el cuerpo del rey para retirar
los lienzos antiguos y colocar los nuevos. De repente, la habitacion
se llend de aromas de mejorana, melisa y otras hierbas que hacian
que respirar se convirtiera en un placer.

—_Y este olor? —dijo el obispo, intrigado.

—Hemos impregnado las sabanas con esencias, como nos ha
pedido don Niccold —respondid Maria mirando al siciliano, que a



duras penas conseguia disimular que no tenia la menor idea de lo
que estaba ocurriendo.

—éCuando ha sido eso? —inquirid el obispo—. Los guardias lo han
traido directamente a la alcoba del rey desde el salon...

—Pero después un guardia ha ido al hospital para transmitirnos
sus ordenes. éHe hecho algo mal, don Niccolo?

El joven extranjero negd enérgicamente. Empezaba a sospechar
que aquella freila estaba alli para salvarlo. Su Unica duda era si la
enviaba la abadesa o su madre.

—Habéis seguido mis instrucciones al pie de la letra —la felicitd el
siciliano.

Maria se alarmo al notar la altisima temperatura del monarca.
«He hecho bien enfriando las sabanas», se dijo mientras acababa de
hacer la cama.

—Cuando querais podéis visitar la botica del hospital para
preparar los remedios que necesitéis —anadid Maria, recogiendo las
sabanas sucias—. Nadie os molestara.

—Ahora mismo. Yo os acompanaré —dijo don Arnaldo.

Un criado entrd con un tazéon humeante vy, al darse cuenta de que
los tres hombres lo observaban extranados, se apresurd a
justificarse:

—Traigo la sopa para su majestad. Huele a tomillo, pero es caldo
de pollo. Si el cocinero no se ha equivocado, porque ultimamente no
esta muy centrado. Y yo le he dicho que cuando su majestad esta
mal lo que le gusta es atiborrarse de dulces de almendra...

—El rey nunca toma sopas —zanjé don Arnaldo.

—Lo siento, don Niccold —se disculpé Maria—. Cuando ordenasteis
alimentacion liquida para depurarlo creimos que esto era lo que
queriais. Ha sido culpa nuestra, no de vos.

—No, no, nadie se ha equivocado. Habéis hecho muy bien —
respondid el joven, recuperando su confianza—. Este caldo es lo que
pedi y es lo que tomara el rey hasta que expulse el exceso de flema
que le impide respirar.



Niccold sonrié a Maria, agradecido por la presteza con la que le
iba despejando el camino. La joven bajo la cabeza, avergonzada
como si hubiera cometido un pecado mortal.

—Si no deseais nada mas...

—No, podéis retiraros. Hasta mafana. Quiero que cambiéis las
sabanas a diario —dijo el siciliano con desenvoltura.

—Asi se hara —respondio ella, apurada.

Maria salid cabizbaja, igual que habia entrado. Regresé corriendo
al hospital y se dirigid a la iglesia. Se arrodilld, cerrd los ojos y rogd
a Dios con toda su alma un milagro: que la ayudara a salir airosa de
aquella misién. Cuando abridé los ojos le parecié que todas las
pinturas de los santos, a las que estaba acostumbrada desde hacia
ahos, sonreian con el rostro de Niccold. Se santigud tres veces y
afortunadamente la ilusién se desvanecio.

Mientras tanto, en la botica del hospital, el joven trotamundos
abria uno tras otro los botes de ceramica que contenian hierbas y
otras sustancias empleadas en la elaboracion de medicamentos. Don
Arnaldo lo observaba con cierta suficiencia, convencido de que
Niccold no tenia la menor idea de lo que estaba haciendo. Habia
abierto ya mas de una docena de frascos de forma muy arbitraria;
no recordaba la composicion de los unglientos y jarabes que su
madre solia usar para las toses violentas enraizadas en lo mas
profundo del pecho. Sin embargo, habia descubierto algo que le
intrigaba: todos los recipientes, independientemente de su etiqueta,
contenian la misma mezcla de hierbas. Habia olido el contenido de
cada uno de ellos, habia estudiado la textura de las hojas y los tallos
secos y su color y ya no albergaba ninguna duda. Su madre habia
rellenado todos los tarros con la misma combinacion de malva,
pensamiento, llantén, avena, parietaria, comino, madreselva,
lavanda y otras especias que no reconocid. El mensaje era claro:
aquella era la mezcla que debia usar para preparar el remedio que el
rey Alfonso necesitaba.

Puso a hervir vino y afadié un buen pufiado de aquellas hierbas,
aunque, para darle mayor verosimilitud y divertirse a costa del
desconcierto de don Arnaldo, fue extrayendo cantidades variables de



distintos frascos de plantas tedricamente indtiles para tratar la
enfermedad del soberano. Y logré su objetivo: don Arnaldo, que no
veia ningun sentido a aquella pocion, quedd convencido de que el
rey empeoraria y toda la corte le rogaria a él que interviniera para
salvar su vida. Solo debia tener paciencia. Se cruzd de brazos y
sonrio, decidido a disfrutar del fracaso de aquel joven embaucador.

De regreso a la alcoba real, don Niccolo dio a beber al monarca
un par de cucharadas del jarabe que habia preparado y a
continuacidn coloco con cierta teatralidad su silla junto al enfermo,
frente a don Arnaldo, de modo que se veian obligados a sostenerse
la mirada como en un duelo que ambos estaban convencidos de
ganar.

Al dia siguiente, cuando llegd Maria con sabanas limpias
impregnadas en esencias, vio que el rey habia orinado en su
bacinilla. Fingiendo torpeza, dejo caer en el recipiente las sabanas
que acababa de retirar. Se disculpd y salid a la carrera para estudiar
junto a Beatrice los fluidos que las empapaban. La siciliana examino
el color, la consistencia de los esputos y la orina, se volvid a Maria y
asintio. No se habian equivocado en su diagnostico, a pesar de
haber tenido que hacerlo basandose Unicamente en la informacion
que les habia proporcionado la abadesa.

Durante los dias siguientes, Maria dejé de lado el trabajo en el
hospital. Se paso el dia consultando los libros de Beatrice, buscando
confirmacion al tratamiento del rey o bien una via alternativa. Pero
de vez en cuando tenia que abandonar la lectura porque su mente
se distraia y terminaba estudiando los rostros de las ilustraciones y
preguntandose si se parecian a Niccolo. En esas ocasiones cerraba el
libro bruscamente y salia a caminar sola junto al rio. No queria que
nadie descubriera su absurda obsesidon por alguien de quien solo
recordaba su sonrisa y los 0jos mas claros que jamas hubiera visto.



CAPITULO XXXIV

Pasaron practicamente dos semanas en las que Niccold apenas
se separ0 del rey, salvo para elaborar mas jarabes utilizando la
mezcla de hierbas que previamente Maria y su madre le habian
dejado preparada en la botica, variando ligeramente la proporcion de
uno u otro componente en respuesta a la evolucidn del enfermo.

Tras la primera noche, que pasd sentado en una incdmoda silla,
el joven siciliano recibié un colchdn de paja sobre el que velaba mas
que dormia. Finalmente, una manana sintid que alguien le tocaba
con insistencia la pierna. Malhumorado porque hacia poco que habia
conseguido conciliar el suefio, se apartd, convencido de que se
trataba de alguno de los perros de caza del rey, que a veces se
paseaban por la alcoba. Pero lo Unico que consiguid fue que aquellos
suaves toques se trocaran en enérgicas sacudidas de alguien que lo
habia agarrado por la saya. Niccolo gritd que le dejaran en paz vy, al
abrir los ojos, vio que quien lo habia despertado era el mismisimo
rey Alfonso.

—¢iAsi cuidas a tus pacientes? iValiente médico estas hecho! —
bramd, socarron, el monarca.

Niccolo, todavia adormilado, se dispuso a darle una excusa
plausible, pero entonces advirtié que no estaban solos. En la alcoba
se habia reunido practicamente toda la corte, incluidos la reina y el
obispo de Burgos.

—Quiero que toda Castilla lo sepa —declaré el rey con
solemnidad—. Este hombre, este extranjero con mas colores que un
faisan en celo, me ha curado. Y, por tanto, declaro que el hospital
que lleva mi nombre no puede tener mejor médico que don Niccolo.



Mientras la corte aplaudia, la reina Leonor y el obispo de Burgos
cruzaron una mirada de resignacidon. Habian perdido otra batalla,
una de tantas. Pero de alguna manera habian ganado algo mas
dificil de definir y mucho mas importante: aunque a partir de aquel
dia evitarian cruzarse en los eventos sociales en los que coincidian,
habian recuperado la secreta certeza de que pasara lo que pasara se
tenian el uno al otro.

Niccolo recibio la obligada felicitacion de los demas galenos.
Habian oido de boca de don Arnaldo sus singulares métodos y todos
sentian mucha curiosidad. ¢Por qué habia descartado las sangrias?
¢Por qué habia usado sabanas frias impregnadas de esencias? éPor
qué aquella increible variedad de plantas en cada uno de los jarabes
que le habia administrado?

Maria sabia que aquellas preguntas y elogios iban dirigidos, en
realidad, a ella y a Beatrice. Sin embargo, el reconocimiento publico
no le quitaba el suefio. Quiza ahora podria descansar después de
tantos dias en tensidon. Podria despedirse por fin de aquel
desasosiego, de aquel deseo inconcreto que se escapaba a su
entendimiento. Por fin regresarian la calma, la paz y la rutina. Eso
pensaba cuando, de improviso, Niccolo repard en ella y le sonrid.

Maria sintié que con aquel simple gesto el siciliano habia robado
el aire de la habitacién. No podia respirar. Se ahogaba y sus piernas
temblaban como si los huesos fueran incapaces de soportar el peso
de su insignificancia. Salié a duras penas de la alcoba y cuando
consiguié recuperar el aliento ech6 a correr fuera del castillo, mas
alla de las murallas, hasta el rio, y alli se despojé de la ropa y se
lanzd al agua. Nadd hasta la parte mas profunda y dejé que la
corriente la meciera. Recordd la primera vez que consiguid
mantenerse a flote gracias a su maestra. Ahora sabia nadar, pero
sentia que una inexplicable fuerza la arrastraba contra su voluntad
hacia un territorio peligroso, sensual e irresistible.

Niccolo bebid hasta la Ultima gota del vino que le habia servido la
mismisima dona Elvira, un privilegio reservado a pocos y, en opinion
de fray Diego, del todo inmerecido.



—No esta mal, pero quisiera que probarais el vino de mi tierra. No
hay otro igual —valord el siciliano.

—Si fuera tan extraordinario como decis, no habriais venido a
Castilla —sonrid la abadesa, rellenandole la copa.

—iHabéis pensado en mi propuesta? —respondid el extranjero con
otra sonrisa.

Fray Diego estuvo a punto de atragantarse. La abadesa no lo
habia puesto al corriente de ninguna propuesta y, por tanto, intuia
que no le iba a agradar.

—¢El molino de papel? —pregunté dofia Elvira.

Fray Diego se tenso todavia mas. «éMolino de papel?», repitio
para sus adentros.

—Creo que nos seréis mas Util como médico del Hospital del Rey
—considero la abadesa.

—No me malinterpretéis, pero creo que la posicion esta por
debajo de mis capacidades.

—iSeréis desagradecido! —estallé fray Diego—. Por el momento lo
Unico que habéis demostrado es que se os da muy bien encadenar
una mentira tras otra.

—¢Y acaso eso no tiene su mérito? —replicd Niccold con una calma
insultante—. Bien util ha sido a su ilustrisima.

La abadesa sorbid un poco de vino antes de contestar:

—Teniendo en cuenta que solo se os da bien el engano, no veo
cdmo os puede parecer inapropiado vivir como un médico sin serlo.

—Entendedme, madonna. No tengo nada contra ejercer el noble
arte de curar a los enfermos. Vengo de una familia de doctores, y yo
mismo aprendi algo de cirugia. Pero sé por mi madre que las
ganancias son mas bien escasas.

La abadesa no iba a entretenerse negociando con aquel joven
cuando tenia al alcance de la mano retenerlo. Domarlo era algo que
llevaria mas tiempo.

—Nadie ha dicho que vuestro sueldo seria el de un simple galeno.
Vuestra colaboracion se pagaria acorde con vuestros méritos. —La
abadesa le entregé un pergamino—. Por si quedaba alguna duda



sobre cual es vuestro lugar en el mundo, aqui tenéis las escrituras
de propiedad de vuestra nueva casa.

Niccolo la mird, abrumado.

—Ilustrisima, no lo merezco...

—Por fin algo de sinceridad... —aplaudid, caustico, fray Diego.

La abadesa se volvid hacia su confesor y con una dura mirada lo
conmind a dejar de comportarse como un nifio.

—Es cierto que esto es demasiado... —coincidid el joven-.
Muchisimas gracias, ilustrisima. Yo también os habia traido algo. Es
una frusleria, me averglienza incluso mencionarlo.

La abadesa sentia curiosidad, de manera que lo animo:

—Los regalos no se miden por su valor, sino por su intencion.

Niccolo abrid su bolsa sarracena de cuero y sacé una magnifica
tela tornasolada con ribetes bordados de oro y plata.

—{Y qué pretendéis que haga su ilustrisima con una tela con
tantos colores? ¢Acaso no sabéis que esta obligada a vestir el habito
blanco?

—Es preciosa y os estoy muy agradecida. Fray Diego tiene razon.
No es una tela muy apropiada para vestirme a mi, pero con gusto la
entregaré a las hermanas para que le hagan un manto a la Virgen. Y
ahora podéis retiraros. Seguro que estaréis impaciente por conocer
vuestro nuevo hogar.

—Gracias, madonna, gracias.

El aventurero salié haciendo incontables reverencias tanto a la
abadesa como a fray Diego, que vio en estos gestos mas una burla
que una muestra de respeto. En cuanto se cerrd la puerta, dofia
Elvira se volvié hacia el clérigo.

—Ya podéis decir lo que pensais.

—iQué os hace creer que os sera leal? —se apresurd a preguntar
el clérigo.
~ —Me sera leal mientras me necesite. Como sor Inés, como dofia
Agata, como vos. ¢Sabéis cudl sera la nueva casa de don Niccold? El
palacio que nos donaron los Fafiez cerca de la puerta de San Martin.

Fray Diego se quedo sin habla.



—Pero, ilustrisima, iesa casa me la habiais prometido a mi!

—Si, aunque nos sera mas Uutil si la destinamos a albergar al
nuevo médico del Hospital del Rey, éno os parece? Era demasiado
ostentosa para un humilde confesor.

Fray Diego permanecié callado durante varios segundos hasta
que finalmente susurro:

—iPor qué me hacéis esto?

—Porque la fidelidad no se demuestra con bufidos ni con frases
ingeniosas cuando alguien con quien trato no es de vuestro agrado.
La fidelidad se demuestra con hechos. Si me servis con la misma
devocion de siempre a pesar de este sacrificio, reconoceré que
vuestra lealtad es inquebrantable. Este es mi regalo para vos. ¢Estais
contento?

Fray Diego dudo de si dofia Elvira se burlaba de él. Se mordid la
lengua, hizo una reverencia y salié tan digno como su orgullo herido
le permitid.

La abadesa se sirvié una copa de vino y la apur6 de un trago. Le
agotaban los celos infantiles de su confesor. Se sentd. Habia bebido
demasiado y estaba mareada. Cruzd los brazos sobre la mesa y
apoyo la cabeza. Los ojos se le cerraron. Se dio cuenta de que se
habia quedado dormida unos minutos cuando dofia Agata tird
suavemente de su manga.

—iQué hacéis aqui? —exclamo, sobresaltada.

—Perdonad, ilustrisima. Me dijisteis que os avisara cuando
llegaran los padres de dofa Estefania.

La abadesa se frotd los ojos. Definitivamente, habia bebido
demasiado.

—Gracias. Llevaos las copas.

La duefia las colocd sobre una bandeja y al irse repard en la
pieza de tejido tornasolado. La tocd con la punta de los dedos.

—iQué maravilla! éQueréis que lo guarde en el arcén?

—No, entregadselo a la sacristana para que haga un manto para
la Virgen o lo que ella estime conveniente.

—Qué desperdicio...



Dofia Elvira se volvid, sorprendida por el comentario.

—¢0s parece un mal destino vestir a nuestra senora?

—No queria decir eso. Pero es tan suave... Nunca he visto nada
igual. Es una pena que nadie pueda disfrutar de este tacto.

Dofia Agata cogio6 la bandeja en una mano vy la tela en la otra y
se disponia ya a abandonar los aposentos cuando la abadesa la
retuvo:

—Esperad.

Dofa Elvira se acercé a ella y tomd el regalo en sus manos, como
si quisiera comprobar la suavidad de aquel tejido sin igual.

—Dejadla. Yo misma la llevaré a la iglesia.

Dofia Agata fingid creerla, hizo una reverencia y salid
reprimiendo una sonrisa.

Una vez sola, dofia Elvira acaricio la tela. Era cierto lo que habia
dicho dofa Agata: era un desperdicio que nadie pudiera disfrutar de
aquella sutileza. La dobld cuidadosamente y abridé el arcén donde
conservaba sus prendas litirgicas mas valiosas junto a la cajita de
madera y hueso donde, enrollado y atado con una cinta, guardaba el
primer regalo de Niccolo: una hoja de papel en blanco para que
escribiera sus deseos mas profundos.

La abadesa se inclind para depositar la tela, pero sintido el
impulso de acercarla a su rostro. Olia a cuero, a especias, quiza a
Sicilia. De pronto un escalofrio recorrid su cuerpo cuando se
descubrié a si misma reflejada en los cristales de la ventana. No le
gustd la imagen que vio.



CAPITULO XXXV

Dofia Agata se despojo de su ropa lentamente, como Niccolod le
habia pedido. El joven la observaba echado sobre la cama de su
lujosa nueva residencia.

—{Y qué cara tenia cuando os ha dicho que no os llevarais mi
regalo?

—iQué cara iba a tener? Dona Elvira solo tiene una y siempre da
miedo.

—No todos la tememos —respondio él.

—Pues deberiais —dijo la duena, dejando caer su camisa para
quedarse completamente desnuda.

—Daos la vuelta.

—No me pidais eso —le suplicd ella en un susurro.

Niccolo repitid la orden separando las silabas con una media
sonrisa:

—Da-os la vuel-ta.

La joven viuda se puso de espaldas titubeante, incdmoda. Bajo la
cabeza, avergonzada. Nada la hacia sentir mas vulnerable que
mostrar las profundas marcas que los golpes de su marido habian
dejado en sus carnes. Se volvid hacia Niccolo y le rogd con la mirada
que terminara cuanto antes aquel tormento, pero él estaba lejos de
sentirse incomodo por lo que veia.

—Sois bellisima —exclamd con admiracion.

—No es verdad.

—Para mi si.

La viuda sonrié. No habia llegado hasta alli atraida por las
mentiras lisonjeras del siciliano, sino a pesar de ellas.



—Venid —continud Niccold, extendiendo el brazo e invitandola a
reunirse con él.

Dofia Agata se volvié y camind décilmente hasta el lecho. Buscd
los labios de su amante para besarlo con ternura, pero él se aparto
antes de que llegaran a rozarse. La agarrd por la cintura y, sin
soltarla, la obligd a colocarse a cuatro patas mientras €l buscaba
ansiosamente su sexo. Agata sinti6 que la penetraba con una
violencia que le recordd a su marido. Cerrd los ojos e intentd
desterrar aquellos pensamientos mientras soportaba las embestidas
del joven siciliano.

A Niccolo le excitaba pasear sus ojos por los surcos que la
violencia habia grabado en la piel de su amante, como lenguas de
lava devorando un sembrado. Nunca habia visto una erupcion
volcanica, pero habia vivido bajo la amenaza de que el Vesubio
despertase y arrasara el mundo que conocia. Acariciando aquellas
cicatrices, sintid envidia de los que habian sido testigos de tanta
destruccion.

Mientras esto sucedia, alguien llamo6 a la puerta. El criado que
habia contratado Niccold, y al que todos llamaban el Mellado por los
dientes que habia perdido, pese a que fuera mas notoria su carencia
de ingenio, se dispuso a abrir. No vio a nadie, pero reparé en un
paquete en el suelo: un magnifico trozo de res. Sin dudarlo, fue a la
cocina para asarlo, dejando un reguero de gotas de sangre. No le
diria una palabra a su sefior, que ya bastante estaba disfrutando de
los placeres de la carne con aquella monja. No cocind demasiado la
pieza para evitar que el olor llegara hasta la alcoba de Niccolo y lo
delatara. Al fin, coloco la vianda sobre una hogaza de pan y con un
cuchillo fue dando buena cuenta del manjar hasta que el veneno
hizo efecto. No tardd en morir entre convulsiones.

Niccolo no puso un pie en la planta baja hasta una hora despugs,
cuando dona Agata se despidid de él. Al joven le llamd la atencion la
gran cantidad de moscas muertas en la sala siguiendo un hilo
sanguinolento que conducia a la cocina. Alli encontrd a su criado en
un charco de vémito frente a una enorme tajada de carne cubierta
con cadaveres de insectos. No era la primera vez que veia una



escena asi. El uso de comida envenenada no era privativo de
Castilla.

Salio a la calle y envié a un chiquillo al Hospital del Rey para que
vinieran a recoger el cuerpo. Mientras esperaba, regreso junto a su
criado. Le quitd de la mano el cuchillo y mientras observaba el
relampagueo de la hoja sonrio. El Mellado todavia podia servirle una
ultima vez.

Beatrice se alarmd cuando llegd a sus oidos que el criado de su
hijo habia aparecido muerto, aparentemente envenenado. Cuando
un carro trasladé el cuerpo al hospital, se apresuré a examinarlo con
la esperanza de encontrar algun indicio que la ayudara a entender
quién estaba detras de aquel crimen. Al levantar la tela que lo
cubria, dio un paso atras, horrorizada. A aquel pobre hombre le
faltaban un ojo y todos los dedos de las manos. Ademas tenia cortes
en el pecho que dibujaban arabescos, como si su autor pretendiese
adornar los restos.

Niccolo no fue al hospital hasta el dia siguiente. Su madre lo
esperaba impaciente en la puerta para interrogarlo sin testigos
incdmodos. El joven le asegurd que habia encontrado el cuerpo ya
mutilado. Sin embargo, Beatrice no lo crey6. Cuando vivian bajo el
mismo techo en Salerno, en mas de una ocasion lo sorprendio
profanando el cadaver de algin animal. Era cuestion de tiempo que
se atreviera a hacerlo con un cuerpo humano. Este asunto, aunque
grave, era menos inquietante que el hecho de que hubieran
intentado acabar con la vida de su hijo. «éQuiza se trata del mismo
asesino de hijosdalgo, que por primera vez actla fuera de los muros
del monasterio?» se pregunto.

Niccoldo descartd de entrada las sospechas de su madre. Era
demasiado joven para sentirse mortal y atribuyd el fallecimiento de
su criado a alguna rencilla personal que no tenia nada que ver con
él. Pero su madre estaba convencida de que no era asi, y decidio
que seria necesario extremar las precauciones dentro y fuera del
monasterio y del hospital.



Las freilas ya se habian acostumbrado, pero los nuevos pacientes
se sorprendian inevitablemente cuando veian llegar al médico del
Hospital del Rey vestido con aquellas ropas tan poco apropiadas. No
obstante, lo aceptaban como una muestra de su excepcionalidad.
Incluso se rumoreaba que algunos de sus colegas castellanos,
contrariados por no haber sido capaces de arrancarle los secretos de
su ciencia, se habian conformado con copiarle el gusto por los
colores vivos. En Burgos ya se daba por supuesto que todo caballero
con ropas coloridas era un galeno. O un bufén.

Maria aguardaba su llegada cada manana y en cuanto lo veia
entrar sentia que el corazon le latia con fuerza. A pesar de que el
joven farsante no le prestaba mas atencidén que a cualquier otro, ella
no perdia la esperanza de que le dedicara una sonrisa, una palabra
amable, una mirada furtiva. Sin embargo, todo era en vano: Niccolo
habia acabado por creer que la recuperacion del monarca se debia a
sus méritos y no a los de la joven, de quien parecia haberse
olvidado.

La incorporacidon del nuevo galeno supuso algunos cambios. El
mas importante consistié en convertir el cuarto del comendador en
un pretencioso despacho personal. No porque pensara utilizarlo, sino
para dejar claro que el Unico gallo en aquel corral era él.

El protocolo también varié algo en comparacion a los dias de don
Yagiie. Madre e hijo habian disefiado un sencillo cddigo de sefales
para que Niccold supiera cuando interrogar al paciente sobre
cualquier tema. Un movimiento de cejas de Beatrice, un cruzarse de
brazos, un rascarse una oreja o un hombro se traducian rapidamente
por el joven siciliano en una pregunta: «éDormis bien?», «¢Donde os
duele?», «éQué comisteis anoche?». Y, si era preciso que la propia
doctora tocara al enfermo, Niccold ordenaba que Beatrice le diera
friegas con aceites aromaticos.

Tras esta primera parte, Niccolo y Beatrice hablaban en privado y
comenzaba el segundo acto. Maria los observaba en la distancia y
envidiaba a su maestra, especialmente cuando los labios de Niccolo
se acercaban a su oido y este fingia susurrarle sus conclusiones,
frecuentemente adornando la escena con exagerados gestos que a



la joven no podian parecerle mas armoniosos. Beatrice asentia
invariablemente, se inclinaba y transmitia al resto del personal el
tratamiento que debian seguir. Todo era tan serio que no parecian
madre e hijo. Ninguna sonrisa, ninguna palabra amable.

Pronto todos dejaron de preguntarse el porqué de aquella
frialdad. Todos menos Maria y el propio Niccolo. En muchas
ocasiones, Maria escucho al flamante galeno discutir con Beatrice en
la botica, en los pasillos 0 a la puerta de la celda que la joven
compartia con la doctora.

—éPor qué no dejais esta habitacion y os instaldis en mi casa? —se
quejaba el siciliano.

—Estoy bien aqui.

—Nadie entiende vuestra actitud.

—Nadie sabe lo que yo sé —respondia Beatrice.

Aparte de estos momentos en los que resultaba evidente que
Niccolo sufria con el desdén de su madre, el resto del tiempo parecia
feliz en su nueva posicidon, que le permitia ser admirado por gente
venida de toda Europa.

Y después estaban las freilas. Jovenes y maduras competian por
ganar su atencién, atraidas por su apostura, pero sobre todo por
una desvergiienza que lo convertia en irresistible. Niccolo flirteaba
con descaro con todas ellas, ya fueran bellas o feas, gordas o
delgadas, avispadas u obtusas. Si alguna le gustaba, se ofrecia a
ensefarle a leer y escribir en su palacio, presumiendo de ser un
buen maestro.

—Yo también os podria ensefiar un par de cosas —replicaban las
mas atrevidas.

Una tarde unos campesinos llevaron al hospital a una joven
pastora, casi una nifa. La habian encontrado inconsciente en un
prado. No pudo contar lo que le habia ocurrido, pero la sangre seca
de sus piernas era elocuente. Al desvestirla para lavarla, Beatrice y
Maria descubrieron horrorizadas que habia sido violada brutalmente.
Cuando mas tarde recuperd el conocimiento, ya en presencia de
Niccolo, la victima contd que la habian atacado tres hombres.

—iSabéis quiénes son? —preguntd Maria.



—Claro que si —dijo ella—. Los veo cada dia. Son los hijos del
senor de Bonices, el dueno del rebano.

—La justicia actuara contra ellos —le asegurd Niccolo.

Las mujeres lo miraron atonitas.

—iQué justicia? —dijo la nifia, como si no entendiera en qué
idioma le hablaban.

—Lo denunciaremos ante los merinos del rey —insistio el siciliano.

—Pero ellos son nobles, sefior —balbuced, nerviosa—. Mi padre es
porquero y yo... Yo no soy nadie.

Niccolo se disponia a replicar. Sin embargo, vio como su madre
se apartaba bruscamente del lecho. Fue a reunirse con ella en
cuanto consideré6 que podia dar por acabada la exploracion.
Encontr6 a Beatrice con los ojos hiumedos, al borde de las lagrimas.

—iQué os ocurre? —le preguntd Niccolo.

—A veces —dijo ella con la voz tomada— me gustaria ser verdugo.
Lo que le han hecho a esa pobre criatura...

Maria los observaba mientras continuaba con las curas. Sintidé un
estremecimiento cuando vio a Niccolo acercar la mano a la mejilla de
Beatrice para enjugar sus lagrimas. Inexplicablemente, su madre
alzd los brazos por delante de su cara, sobresaltada, como
anticipando la inminencia de un golpe. Un gesto instintivo.

—¢Qué hacéis? —le recrimind en voz baja Niccolo.

Beatrice bajo los brazos y corrié hacia la botica.

El joven mird a su alrededor para asegurarse de que nadie habia
presenciado la escena. No esperaba encontrarse con los ojos de
Maria clavados en los suyos, muy seria. El, incdmodo, le sonrid. La
muchacha no necesité nada mas para sentir que la sospecha que se
habia despertado unos segundos antes se borraba de su memoria
como arrastrada por la corriente del rio Arlanzén. Le devolvié la
sonrisa.

Los golpes en el portdn arreciaron. Una luz se abrié camino por
la escalera que llevaba a las habitaciones. Niccold bajo a la carrera
descalzo, poniéndose la camisa. No esperaba encontrar en el umbral



de su palacio a la mismisima abadesa de Santa Maria la Real
acompafada de sor Inés. La navarra se volvio, preocupada por si
alguien podia ver a su sefiora hablando con aquel hombre
semidesnudo.

—Creo que somos una visita inoportuna.

—Por supuesto que no, madonna. Vos siempre sois bienvenida.

Sor Inés lo mird con gesto desabrido, dando por supuesto que la
bienvenida no se hacia extensiva a ella. Sin embargo, no protestd
cuando la abadesa entrd en la vivienda. Estaba cansada y necesitaba
sentarse.

Niccolo se apresurd a encender algunas velas y hacerlas pasar a
una sala.

—Sentaos, os lo ruego.

—Solo queria asegurarme de que la casa era de vuestro agrado.

—¢Como no iba a serlo, madonna? Esto es un palacio digno de un
principe.

—Esperamos no haberos interrumpido —intervino con intencidn
sor Inés, dejando caer su mermado cuerpo en una silla.

—Perdonad que me haya presentado asi ante vos. No sabia que
veniais y estaba aplicandome un ungiiento en una herida que de vez
en cuando se empena en recordarme que esta ahi.

—iUna herida? —repitio la abadesa con interés.

—Si. —Aparto la tela para mostrar una cicatriz de un corte en el
costado—. Unos bandidos quisieron robarme en Pisa, pero o0s
aseguro que yo tengo mucho mejor aspecto que el que ellos deben
de tener ahora.

—No lo pongo en duda —dijo dona Elvira con una sonrisa.

Sor Inés se revolvio en la silla. Aparte de que no aprobaba el
velado cumplido que acababa de hacer su sefiora, sentia un terrible
picor en el pecho izquierdo, aunque por nada del mundo se atreveria
a rascarse zona tan sensible delante de nadie. No le quedaba otra
que rogar que la visita fuera breve para regresar cuanto antes a la
discrecion de su celda.



—Yo también tengo una cicatriz que de vez en cuando me... —
comentd dofia Elvira.

—Dejadme verla —se apresurd a pedirle él. Dofa Elvira y sor Inés
lo miraron atonitas, por lo que él puntualizé—: Si es que no esta en
un lugar que ofenda vuestro pudor.

—No, no... Esta en la palma.

La superiora extendio la mano. Niccolo la tom6 con delicadeza y
examind a la luz de una vela la marca que el hierro candente habia
dejado en la piel.

—Esperad aqui.

El joven desaparecio a toda prisa.

—Perdonadme, ilustrisima, pero creo que ha sido mala idea venir
—dijo sor Inés.

—Quiza tengais razdén —admitié sorprendentemente la superiora.

Dofia Elvira se levantd para irse. No obstante, cuando llegé a la
puerta le extraid que su acompafiante no estuviera a su lado. Se
volvid. Sor Inés luchaba por levantarse de la silla. Sus piernas se
resistian a obedecerla.

—Dadme un momento, no sé qué me pasa. Estas piernas... —dijo,
muy apurada, la navarra mientras trataba de incorporarse
apoyandose en el respaldo de otra silla, aunque solo consiguio
volcarla.

—iNo hagais tanto ruido, por Dios! —la regand doia Elvira.

La abadesa regresd para levantar la silla y cuando se volvid hacia
la monja le impresionaron sus ojos humedos, como los de un viejo
lebrel que se sabe inutil para cazar.

—Lo siento... —dijo, avergonzada, sor Inés.

Niccolo entré en ese instante llevando consigo un pequefo
frasco.

—Sentaos, os lo ruego.

La abadesa se vio obligada a aceptar la invitacion.

—Permitidme.

El siciliano tomo6 con delicadeza la mano de dofia Elvira. Vertio
sobre la cicatriz unas gotas de un aceite aromatico. Quiza fuera el



tacto oleoso, el perfume o la destreza con la que los dedos de aquel
hombre masajeaban su vieja herida, pero la abadesa sintié que sus
mejillas se encendian y un calor desconocido la invadia hasta
hacerse insoportable. Retiré la mano bruscamente.

—Se hace tarde.

Dofia Elvira mird a sor Inés con la esperanza de que la
providencia hubiera devuelto la fuerza a sus piernas. Esta se
incorpord trabajosamente. La abadesa la agarrd del brazo para
ayudarla a caminar y juntas ganaron la puerta de la calle, seguidas
por su anfitrion.

—Deberiais haceros con algunos sirvientes —regand dofa Elvira a
Niccolo—. No estd bien que alguien de vuestra posicion abra la
puerta a las visitas.

—No es algo que me importe.

—A vos no. Pero quien os vea creera que no os pago lo suficiente
y dirigira sus criticas hacia mi —dijo en un tono tan severo que
arrancd una carcajada a su protegido.

—Tenia un criado, pero murid hace unos dias. Segin me han
contado, alguien dejo un trozo de carne envenenada delante del
porton. El truhan de mi sirviente lo ocultd para comérselo él y asi me
salvd la vida.

—No sois el primer caso —dijo la abadesa, incapaz de sostenerle la
mirada—. Vuestra madre me advirtié de que se estaban produciendo
muertes en extraflas circunstancias y no quise tomarlo en
consideracién. No volvera a pasar, me encargaré de ello, pero sed
prudente, os lo ruego.

—iTenéis miedo de perderme? —sonrio el joven, burlon.

Dofia Elvira y sor Inés se quedaron heladas. {Qué se habia
creido? {Que estaba cortejando a una campesina? La abadesa sabia
que debia atajar tanta desvergiienza antes de que fuera a mas, pero
se limitd a hacer un gesto a la navarra.

—\Vamos.

Cuando se fueron las visitas, el siciliano volvid la vista hacia la
parte alta de la escalera, donde lo esperaba desnuda una freila del
hospital.



—¢Ya se han ido?

—Si.

—Hoy no sé qué me apetece mas, si leer o escribir.
Niccolo volvio a reir, esta vez con ganas.



CAPITULO XXXVI

Cuando sor Inés llegd a su celda, se quitd el velo, la cogulla e
incluso la camisa. Se contempld en el espejo mientras se rascaba
con fruicion el pecho izquierdo. Las manchas que habian aparecido
timidamente meses atras se habian extendido por todo el seno. Su
gesto se torcid contemplando el contorno irregular de su cuerpo:
tras la considerable pérdida de peso, su piel habia acumulado
multitud de pliegues y ahora su torso parecia un libro mal
encuadernado.

Tan ensimismada estaba que no se percatd de que se abria la
puerta. Cuando quiso darse cuenta, la abadesa ya estaba frente a
ella. Sor Inés se tapd la boca para ahogar un grito mientras dofia
Elvira se apresuraba a ponerse de espaldas.

—Cubrios.

Sor Inés buscO su camisa. Se vistio torpemente mientras la
abadesa, esforzandose por olvidar las peculiares circunstancias de la
situacion, le explicaba el motivo de su visita:

—Me tenéis preocupada.

—No tenéis por qué estarlo, ilustrisima.

—iSeguis usando aquel ungiiento en la cara que os hacia sentir
mas joven?

—No. Cuando se me acabo ya no le pedi mas a dona Maria...

—Mal hecho. Os sentaba bien, todos lo veiamos. Encargadle que
os lo prepare de nuevo. Y... traedme un frasco.

—¢iPara vos? —preguntd, atonita, la monja.

—Pero sed discreta; nadie debe saber que es para mi. La gente
podria pensar que me faltan fuerzas para estar a la altura de las
exigencias de mi cargo y... no querriamos eso, éverdad?



Al dia siguiente, muy temprano, sor Inés acudié al Hospital del
Rey para cumplir la peticidn de la abadesa. Espero en la botica a que
Maria elaborase una mayor cantidad de la pomada cosmética.

—Pero no hace falta que os llevéis tanta. Se estropeara —le
advirtid la joven.

—No, no... Preparad el doble, como os he dicho —le insistié la
monja.

—Os puedo preparar mas cuando se os acabe...

—iCOmo podéis ser tan tozuda? —estalld sor Inés—. iHaced lo que
os he pedido, por una vez en vuestra vida!

—Esta bien —se rindié Maria, extrafada ante tanta vehemencia.

Sor Inés se sentd en una silla y suspird mientras intentaba
calmar la comezon de su pecho izquierdo.

—iQueréis que os dé algo para el picor?

La monja bajé la mano inmediatamente.

—¢Qué picor?

—0s estabais rascando el pecho.

—iYo? No inventéis.

—Pero équé os ocurre hoy? —suspird Maria, cansada del erratico
comportamiento de la navarra—. éPreferis que la picazon siga?

Sor Inés se quedd mirando a la joven, acongojada, como una
nifa que recibiera su primera regafina y negd con la cabeza.

—Entonces dejadme examinaros.

—iPara qué? —protestd la monja—. Dadme algo para la comezén y
ya esta.

—Antes tengo que saber qué la provoca. Sera solo un momento.
Cerraré la puerta por dentro, nadie aparte de mi os vera. Descubrios
el seno.

Maria la urgid con gestos a desvestirse. Sor Inés lo hizo a
reganadientes y, cuando se levantd la camisa para mostrarle el
pecho, Maria sintid que el corazon se le encogia al comprobar lo
extendido del mal.

—iDesde cuando tenéis esto? —preguntd, sin poder evitar que le
temblara la voz.



—Desde hace tiempo.

De pronto alguien intentd entrar en la botica. Sor Inés se bajé la
camisa y comenzo a vestirse.

—iQuién esta ahi dentro? —preguntd Beatrice desde el otro lado.

—¢Venis sola? —inquirié Maria.

—Pues claro. ¢Qué pregunta es esa? —contesto la siciliana.

Sor Inés intentd interponerse entre Maria y la puerta.

—No abrais —le pidié en voz baja.

—Ella tiene mas experiencia que yo en casos como el vuestro —le
susurrd la muchacha.

Maria dejo entrar a Beatrice y volvid a cerrar con llave.

—Tenéis que ver esto.

Sor Inés tomd aire antes de volver a quitarse la cogulla y
levantarse la camisa para mostrar su secreto:

—No hace falta que finjais ante mi —dijo compungida—. Mi madre
también lo tuvo.

Tras examinar a la monja, a Beatrice le faltd tiempo para ir al
monasterio y trasmitirle a la abadesa las malas noticias.

—¢{Tan grave es? —preguntd dofa Elvira muy seria, cerrando la
ventana a pesar del calor insoportable de la estancia.

—El zaratdn’? estd muy avanzado. Yo creo que es mejor no
intervenir. En estos casos...

La abadesa se volvié bruscamente, con la frente perlada de gotas
de sudor.

—Y dejar que el mal la devore? éQué clase de médico se
quedaria de brazos cruzados?

—El tipo de médico —respondid, paciente, Beatrice— que no esta
dispuesto a hacer sufrir indtilmente a un enfermo.

—iTonterias! iTonterias! —gritd dofa Elvira—. ¢Y si os equivocaseis
y no estuviera tan desarrollado?

Beatrice suspird. Hacia tiempo que no se veia obligada a negociar
con la desesperacion de las familias en casos sin remedio. Habia
perdido practica y a veces su distancia era malinterpretada como



desinterés. Y, ademas, aquel calor insoportable le impedia pensar
con claridad.

—Si no estuviera tan avanzado, le aplicaria polvo de asfddelo, cal
viva y ceniza para corroer la carne afectada. Pero sor Inés no
necesita un médico, sino un cirujano. No es mi especialidad. Mis
maestros despreciaban la cirugia y nunca aprendi mas que...

Dofa Elvira se habria aferrado nuevamente al clavo ardiente que
le quemd la mano si alguien le hubiera dicho que asi salvaria la vida
de la navarra.

—iVuestro hijo es cirujano! —exclamé la abadesa.

—iEso os ha contado? —preguntd, extranada.

—Desde que vos os fuisteis de Salerno, ha tenido tiempo de
aprender el oficio.

—Sor Inés no permitira que la examine un hombre.

—Sor Inés hara lo que yo le ordene —sentencié dofia Elvira-.
Exactamente como vos.

Beatrice se disponia a irse cuando la superiora le pregunto:

—¢Sabiais que intentaron envenenar a vuestro hijo?

La doctora asintio.

—No os lo mencioné porque estoy convencida de que detras esta
la misma mano que acabd con el marido de dofia Agata y, segun
vos, nNo era un asunto prioritario —replicd, enmascarando la
mordacidad con su acento extranjero.

—Si un asesino anda suelto, tenéis mi permiso para encontrarlo.
De castigarlo me ocuparé yo —la despachd, molesta, la religiosa.

En cuanto Beatrice abandono los aposentos, la abadesa sacd de
su arcdn su manto mas grueso, de tupida lana forrado de pieles, y
se envolvié en él como si un frio glacial hubiera invadido la estancia
y no un calor africano que amenazaba con fundir los muros del
monasterio.

Paso la noche en el suelo, tapada hasta los ojos, bafiada en
sudor, al borde de la asfixia. No pretendia hacer penitencia ni
mortificar sus carnes. Simplemente no se le ocurrié otra manera
mejor de compartir con sor Inés, su fiel servidora, una parte de su



agonia. Sin embargo, no fue a visitarla. No habria sabido qué decirle
y, sobre todo, no habria sabido mirarla con la distancia que su
dignidad le exigia.

1 En esta época, parte del sur de la peninsula itdlica, incluyendo Salerno,
pertenecia al Reino de Sicilia.

% En la medicina &rabe medieval, el cancer era conocido como zaratan.



CAPITULO XXXVII

Maria sentia mucha curiosidad por conocer la casa de Niccolo.
Cuando Beatrice le pidid que la acompafara, no se lo pensd dos
veces. Se lavod la cara, se peind primorosamente y de sus dos sayas
se puso la mas nueva. Juntas, entraron en Burgos, mezclandose con
los peregrinos, atravesaron la ciudad y llegaron hasta las
inmediaciones de la puerta de San Martin, donde se ubicaba el
palacio del siciliano.

Maria llamé a la puerta. Esperaron pacientemente a que les
abriera el nuevo criado de Niccolo, tan privado de inteligencia como
el primero. Beatrice se adelantd para hablar con él:

—Venimos en nombre de su ilustrisima la abadesa de Santa Maria
la Real. Necesitamos ver urgentemente a vuestro sefior don Niccolo.

—Esta ocupado. Tendran que volver en otro momento.

El criado fue a cerrar la puerta, pero Beatrice se interpuso.

—¢Acaso no habéis oido quién nos envia? ¢Sois estupido?

—Eso dice la gente —admitio sin problemas el sirviente—. Avisaré a
don Niccold, aunque no sé yo si le haréa mucha gracia que lo
interrumpa.

Beatrice lo empujo.

—Esperaremos dentro.

Las dos mujeres entraron en un amplio vestibulo y se sentaron
en un banco mientras esperaban.

—iPor qué tiene en su casa a este initil? —preguntd Maria a
media voz, intrigada.

—Porque los inutiles pueden ser muy Utiles.

Mientras tanto, en el so6tano, Niccolo se limpiaba con un pafio la
sangre de las manos. Tenia la saya y las calzas salpicadas de rojo.



Se volvié hacia los tres nobles sefores a quienes acababa de operar.
Solo uno de ellos estaba despierto. Sin embargo, el mugriento trapo
de su boca le impedia gritar. Viendo la mutilacién de sus hermanos,
comprendid que el dolor que sentia en su entrepierna se debia a que
habia corrido su misma suerte.

—Dentro de unos dias —le dijo Niccolo—, cuando la cicatriz se haya
curado, os dejaré volver a vuestra casa. Nadie sabra por mi qué es
lo que os ha ocurrido. Aunque os advierto: moved un pelo para
hacerme dafio y toda Castilla sabra que os he convertido en
eunucos.

El siciliano oyd pasos a su espalda. El criado entré con
prevencion y, al ver a aquellos sefiores atados de las manos vy
colgando de una viga como cerdos a punto de ser abiertos en canal,
se quedo boquiabierto.

—iQué quieres?

—Arriba hay dos senoras que dicen que vienen a veros. Que las
envia la abadesa de Santa Maria.

—Prepara algo de comer para nuestros invitados —dijo sefalando
a los tres jovenes —. Se quedaran aqui unos cuantos dias con
nosotros.

Niccold subid los peldafios de dos en dos. Cuando vio quiénes
eran las visitas, sonrid como si hubiera ganado un torneo.

—Me alegro de veros por aqui.

Beatrice y Maria se levantaron, alarmadas ante la sangre que
manchaba sus ropas.

—i¢Qué os ha pasado?! ¢Estais herido? —exclamo Maria.

Niccol0 se rio.

—No. Esta sangre no es mia. Os alegrara saber que es de los
violadores de Boiiices. No volveran a ultrajar a otra mujer.

—iLos habéis matado? —preguntd Beatrice, conmocionada.

—No ha sido necesario. Aunque aun estoy a tiempo.

—i¢Qué decis?! —exclamd, horrorizada, su madre—. Maria, bajad a
ver qué ha pasado.



La joven se sorprendio de la orden, aunque no puso objecion. Sin
embargo, antes de llegar a la escalera, Niccold se interpuso,
bloqueandole el camino. Ella lo mird pidiendo una explicacion, pero
enseguida bajo los ojos, azorada.

—Necesitaréis luz —le dijo él, entregandole una candela—. Tened
cuidado con los peldanos.

Maria la tomd y bajo las escaleras.

Niccolo se volvio hacia su madre. Suspird irritado al reconocer en
sus 0jos la misma mirada de censura que lo habia acompafiado toda
su infancia.

—iQué he hecho mal ahora? Vos misma dijisteis que os habria
gustado ser su verdugo. Solo los he castrado.

—¢COmo has podido? —le preguntdé su madre con la voz quebrada.

—Ha sido facil. Practiqué mucho con animales.

—La abadesa dice que habias aprendido cirugia. Me costaba
creerlo, pero ahora sé que no es cierto. Un cirujano, igual que un
médico, no usaria su arte para causar un dafio mayor que el que
pretende remediar.

—Esos hombres merecian este castigo —protestd él-. Y si no
preguntadselo a la pobre criatura a la que asaltaron.

—¢Y piensas que ella no estaria horrorizada? Si no se atrevia a
denunciar ante el merino del rey, écrees que no tendra miedo de la
venganza de esos indeseables?

—Ya no podran volver a violentarla —dijo Niccold mientras buscaba
una jarra de vino.

Sentia la boca seca a medida que la rabia crecia a una velocidad
de vértigo.

—Encontraran la forma de hacerle la vida imposible. ¢éCoOmo has
podido?

El siciliano, harto ya de escuchar reprimendas, fue hacia su
madre, pero se contuvo y dio un paso atras.

—iNada de lo que hago os parece bien! Nunca, por mucho que
me esfuerce. éPor qué? iéPor qué?! —le acabd gritando.

—\Vete de Burgos. Es lo mejor para ti.



—iDe ninguna manera! —El joven agarrd por los brazos a su
madre y la zaranded con fuerza—. éPor qué insistis? Nadie os busca
por la muerte de mi padre. No tenéis que esconderos. iY yo
tampoco!

—Te pareces demasiado a él —dijo Beatrice con una pena que ya
no podia esconder, pese a que lo habia intentado durante todo aquel
tiempo—. Cada dia mas.

Una furia incontenible se adueid de Niccold. Soltd a su madre y
le dio una bofetada que hizo que perdiera el equilibrio y su cuerpo
se quebrara contra las baldosas. Beatrice intentd incorporarse, pero
su hijo volvid a golpearla. La sangre empezd a gotear sobre el suelo.

—iSoy vuestro hijo! éPor qué me hacéis esto? éPor qué me
obligais a trataros asi? i¢Por qué?! He hecho lo que vos no habéis
tenido el valor de hacer. Porque sois una inutil. iUna inGtil!

Niccolo, fuera de si, la pated sin reparar en dénde golpeaba.
Beatrice, como si no hubiera pasado el tiempo, se hizo un ovillo en
el suelo, protegiéndose la cabeza con las manos, como habia
aprendido en su juventud. Pasados unos instantes interminables, su
hijo retrocedié y él también se llevd las manos a la cabeza, como si
una rafaga de lucidez le hubiera hecho ver el horror de su
comportamiento.

—Perdonadme, madre, perdonadme -le suplicé al borde del
llanto—. Os juro que yo...

Se dejo caer de rodillas y tratdé de sostener la cabeza de su
madre entre las manos para obligarla a mirarlo. Beatrice se zafé de
él como pudo e intentd ponerse en pie apoyandose en el banco. Un
panico antiguo se habia apoderado de ella y era incapaz de razonar.
Camind trastabillando hacia la puerta y se marchd sin recordar
siquiera que dejaba a Maria atras.

Niccolo se sentdé en el banco cubriéndose el rostro con las
manos. Rompid a llorar como una criatura. Sus sollozos le impidieron
oir los suaves pasos de la joven Maria hasta que la tuvo al lado.

—¢Y vuestra madre?

—Se ha ido.

—¢Sin mi? —pregunto, atonita.



Niccold se encogié de hombros por toda respuesta. A Maria le
conmovid su aspecto desvalido. Se sentd a su lado y sintid la
necesidad de darle consuelo y protegerlo.

—Habéis sido muy valiente. Os habéis arriesgado mucho por una
pobre chica a quien apenas conocéis.

El joven sonrié con amargura.

—Por vos también lo habria hecho —le susurro.

—Estoy segura.

Maria le sonrid, nerviosa, extrafiamente feliz. Era tanta la
intensidad de lo que sentia que le resultaba insufrible. éCon qué
excusa podria escapar? De pronto recordd qué la habia llevado alli.

—La abadesa ha solicitado que visitéis a una duefa, a sor Inés.
Requiere cirugia. Y ahora tengo que irme. No esta bien que...

—No entiendo a mi madre —dijo Niccold entre dientes—. Deberia
estarme agradecida. Curé al rey para salvarla.

Maria lo mird perpleja.

—¢Vos curasteis al rey?

—Preguntad a quien querais. Todos os diran que obtuve mi mayor
éxito donde los médicos de Castilla y Ledn fracasaron. Le di
remedios que a ninguno de ellos se les habria pasado por la
imaginacion. Andan desesperados tratando de que comparta con
ellos mis secretos, pero no tienen nada que hacer.

Maria no daba crédito a sus oidos. ¢De verdad creia Niccolo sus
palabras? éDe verdad no recordaba que habian sido Maria y Beatrice
quiénes le habian ido marcando el camino para curar al monarca?

—Gracias a mi se despejaron las sospechas de brujeria. ¢Sabéis
qué le habria ocurrido a mi madre si el obispo de Burgos la hubiera
acusado de herejia?

Maria lo mird fascinada, buscando en sus facciones algun signo
que delatara que era consciente de estar mintiendo. Fue en vano. Lo
unico que consiguio es que Niccolo interpretara la mirada de la chica
como un signo de interés, al que reacciondé como solia hacer:

—¢{Sabéis leer? —le pregunto.



Maria se quedd helada. «éAcaso no me ha visto consultar los
libros de su madre en la botica?», pensé. De subito, un rayo de
lucidez empezd a abrirse paso en su interior, a pesar de la atraccion
que sentia por él. Porque aquel comportamiento de Niccold no era
normal. Nada normal.

—Os podria ensenar —afadio el siciliano—. Hoy no, otro dia...

La sorpresa dio paso a la indignacion y a la rabia. Aquel hombre
le debia mucho: su posicion, su casa. Habian sido Beatrice y ella
quienes habian salvado al monarca. Y quienes habian convertido el
Hospital del Rey en un lugar cuya fama milagrosa se extendia
allende Castilla. ¢Y ahora aquel joven con infulas pretendia atribuirse
todos los méritos? ¢Qué le hacia creer que estaba por encima de
ella? Deberia decirle que era un cantamananas, que por mucho
palacio que le regalara la abadesa no dejaba de ser un bufén, que
su sonrisa deslumbrante era solo una pantalla para ocultar su
vacuidad, que...

Eran tantos los reproches que queria hacerle que por ello a Maria
le resultdé mas ridiculo oirse decir:

—Quiza otro dia.

Como buenamente pudo, Beatrice llegd al hospital. Disimuld ante
todos los que se cruzd la sangre en su rostro y su ropa y se encerrd
en la botica. Presa de la ansiedad, se subié a una banqueta para
alcanzar el frasco del jugo de adormidera. Lo mezclé con un poco de
vino. Esperd sentada hasta que el opio empezd a hacerle efecto.

Una sensacion familiar de bienestar fue avanzando poco a poco
hasta que finalmente Beatrice consiguid evadirse de esa realidad que
la habia vuelto a atormentar después de tanto tiempo huyendo de
ella.



CAPITULO XXXVIII

Esa misma tarde Niccolo fue a visitar a sor Inés a su celda, con
gran escandalo de las otras duenas ante la violacion del reglamento
de clausura. Aquellas monjas parecian olvidar que hasta ese
momento a nadie le habia parecido mal quebrantar las normas para
recibir visitas de familiares y amigos en las celdas privadas o
escaparse al mercado semanal siempre que se les habia antojado.
Aunque quizad para calmar su santa y falsa irritacidon, ninguna se
privd de apostarse en el pasillo para poder echar un vistazo al nuevo
médico del hospital del que todas habian oido hablar, bien y mal.
Niccolo tuvo que pasar entre dos filas de circunspectas duefias que
enseguida cayeron rendidas ante las lujosas telas y los atrevidos
colores de la indumentaria del extranjero. Muchas maldijeron esa
noche la aburrida sobriedad de sus habitos blancos.

Niccold cerrd la puerta tras entrar en la celda de sor Inés. La
navarra estaba acostada, sudando copiosamente, mientras Ia
hermana cillerera le aplicaba compresas de agua fria en la frente.
Sor Inés habia temido que llegara ese momento. Sabia, porque
habia sido testigo del caso de su madre, que cuando mostrara su
secreto a alguien su enfermedad dejaria de ser algo privado para
convertirse en una cuestién publica en la que, paraddjicamente, ella
se veria despojada de voz. Niccolo le pidid que se descubriera el
seno.

Sor Inés obedecid. Gird la cabeza hacia el espejo, que reflejaba
la puerta de entrada, y asi pudo ver el gesto de contrariedad de
dofia Elvira cuando al entrar sorprendid a Niccoldo manoseando el
pecho tumefacto. Sor Inés pensd que la muerte no podria ser peor
que lo que estaba viviendo.



—iQué podéis hacer? —preguntd doia Elvira.

—Cuando el tumor es pequeio, se recomienda la cauterizacion —
respondio él-. Y, si ha crecido mucho, la extirpacion.

Sor Inés miraba al cirujano y a la superiora, que hablaban de ella
como si no estuviera alli para escucharlos.

—Proceded —ordené la abadesa.

A la navarra se le escapd un sollozo que hizo que dofia Elvira se
volviera hacia ella.

—Ilustrisima, os lo suplico, no... —le dijo sor Inés, temblando.

—No permitiré que nada ni nadie me arrebate a alguien tan
valioso como vos —respondio dona Elvira sin hacer el menor intento
de acercarse.

—iAunque sea voluntad de Dios? —gimoted la enferma.

—Si es voluntad de Dios, le haremos cambiar de opinién —
sentencio con frialdad la abadesa antes de abandonar la celda.

Niccold sacé de su bolsa de cuero unos instrumentos que
hicieron estremecer a la paciente.

—Necesitaré brasas —pidié el siciliano a la cillerera mientras
extraia unas tenazas de largos brazos.

Poco después, los gritos de dolor de sor Inés retumbaron por las
paredes, se deslizaron bajo las puertas, invadieron las celdas, el
refectorio, las cocinas... Incluso quienes no podian oirlos se los
imaginaban y se estremecian tanto o mas que quienes los
escuchaban.

Durante las siguientes semanas, dofia Elvira permanecié de la
mafana a la noche rezando, arrodillada en la vieja iglesia mozarabe,
a la vista de todos los peregrinos que acudian a visitar la reliquia de
la santa. Alguno incluso llegd a pensar que tendria mas
probabilidades de curar sus males si tocaba el manto de dona Elvira
que el hueso atribuido a santa Ana. Sin embargo, pronto
desestimaban la idea. La abadesa no transmitia paz, sino amargura,
desasosiego, remordimiento. Y, por primera vez en su vida, un
profundo miedo.



A Maria no le sorprendi® el rastro de sangre fresca que
serpenteaba entre las piedras para adentrarse en el hospital. Lo que
se salia de lo comun eran los hipidos agudisimos, como reclamos de
algun ave exdtica, que emitia la joven que sostenia a duras penas al
herido en la entrada del ala masculina. EIl hombre mantenia los
brazos cruzados sobre el vientre con las pocas fuerzas que le
restaban. Maria enseguida reconocid a la acompanante: era la
pastora a quien Niccolo habia vengado.

—iAyudadme! —grito.

—iQué ha ocurrido? —dijo Maria estudiando la palidez del
enfermo, que presagiaba un fin rapido.

—Es mi padre...

«Es el porquero que trabaja para el sefnor de Bonices y sus hijos»
recordd Maria. Los brazos del pobre hombre aflojaron la presién que
ejercian sobre su prominente panza. Los intestinos brotaron de su
vientre abierto en canal y se derramaron sobre el enlosado. Su hija
grité asustada:

—iPadre!

Dos freilas acudieron en su ayuda. Entre las cuatro acostaron al
herido en el suelo. Maria corrid a por su maestra mientras la
desconsolada pastora recogia con cuidado las tripas de su
progenitor, como si temiera que pudieran perderse en el desorden
de la sala.

Maria buscd a Beatrice por todo el hospital. No la encontré ni en
el ala de mujeres ni en la botica. Echd un vistazo en su celda, pero
el camastro estaba vacio. Tampoco estaba sentada frente a la mesa
donde tantas veces la habia visto estudiar. Cuando ya se iba, le
parecio oir un gemido apagado. Tras la puerta descubrid a Beatrice
hecha un ovillo en el suelo, con la mirada perdida y la saliva
escurriéndosele de la boca. A su lado, el recipiente del jugo de
adormidera estaba completamente vacio.

—iNecesito que me acompaféis! —la urgidé Maria.

Beatrice murmurd unas palabras inconexas, aungue no se movio.
Maria no insistid, no tenia sentido. La doctora no seria de utilidad
hasta que se le pasara el efecto del opio.



Regresé al hospital preguntdndose qué remedio podria
administrar al porquero para hacer mas llevadera su agonia. Cuando
llegd al ala de hombres, encontré a Niccolo arrodillado junto al
moribundo, examinando sus heridas, mientras la pastora acariciaba
la cabeza de su padre.

—iTraedme un perro! —ordend Niccolo, impaciente.

Las freilas que habian ayudado en los primeros momentos lo
miraron sumidas en la confusidon, convencidas de que no lo habian
oido bien.

—¢A qué estais esperando? —les reprochd él.

—iQué clase de perro...? —se atrevié a preguntar la mas osada de
las dos mujeres.

—iCualquiera con un corazon que lata!

Las freilas asintieron y salieron corriendo a cumplir la mision mas
extravagante que habian recibido hasta ese dia. Niccolo fue a
reunirse con Maria.

—Beatrice esta indispuesta. No podemos contar con ella —se
lamentd la joven.

—No la necesito. Despejad la mesa de la botica. Lo operaré yo.

Ella se quedd helada. ¢Habia olvidado que su funcion en el
hospital era meramente decorativa? Aunque la cirugia fuera un saber
menor que no podia compararse con el noble arte de la medicina,
équé le hacia creer que podia intervenir a un paciente sin
autorizacion de su madre?

—iVos? —preguntd, incrédula.

—Lo he visto hacer antes —explicé el siciliano.

—iDonde? —no pudo evitar preguntar ella con desconfianza.

—En la guerra -respondié él, y por su tono molesto dejo
meridianamente claro que daba la conversacion por acabada.

Mientras Maria preparaba la mesa de la botica para la operacion,
la hija del porquero asié del brazo a Niccolo y le implord:

—iSalvadlo! —implord antes de entregarse nuevamente al llanto-.
iHa sido culpa mia!

—iVos le habéis abierto el vientre? —le pregunto.



La pastora negod.

—Han sido los hombres que me forzaron. Estaban furiosos cuando
se han presentado en nuestra casa. Mi padre les ha jurado que no
los habiamos denunciado al merino real, pero les ha dado igual.
Querian venganza, no sé de qué.

NiccolO, en cambio, entendia muy bien qué habia rondado por la
cabeza de aquellos eunucos. Sin embargo, prefirid guardarse la
informacion para si. Cogid al hombre en brazos y lo trasladd a la
botica, dejando atras a la desconsolada hija. Depositd el cuerpo
sobre la mesa que Maria ya habia dejado expedita.

—Se ha acabado el jugo de adormidera —se disculpd Maria-.
Menos mal que ha perdido el conocimiento.

—Una lastima —dijo él, decepcionado—. Con un poco de suerte
volvera en si antes de que haya acabado.

«¢Prefiere oir los gritos del hombre durante la intervencion?»,
dudo Maria.

Las freilas irrumpieron llevando a rastras un viejo galgo al que le
faltaba una oreja.

—Servira —afirmo el siciliano.

El joven acaricid la cabeza del galgo y cuando se gand su
confianza le reband por sorpresa la garganta con un escalpelo. La
sangre salpico a todos los presentes. Niccold cogid al animal por las
patas traseras, lo izd y dejé que se desangrara sobre el vientre
abierto del padre de la pastora.

—Sostenedlo —ordend Niccolo a la freila mas robusta.

—¢Qué hacéis? —se indignd Maria.

—Antes de volver a recolocar las tripas hay que calentarlas con
sangre.

Un gemido agdnico del galgo estremecié a Maria. Niccoldo hundid
las manos en el amasijo de intestinos y procedio a reintroducirlos en
la cavidad digestiva del moribundo.

—Hay muchos tratamientos que desconocéis porque no sabéis
leer. Cuando querdis os ensefio, ya os lo he dicho —le recordo
Niccolo—. Venid a mi palacio cuando gustéis.



Las freilas cruzaron una mirada complice.

Maria se ruborizd, primero porque aquel advenedizo preferia no
recordar que ella atesoraba mas conocimientos médicos que él y
segundo porque hubiera hecho la invitacion delante de las dos
freilas, ambas reconocidas chismosas.

—No, gracias —respondio la joven con la mayor dignidad que fue
capaz de reunir.

Niccolo le sonrid, burldn, sin dejar de suturar.

—Podéis volver a vuestros menesteres —ordend a las freilas-—.
Maria me ayudara.

—Seguro que si. Ya se ve que lo esta deseando —dijo una de ellas
conteniendo la risa mientras depositaba en el suelo el cadaver del
galgo.

Una vez a solas, Niccold se dedicd a observar a la joven.

—iDejad de mirarme vy fijaos en lo que estais haciendo! —protesto
ella.

—iPara qué? Vos sabéis tan bien como yo que morira.

—Entonces, épor qué habéis mezclado su sangre con la de ese
pobre animal? —se indigné Maria.

—Ha sido divertido, éno? —replicd con una sonrisa insolente.

—Para mi no.

—No os creo —replicdé él mientras el porquero expiraba—. El
paciente ha muerto. Una vez mas, he acertado en el diagndstico —
comentd, irdnico.

Maria abandond la botica furiosa con Niccolo por su engreimiento
insufrible y consigo misma por su incapacidad de obligarlo a admitir
que ella quintuplicaba sus méritos.

Se dirigid a la celda que compartia con Beatrice. Su maestra
continuaba en el suelo en posicidn fetal, tal como la habia dejado.

—Sabed que un hombre ha muerto con terribles dolores porque el
jugo de adormidera os lo habéis acabado vos —la acusé con toda la
bilis que habia acumulado a lo largo de aquel dia.

Que no fuera del todo cierto fue irrelevante. Beatrice no
reacciond. Quiza dormia con los ojos abiertos.



Maria se agachd para recoger el frasco vacio, pero de pronto la
siciliana la agarrd con fuerza por la mufieca y haciendo un inmenso
esfuerzo volvié su mirada perdida hacia su discipula.

—Nunca mas... —le prometié con un hilo de voz.

Maria no respondid, porque si hubiera abierto la boca sus
palabras habrian creado un abismo insalvable entre ambas. Sin
embargo, sentia la necesidad de castigar a su maestra. Se volvio
hacia el arcon donde guardaba sus libros. Los habia leido todos
menos el de Aristoteles: el Unico que le habia vetado la siciliana fue
el Unico que cogid.

Maria salié con el libro del fildsofo bajo el brazo. Cuando llegd a
su celda, se sentd en el camastro y lo abrié por la primera pagina.
No podia concentrarse; era tanta la rabia. No soportaba estar
sentada, no aguantaba estar de pie... Le dolia el pozo en el que se
habia hundido su mentora, pero sobre todo lo que la enervaba era
aquella sonrisa descarada de Niccolo.

Tomd una decision. Envolvid el libro en un pafio y dirigidé sus
pasos hacia la ciudad. Maria le demostraria que sabia leer, le
recordaria que fue ella quien salvd al rey. Con la ayuda de su
maestra, pero ifue ella y no él! Niccolo era un canalla sin escrupulos
ni decencia. La lista de improperios se fue haciendo cada vez mas
larga @ medida que se acercaba a Burgos siendo ya noche cerrada.

Se asegurd de que nadie la viera enfilando la calle San Martin, se
detuvo ante el porton del palacio de aquel hombre despreciable y
llamd. Esper6, pero nadie acudia. Se apartd unos metros de la
fachada buscando senales de que hubiera alguien en casa. En el piso
de arriba se veia una luz. éPor qué aquel ser miserable no le abria?
¢Acaso no la habia oido? Volvid a llamar, ahora mucho mas fuerte.
Esperd. Llamo de nuevo. Esperd. No queria volver al hospital. Le
habia costado mucho dar aquel paso. Necesitaba decirle, exigirle...
Volvi6 a llamar. La luz seguia en el piso de arriba. ¢Debia gritar su
nombre? ¢(Debia dejar en evidencia la urgencia que sentia de
escupirle su odio, de afearle su vacuidad, de zaherirlo con la verdad?
Rompid a llorar, no sabia por qué. Era tanta la presion en su pecho
que creia imposible seguir respirando.



Sentia un deseo irrefrenable de ver a aquel infame vy... suplicarle
que no la ignorara. No podia soportarlo. En ese momento entendid
lo que movia a su maestra a sucumbir al jugo de adormidera una y
otra vez. Maria acababa de descubrir que esa necesidad inaplazable
de saciar una sed maligna no solo la provocaba el opio. En su caso,
era la mirada de unos ojos de un azul impudico.

Oculto en la penumbra de la ventana del primer piso, el siciliano
observaba como la joven se alejaba con gesto contrariado. Maria no
podia saber todavia que esa humillacion proporcionaba a Niccolo
infinitamente mas placer del que habria disfrutado compartiendo el
calor de su joven cuerpo.



CAPITULO XXXIX

Prescindir de un dia para otro del jugo de adormidera no fue facil
para Beatrice. Esos primeros dias de abstinencia se dedicé a
recolectar hierbas y preparar remedios cuya receta conocia de
memoria. Una jornada especialmente dificil, la siciliana regresaba al
hospital con un hatillo de plantas recién cortadas cuando vio a un
jinete que se dirigia hacia ella a gran velocidad. A pesar de la
distancia, por lo colorido de su vestimenta, supo que solo podia ser
su hijo. A medida que se acercaba resultaba mas evidente que
Niccolo no iba a frenar. Si Beatrice no se apartaba, seria arrollada. El
tiempo para reaccionar se agotaba, pero la doctora no estaba
dispuesta a seguirle el juego. A escasos metros, Niccold se vio
obligado a tirar de las riendas tan violentamente que su caballo se
levanto sobre las patas traseras. El joven perdié el equilibrio y cayd
aparatosamente a los pies de Beatrice.

Esta no fue a socorrerlo. Algo en la montura habia llamado su
atencion. Se acercd al caballo para asegurarse de que sus 0jos no la
traicionaban. Efectivamente, era real.

Bajo la silla de montar, una tela idéntica a la que vestia el
ricohombre de los seis dedos escupia reflejos de oro y plata.

—iDe ddnde has sacado este pafio? —pregunto a su hijo.

Niccold no contestd, molesto por haber perdido su ridiculo reto.
Se incorporo, dolorido.

—iResponde! —repitid Beatrice, impaciente.

El joven la ignord, pendiente Unicamente de no haberse roto la
saya. Su madre le agarrd la barbilla para obligarlo a mirarla.

—{De donde?



El joven apartd sus manos, sin entender ese subito interés por su
montura.

—El caballo y todos sus arreos vinieron juntos. Un regalo de dofa
Elvira.

Beatrice dejo caer el hatillo de hierbas. Sentia que estaba cerca,
todavia no sabia de qué.

Se encamind a los establos del monasterio, donde se cuidaban
los caballos de la abadesa. El palafrenero, un hombre rechoncho,
apilaba estiércol cuando vio entrar a la siciliana con la determinacién
de quien comanda diez ejércitos.

—iVos habéis aparejado el caballo que la abadesa ha regalado al
galeno?

El hombre, poco acostumbrado a que lo trataran de vos, se volvid
por si acaso la mujer se dirigia a algun notable que estuviera a su
espalda.

—Os estoy hablando a vos —le confirmo ella.

—Si... —balbuced el hombre.

—iDe ddnde ha salido la tela que habia bajo la silla?

—iUna con hilos de oro? —pregunto, extrafiado.

—iY de plata!

Era tal la vehemencia de aquella mujer que el palafrenero
empezaba a temer que no estuviera en su sano juicio.

—Estaba con el aparejo de un caballo que se dejaron en la
hospederia.

—éUn peregrino abandond su caballo? —exclamo, atonita.

—No es muy normal, pero alguna vez mas ha pasado —respondio
el caballerizo, agarrando con fuerza la horquilla con las dos manos
por si necesitaba defenderse de aquella loca.

—éCuando ocurrio?

—Ufff, va ya para veinte anos.

—iNo sabéis quién era el dueno?

—Quien tuvo tratos con él seria Pocasmigas, que trabajaba en la
hospederia. Yo solo toco los caballos de su ilustrisima.



Beatrice dio media vuelta. Tenia que hablar con aquel hombre de
mote estrafalario.

—No lo encontraréis —le advirtio el palafrenero.

Beatrice volvid sobre sus pasos.

—iPor qué?

—Se esfumd de un dia para otro. Por las mismas fechas que se
dejaron el caballo. Lo buscamos, pero no hubo manera de dar con
él. Tenia mujer, una criatura chica... No se supo mas. Y no creo que
muriera en el incendio...

—{Qué incendio? —casi gritd Beatrice, impaciente.

—-Se quemaron los establos. Tuvimos que sacar todas las
monturas deprisa y corriendo. Luego ya los rehicieron, pero en la
parte de atras.

—iDoOnde estaban antes?

—Donde esta ahora la entrada de la hospederia, en la explanada,
frente al palacio.

Otro misterio resuelto. En el lugar donde se encontraron los
restos del ricohombre de los seis dedos hubo antiguamente un
establo. El asesino lo enterrd en un recinto cerrado, a salvo de las
miradas. Posiblemente después él mismo prendid fuego a las
cuadras para tapar todo rastro de su crimen. Beatrice solo tenia una
duda mas.

—¢éPor qué decis que no creéis que ese Pocasmigas muriera en el
incendio?

—Porque de vivo hedia como un demonio. No sé qué tenia en la
sangre, pero se le olia a dos leguas. Si se hubiera quemado,
habriamos notado el tufo, digo yo, porque esa peste no la mataba ni
el fuego.

A partir de este encuentro, Beatrice intento localizar al misterioso
palafrenero. Habld con Domingo y con todas y cada una de las
freilas y no pocas duefias. La Unica persona que recordaba a aquel
hombre era la anciana sacristana. Aunque su decrepitud se habia
acentuado y sus frecuentes ataques de furia la habian obligado a



alejarse de sus funciones litlrgicas, mantenia una buena memoria
para lo que queria. Le contd que la esposa de Pocasmigas se negod a
que la llamaran viuda y rechazé a todos los pretendientes que se le
acercaron, que no fueron pocos. «Algo de dinero le debid de dejar el
malnacido de su marido, porque se comprd una casa en las afueras
que parecia mas apropiada para un noble que para un vulgar
caballerizo».

Beatrice averigué donde vivia la familia del desaparecido. Al
acercarse le llamo la atencion el blason en la puerta. Efectivamente,
la construccidon era demasiado ostentosa para alguien que viviera del
trabajo de sus manos. La recibié una mujer de mirada huidiza que le
contd que habia comprado la casona muy barata a un hijodalgo que
necesitaba el dinero desesperadamente. A las preguntas por el
paradero de su marido, la esposa abandonada se encogi6 de
hombros. Ni lo sabia ni lo queria saber. «Otro callejon sin salida», se
dijo la siciliana de vuelta al monasterio. De pronto, un olor
penetrante la hizo detenerse cuando apenas habia caminado cien
metros. Aunque buscé el origen de aquel hedor, no pudo
encontrarlo.

Siguid su camino, pero antes de entrar en el hospital fue a ver el
arbol que plantd en su dia junto al muro. Sus flores se habian
convertido en frutos que los arabes llamaban «albaricoques» y
«damascos» quienes los habian descubierto a raiz de la cruzada.
Secos eran una golosina exotica. Probablemente el hijodalgo llevaria
algunos en su bolsa cuando lo enterraron y de alli brotd el arbusto
que le dio sombra ocho afios. Beatrice sabia que sus semillas tenian
el sabor de una almendra amarga Yy conocia casos de
envenenamiento por consumir demasiadas. ¢Asi murid el enigmatico
caballero? ¢Y las demas victimas?

Beatrice dudaba si debia compartir con dofia Elvira sus
descubrimientos. No sabia como impedir que se percatara de que
recelaba de ella. Las certezas, intuiciones y dudas se enmarafiaban
en su cabeza. Le constaba que la muerte de los ricohombres
beneficiaba a la superiora, incluso la del vengativo don Garcia, que
fallecié justo en el momento en que habia empezado a suponer una



amenaza. Era verdad que cuando las sospechas empezaron a
apuntar hacia la abadesa su vino fue emponzofado, lo que parecia
descartarla, aunque milagrosamente dofia Elvira no llegd a probar el
veneno. éQué mas sumaba en su contra? La ejecucion de don
Fadrique, un chivo expiatorio que le permitid limpiar su nombre.
Pero ¢y después? ¢Envenend al marido de dona Agata? éPor qué
volver a las andadas después de once afios? éEchaba de menos la
excitacion de matar? Y, sobre todo, éintentd acabar con Niccolo?
Seguramente no. Al joven no le faltaban enemigos en Burgos.

Sin embargo, lo que le resultaba mas incongruente es que fuese
la propia abadesa quien le propusiera investigar los crimenes. éQué
pretendia? ¢Acallar bocas? Eso quedaba descartado. Si su intencion
hubiera sido presumir de buscar la verdad, habria encargado la
investigacion a alguien con mayor reputacion que Beatrice;
seguramente un hombre de fe, el camino mas facil para no ser
descubierta. Si habia elegido a la doctora era por otro motivo.
¢Quiza la abadesa creia haber disefado un plan perfecto, pero tan
alambicado que precisaba de alguien que antepusiera la razon a los
dogmas para desenmascararla y finalmente conseguir la paraddjica
recompensa de ser admirada por su ingenio como asesina?

Demasiadas preguntas, demasiado retorcidas. A falta de
respuestas, Beatrice se recetd a si misma el silencio.

Sor Inés nunca miraba la cicatriz tumefacta de su pecho
enfermo. Estaba demasiado cansada y seguia perdiendo peso. De la
cocina le llegaban manjares dignos de la mesa del rey, pero ella era
incapaz de tomar mas de un bocado. Por exquisito que fuera el
plato, todo le recordaba el olor de su carne quemada una y otra vez
por el instrumental infernal de aquel aventurero siciliano que, como
una mala hierba, habia echado raices en los muros del hospital
aprovechando grietas que nadie habia sabido ver. Sor Inés no tenia
fuerzas ni para sentir verglienza cuando la abadesa o las freilas la
sorprendian en su desnudez. Su cuerpo habia dejado de ser un
asunto privado y solo deseaba que aquella tortura terminara.



~ Dona Elvira acudia cada tarde, a veces acompafiada de dofia
Agata o de la sacristana, a pesar de que las mas de las veces la
anciana era incapaz ni de recordar el nombre de la enferma. La
abadesa coincidia invariablemente con las visitas de Niccold para
examinar la herida y retirar el tejido muerto con escalpelos
afiladisimos y tenazas brufiidas que descargaban destellos cegadores
al penetrar en la piel de la navarra. En esas ocasiones la superiora y
Niccold se apartaban para hablar en voz baja, dando pabulo a todo
tipo de comentarios entre las duenas.

Para evitarlo, sor Inés solicitd ser trasladada al Hospital del Rey,
como una peregrina mas. Alli, aunque dofia Elvira y el médico
hablaran a solas, no estarian expuestos a las miradas de las
maledicentes monjas. La abadesa autorizd la mudanza ante la
insistencia de sor Inés. Se llevd a cabo en la propia cama de la
enferma, transportada por una docena de freiles como si de una
procesion se tratara. Algunos campesinos se arrodillaron a su paso,
convencidos de que semejante despliegue se debia a la santidad de
la convaleciente.

Cuando llegaron al hospital, instalaron a la monja cerca del
despacho de Niccold para que pudiera ser asistida con premura en
caso de necesitarlo. Una medida absurda, ya que el supuesto médico
no pasaba demasiado tiempo en aquel cuarto.

—Aqui estaréis bien —le susurrd Beatrice—. Cualquier cosa que
necesitéis...

Sor Inés no le dejd terminar la frase.
—Si. Quiero algo de vos.

La monja le contd que cuando su madre enfermd su aya le
preparaba un bebedizo con una serie de hierbas que recordaba
perfectamente porque muchas veces la acompanaba a buscarlas al
campo.

—Una cucharada de salvia, dos de sauce...

No tuvo que terminar de enumerar los componentes, porque
Beatrice reconocio la receta.

—Ensegquida os lo preparo.
Sin embargo, Niccold se adelanto:



—No, lo haré yo.

Beatrice pensd que tal vez le habia molestado que sor Inés se
dirigiera a ella en lugar de a él. Fuera cual fuese la razdn, Niccolo se
encerrd en su despacho.

Por supuesto, no recordaba la lista de plantas que habia
mencionado sor Inés, aungue no le importaba lo mas minimo. Echd
en una olla medio pufiado del primer tarro de bambu que encontrd y
vertid un poco de vino para hacer un cocimiento. Cuando fue a
devolver el recipiente a su lugar se dio cuenta de que lo que habia
cogido era aconito del estante de los venenos. Sin darle mayor
importancia, descartd la mezcla y volvid a empezar. Esta vez se
asegurd de elegir productos de otra repisa, donde se almacenaban
los remedios mas caros, confiando en que el precio astrondmico del
bebedizo bastaria para proporcionar alivio a la navarra.

Cuando salid del despacho con la pdcima, sor Inés se hizo la
dormida para no tener que dar las gracias a aquel hombre al que
despreciaba.



CAPITULO XL

Varios dias después del traslado, dofa Elvira pidid hablar con
Niccolo para valorar las medidas que debian tomar con sor Inés.

—No mejora —sentencio la abadesa.

—Ya os dije que el primer paso era la cauterizacion...

—LY el siguiente? —preguntd impaciente, aunque conocia bien la
respuesta.

—La extirpacion del seno.

La superiora se estremecid. Los ojos de Niccoldo la miraban
interrogantes. Ella se resistia a dar su autorizacién.

—iDofa Beatrice es de la misma opinion?

—Ella no es cirujana —alego Niccolo.

Dofa Elvira tratd de buscar esperanza en aquellos ojos. Cada dia
que pasaba le resultaba mas dificil sostenerle la mirada. Era tan
insufrible como mirar fijamente al sol del mediodia.

—Proceded.

—Se hara como ordenais, ilustrisima.

Dofa Elvira asinti6 vagamente y camino de sus aposentos ordeno
a dofia Agata que todo el monasterio se reuniera en la sala capitular
Sin excusas.

Las duefias se alborotaron con la noticia. Era una ocasion para
salir de la rutina que bien merecia celo para presentarse en todo
esplendor ante sus iguales y las freilas. Las monjas nobles se
ajustaron anillos en los dedos, calzaron sus mejores zapatos e
incluso hubo quien se adorno las orejas con pendientes de amatista,
aunque la toca impedia admirarlos.

Sin embargo, en cuanto entré la abadesa con gesto adusto y vio
sus muestras de ostentacidén, ordend que se desprendieran de las



joyas y la siguieran a Burgos. Las duefas se miraron extranadas. Las
mas perezosas se apresuraron a pedir que les prepararan una
montura para recorrer los escasos dos kildmetros que las separaban
de la ciudad, pero dona Elvira exigid que todas, nobles y freilas,
caminaran descalzas detras de ella, sin mas adorno que su habito y
su fe.

Poco después, un ejército de doscientas monjas y sus freilas,
armadas con humildes lamparas de aceite, penetraron en la catedral.
Dentro, las voces de las mujeres se unieron en un solo rezo pidiendo
la salvacion de sor Inés. Dofia Elvira, vestida de blanco y con una
rosa negra prendida sobre ella, camind lentamente hacia el altar vy,
clavando sus ojos inyectados en sangre en la gran imagen de Jesus
en la cruz, gritd desafiante:

—iNo tenéis derecho!

Y a continuacién, vencida pero rabiosa, repitié su protesta en un
Susurro:

—No tenéis derecho.

Acto seguido se arrancd la flor de la cogulla, se tumbd boca
abajo en el suelo con los brazos extendidos y rezd humildemente.

La abadesa y las duefias permanecieron en el templo tres dias
con sus noches, sin comida ni bebida, hasta que el cansancio les
hizo perder el sentido y un carro las devolvié a Santa Maria la Real.
Era tal el fervor imperante que hubo quien afirmé haber observado
los rezos elevandose hacia el cielo como una tenue polvareda de
palabras ingravidas. «No tenéis derecho», habia clamado la abadesa
frente a la cruz. Y, sin embargo, se equivocaba.

Tras la amputacion del seno, la salud de sor Inés no mejord, al
contrario. Su rapido deterioro alarmo a la abadesa, que no dejé de
visitar ninguna tarde el hospital hasta que en una ocasiéon encontrd
el lecho vacio cuando llegd. Estremecida, preguntdé qué habia
ocurrido. Nadie lo sabia. Buscaron a la enferma por todo el pabellén
y finalmente la encontraron desmayada en las letrinas, donde habia
ido sin ayuda para no importunar a nadie. La abadesa ordend
devolverla de inmediato al monasterio.



Sin embargo, cuando los freiles la metieron en su celda,
descubrieron que la habitacion habia sido arrasada por la codicia de
sus compaineras. Las duefas habian rapifiado los tesoros de la
navarra, convencidas de que ya no regresaria viva. Ni rastro de su
espejo veneciano; incluso el arcdn habia desaparecido.

La abadesa, furiosa, pidid que las dejaran solas. Se sent6 en la
cama de sor Inés. Se ofrecid a escribir a su familia en Navarra, pero
ella se negd. Su padre habia muerto poco después que su madre y
con su hermano no mantenia relacion.

La enferma, aprovechando la cercania de su sefiora, aprovechd
para decirle algo al oido:

—Dejadme morir, os lo suplico.

La abadesa le tomd la mano y prepard unas palabras de
consuelo, pero sor Inés se anticipo:

—iNo permitais que ese siciliano se encarnice mas conmigo! —
rogd la monja—. No es como vos pensais. Le gusta sentir el dolor. iEl
ajeno! Lo percibo cada vez que me toca.

Dofa Elvira, incomoda, se apartod del lecho.

—Todo se hace pensando en vuestro bienestar... —respondié en un
tono dulce, impropio de ella.

Sor Inés cabeced, agotada.

—Juradme que no lo hacéis para seguir viéndolo...

La abadesa, impactada, permanecié en silencio. En la mirada de
sor Inés no halld la devocion habitual. Por primera vez percibié en
sus ojos un destello de odio, de rencor destilado gota a gota.

—Os lo ruego, ilustrisima.

—No sabéis lo que decis.

La abadesa, aturdida, salidé de la celda. No queria estar presente
cuando compareciera Niccoldo con su sempiterna sonrisa. Desde que
se despertaba cada manana contaba los segundos para que llegara
la tarde. iY ahora acababa de descubrir que esos instantes de
emocion innombrable tenian un coste altisimo que no pagaba ella!

Dofla Elvira se dirigidé al Hospital del Rey. Necesitaba hablar
urgentemente con Beatrice. La encontrd estudiando muestras de



orina en la sala sin nombre.

—Ilustrisima —la saludo la siciliana, sorprendida de verla alli.

—Es preciso que acabéis con el sufrimiento de sor Inés.

—Me temo que no es posible. Esta en manos de Dios...

—Dios no tiene prisa, pero sor Inés no puede soportarlo mas. iY
no lo merece! Ayudadla.

Beatrice comprendid lo que le pedia la abadesa. No era la
primera vez que alguien le solicitaba que acortara la vida de un
allegado desahuciado.

—No puedo. Mi misidn es salvar vidas, no acabar con ellas.

—iEntonces dejadme que lo haga yo! —zanjé impaciente dofia
Elvira, para quien cada segundo perdido era una tortura afadida que
precisaba ahorrar a sor Inés.

La doctora la miro, perpleja.

—¢Estais segura?

—Dadme el remedio mas rapido —confirmd.

Beatrice fue al despacho de Niccold y al poco regresd con un
frasco envuelto en una tela de arpillera.

—Cianuro. Es el veneno que acab6é con don Garcia. Huele a
almendras amargas. No lo percibe todo el mundo, pero habra
rumores de envenenamiento.

—La Unica opinidon que me importa es la de Dios. Tiempo tendré
de convencerlo.

Dofa Elvira regresd al monasterio y alli se dirigid directamente al
ala de las duefas. Redujo el paso al acercarse a las habitaciones de
la navarra. Oyd que habia alguien con ella. Se detuvo en la puerta,
incapaz de entrar. Si era el siciliano, la abadesa no soportaria la idea
de que sor Inés los viera juntos. Por fortuna, quien salié de la celda
fue fray Diego.

—Sor Inés ya no se encuentra entre nosotros —anuncid el
sacerdote.

La abadesa cerrd los ojos y respird aliviada. La navarra habia
sabido prestarle un Ultimo servicio.

—¢Habéis podido...?



—Ha recibido el sacramento —respondid, aspero, el confesor.

Y, aunque por un momento parecidé que iba a decir algo mas, las
palabras se resistian a ser pronunciadas. Dio media vuelta y se alejo
rapidamente.

Dofia Elvira quiso ver en esta reaccidon que hasta al clérigo le
habia conmovido la pérdida de la monja. Maria salié también de la
celda, con los ojos enrojecidos.

—Necesito que hagais algo por mi —le pidié dona Elvira.

—Por supuesto, lo que ordenéis —se apresuro a contestar Maria.

Aungue lo que le encargo la abadesa era lo ultimo que la joven
habria podido imaginar.



CAPITULO XLI

Dona Elvira estaba decidida a organizar a su fiel servidora un
funeral digno de la familia real. Mand6 que se preparara un
sarcofago romano del marmol mas blanco que se hubiera visto en el
reino, adornado con el magnifico relieve que narraba el rapto de
Europa. A fray Diego, como cabia esperar, le parecié mal. No porque
fuera una pieza pagana, sino porque considerd un desperdicid
enterrar una pieza tan valiosa. La llegada de Maria permitid a la
abadesa concederse una tregua en la discusidon con su confesor. La
joven le hizo entrega de un pocillo cubierto por una pieza de
algoddn blanco.

—\Vuestro encargo.

Fray Diego mird con curiosidad el recipiente.

—¢Es un remedio? ¢Estais indispuesta?

—Por supuesto. Como todos los que queriamos bien a sor Inés.
¢Acaso vos no? —le preguntd la abadesa con intencidn.

El freile se guardd mucho de confesar que no la echaria de
menos. Dofia Elvira lo despachd para que pudiera ocuparse de los
detalles del funeral mientras ella regresaba al ala de las duenas para
despedirse de la navarra.

Cuando su ilustrisima entré en la celda, las freilas ya habian
dispuesto el cuerpo sobre el lecho con un habito que le quedaba
demasiado holgado. Cerrd la puerta, se acercd y, con cuidado,
despojo a sor Inés del velo. Sus cabellos trasquilados quedaron a la
vista.

—Estamos solas —dijo para tranquilizar el alma de su servidora.

Arrastré una silla hasta el cabecero del camastro. Destapd el
pocillo que le habia entregado Maria y con extrema delicadeza fue



aplicando en aquellos mechones el unglento pajizo que tanta
felicidad y verglienza habia proporcionado a la monja. Cada
movimiento de la mano de doia Elvira era una caricia.

Le dolia el pecho. Nunca le habia costado tanto contener las
lagrimas, aunque por respeto a sor Inés no derramaria ninguna. La
navarra la habia servido lealmente porque siempre supo defender la
dignidad de su cargo de abadesa. Llorar seria rebajarse, convertirse
en una mujer mas de las que lamentaban la pérdida de alguien
cercano. Dona Elvira no podia permitirse ser una mujer mas. Y cada
dia le resultaba mas dificil.

Después de tefiir el pelo a la persona que mas iba a echar de
menos en su vida, su ilustrisima regresd a sus aposentos. Descubrid
que se habia manchado el habito. Abrid el arcdn para cambiarse y
sus ojos se deslumbraron a la vista del tejido tornasolado que le
habia regalado Niccolo. A su lado, vio la cajita de hueso donde
guardaba su otro presente, la hoja de papel. Tomd la tela con las
dos manos y se envolvid en ella. Abrid la caja y desenrolld el papel.
Seguia en blanco.

Sintié un calor insoportable. Se desprendid del velo y la cogulla y
dejo que aquel pafio de tacto indescriptible acariciara sus cabellos
cortisimos, se deslizara voluptuosamente por su cuello desnudo,
rozara insolente el I6bulo de sus orejas y avanzara sin freno hacia la
comisura de sus labios hasta dejarla sin respiracion.

Minutos después, dona Elvira cruzaba la verja del monasterio
camino del palacio de Niccold. El mismo le abrié la puerta de su
casa, mordisqueando despreocupadamente una manzana.

—iIlustrisima! —exclamd, sorprendido.

—iPuedo pasar? —preguntd ella, consciente de lo imprudente de
Su visita.

El siciliano abrié y la abadesa pudo guarecerse de las miradas
curiosas. Ya empezaban a correr por todo Burgos los rumores de
que habia sido vista entrando en aquella vivienda.

—iUna copa de vino? Os gustara. Es el vuestro.
—No, gracias.



—iAlgo para comer, quiza? éUna manzana?

La abadesa maldecia para sus adentros haberse dejado llevar por
aquel impulso irracional. ¢Qué hacia alli? Y, aunque descubriera la
razon, ¢seria plausible para alguien de su rango? Una nube
densisima le nublaba el entendimiento.

—Sor Inés ha muerto —acertd a decir tras unos segundos.

—Lo sé —dijo Niccolo volviendo a morder la manzana.

La abadesa se fij6 en sus dientes perfectos, que arrancaban
pedazos de pulpa. Asi debian de ser las dentelladas de una bestia
que se deslizara dentro de la jaula de un animal cautivo.

—La gente cree que la manzana es el fruto prohibido del jardin
del Edén —dijo Niccolo—, pero la Biblia no menciona la fruta que Eva
le dio a Adan. éSabéis cual creo yo que era?

—Tengo que irme —dijo la abadesa sin moverse de donde estaba.

El joven dio un paso hacia dona Elvira, pero al ver que la
abadesa retrocedia se detuvo.

—iMe tenéis miedo?

Mas que una pregunta son6é como una afirmacion.

La abadesa se dejd llevar y ante aquel extranjero hizo lo que
nunca se habia permitido, a pesar de que la tentacién habia sido
grande en muchas ocasiones. Mirando aquellos ojos de un azul
limpido, transparente, rompid a llorar. Niccolo fue a abrazarla.

—Madonna...

Pero ella extendid la mano, conminandolo a permanecer a
distancia. El siciliano no se apartd. Permanecié a su lado, lo bastante
cerca para hablarle en susurros:

—Sois una mujer notable, madonna, quiza la mujer mas poderosa
de la Iglesia cristiana. Pero vivis en la oscuridad, ciega, presa tras los
muros de Santa Maria, aunque os lo neguéis.

Dofa Elvira sintid una ola de indignacion que recorrié su cuerpo
de los pies a la cabeza. éCOmo se atrevia a retratarla como una
pobre victima? «éEso soy para él?», penso.

—iY qué deberia hacer segun vos? éRecuperar el caballo que os
entregué y recorrer los caminos para satisfacer una necesidad que



no siento?

—Para escapar de una prisidn basta con cerrar los ojos y sofar
con otro lugar. Hacedlo.

Dona Elvira no era capaz de sostenerle la mirada. Cerrar los ojos
le parecid una opcidn prudente. Se sentia fuerte para resistir la
palabreria de aquel charlatan. No era una ingenua novicia ni una
lujuriosa freila; nada de lo que dijera Niccoldo podria hacer que
olvidara quién era.

—Imaginad que estais en un navio. El sol se derrama por las
velas, por la cubierta, y hace que el mar brille hasta el horizonte.
Sentis calor. El sudor empapa vuestras sienes, vuestra espalda, pero
no os importa. Una brisa refresca vuestro rostro.

Dofia Elvira suspird. Sentia en las mejillas una suave brisa vy,
aunque nunca habia visto el mar, le parecié percibir un olor de
salmuera. La voz de Niccold era una caricia que despertaba
sensaciones desconocidas, no solo fisicas. Rincones dormidos de su
mente se desperezaban.

—De pronto el cielo se cubre de gris, como si hubiera llegado la
noche. Empieza a llover como nunca habiais visto. Los relampagos
se suceden, los truenos retumban como cuernos de caza e intuis que
vos sois la presa. Se desata una tempestad. Montanas de agua
salada se elevan frente a la proa y se desploman sobre vuestro
barco. No hay nadie que os pueda ayudar. Los marineros han sido
arrastrados por el oleaje. Estais sola y tenéis miedo.

—No... —protest6 la abadesa.

—iSi, tenéis miedo! Y no os importa admitirlo. Porque creéis que
el fin de vuestros dias estd cerca. No hay quien os haga una
reverencia. Ya no sois «su ilustrisima»; simplemente sois Elvira, una
mujer...

La abadesa se habia blindado contra aquellas artimafias de
Niccold que pretendieran nublar su mente, no para las que dirigian
sus dardos hacia sus emociones mas profundas, que habia
mantenido ocultas incluso para ella misma.

—iNo abrais los ojos! —le ordeno él-. No tenéis mas remedio que
lanzaros al agua y nadar. Sois consciente de que nadie os encontrara



jamas. Si hallais tierra firme, solo podra ser una isla desierta. Seréis
libre para hacer lo que deseéis. Lo que deseéis vos, no Dios ni el rey.
Solo vuestra voluntad... Y nadais, nadais, nadais...

Dofa Elvira se sentia mareada.

Habia peleado toda la vida por defender la dignidad de su cargo
y ahora las palabras de un miserable despreciaban sus sacrificios,
pretendian hacerle creer que su lucha habia sido un espejismo, una
imposicion externa, algo que ella nunca habia deseado... El aire no
llegaba a sus pulmones, las piernas le fallaban, iba a desmayarse.

—iAgarraos a mi, rapido!

La abadesa no tuvo tiempo ni de dudar. Lo abrazé y hundié su
rostro en el pecho del joven mientras luchaba por respirar, presa del
panico.

—Nunca dejaria que os ahogarais, ni en vuestros suefios —susurro
Niccolo a su oido.

Dofia Elvira abrid los ojos y esta vez no pudo rehuir los de él.
Jamas habian estado tan cerca. La abadesa sentia que aquellos iris
azules plagados de vortices la arrastraban hacia el fondo de un mar
ignoto a pesar de sus esfuerzos por mantenerse en el mundo que
conocia. El joven sonrid; una sonrisa inapropiada, mas cercana al
triunfo que a la alegria.

De subito se oyd un estruendo procedente de una dependencia
interior. Dona Elvira se separo, sorprendida.

—iNo estais solo?

—Es mi criado.

La abadesa supo inmediatamente que mentia.

—¢Y por qué no ha venido él a abrirme la puerta?

—Preferi reservarme ese honor. Sabia que seriais vos.

Niccolo se apartd para que dofia Elvira pudiera moverse por la
casa con libertad.

La abadesa entrd en la cocina, el lugar de donde procedian los
misteriosos ruidos. En el suelo encontré una orza rota con su
contenido oleoso extendiendose por el enlosado. Tras una cortina
percibid movimiento. Descorrio la tela y... alli estaba dofia Agata, la



noble viuda a quien habia acogido en el monasterio para protegerla
de la venganza de don Suero, convencido de que su cunada era la
responsable de la muerte de su hermano. ¢éComo podia explicarse su
presencia bajo aquel techo? Dona Agata habia tomado los habitos.
Dofia Agata habia roto el voto de clausura. Dofia Agata estaba
completamente desnuda.

La abadesa se volvido hacia Niccolo, que volvia a mirarla con
descaro, sonriente, disfrutando del pavor de la viuda y, sobre todo,
del desconcierto de su ilustrisima.

Demasiados testigos vieron a la abadesa salir del palacio de
Niccolo y huir desconsolada por las calles de Burgos. Nadie sabia lo
que habia sucedido. Sin embargo, en lo que todos coincidian era en
que dofa Elvira parecia haber olvidado que su cargo le exigia no
solo ser honesta, sino también parecerlo.

Cuando la abadesa llegd a Santa Maria, a su confesor le
impresiono su palidez.

—Imponedme vuestra penitencia —le ordend ella, temblando.

—{Qué habéis hecho? —inquirid, alarmado, fray Diego.

—No es por lo que he hecho, sino por lo que haré.

Dofa Agata tardd horas en reponerse de la vergiienza y ordenar
sus pensamientos. ¢Debia huir o regresar al monasterio y aceptar el
merecido castigo? Habia descartado permanecer amancebada junto
a su amante. Niccold no se lo habia ofrecido y ella no lo habria
aceptado. Finalmente opté por la solucidn que le parecid mas
honrosa: volver bajo la proteccidén de su ilustrisima y renunciar a su
conducta pecaminosa. No obstante, sabia que la pena no seria leve.

Se encamind al monasterio, cabizbaja, bordeando el rio Arlanzdn,
consciente de que muy probablemente aquella seria la Ultima vez
que veia sus aguas. De pronto, le salid al paso un hombre con una
joroba que lo deformaba horriblemente. Lo reconocié de inmediato:
era un anciano sirviente de su difunto marido. Dofia Agata se zafé
de él sin dificultad, aunque comprendid que su suerte estaba echada
cuando vio salir de un callején a su cufiado, don Suero, empufiando
una daga.



La mujer se quedd paralizada por el terror. A su mente acudieron
imagenes fugaces de todas las ocasiones en las que aquel hijodalgo
habia sido testigo de las terribles palizas que le propinaba su marido.
Recordaba sus carcajadas y las miradas lascivas que recorrian su
cuerpo mientras su marido la azotaba hasta dejarle la espalda en
carne viva.

Dofia Agata no huyo; era inGtil. Nadie acudiria en su ayuda.
Camind hacia don Suero y lo abrazé con fuerza como quien se
reencuentra con un querido amigo. No lo solté cuando sintio que la
hoja del punal se clavaba en su costado una y otra vez. Ni siquiera lo
dejo ir cuando se lanzd al rio y la corriente los arrastré. No era
afecto lo que la mantenia unida a él, sino la certeza de que su
cufiado no sabia nadar.



CAPITULO XLII

Subida a una escalera, Beatrice hacia inventario de los insumos
en la sala sin nombre. Sobre la mesa, L'armonia delle donne, el libro
de Trétula di Ruggiero que Maria consultaba de vez en cuando para
preparar un ungiento. A pesar del tiempo que la doctora llevaba sin
probar el jugo de adormidera, la adiccion de Beatrice habia creado
una barrera, como una herida mal cicatrizada, visible solo cuando
aumentaba la tirantez entre ambas. Desde la muerte de sor Inés, su
comunicacion se limitaba a asuntos estrictamente médicos.

Las mujeres oyeron voces masculinas que se acercaban. Hacia
meses que Niccolo trataba de conseguir que fray Martin aumentara
sus emolumentos debido al éxito del hospital. El siciliano exageraba
sus méritos, como si el administrador desconociera que el
aventurero era una simple fachada.

—Creedme si 0os digo que me desvivo por supervisar el trabajo de
todos, mas alla de mi deber.

—LY esto lo hacéis desde vuestra casa? —dijo, mordaz, fray Martin
después de asegurarse de que en la sala sin nombre solo estaban
Maria y Beatrice—. Porque me cuentan que llegais hacia el mediodia
y os retirais después del almuerzo.

—Sé administrar mi tiempo mejor que vos el dinero del hospital.

Maria se sobresaltd6 al ver el rostro del comendador
completamente rojo, al borde de un ataque de ira. Sin embargo,
Niccold fingid no darse cuenta del efecto de su aguijon y para
apuntalar sus argumentos se volvid hacia Maria, que estaba
preparando una pomada.

—iQué hacéis? —pregunto, alarmado.

—Es para las quemaduras de sol.



—¢Y usais alcanfor mezclado con albayalde?

—Siempre lo he hecho asi... —respondiod Maria.

Beatrice observaba la escena desde lo alto de la escalera, igual
de sorprendida.

—Si supierais leer, veriais que la receta no menciona estos
ingredientes.

Para demostrar que tenia razon, el siciliano leyé en voz alta del
libro que descansaba en la mesa:

—«Limpiar un poco de raiz de lirio y hervirla en agua; una vez
cocida, machacar vigorosamente. Luego tomar una onza de
almaciga y otra de incienso, una pizca de...».

Maria y Beatrice, que conocian la receta perfectamente, sabian
que Niccolo se habia equivocado. Esperaban expectantes el
momento en el que se daria cuenta. Sin embargo, cuando llego a la
parte en la que se hablaba de los dos ingredientes que habia puesto
en duda, con toda naturalidad se saltd esas lineas sin que fray
Martin reparara en ello.

—«... grasa de cerdo y agua de rosas» —termind de enumerar
Niccolo—. Rehacedlo desde el principio —ordend a Maria, Yy
volviéndose hacia fray Martin lo invitd a seguir su paseo por el
hospital y por sus merecimientos—. ¢Lo veis? Tengo que estar
vigilante de todos los detalles.

En cuanto se quedaron a solas, Beatrice bajé de la escalera y le
pididé a Maria que leyera la receta:

—¢Por qué?

—Hazme esta merced.

Maria lo hizo, en parte porque el aplomo de Niccolo la habia
hecho dudar.

—«Limpiar un poco de raiz de lirio y hervirla en agua; una vez
cocida, machacar vigorosamente. Luego tomar una onza de
almaciga y otra de incienso, una pizca de alcanfor y otra de
albayalde, grasa de cerdo y...».

Beatrice cerrd bruscamente el libro.



—iMe puedes explicar por qué hace un instante no sabias leer y
ahora lo haces sin dificultad?

La verglienza le impidid responder. Sin embargo, Beatrice no
necesitaba sus explicaciones para entender lo que habia sucedido.

—No debes hacerte de menos para que Niccolo se sienta
importante. Es un grave error. TU vales mucho mas que él.

Maria permanecié en silencio.

—Mi hijo es... peligroso —suspird Beatrice—. Consigue destruir todo
lo que toca. Es como un nino que disfruta jugando con un perrillo
hasta que un dia siente la necesidad de poner a prueba el carino del
animal. «éSeguira queriéndome si lo arrojo a una hoguera?s.
Muchas criaturas se plantean ese tipo de preguntas. La diferencia
con Niccolo es que él las lleva a la practica. Ya era asi de pequeiio...
¢Tendras cuidado?

Maria asintio. Por mucho que habia luchado contra la evidencia
de la perversion de Niccolo, los turbios y ambivalentes sentimientos
que la invadian cuando lo tenia cerca le nublaban irremediablemente
la razon. La advertencia de su madre llegaba demasiado tarde.

Beatrice encontrd a Niccold a punto de montar en su caballo para
regresar a la indolencia de su palacio.

—iEsperal

Hacia mucho que madre e hijo no cruzaban una palabra.

—Tengo prisa.

La doctora se adelanté y tomd las riendas del animal para
impedir que partiera.

—¢Sabes que han encontrado el cadaver de dofia Agata?

—Si esta muerta, poco puedo hacer por ella.

—Dicen que la vieron salir de tu casa.

Niccolo se encogié de hombros.

—¢No te importa la suerte que ha corrido por tu culpa? El cufiado
de dofia Agata nunca se habria atrevido a atacarla si la abadesa no
le hubiera retirado su proteccion.



—Habia tomado los votos. Su ilustrisima tenia derecho a castigarla
si asi lo consideraba.

—No la castigd porque rompiera los votos, sino porgue los rompio
contigo. éNo te das cuenta? La abadesa te mira como mujer. Sabe
que no te puede tener, pero eso no impide que sienta que le
perteneces y castigara a quien se acerque demasiado a ti.

Beatrice no le habia dicho nada que él no supiera. Pero era
agradable comprobar que desde fuera también era evidente la
fascinacion que ejercia sobre una mujer tan poderosa.

—Me preocupa Maria —confeso la doctora—. Es joven, no ha vivido
apenas Y... te ha hecho creer que no sabe leer pensando que asi te
resultard mas atractiva. Jurame que te mantendras alejado de ella.

Las notas de desesperacion en su voz despertaron los celos del
hijo. éQué tenia esa freila que la hacia mas merecedora del afecto
de su madre que él? ¢Es que la fuerza de la sangre no contaba para
ella?

Ante la falta de respuesta de Niccolo, Beatrice insistio:

—iJaralo!

—Si respondes a una pregunta —le propuso él.

—Habla.

—¢Por qué no me has querido nunca?

A pesar de la sonrisa burlona del joven, Beatrice percibié un
resquemor alimentado por el tiempo.

—iEso es falso! —protesto ella.

Niccolo chasqued los labios.

—Ah... El precio es la verdad.

—Formaste parte de mi cuerpo durante nueve meses y aun ahora
sigues siendo mi carne y mi sangre. Pero el amor no me ciega y veo
en qué te has convertido... Y no me gusta. Hice muchos sacrificios
para evitarlo.

—¢Sacrificios? iMe abandonasteis!

—Hui de Salerno, si, pero...

Niccoldo no quiso oir mas. Le arrebatd las riendas a su madre y
monté su caballo. Estaba furioso. Durante todo el viaje estuvo



maquinando la forma de hacer pagar a Beatrice el dafo que le habia
infligido desde que desaparecio sin dejar rastro. A falta de dos calles
para llegar a su palacio, dio media vuelta.

Su madre se arrepentiria. Beatrice creeria toda su vida que fue
aquella conversacion la semilla de las desgracias que habrian de
venir.

Maria habia acabado de preparar el ungiento. Estaba
distribuyéndolo en pocillos cuando se abrid la puerta y entrd Niccolo
de improviso. La joven dio un respingo.

—¢Por qué me habéis ocultado que sabiais leer?

La freila vio asustada cdmo Niccold se acercaba a ella.

—No os he engafiado jamas. Es lo que habéis preferido entender.

—{Y qué mas me habéis ocultado?

Maria no supo qué contestar. El rostro del extranjero estaba a
escasos centimetros de su cara. Retrocedid y a punto estuvo de
caerse.

—Disculpadme. He sido un arrogante. No fui capaz de ver vuestra
valia —Niccold se detuvo—, creia que erais una pared en blanco
donde podria pintar a mi voluntad.

Parecia sinceramente arrepentido. Maria no pudo evitar sentir
pena. Nunca lo habia visto tan hundido. Cuando el siciliano dio
media vuelta y casi arrastrando los pies abrid la puerta para irse, la
joven temid no volver a saber de él.

—iY qué os habria gustado pintar? —acerté a preguntar Maria
para retenerlo.

El sonrié mientras volvia a cerrar la puerta y echaba los cerrojos.
La joven se sentia al borde de un precipicio. Todavia estaba a tiempo
de recular y ponerse a salvo. Si era lo que de verdad queria.

Niccold avanzd hacia ella y con mucho cuidado le retird el velo.
Un escalofrio recorrio el cuerpo de la joven. Poco a poco, Niccolo fue
desvistiéndose y desvistiéndola. Maria habia visto a muchos hombres
desnudos en el hospital: enfermos y familiares que se exhibian sin
disimulo creyendo que sus cuerpos despertarian el deseo de las



cuidadoras. Pero el detalle de su sexo circuncidado la paralizé un
instante. iNiccolo era judio!

Antes de que pudiera decir nada, un beso pretendidamente torpe
y estudiadamente dulce, como el de un enamorado inexperto, le
nublo la razon y abrid sus sentidos al azul toxico de sus ojos.



CAPITULO XLIII

En sus aposentos privados, dofia Elvira escuch6 de boca de fray
Diego las nuevas sobre la salud del monarca.

—El rey Alfonso se dirigia a Portugal con la reina, sus hijas
Berenguela y Leonor, Enrique, el heredero, y sus nietos Fernando y
Alfonso cuando le sobrevinieron las fiebres.

—Con semejante compana, no me sorprende que le hierva la
sangre —replicd, sarcastica, mientras una freila le servia una sopa
viscosa con carne suficiente para alimentar a una familia entera de
siervos.

—Ha ordenado que liberemos el ala de los hombres del hospital y
destinemos todos nuestros recursos a su persona.

—iEs absurdo! —protestd, indignada, dofia Elvira—. ¢éAdonde quiere
que enviemos a los enfermos? {Con las mujeres?

—Lo deja a vuestro criterio.

Su ilustrisima suspird y aparté el plato. Su poder solo conocia dos
diques: el rey y el santo padre. éTenia sentido oponerse? Sabia que
no.

Una jornada completa tardd en llegar el rey con su séquito, al
que se habian sumado el siempre intrigante obispo de Burgos y una
legién de médicos resentidos y escandalizados para quienes alojar al
monarca en el hospital se les antojaba un despropdsito comprensible
solo por el estado febril de don Alfonso. Dofa Elvira los esperaba
con los empleados a la puerta de la institucion. Solo faltaba una
persona: Niccold. Su ausencia no obedecia a su habitual desidia,
sino a que su ilustrisima lo habia vetado. Después de lo ocurrido con



dofia Agata, la abadesa hacia todo lo posible y lo imposible para
evitar coincidir con él en cualquier circunstancia.

En cuanto el rey bajo de la carroza sacudido por una tos
cavernosa, unas freilas lo escoltaron hacia la inmensa nave
masculina, ahora vacia, y lo acostaron en un lecho traido
expresamente de la hospederia del monasterio. El resto de los
camastros, sucios y pestilentes, habian sido trasladados a los
establos junto con sus ocupantes. Aunque estos enfermos se vieran
privados de cuidados médicos en tanto durara la convalecencia del
monarca, dofna Elvira se aseguraba de que al menos tuvieran un
techo y comida caliente.

Con el paso de los dias, la salud del rey mejord ligeramente, lo
bastante para que este considerara que ya estaba en condiciones de
recibir a sus consejeros. Mientras esperaba la llegada de su
mayordomo, bebié mas de la mitad de una jarra de vino hasta que
un violento ataque de tos cubridé de flemas y sangre su blanquisima
camisa. Asi lo encontrd el senescal, que tratd de ayudarlo a
acostarse, pero Alfonso se revolvié como gato panza arriba.

—iEstoy bien! ¢No lo veis?

—Por supuesto —minti6 el mayordomo, sin poder apartar la vista
de un hilillo de baba que pendia de los labios resecos de su sefior.

—¢Qué teniais que contarme con tanta urgencia?

—Quiza seria mejor esperar.

—¢A que muera? Mucha paciencia derrochadis. No pienso irme de
este mundo hasta que mi heredero sea mayor de edad. iHablad!

Aungue nadie aparte de ellos supo el tema que se tratd en la
conversacion, no faltaron testigos que presenciaron la iracunda
reaccion del monarca, quien pidié a gritos que prepararan su caballo.
Su mayordomo, los enfermeros e incluso fray Martin le suplicaron
que no arriesgara su recuperacion abandonando el hospital
prematuramente.

El rey arrastrd los pies hasta la puerta, arrebatd la espada a uno
de sus guardias y, aun sin fuerzas para sostenerla en alto, amenazé



a los presentes con cortarles el cuello si se interponian en su
camino.

Dona Elvira fue informada de inmediato sobre lo acaecido en el
hospital por boca del mismisimo comendador. Fray Martin temia que
el rey hubiera perdido la razén. La abadesa lo tranquilizé:

—No os preocupéis. Solo quiere cortar una cabeza. La mia.

La abadesa pididé que la dejaran sola. Estaba convencida de que
pronto recibiria la visita del rey y no se equivocaba.

Minutos después, Alfonso irrumpio exhausto, con los ojos a punto
de salirsele de las drbitas. Ni se habia molestado en vestirse: llevaba
la misma camisa manchada con sus fluidos y ahora también con
salpicaduras de barro. Su aliento apestaba a alcohol. Inspiraba mas
lastima que respeto.

—¢Es cierto lo que me han dicho? —bramd el monarca, apoyado
en la hoja de la puerta, al limite de sus fuerzas.

—Depende de lo que os hayan contado —respondié dofia Elvira
con una tranquilidad que exasperd a don Alfonso.

—éVos y ese médico...?

—Es falso —zanjé ella de inmediato.

—Hace tiempo que se comenta. Os han visto visitarlo en su
palacio, iel palacio que vos le regalasteis! No hay galeno mejor
pagado en toda Castilla.

—La generosidad no es un pecado, segin tengo entendido.

—iLa impertinencia si!

El rey se dejo caer en una silla y cerrd los ojos. Sentia la boca
seca.

—Tengo sed.

Dofia Elvira le sirvid una copa de vino, que él apurd en un
suspiro. Con gesto impaciente, pididé que se la rellenara y la abadesa
obedecid. El rey la mird con tristeza infinita.

—Estoy viejo y enfermo, éno lo veis? —se lamento.

—Por lo que parece, os estais recuperando bastante bien. Es lo
que se dice en todo el reino.



—Es lo que conviene que se diga. Nadie quiere un rey débil.

—Ni una abadesa ociosa. Con vuestro permiso...

—iNo os dais cuenta de que cuando yo falte no tendréis quien os
proteja?

—Nunca lo habéis hecho.

—iEso creéis? —protestd él-. Vuestra madre murid. Vos estais
aqui.

—¢iDeberia daros las gracias?

—Si. Francamente, seria lo justo. Todo lo que tenéis me lo debéis
a mi.

—Lo que tengo se lo debo a Dios. Menos el respeto de vuestros
subditos; ese me lo he ganado yo.

—iQué respeto? Salid del monasterio, recorred las calles de
Burgos y oiréis cdmo las gentes se mofan de vos. iSois el hazmerreir
de Castilla! No podéis seguir aqui. No, ya no... En quince dias
presentaréis vuestra renuncia y os instalaréis en otro cenobio, lejos,
lo mas lejos posible. ¢Gradefes es de vuestro agrado?

Dofa Elvira no dijo nada. La noticia, por esperada, no habia sido
menos demoledora. El rey la desposeia de su dignidad. Pasaria el
resto de sus dias encerrada con sus enemigas bajo la autoridad de la
abadesa que la habia desafiado permanentemente. Aquello seria el
infierno en vida. Lo habia perdido todo por culpa de su propia
debilidad.

El rey se levantd con dificultad, en parte por su quebranto y en
parte por el vino. Volvidé a servirse una copa. Trastabilld y tuvo que
apoyarse en una mesa, pero perdid el equilibrio y se desplomo,
arrastrando en su caida la jarra, la copa y el mobiliario. Dofa Elvira
acudio en su ayuda. Alfonso tenia los ojos cerrados. «éDios le ha
enviado la muerte para librarme de un castigo que le repugna?»,
fantaseo la abadesa.

—iMajestad, majestad! —lo llamd dofa Elvira, arrodillada a su
lado.

Pero el soberano abrid los ojos y la mird sin verla, y para ella se
desvanecid toda esperanza de permanecer en Santa Maria la Real.



—He esperado tanto... tanto —farfulld el soberano mientras le
cogia las manos para besarlas con afioranza-. Si hubiera sabido
cuanto sufrimiento... nunca lo habria permitido, te lo juro —susurro.

Era evidente que el soberano deliraba bajo los efectos de la
fiebre y el alcohol.

—Me dijeron que era la Unica solucién. Teniamos a todo el reino
en contra. Nos habrian matado a los dos. Y a ella también.

—¢Ella? —preguntd dona Elvira.

—Nuestra hija.

La abadesa comprendioé que la confundia con Fermosa.

—TU ya estabas sentenciada. Los nobles y Leonor estaban
dispuestos a todo. La Corona estaba en riesgo. Tuve que claudicar y
renunciar a ti. La Unica condicién que puse es que respetaran la vida
de la nifa. De mi hija.

De pronto, el pecho del soberano se sacudid victima de un nuevo
atague de tos que salpicé de sangre el suelo, su ropa y el rostro de
la abadesa. Ella intenté incorporarlo para que pudiera respirar mejor
y Alfonso, pensando quién sabe qué, intentd besarla. Dofa Elvira lo
apartd bruscamente.

—iQuién sois? —dijo el monarca, perdido en su laberinto.

—iElvira, vuestra hija! —grito ella, exasperada.

Alfonso mir6 a su alrededor. Poco a poco iba recordando donde
estaba y quién era. Sus ojos brillaban.

—Es la primera vez que me llamais padre.

Dofia Elvira abandoné la estancia, asqueada.

Por los pasillos, los patios y el claustro se cruzé con duehas y
freilas que al verla aparecer interrumpian abruptamente sus
cuchicheos. Esperaban a que la superiora pasara de largo para
retomarlos y solo entonces se entregaban a las risas mas o menos
descaradas. La abadesa no encontrd ninguna muestra de compasion
hasta llegar a la iglesia, donde fray Diego se preparaba para oficiar
misa. El gesto descompuesto de la abadesa conmovid al sacerdote.

—Confesadme.

—No es necesario. Sé que no habéis pecado —replico él.



Ella negod.

—He cometido el peor de los pecados. Me he convertido en una
mujer ridicula.

—Eso no es cierto. Puede que hayais mostrado signos de
debilidad, como cualquier buen cristiano. Quien deberia confesarse
es ese extranjero que en mal dia acogisteis como vuestro...

No supo encontrar la palabra.

—Nunca ha sido mio ni yo de él y, sin embargo, admito que he
deseado ambas cosas.

—Lo importante es que habéis sabido reprimir esos apetitos
malsanos —intentd tranquilizarla fray Diego.

—Nuestro sefior Jesucristo murio a los treinta y tres afos libre de
pecado. A veces me pregunto... si su padre le hubiera dejado vivir
mas tiempo entre los mortales, ¢habria sido igual de fuerte? ¢Habria
podido resistir la tentacion de amar?

—iCallad! El diablo habla por vuestra boca —exclamd el confesor,
escandalizado.

La abadesa le devolvié una mirada amarga.

—Ojala fuera el diablo, porque vos podriais expulsarlo de mi. Esta
soy yo. Por lo visto, ni yo misma me conocia.

La tos sacudia el pecho de Leonor mientras se vestia a toda
prisa. Sus damas iban y venian, ora con una prenda de seda
bordada en plata, ora con un cocimiento milagroso para la fiebre. La
inglesa lucia en el pecho una ostentosa alhaja que pretendia atraer
las miradas para que quedaran en un segundo plano su lividez
extrema, sus mejillas hundidas y sus profundisimas ojeras.

—Rapido —exigidé Leonor mientras escupia sangre en un pafuelo.
Llevaba varios dias indispuesta, pero no iba a permitir que un
insignificante resfriado opacara su gran dia.

El soberano habia sido visto arrastrandose hasta el monasterio
para entrevistarse con la abadesa de Santa Maria. Leonor tuvo la
prudencia de no ser ella quien alertara al rey sobre la conducta de



su rival. Se habria arriesgado a rebajar la gravedad del escandalo
dando por hecho que exageraba.

No hacia ni una hora que Alfonso, su marido, el rey de Castilla, la
habia convocado de urgencia. Solo podia significar una cosa: por fin
habia llegado el momento de recoger los frutos de tantos afios de
desvelos. Como arbitro en la guerra soterrada que enfrentaba a las
dos mujeres, Alfonso habia comprendido que solo ella, Leonor
Plantagenet, su esposa, la reina de Castilla, merecia la victoria.

La soberana se trasladd al hospital en una carroza sin mas
compania que unos cuantos pafiuelos convenientemente disimulados
en su ropaje para hacer desaparecer sus mucosidades y esputos con
la mayor discrecion. Un par de guardias custodiaban la puerta de
entrada al ala de los hombres. La reina se permitié toser una ultima
vez. Ya dentro, en presencia de su marido, no queria dar la menor
muestra de debilidad.

La cama del monarca ocupaba el centro de la sala. Freilas y
cuidadores se habian recluido en otras dependencias del hospital
para darles privacidad. Leonor avanzd lentamente, impecable a
pesar de que la tos cosquilleaba en su garganta como un dragon
cautivo. Alfonso, de espaldas a ella, parecia dormido.

—iNo sabéis caminar mas rapido? —grufio el soberano sin mirarla.

Leonor se levantd la falda y recorrid a paso rapido la distancia
que los separaba. La vision de su marido le impactd. Parecia haber
envejecido diez afos en la Ultima semana. Sus o0jos se habian
convertido en diminutos circulos oscuros que naufragaban en unas
facciones arrugadas y salpicadas por pelos ralos y blanquecinos.

—Me alegro de veros —lo saludé ella.

Alfonso se volvié y ahogd una carcajada. Leonor dudd de si se
burlaba de su cuidadisimo aspecto o bien de sus modales.

—iSabéis que dofia Elvira...?

—Lo sé —respondio ella.

—LY os alegrais?

—iDe la desgracia ajena? iJamas! —mintié Leonor con la maxima
hipocresia de la que era capaz.



—En quince dias dejara Burgos. La mandaremos a otro convento.
Lejos, cuanto mas lejos mejor, éno os parece?

—Es lo mas prudente... —dijo ella, esforzandose por mantener
bajo control su entusiasmo.

Alfonso miré a su mujer como si le costara verla bien, a pesar de
que la reina se habia detenido a un escaso metro de él. Parecia
mareado.

—Acercaos.

Leonor dio un paso al frente.

—iMas cerca, por Dios!

La reina obedecid hasta casi rozar el lecho. Alfonso levantd su
mano e hizo ademan de acariciarle la mejilla. Ella se inclind hacia
atras instintivamente. La idea de aquellos dedos recorriendo su piel
la repelia. El paso del tiempo no habia hecho mas llevadero el
recuerdo de las numerosas ocasiones en que su marido habia
humillado su cuerpo y su persona.

—No temais. No voy a haceros otro hijo. Me habéis dado un
heredero, cumplisteis con vuestro deber. Podéis estar satisfecha.

Aunque para Leonor la lista de sus méritos era infinitamente mas
larga, forz6 una sonrisa. El rey prosigui® en sus alabanzas,
verborreico y borracho, aunque sorprendentemente llcido:

—Habéis sido una buena reina. Castilla esta en deuda con vos.
Cuando llegasteis erais apenas una nifia. ¢Quién iba a pensar que
seriais capaz de tan grandes cosas?

—Me halagais...

—No, solo cuento lo que he visto con mis propios ojos. Diran de
vos que habéis sido devota, culta... mucho mas que yo. Construisteis
catedrales y disteis vuestra proteccién a trovadores a los que yo
habria despefiado desde la torre mas alta. Todos los cronistas
coincidiran en que trajisteis aires nuevos de vuestra tierra... Lo que
seguramente no dird nadie es que no os soporto.

Leonor se quedd helada.

—Cada segundo a vuestro lado se me antoja un tormento
insufrible. Solo deseo perderos de vista para siempre. En dos



semanas vos también abandonaréis Burgos. Todavia no he decidido
en qué castillo quiero que paséis el resto de vuestros dias.
Afortunadamente, en nuestro reino sobran fortalezas para elegir cual
es la mas adecuada para convertirse en vuestra tumba en vida. iY
ahora dejadme en paz!

—Dadme mas tiempo —suplicd Leonor—. Unos meses... Y después
podréis recluirme donde gustéis.

—Dofa Elvira partira en dos semanas. No merecéis mejor trato
que mi hija...

—iNo la llaméis asi delante de mi!

Leonor dio media vuelta y, cubriéndose la boca con la mano para
enmudecer la tos, abandond el hospital camino del castillo.

Alfonso cerro los ojos. Le dolia la cabeza. Solo queria dormir.
Unos pasos que se acercaban a la cama le hicieron resoplar,
molesto.

—Ya he dicho todo lo que tenia que deciros —grund con un hilo de
VOZ.

—Pero yo todavia tengo preguntas —respondié la abadesa.

Alfonso, sorprendido, se volvié hacia ella. Dofia Elvira no habia
usado la misma puerta que su esposa. Resultaba obvio que, aunque
el hospital fuera «del Rey», las cerraduras y cerrojos todavia
obedecian a aquella mujer.

—{Cuanto rato llevais ahi? —inquirio Alfonso.

—El suficiente —respondio ella.

—iQué deseais saber?

—Permitisteis que mataran a mi madre. Si la amabais, écdmo
pudisteis?

—¢Habéis venido a recriminarmelo? —se quejo el monarca.

—No, he venido a aprender.



CAPITULO XLIV

Cuando Niccold se adentrd6 a caballo por las callejuelas de
Burgos, no esperaba ser recibido a las puertas de su casa por sus
enseres desperdigados descuidadamente en mitad de la calle ni por
unos guardias que sacaban a empellones del interior de la vivienda
al desgraciado que tenia a su servicio. El criado no entendia qué
crimen habia cometido para merecer semejante trato y, al ver llegar
a su sefor, corrio a suplicarle que lo perdonara y le pagara los
dineros atrasados.

Niccold se aped de la montura, pero cuando fue a entrar en su
palacio una mano lo retuvo. No era un guardia, sino fray Diego.

—Dejadme entrar en mi casa.

—Ya no lo es —respondid el clérigo, sin disimular la satisfaccion
que le producia el anuncio.

—Tengo el titulo de propiedad.

Fray Diego le mostré un pergamino que el siciliano reconocié
enseguida.

—Ya no.

—Dona Elvira en persona me entregd este palacio. Vos fuisteis
testigo.

—No lo recuerdo.

—iQuiero hablar con ella! —protestd el joven.

—Ella tampoco lo recuerda y, por otro lado, lo Ultimo que su
ilustrisima querria es volver a veros. Sin embargo, en reconocimiento
a vuestro trabajo en el Hospital del Rey, podréis instalaros en
vuestra antigua habitacion de la hospederia. Sera suficiente.

—Es mucho mas pequena de lo que parece.

—Igual que vos —remacho el clérigo.



Fray Diego montd en su caballo y regresé al monasterio, feliz de
haber convencido a la superiora de la necesidad de desahuciar a
aquel malnacido. Una vez mas, habia demostrado a dofa Elvira que
era su servidor mas fiel.

No se planted que ella opinaria de forma muy distinta si algun dia
descubria que fue su propio confesor quien hizo llegar a oidos de
palacio los rumores de una pasion impropia entre Niccolo y ella. Fray
Diego deseaba creer que Unicamente defendia a dona Elvira de si
misma.

Sin embargo, en su fuero interno sabia que una parte no menor
de su animadversion hacia el extranjero la provocaba su frustracion
al ver que el siciliano habia conseguido llegar mas lejos que nadie en
el aprecio de la abadesa, la persona a quien él mas admiraba. Y,
aunque era cierto que nunca desed a dofia Elvira como mujer, no
podia soportar que otro lo hiciera.

Perdido el favor de la abadesa, Niccolo era consciente de que no
le quedaba otra opcidn que ganarse el del rey. No solo debia curarlo,
sino que estaba obligado a deslumbrarlo si queria que Alfonso sellara
una alianza eterna con su médico. En esta ocasion no podia permitir
la menor sombra de duda acerca de su pericia, y eso lo obligaba a
prescindir del asesoramiento de Beatrice y Maria. En su delirio, pues
hacia ya mucho que vivia fuera de la realidad, creyo que él solo se
bastaba para tratar cualquier dolencia que afectara al monarca, ya
fuera lepra o lombrices.

Con este plan en mente, se dirigié al hospital. Ordend que todo
el personal desalojara la institucion mientras él se encerraba en su
infrautilizado despacho, desde donde no podia escuchar las
lamentaciones de su amante y de su madre anticipando el
apocalipsis.

Niccolo sabia que una de las principales armas de un médico era
su palabra. Si convencia a Alfonso de que él y solo él podia curarlo,
cuando el cuerpo del rey sanara por si mismo, el joven podria
arrogarse el éxito como propio. Lo Unico que precisaba era que sus



métodos estuvieran revestidos de espectacularidad sobrenatural, tan
vistosos y coloridos como él mismo.

En la soledad del despacho, elabord una pdcima que vertio en
una copa tallada en un cristal de roca tan transparente que parecia
que el bebedizo levitaba en sus manos.

Con gesto solemne, se acerco al lecho del rey y susurro:

—Aqui traigo vuestra medicina. Confiad en mi y en breve volveréis
a galopar en el campo de batalla.

Alfonso no se movid. Niccold acercd la copa a su boca, pero el
rey no era capaz de tragar. El brebaje se derramd por la comisura de
sus labios y formé un charco en el centro de su pecho envejecido.

Alfonso, rey de Castilla y de Toledo por la gracia de Dios,
vencedor de las Navas de Tolosa, habia muerto.

Dofia Elvira fue informada del dbito en la iglesia, donde pasaba la
mayor parte del dia arrodillada frente al altar, refugiada en los rezos.
Fray Diego en persona se acercd para comunicarselo. Ella cerrd los
0jos y susurro:

—Gracias, padre.

Un enjambre de damas de la corte corrid por los pasillos del
castillo disputandose el honor de comunicar la desgracia a la reina.
Finalmente, la mas joven consiguid destacarse en la carrera y abrir
las puertas de los aposentos de Leonor.

La soberana recibid la noticia de su viudedad sentada junto a la
ventana. Su Unica respuesta fue un brutal ataque de tos que
tachon6 de rojo los cristales. A sus ojos, todo Burgos lucia
ensangrentado, espléndido.

Beatrice no pudo evitar llorar al enterarse de lo ocurrido. Sus
lagrimas no eran las de una doctora que hubiera perdido a un
paciente, sino las de una madre que anticipaba el castigo de su hijo.



Maria, preocupada por la descabellada idea de Niccolo de tratar
al monarca sin estar preparado para ello, permanecid en los
alrededores del hospital con la esperanza de que en algin momento
pudiera instruir a su amado en los pasos que dar para curar al
enfermo. Sin embargo, cuando Niccolo salid, lo hizo sin reparar en
nada ni en nadie.

Maria echo a correr tras él.

—iNiccolo!

El joven montd en su caballo y no se detuvo hasta llegar al
portdn. Mientras esperaba que le abrieran la puerta, Maria consiguio
darle alcance.

—iNiccolo!

A la muchacha le parecié que volvia el cuerpo hacia ella. Sonrio
aliviada, aunque enseguida recibié una violenta patada que la hizo
caer de espaldas. Desde el suelo, vio cdmo su amor escapaba. «Ha
sido un golpe fortuito. No me ha visto», justificd, dolorida.

Maria regresd al hospital. Al pasar junto a la puerta del ala
masculina le llamd la atencidén que los guardias que custodiaban la
puerta se habian ausentado. Penetrd en la estancia. El lecho del rey
estaba rodeado de un gentio que se lamentaba a voz en grito.

Distinguié a fray Martin, a varios freiles y a la media docena de
galenos que habian acompafiado a Alfonso hasta Burgos y que
seguian molestos por haberlos privado del privilegio de participar en
los cuidados del soberano. Ahora era demasiado tarde. El rey habia
muerto envenenado. Todos insistian en el olor a almendras amargas
que emanaba de la boca del finado y de los restos del bebedizo
encharcados en su pecho hundido. No tardaron en llegar el
mayordomo real, altos dignatarios, merinos, nobles e hijosdalgo. Los
lamentos y las imprecaciones reverberaban en los muros de piedra.

Enseguida salieron soldados y notables en busca de Niccolo, a
quien todos acusaban de haber asesinado al monarca. Maria sentia
la necesidad de dar un paso al frente para defenderlo. Sabia que era
absurdo, ingenuo e infantil y, sin embargo, lo hizo:

—Niccold no ha envenenado al rey —se oyd a si misma pronunciar
en voz alta.



Varios rostros se volvieron hacia ella.

—Entonces, équién? ¢Estabais aqui? ¢éHabéis sido vos? No
importunéis y limpiad este estercolero —se superpusieron las
preguntas, las respuestas y los desprecios.

Maria repitié en voz mas baja su defensa:

—Niccolo es inocente.

—_Y vos sois sorda? —la reprendieron aquellos hombres.

Fray Martin se acerco.

—Haced como se os dice. Adecentad el cuerpo del rey y, mas
adelante, hablad con el merino si es que sabéis algo que merezca
ser escuchado.

—El no pudo hacerlo —repiti, acongojada, Maria con un hilo de
voz apenas audible-. No sabria ni por déonde empezar. No tiene
conocimientos para ello. Es un inatil, creedme, os lo ruego. Es un
perfecto inutil.

Nadie la escuchd.

Los guardias que salieron en persecucion de Niccolo no tardaron
en localizarlo. Era dificil esconderse en la descolorida Castilla
luciendo todos los tonos del arco iris. Cargado de cadenas y
tumbado sobre los lomos de su caballo como un saco de grano, fue
conducido de vuelta a Burgos y encerrado en una angosta mazmorra
sin mas lujo que un ventanuco desde el que si se ponia de puntillas
podia atisbar el exterior.

En el momento de su captura y mas tarde ante el merino que
debia juzgarlo, no tuvo reparo en acusar a su madre de ser la mano
oscura que dirigia todo lo que ocurria en el Hospital del Rey vy, por
tanto, también la sefiald como la envenenadora del soberano. En
otras circunstancias su testimonio habria causado un gran revuelo.
Sin embargo, ahora nadie queria creerlo. Su palabra no valia nada.



CAPITULO XLV

Maria intentd visitarlo. Incluso se planted cometer alguna
fechoria para ser encarcelada. Aunque sabia que era imposible,
fantaseaba con la peregrina idea de compartir celda con su amante.

Nadie se habia molestado en nombrar un sustituto de Niccold en
el hospital, de modo que oficialmente carecian de médico. El
personal se limitaba a dar comida y techo a los enfermos. Maria y
Beatrice preparaban remedios para los casos mas graves y los
administraban en las horas mas tranquilas del dia, cuando era
improbable que alguien hiciera preguntas incomodas.

Una tarde en que la joven doctora se habia refugiado en la botica
para preparar unas cataplasmas oyd que alguien llamaba a la
puerta. Como no queria dar explicaciones, permanecié en silencio.
Sin embargo, su visitante volvio a llamar con mas energia.

—Traigo un mensaje de don Niccolo —dijo una voz masculina.

Maria corrié a abrir, agitada. Reconocid a uno de los guardianes
de las mazmorras que le habia impedido la entrada en varias
ocasiones.

—iQué os ha dicho?

—Quiere que vayais a verlo.

—Bien sabe Dios que lo he intentado muchas veces. Pero éme
dejaréis pasar?

—Eso depende de vos.

—éDe mi? —Maria lo mird sorprendida—. No tengo mucho...

El guardian se acerco, sonriente.

—Para mi, sobra.

Y, sin previo aviso, agarrd los pechos de Maria como si fueran
frutas maduras. Ella lo rechazo y retrocedi6 hacia la pared.



—iFuera de aqui!

—¢Queréis verlo? ¢éSi o no?

Maria asintio.

—Entonces ya sabéis el precio —dijo aquel bruto mientras se
desprendia de la saya y la camisa.

—No puedo. Hace anos me forzaron y desde entonces me aplico
afeites que provocan pustulas en el miembro de los hombres que
yacen conmigo —improviso la joven.

El guardian solté una carcajada. Obviamente no la habia creido,
porque siguio acercandose mientras apartaba el mugriento pafo que
cubria su sexo excitado.

—Intentadlo si tan poco aprecidgis vuestra hombria —dijo ella
temblando.

—Don Niccold me advirtié de que os negariais con algin embuste
—replicé el malnacido sin dejar de avanzar hacia ella.

—EéNiccold? —susurrd incrédula.

—Si, y también me dijo que no os hiciera caso. El lleva tiempo
gozando de vos y no tiene queja.

—No es verdad —protesto la joven mientras buscaba con la mirada
algo que le permitiera defenderse.

—iNo sois amantes? —le pregunté él rodeando la mesa que se
interponia entre ellos.

La joven podia oler ya su aliento nauseabundo.

—Niccolo no es capaz.

El hombre estaba disfrutando tanto con sus revelaciones que se
permitié acariciar la cara de la freila solo para aumentar su zozobra.

—Entonces, écomo sé que tenéis tres lunares mas debajo del
pecho izquierdo?

Su mano encallecida exploré el seno de la joven buscando la
confirmacion de sus palabras. Maria sentia que las piernas no le
respondian. ¢Su amante la habia vendido como si fuera ganado? «Es
imposible», se intentd convencer.

El guardian la arrincond contra la pared, la obligd a darse la
vuelta y le levantd la ropa hasta dejar expuestas sus nalgas. Maria



era incapaz de defenderse, cerrd los ojos y...

En la oscuridad, oyd abrirse la puerta de la botica y notd como
desaparecia la presion que aquel hombre ejercia sobre su cintura.

—iLargo de aqui si no queréis morir como un cerdo!

Era la voz de Beatrice. Maria se volvid. Su mentora empufiaba
una guadafa con la que amenazaba al guardian. El hombre se vistid
con notable agilidad, teniendo en cuenta que lo hacia caminando de
espaldas, en busca de la puerta. Beatrice echo los cerrojos y fue a
consolar a su discipula, que se escurri6 hasta el suelo,
conmocionada.

—Lo ha enviado Niccold —musité Maria.

Beatrice la acund entre sus brazos mientras la joven se rompia
por dentro.

El siciliano tenia los ojos tan hinchados que apenas podia
abrirlos. El verdugo se habia empleado a fondo con él. Le dolian las
articulaciones y notaba que los golpes habian deformado su rostro.
Lo habia visto a menudo en su tierra y en sus viajes, aunque hasta
entonces él se habia reservado el papel de torturador. Era la primera
vez que experimentaba en su propia carne el efecto de las tenazas y
el hierro candente. Se habia desganitado gritando en todos los
idiomas que conocia, pero no habia confesado haber envenenado al
rey. Aunque imaginaba que su sentencia de muerte ya estaba
firmada, mientras no admitiera su culpabilidad adn existia una
remota posibilidad de salvarse.

Habia trazado un plan para el que contaba con Maria. Esperaba
su llegada de un momento a otro. Era noche cerrada. Cada pocos
minutos se levantaba sobre la punta de los pies con gran esfuerzo
para echar un vistazo por el ventanuco y comprobar si la joven habia
llegado ya.

Vio una débil luz acercarse. Acostumbrado a la oscuridad, no le
costo reconocer el rostro: no era Maria, sino la abadesa.

—Madonna! —exclamd, jubiloso.

Sonrid, aunque su alegria se desvanecié en cuanto descubrié que
lo que ardia en la mano de su ilustrisima no era otra cosa que la



hoja de papel que él le habia regalado. La abadesa la dejo caer y al
tocar el suelo la llama se apagd. Dofia Elvira se alejo en silencio. No
eran precisas las palabras cuando habia dejado claro que lo que
pudiera haber entre ellos nunca pasé de ser una pagina en blanco.

Pasaron las horas. Niccold, sentado en un rincdn, abrazandose
las rodillas para conservar el calor, no entendia la tardanza de Maria.
Le habia costado mucho convencer al guardia de que le facilitara la
entrada a la mazmorra. Entonces oy6 pasos.

Se incorpord. A través de sus parpados apenas entreabiertos
distinguié una antorcha aproximandose. Sonrié confiado. A pesar de
su aspecto maltrecho, ella lo amaba y no le importarian ni el labio
partido ni los dientes arrancados. Sin embargo, tampoco esta vez
era Maria, sino su madre. Niccolo no escondid su decepcidén ni
Beatrice el dolor de verlo en aquel estado.

—¢Y Maria?

—No vendra —respondié su madre.

—¢Por qué? —inquirid él, desesperado.

—¢De verdad es necesario que te responda?

—Vendra —negd él-. Vendra.

—Te ama, pero afortunadamente es inteligente. No la esperes.

El siciliano dejo escapar un sollozo pueril.

—iElla también me ha abandonado! éLa has convencido tu?

—No.

—iQué le has dicho? —insistio, vehemente.

—Enviaste a un guardia para que la violara.

—iNo tenia nada mas que ofrecerle! iMe lo han quitado todo! —
respondid él, convencido de la lédgica de su argumento—. ¢Qué otra
cosa podia hacer?

Beatrice lo mird con una mezcla de lastima y repugnancia. Como
madre, estaba rota por dentro. Habria querido salvarlo, protegerlo,
cuidarlo, pero desgraciadamente su hijo se habia convertido en
alguien tan cruel como lo habia sido su padre. Como médico,
entendia la necesidad de protegerse de su maldad. A veces era
preciso extirpar un miembro gangrenado para evitar que la



podredumbre de la carne se extendiera y provocara un mal mayor al
cuerpo. Sin embargo, pese a esa conviccion, el veneno de las
palabras de Niccold dolia.

—No sois mejor que yo —la acuso él con rencor—. Matasteis a mi
padre.

—iYo? —Beatrice no podia dar crédito a sus oidos.

—Estaba jugando y de pronto lo vi en un charco de sangre...

La siciliana cabeced. Sabia que la memoria podia ser caprichosa,
pero nunca habria imaginado hasta qué punto. Si su hijo no
recordaba lo que ocurrid, ella si:

—Tu padre te estaba ensefiando a usar la espada, aunque era
demasiado pesada. Se te caia todo el rato. El se burlaba de ti y eso
te exasperaba, pero asi solo conseguias que se riera mas alto. Hasta
que se cansO de jugar contigo y te dio la espalda. Tu estabas
rabioso, recogiste la hoja, la empunaste con las dos manos y se la
clavaste en el costado, una y otra vez. No sabias lo que hacias. No lo
sabias... Cuando te cansaste, le cogiste la cara y esperaste en vano a
que te felicitara por tu astucia. Pero ya estaba muerto.

—Fue un accidente —susurrd Niccolo, confundido.

Beatrice negd con la cabeza.

—Corri hacia él, pero ya no pude hacer nada. Es verdad que
odiaba a aquel hombre y desee mil veces que llegara su hora. Tu
padre merecia la muerte, pero no de tus manos. Hui de Salerno, te
abandoné, si, pero lo hice para que me culparan a mi.

Niccolo rompio a llorar como aquel nifio que no entendié que su
progenitor, su violento, irascible y mezquino padre, al que admiraba
sobre todas las cosas, no se levantara, lo estrechara entre sus
poderosos brazos y jaleara su hazafa.

Beatrice pidid al guardia que abriera la reja y la encerrase con él.
Una moneda de oro fue suficiente para vencer sus reparos. Una vez
dentro, hurgo en sus ropas y extrajo una daga.

—Ten. Sera mas rapido que el verdugo.

El joven empufié el arma. Estaba todo perdido. Mir6 a su madre
con ojos humedos. Acercé la hoja a su propio cuello, pero en el



ultimo momento agarrd a su madre por la cintura y presiond la
punta del cuchillo contra su garganta.

—Sois vos y esa perra de Maria quienes deberiais estar en mi
lugar —le susurr6—. Vosotras pusisteis el veneno en los frascos. Todos
tenian lo mismo. Confié en ti...

—No sé de qué me hablas —balbuced su madre.

La luz de la antorcha del carcelero se aproximaba. El joven oculté
la hoja en los pliegues de sus maltrechas ropas vy liberé a su madre
de aquel aspero abrazo.

Beatrice salid de la celda sin mirar atras. Fue directamente al
antiguo despacho de Niccoldo. Alli estaba el estante de los
ingredientes preciados. Abrio los recipientes uno por uno. Su hijo no
habia mentido: el contenido era una mezcla similar. Todos olian a
almendras amargas, un aroma que, desgraciadamente, Niccolo era
incapaz de percibir.



CAPITULO XLVI

Faltaban pocos dias para que se cumpliera el plazo impuesto por
el difunto rey Alfonso para que dona Elvira abandonara Burgos. Ella
habia mantenido la maxima discrecidén sobre su caida en desgracia.
Ni siquiera su confesor estaba al corriente de la espada de Damocles
que pendia sobre su propio futuro una vez la abadesa se viera
obligada a abandonar el monasterio. éla seguiria a su nuevo
destino? Dofa Elvira lo descartaba. Sospechaba que no seria bien
recibido en Gradefes ni él renunciaria a los privilegios de su posicion
en Santa Maria la Real. Probablemente le faltaria tiempo para ofrecer
Sus servicios a su sucesora. No se lo recriminaba. A rey muerto, rey
puesto.

En tanto que llegaba el dia de su partida, la vida del monasterio
y la suya giraban en torno al funeral del monarca, que seria oficiado
por todos los obispos del reino. El cuerpo ya habia sido instalado en
un atadd recubierto de sedas con entorchados de oro. Dofa Elvira
supervisaba hasta el Ultimo detalle. Habia elegido personalmente el
manto que acompafaria a Alfonso durante toda la eternidad.
Cuando entr6 en la iglesia, sorprendid al arzobispo de Toledo,
Jiménez de Rada, admirando la suntuosidad de la prenda.

—Tafetan de seda verde sembrado de escudos rojos con castillos
de oro. Hay que vestir bien a los muertos. Es su ultima oportunidad
de dejarnos una buena impresion —comentd la abadesa, y el
arzobispo alabd sus palabras.

La mujer, con un gesto suave, se quitd la rosa negra que lucia en
las ocasiones especiales sobre su cogulla y la depositd sobre el
cuerpo de su padre. Esperaba que la reina no se diera cuenta.



—Lastima que la historia recordara mas el escandalo de su
muerte que los logros de su vida.

—Permitidme que discrepe, ilustrisima. Para la historia, el rey
Alfonso sera lo que se escriba sobre él.

La abadesa recordd que estaba ante el cronista que mas esfuerzo
habia dedicado a documentar su época para las generaciones
venideras.

—Y, segun vos, écdmo murid nuestro rey? —inquirid ella.

—De muerte natural, lejos de Burgos y de vuestro hospital. A
nadie conviene que una institucidn tan importante para Castilla
pague con su prestigio las fechorias de un traidor, éno os parece?

—Os estaré eternamente agradecida.

—No lo hago por vos, sino por la historia. éAcaso asi no es mas
bella?

Dofla Elvira repard en que alguien acababa de entrar en la
iglesia. Al trasluz no pudo ver su rostro, pero reconocié los andares
elegantes de Beatrice. Fue a su encuentro para evitar que el agudo
oido del cronista las escuchara.

—Tlustrisima —comenzd, atropellada, la siciliana—, mi hijo no
envenend al rey. Alguien contamind las medicinas.

«Su pecado no es haber matado a nadie, sino lo que me ha
hecho vivir a mi», fue el pensamiento que callé la abadesa. En su
lugar dijo:

—Hablais como madre, pero yo también lo soy y de muchas mas
almas que vos. No puedo permitir que la incompetencia o la mala fe
queden impunes.

—iNo fue él! —insistid la doctora con una vehemencia que rozaba
la ofensa.

—iCOmMo estais tan segura? —parecia retarla la abadesa.

Beatrice le sostuvo la mirada. Estaba a punto de darle a aquella
mujer lo que tanto habia anhelado: ser descubierta para ser
admirada. Las palabras brotaron como un torrente.

—Porque sé que fuisteis vos. No solo sois la responsable de la
muerte del rey; también de los envenenamientos de los hijosdalgo



de la hospederia, y de don Garcia, y del criado de mi hijo, V...

No pudo seguir. La abandonaron las fuerzas cuando vio que dofa
Elvira permanecia impasible. La religiosa apenas enarcé una ceja,
asombrada ante la imprudencia que acababa de cometer aquella
mujer.

—Curiosa forma de pedir clemencia —dijo la abadesa mientras
abandonaba tranquilamente la iglesia sonriendo para si.

No era la reaccion que cabia esperar de una asesina pagada de si
misma. Beatrice ahogd un sollozo. Habia hecho una apuesta
arriesgada y habia perdido.

Leonor llevaba varios dias en cama. La tos se resistia a
abandonarla. Se sentia exhausta de la mafiana a la noche. El tiempo
corria y la fecha de su castigo se acercaba. Dado que nadie mas
conocia que su difunto marido planeaba recluirla, se sentia de facto
indultada. Por primera vez en mucho tiempo era feliz. Ademas de
haberse librado del yugo de un esposo que no ocultaba lo mucho
que la aborrecia, su hijo Enrique seria rey y, como colofdn, su rival,
dofia Elvira, estaba en sus manos. Le haria pagar la larga lista de
desprecios de tantos afos uno a uno.

La inglesa estaba impaciente por ver la cara de su enemiga
cuando descubriera que le dedicaba sus primeras decisiones como
regente. Aunque dofia Elvira no se lo estaba poniendo nada facil. La
todavia abadesa habia declinado las invitaciones y los exhortos para
acudir al castillo e inclinarse ante ella. La soberana incluso se
planted desplazarse a Santa Maria la Real para no postergar el cara
a cara con el que tanto habia fantaseado. Sin embargo, cada vez
que intentaba ponerse en pie, sus piernas la traicionaban y tenia que
apoyarse en sus damas para no caer. Lamentablemente, si queria
que su némesis abandonara Burgos cuanto antes, no le quedaba
mas remedio que delegar la tarea en un mensajero.

Mandd llamar a su primogénita, Berenguela, una de las pocas
personas que habia llorado la muerte de su padre con lagrimas
sinceras. «Tiene ese defecto», penso la reina al verla entrar con los
ojos enrojecidos. Leonor le contd sus planes para condenar al olvido



a dona Elvira borrando su nombre, ya estuviera escrito en pergamino
o0 grabado en piedra. Haria desaparecer toda prueba de su
existencia, tal como habia hecho con la judia que la trajo al mundo.
«éQuién hablaba ya de Fermosa? Muerto Alfonso, nadie».

Instruyd a Berenguela con las palabras precisas que debia
emplear para hacer mas insoportable la humillacion de su rival.
Leonor no queria dejar ningun detalle al azar.

—Me he pasado media vida jugando una partida de ajedrez con
esa mujer. Durante afios he vivido convencida de que queria ganarla,
y ahora me doy cuenta de que lo que de verdad deseaba era que
ella perdiera.



CAPITULO XLVII

La abadesa estaba terminando de guardar en su ball todas las
pertenencias que planeaba llevar consigo a la que seria su nueva
casa cuando, de pronto, llamaron a la puerta. Sin esperar a que
concediera su permiso, una freila dejé pasar a Berenguela. En el
pasado, la criada habria lamentado su desidia, pero dona Elvira se
resignd, consciente de que aquellos tiempos en los que una simple
mirada suya bastaba para hacer temblar los cimientos del
monasterio ya no volverian.

—No parecéis sorprendida de verme —dijo Berenguela cuando la
freila las dejo solas.

—Esperaba visita, pero de vuestra madre —admitié doia Elvira.

—Esta indispuesta.

—Debe de ser grave para que se pierda mi marcha.

Berenguela sonridé levemente. Sentia respeto por dofia Elvira,
incluso simpatia.

—iCuando partis?

—Decidmelo vos. Mi cargo depende de la Corona. Solo soy una
humilde sierva de Dios y de mi sefor. Y, tras una estudiada pausa
cuya intencion Berenguela no supo interpretar, anadio—: O sefiora.

—Mi hermano Enrique tiene apenas once afos; es demasiado
joven para tener opiniones propias. Pero podéis imaginar cual sera
vuestro destino. Mi madre es su tutora y os odia. Hara lo que sea
para borrar vuestro paso por este mundo.

—Mi modesta persona no es digna de tanta atencidén. Una reina
tiene misiones mas elevadas. La principal, que su hijo se siente en el
trono. Esa meta si que merece hacer —y aqui enfatizé sus palabras—



lo que sea. Vos sois madre también —dijo sonriendo, ahora como un
cazador que dispara un dardo emponzonado.

—Mi hijo Fernando tiene demasiados enemigos que le disputan la
corona de Leon.

—Pero estais en Castilla. Entre amigos. éVino? —le ofrecié la
abadesa.

—No. Solo he venido porque me lo ha pedido mi madre.

—Bebed —insistid sin perder aquella sonrisa inquietante.

Dofa Elvira sirvid una copa y se la dio a Berenguela. Ella dudd.

—iVos no tomaréis...?

—iTeméis que os envenene? —dijo la religiosa, fingiendo que la
divertian las reservas de su invitada.

—No.

La abadesa tomo la copa de manos de Berenguela y apurd hasta
la Ultima gota.

—Mentis mal para ser la madre del préximo rey de Castilla.

Berenguela creyd haber oido mal. El heredero era su hermano, y
la regente, Leonor. Debian pasar muchas desgracias para que su
primogénito ocupara el trono castellano.

—Me parece que ahora si aceptaréis mi vino, éno es cierto?

El verdugo estaba colocando la soga en el patibulo de la plaza de
Burgos donde tendria lugar la ejecucién. «En poco tiempo estara
oprimiendo el cuello de mi hijo» se lamentd Beatrice.

De repente, un rectangulo de luz cruzé fugazmente la plataforma
de madera para detenerse en el rostro del verdugo y lo cegd. El
hombre se cubrid los ojos con la mano, maldiciendo aquellos
inoportunos rayos de sol que parecian afectarle solo a él. La doctora
descubrid el origen de esa molestia. La antigua sacristana entretenia
la espera molestando a los presentes con el reflejo del espejo
veneciano mas perfecto que se hubiera visto nunca en la ciudad.
Cuando el verdugo vio de dénde provenia la luz, fue hacia ella para
ajustar cuentas. La anciana huyd torpemente y tropezd a escaso
medio metro de donde se encontraba Beatrice.



—iMe quiere matar! —gritd la mujer.

La siciliana consiguio sujetar el espejo antes de que tocara el
suelo. Cuando se disponia a devolvérselo a su propietaria, vio las
pinturas que decoraban la parte trasera. Sintido un estremecimiento,
y no solo por su belleza.

—iDe ddnde lo habéis sacado? —preguntd Beatrice, vehemente.

—Es mio.

—No os creo.

—Me lo regald sor Inés —admitio finalmente la anciana.

—Se lo robasteis.

—Lo cogi —matizd la sacristana, como si ignorara que todo el
monasterio estaba al corriente de su codicia acaparadora, digna de
un cuervo.

—Os lo devolveré —mintio la siciliana mientras corria como si cada
segundo contara.

Cuando Beatrice llegd ante la vivienda de la esposa de
Pocasmigas, el antiguo palafrenero de la hospederia, llamod
insistentemente a la puerta. La misma mujer cohibida de su primera
visita le abrid, mirando a todas partes como si temiera que la
doctora se hubiera hecho acompanar por un ejército.

—Tengo que hablar con vuestro marido.

—Yo también, pero hace anos que no sé dénde para.

Beatrice cabeced, desesperada.

—Sor Inés ha muerto. iLlamadle, por lo que mas querais!

De pronto, un hedor insoportable se instald en su nariz. Tras la
mujer se asomo la figura de un hombre enjuto, que habia comido
pocas migas o estas le habian hecho muy poco provecho.

Beatrice le mostrd la parte de atras del espejo que habia
ocultado bajo su manto. En ella, el artista habia pintado con extrema
delicadeza un arbol de damascos y al lado un caballero zurdo que
cogia un fruto con su mano de seis dedos.



Desde la ventana de su habitacidon, Leonor esperaba impaciente
el regreso de su hija. Habia pasado horas sin noticias suyas. Por fin
entrd una de sus damas, aunque no para anunciarle la llegada de
Berenguela, sino la visita del obispo de Burgos. Al verlo vestido con
la ropa de liturgia, la reina se alarmd. éQué hacia alli? Don Juan de
Lara deberia estar camino de Santa Maria para concelebrar el funeral
de su marido.

—Me han informado de que vuestra salud no os permitira asistir a
la misa y necesitaba veros —dijo forzando una sonrisa que a duras
penas ocultaba su desasosiego ante el evidente deterioro de su
amada.

—iQué estupidez! Estoy perfectamente —replicd la soberana, a
pesar de que ella también sintid un escalofrio la primera vez que
contemplo en el espejo los estragos de la enfermedad.

—Me alegro de que mis fuentes se equivocaran.

—iHabéis visto a mi hija Berenguela?

—Ha llegado de las primeras a la iglesia.

—Le dije que viniera a verme inmediatamente —-se quejo,
contrariada.

—Mi carroza esta a vuestro servicio si la precisais —se apresuré a
ofrecerle don Juan.

Leonor dudd. No queria que toda Castilla viera que apenas podia
dar un paso sin ayuda. Pero, mirando al abispo, se le ocurrid una
posible solucién.

—Solo puedo ir con vos.

Don Juan de Lara sonrié como un nifio ante un dulce.

—Este quebranto me ha dejado sin fuerzas en las piernas. Me
resulta imposible caminar sin apoyo. Por fortuna, si me cojo de
vuestro brazo, las gentes creeran que soy yo quien ayuda a un
tullido —dijo sin pensar que sus palabras eran una ofensa.

Sin embargo, a don Juan le faltd poco para dar gracias al cielo
por bendecirlo con su lesién.

La reina exigid a sus damas que la vistieran a toda prisa. Un
tocado improvisado disimuld sus cabellos desgrenados y los polvos



cubrieron sus ojeras, las manchas y las imperfecciones.

Poco después, Leonor bajé de la carroza del brazo de don Juan
de Lara y se dirigi6 hacia la iglesia de Santa Maria la Real
esquivando los charcos sembrados por la lluvia de la vispera. Por el
camino encontraron una rica tela tornasolada extendida sobre el
fango para evitar que los asistentes se mancharan los pies. La
pisaron, ignorando lo mucho que aquel pano podria haber contado
sobre los secretos de su enemiga. El obispo se esforzaba por
caminar muy digno, como la ocasion requeria.

—Por Dios, no es dia para disimular vuestra condicion —le rogo la
soberana, preocupada.

Don Juan asinti6 y exageré como nunca el vaivén, que lo
acercaba y lo alejaba del cuerpo de la reina. Aquel roce sutil,
sumado a la presidn de la mano de Leonor en su antebrazo, le
embriagaba. Se vio reflejado en el agua turbia. Envejecido, achacoso
y aferrado a la mujer que amaba, se sentia el hombre mas feliz
sobre la faz de la tierra.



CAPITULO XLVIII

Beatrice corria mas alla de sus fuerzas. Solo una persona podia
salvar a su hijo y esa era la reina. La vio entrar en la iglesia del
brazo del obispo. Sin embargo, los guardias le impidieron el acceso.
De nada sirvid que les jurara que la vida de un inocente dependia de
ello. Creer en la justicia no era un requisito para su trabajo.

Las campanas tocaban a muerto, no solo en Santa Maria, sino en
toda Castilla.

La siciliana dirigid sus pasos hacia la ciudad. No queria que su
hijo muriera solo, rodeado de extranos.

Cuando Leonor hizo su entrada en la iglesia, todas las miradas se
volvieron hacia ella. En las primeras filas del templo vio a
Berenguela, sentada junto al heredero, el joven Enrique, para quien
aquella ceremonia era un juego en el que se sabia ganador. A su
lado, muy erguido y solemne, con la belleza imperfecta de los quince
anos, su nieto Fernando, fruto del matrimonio anulado entre el rey
de Ledn y su primogénita.

Leonor se detuvo para recuperar el aliento y calcular el esfuerzo
que le exigiria llegar hasta la cabecera de la iglesia, donde esperaba
el atald de su marido. Cuando por fin llegaron al lugar reservado
para la familia real, Leonor, mas que sentarse, se dejé caer. Mientras
el obispo se dirigia a la sacristia, Berenguela la mird sorprendida.

—¢Por qué no viniste a verme? —le recrimind su madre.

—Creia que estariais descansando.

—iQué absurdo! ¢En un dia como hoy quién querria descansar?

—Una enferma —zanjo, incomoda, su hija.



La soberana fue a replicar, pero la interrumpieron el canto del
coro y el desfile de los oficiantes, encabezados por el arzobispo de
Toledo, seguido de los obispos de Palencia, Sigienza, Osma y
Segovia y, finalmente, don Juan de Lara. Tan nobles senhores
avanzaron hacia la reina para cumplimentarla y permitir que besara
sus anillos. Tras ellos, en la fila, Leonor vislumbré una séptima
silueta. Quizad el obispo de Plasencia habia conseguido venir a
tiempo a pesar de que habia excusado su presencia.

Leonor comprendio su error cuando llegd el turno del ultimo
prelado y descubrido que la mano tendida hacia ella estaba cubierta
por un vistoso guante rojo. Alzé la mirada y entonces la vio. Era
dofa Elvira, empunando el baculo episcopal y luciendo la mitra que
la colocaba en un plano de igualdad con la mas alta jerarquia de la
Iglesia.

La reina se estremecid. Todos los ojos de Castilla estaban
pendientes de su reaccion. Los segundos se sucedian eternos. Un
oportuno ataque de tos la obligd a volver la cabeza y librarse de la
humillacién. Sin embargo, pudo contemplar horrorizada cémo
Berenguela besaba el anillo de su rival.

—iQué le habéis prometido? —murmurd Leonor fuera de si cuando
recupero la respiracion y pudo dirigirse a la abadesa.

—Hacer de ella una hija digna de vos —respondié dofia Elvira con
una dulzura exasperante.

Los obispos y la abadesa se volvieron hacia el altar para iniciar la
ceremonia.

—No deberiais estar aqui —rind Berenguela a su madre.

—No estoy tan enferma.

—Si que lo estdis, pero, aunque estuvierais sana, mi padre os
queria en el destierro.

La reina se quedo helada. Habia hecho mal en dar por sentada la
discrecion de Alfonso. ¢Existiria algin documento que dejara
constancia de las intenciones de su difunto marido? éQuién mas lo
sabria? Por pocos que fueran, eran demasiados.

—Antes de morir, tu padre también destituyd a doha Elvira —
replico en un intento desesperado por restar gravedad a su disimulo,



pero Berenguela hizo como que no la habia oido.

Leonor estudio los rostros de los asistentes. Comprendid que si la
miraban no era por lo que esperaban de ella, sino porque ya no
esperaban nada.

Se volvid con pena hacia su hijo Enrique, su pobre Enrique.
Descartada ella, aquel nifio era el Unico obstaculo que se interponia
en las ambiciones de Berenguela. Estaba en peligro. Después mir6 a
su hija. En sus ojos acuosos aprecid una determinacion afilada,
heredada de su abuela, la duguesa de Aquitania. Su primogeénita la
habia traicionado, pero Leonor no sentia odio, ni siquiera amargura.
Tanto tiempo malgastado en disputas con la abadesa le habia
impedido ver que su gran obra no seria la derrota de una bastarda,
sino el alumbramiento de una mujer extraordinaria que habia
aprendido a sobrevivir escondiendo su fortaleza bajo un cimulo de
emotividad.

La reina observo a dofia Elvira, pletdrica con su manto bordado
en oro y plata y cuajado de granates. Incluso se habia atrevido a
lucir la mitra. La ilusa no habia comprendido todavia que, pese a
haber salvado la piel pactando con Berenguela, en ese mismo
instante habia aceptado someterse hasta el final de sus dias a la
voluntad de una rival infinitamente mas dificil, alambicada e
inteligente.

Leonor sonrid con suficiencia. Aunque no habia ganado,
finalmente se habia salido con la suya, porque dona Elvira habia
perdido.

A la soberana solo le quedaba librar una ultima batalla. Y no con
la abadesa, sino con la posteridad. Sacando fuerzas de flaqueza, se
levanté y camind decidida hasta alcanzar el ataud del rey Alfonso.
Contemplo su tez cérea y envidid a quienes eran capaces de sentir
tristeza por aquella muerte. Unas lagrimas serian de buen gusto.

Se volvid hacia los presentes: nobles, obispos, amigos vy
enemigos. Y por Ultimo mird a Berenguela. Por primera vez sintio
orgullo por uno de sus hijos y rompié a llorar. Lagrimas de alegria,
abrazada al cadaver del hombre que la habia hecho infeliz.

Una rosa negra era testigo silencioso de todo ello.



CAPITULO XLIX

La multitud se arremolinaba ya alrededor del patibulo cuando
Beatrice llegd, completamente exhausta. Vio aproximarse el carro
que transportaba a Niccold con las manos a la espalda y la sangre
restando colorido a su saya.

Tan pronto como la comitiva llegd a la plataforma, el verdugo
agarrdo del brazo al condenado para ayudarlo a subir, pero el
siciliano, que durante el trayecto habia cortado sus ligaduras con la
daga que le habia entregado su madre, le reband el cuello sin
miramientos. Un grito ahogado recorrid la plaza.

De un salto, Niccold se subid a la grupa del caballo que tiraba del
carro y tratd de abrirse paso entre el gentio, pero calculd mal sus
fuerzas y acabd cayendo en el barro. éCreyd sinceramente que era
posible la huida?

Beatrice intentd llegar hasta su hijo, pero la furia de la turba alli
reunida se lo impidid. Solo pudo ver cémo los oficiales del rey
levantaban en volandas su cuerpo ensangrentado, al que muchos
trataban de arrancar jirones de ropa. Unos soldados le colocaron la
soga sin ceremonia.

De repente se hizo un silencio solemne en la plaza: nadie queria
perderse el chasquido del cuello del reo al quebrarse. Los ojos de
Beatrice se llenaron de lagrimas cuando estalldé el entusiasmo
segundos después.

La abadesa llegé a la plaza cuando el cuerpo desnudo de Niccolo
colgaba de la soga y la multitud ya se habia dispersado. Beatrice
seguia en el mismo sitio desde donde lo habia visto morir,
abrazandose el vientre bajo el manto.



—iQueriais comprobar que ha sido ejecutado a vuestro gusto? —la
acuso Beatrice.

Dofa Elvira no se rebajo a contestar.

—Estaba equivocada —admitié la siciliana—. Vos no envenenasteis
a nadie. El Unico inocente al que habéis matado es mi hijo.

—Posiblemente no es el primero ni sera el Ultimo. Aunque no
estoy segura de que la inocencia fuera uno de sus atributos —replico
la abadesa sin asomo de culpa.

Por supuesto que Beatrice sabia que habia parido a un monstruo.
A su lado estaba la mujer que mejor podia entenderla. Las dos lo
habian amado a pesar de que él no lo mereciera.

—{Sabiais que sor Inés tenia un hermano? —dijo Beatrice sin
apartar sus ojos del cadaver de Niccolo.

—Si —contestd dofia Elvira—. Le escribi cuando enfermd, pero no
recibi respuesta.

—Porque estaba muerto. Tenia seis dedos en cada mano —dijo
Beatrice mientras le mostraba el anverso del espejo que ocultaba
bajo el manto—-. Vino de Navarra a buscar a su hermana para
obligarla a abandonar el monasterio. Queria casarla con un hijodalgo
que a él le convenia. Sor Inés lo envenend.

—Yo solo veo un espejo —se limitd a replicar con frialdad la
abadesa.

—Me lo ha contado el hombre que la ayudd a enterrar el cuerpo
en los establos. Después prendieron fuego a todo para borrar
cualquier evidencia, pero vos mandasteis reconstruir las cuadras en
la parte de atras y la tumba quedd expuesta en el solar donde se
abrid la nueva entrada de la hospederia. Nadie se habria enterado
de lo ocurrido si no hubiera nacido un arbol de unas semillas que
llevaba el cadaver en su bolsa.

—Lo que decis no tiene sentido —se sinti6 obligada a comentar la
abadesa, cada vez mas tensa.

—Tiene todo el sentido. Fue la primera vez que sor Inés mato,
pero no la Ultima.

—Ella nunca me habria hecho dafio -titubed dona Elvira,
horrorizada por la idea de no ser capaz de disimular el espanto que



empezaba a sentir.

—No lo pretendia. Sentia devocion por vos. Cometid todos sus
crimenes convencida de que asi os ayudaba. Absolutamente todas
las victimas os reportaban un beneficio. Unicamente mataba a
ricohombres que representaban un obstaculo para que mas mujeres
se unieran a vos y donaran sus riquezas a Santa Maria.

—Olvidais que casi muere envenenada —balbuced dofia Elvira,
satisfecha de encontrar un argumento que desbarataba aquella
teoria disparatada.

—Vos estabais preocupada porque la muerte de don Garcia en el
monasterio os habia convertido en sospechosa para toda Castilla.
Sor Inés necesitaba desviar la atencidn de vos. Cuando don Fadrique
perdié su daga, vuestra ayudante se hizo con ella y la colocé en
vuestras bodegas. Después envenend vuestro vino y tomé un sorbo
para hacer creer a todo el mundo que el médico habia intentado
asesinaros a vos.

Las piezas de aquel mosaico iban encajando demasiado bien para
el gusto de la religiosa.

—La ejecucidon de don Fadrique supuso hacer tabula rasa. Durante
once afos. Sin embargo, cuando la enfermedad empez6 a
debilitarla, sor Inés quiso demostrarse que todavia os era util y
volvio a matar. Siempre le habia salido bien: ¢por qué en esa ocasion
seria diferente? Envenend al marido de dofia Agata...

—¢éIntentd también matar a vuestro hijo?

—Si.

De todo lo dicho, esta acusacidon era para dofia Elvira la mas
creible. Sin embargo, lo negd vigorosamente.

—No os creo —afirmd, como si con estas palabras bastara para
borrar las imputaciones.

—No es una cuestion de fe.

—No pudo envenenar al rey. —Se aferré obstinadamente a la
ultima posibilidad de rechazar lo que no habia sabido o querido ver—:
iEstaba muerta!

—Estando enferma, aprovechd la estancia en el hospital para
entrar en el despacho de Niccolo y envenenar todos los frascos de



remedios. Sabia que tarde o temprano mi hijo los usaria y lo
acusarian de asesinato. Lo que no podia imaginar es que quien
moriria seria el mismisimo rey.

—Seguramente ese jaque mate habria sido muy de su agrado —
concedidé dofa Elvira, rindiéndose ante los hechos.

La abadesa mird furiosa a aquella mujer, que en mala hora habia
llegado a sus dominios para danar el recuerdo de su fiel servidora.
Beatrice prosiguié enumerando las pistas que habia ido hilvanando,
sin darse cuenta de que para la superiora aquel ejercicio no revestia
el menor interés.

—Solo pudo ser ella. Tenia llaves de todas las dependencias,
gozaba de vuestra completa confianza, admitid que conocia las
propiedades de muchas hierbas gracias al aya que la habia criado y
habia cuidado de su madre. Y, sobre todo, tenia un motivo:
protegeros. Os amaba.

La abadesa ahogd un sollozo. Se volvid a Beatrice, impaciente
por terminar aquella conversacion.

—0s obsesiona demasiado la verdad. Es bastante irritante.

—Solo me hago preguntas —se excusd la doctora, previendo que
su sinceridad le acarrearia alguna represalia.

—Dais mucha importancia a averiguar el porqué de todo cuando
la respuesta puede ser simplemente «éPor qué no?».

Su ilustrisima echd a caminar abruptamente. No queria
desmoronarse y sabia qué ocurriria si permanecia alli un minuto
mas. Era imprescindible que se mantuviera entera: tenia que hablar
con una difunta.



CAPITULO L

Dofia Elvira contemplaba la sepultura de sor Inés con gesto
grave. Oyd pasos, pero no se volvid. Sabia perfectamente que quien
se acercaba era fray Diego porque ella lo habia mandado llamar.

—éSor Inés pidid recibir la extremauncidn de vuestras manos? —le
preguntd sin dilacién.

—Asi es.

—Y no os extrand? Nunca os habiais llevado bien.

—Cuando uno ve acercarse la muerte, se da cuenta de lo que es
importante y lo que es accesorio —dijo en el tono rutinario de quien
lo ha dicho muchas veces.

—¢Y vos qué fuisteis, lo primero o lo segundo?

—Un siervo de Cristo —sonrio el clérigo.

—¢éLa confesasteis?

La pregunta de dofa Elvira restalld en el aire como un latigo.
Fray Diego se tenso.

—Estoy obligado a guardar el secreto de confesion.

El ligero temblor de su voz dijo mas que sus palabras.

La abadesa asintid. No necesitaba mas.

—Vos sabiais que habia envenenado todas las medicinas del
despacho de ese siciliano y que cuando alguien las tomara moriria. Y
callasteis.

El silencio no podia ser mas elocuente. Dofa Elvira se permitio
un largo suspiro.

—Los dos creisteis que sabiais mejor que yo lo que me convenia.
¢Acaso no es eso un pecado de soberbia? Deberia mandar que os
azotaran, pero no, vuestro castigo sera saber que no sois mejor que
ella. iMarchaos!



Fray Diego hizo una reverencia y volvid sobre sus pasos. Nunca
habia comprendido tan bien a la abadesa como en ese instante.
Después de confesarla tantas veces, habia visto que su sefora era
incapaz de sentir arrepentimiento; como él en ese instante.

Dofia Elvira se volvid hacia la sepultura de quien habia sido su
servidora. Estaban solas de nuevo, sin mas testigo que Dios, y quiza
ni él les prestaba atencion. Busco las palabras que pudieran expresar
la rabia, la lacerante decepcion que sentia, pero solo pudo
murmurar:

—Amiga...

La abadesa regresd al monasterio. Nunca mas volvid a visitar
aquella tumba, avergonzada de haber traicionado la distancia que la
dignidad de su cargo le exigia.

Leonor Plantagenet falleceria apenas dos semanas mas tarde;
oficialmente, de pena. Su muerte, tan proxima a la de Alfonso,
obligd a un funeral deslucido que habria irritado a la soberana tanto
como molestd a dofia Elvira.

Tiempo tendria la abadesa de resarcirse en las exequias del
infante Enrique cuando, pocos afios mas tarde, la caida de una teja
le abrié la cabeza. Un tragico accidente que fue el punto de partida
para que Berenguela se convirtiera en reina y madre de rey.

Mientras toda Castilla expresaba su dolor preguntando al cielo
por qué habia arrebatado la vida al heredero, dofia Elvira se
respondid a si misma: «éPor qué no?».



NOTA DEL AUTOR

Este proyecto nacié cuando lei que en la Edad Media muchas
mujeres ingresaban en conventos de clausura para sentirse libres.
Siempre me han interesado las paradojas, y esta era de libro.
¢Encerrarse para disfrutar de libertad?

Investigando, descubri que Josemaria Escrivd de Balaguer,
fundador del Opus Dei, escribid en los afios cuarenta una tesis
doctoral sobre la figura juridica de las abadesas de las Huelgas
Reales, a quienes describia como las mujeres que habian disfrutado
de mayor poder dentro de la Iglesia catdlica desde el siglo xi1 hasta
el siglo xix. En efecto, con autoridad casi episcopal, confesaban,
predicaban en publico, incluso tedricamente podian usar la mitra.
Estos privilegios invadian competencias del obispo de Burgos, cosa
que provocaba no pocos enfrentamientos. ¢Por qué el fundador de
una organizacidon que no se ha caracterizado precisamente por dar
un papel protagonista a las mujeres tenia tanto interés en el
excepcional estatus de estas abadesas? Segunda paradoja.

Estaba intrigado. Segui investigando sobre el monasterio de las
Huelgas Reales y el vecino Hospital del Rey, que funcionaba
basicamente como albergue para pobres y peregrinos, aunque
también dispensaba tratamiento médico a los enfermos. éCoémo era
la medicina en los tiempos de la fundacién de esta abadia?

Asi llegué hasta la Escuela Médica de Salerno, al sur de Napoles.
En este punto de encuentro entre las culturas latina, griega, judia y
arabe se practico y ensefid la medicina mas avanzada de Occidente
entre los siglos x1 y xiv. Las mujeres no solo podian ser alumnas,
sino también profesoras, algo inaudito en siglos posteriores, cuando
la mujer tenia vedado el acceso a la universidad. Una figura



destacada era Trétula di Ruggiero, una doctora que en el siglo xi
escribio tres tratados que se usaron como libros de texto en las
facultades de Medicina de toda Europa hasta el siglo xvi. ¢Cémo es
posible que hoy en dia sea tan poco conocida incluso en su propia
tierra? Me temo que no es el Unico caso de una mujer extraordinaria
injustamente ignorada.

El monasterio de la rosa negra pretende dar voz a mujeres que
vivieron entre finales del siglo xi1 y principios del xi1. Dona Elvira,
Beatrice y Maria son personajes de ficcion, nunca existieron, vy, si lo
hicieron, nunca lo sabremos. Resulta dificil contrastarlas con
individuos reales porque, en general, en aquellos anos solo las
biografias masculinas, por mediocres que fueran, merecian ser
recogidas en las crénicas. Se dice que la historia la escriben los
vencedores. Y yo afadiria que el olvido lo crean los hombres.
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