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LA GLORIOSA ABRE SUS PUERTAS

11 de septiembre, 2020

«Maldita nueva nuevisima normalidad».

Por su culpa, Elena y Julia estaban perdiendo el tiempo ahi, rodeadas de imbéciles hasta el
culo de alcohol y de lo que hubieran pillado con tan poco margen.

«Malditos cayetanosy.

Nadie le impedia cagarse en esos nifiatos que no merecian el aire que respiraban. ;Estaba ese
tio en pelotas en el borde del puente? ;Y ese otro se acababa de derramar la botella encima? Era
imposible que unos meses de confinamiento trastocaran a la gente hasta el punto de poner su
vida en riesgo por un puiado de likes.

No le entraba en la cabeza.

—iCARPE DIEM! —grit6 alguien, pasandole por delante con una senal de trafico en sus
partes.

A su lado, Julia dio un paso atras.

Era su culpa, ;a quién intentaba engafiar? Elena habia convencido a su hermana para que
fueran a la verbena del pueblo. «;Es nuestro ultimo afio, hemos sobrevivido al confinamiento con
un padre muy pesado y una madre tocanarices!». Eso si, habian tenido un jardincito en el que
refugiarse y a Canijo, un gato gordo con el pelaje mas suave del mundo, que no paraba de hacer
travesuras, para hacer la experiencia mas llevadera. Julia, que no las habia tenido todas consigo,
agotada del viaje en coche y de poner el armario en orden, cedido cuando Elena puso cara de
cachorrito abandonado.

Alguien la agarr6 del brazo, sacandola de sus pensamientos y Elena se tenso en respuesta, y se
gird preparada para sacarle los ojos a quien hubiera tenido la genial idea de molestarlas. Su padre
decia a menudo que tenia un pico de oro y la mecha demasiado corta. De hecho, podia soltar una
retahila de improperios que haria temblar al camionero medio, sobre todo si invadian su espacio
sin permiso.

Era su hermana, con la nariz arrugada, mirando con horror hacia el puente (que no era un
puente al uso, porque el rio estaba mas seco que su paciencia, que luego dijeran que el cambio
climatico era un invento) y al tipo que gritaba despavorido «jSin manos, con un pie!» como si le
fuera la vida en ello. Que asi era. Solo Dios sabia por qué no habia tenido un accidente aun o
como habia sobrevivido tantos meses encerrado. La consola le habia frito las neuronas.

O la falta de vitamina D.

—Lena, esto es una locura. /Y si pedimos un taxi?



Elena negd con la cabeza, restandole importancia. Estaban junto al botellon, al lado del rio.
Era normal que hubiera tanto jaleo. Habian ido ahi en busca de un cacharro, que era lo que
necesitaba después de meses encerrada y otros tanto adaptandose a la no-normalidad. Por las
historias de Instagram, sabia que varios de sus compafieros estaban por la zona con mas alcohol
del que podrian consumir en una noche, dudaba que pusieran muchas pegas a compartir algiin
cacharro con ellas y si no, estarian lo bastante borrachos como para no fijarse si habian puesto
dinero.

Julia no parecia muy comoda con la idea.

—Pillamos algo y nos vamos, prometido.

—No sé yo...

Deberian volver a los puestos, conseguir un peluche nuevo (tirar el dinero en saco roto y
cabrearse justo después) o comprar algodon de azucar.

Julia jugueteaba con el cable rosa de sus auriculares.

—Anda, vamos a por algo de picar. —Con cuidado de no tocar su piel, Elena roded su muieca
y le dio un pequefio tir6n en direccion a los puestos, después sonri6. Era facil estar con Julia, con
sus grandes ojos marrones, que brillaban con luz propia y esa sonrisa que le regalaba solo a ella
—. ¢Una manzana de caramelo o algodon de azucar?

Si bien parecia un macrobotellon (en esencia, lo era), se trataba de la feria del pueblo. Se
celebraba todos los afios por las mismas fechas para dar inicio al nuevo curso en la Gloriosa. El
ayuntamiento estuvo a punto de cancelarlo, pese a que no se habia detectado ningun caso en las
ultimas semanas y los teses PCR estaban a la orden del dia, pero al final cedieron a la presion
social y a la campafia de firmas que un iluminado habia iniciado unos dias atras.

Nadie tenia claro qué vino antes, si el pueblo o el internado. La Gloriosa se inaugur6 durante
la dictadura, unos afios antes de la transicion. Desde entonces, con numerosos cambios y lavados
de imagen, se habia convertido en un referente educativo a nivel nacional: una escuela de
prestigio con mas alumnes graduades con expedientes de matricula en todo el pais. El pueblo
vivia del internado, casi todas las tiendas y negocios que abrian sus puertas lo hacian teniendo
presente que su publico objetivo era el cuerpo estudiantil y el profesorado.

Aun asi, el transporte publico dejaba mucho que desear.

El curso comenzaba el lunes. Después de medio afio encerrados en sus casas, agobiados con el
telecole y con la vida, volvian a sus rutinas. O volvian para encerrarse medio afio en otro sitio.
Eso si, no tendrian que ver los caretos de sus padres y vivir pegados a una pantalla, cruzando los
dedos para que el wifi no diera problemas en medio de un examen.

Menos daba una piedra.

Julia pagé seis euros por dos algodones de azlicar. Elena necesitaba algo mas fuerte que eso,

cualquier cosa. Incluso el vodka del Mercadona. Entrecerr6 los ojos y se alzé por encima de sus



sandalias para ver si reconocia a alguno de sus compaiieros. Ahi, tirado junto a unas columnas,
estaba Martin, el baboso de segundo.

—¢No se gradud el afio pasado?

A Elena le importaba bien poco. Tenia alcohol.

Ese fue su error. O el segundo. El primero, no quedarse en la sala comun del internado
haciendo un maratén de pelis malas con comida basura, con Canijo aplastandole las piernas y
con su hermana, como esta le habia sugerido después de desempacar. Qué cabezota habia sido.

Primero, la feria.

Después, el vodka o lo que fuera ese liquido del demonio.

Ninguna estaba acostumbrada a beber. Julia le dio un sorbo al cacharro, tosi6, porque estaba
fuertisimo y nego con la cabeza, con el gesto torcido, antes de devolvérselo.

Elena se encogié de hombros.

—Mas para mi.

—Pero ;qué te pasa?

—Nada —respondid con los labios sobre el vaso.

Julia hizo una mueca.

Sus neuronas se fueron a paseo al tercer idiota en pelotas que le pasé por delante y cuando el
alcohol dej6 de agarrarsele en la garganta. Se deshizo de la cazadora porque el calor era
insoportable y se quedd con una camiseta de media manga. Si habia algo que le encantaba, mas
que fotografiar cada tonteria que le llamaba la atencidon, eran las camisetas con imagenes
estampadas. Esa tarde llevaba una gris con la cara asustada de Agallas, el perro cobarde y la
espalda al aire.

Elena tropez6 con sus propios pies, Julia la sostuvo a duras penas.

Y la Muerte vino a saludar.

O el alcohol era mas malo de lo que Elena habia supuesto o el tiempo que llevaba sin probarlo
le habia pasado factura. Oted a su alrededor con la nariz arrugada. Todo se emborronaba con
cada paso que daba, y adquiria un matiz digno de una peli de Tim Burton. Se zaf6 del agarre de
su hermana como si este quemara y avanzo a trompicones entre la multitud. Se apart6 el pelo —
rubio, ondulado, un desastre que un dia cortaria de raiz— de un manotdén y empujo6 a la gente
para pasar.

—iLena, mas despacio!

Julia no pudo seguirle el ritmo. Los auriculares le fallaron y todo se intensificd; las personas,
sus carcajadas despreocupadas, la montafia rusa de emociones que la rodeaban hasta asfixiarla, la
superaron. Se llevo las manos a los oidos, cerrd los ojos con fuerza.

Si algo las caracterizaba, mas alla de ser dos clichés (la rubia y la morena), era que tenian

poderes. Desde luego no eran los tipicos de los comics de superhéroes, no manipulaban la luz



para hacerse invisibles ni el espacio para teletransportarse. Eran mas bien los que alguien
escogeria en una partida de rol para hacerse el interesante o para marcar la diferencia. Mientras
una leia y sentia las emociones, con todos los quebraderos de cabeza que conllevaba, la otra
absorbia la energia vital y dependiendo de su estado de &nimo, podia provocar una migrana o
algo peor.

Elena tropez6 con sus propios pies y el mundo empez6 a girar, girar y girar.

La Muerte saludo6 con su peor cara, con una borrachera de tres pares de narices y con una copa
medio vacia entre las manos.

—Sera mejor que...

Julia no tuvo tiempo de terminar la frase, porque al tocar el brazo desnudo de Elena, no solo
sintié un puiietazo de emociones y sentimientos sin orden, sino también algo —oscuro, denso y
podrido— que la agarr6 con fuerza hasta dejarla exhausta.

Y fue solo un roce.

El golpe fue tal que la pobre se tambaleo y si no se dio de bruces con el suelo, estropeando asi
su nueva falda, fue porque estaban rodeadas. Eso era un problema gordo. Cualquiera que rozara a
Elena, que se acercara lo suficiente, podria caer inconsciente, sobre todo si la cantidad de alcohol
en sangre superaba lo minimo.

Se puso en pie con cierta dificultad.

—Tia, mira por donde vas.

—iElena! (jQuieres parar!?

Se puso de puntillas. Pudo ver la cabeza rubia de su hermana a unos metros de distancia,
aunque no alcanzarla, no sin tocar a gente con una cantidad desorbitada de emociones que la
dejarian exhausta. Se mordi6 el labio con fuerza.

Estaba sola. Estaban solas.

Julia perdio6 el control. Sintio, sintid y sintid. Se llevo las manos a la cabeza y cerr6 los ojos
hasta ver lucecitas. Necesitaba concentrarse. Necesitaba no sentir. Estaba asustada y preocupada.
Esos sentimientos eran suyos. No los nervios por la primera vez de alguien, ni las ganas de potar
(el ramalazo de asco) que otra persona estaba experimentando.

En cuanto encontr6 un hueco, se armé de valor y salid corriendo. Se puso los auriculares,
subi6 el volumen y maldijo en voz baja. El mévil no los reconocia, eso le pasaba por comprarlos
en cualquier sitio.

—Ahora no —se lamentd, después buscé el nimero de su hermana.

No podia estar tan borracha, ;verdad?

Al final, la localiz6. Detras del puesto de churros, potando hasta su primera papilla. Julia quiso
estrujarla entre sus brazos, incluso oliendo a bilis y a alcohol, pero pard en seco, no al ver que su

hermana habia manchado sus vaqueros nuevos, sino por las venas negras decorando, casi



devorando, sus brazos, quitandole la vida, alimentandose de ella y de todo aquello que estuviera
a su alcance.

Julia ahogd una exclamacion.

Por un momento, no tenian diecisiete afios, sino diez y gritaba, gritaba y gritaba y su hermana
no la escuchaba y la Muerte la devoraba una y otra y otra y otra vez.

—Lena —Ila llamo despacio, manteniendo las distancias y con el corazon en la garganta. «Es
mi hermana, es mi hermana, es mi hermana» se repetia como un disco rayado. Elena no se
movia, con las manos sobre las rodillas y la respiracion entrecortada—. Tus brazos. ..

No solo sus brazos, también su rostro. Estaban por todas partes. «No sus ojos, por favor, no
quiero perderla». Por suerte, sus ojos seguian siendo esa extraila mezcla de colores, donde el gris
gobernaba sin ley. Julia dio un paso vacilante en su direccion. Sin embargo, un dia, aunque le
doliera en el alma, la oscuridad, la Muerte en si misma, ganaria la batalla.

Esa noche, no.

Era su hermana. Aunque Elena era la mayor por unos minutos, Julia actuaba como la adulta, la
responsable y la que protegeria su secreto y el de su hermana con ufas y dientes, por eso
mantuvo el control. Daba igual que las manos le temblaran, que estuviera bafiada en sudor y se
sintiera desfallecer, no podia caer con su hermana asi.

No lo haria. Habian hecho una promesa.

—Jul. —Su voz sonaba hueca, artificial. Era ella y la Muerte. Eran lo mismo y no lo eran.
Julia se aferrd a sus lagrimas y a su miedo, a su humanidad. Eso era real—. Estaba bien, te lo
juro, todo lo bien que se esta borracha y de repente...

A Elena se le trabaron las palabras, se atragant6 con ellas.

—Tranquila, podemos con esto, ;vale? —Julia se arrodill6 a su lado, cuiddndose de no pisar el
vomito y manteniendo una distancia de seguridad, por si tuviera que apartarse o defenderse o lo
que fuera—. Tt respira conmigo. Nadie te ha visto. Nadie nos ve. Estamos a salvo.

Julia queria llamar a sus padres.

Julia queria hacer muchas cosas, pero no romperia el contacto visual, porque, aunque sus iris
seguian siendo grises y no habia visto ni rastro de vetas negras en el blanco de los ojos; temia
que, si parpadeaba, si apartaba la mirada, la perderia.

Fingio, por el bien de las dos, que Elena no pendia de un hilo.

Ese fue su error.

Alguien, con una barrita de KitKat en la boca y vestido como si se hubiera escapado del
reparto de Grease, con chaqueta de cuero y botas militares, dio a parar con las hermanas
Salgado. Y como ¢l diria mas tarde, en la seguridad de su cuarto y con una sonrisa enorme,
mientras se desmaquillaba: «no estoy solo, joder».

La barrita se le cayod al suelo cuando levant6 la mirada del teléfono. Fue Elena quien repard



primero en su presencia, con los 0jos grises y no negros, pero con los brazos y el rostro ain
marcados. Pese a que las venas fueran casi imperceptibles y se estuvieran retirando, no eran
invisibles. No todavia.

El tiempo se detuvo. Dos pensamientos tuvieron cabida en ese momento y muchas palabrotas.
Muchisimas.

«Estamos en peligro».

«Hostia putay.

La chica que sentia demasiado, la que se convertia en Muerte y el chico que temia a las
sombras y lo que estas le podian arrebatar. Estaban juntos, en medio de una feria y con el curso a
la vuelta de la esquina. Con muchas posibilidades en el aire y con un miedo horrible en los

huesos.

El resto no importaba.






CARLOS ESPOSITO Y EL TRABAJO DE FILO

17 de septiembre, 2020

El profe de filo era nuevo.

Aparte de ese dato, que la institucion habia proporcionado por email esa misma mafana, Julia
ignoraba qué habia pasado con la sefio Gertrudis y quién era el nuevo, como llevaria el curso y
de qué pasta estaba hecho. Ni el classroom tenian abierto. A diferencia del resto de la clase, que
se mordian las unas de los nervios, porque «la PEVAU, tia, qué ganas de jodernos» o se bafiaban
en rumores cada vez mas rocambolescos, a Julia le preocupaba de cero a nada que ese afio
tuvieran a otro profe. ;Qué mas daba? A ella, filo le daba bastante igual. ;Memorizar nombres?
Perfecto. ;Reflexionar sobre todo y sobre nada? ;Por qué no? jEra muy emocionante!

Su hermana, sentada a su lado, tenia la cabeza apoyada sobre el cuaderno y revisaba Instagram
con cara de poker. A Julia no la engafiaba; por mucho maquillaje que utilizara para cubrir las
ojeras y por mucha sonrisita de superioridad que le diera al mundo, no habia pegado ojo en toda
la semana y estaba al borde de un precipicio del que ella no podia sacarla. En esos tltimos dias,
habia perdido al menos siete gomas del pelo. Si eso no era una sefial, no sabia qué lo seria.

Ella mir6 su propio cuaderno, lleno de garabatos e ideas a medio esbozar.

Elena se tens6 a su lado.

El culpable de su reaccion estaba entrando por la puerta haciendo el tonto como todos los
afios. Alguno le regal6 una risita, otro una bolita de papel que no dio en su diana y el resto o lo
ignor6 o cuchicheo a su costa.

Julia nunca le habia prestado atencion, pese a que habian compartido alguna asignatura en los
ultimos cursos. Carlos Esposito era otro nifio rico con complejo de superioridad, pero con un
coeficiente intelectual por encima de la media (o eso decia la gente). Y unos afios atras, antes de
ingresar en la Gloriosa, le adelantaron un curso, porque no paraba quieto y porque se aburria con
muchisima facilidad.

Si le preguntaban a Julia, que nunca lo hacian, el chico seguia igual. Estaba todo el rato
llamando la atencion o mirando las musarafias con la sutileza de Canijo cuando queria hacer una
trastada. jAlerta spoiler! Ninguna. Era como si se alimentara de la atencidon que recibia, aunque
fuera mala. Julia no lo entendia ni pretendia. No obstante, era capaz de reconocer sus méritos.
Por muy despistado que pareciera, si estaba de humor, respondia a las preguntas de los
profesores sin pestafiear y a veces con mas informacion de la solicitada.

Era un nifio de matriculas, de sonrisas faciles (repleta de hoyuelos y con las paletas un poco

separadas) y con un estilo que dejaba bocas abiertas a su paso. Esa mafiana, vestia unos



pantalones naranjas ajustados de corte pirata con una camisa negra de flores metida por el bajo
de los pantalones, unos mocasines, también negros y los ojos pintados. Estaba guapisimo.

—iEh, compis!

—Esposito, qué estilazo —se rio uno.

Carlos hizo un giro sobre si mismo, y luego una reverencia.

Sus miradas coincidieron por unos segundos y le guifid un ojo para su propia consternacion y
para molestia de Elena, que se incorpor6 y lo fulmind con la mirada. Para el mundo, su hermana
era una tipa dura, de las que podia patearle el trasero a un cachorrito por cruzarse en su camino.
A veces, Julia se preguntaba si solo ella se percataba del temblor de sus manos, de la tension de
sus hombros y del panico en su mirada.

Y de que era una amante de los animales.

—iSilencio! jSilencio! jQue llega el profe nuevo!

Mas tarde, Julia se preguntaria como habian sabido que ese hombre alto, con sonrisa afable y
con una barba que bien podria competir con la de Gandalf, era el profe de filo, si iba cargado con
mapas y una bola del mundo.

No parecia el tipico profe de filo, ;verdad? Pero lo era y lo primero que hizo al entrar en el
aula fue tirar los mapas sobre el escritorio y maldecir la prueba de acceso a la universidad.

—Si, si, muchachos del diablo, no pongéis esas caras, jodio dar clase a segundo! Selectividad
por aqui, selectividad por alla jy a la porra todo lo demas!

A Julia le hizo gracia.

—Un pirado no, por favor —se lamentd Elena por lo bajini, mientras limpiaba las gafas;
arrugo6 la nariz disgustada. ;Por las gafas que nunca terminaban de quedar limpias o por lo que el
profe estaba diciendo?—. Tiene que ser una broma.

No, no lo era. Alejandro, asi se llamaba el profe nuevo, queria dividir la asignatura en pruebas
tedricas y comentarios de texto y dejar el Ultimo trimestre para practicar exdmenes de
selectividad. De hecho, al comienzo de cada sesion, le pediria a un alumno que resumiera las
ideas mas importantes de la clase anterior y que todos llevaran un registro exhaustivo de las
mismas. «Y no, no es una bromay.

Todos protestaron al unisono. El profe sonrié maquiavélico.

—Eso no es todo, animalitos. —Si alguien, aparte de Julia, se dio cuenta del apodo, no se
noto, porque estaban todos cuchicheando en voz baja planeando una muerte lenta y dolorosa—.
Esto es filosofia, si, pero no es solo estudiar a cuatro figuras y teorias mal puestas. Es mucho
mas, por eso, aparte de los trabajitos puntuales, de los que hablaré mas adelante, debéis
entregarme por equipos una reflexion para conocernos mejor y para que nos conozcan.

El silencio fue lapidario.

Y las protestas, segundos después.



Elena boqueaba como pez fuera del agua.

— Otro trabajo?

—¢Reflexion para qué? ;Coémo se come eso?

—Folladas mentales, no —lloriqued alguien.

—Todo mal.

El profe cogi6 una regla (a saber de donde la habia sacado) y dio un par de golpes en la mesa.

—No es un trabajo al uso, pero si obligatorio si queréis aprobar en mayo y no arrastrar mi
asignatura a septiembre. —Parecia disfrutarlo, era como esos escritores que se alimentaban de las
lagrimas de sus lectores. Quizas asi cuidaba su barba—. No hay una estructura predeterminada ni
bibliografia recomendada. Es una reflexion. En ella, debéis conoceros y que os conozcan.

Esa primera clase fue un desproposito.

El profe queria que los estudiantes aprendieran a reflexionar sobre ellos mismos, que se
conocieran de verdad, no solo a partir de su vision, también por medio de la perspectiva del resto
de los compafieros de equipo. Asi aprenderian como pensaban, qué prejuicios arrastraban, como
se veian... Repitio varias veces que no habia un método correcto para abordar el trabajo, que se
sentaran y hablaran, que escribieran lo primero que se les viniera a la cabeza, que empezaran si
les resultaba mas comodo, con analizar a sus compafieros.

—Es mas dificil mirarnos al espejo que mirar al otro. Y muchisimo mas complicado observar
que mirar.

Pero eso no fue lo peor.

—¢Por sorteo? jPero si solo mis amigos me conocen!

—Créame, sefior Moreno, cuando le digo que eso no es cierto. Seguro que todos en este aula
tienen una opinion sobre usted.

Julia cruzo los dedos para que le tocara con su hermana. Tuvo suerte. Por alguna razon, sus
nombres salieron juntos. Pero no hubo tiempo para celebraciones, no mas alld de que sonrieran
triunfantes, porque habia un tercer nombre. «;Dos hermanas? Interesante, muy interesante, pero
no divertido»; asi que cruzaron los dedos, no querian a nadie pisandoles los talones todo el afio.

No con sus secretos.

—Y vuestro compi serd... /sin tambores ni musiquilla de fondo? Es broma, es broma, qué
poco sentido del humor: Carlos Esposito.

Silencio.

Elena se incorporo, tirando su estuche al suelo.

Carlos, que estaba al principio del aula, cosa que llamo la atencion de Julia, se gird en su
asiento y les guifé el ojo como si nada. Al menos, €l se divertia. Elena intent6 protestar, pero el
profe hizo oidos sordos.

Filo comenzaba a lo grande.



Elena sali6 del aula lanzando pestes a diestro y siniestro, y gesticulando tanto que Julia temid
que estuviera a punto de perder el control («dos veces en menos de una semana, no, por favor») o
que le diera un golpe a alguien sin querer y se liara. Por suerte, nadie de clase repard en su
molestia exagerada, porque todos estaban igual. Como si no tuvieran suficiente con sobrevivir al
curso y lidiar con selectividad, ahora también tenian que cargar con un trabajo que no tenia ni
pies ni cabeza.

Al verse rodeada de tantas emociones negativas, Julia se coloc6 los auriculares rapidamente y
puso la primera playlist que encontrd; dejo que la voz de Melanie Martinez inundara sus
sentidos, creyendo inttilmente que su hermana dejaria el tema en cuanto encontraran un banco
vacio.

No tuvo tanta suerte.

Pero no por su hermana, que se deshizo como el hielo en el agosto cordobés al ver a Canijo
acercarse. Si algo caracterizaba a esa bola de pelo, era su capacidad para estar en todos lados y
aparecer cuando mas se le necesitaba. El problema fue Carlos Esposito, que tuvo la desfachatez
de aparecer por detras y sentarse en medio de las dos. Canijo se erizd y saltd de los brazos de
Elena para desaparecer. Julia no daba crédito y Elena se puso de pie furiosa, casi tropezando con
su bandolera. Sefial6 a Carlos con el dedo, incapaz de articular palabra.

—iTua! ;Ta! jTa!

O casi ninguna palabra. Ni la musica la ayudaria a evadirse de esa tormenta de emociones y
sentimientos que la rodeaban. Julia se quitd uno de los auriculares.

—Holi, compis de equipo, ;qué hacéis?

El chico sonreia divertido, con los brazos cruzados por detras.

—No, (,qué haces tu aqui?

Carlos la mir6 desconcertado.

—¢Que qué hago aqui? Pues saludar a mis compis de equipo —respondid, como si fuera lo
mas evidente del mundo.

Julia neg6 con la cabeza.

—¢Qué quieres de nosotras? —insistio ligeramente molesta. No queria mencionar el incidente,
ni darle mds municion en su contra. Por lo que ella sabia, que no era mucho, bien podria estar
aqui para hacerles chantaje y no queria que su hermana perdiera el control alli, donde no habia

nada que pudiera protegerlas.



Carlos se sent6 derecho, dandose cuenta por fin de lo serio que era el asunto y se puso a jugar
con un hilo suelto de la camisa.

—Ayudar —murmur6 dubitativo.

Alguien habia sacado un balon, detras de ellas estaban jugando al futbol.

—(Qué?

Elena mir¢6 al chico como si le hubiera salido una segunda cabeza. De la incredulidad pasoé a la
furia silenciosa. Julia se puso sutilmente entre los dos.

—~Quiero ayudar —repitid mas animado, mucho mas alto y hasta 0s6 sonreir, aunque fue mas
una mueca que una sonrisa real—. Quiero ayudaros. Eso es.

—Yo a ti te mato, sucedaneo de algas.

—iElena, por favor! Aqui no.

Ni aqui ni en ninguna parte.

Carlos estaba nervioso, muerto de miedo incluso. En ese momento, Julia fue incapaz de
reconocer las sefiales, ocultas por su propia preocupacion. Estaban expuestas, mas de lo que
nunca lo estarian y a diferencia de cuando eran unas crias, que tenian a sus padres para
mantenerlas a salvo, ahora estaban solas. Y dudaba que pudieran achacar al alcohol lo que
sucedié en la fiesta. Carlos Espdsito sabia muy bien qué habia visto y no estaba dispuesto a
largarse de alli con las manos vacias.

El chico se removi6 incomodo bajo su escrutinio.

—~Quiero ayudaros. jSoy como vosotras! —insistid, dando dos sonoras palmadas en sus
muslos, y su sonrisa se ensanchd, mostrando sus incisivos.

Esa fue la gota que colm¢ el vaso. Elena se qued6 congelada. El mundo se detuvo. Y Julia
tomo una decision.

O cometio otro error.

—¢Como nosotras? Demuéstralo.

Fue un impulso, el panico reptando por su cuerpo.

Julia extendi6 una mano en su direccion. Elena intent6 apartarla de un empujon, quizas le
escupio por lo bajini que era una mala idea, que no necesitaba tocar a ese engendro del demonio
y que, si alguien tenia que lidiar con ese marron, seria ella, que era la mayor por unos minutos. O
quizas no dijo nada.

Carlos vacil6 una milésima de segundo.

(Como fue tocar a Carlos Espoésito?, ;profundizar en sus suefios, en sus miedos y en lo més
hondo de su alma? Fue pegajoso, incomodo y surrealista. No pas6 nada al principio. A Carlos le
sudaban las manos, tenia el pulso acelerado. Estaba asustado. Bien. Pero aparte de eso, no notd
nada.

Fue como despertarse en medio de la noche con las persianas bajadas y la puerta cerrada. Solo



oscuridad. Profunda. Densa. Deforme. «No, deforme no, ;por qué estd deforme?». Pero fue un
instante, un parpadeo, al siguiente, a/go tird de su interior y se vio atrapada por esa masa oscura.

Flores marchitas.

Culpa.

Ya no estaba en el patio entre Elena y Carlos. Estaba en ninguna parte. Recuerdos a medios
esbozar. Emociones a pecho descubierto. Figuras sin forma que susurraban, que la acariciaban,
que la atrapaban entre sus garras. Era una habitacion. Alguien gritaba pidiendo auxilio.
Monstruos de sombra. Alguien lloraba. Risas maliciosas. Miedo escurridizo. Panico asfixiante.

Sangre.

Julia se solt6 de su agarre de sopetén y se abrazd a si misma con fuerza, como si quisiera
asegurarse de que estaba ahi de verdad y no en su interior. En esa marea oscura de emociones,
con esa cosa, fuera lo que fuera, riéndose a carcajadas de ella, tentdndola hasta asfixiarla. Carlos
no tenia mucho mejor aspecto, estaba igual de palido, y parecia que estuviera a punto de vomitar.

Ella también.

Estaba aterrorizado, temblaba cual hoja de papel.

—Jul, Jul, ;estas bien?

Era Elena, la estaba llamando.

—No me toques —Ile suplico a su hermana, quien retrocedid dolida. Julia no tenia tiempo para
eso, mas tarde tal vez—. Estoy bien. En serio. Y dice la verdad. Es como nosotras.

O peor.

Habia algo oscuro en el alma de ese chico. No era la Muerte, que usaba a su hermana de
recipiente y salia a la superficie para acabar con todo a su paso, pero se le parecia. Muchisimo.
Demasiado. Elena observo incrédula al chico.

—¢ Y como piensas ayudarnos? —se burl6 su hermana, cruzandose de brazos.

Esa pregunta le pill6 con la guardia baja.

Si Julia no hubiera estado tan devastada, se habria percatado del panico que bullia en el
interior del chico, muy distinto al anterior.

—Eh, yo...

—Renacuajo —le advirti6 Elena.

—Os ayudaré buscando la cura —dijo atropelladamente, casi sin respirar. Después, mucho
mas tranquilo, al menos en apariencia, aiadio—: Mi madre estd en ello. Ella es... No. No es
médica ni cientifica, qué tonto estoy. Tiene contactos poderosos, eso. Contactos. Lleva afios
buscando la forma de quitarme... Bueno, eso. Si hay una cura, la conseguird para mi. Y para
vosotras.

Elena y Julia compartieron una mirada

Filo habia sido un desastre, igual que la fiesta en el pueblo, pero tal vez podian sacar algo



bueno de toda esta locura.
Tal vez.
Esa noche, Julia no pegd ojo, sus suefios marcados por esa cosa.
Por EL






UN TE DE MELOCOTON PARA LA ASPIRANTE A
SUPERHEROE

30 de septiembre, 2020

Ir a terapia la ponia de mala hostia.

Estaba sentada con las piernas cruzadas en la sala de espera perdiendo el tiempo en TikTok. El
despacho de la terapeuta se encontraba junto a la enfermeria, asi que no era raro que Elena,
mientras esperaba su turno, se topara con algun estudiante extraviado buscando una excusa
justificable —un papel, con la firma de un especialista— para que le quitaran una falta o le
permitieran repetir un examen.

Esa tarde, la sala estaba desierta, excepto por la pareja de periquitos del enfermero. Harta, se
puso a juguetear con una goma del pelo, mientras escuchaba el molesto tic tac del reloj y el
ruidito que hacian los pajaritos al dormir.

No queria estar ahi, no estaba comoda. Incluso el ambientador le molestaba.

Llevaba yendo a terapia desde los once afios. Al principio, con los brazos abiertos. Necesitaba
que alguien le dijera que no era un monstruo y que eso que le estaba pasando era una fase o que
existia un remedio para su dolencia. Pero en cuestion de meses, después de muchos intentos y
especialistas, habia cambiado de opinién y se habia encerrado en banda. ;Para qué seguir
intentandolo si al final nadie podia ayudarla de verdad?

«Os ayudar¢ buscando la curay.

Una cura milagrosa, /seria posible?

Nego con la cabeza y bajo los pies al suelo. No podia permitirse que las palabras de ese
enclenque se le metieran en la cabeza. Si hubiera una cura, si de verdad existiera, ;no la habrian
encontrado ya, no estaria siendo comercializada, no estaria en manos...?

«Detente, no te metas en un circulo vicioso.

Dejo de jugar con la goma y se mird las manos. Estaba sudando. ;Por qué no estaba el aire
puesto? No necesitaba ayuda. Por algiin motivo, tenia algo malo en su interior, algo que salia a la
superficie cuando perdia el control, cuando se cabreaba demasiado, cuando todo la superaba o
cuando tenia miedo, muchisimo miedo. Aparte de eso, que no tenia cura, por mas que el idiota
insistiera, no necesitaba ayuda.

La puerta se abrio.

Julia estaba ahi, con su peto favorito y con el pelo recogido en una cola de caballo. Sonreia,
por supuesto que si. A ella la terapia le venia muy bien. Nunca tenia quejas, solo palabras de

agradecimiento que a Elena se le clavaban en lo mas hondo del pecho. No quiso preguntarse por



qué era asi, por qué le fastidiaba que su hermana saliera feliz de esos encuentros semanales.

«Porque quieres encajar, porque te sientes vacia.

Ignord deliberadamente ese pensamiento intrusivo.

La terapeuta, una mujer bajita y regordeta, de unos cuarenta afios y con una sonrisa afable, le
salud6 con un gesto de la mano.

—Dame dos minutos, florecilla, voy a por mas té y entramos, ;vale?

Elena hizo un ruidito nada comprometedor. No era como si pudiera largarse por las buenas. Si
no venia puntual, se chivaria a la directora y la directora a sus padres, y entonces ya tendrian un
follon nuevo. Elena no necesitaba eso en su vida, no mientras tuviera que entregar dos trabajos
para la semana que viene y fuera menor de edad.

Julia no se movid de su sitio; cambi6 el peso de un pie a otro e hizo sonar sus pulseras.

—¢ Por qué nunca lo intentas? —pregunt6 bajito, uno de los periquitos pio mas fuerte.

A Elena le reventaban esa clase de preguntas.

Julia tomo asiento a su lado. Olia a chicle, tenia la fea costumbre de usar esas colonias
malisimas que olian a chuches, y a las velas relajantes que la doctora encendia. A Elena le
entraban ganas de gritar, gritar y no parar nunca. Se contuvo.

«No sirve de naday.

—¢;Qué tal con tu nuevo amiguito? ;A qué jugdis ahora? ;A las casitas o seguis con esa
tonteria de la busqueda de la cura para el vampirismo? Porque esto no es Cronicas vampiricas,
(sabes? Ni nada por el estilo.

«Esto es la realidad. Nuestra realidad».

Tal vez se habia pasado un poquito, pero por lo menos se sentia mucho mejor consigo misma.
Mas a gusto. Mas en equilibrio.

Julia hizo una mueca.

—El trabajo de filo no se va a hacer solo —respondié en su lugar y clavé sus ojos marrones en
ella—. ;Has hecho ya tus notas?

Fue el turno de Elena de hacer una mueca.

Julia le habia comentado que el renacuajo y ella habian decidido que lo ideal seria usar ese fin
de semana para hacer una lluvia de ideas antes de reunirse para elegir el enfoque y la estructura
del trabajo. Pese a que Elena habia aceptado (a regafiadientes, eso si), le habia parecido todo el
asunto una soberana estupidez y se habia pasado toda la semana de después rehuyendo cualquier
tipo de encuentro, alegando que no habia tenido tiempo para pensar en nada.

Por suerte el renacuajo ni se le habia acercado.

Elena suspiro6 resignada.

—Si, si que las he hecho.

—iGenial! —Mir6 a Julia un instante, sonreia de oreja a oreja—. ;(Nos vemos a la hora de



almorzar? ;Sabes qué? {Déjalo! Nos vemos si o si en el almuerzo. En el patio del aula de filo.

—¢Qué? Jul, jmi trabajo de literatura!

—iHasta las dos!

La doctora eligid ese momento para entrar en la sala, con dos tazas de t¢ enormes. ;Tenian
mensajitos a lo Mr. Wonderful? Elena se hundi¢ en la silla y se armé de paciencia. Esperaba que
al menos el suyo fuera de tarta de queso.

No tuvo esa suerte.

El ojo izquierdo le empez6 a palpitar.

«Maravillosoy.

El sol estaba justo sobre sus cabezas.

El renacuajo ya estaba alli, tumbado en el jardin, con unas gafas de sol que le quedaban
enormes y una bolsa de tela del Tiger al lado, repleta de comida basura. No parecia preocuparle
los bichos que pudieran rondarle cerca. Por muy inofensivas que lucieran las hormigas, una
nunca podia terminar de fiarse de sus intenciones.

Ni su salud, porque estaba comiéndose un paquete de ganchitos de queso.

Elena puso los ojos en blanco y con un escueto saludo, porque antes muerta que ser tan
maleducada, se sent6 con las piernas cruzadas en el banco y desenvolvié su bocadillo de tortilla
con mayonesa.

Julia apareci6 unos segundos después, con prisas y con el portatil bajo el brazo.

—iEy, hola! jPerdon por el retraso! —se disculpo casi sin aliento y después, la muy traidora,
se sentd con el renacuajo, que ya se estaba incorporando y sonreia con todos los dientes, las
paletas ligeramente separadas—. Estaba ayudando a Francisca con el catalogo.

Elena asintio, limpiandose los restos de mayonesa de la boca.

—¢Francisca? ;La bibliotecaria? —pregunt6 el moreno con curiosidad.

Y antes de que Julia pudiera responder, Elena le tird un trocito de pan.

—iS1, Don Obvio! jQué inteligente usted, eh!

Carlos enrojecié hasta la punta de las orejas. Sin embargo, no parecia molesto con su
comentario ni con su tono de voz ni con nada en general, cosa que irritd todavia mas a Elena si
acaso era posible.

—Pues qué guay. A mi estar en un sitio tan silencioso tantas horas y rodeado de polvo me

pone de los nervios. Ya sabéis, pero... Esta guay. Muy guay.



Ese chico era tonto y medio.

«O timido, tonta el culo», le rebatié una vocecita en su cabeza que sonaba como la de su
hermana o peor, como la de la doctora.

Estaba mordiéndose las ufias, que tenia pintadas en magenta, y mordisqueadas, rojo como un
tomate.

Julia se compadeci6 de él.

—A mi me encantan los libros —dijo como si nada, mientras desenroscaba su botella y le
daba un trago—. Y el silencio. Es relajante.

Para ella, si, asi no tenia que estar rodeada de tanto ruido (voces y sentimientos que se
entremezclaban y hacian mas mal que bien). Elena optd por un cambio de actitud. Tampoco tenia
que estar a la defensiva por cada comentario que el chiquillo soltara. Estaban alli para poner sus
notas en comun y organizar el trabajo, uno que necesitaban para aprobar bachiller.

Se limpi6 las migajas de pan y guardo el resto. Més tarde se lo terminaria.

—Bueno, ;y como vamos a hacerlo? —preguntd. Carlos arrugé la nariz confundido y dejo de
mordisquearse la ufia del pulgar. Julia desbloqued el portatil y tecled algo—. Yo tengo unas
ideas, pero estoy abierta a otras posibilidades.

—Puedo hacer el grupo de WhatsApp mientras tanto.

Elena hizo una mueca.

—Como quieras.

—Pero... —interrumpid el renacuajo—. ;|No estdbamos aqui para entrenar?

«Espera ;qué narices?».

—También, también. —Julia tuvo la desfachatez de contestar sin apartar la mirada de la
pantalla. Luego sonri6—. Ya he creado el grupo y he compartido un documento por Drive.
(Empezamos?

No, no iban a empezar.

—¢ Entrenar? ;Qué coio significa eso?

El renacuajo tuvo la osadia de ponerse de rodillas y de hacer aspavientos, super ilusionado.

—iClaro! jTenéis que practicar vuestros poderes! Serd complicado, porque ya tenéis una edad,
pero... jPodemos probar! He preparado un monton de ideas, empezaremos con algo sencillito.

Ese tio no tenia filtro.

Elena lo habia intentado, de verdad que si, pero ya se le habia agotado la poca paciencia que
tenia reservada para ese dia y para el resto de la semana. El renacuajo seguia parloteando. Ella ya
no estaba escuchando. Iba a estallarle una vena si lo intentaba.

—Tu te escuchas? —Ie interrumpid, poniéndose en pie y apretando los pufios, se clavo las
ufias en la palma de las manos—. ;A ti te llega la sangre al cerebro? ;Qué crees que somos,

aspirantes a superhéroes?



Carlos abri6 la boca para protestar o para seguir diciendo estupideces.

—iCallate! {No abras la boca si no es para decir algo inteligente! Ni entrenar ni tonterias.
(Quién te crees que eres? He venido a organizar un trabajo, sefior Furia, no a que me toquen las
narices.

—Elena.

—Ni Elena ni leches. A ver, chaval, dime, eh, ;como va tu madre? ;O eso no te interesa?

Carlos palidecid, para gran regocijo de Elena.

—Mi madre...

El chico lucia enfermo, a punto de echar la pota.

Fascinante.

—iNo, no, no! jMejor todavia! jQué tonta por no preguntar! —se rio con malicia; sinti6 la
Muerte acechando por las esquinas de su vision, por la punta de los dedos, por la sangre que
corria por sus venas. No le importo-—. Dinos, héroe de pacotilla, ;vas a ensefiarnos como
funcionan tus poderes? ;Qué? ;Echas chispas? ;Mueves objetos con la mente?

Por un momento, le parecié que el chico se difuminaba por los bordes, que su pelo negro y
revuelto se convertia en sombras por las puntas; que sus ojos, de un intenso azul, se oscurecian.
Pero fue solo eso, un efecto del sol, un fallo de su vision, porque nada mas parpadear, al dar un
paso atrés, ya no estaba.

Era un chico con los 0jos acuosos, temblando y con el pulso acelerado.

—iElena! jPara! jLo estas asustando!

Era un crio.

«;Qué cono estoy haciendo?».

La Muerte sonreia complacida, se reia a carcajadas en el fondo de su mente, en lo mas
profundo de su corazon. Estaba podrida. No se atrevio a mirarse los brazos descubiertos, por lo
que podria encontrar en ellos, y se abstuvo de coger la chaqueta del banco para cubrirse.

—Estoy aqui para ayudaros —repitio, limpiandose los mocos con el dorso de la mano—.
Pensé que entrenar seria divertido. No importa. Lo que sea que querais hacer con el trabajo esta
bien para mi. Tengo Cultura Audiovisual en un rato, asi que...

—Carlos.

—Adios, chicas.

Recogid sus cosas apresuradamente y salié pitando.

Elena se quedd con el corazén encogido y con un sabor desagradable en el paladar. No se
reconocia. Esa noche, mientras trabajaba con el mito de Perséfone, con Canijo dormitando sobre
sus piernas, tom6 una decision. El trabajo de filo era obligatorio, su hermana estaba muy
mosqueada y el renacuajo, a su forma, solo intentaba ser amable.

Era un poco intenso, un bocazas de manual y no paraba quieto, si, pero...



«Le he hecho llorary.

—No tiene mala intencidon —reconoci6 en voz alta, Canijo se removid entre sus piernas y
ronroned en su direccion. Elena se mordio el labio inferior y abri otra pestafia en el ordenador
—. Y Jul mir6 en sus sentimientos. Si mintiera, o fuera un problema, ella se habria dado cuenta,
(no, bola de pelo?

El gato alzd la cabecita y se restregd contra ella. Elena sonri6. Ese gato solo sabia comer,
exigir mimos y aparecer sin avisar.

«He sido una idiotay.

Abrié WhatsApp.






LA CHICA DE LOS PELOS DE COLORES Y EL
LIBRO EQUIVOCADO

13 de octubre, 2020

La biblioteca era la joya de la institucion, situada en la segunda planta, junto a las salas comunes
y gran parte de las aulas mas grandes; era un espacio inmenso con estanterias que llegaban hasta
el techo y que se complementaba con los archivos del sétano. Julia rellend la solicitud de
voluntariado en cuarto, desde entonces ayudaba en la biblioteca cuatro dias a la semana. Aunque
tenia un horario flexible, procuraba pasar casi todo su tiempo libre alli.

Era mas fécil no escuchar nada.

Y era el lugar idoneo para estudiar.

Con los auriculares puestos, con Vetusta Morla a un volumen moderado y con el pelo recogido
en dos mofos bajos, se puso manos a la obra. Habia un buen pufiado de libros fuera de lugar y
muchisimo trabajo de mesa. Estaba contenta. Eso la mantendria entretenida hasta su proxima
clase. Cogio un libro, comprobo la signatura en el tejuelo y se dirigié hasta el pasillo de
Lingiiistica.

Pill6 a dos chicas cuchicheando entre risitas.

—Shh.

Dobl6 la esquina, localiz6 el estante y se puso de puntillas.

Desde hacia un par de semanas, puntual como un reloj suizo, aparecia Luna Guerrero, con sus
pelos de colores, sus pantalones raidos, sus zapatillas desgastadas y sus camisas de cuadros. A
veces, venia a por un manual para clase y otras a por un libro al azar. Siempre con la nariz
metida en su tablet, con la mochila llena de pines colgada de un hombro y los cascos de diadema
al cuello. Tenia una de las sonrisas mas bonitas del mundo, y un gusto exquisito para las lecturas,
porque el otro dia se llevo los cuatro tomos de Heartstopper y se camel6 a la bibliotecaria para
que aumentara el presupuesto para la seccion de Literatura juvenil con un tiramist casero que
hizo salivar a media biblioteca.

Julia comprobd la hora.

Ese dia llegaba tarde.

Eran las cinco y cuarto pasadas. En cuarenta y cinco minutos, tenia que dejar su puesto. Se
mordio el labio inferior; después de dar vueltas entre las estanterias, se dirigié hasta el mostrador
y desbloqued el ordenador para actualizar el Calc y revisar las faltas.

Cinco y veinte.

Veinte minutos tarde.



— Tenéis el primero de Los juegos del hambre?

—¢No estd en la estanteria? —Minimizd el Calc y abrio el Opac, tecle6 el titulo—. Esta
prestado, jte lo reservo? Dime tu nombre.

Cinco y veintisiete.

No iba a venir, pens6 decepcionada.

Alguien solt6 un manual sobre la mesa y ella dio un respingo. jQué susto!

—iLo siento muchisimo! Perdona, no queria asustarte.

Era ella.

Un coro de «jsh!» inund6 la sala. Para cuatro gatos que habia a esa hora, hicieron mas ruido
que Luna disculpandose. A Julia no podia importarle menos, con la boca abierta y con el corazén
a mil por hora. ;Se le habia olvidado coémo se respiraba? ;No deberia cerrar la boca?, ;por qué la
mantenia abierta?

Luna estaba alli, mordisqueando el esmalte morado de sus uias. ;Tenia mechas violetas ayer?

Estaba guapisima, deberia ser ilegal.

Ese pensamiento la pillé desprevenida.

—No pasa nada —atin6 a decir, hasta consiguid que su voz no sonara chillona; se quitd uno de
los auriculares y le dio una pequefia sonrisa—. Estaba ensimismada con mis cosas.

iEl culmen de la inteligencia! ;Eso era lo unico que se le ocurria? Luna asinti6 con una media
sonrisa, el piercing en su nariz, un arito dorado con una estrella, capt6 toda su atencion. Era mas
facil fijarse en los detalles, perderse en ellos que intentar desentrafiar el calorcito agradable que
se le habia instalado en el estdbmago al verla, justo al alcance de su mano. Y se quedaron ahi,
como tontas, mirandose y sin hacer nada.

—Eh, bueno... Qué tiempo mas raro el de hoy, ;no te parece? Nublado, calor.

—Ya ves —rio nerviosa.

Luna sacudio la cabeza.

—Dé¢jalo, no estoy muy avispada, vengo a por este libro. Quiero ese libro.

— ¢ Este? —se asegurd, sefialandole bien la portada.

Luna ni se fijo en la cubierta del libro. En realidad, aunque de eso no se daria cuenta
enseguida, no habia apartado la mirada de su cara en todo ese rato.

—iSi! ;Por qué no?

Julia parpaded desconcertada. Era cierto. ;Por qué no? Era extrafio que una estudiante de arte
quisiera un libro sobre cémo diseccionar bichos y no vomitar en el intento. Si no andaba
confundida, pertenecia al pasillo de Biologia para principiantes. Pero ;quién era ella para juzgar?
Estaba en Humanidades y se habia matriculado en asignaturas de otros itinerarios, para abrir
horizontes y no cerrarse ninguna puerta, les habia dicho a sus padres. Tal vez, Luna estaba en

Biologia o tenia por aficion diseccionar bichos.



«Espero que no, pobrecillos».

Cinco y treinta y cinco.

Y un anuncio de Spotify. Apago6 la aplicacion.

—iClaro! Dame tu identificacion.

Luna se la entregd con torpeza procurando no rozar sus dedos. Fue un gesto normal, uno que
llevaba haciendo desde el primer dia, pero hasta ese momento, mientras tecleaba el numero de
identificacion, Julia no se habia percatado de ello. Luna no la habia tocado nunca. Ni una vez.

Evitaba tocarla, como si supiera que el contacto fisico le incordiaba.

Julia la mir6 de reojo con las mejillas sonrosadas. Luna habia agarrado el libro y lo abrazaba
contra su pecho.

—Tienes una semana. Disfruta de la lectura.

—Eso haré, ;nos vemos en clase?

Cinco y cuarenta.

—iClaro! jHasta luego!

Luna asintié con efusividad, recuperd la mochila del suelo y sali¢ disparada de la biblioteca,
no sin antes dedicarle una de sus sonrisas arranca suspiros.

Desde principios de curso, habian compartido sonrisas de todo tipo: comprensivas, complices,
de sorpresa y de triunfo, cuando a alguna de las dos le salia algo bien. Asi como diferentes
saludos con un par de pupitres entre ambas o al cruzarse por los pasillos.

Esos encuentros habian sido tan inesperados como bienvenidos. Luna aparecia todos los dias a
por un libro nuevo y muchas veces, cuando la biblio no estaba muy llena, compartian
impresiones, comentarios casuales y recomendaciones. A veces, le traia un dulce, los restos de lo
que ella llamaba un «ataque de estrés, cuando la vida se me hace bola me cuelo en las cocinas y
hago alguna receta jy se me da de culo calcular!» y eso siempre le sacaba una sonrisa.

El otro dia fueron galletas con pepitas de chocolate.

Julia cerro sesion y recupero la mochila del suelo cuando Luna volvié.

—Tienes razén. Este libro no es mi libro. Me he equivocado de pasillo.

Ignoraba como alguien se equivocaria de pasillo, cogeria un libro y no se daria cuenta hasta
después de llevarselo.

—No te preocupes. ;Qué es lo que buscabas?

—Pues jun manual de las vanguardias?

Muy general.

—Literatura o Arte?

—Arte.

—¢ Alguna preferencia? ;O queda a mi eleccion?

—A tu eleccidn, me fio de tu criterio. —Y le guifié un ojo.



Julia se ruborizo otra vez.

—Vuelvo enseguida.

Ese dia, Julia sali¢ tarde de su turno y llegd con el tiempo pegado al culo a Griego II. Luna la
acompafio en silencio hasta su aula en la primera planta y se despidieron sin saber muy bien qué
decir o como actuar, manteniendo las distancias, y con un gesto torpe de la mano, una sonrisa
suave y un manual sobre las vanguardias entre ellas.

Justo antes de entrar en el aula y dejar su imaginacidn correr, se gird y se encontrd con que
Luna seguia ahi, abrazada a su libro y con la misma sonrisa arranca suspiros.

En ese momento, a tres metros de distancia, Julia tomé una decision.

—¢Te gust6? —Por la mueca que Luna le dedicd, supo que no la habia entendido—.
(Heartstopper? (El libro del otro dia y que todavia no has devuelto?

El corazon le latia a mil por hora.

Luna agachd la cabeza y después la mir6 por encima de sus pestafias.

—NMe encant6. Quiero releerlos.

—Ya?

—¢Por qué no?

Si, ;por qué no?

—Podemos leerlo juntas —se animo.

—¢ Tienes mi nimero? Asi serd mas facil fangirlear.

Luna se apresurd a desbloquear el mévil y se lo tendi6 para que escribiera su numero, mientras
parloteaba sin cesar sobre Tao, Elle y que Nick era su personaje favorito, pero que tenia
debilidad por Darcy y Tara. Julia se mordid el labio inferior.

—NMe he hecho cuenta en Tapas y todo.

Se guard6 a si misma como «Jul, biblio».

—iListo!

Luna toco la pantalla, y su movil vibrd en el bolsillo de su falda de pana.

—iHablamos!

Julia repitié su conversacion con Luna en bucle durante toda la clase de Griego. Como era
natural, la traduccion le sali6 fatal. Durante la cena, mientras Elena se quejaba del speaking que
habia tenido ese dia, se percatd de que habia apagado la musica en la biblioteca y que habia
estado con alguien, que no era su hermana ni sus padres, en silencio y sin agobiarse.

Se quedo pilladisima, el tenedor a medio camino, y con el corazén desbocado.

Era sorprendente.

Y raro.

Ese pensamiento no le dio miedo, le hizo sonreir ain mas.






EL REY DE LA BIBLIOTECA Y LA CHICA DE LAS
BOTAS DE FLORES

19 de octubre, 2020

Estaba escondido en la biblioteca, medio cuerpo fuera de la ventana, le gustaba poner de los
nervios a la bibliotecaria, y un Chupachups de nata y fresa en la boca, por si le bajaba mucho el
azucar. Estaba en el cielo. El fresquito en la cara, revolviéndole el pelo y renovandole las
energias, unas vistas espectaculares al entrenamiento de atletismo con muchos tios sin camiseta,
y con la sensacién de ser el rey del mundo sin tener que llamar demasiado la atencion.

Estaba en paz. Por ahora.

Alguien decidi6 que era una idea fabulosa sentarse a su lado en el bordillo de la ventana sin
avisar. Se sobresaltd, la mano con la que se sujetaba le resbalod y casi se cayd de boca por el
vacio. Adiés y muy buenas. Por suerte, ese alguien le agarrd de la camiseta, clavandole las uiias
en el pecho, y lo estabilizd, evitando asi un accidente fatal. Hasta tendria que darle las gracias,
seria algo como «gracias, colega, por el susto de muerte y por impedir que me espachurrara
contra el suelo, ti sabesy».

Carlos podria jurar en voz alta, y montando un buen espectaculo, que habia visto la luz: un
tunel enorme y una mano bafiada en purpurina dandole la bienvenida al paraiso con un cartel de
neon. Tal vez lo haria, lo de contarselo al mundo. En el comedor. O en el patio. Pero cuando se
le quitara el susto del cuerpo.

El Chupachup se habia perdido en alguna parte. Hizo un puchero.

—Deja de lloriquear, que casi te caes.

Eso le sobresaltd de nuevo. Era Elena.

En esos ltimos dias habian coincidido mas veces. Muchisimas. Con Julia en medio para limar
asperezas. Hasta se habia animado a acompafiarlos a una sesion de entrenamiento, de la que se
habia marchado a los diez minutos sin decir ni una palabrota. Todo un logro. Carlos se pasoé las
manos por encima de la camiseta, para asegurarse de que estaba de una pieza y que ninguna
arruga invisible hubiera aparecido por arte de magia. En realidad, hacia tiempo hasta que Elena
se esfumara por donde habia venido. Pero ahi seguia la tia, con las piernas recogidas y con el
cefo fruncido mirando en direccion a los atletas como si les dieran repelus.

Carlos se paso la lengua por encima de los dientes y se removié incomodo.

—Bonitas botas, ;las flores las has hecho ta?

Era una pregunta estupida. El lo sabia, ella lo sabia y todos lo sabian, incluso la arafia que

colgaba peligrosamente cerca de su cabeza. Elena arrugé la nariz. ;Molestia? ;Disgusto? jA



saber!

Eran unas botas negras de estilo militar con flores rosas pegadas.

—Qué va, son un regalo.

—Vale, genial. Son bonitas.

Elena le mir6 con una ceja alzada.

—¢Quieres unas? Te quedarian bien.

Estaban teniendo una conversacion civilizada. Solos. Sobre unas botas. ;Y si se habia
estampado contra el suelo y habia ido a parar a uno de los circulos del infierno? Era todo tan
absurdo que hasta le parecia creible.

— T crees? Me harian mas alto.

—Te quedarian bien —repitid6 mas animada—. Hasta parecerias guapo.

Carlos ahogo una carcajada.

—Soy guapo, muy guapo.

Elena puso los ojos en blanco.

Estaban en silencio otra vez. Podian oir de fondo los gritos de los atletas (y las ganas que mas
de uno tenia de morirse) y el ruido que hacian las teclas de un ordenador al ser aporreadas. Para
su sorpresa, no era un silencio incomodo. No le incomodaba estar cerca de Elena, al menos ahora
que no le miraba como si fuera un bicho repugnante. Por el rabillo del ojo, se fij6 que la chica
jugaba con la goma del pelo que llevaba en la mufieca. ;Era un tic nervioso?

A Carlos le hacian cosquillas los dedos de las ganas que tenia de sacar su libreta, pero como
sabia que ese gesto (el de ponerse a dibujar las manos de otra persona) se podria malinterpretar,
sacd su teléfono del bolsillo del pantalon y se metid en la tienda de aplicaciones. (Y si se
descargaba un juego?

También podria echarle un vistazo al tablero que habia creado esa mafiana.

—~Quiero perder la virginidad.

Menos mal que no estaba comiendo ni bebiendo nada. Qué directa la tia.

—NMe parece bien —respondid despacio, esperando que no estuviera tendiéndole una trampa y
sin saber muy bien cudl seria, si ese fuera el caso y qué fin tendria. Elena le daba miedo. Mucho
—, pero conmigo no cuentes, ;eh?, porque soy muy muy gay.

«Las cosas claras y el chocolate espeso», como diria su madre.

Elena buf6 divertida.

—Y muy muy gilipollas.

—NMe lo dicen a menudo —dijo, encogiéndose de hombros y guardandose el teléfono. Ya no
lo necesitaba. Después, llevandose la mano al corazéon y echandose hacia atrds un poco,
dramatiz6 con una sonrisa tironeando de sus labios—. Siento romperos el corazon, mi bella

dama.



Elena le dio un codazo amistoso.

—iPara!

—iTe has reido! —aplaudié divertido.

—~Que nos van a echar, renacuajo —sised practicamente sobre su rostro, pero a ¢l ya no le dio
miedo, porque podia ver el brillo divertido en sus ojos y porque olia bien. Muy bien.

—¢Qué colonia usas?

—Es imposible hablar contigo —se rindio.

Al final, la sefiora bibliotecaria aparecié de la nada con una regla de madera gigantesca y con
cara de pocos amigos. ;De donde se habia escapado? Por supuesto, les pilld aguantandose las
risas y dandose empujones amistosos. Elena se qued6 boquiabierta, roja como un tomate y super
avergonzada.

Carlos no se rio por respeto y porque valoraba su vida, muchas gracias.

—iSefiora bibliotecaria, qué gusto verla! —canturred dos segundos después, con una sonrisa
artificial en la cara y agarrando a Elena de la mufieca—. jYa nos ibamos! jHace un dia precioso
para estar aqui encerrados! jQué injusticia no poder pasear hasta el pueblo!

Mientras parloteaba sin cesar, y la sefiora bibliotecaria parecia estar a punto de explotar, como
el reactor nuclear de Sanctum en la Gltima temporada de The 100, arrastré a Elena fuera de su
objetivo.

Explot6 de todos modos.

—SENOR ESPOSITO!

—Pero sefiora bibliotecaria, /no sabe usted leer?

Elena no daba crédito. El renacuajo tuvo la desfachatez de sefialar el cartel donde se pedia
silencio. Salieron de alli corriendo. Carlos aguantandose las carcajadas y Elena muriéndose de la
vergiienza. No se detuvieron hasta llegar al patio de las bicicletas, que se encontraba en la
primera planta. Fue ahi cuando Carlos se tird al suelo entre risas y Elena se sujeto las rodillas
mientras recuperaba la respiracion.

Y la dignidad.

—Tu no eres tonto, jlo siguiente!

No le dio una patada porque no tenia fuerzas ni para eso.

—Ay, ha sido divertidisimo. —Tumbado en el suelo, mirando el cielo despejado y con un
dolor de mandibula de tres pares de narices, le ech6 un vistazo a Elena por el rabillo del ojo y le
sonri6 aun mas si cabia. Habia un brillo peligroso en sus o0jos. En los de ambos—. ;Quién me
diria que podria reirme contigo?

Elena hizo una mueca de exasperacion.

—Te odio.

—iPero si has sido ti quien ha venido con una proposicion indecente!



—iNo me referia a ti! jOst, qué paciencia!

El se echo a reir. Otra vez.

Para su sorpresa, o para su cumulo de sorpresas, Elena se recosté a su lado, con el pelo
desparramado por el suelo y los ojos cerrados. Parecia disfrutar de su compaiia. Si se pudiera
sonreir mas, Carlos lo haria sin problemas. jLe iban a salir agujetas en la cara!

Tal vez, la chavala lo estaba intentando en serio. No solo por mensajes. Su disculpa, semanas
atras, le habia sonado forzada e impersonal, pero esto, que le siguiera el juego y que se tumbara a
su lado a pasar el rato, le hacia cosquillas en la barriga.

—¢Y esto? —pregunto curiosa girando el rostro en su direccion, repasé en el aire, muy cerca
de su ojo derecho, la cicatriz apenas visible que lo atravesaba. El se tenso en respuesta—. ;Como
te la hiciste?

«Fui yo».

«Fueron ellas».

Fue El.

—Un gato con muy mala hostia —dijo en cambio con una sonrisa que no le cabia en la cara 'y
una guasa exageradisima. Elena resopld y se gird, dandole por perdido y ¢l pudo respirar de
nuevo, marcar distancia—. Puedo ayudarte. Con lo de tu pretendiente. O pretendienta. ;Con
quién prefieres tener tu primera vez? ;Chico, chica, chique?

Elena se gird e hizo el ademan de pegarle.

—iLo digo en serio! Quiero ayudarte.

—Th siempre quieres ayudar.

—Pues va siendo hora de que te metas en esa cabecita tuya de rubia de bote que lo digo en
serio.

—Soy rubia natural.

—NMis cojones.

No le arre6 un golpe por muy poco.

Elena se mordi¢ el labio inferior.

— Cuales son tus poderes?

Carlos no respondié inmediatamente. Elena se incorpord y apoy6 la cara en la palma de su
mano. No habia malicia en sus ojos grises, solo curiosidad.

—Puedo convertirme en sombras —confesé de sopetén, muerto de miedo.

Elena asinti6 despacio y volvid a tumbarse. Sin hacer preguntas.

—Puede. Un dia.

—¢(Como?

—~Que puede que un dia me crea que lo dices en serio.

El esboz6 una media sonrisa divertida.



—Con Joselu de Informatica, nunca en la vida, por favor y gracias.

Fue el turno de Elena de echarse a reir, incluso se sujet6 el estdbmago por la fuerza de sus
carcajadas.

Elena era divertida.

Le gustaba esa tia.






CHAT 1: EN BUSCA DE TU PRETENDIENTE

renacuajo
en linea

20 DE OCTUBRE

Y que te parece Victor de primero?

ADONDE VAS ASALTACUNAS
JAJAJAJAJAJA primero de bach!

y Raquel de teatro?
espera solo chicos o...?

Vamos a hablar de la forma
tan rara de buscar cacho
o seguimos fingiendo q esto es normal?

fingimos fingimos

que se me da de diez

hablemos de Raquel muy mona
ay no g tiene pareja
PERDONA AJAJASJDJE

NO ME BLOQUEES

22 DE OCTUBRE

marcos del tecnologico??

y sandra espejo???
olvidalo es muy hetero

¢De la ESO?

Vete a la mierda

No tengo preferencias
Ni lo habia pensado

para que te digo nada
déjalo

¢no tienes nada mejor que hacer?
strabajos que entregar?
sapuntes que pasar a limpio?



0 no si te gustan los retos...

te voy a silenciar
en dos dias me has nombrado
a medio curso

y mendoza? parece un poco facha pero...
QUITA Q CREE EN LA MARCHA ATRAS
y héctor de sociales???

no he oido nada malo de él

25 DE OCTUBRE

y este silencio?

te has enfadado??

no me digas q esto es por
la noche de juegos
RENACUAJO

Este mensaje ha sido eliminado
Héctor es la mejor opcion

ya estamos
q si pesado llego a saberlo y

me pido ser tu dama de honor si os casais
PERO Q DICES???
PERO A JUL NI MU SOBRE ESTO
PALABRITA DEL NINO JESUS

CARLOS Q TE CORTO LOS HUEVOS






MI LIBRO FAVORITO Y MI PRIMER CRUSH DE
AMISTAD

23 de octubre, 2020

—Ayuda.

Se encontré con Luna en las cocinas, la ropa y el rostro manchados de pegotes de masa.
Sorprendida, pased la mirada desde Luna, junto a uno de los fregaderos a rebosar de trastos,
hasta la bandeja de galletas abandonada de cualquier manera sobre la encimera y los ingredientes
desparramados por el suelo.

Luna hizo un mohin cuando sus ojos coincidieron.

—(Qu¢ ha pasado?

—iEl apocalipsis! —se lamentd, pescd un trapo para limpiarse los restos de masa de las
manos, pero cambio6 de idea. Estaba mas sucio que ella—. Perdona por fastidiarte la tarde, s¢ que
me dijiste que tenias cosas que hacer, pero estaba probando una receta nueva y de repente... Uf,
se me fue la pinza.

Julia se tapo la boca para ocultar su sonrisa.

—Y podemos estar aqui? —dudd, adentrandose en las cocinas. Se cuidd de no pisar ningin
pegote de masa y de no escurrirse con lo que imaginaba era harina. Cémo habia hecho ese
desastre ella sola, un misterio que resolver mas adelante—. ;Qué le ha pasado a esas galletas?

Entrecerro los ojos, ya no estaba segura de que fueran galletas.

Estaban carbonizadas.

—Soy multitarea —se justificd, luego arrugo6 la nariz—. O eso pensaba, no ha saltado la
alarma y yo qué sé, se ha echado todo a perder.

A Luna le encantaba la reposteria, y la usaba como saco de boxeo cuando la vida se le hacia
bola. En cuanto habia leido sus mensajes, donde le pedia con muchos stickers que viniera a
echarle una mano, que la habia liado pardisima y que seguro que la ponian de patitas en la calle,
Julia no dudo en correr hasta alli.

Luna era una alumna becada.

Que no tuviera la confianza para preguntar por qué estaba tan estresada, qué le habia llevado a
hacer de las cocinas un campo de batalla, no significaba que no fuera a tenderle una mano
cuando lo necesitara.

Eso hacian las amigas, ;verdad?

—M i tia es la cocinera jefa —le contd, sentada en la encimera y balanceando las piernas. Julia

mojo6 la punta de un trapo limpio, se coloco entre sus piernas y le pidi6é que agachara la cabeza—.



Como vea la que he liado...

—No te muevas.

Desde esa distancia, Julia tenia un primer plano de su rostro, de la curva de sus pestafias, de
los dos lunares que decoraban su mejilla y de la costura de sus labios, el de abajo mas
mordisqueado que el de arriba. Trag6 saliva y se centrd en deshacerse de los pegotes de masa.
«No te fijes en su boca, no te fijes en su boca». Pero era dificilisimo, porque Luna seguia
parloteando sobre su tia, la bronca que le iba a echar si la pillaba con las manos en la masa, y a
Julia se le iba a salir el corazon por la boca.

Se echo hacia atras.

Marcé distancia.

— Estas bien? —Luna se bajé de un salto, y su mirada azul, tefiida de preocupacion y de algo
mas, fue superior a sus fuerzas.

Pill6 el movil, subid el volumen de la playlist.

—Toma. —Le entregd el trapo, se colocé un mechén de pelo detras de la oreja y se acercod
hasta el armario de los productos de limpieza. Tuvo que abrir dos puertas hasta dar con él—.
Lava los platos, yo limpio el suelo y la encimera.

—Pero...

—Si nos ponemos, en una hora habremos terminado.

Luna abri6 la boca para replicar. Julia no le dio la oportunidad.

Le supo fatal. No tenia la culpa de que Julia hubiera estado a punto de traspasar la linea
invisible que habia entre las dos. Se mordi¢ el labio, agarr6é con fuerza el palo de la fregona y se
esmerd en dejar el suelo brillante, para no derrumbarse. El problema no era que quisiera
emborronar la linea, sino que no podia. No con su secreto.

(Qué pensaria Luna si rompia a llorar sin motivo? ;Qué le diria?

(Qué sentiria?

Estuvieron limpiando en silencio por cincuenta minutos (si, habia llevado la cuenta) y durante
todo ese rato, con cada cancidon que se reproducia, Julia le habia estado dando vueltas a lo que
habia pasado, a lo que podria haber pasado.

Elena la mataria por jugarse el pellejo asi.

—iMi salvadora! —chill6 Luna.

Julia se limpi6 el sudor de la frente con el brazo, y esbozé una sonrisa.

—Me debes una merienda.

—iLas que quieras! —Y se puso a dar saltitos.

Se sentaron en el suelo, con las espaldas pegadas al mueble, y cerraron los ojos para recargar
energias. Su moévil volvio a vibrar, ya era la quinta vez. No necesitaba encenderlo para saber que

seria su hermana. Era la noche de juegos, y a Julia le tocaba elegir la peli. Como no habian



podido pillar la Gltima extension del Dixit, y se habian dejado el juego en casa, se conformarian
con algun juego de cartas.

Sin embargo, no le apetecia moverse, no porque le doliera todo el cuerpo de la paliza que se
habia metido, sino porque estaba a gusto asi.

Porque le apetecia alargar ese momento un poquito mas.

Solo un poquito.

Luna estir6 los brazos por encima de su cabeza, y gimio.

—¢Cuadl es tu libro favorito?

—¢(Como?

—Tu libro favorito.

Julia abri6 la boca, la cerrd enseguida.

—Es muy dificil.

—¢Qué va...? No es dificil!

Si que era dificil, odiaba ese tipo de preguntas, porque su cerebro cortocircuitaba y se
reiniciaba, dejandola como una idiota. Daba igual qué le preguntaran, si tenia que elegir, ya fuera
una peli, un libro, una serie o incluso un sabor de helado, se bloqueaba.

Se mordi6 el labio, dubitativa.

—Y el tuyo? —contraatacd. Luna hizo un puchero y a Julia se le colorearon las mejillas de
rosa en respuesta.

Se apresuro a apartar la mirada.

—iHe preguntado primero! Es... —suspir0, se revolvio el pelo y apart6 la mirada, pero no
antes de que pudiera ver el rubor extendiéndose por sus mejillas—. Quiero leerme tu libro
favorito.

Vaya.

—¢(Que? ;Por qué?

Luna se encogi6 de hombros, se recogid las piernas y jugueteé con los cordones de sus
bambas. Julia se quedd ensimismada, su corazén latia con fuerza contra su caja toracica y su
cerebro le mandaba mensajes contradictorios. No ayudaba que Spotify reprodujera Enchanted de
Taylor Swift justo en ese momento.

Luna se mordi6 el labio, y la miré de reojo.

—~Quiero leerme tu libro favorito —insisti6, mucho mas segura.

—~Cazadores de sombras —respondi6 por fin, porque si tenia que elegir, haria trampas. Luna
abrio muchisimo los ojos y Julia temi6é que le dijera que no valia, que probara otra vez—.
Princesa mecdnica.

—No es el primer volumen.

—Qué va, lo siento.



—Que¢ fastidio.

—iYo no te he dicho que leas la saga!

Luna se puso en pie, se sacudio la ropa y le ensefi6 su sonrisa favorita, la arranca suspiros y
Julia se incorpor6 sin apartar la mirada, le dolia la mandibula de tanto sonreir y ya no le
importaba haberse manchado los pantalones o que Taylor Swift le estuviera provocando
mariposas en el estomago.

—Cudl es el tuyo? Para estar en igualdad de condiciones.

Luna se encogi6 de hombros.

—iA saber!

—iLuna! jEso no vale! —le rifid medio divertida, medio molesta. Luna dio un paso atrés, y
otro, su sonrisa se acentuo y el brillo en sus ojos azules le chivé que se estaba burlando de ella.

Julia se mojo los labios, dio un paso al frente, dispuesta a iniciar una persecucion, pero alguien
carraspeo a sus espaldas.

Luna se puso recta.

—¢Qué estais haciendo?

Era la cocinera jefa.

Era la tia de Luna. Avergonzada, se abraz6 a si misma y desvié la mirada. Luna acort6 la
distancia con su tia y le dio un beso en la mejilla. Su tia, una mujer bajita, de mediana edad,
fingid que era un incordio, pero le pas6 un brazo por la cintura y se dejé mimar.

(Como seria abrazar a sus seres queridos sin miedo a que las emociones la desbordaran?

—Qué morro tienes, nifia. ;No me habias dicho que ibas a cocinar no s¢ qué?

Luna torci6 los labios.

—Se ha intentado.

—Y aqui estas, ligando.

—iTita, que no!

Luna enrojecio hasta la punta de las orejas.

Ester, asi se llamaba la cocinera jefa, rompid en carcajadas. Luna se cruzo6 de brazos y Julia no
supo donde meterse. Aun asi, no cambiaria ese instante, ese pedacito de Luna con su familia, por
nada en el mundo. Ester les pregunto si querian picar algo, que todavia quedaba un rato antes de
que el resto del personal ocupara su puesto, pero las dos negaron con la cabeza.

Se marcharon lo mas rapido que pudieron.

—Perdona.

—¢Por? —Estaban subiendo las escaleras, de camino a las habitaciones. Luna par6 dos
escalones por debajo y aparté la mirada. Se la veia cohibida. No necesitaba sacarse los
auriculares para saber qué le molestaba. Se le escap6 una sonrisa suave—. Me gusta tu tia.

A Luna se le iluminé la cara.



—¢En serio? —Subi6 los dos escalones de golpe, sus narices casi tocandose. Julia abrid
muchisimo los ojos ante su cercania—. jQué alivio! Mi familia puede ser muy intensa.

Julia rio bajito.

—¢No lo son todas?

Luna le habl6 de sus padres y de su yaya, que tenia un problema con los bombones de licor
aunque dijera que no. Que echaba mucho de menos su pueblo y que ojald algiin dia conociera a
sus complices de fechorias. «Tamara te caeria bien, tiene un perfil de bookstagram y todo».
También le contd que durante las fiestas todos se reunian en casa y era un jaleo, porque entre sus
tios, que venian de Jerez de la Frontera, sus primos los chicos y su yaya, que vaciaba el armario
de los dulces, no habia tiempo para aburrirse.

—M i yaya es una pasada.

—¢ Vive con vosotros?

—Si, desde hace un par de anos. Papa se queja mucho, pero es pura fachada. Se llevan muy
bien. Mi padre dice que cuando conocié a papa y se lo presentd, la yaya cogié y le dijo que lo
desheredaria, que el nifio de la Puri era mucho mejor partido.

—¢Y lo era?

—Da para un drama turco de los que le gustan a Su —se rio, y se encogié de un hombro,
restandole importancia—. Ve prefiere los coreanos.

—Y tu?

—Yo los libros. —Luna dudo, fruncié el cefio—. ; Te vienes?

—Tengo planes.

Luna hizo un puchero.

—Otra vez sera —se lamento, pero antes de que Jul pudiera explicarse, una sonrisa se hizo un
hueco en su rostro y su corazon se saltoé un latido. Luna le ensefi6 el dedo mefique y Jul no supo
donde meterse—. ;Lo prometes?

Se moria de ganas de tocarla.

—;Qué?

Luna rio bajito, escondi6 las manos detrds de la espalda y laded el rostro, sus mejillas
coloreadas de rosa y sus ojos azules escondian tantas cosas que se mareaba solo de pensar en
descifrarlas.

—Es una promesa.

—Pero si no me ha dado tiempo...

—No necesitamos una promesa de mefique —insistio, luego le guifié un ojo.

«Algln diay.

Alguin dia seria ella la que le ensefaria el dedo mefiique.

Alguin dia seria ella quien no pudiera aguantarse las ganas de tocarla.



—Es una promesa.

Se despidieron junto al pasillo de Julia con la promesa de un picnic en el parque de los poetas.
Julia se recosto sobre la puerta de su habitacion, cerrd los 0jos y suspird, una sonrisa tironeaba de
sus labios y la playlist que se reproducia de fondo, olvidada por completo.

Luna era genial.

Se moria de ganas de conocerla mas, de ser su amiga y de compartir momentos asi. El moévil le
vibro, esperando que fuera Lena otra vez, se sorprendid al encontrarse con una nota de voz de
Luna.

Dio al play.






LA HORA DE LAS BRUJAS (AKA EL DESASTRE
EN MAYUSCULAS)

31 de octubre, 2020

Era la noche de Halloween.

Habia una fiesta —una pequena reunion— en las salas de bachiller, a las que no tenian acceso
los de la ESO y donde no deberia de haber ni una gota de alcohol. Se suponia que aquellos que
fueran mayores de edad se les permitia bajar al pueblo, pero dadas las medidas de seguridad del
centro, las salidas extraordinarias quedaban prohibidas. Muchos habian hecho pifia para reunir la
mayor cantidad de bebidas. Una fiesta asi de cutre sin un cubata no sobreviviria a medianoche.

Elena habia decidido pasar de la fiesta para quedarse en su habitacion. Podria haberse puesto
su pijama de cabezas de unicornios guifiando el ojo, atiborrarse a palomitas de caramelo y ver
una peli en Netflix, pero al final se habia decantado por pasar la noche con Héctor Canizares de
Sociales. Era alto, con rastas y con un cuerpo de escandalo.

Encendio la vela de Pumpkin Spice Latte y apag6 el ordenador.

Nada de eso habria importado si hubiera escuchado algin rumor repugnante sobre ¢l. Todo
habian sido palabras bonitas, suspiros de enamorades y muchas promesas sobre el tamafio de su
paquete y lo que hacia con ¢€l. De hecho, si Elena habia optado por subrayar con rosa pastel su
nombre de una lista cada vez mas pequefia de candidatos, habia sido por el renacuajo, que le
habia jurado que era lo mejorcito que habia parido la Gloriosa.

Elena se lo habia acabado creyendo. Parecia perfecto.

En ese momento, ya no estaba tan segura. Héctor habia llegado puntual con un ramo de rosas
rojas de verdad, una caja de bombones con forma de corazon (;donde estaban sus calabazas de
chocolate?) y vestido de punta en blanco. Si el tio se habia percatado de su cara de horror, no se
lo mencion6 o le importd tres pimientos en vinagre; porque arrancd una rosa, la olisqued y le
solto una cursileria que, si tuviera que repetir, potaria de la vergiienza.

Con el ramo en las manos (sin saber muy bien qué hacer con €l, si ponerlas en agua o dejarlas
secar o ponérselas de sombrero al iluminado ese), Elena le dejo pasar al cuarto. El chaval
observo la habitacién embelesado, como si quisiera memorizar cada detalle y almacenarlo con
mimo en su memoria. Elena arrug6 la nariz disgustada.

«Es guapisimo, super listo. Es el mejor. Es como arrancarte una tiritay.

Pero cada minuto que pasaba, se preguntaba por qué narices no habia hecho una lista de
candidatas. Seguro que las tias le daban menos dolores de cabeza.

—(Quieres quitarte la chaqueta?



—¢Eh? Ah, la chaqueta. Es que pensaba que podriamos ir a la fiesta.

—No, no hace falta.

—¢ Tienes Netflix o algo? Podriamos ver una peli.

Esto tenia que ser una camara oculta.

—O podemos directamente hacer a lo que has venido —le sugiri6 un pelin mosqueada; solto
el ramo sobre el escritorio, cuidandose de que no hubiera nada que pudiera estropear las rosas y
se cruzo de brazos—. ;| Necesitas que te dé permiso? Vale. Vamos a follar.

—¢Sin preliminares?

(Qué entendia por «preliminares» ese tio?

—Si te refieres a una cita, no, no hace falta. Los dos sabemos muy bien a qué hemos venido.
(Que hemos compartido, dos frases y media? Te gusto. Me gustas. Es sexo. Asi de simple.

El tio asinti6 dubitativo y se mird las manos, nervioso.

—Entonces...

Era una cdmara oculta segurisimo.

—iQuitame la ropa! —explotd y después, al darse cuenta de coémo habia sonado, respird
hondo y le dio una sonrisa tentativa. Era sexo, por el amor a lo mas sagrado—. Podemos
empezar por ahi, jte parece?

El asinti6 méas convencido.

Y ella era la que no habia hecho nada con nadie. Al igual que el bogqueron en la ESO, por
alguna razon necesitaba acostarse con alguien como quien tachaba una tarea en la agenda.

Su terapeuta le preguntaria si era lo mismo el primer beso que la primera vez, y si esa
autoexigencia venia de algin lado. Gracias a Dios, nunca se enteraria.

Héctor agarro el dobladillo de su camiseta de tirantes con una sonrisa tironeando de sus labios
carnosos. Era guapo de narices. Olia a desodorante y a otra cosa mas suave, tal vez su olor
corporal o alglin tipo de colonia. Ella le ayudo6 con la camiseta y después, al ver como tropezaba
con los botones, le aparté la mano de un manotdén amistoso y se quitd ella solita la camisa,
maldiciéndose en silencio por haberse puesto eso, en lugar de un saquito de cuello alto.

Antes muerta que sencilla.

El dio un paso atras, los ojos le brillaban.

—Estas...

—No desnuda todavia.

—Eso también, queria decir...

—1Lo sé, lo sé. Quitate la ropa ti también.

Mientras Héctor se deshacia de la chaqueta y de su camiseta de manga corta, ella se dio la
vuelta, respir6 hondo varias veces y se quitd el sujetador por encima de la cabeza. Aunque

todavia llevaba los pantalones cortos y los leotardos, se sentia més desnuda que nunca. Cuando



Héctor rodeo su cintura, apartd a un lado, y con mucha delicadeza, su cabello y dejo un reguero
de besos desde su cuello hasta la caida de sus hombros, ella se estremecio.

Casi sin ser consciente de lo que hacia, como un acto reflejo, se cubri6 el pecho desnudo.

—ETres preciosa.

Esa vez, se permitio ahogarse en sus halagos.

—T tampoco estas mal. —La voz se le quebro al final, las palabras se le atragantaron.

Tuvo que notarlo, su rostro se suavizo.

—¢Puedo verte?

Elena tembl6 un segundo. El no la forzé a hacer nada. Podia echarlo. Mandar todo a la mierda.
Héctor no protestaria ni le haria preguntas. No necesitaba perder la virginidad esa noche. Ni
nunca.

«;Por qué es eso una preocupacion?», le interrogé la vocecita de su cabeza.

No lo era.

Pero queria hacerlo. Queria quitarse la tirita por fin.

Sentir.

Queria sentir.

—Esta bien, claro. A eso hemos venido.

El se mordi6 el labio con fuerza, procurd no apartar la mirada. Ella dejé caer los brazos
despacio, liberando su pecho. Era la primera vez que alguien la veia asi. Sin proteccion. Al
descubierto. Con el corazon a punto de salirsele por la boca. No le gustaban sus tetas. Eran
pequeiias y picudas. Encima, para rematar, en la derecha, cerca del pezon, tenia dos pelos
gruesos.

«Si te dice algo, le destrozamos vivoy.

Elena se congelo en el acto.

—¢Puedo besarte? ;Puedo acariciarte? Eres preciosa.

Elena asintié despacio, se mordi6 con fuerza el interior de la mejilla para no llorar. Héctor se
dedicd en cuerpo y en alma en hacerla sentir bien. Sin embargo, cuando estaban los dos
tumbados en la cama, en bragas y en calzoncillos, con la caja de condones entre ellos, la
situacion cambid radicalmente.

—¢Qué pasa? ;Son muy pequefios? ;Muy grandes?

El neg6 con la cabeza.

Entonces (por qué narices ponia esa cara? Eran condones, no una formula matematica. Ella le
arrebato la caja, saco uno y lo abrié con cuidado, procurando no toquetear la cosa mas de lo
necesario por si acaso. Roja como un tomate, le dio un pequefio empujon para que se recostara.
Era una imagen ridicula: un tio con los calzoncillos en las rodillas rodeado de peluches. Menos

mal que Canijo no estaba alli.



Ella se montd a horcajadas. ;Como de dificil seria ponerle un condén a alguien?

—Eres super sexy, Salgado.

—No me llames Salgado.

Solo necesitd dos intentos. Y tres condones.

Fue torpe. Todo el proceso. Hubo besos, caricias y muchos tropiezos. Era como si el condon
hubiera sacado a la luz todos sus defectos. Elena casi le dio un rodillazo en la cara mientras se
quitaba las bragas. El la aplasté cuando echo todo su peso sobre su cuerpo. Ella grufi6. El no
atino con el agujero. Ella se sinti6 esttpida.

—Pero (no decias que no era tu primera vez?

—iY no lo es!

Tuvo que ayudarle. Ni un libro se habia leido el tio. No dur6 mucho. No més de treinta
segundos. Se corrid enseguida, haciendo mucho ruido, como si se estuviera muriendo, y
aplastandola al finalizar. Ella le sonri6 por sonreirle cuando en realidad lo que queria era
estrangularlo y sacarlo a patadas del cuarto. Se sintié incomoda, fuera de su cuerpo, dolorida por
todas partes. No queria mirarse ahi abajo, solo ponerse las bragas, meterse en el bafio y darse una
ducha larga y relajante.

Solo queria que el tio desapareciera. Ni ganas de masturbarse le quedaban.

—Ha sido... jguau, espectacular! ; Verdad?

Ella lo mir6 como si le hubiera salido una segunda cabeza. ;Como podia conformarse con tan
poco? Era guapo y cuidadoso (mas o menos), pero el tio necesitaba mucha préctica y limpiarse el
oido o revisarse la vista o las dos cosas. No podia pensar en serio que ella hubiera disfrutado eso.

Héctor se levantd, se perdid en el bafio y tuvo que escuchar como meaba. Por lo menos, tir6 de
la cisterna.

Tenia que echarlo. Con amabilidad. El tio se rascé las pelotas y se puso comodo en la cama,
apartando un gato unicornio.

No, eso si que no. Con sus peluches, no.

—¢;Qué cono haces? —dijo con mas brusquedad de lo que habia querido en un primer
momento, pero no pensaba permitir que ese tio aplastase a sus peluches.

«No en esta viday.

—¢Ponerme coémodo? —preguntd dubitativo, mientras rebuscaba en los bolsillos de sus
pantalones—. ;Quieres ver una peli? ;Hacer la cucharita?

A Elena le iba a estallar la cabeza.

—~Quiero que te vayas.

—¢(Como?

—iQue te largues! —Agarr6 un cojin y se lo lanzo6 a la cabeza—. ;Necesitas que te lo apunte

en un papel o qué te pasa?



Estaba empezando a ver borroso, todo el cuerpo le pesaba una tonelada.

—Estas como una cabra, tia.

Héctor se puso los calzoncillos, los pantalones y la camiseta a toda prisa.

Elena le cerro la puerta en las narices, no sin antes lanzarle los zapatos a la cabeza, claro. No
se habia comportado bien con ¢l, deberia haberle contado como se sentia, porque la
comunicacion en estos casos era esencial, pero todo le superd y se aferrd a la primera excusa que
encontrd para deshacerse de ¢él, para culpabilizarlo de todo. Se mir6 las manos. Estaban bien. No
habia ni rastro de las venas negras. Estaba bien. Era ella. Nadie mas. Estaba bien. Era ella. Nadie
mas.

«Soy yo. Soy yo. Soy yo».

Era la hora de las brujas. Después de asearse, se frot6 a conciencia la piel, se recogio el pelo en
un mofo alto y abrid la ventana. Dejé que el fresquito de la noche le despejara las ideas. Le
pareci6 ver a un par de idiotas correteando por los jardines y a una parejita haciendo manitas.
Pero toda su atencion se centrd en la luna, que estaba enorme y preciosa. Recuper6 su teléfono
de la mesita y sac6 un par de fotos. Mas tarde, las editaria. Y subiria alguna a su cuenta artistica
de Instagram.

Héctor habia sido un desastre al final. Cogi6 el teléfono y le mand6 un mensaje al renacuajo.
No pensaba hacerle caso nunca mas. ;En qué habia estado pensando? Sac¢ las sabanas, hizo una
bola con ellas y las meti6 en el cesto de la ropa sucia, luego se tird en el colchon, agarrando con
fuerza el teléfono. Queria sentir algo, cualquier cosa que no fuera ese agujero negro que lo
absorbia todo a su paso, que estiraba sus largos tentaculos para asfixiarla. Sentir para no pensar
en la oscuridad que habitaba su interior, que ansiaba dolor, vida.

Se estird, su mirada puesta en el techo.

—La préctica hace al maestro, ;no? —musito a la habitacion, a si misma.

Con el tiempo, con cada persona con la que estuviera, se sentiria mas segura de si misma, mas
en control. Seria ella. Nunca la Muerte.

El movil vibro entre sus manos, lo desbloqued.

Era un gif de un gato descojonandose.

Iba a matar al renacuajo por listillo.






LOS VINCULOS QUE SE FORMAN
COMPARTIENDO ALCOHOL BARATO

4 de noviembre, 2020

(Estaba Ivan Sierra dandole un pufietazo a un arbol?

Era un meme.

Carlos parpaded desconcertado, le echd un vistazo a su alrededor, para cerciorarse de que si,
estaban solos y cerca de los bafios exteriores (abandonados por la madre naturaleza y habitados,
segun las malas lenguas, por los fantasmas extraviados de la guerra civil). Alli iban quienes
querian fumarse algo mas fuerte que un cigarro, que no era su caso, muchas gracias, o quitarse
del medio un rato, porque la vida les superaba y la bateria social estaba bajo minimos, que si era
su caso.

Con el Chupachup colgando de los labios, y con las manos metidas en los bolsillos de la
sudadera, sopeso sus opciones. Podria darse media vuelta, ignorar al pijo tonto el culo de Sierra o
hacerse notar y averiguar qué pasaba.

La sefiora del visillo asomod la cabeza.

Se saco el Chupachup de la boca, mientras una sonrisa maliciosa le tironeaba de los labios.
Ivén continuaba en la misma postura que antes, se aferraba al arbol como si fuera lo inico que lo
mantenia de una pieza y miraba el suelo con una concentracion que daba hasta repelts.

O eso intuia, porque con el pelo (castafio oscuro, recogido en una coleta, excepto por el
flequillo que siempre se echaba hacia atras con esa sonrisilla de superioridad que le ponia de los
nervios) tapandole la cara, lo tenia bastante dificil. Muy dificil.

Carlos se humedecio los labios resecos. Necesitaba un balsamo nuevo.

—¢ Esta todo bien por ahi? ;Qué te ha hecho ese arbol? —Se hizo oir.

Ivén se sobresalto, fue pura suerte que no se resbalara con las hojas del suelo.

«Qué ojazos tieney.

—Desaparece, maricon.

Directo al grano. Sin sutilezas ni nada.

—Vaya, qué original —atin6 a decir, con la diversion todavia coloreandole las facciones—.
Fijate, un cliché con patas: chupa de cuero carisima en el suelo, pelito largo, piercing en la nariz,
mueca de asco. Eres un serioro en potencia, ;y la pulserita también la tienes? ;Has pensado en
renovar tu armario para incluir algtin chaleco o...?

Eso parecié molestarle.

Normal.



—NMira, tio, lo siento, no s¢ qué me pasa. —Se paso6 la mano por el pelo, la manga se le bajo lo
suficiente para comprobar que si, que tenia una pulserita, pero los colores no eran los que
esperaba. Magenta, lavanda y azul. Eso si que era una sorpresa—. No deberia haber dicho eso,
pero no estoy de humor para tus tonterias habituales.

(Tonterias habituales? Arrugo la nariz.

Pero ;acaso era mentira?

Para la mayoria, Carlos Esposito era un crio superdotado que no paraba quieto ni durmiendo y
que todo lo que soltaba por la boca eran bromas sin sentido, indirectas y muchisimo ruido. No le
faltaba razon. Al igual que a Sierra le mosqueaba que lo llamaran se7ioro en potencia, a ¢l le
picaba hasta en el alma que lo retrataran como ¢l mismo se habia hecho retratar desde que habia
puesto un pie en el internado.

Era més que todo eso, maldita sea.

«Ah, ¢quieres ser mas? Déjame entrar».

Por un segundo, cerr6 los ojos. Ahi estaban las sombras, siempre hambrientas (;De qué? A
saber), susurrandole en el oido que no era nada sin ellas, que se dejara llevar, que ellas le darian
cobijo, que serian intocables juntos.

Que ¢/ tomaria el control.

Sacudi6 la cabeza.

Ivan estaba ahi, a unos metros de distancia.

—¢Y para una ronda de chupitos de vodka? —solt6 la primera tonteria que le vino a la cabeza.

Funcion6 de maravilla, porque las sombras desaparecieron del borde de su vision. Ivan tardd
un minuto de reloj en reaccionar, arrugé el cefio y apreto los labios hasta dibujar una fina linea.
Probablemente porque no terminaba de creerse que ese nifato de tres al cuarto hubiera dicho lo
que creia haber oido. Era imposible. O tal vez sopesaba si seria una trampa o una broma que no
terminaba de pillar.

Todo era posible.

Era Ivan Sierra.

— A las seis de la tarde?

Carlos sonri6 de oreja a oreja.

—¢ Ahora quién dice tonterias? —se rio, después le echo un vistazo a su teléfono. Ignor6 la
falta de notificaciones, la falta de interés de la gente en él—. Son las siete menos cuarto. {Es la
hora feliz!

Ivan no daba crédito.

—¢Vodka? ;Un miércoles por la tarde? Y con clase.

Carlos se iba a saltar las dos tltimas de todos modos.

—Oh, usted perdone, sefiorito, /iba a clase? —se burlo.



—No tienes edad para beber, mocoso —le devolvi6 la pullita.

En ese momento, ni se cosco, pero estaban los dos sonriendo como idiotas.

—Y tu si?

Ivan se encogi6 de hombros.

—Y de donde vas a sacar una botella de vodka?

—(Eso es un si?

No era un no.

Ivéan se rasco la nuca, comprob¢ la hora en el mévil una vez mas, murmur6 algo por lo bajini
que sond peligrosamente a «mierda, ;por qué no?» y recuperd su chupa del suelo, repleta de
tierra y hojitas.

A Carlos se le dispararon las pulsaciones, Ivan le estaba siguiendo el rollo.

—Vale, bien, lo que tu digas, tio, ;y tu botella? Espero que no sea del Mercadona.

Carlos solt6 una carcajada. Ni rastro de las sombras. Era como si la tarde se hubiera despejado
de pronto.

—No, hombre, no. jLa tengo de marca, no te jode!

Ivan agacho la cabeza para ocultar su sonrisa.

—Qué boquita tienes.

Tenia una sonrisa muy bonita.

En cuanto estuvo a su altura, Carlos le pas6 un brazo por los hombros (daba igual que ¢l fuera
mucho mas bajito o que Ivan oliera a chicle de menta) y lo arrastré hasta su escondite de
contrabando, uno de los bafios abandonados, para pillar la botella.

Ivan puso cara de culo cuando sac6 la bolsa de una de las cisternas.

—Esté precintada, ;ves?

—Como eso me mate, mi fantasma te pateara el culo.

Carlos le hizo burla.

Esa tarde, dos chicos sin nada en comun, se encerraron juntos en un aula vacia para compartir
una botella de vodka.

—Cuanto polvo, ;no ventilan o qué?

—Le da cierto encanto.

—A mi funeral —le dio la razén, empujoé una mesa y se subid para correr las cortinas—.
Tengo una alergia asmatica.

—Ah.

—Ayudame a abrir la ventana, no puedo.

—Blandengue —le pico, porque si y porque le apetecia probar los limites de Ivan, hasta donde
llegaba su paciencia. Ivéan le sacé el dedo corazon en respuesta.

Les costo tres intentos abrir la ventana.



—Pasame la botella.

Bebieron a morro. A medida que se pasaban la botella, Carlos tuvo la sensacion de que Ivan,
con esos 0jos enormes y verdes como el Mediterrdneo, podia ver mas alld de sus mascaras, de las
sombras de las que intentaba escapar, profundizar en su alma y arrancarle el corazéon de un
mordisco.

Eso, o el alcohol le estaba pasando factura.

—¢ Lo haces a menudo?

—¢El qué? —Sus dedos se rozaron al pasarse la botella. A Carlos se le secd la garganta
cuando el contactd durd mas de dos segundos—. ; Ser irresistible?

Ivéan ladr6 una carcajada.

—No, esconder botellas y beber rodeado de mierda.

—Y de cucarachas.

Ivan se puso en pie tan rapido que se mareo, Carlos se carcajeo.

Eran iguales, se complementaban.

—Que te den.

—Que es broma.

—Como vea un solo bicho, te juro que...

—¢Tu fantasma me perseguira hasta el fin de mis dias?

Tal vez ese pensamiento vino después.

Fue mas tarde, cuando el cielo se colored de naranja y el alcohol emborrond las lineas, y la
distancia entre los dos se acortd tanto que su cabeza acabo en el hombro de Ivan. Ahi fue cuando
todo dejo de importar, cuando adquirié un matiz distinto.

—Para ya, no tienes que hacer el tonto aqui —le soltd Ivan, con la boca de la botella rozando
sus labios himedos y con los ojos tan brillantes que dolia mirarlos.

(Fue real o su imaginacion?

No importaba. Ninguno de los dos lo mencionaria después.

—~Que te jodan, Sierra —se rio €1, con una sonrisa boba tatuada en la cara, que chocaba con la
fuerza de sus palabras.

A Ivan le temblaban los hombros por el ataque de risa que intentaba aguantar y a €l todo, ellos
dos tirados ahi, la botella abandonada, los ojos vidriosos y el corazén en carne viva, le hacia
muchisima gracia.

—No me hagas reir —le advirtié Ivan.

— Te estds meando?

—iTio! No me gusta mi risa.

El no lo entendia, su risa era divertidisima.

Ivén le hizo la peseta cuando se lo dijo. El le sacé la lengua.



Tal vez, si no hubiera estado buscando el sentido de su existencia en una clase vacia repleta de
telarafias, y si no se hubiera dejado hechizar por su risa de cerdito y por todo lo que le confes6
después, se habria dado cuenta de que se estaba metiendo en un callejon sin salida.

Que Ivan era una trampa mortal.

—Mi padre es gilipollas.

—Y eso?

Ivéan desvi6 la mirada.

—Perdona por lo de antes, no sé en qué estaba pensando.

—Esta olvidado.

Tal vez, si no se hubiera dejado abrazar por las miradas intensas, las risas torpes y el alcohol
barato de esa tarde; si no se hubiera dejado llevar por los encuentros robados y los mensajes a
altas horas de la madrugada, mas tarde; Carlos habria marcado distancia, no habria cavado la
tumba de su corazon.

O tal vez si.

—Me debes dos euros.

Y le senal¢ la botella vacia.

—¢Qué dices?

—Hazme bizum, anda.

—T1 lo que quieres es mi namero, capullo.

El se encogi6 de hombros, los dos rompieron a reir.

Después, en medio de encuentros robados o entre mensajes compartidos, Carlos descubri6 que
el sefior Sierra era un cabronazo, con sus banderitas y las maldades que escapaban por su boca.

—Tengo el culo helado.

—Tienes un culo muy respingon.

Ivén le hizo la peseta.

Descubri6é que era una marioneta que ansiaba cortar los hilos a cualquier precio y que Carlos
no era el héroe de su cuento de hadas, el principe con brillante armadura que rescataria a su
principe de las garras de un dragon anticuado. Que nunca podria haberlo sido, porque eso no era
un cuento.

Esa tarde, entre miradas intensas y movimientos torpes, Carlos Esposito se condend.

O semanas mas tarde.

¢cafadir contacto nuevo? ACEPTAR
¢guardar como? OJAZOS









LAS SOMBRAS CHISMOSAS

13 de noviembre, 2020

Esto seria interesante.

Carlos se estird cuan largo era en el asiento mientras una sonrisa felina le trepaba por la cara.
Sus compafieros miraban a la profe entre cabreados y desesperados. Habian tenido una jornada
muy intensa, repleta de fechas de entrega y de tareas absurdas. Ni el descanso habia sabido a
nada. El estaba tan agotado como su clase. Aun asi, era capaz de verle el lado positivo.

Por lo menos, no estarian dibujando musculos de nuevo.

Todo un avance.

Eva, asi se llamaba la de Dibujo Aplicado, continud con las directrices de la tarea sin fijarse en
sus alumnos. Luna Guerrero, dos asientos por delante, ocultaba el rostro entre sus brazos,
mientras su amiga le comia la oreja en susurros. Por las muecas que hacia, debia ser un chisme
jugoso. Con disimulo, y pese al escandalo que sus compaiieros estaban montando, intentd poner
la oreja.

No sirvié de mucho, maldijo entre dientes.

Era un cotilla de manual.

Por el rabillo del ojo, una sombra se arrastro entre las mesas, acercandose peligrosamente
hasta Susana y Luna. Carlos no atind a reaccionar, se quedd paralizado, con el corazon
golpeandole las costillas y con el miedo heldndole la sangre. Cientos de posibilidades le
rondaban la mente, cada una mas oscura y horrible que la anterior. Sin embargo, temi6 apartar la
mirada, parpadear siquiera, jy si era un espejismo? ;Y si dejaba de mirar y las sombras se
alzaban y devoraban todo a su paso?

JY si todos se daban cuenta, se revolvian contra €l y lo sefialaban como el bicho raro que era?

Las sombras treparon por la pared, deslizandose hasta Susana.

Y susurraron en su mente.

—Pues lo que yo te digo, tia, esta mas perdida.

—Déjala, ya se le pasara.

—Ve nunca se encapricha y lo sabes.

— ¢ Quieres callarte un rato? No quiero que nos pongan un parte.

—Illa, estan todos hablando.

Cuando quiso darse cuenta, se habia puesto en pie y tirado el estuche al suelo, junto a su A4y
un par de cosas mas. El silencio fue lapidario, todas las cabezas giradas en su direccion; hubo

miradas de incredulidad, destellos de preocupacion y de diversion, pero también bufidos, porque



el idiota de la clase estaba haciendo el idiota y no era ninguna novedad. A Carlos no podia
importarle menos, su mirada fija en Susana y en Luna, en la sombra que se desvanecia y que, al
mismo tiempo, acariciaba su rostro con familiaridad, bebia de ¢l y susurraba en su corazon
promesas que no queria escuchar.

Habian sido ellas.

Habia sido él.

—¢Sefor Espodsito? —Se hizo oir la profesora, brazos cruzados y mirada exasperada—.
(Puede saberse ahora qué le pasa?

Que no podia mas.

Que ¢l no queria esto.

No dijo nada, no pudo; la lengua le pesaba una tonelada, la cabeza le daba vueltas y el sudor
frio le pegaba la tela de la camiseta en la piel. Recogid sus cosas. Tomo asiento, intentando
hacerse pequeiiito y fallando estrepitosamente. El habia querido esto, desde el principio. Habia
querido llamar la atencion, ser el centro de todas las miradas. Ocultd las manos en el interior de
la chaqueta, obvi6 las sombras, invisibles ahora, pero siempre presentes, que acechaban a su
alrededor.

Se difuminaba, se perderia entre las sombras. Y a nadie le importaria.

Ellas habian saciado su curiosidad. No habia duda.

—Nifios, escuchadme, que os jugdis la nota. —Como siempre. Y si siempre se jugaban la nota,
(qué importaba fallar una o dos veces? Habria otros trabajos, otras notas por las que luchar.
Otros problemas—. Tenéis dos horas para hacer un retrato de un compafiero. Técnica libre. Se
valorara la originalidad. Como ya sabéis.

Podria ser peor.

Mientras intentaba recomponerse, el caos se hizo otro hueco en el aula. Eva tuvo la osadia de
sefialar que no solo debian hacer un retrato al aire libre, con el frio que hacia, sino que encima el
modelo debia ser alguien ajeno a la asignatura. Debian, pues, pedirle a otra persona que posara
casi dos horas en el patio. Era una puta locura.

—Pero profe...

—Eva, si aqui hay gente de sobra, jpodemos hacer lo mismo que en la prueba inicial!

—¢De verdad nos va a hacer correr por el centro para buscar a alguien que nos haga de
modelo? Si hay fotos de la pefa del insti en Instagram. Es que ni loco.

Carlos entrd en panico. ;Coémo iba a coger a alguien al azar? Vale que no tuviera pelos en la
lengua, pero por eso mismo no le iban a tomar en serio. Ademads, no tenia el cuerpo para
tonterias.

Era superior a sus fuerzas.

Pensoé en escribirle a Elena, pero acabd desechando la idea enseguida; primero, le mandaria a



la mierda y segundo, si no lo hacia, acabaria ddindose cuenta de que algo le pasaba.

No estaba preparado para lidiar con ella.

Estaba solo.

«Y qué tal Ivan?».

Quiso darse de cabezazos contra la mesa. Porque una cosa era que se emborracharan juntos en
un aula vacia y otra pedirle a uno de los tios més buenorros de su curso que se quedara quietecito
para dibujarlo en una clase repleta de chismosos. No sabia por qué le molestaba tanto esa
posibilidad, si el cotilleo era lo que buscaba siempre, pero como no quiso analizar ese
pensamiento muy de cerca, lo descarté con un «no somos amigos, no puedo pedirle eso».

Jugueted con un lapiz.

Ese era el problema. Estaba solo.

Era una idea pésima.

—No sé yo...

—Puedes quedarte con los auriculares puestos. A Eva no le va a molestar.

Julia vacild un segundo. Carlos hizo un puchero.

—Esta bien —cedi6 con un suspiro, hizo algo con el ordenador y recogi6 su cardigan y sus
cosas—. Me debes una.

—iGenial!

Sin darle tiempo a arrepentirse, Carlos la agarré de la mufieca (por encima del suéter,
clavandose una de sus pulseras) y la saco de la biblioteca casi a rastras. Ni loco se quedaba mas
tiempo del necesario alli, no queria lidiar también con la bibliotecaria. Atravesaron los pasillos y
bajaron las escaleras como pdjaros a punto de abrazar la libertad, de surcar el cielo sin
restricciones. Julia protestd un par de veces, ¢l rio a carcajadas y ella acabd sonriendo, con la
banda sonora de ese instante de fondo.

—iNos vamos a caer!

—iQue no, confia en mi!

Estaban en el patio de la fuente. Aun faltaba gente, mas de uno habria aprovechado para hacer
bomba de humo y el resto se estaria tirando de los pelos buscando a alguien que estuviera
dispuesto a hacerle un favor.

El mismo podria haber desaparecido.

—¢Quieres que haga algo en especial? —pregunt6 mientras tomaba asiento.



A Carlos no se le escaparon las miraditas que Luna Guerrero les disparaba desde la otra punta
del circulo, ni el codazo que le propind Susana un segundo después. Era una pena que Julia
estuviera de espaldas, habria sido divertidisimo verlas interactuar desde tan cerca.

«;No quieres escuchar lo que dicen?».

Julia chasqueo los dedos para llamar su atencion.

—AQué va, ponte comoda —respondid recordando que le habia hecho una pregunta.

—Y las coletas?

—D¢jatelas, ni te rayes.

Por mucho que sus compaiieros se hubieran quejado al principio, el silencio reino en el patio y
todos se pusieron manos a la obra enseguida. Carlos no tardé6 mucho en coger ritmo, en dejarse
llevar, y cuando quiso darse cuenta, habia terminado el primer boceto. Corrigid los defectos que
alcanz¢6 a ver antes de decirle a Julia que podia relajarse, cambiar de postura o incluso marcharse
si queria.

Ella neg6 con la cabeza.

—NMe quedo un rato si no te importa, se esta bien aqui.

El asintio. Habia tiempo de sobra.

Enseguida se arrepintié de haberla elegido. ;En qué habia estado pensando?

Julia tenia la mirada fija en ¢l. Probablemente no significaba nada, tenia los auriculares
puestos y a €l le parecia escuchar un murmullo de la musica que estuviera reproduciéndose. Pero,
sin embargo, fue inevitable sentir que estaba mirando mas alld de él. Casi le pareci6é notar una
mano invisible hurgandole en la cabeza, en sus recuerdos, arrastrandose hasta alcanzar su
corazon.

Fue una pésima idea, la peor.

Casi la cag6 con el delineado.

—¢Y si entrenas?

Se agarrd a un clavo ardiendo, el primero que pilld. Ella frunci6 el cefio.

—¢Qué? ;Ahora?

—¢Por qué no?

Julia echo6 un vistazo, la mayoria de las parejas seguian trabajando en silencio, pero habia
otras, como ellos dos, que ya habian terminado la parte més dificil por lo que se podian permitir
charlar en susurros.

Nunca habian practicado rodeados de otras personas. Preferian aulas vacias, sus habitaciones o
hasta las zonas més apartadas de la escuela. Pese a que habia sido una idea improvisada, Carlos
no veia mas que ventajas. Era la tinica oportunidad que tendrian sin que a nadie le pareciera raro.
Hasta ahora solo habian practicado la relajacion y otros ejercicios similares a los que Julia

realizaba en terapia.



Ahora podian probar de verdad.

Era emocionante.

—Elige a una persona, intenta concentrarte en ella y dime qué siente.

Era una locura de proporciones gigantescas, el tipo de locura que le hacia cosquillas en la
barriga y le hacia sonreir como un idiota.

El tipo de locura que le permitia olvidar todo lo demas.

Julia se mordisque¢ el labio inferior, vacilo, solo un segundo, y después cedi6. Claro que si, no
solo a ¢l le parecia emocionante.

Estaban aqui, vivos.

— A cualquiera?

—Menos a mi, a quien quieras —dijo de prisa, tropezando con las palabras, ahogandose en
ellas—. Quiero decir... A ver, preferiria que no te metieras en mi cabeza otra vez. Solo pienso en
gente desnuda, como ya sabras.

Era una broma.

Era una mentira que escapaba con facilidad de sus labios.

Ella rio bajito, sus mejillas arreboladas y una sonrisa que no le cabia en la cara.

—Estoy aterrorizada, pero ;por qué no? Por probar.

—Por probar —repitio con la misma energia.

Eran efimeros.

Julia se colocd a su lado, sus brazos casi tocandose y eligi6 a Susana. No se quitd los
auriculares, pero si que abri6 la aplicacion de Spotify para detener la musica. A Carlos no le pasé
desapercibido el temblor de sus manos, el nerviosismo que de repente parecia abrazarla. Pero
confiaba en ella, creia en ella. El la ayudé a relajarse, a que se centrara en los latidos de su
corazon, a que olvidara que estaban rodeados.

Eran ellos dos. Nada més. Nadie mas.

Después, todo dependio de ella.

El estuvo en tension todo el rato, una eternidad.

—Cansancio —murmurd despacio, unos minutos después, mas tiesa que un palo y con la
frente perlada de sudor. Ni parpadeaba—. Estd cansada. Muy cansada.

El esper6 sesenta segundos antes de hablar.

—¢Y qué mas? —vocalizé mas que pronunci6 cada palabra; la mird de soslayo, temiendo que,
si sus miradas coincidieran, romperia la conexion y todo el avance se habria ido a la porra—. Ve
mas alla, intenta escuchar sus sentimientos.

Ella apret6 los labios.

Carlos borrd los restos de lapiz. Dudaba si seria mejor utilizar lapices de colores con las

acuarelas o con los rotuladores nuevos. Habia optado por un retrato realista, asi que tenia que



asegurarse de que el resultado valiera la pena y destacara.

Julia le clavo las ufas con fuerza en el brazo.

—Estd cansada, le duelen las piernas. Tiene miedo. No, miedo no es. Asco. Siente asco.
Muchisimo. Cree que ha visto una lagartija. Le duele... No. Eso no. Le duelen los rifiones. jEsta
con la regla!

Eso ultimo lo grito.

Pocas veces algo le avergonzaba en publico, hoy fue una de ellas. Ocult6 el rostro rapidamente
detrés del cuaderno y cruzé los dedos para que nadie se fijara en ellos, bastante ridiculo habia
hecho ¢l ya.

«Espera un momento».

—¢Le has leido el pensamiento? ;Puedes hacer eso?

Julia hizo una mueca, perdiendo el color de sus mejillas. Rapidamente desbloqued el teléfono
y puso la primera cancion que encontrd. Durante unos minutos permanecié con los ojos cerrados
murmurando algo que Carlos no consiguié entender. Julia le diria después que, a veces, cuando
todo la abrumaba, cuando la musica no hacia efecto, contaba hasta cien o hasta el nimero que
hiciera falta.

Abri6 los ojos casi dos minutos después.

—Mas o menos. No. Es mas que eso. He leido sus sentimientos y sus emociones. Ellas me han
hablado.

—Pues parecia...

Era fascinante, sacudio la cabeza. ;A quién pretendia enganar? No sabia una mierda de su
propio don como para intentar entender el de Julia. Habia sido un fiasco. Pero Julia, pese al
cansancio mas que evidente y la mueca de dolor que habia hecho al perder la conexion, sonreia
de oreja a oreja. Estaba radiante.

Estaba preciosa.

—(Qué pasa?

—~Que lo he hecho, que durante un rato solo he oido a Susana. jLo he hecho!

Julia se le echo encima, enterr6 el rostro en el hueco entre el cuello y el hombro. Carlos tardé
un segundo en corresponder el abrazo, demasiado afectado por sus palabras y lo que estas
implicaban para fijarse que era Julia quien habia iniciado el movimiento.

La habia ayudado. Ella le estaba dando las gracias.

Le estaba dando las gracias.

A él

—Me alegro por ti, sabia que lo conseguirias.

Las palabras se le atragantaron.

—Si sigo asi, no necesitaré la cura —bromed, le dio un codazo amistoso y alucin6 en colores



al ver el retrato. Todo a la vez—. {Soy yo!

El no pudo concentrarse en sus palabras. La cura. La maldita cura. De la que no sabia una
mierda. Por suerte no tuvo que cambiar de tema, encontrar una excusa entre las sombras que le
rodeaban para explicarle a su amiga por qué atn no les habia dicho nada. Eva se acerco para ver
coémo iba el retrato. Julia le hizo un gesto de triunfo con los dedos. Carlos intentd sonreirle, ni
una mueca le salio.

Ese dia, no prest6 atencion a las correcciones de la profe, ni siquiera fue capaz de elegir qué
materiales utilizar. Al menos no tendria que entregarlo hasta el lunes. Si Julia not6 algo raro,
tuvo la decencia de no comentarselo.

—¢Vienes? —Julia le hizo un gesto hacia arriba. Carlos imagindé que se referia a las
habitaciones o a la sala comiin—. Me ha escrito Lena, jmaraton de 7he Crown? Para prepararnos
para el estreno de la nueva temporada.

El queria decir que si, que nada le apetecia mas.

Pero no podia, necesitaba recuperarse a si mismo. Recuperar el control. Hizo su mejor
interpretacion; una sonrisa artificial que destrozaba sus facciones, un gesto despreocupado con la
mano y una excusa barata. Julia apret6 los labios, como si no terminara de creerse su actuacion,
pero no le quedara mas remedio que fingir que si, porque ella no estaba alli para hurgar en la
herida. Para incomodarle.

Pero ojald lo hiciera, ojalé preguntara.

—¢Desayunamos mafana juntos? —probo suerte de nuevo, casi parecia estar a punto de imitar
pobremente su puchero—. Quiero que estés delante cuando le cuente a Lena lo que hemos hecho
hoy jEres un genio!

El asintié a duras penas. Mafana seria otro dia. Mafiana no tendria que lidiar con las secuelas
de las sombras, con lo que habia descubierto de si mismo.

Después de ese dia, hubo otras practicas, otras sesiones de entrenamiento. Era la tnica forma
de que Julia aprendiera a dominar su don. El le habia prometido ayudarla. No le fallaria. No
queria fallarle. No lo haria.

No podia fallar, tenia que ser util.

Necesitaba ser util.






LIBROS, FANFICTION Y CHUBASQUEROS PARA
EL SOL

24 de noviembre, 2020

Julia conecto los datos al salir del aula. Queria escribirle a su hermana para avisarle de que tenia
todos sus apuntes y que como el wifi habia ido fatal ese dia, no habia podido subir nada a Drive.
Por suerte, no compartian muchas asignaturas.

Elena llevaba mala con la regla desde el sabado. Se habia tirado todo el fin de semana
maldiciendo a sus ovarios y lloriqueando en la cama por no poder hacer nada de clase. Con los
examenes a la vuelta de la esquina, y las fechas de entrega, Julia cruzaba los dedos para que la
regla se marchara pronto por una vez.

A diferencia de su hermana, la regla le duraba tres dias y los dolores brillaban por su ausencia.
«Eres la elegida de Dios», le decia Elena en sus mejores dias o «que te jodan» si estaba sufriendo
la peor de las torturas. Guardo el teléfono antes de que su hermana se conectara. Ya la aguantaria
en persona cuando fuera a su cuarto.

Al otro lado del patio, con un chubasquero violeta y una sonrisa resplandeciente, estaba Luna.
Julia se qued6 congelada. Seguian coincidiendo en la biblioteca, y se pasaban el dia
intercambiando mensajes y notas de voz, pero aparte de su encuentro en las cocinas y de la
promesa que hicieron, no habian vuelto a coincidir fuera del aula.

No supo la razon, pero le sento fatal.

Luna corrid para alcanzarla.

—Ya estd. Ya lo he hecho —le informo sonriente, si acaso se podia sonreir mas y casi dando
saltitos en el sitio.

(Por qué llevaba unas botas de agua? Julia le echd un vistazo al cielo. Estaba despejado. Ni
una sola nube.

—¢Vaallover?

—Nunca se sabe —respondi6é enigmadtica, después se echd a reir, probablemente por la cara
que Julia puso—. ;Te cuento un secreto? No he sacado la ropa de invierno de las maletas y me
daba pereza ponerme un abrigo. jEstamos casi a treinta grados!

Era una exagerada.

—Dudo que lleguemos a los treinta.

—Nunca se sabe —repitio.

—Supongo. —Julia quiso darse un golpe en la cabeza. ;No se le ocurria nada mejor que decir?

[ Bonitos pendientes? ;Son arco iris bebés eso que llevas en las botas? Era ridiculo todo—. ;Qué



es lo que has hecho?

Luna frunci6 el cefio. Era adorable.

—ijAh! jQué cabeza la mia! jPues leer Cazadores de sombras, tontita! ;Qué si no?

Julia tard6 un segundo mas de la cuenta en procesar sus palabras. No podia haber dicho lo que
acababa de decir. Era imposible.

—Espera, ;todos los libros?

—Soy una maquina, ;eh?

Era su saga favorita. Habia vivido entre sus paginas.

—Todos, todos, no. Me quedan las historietas, el libro que se publicd hace poco, el que va de
Magnus y Alec en Paris. Uf, y la ultima trilogia la tengo a medias. jQue eBiblio no hace
milagros!

Luna sigui6 parloteando sobre los personajes, los ships que mas le gustaban y sus teorias sobre
el final de la saga. A Julia no le salian las palabras, se le atascaban en el pecho y le impedian
tragar con normalidad.

—No me escondo, hay cachos que he leido en diagonal.

También le comentd que estaba contentisima con que Cassie apostara por la representacion
trans. «jYa era hora, que existimos y queremos ser los protas de nuestras propias historias!».
Pero Julia la escuchaba a medias, no le entraba en la cabeza que se hubiera leido todos los libros.

—Y hay cosas que me chirrian, pero bueno... ;La serie vale la pena? He visto que hicieron
una peli, pero no sé si me convence que los personajes parezcan tener treinta tacos.

Era increible. Desde luego, a Julia no se le habia pasado por la cabeza que Luna fuera a leerse
su saga favorita, ni siquiera intentarlo, por dos frases y media que compartieron un mes atras. Si,
le habia preguntado por WhatsApp el orden de lectura, y si se lloraba mucho con algtn libro en
particular, pero ni asi imagin6 que lo decia en serio.

—FPero ;por qué?

—¢(Que por qué me gusta Magnus Bane? jEs Magnus!

Julia nego con la cabeza, ligeramente abrumada. Esto le superaba. Luna se habia leido su saga
favorita. En un mes. ;Por qué? ;Por qué haria alguien algo asi? jEran muchisimos libros! Y ella
solo habia fangirleado durante veinte minutos, ;media hora? Dudaba seriamente que hubiera
dicho algo con coherencia, aparte de sonreir y suspirar como una tonta. ;Y por notas de voz!

Julia observé a Luna otra vez, pero desde otra perspectiva. Memorizd cada linea, cada sonrisa,
cada gesto y se perdi6 en el brillo de sus 0jos, en la intensidad de sus palabras y en la forma en la
que mordisqueaba su labio.

No, no podia preguntarle por qué, le daba miedo la respuesta, que su mente tomara las riendas
y divagara hasta terreno hostil.

Que quisiera inclinarse.



—No sé qué decir.

Luna alz6 una ceja divertida.

—No digas nada. Te toca a ti.

—¢Que me toca qué? ;Me vas a decir tu libro favorito?

Luna hizo una mueca.

—¢Y qué me dices de un fanfic?

—No he leido muchos.

Luna alz6 los brazos al cielo.

—iNo te puedo creer! No pasa nada, te vas a estrenar con el mejor fanfic de internet. Lee el
Marauder!Crack y luego Mortifago. {Es lo mejorcito que te puedes echar a la cara!

—Pero...

—AQuizéas Mortifago es un pelin fuerte para ti.

—Si no es eso.

—iPero es que mola muchisimo! Y la chavala esta acaba de publicar un young adult muy
cuqui que seguro que te encanta. Va a triunfar.

—¢Quieres dejarme terminar? —protestd; aunque habia querido sonar molesta y autoritaria,
no pudo evitar sonreir. Luna brillaba con luz propia y no paraba quieta a su alrededor—. ;No
deberia, ya sabes, leerme los libros primero? Mi hermana lleva insistiendo afios y yo siempre...

—Espérate. —Frend en seco, casi tropezd con ella. Dio un paso atras por si acaso—. (No te
has leido Harry Potter? Me dijiste que viste las pelis.

—Ya, y? Fui més de Percy Jackson.

Luna ladeo el rostro y entrecerrd los 0jos pensativa.

—¢Sabes qué? {No importa! No hay que darle dinero a esa sefiora. Con las pelis bastara, jel
fandom te espera con las puertas abiertas!

—Pero (y los libros?

—Yo resuelvo todas tus dudas, pero jléete a Irati!

Estuvieron charlando sobre Cazadores de sombras y el fendmeno del fanfiction todo el camino
hasta las habitaciones. Luna le confeso que el ano pasado, por las risas, escribié un self insert con
Susan y que a Vero se le ocurri6 la maravillosa idea de escenificarlo.

—Y la muy guarra nos grabo.

—¢Puedo verlo?

—iPor encima de mi cadaver!

Mientras subian las escaleras haciendo el tonto, la mano de Luna roz¢ la suya al pasar. No fue
mas que una caricia a medias. Julia comprendio, en medio de las escaleras y con las risas de dos
crios de primero de fondo, que no llevaba los auriculares puestos, que no habia musica acallando

las voces (la montafia rusa de emociones sin nombre) que constantemente bombardeaban su



mente, solo la voz de Luna, sus risas y sus comentarios.

Luna se qued6 a medio camino, a un par de escalones de distancia.

—¢Todo bien?

Julia se quit6 la mochila de un asa y busco los auriculares a tientas.

—~Genial.

—Después te paso el archivo del Marauder, jno me falles!

Se despidieron con prisas, como si Luna se hubiera dado cuenta de su malestar y quisiera
concederle el espacio que no se atrevia a pedir.

Julia se coloc6 los auriculares con torpeza y puso la primera playlist que pilld6. No se quedd
tranquila hasta que el mundo exterior desaparecid. Sin embargo, aunque el corazon le latiera
desbocado, aunque las garras del miedo se le hubieran hundido en la carne, no pudo evitar
sonreir como una idiota.

Esa noche, se quedaria hasta tarde leyendo.

Esa noche, se quedaria hasta tarde comentando la lectura por mensaje.

Tenia un chat sin leer de su hermana, lleno de stickers y de exclamaciones. ;Qué pensaria
Elena de su amistad con Luna? Porque eran amigas, estaba clarisimo. Compartir recetas de
dulces, recomendarse libros y fangirlear juntas las convertia en algo mas que compafieras de
clase, ;verdad?

Estaba a punto de tocar la puerta de su hermana cuando un pensamiento, uno lleno de dudas,
se le cold. (Elena y Luna se llevarian bien si las presentara? Pard en seco, se mordi6 el labio
inferior. A su hermana nunca se le habia dado bien lidiar con terceras personas, salir de su zona
de confort, pero con Carlos habia funcionado al final.

(Por qué no le habia dicho nada aun?

—iJul! {Me muero!

Canijo salié disparado entre sus piernas en cuanto abrid la puerta. Su hermana, la mas
dramatica, murmurd un «traidor» que de normal le habria hecho mucha gracia, pero que en ese
momento no podia gestionar. No dejaba de preguntarse por qué no le habia dicho nada de Luna,
por qué le dolia el pecho de pensar en verbalizarlo.

—Te has tomado la infusion? —Se obligd a actuar como siempre, cerr6 la puerta tras de si'y
se acerco hasta el escritorio.

Su movil vibro.

Era Luna.






CHAT 2: DE MENSAJES QUE NO ENVIAMOS

Pero bueno ;me has spoileado todo el fic

Luna
en linea

24 DE NOVIEMBRE
nota de voz (24:34)
perdon por el pédcast!!!
Marauder-archivo.pdf
Era necesario TE LO JURO
La loca del fondo es Ve, pasa de ella

30 DE NOVIEMBRE

Matame Ve no se calla ayuda
nota de voz (7:09)

nos tiene quemadas
la artista de los huevos
te paso su tiktok

me ayudas luego a grabar una cosa?
quiero probar a abrir un tiktok de recetas

o qué? JAJAJAJAJA

ique voz mas bonita!

y el tuyo? porqg ME INTERESA
mensaje no enviado

tu voz es preciosa
mensaje no enviado

claro!






PSICOANALIZAR (O COMO SE DIGA) SE NOS DA
DE PENA, PROFE

14 de diciembre, 2020

El profe de filo queria un adelanto para el viernes y no aceptaba un «pero, es que» por respuesta.
No se fiaba de sus estudiantes, mucho menos de sus promesas de boquilla. Aun asi, Carlos estaba
seguro de que al final algun grupo conseguiria dejar el trabajo para ultima hora, y el profe, por
buenazo, se compadeceria de ellos. Por eso, Julia y ¢l estaban rodeados de libros, apuntes y
posits, poniendo sus notas al dia. Porque eran chicos responsables y, sobre todo, porque a las
hermanitas Salgado les estallaria una vena, si osaban dejar el trabajo para el final.

Eran unas exageradas. No llegarian a viejas, a ese ritmo. Por ejemplo, ¢l mafana tenia una
prueba de Dibujo Artistico y apenas habia practicado. Estaba bien, no se habia muerto. Para no
estresarse demasiado, y empezar a quitarse el esmalte con los dientes, pensaba en las vacaciones
y en los regalos que conseguiria si aprobaba todo a la primera. También en los mantecados y en
los polvorones. Prioridades.

Julia se recogid el pelo en una coleta alta y le sefial6 un parrafo, como si ¢l pudiera saber cuél
desde su sitio. Estaban sentados en la alfombra de su cuarto, uno frente al otro, con los
ordenadores de por medio. Pero no dijo nada. ;Para qué?

—Esto no esta bien —suspirdé mientras cambiaba de postura. Carlos no sabia como no pasaba
frio en falda. Por muy larga que fuera, la calefaccion era una mierda—. Elena no rompe
corazones ni se acuesta con todo lo que se mueve, porque se sienta inferior o tenga que rellenar
algun tipo de vacio o lo que sea.

—Hombre, no, todo lo que se mueva, no, chiquilla. Es todo lo que se mueva que sea humano
—puntualizé divertido.

Julia hizo una mueca.

De todos modos, eso no era exactamente lo que habia puesto, tenia un vocabulario mas
amplio, pero como resumen no estaba mal. Igualmente, se abstuvo de hacer ningun otro
comentario. No queria que la morena sacara la vena Salgado y le lanzara un libro a la cabeza.

(Por qué llevaba la lliada a todas partes? ;La tendria que memorizar?

—No hace eso —Ila defendio6 a duras penas, como si €l la estuviera juzgando.

—(Como que no? —insistio, echandose hacia atras para apoyarse en el borde de la cama—.
(No eras ti la chica que lee los sentimientos? Pues aprovecha.

—Es mi hermana.

—Y qué? Eso no le resta verdad a mi anélisis.



—Esto no es un analisis, no tienes pruebas.

Carlos abri6 la boca para protestar o para echarle en cara los Ultimos escarceos amorosos que
su hermana habia tenido a lo largo del ultimo mes. Que no eran pocos precisamente. El no la
juzgaba, pero si lo que buscaba era tratar a todo el cuerpo estudiantil de bachiller como pafiuelos
de usar y tirar, que luego no se sorprendiera si la gente le echaba la cruz o recolectaban firmas
para coronarla como la Mayor...

Menos mal que le caia bien.

Prob¢ de otra forma.

—¢;Donde esta ahora?

—¢Qué? ;Eso que tiene ver?

—~Que donde esta tu hermana. Hace casi tres cuartos de hora que dijo que se retrasaria veinte
minutos como mucho. Dime, donde crees que esta.

Julia no supo responder. Carlos se anot6 un tanto.

—No la juzgo, me limito a analizar su comportamiento y a extraer conclusiones. Es lo que dijo
el pirado del profe. Yo no me quejé cuando Ele dijo que era un mocoso malcriado con aires de
grandeza que se pasa el dia haciendo el imbécil para llamar la atencion.

—Dijo sindrome de...

—Da igual, no me quejé.

—Te quejaste y mucho —le recordd molesta.

—iTonterias! Y da igual si lo que decimos es cierto o no, porque nuestra vision siempre sera
parcial. ;Qué has puesto ti? Mejor, ;qué pondrias para complementar lo mio?

Julia vacilé.

—No lo sé, tendria que pensarlo.

Carlos no insistid6 mas. No necesitaba ser la chica de los sentimientos para saber que habia
herido los de Julia.

—Parece que esta tia le va a durar més de un polvo —dijo para animarla.

(Funcion6? Por la mueca que hizo, en nada se parecia a una sonrisa, no estaba tan seguro.
Hablaba de Verdnica Galan. Era la pelirroja de artes escénicas o, mejor dicho, la tnica pelirroja
natural de todo el internado. Tenia hasta pecas. El no la habia visto con Elena, pero sabia, por
boca de la rubia, que se habian visto un par de veces en la pista de baloncesto y corria la voz, o
las malas lenguas, que las habian pillado enrollandose en los vestuarios en una postura muy
comprometedora. Dudaba que Julia quisiera saber eso.

Julia lade¢ el rostro.

—¢Qué chica?

Carlos puso los ojos en blanco, y sacudi6 la cabeza dandola por perdida. Que Julia, de entre

todas las personas, tuviera el don de leer los sentimientos, era un desperdicio para la humanidad.



En serio, (como se podia ser tan despistada y no tener un minimo de interés por los chismes que
corrian por los pasillos de boca en boca y por los chats grupales?

Era superior a sus fuerzas.

—Eres adorable —dijo en cambio, conteniendo las ganas de reirse.

Julia entrecerrd los ojos en su direccion, fingiendo mas molestia de la que era capaz de sentir,
y ¢l rompi6 en carcajadas. Verdnica parecia una tia legal, eso tenia que contar, ;verdad?

Su teléfono vibro, asi que no pudo preguntarselo.

—Dame un segundo.

Era un mensaje de Ivan. Era una selfie de su torso desnudo en el espejo. Ampli6 la imagen. Si,
estaba en calzoncillos. Se dio un golpecito en las paletas con la punta de la lengua, pensativo.
«Otra foto para Tinder, supongo». Le aumentaron las pulsaciones cuando vio el aviso de
escribiendo y casi se le resbalo el teléfono de las manos.

Julia levant6 la mirada de la pantalla.

No era la persona mas adecuada para criticar los hdbitos sexuales de nadie, no cuando hacia
sexting con quien hasta hacia un par de semanas no era ni su colega. Sucedi6 por error. Ivan le
habia enviado una foto subidita de tono y €I, en lugar de quedarse quietecito, habia respondido
con unos stickers que no dejaban margen a interpretacion. Dos minutos después (no los conto,
jurado), Ivéan se disculpd por audio, dejando clarisimo que habia sido un malentendido.

«Malentendido, mis cojonesy.

Ahi podria haber quedado la cosa, pero ¢l tuvo que darle al icono de llamada.

—Era para un colega.

—Aj4, cuéntame mas.

—No seas guarro, queria su opinidn, ;vale? —Silencio, un suspiro al otro lado y un ruido que
no termino de ubicar—. ;Te mola para Tinder?

—NMe mola para muchas cosas.

Ivan rompi0 a reir.

El sexting y los nudes (por parte de Ivan, a ¢l le daba muchisimo reparo hacerse fotos asi) se
convirtieron en otra rutina. Daba igual que Ivan quisiera enmascararlo con sus «;te molan los
boéxers? No me terminan de convencer» o el milléon de excusas ridiculas que le mandaba a lo
largo del dia, porque €l no se cortaba ni un pelo con sus respuestas.

Era una rutina mas que bienvenida, se podian tirar horas lanzandose pullitas con la misma
facilidad con la que se enviaban memes, videos de peluditos o hablaban de la primera tonteria
que se les pasaba por la cabeza. Asi, descubri6é que Ivan tenia debilidad por los animales, sobre
todo por los perros y que las Matematicas se le daban de diez.

Era como si ahi, a través de una pantalla, fueran mas ellos mismos que nunca.

—Empollon —le habia picado la ultima vez que coincidieron en el pasillo.



Ivan le habia respondido con un corte de mangas.

Pero, sin embargo, sus encuentros en persona eran escasos, mantenian las distancias y se
limitaban a hacer el idiota, compartiendo miradas y sonrisas que decian mucho, pero tenian un
regusto agridulce.

«Es suficientey, se decia a si mismo cuando las noches de insomnio lo ahogaban y las sombras
acechaban maliciosas. «Es suficiente», se repetia, tapandose la cabeza con la almohada y
cerrando los ojos con fuerza, cuando las sombras adquirian voz y le susurraban que no bastaba,
que nunca seria suficiente y que para Ivan no era mas que un juguete.

«Existoy».

Era suficiente, igual que hacer el idiota o mentir descaradamente.

«Existo, asi existo».

—Carlos.

Desliz6 el dedo hacia la derecha para revisar la foto anterior.

La primera selfie fue de casualidad. El primer mensaje también. Después ya no, no colaba. Por
el rabillo del ojo, le pareci6 verse borroso. A veces, se preguntaba qué pasaria si se permitia
abrazar a las sombras, escucharlas, aprovecharse de ellas como hacian con ¢él. Ser algo mas que
un recipiente, ser uno. Qué pasaria si se convertia en ellas y desaparecia. ;jHabria otro lugar a
donde huir? ;Estaria alli a salvo? ;Se encontraria con...?

«No, no, no, paray.

Sintié un ramalazo de escozor en la cicatriz de su ojo.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

Era Julia. ;Como se le habia olvidado donde estaba y con quién? Bloqueo el movil, y lo dejo
bocabajo en el suelo. Escondi6 las manos en su regazo, le temblaban. Estaba aterrorizado. Estaba
junto a la chica que podia leer los sentimientos. ;Y si...? /Y si se habia metido en su cabeza, si
habia visto...? Era la segunda vez que se arriesgaba. No queria esto. No queria que ella viera
mas alléd de las apariencias.

No mas. Nunca mas.

—(Qué?

—¢Qué harias si te gustara mucho muchisimo una chica?

Si hubiera estado de pie, se habria caido de culo. Qué alivio. A Carlos le cost6 tragar saliva,
volver a ponerse la mascara.

—Hacérmelo mirar —bromed, mas tranquilo.

Julia tenia un auricular puesto. Habia dos ordenadores entre ellos. No podia ver sus
sentimientos desde alli. No podia alcanzarlo.

«Pero si que puede, tu le ensefiaste».

—Hablo en serio —insistio, luego agacho la mirada, sus mejillas adquirieron un tono rosado



—. (Como sabes si te gusta alguien? ;Y si me gusta como amiga y estoy confundiendo las
sefiales?

Carlos no daba crédito.

—Si te gusta mucho muchisimo, tirate a la piscina.

—Pero...

—Hazme caso.

Y le guifié un ojo.

Ivan insistia por mensajes para que respondiera. Pescd el mévil. Muchos stickers. Muchas
exclamaciones.

«Tirate a la piscina».

No lo supo en ese momento (;cémo podria?), mientras se devanaba los sesos para elaborar una
respuesta adecuada, una que no gritara «a tus pies, rey» ni diera a entender que no le gustaban

sus atenciones. Pero esas palabras, ese «tirate a la piscinay, lo perseguirian durante semanas.

Prefiero una foto de Pepe
qué gilipollas eres, pero dame un minutillo.

Es que Pepe es mucho Pepe
no vas a comparar eh

Media hora mas tarde, tenia un reportaje completo de fotos del husky de Ivan en la galeria.
Estaba en Sevilla en el piso de su hermano. Ivan habia pasado la cuarentena alli. Resultdo que
Rafa, su hermano, era casa de acogida y colaboraba con una asociacion de animales. Asi,
después de mucho insistir, y muchas promesas, [van lo convenci6 para que lo adoptaran.

Carlos sonri6 embobado.

—Lena no viene.

Se quedod con las ganas de preguntarle si le apetecia echar unas partiditas en la sala comun o
pasar el rato juntos. Julia cerr6 el ordenador, se acerco hasta el escritorio y €l, con cara de idiota,
se quedd esperando a que Ivan le volviera a mandar otro mensaje, le diera la excusa que
necesitaba para tirarse de cabeza al vacio.

—¢ Vamos?

—(Qué? —Julia se cruzé de brazos y laded el rostro. Mierda, le habia preguntado algo y ¢l ni
se habia coscado. Se guardd el movil en la cinturilla del pantalon—. Por mi, guay.

Julia alz6 una ceja.

Qué mona cuando intentaba imitar a su hermana.

«Es suficientey.






LA VAMPIRA PELIRROJA DE LA GLORIOSA

19 de diciembre, 2020

Al sonreir, se le veian los colmillos. Era su vampira pelirroja.

Elena se sonrojo hasta la punta de las orejas ante ese pensamiento, que trajo a colacién su
obsesion por los vampiros. Vero alzd una ceja divertida, probablemente porque su sonrojo habria
alcanzado otras partes de su cuerpo, y se acerco para rozar la nariz con la suya y devorar su boca
como si al dia siguiente se acabara el mundo. La pelirroja no necesitaba ninguna excusa para
quitarle el aliento; si quisiera, podria besarla asi todos los dias y ella se moriria gustosa.

A Vero le gustaba tomar el control: agarrarla de las mufiecas y presionar su cuerpo contra el
colchodn, sacarle los gemidos a mordiscos y los suspiros a besos. Siempre que lo hacia, sonreia
como si fuera la tia més afortunada. Elena moria un poquito maés, porque todo era demasiado
intenso, y nunca imagin6 que se pudiera sentir asi de bien con nadie.

Era su pelirroja, la chica de las constelaciones en las mejillas y la sonrisa mas bonita.

Mientras Vero dejaba un reguero de besos humedos desde el cuello hasta su ombligo,
deteniéndose en sus tetas, como si fueran el manjar prohibido de los dioses y estuviera muerta de
hambre; Elena memorizaba con mimo su rostro ovalado, las pecas que decoraban su cara (siete,
ocho, nueve y diez), los lunares de su cuerpo (muchisimos), la suavidad de su pelo y la facilidad
con que se le enredaba entre los dedos.

Vero se sent6 a horcajadas sobre su cuerpo y le sonridé maliciosa.

—(Me echabas de menos? —ronroneo.

Joder que si.

Elena record6 la primera vez que la vio, con un baléon de baloncesto bajo un brazo y unas
zapatillas de balé en la mano. Fue en noviembre, reia a carcajadas completamente sola. Por eso,
se f1j6 en ella. Por eso llamo su atencion.

—Eh, tu, Galan, ;te llega la sangre al cerebro?

De hecho, habia querido preguntarle si se habia tomado la medicacidn, pero en cuanto sus 0jos
verdes y enormes coincidieron con los suyos, todo a su alrededor se derrumbd y fue raro de
narices. Era como si su cuerpo hubiera sabido lo que queria —lo que necesitaba— antes que su
mente, o tal vez fueron las hormonas.

Seguro que fueron las hormonas.

—Mas quisieras —se obligd a responder, a volver al presente. A Vero se le acentuo la sonrisa,
apoy6 las manos sobre el colchon, a ambos lados de su cabeza y se acercé despacio, muy

despacio, hasta su boca.



Qué cruel era.

—Deja que lo arregle, rubia.

Ella trag6 saliva justo antes de que sus bocas se encontraran.

También record6 su primer beso, torpe e igual de intenso, en la puerta del salon de actos. Se
habian pasado toda la semana tirandose pullas cada vez que se cruzaban, y se cruzaban mucho y
a proposito: en las pistas de baloncesto, en las puertas del gimnasio o del salén de actos, en los
pasillos...

Y por WhatsApp, a todas horas.

Fue la propia Vero quien le dio su niamero, la agarr6 de la mufieca, y sin darle oportunidad a
réplica, le saco el capuchdn al rotulador con los dientes y le escribié su nimero en la mano.
«Aqui tienes, rubia, tocame los ovarios por ahi si te atreves» y se fue guinandole un ojo, y
dejandola con una mala hostia y un revoltijo de cosas sin nombre ni apellido justo en la boca del
estomago. Por supuesto que le habia escrito, odiaba quedarse con la palabra en la boca.

Si Elena era una impaciente de manual (cuestionable, muchas gracias), Vero tenia un
doctorado en esa materia. Al salir de su clase de interpretacion, y pillar a Elena esperandola,
tomo las riendas del asunto y mando6 ese tonteo que se traian al cubo de la basura. Redujo la
distancia en un par de zancadas, atrapd su rostro con las manos, sobresaltandola, y con un «no
me pegues» muy bajito, casi rozando sus labios, le comi6 la boca.

Todavia le dolian los labios.

—Joder.

—Joder de “bésame otra vez” o joder “voy a partirte la cara, Galan”?

—Joder, o te callas o te mato.

—DMe vale.

No, no le dolian por ese recuerdo, sino por lo que Vero les estaba haciendo en ese mismo
instante. Era una bestia. Sonrio, se pasé la lengua por la costura de los labios y enredo las piernas
en la cadera de la pelirroja para darle la vuelta. Le costo lo suyo, qué facil se veia en la tele, pero
valio la pena. Cada carcajada. Cada maldicion. Todo.

—Casi me tiras de la cama, Salgado.

—Callate y bésame.

El hambre en sus ojos verdes fue superior a sus fuerzas; de rodillas, se situd entre sus piernas y
se mojo los labios, lista para invertir los roles, para sacarle los gemidos y crear una maldita
cancion con ellos, con todos los ruidos que pudiera arrancarle esa tarde. Vero se mordio el labio
con ansia, abrid aiin mas las piernas.

Era una invitacion con todas las letras. Recordd su primera vez. En los vestuarios. Dias
después de ese pedazo de beso. Elena fue con intencion de dejarle las cosas claras, no podia

llegar, besarla asi e irse de rositas con esa sonrisa que le hacia muchas cosas en todas partes. Y la



tia tuvo la osadia de salir desnuda, con los brazos en jarra y con esa sonrisilla de sabionda que
Elena quiso quitarle de un guantazo. Fue torpe, placentero e incomodo. No el guantazo, que
nunca paso, sino el sexo.

Elena tuvo agujetas hasta donde no sabia que se podian tener.

También se quedd un poco ronca, pero eso fue culpa de los crios que se colaron en los
vestuarios y ella echd a base de gritos y maldiciones.

Y amenazas, muchisimas.

«Nunca mas en un vestuario».

Era la quinta vez que se veian. ;O la sexta? Elena habia perdido la cuenta. Estaban tiradas en
la cama, remoloneando. Queria darse una ducha relajante, pero solo de pensar en moverse de la
cama, las ganas y el sentido comun desaparecian.

(Qué necesidad habia de ser una persona funcional?

Estaba muy a gusto y en unos dias tendria que volver a casa de su padre, asi que necesitaba
aprovechar cada segundo junto a la pelirroja. jA la mierda el sentido comuin! Vero estaba
recostada a su lado, con la cabeza apoyada en su hombro y una pierna enredada con la suya.
Hacia dibujitos con la yema de los dedos sobre su barriga, mientras le contaba sobre el ultimo
anime al que se habia enganchado, uno sobre titanes y un tal Eren, y que debia ver con ella el
primer capitulo de Mr. Queen.

—Paso de telenovelas.

—iQue no son telenovelas! —Y la muy cabrona, le peg6 un pellizco en el costado. Elena dio
un respingo—. Voy a dar con tu kdrama, el que hard que veas las series coreanas desde otra
perspectiva, mi seriéfila clasista.

Adoraba picarla con ese tema.

Aunque le hacia cosquillas, y le pegaba calor, ya se habia acostumbrado a la necesidad
enfermiza de contacto fisico que tenia la pelirroja. Después del sexo, le encantaban los mimos,
las carantofias y estar lo mas pegada a ella que pudiera.

Y hablar hasta por los codos.

—Mis amigos ponen un puesto en el mercadillo solidario del finde, dulces caseros
mayormente —le informé como si nada, sin alzar la cabeza y sin parar de mover los dedos—. He
pensado que... Les prometi que iria a echar una mano y he pensado que estaria guay que me
acompafaras, asi podriamos ver los puestos, comer alguna porqueria o probar con el grupo de
magquillaje.

«La he dejado entrar».

Elena se qued6 helada en el sitio, desconectd y entr6 en panico.

Pens6 en sus padres divorciados; aunque ahora se llevaban bien y coincidian en fechas

especiales, al principio fue duro. Pens6 también en Miguel Avila, como perdio el control de sus



emociones, en lo débil e indefensa que se sinti6 luego de estallar.

En lo que podria haber pasado, en lo que paso.

También en Lucas Silva, su compafiero de pupitre, a quien dejo en ridiculo en tercero porque
le entregd una nota con un «;te gusto? rodea la respuesta correcta: si, no, tal vez».

Penso, pensd y se ahogd en sus recuerdos. En todas las personas que podria haber dejado
entrar y que podrian haberle hecho dafio. Que podrian haberle roto el corazon.

Porque vale que el amor romantico no fuera lo suyo (estaba bien, no era el fin del mundo),
pero si dejaba que Vero se siguiera acercando, si conseguia que vieran una serie juntas o fueran
de la mano al mercadillo, a cualquier parte, al final podria romperle el corazoén y seria
devastador, un punto aparte.

Un punto final de peli de terror.

—Lu hace un tiramist que te cagas y Su tiene una labia que tela, pero si no te apetece,
podriamos quedarnos en la sala comun. Oye, ;estas bien? Te has puesto palida.

Penso en sus poderes, en su cuerpo marcado por venas como enredaderas que escalaban hasta
pudrir su alma. En la Muerte, esperando a que perdiera el control. En Veronica, llena de vida,
sonrisas faciles y planes interminables, fria al tacto. Muerta. Muerta. Muerta.

Penso en si misma, en su corazon.

Vero posé su mano en su mejilla, y sus ojos brillaron con preocupacion. Tuvo ganas de llorar.

«Se acaboy.

—ESs solo sexo, creia que estdbamos en la misma pagina —cort6 su parloteo y se cortd a si
misma.

—¢(Como?

Elena se incorpor6 despacio, la Muerte susurrando en su corazon.

—ESs solo sexo. No voy a ir contigo a conocer a tus amigas ni a comer porquerias. Es ridiculo.

El «eres ridicula» se le atraganto.

Vero asintid despacio, muy despacio. No dijo nada. «Instltame, gritame. No te quedes
callada». Sali6 de la cama, se puso las bragas y recogi6 el resto de su ropa para vestirse. Se
quedo parada en la puerta del bafio, la mano en el pomo y de espaldas a ella. A Elena se le
dispararon las pulsaciones, pero no se gird, no pronuncié palabra.

Ni en ese momento ni después.

Sus miradas chocaron cuando sali6 del bafio. Pelo revuelto, labios hinchados y ojos vidriosos.
No parecia enfadada, ;por qué no lo estaba? ;Por qué no gritaba como el resto?

Por qué?

Vero desvi6 la mirada, y Elena se quedo sola.






CHAT 3: LO QUE NO TE DIRE

Vero
ultima vez a las 1:23h

19 DE DICIEMBRE

22 DE DICIEMBRE

25 DE DICIEMBRE

no vas a decir nada?
no me vas a gritar?
mensaje no enviado

te echo de menos
mensaje no enviado

que te jodan a ti a tus putas pecas
a tu cara de idiota
mensaje no enviado

has roto todos mis esquemas
y te odio con toda mi alma
mensaje no enviado

feliz navidad
mensaje no enviado






EL TABLON DE LOS RECUERDOS Y LA FOTO
ESCONDIDA

22 de diciembre, 2020

—¢Solo una maleta?

Con la nariz arrugada, los brazos en jarra y la mirada puesta en un gato muy vago, que solo
sabia restregarse contra su ropa, Elena le respondié a su hermana con un «no necesito mas,
muchas gracias». Oficialmente, las vacaciones comenzaban al dia siguiente, pero habia gente que
se habia marchado esa mafana o que lo haria a lo largo del dia. Julia habia aparecido en su
cuarto quince minutos antes, informandole de que habia terminado su equipaje, una mochila con
lo que necesitaba de clase y una maleta grande de ropa, y que no se fiaba de ella ni un pelo.

Elena preferia llevarse lo imprescindible y para qué mentir, la ropa que no habia podido llevar
a la lavanderia esa ultima semana.

Julia carraspe6 para llamar su atencion.

—En casa de papa hay ropa de sobra —afiadi6 por si acaso, un tanto molesta porque su
respuesta anterior no fuera suficiente—. ;Tu que has hecho? ;Vaciar el armario entero?

Su padre vendria a recogerlas por la manana. Era un viaje de menos de una hora a la capital.
Ese afio, su madre pasaria las fiestas con ellos. O ese era el plan, todo dependia de las
restricciones de Ultima hora y si le permitian o no atravesar la frontera. Por muy «allegada» que
fuera, las cosas no funcionaban igual dentro que fuera del pais. Harta de que Canijo hiciera lo
que le viniera en gana, agarr6 al gato como pudo, llevandose algiin que otro zarpazo y recuperd
la chaqueta de borreguito.

Canijo buf6é molesto antes de desaparecer por la ventana.

Julia negd con la cabeza, atin sentada sobre la colcha y abrazada a un cojin.

—Qué animal eres.

—(Y0? Casi arranca mis nuevos parches.

Ese finde, se habia entretenido en coser los ultimos que le quedaban. Desde flores hasta frases
clichés. Habia quedado bastante bien.

—En serio, Lena, ;juna maleta?

Tal vez deberia coger una mochila.

—Tengo cosas en el cesto de la ropa sucia.

—iQué guarra eres!

Elena se encogido de hombros, restandole importancia. Puso la chaqueta sobre la cama y

comprob6 que todo estuviera en orden en la maleta. No queria olvidar nada. Podria ser mas



ordenada, asi le entrarian mas cosas y sabria si le faltaba algo. Pero, como bien le habia dicho a
su hermana, en Cérdoba tendria todo lo necesario para subsistir esas semanas. Ademas, era su
maleta, podia hacer con ella lo que le viniera en gana.

—Todo listo. Cogeré esa mochila de ahi, la vaquera y meteré la bolsa de la ropa como pueda.

—Ni te planteas ir a la lavanderia.

—Lo haria si el cesto estuviera a rebosar.

Eran sobre todo bragas, algun que otro sujetador deportivo y varias camisetas. Todas las
semanas hacia unas pocas lavadoras. Eché un vistazo al cesto, arrugo la nariz y comprobd que si,
que eran cuatro cosas mal puestas y que no, ni de broma iba a ir la lavanderia a perder parte de su
tiempo por eso.

—Y las sabanas?

Ya las habia quitado, el otro dia. Habia hecho una bola con ellas y casi en bragas, y en piloto
automatico, habia ido a la lavanderia. Por suerte, no se cruz6 con nadie por el camino, no habria
sabido como justificarse. Estuvo sesenta minutos sentada en un banquito, con las piernas
recogidas y la mirada fija en el tambor, dejando que el tiempo corriera en su contra y que los
remordimientos le carcomieran el alma, desde la boca del estomago hasta la garganta.

No se permiti6 llorar, no tenia ningiin motivo para romperse.

Aunque tuviera un millén y medio.

—Estéan limpias —respondid a duras penas.

Julia la ignor6 a proposito, cosa que le agradecié enormemente, y se acercé hasta el tablon que
tenia encima del escritorio. Era el rincon de los recuerdos. Para Elena tenia cierta logica, pero le
gustaba hacerle creer a los demds que no, que no habia un sentido detras, que solo hacia fotos a
cosas al azar y las colocaba en el espacio que le quedaba libre.

Cada foto tenia su sitio y un mensaje escrito detras.

Habia una que le quemaba la piel en un cajon.

Preferia no pensar en esa foto, en por qué la habia impreso y en lo que implicaba. Tampoco en
su espalda desnuda, en las pecas que cubrian su rostro como las estrellas el firmamento, en la
estela de lunares de su cuerpo ni mucho menos en su colmillo torcido. Ni en sus sonrisas de
medio lado, ni en su risa aguda. Menos alin en lo que hizo para sacarla de su vida, en lo que ella
no hizo y deberia haber hecho.

Preferia no hacerlo, porque le hacia cosas nada agradables en el pecho.

«Ni un mes, maldita sea».

No habian estado juntas ni un mes. «Nunca habiamos estado juntasy», se rifi6 a si misma, al
mundo entero y a la maldita Verdnica Galan por volverla majareta. Ni siquiera eran amigas, jpor
el amor a lo mas sagrado!

Como mucho, compafieras con derecho a roce por muy raro que sonara. Vero no habia llegado



a su vida para darle un giro de trescientos sesenta grados, no estaban en una comedia romantica.
Para nada. Pero le afectaba como se habia inmiscuido en su vida hasta tal punto que necesitara
deshacerse de unas malditas sabanas y esconder una jodida foto para que escociera menos.

Y archivar su chat.

Era un polvo. Y ya esta.

«Si tu lo dices...».

Era un buen polvo, una tia cojonuda. No le habia dejado ser nada mas.

«Preguntate por qué».

Elena quiso darle una patada al escritorio. Fue en ese instante cuando recordd que no estaba
sola en la habitacion y que Julia le estaba hablando.

—¢Qué? Perdona, estaba...

Julia la mir6 por encima del hombro, todavia pendiente del tablon de fotos.

—Carlos est4 aqui.

Elena enrojecio6 hasta la punta de las orejas.

—iNo!

—Lena, si le estoy viendo.

—~Quiero decir... Es el puto renacuajo, esta en todas partes.

—¢Incluso en tu tablon?

—Es solo una foto.

Pero no lo era, nunca lo era.

Era un momento detenido en el tiempo. Era un recuerdo a medio esbozar. Era un pedacito del
mundo que queria conservar, que merecia que lo conservara. Era una foto. Era todo.

—~Claro, si tu lo dices.

Elena se acerco hasta el tablon, brazos cruzados y mil excusas en la punta de la lengua. No
tardd mucho en localizar la foto. Era en el patio de bicicletas. El renacuajo estaba sentado con las
piernas cruzadas, sonreia con todos los dientes y habia una mancha de pintura, de carboncillo o
de otra cosa, en su mejilla derecha. Tenia el pelo recogido en un quiqui. «Echate el pelo para
adelante, anda», recordaba haberle dicho para reirse del pedazo frente que le hacia ese recogido.

El le habia devuelto la pulla con la misma facilidad.

Recordaba ese dia, se habian encontrado en un pasillo y Carlos habia decidido, como siempre
y sin preguntar, darle la tabarra. Elena habia acabado estallando y ¢l la habia arrastrado hasta alli
para tomar un poco el aire. «Te me estresas muy rapido, vamos a que te dé el sol un ratito».
Estuvieron juntos un buen rato, entre pullas y silencios ruidosos. Entre sonrisas complices y risas
efimeras.

Si bien en ese momento ni se le habia pasado por la cabeza, probablemente Carlos necesitaba

una compafiia amiga, alguien que no le riera las gracias, que viera mas alla de las apariencias,



que le entendiera o que pudiera entenderle si le prestaba atencion.

Carlos la habia necesitado.

Y ella a él, a su manera.

Ella le necesitaba ahora.

«No, no, no, noy.

—Es una foto y ya.

—¢Puedo mirarla de cerca? —Hizo el amago de quitarle la chincheta, Elena le dio un
manotazo. Enseguida se arrepintio, no habia sido su intencion tocarla, pero Julia se ech6 a reir y
ella tuvo que seguirle el juego, porque la risa de Julia, su felicidad, siempre era contagiosa—. Es
una foto y ya.

—iExacto! Deja de darle vueltas.

Julia sigui6 escaneando con la mirada las fotos. Era como si estuviera buscando una en
concreto.

En casa de su padre, donde se habian criado, tenia una pared entera repleta de fotografias,
ordenadas por afos, por personas y por sentimientos. Aqui solo tenia las de la Gloriosa, un
abanico de recuerdos ridiculos. Desde el primer dia de clase hasta Canijo limpidndose el culo en
primer plano.

Julia se removi6 incomoda.

— Te pasaste por el mercadillo al final?

No, no habia ido y ella lo sabia perfectamente.

—¢Qué mercadillo?

«Qué inteligente, ehy.

Julia se le quedé mirando por un minuto entero. Fue incomodo. Elena tuvo que recordarse un
par de veces que su hermana llevaba los auriculares puestos y que nunca se meteria en su cabeza
sin permiso. También que no podia haber nada detrds de esa pregunta. Julia no sabia que Vero la
habia invitado, que habia estado con Vero esas tltimas semanas.

O quizas si, y esperaba que ella se lo dijera.

(Por qué no se lo decia?

«Porque sabes que has hecho mal, porque sabes lo que te diria que hicierasy.

—Nada, no importa. Yo fui con Carlos.

—Ya, lo vi en Instagram.

—No te dije nada porque Carlos dijo que pasabas.

Elena asintié despacio. Esa mafiana, Carlos le habia escrito para preguntarle si le apetecia ir al
mercadillo, aunque solo fuera a dar una vuelta. Que Julia se apuntaba y que asi podian
aprovechar para practicar en alguna zona apartada. Ella le habia dado la primera excusa que pilld

a mano y después, para no ver la respuesta, o cualquier otra cosa, habia quitado el wifi y habia



escondido el teléfono debajo de la almohada.

Al final, encendi6 el portatil y abrio Instagram. Muy lista no era.

Y la realidad la abofete6 con una selfie de Vero, Luna y Susan.

—Lena...

—¢Sabes qué? —la interrumpid, con el corazén en un pufio y la garganta cerrada. Se ahogaba,
necesitaba aire. Cualquier cosa, salir de alli—. Creo que voy a hacer una lavadora, jtienes razon!
Nos vemos después en la sala comun.

Agarrd la bolsa de la ropa sucia y le falto tiempo para salir disparada del cuarto. Julia se quedd
con las verdades en la punta de la lengua, con su amistad con Luna bailando entre ambas y con la
sensacion de que Elena se le escapaba de entre los dedos, que se alejaban y que ninguna parecia
estar dispuesta a resolverlo.

Miré de nuevo el tablon.

Ahi, a la derecha, rodeada de fotos de Canijo, estaban ellas dos, con doce aiiitos, un lio de
brazos, sonrisas y promesas.

Abrazar a Elena era estar en casa. Aunque pareciera contraproducente, aunque Elena fuera la
Muerte y ella la chica que sentia demasiado, nunca se habia sentido tan a salvo como en los
brazos de su hermana. Ahi nada mas importaba, el mundo podria arder que ella ni se enteraria.

Echaba de menos ser solo ellas dos. ;Cuando se habia vuelto tan complicado?

Y lo seria alin mas.

Elena se habia dejado el teléfono junto a la maleta. Julia vio que tenia una llamada entrante de
VERO. Con el cefio fruncido, se pregunto si se trataria de Veronica Galan (qué Vero seria si no)
y si deberia o no contestar. Podria ser importante o podria estar metiéndose donde nadie la habia
llamado.

Si Elena no le habia hablado de ella atin, como no le habia hablado del resto de lios que habia
tenido, ;,como iba a meter las narices? No estaria bien. Ese segundo de vacilacion, que fueron
tres o cinco, fue suficiente para que la llamada terminara y el fondo de bloqueo, con las
notificaciones flotantes, quedara en primer plano.

En el filo de la ventana, Canijo maull6. Julia se sobresalto.

Era mejor dejar el teléfono donde estaba.

Era mejor no hacer nada.






LAS SOMBRAS ME HABLAN

27 de febrero, 2012

—Tengo miedo, ‘manito, no quiero desaparecer.

—Duérmete de una vez.

—Las sombras me hablan.

—iNo seas cria!

—No te vayas, por favor, por favor...

—Ya te he leido dos cuentos, ;qué més quieres? Eres una pesadilla.

—Quiero a mami.

—Mami esté trabajando.

—No te vayas —suplica al borde del llanto, con la nariz asomando por la colcha y el corazéon
latiendo con fuerza—. Estan ahi, tengo miedo.

El nifio hace una mueca, se aferra al pomo y niega con la cabeza.

—Eres una pesada.

—*Manito.

Sébanas que se arrugan, lagrimas que se derraman.

—~Ojala no existieras.

Palabras que dafian, las primeras, las ultimas. Ella dejo de existir y ¢l temi6d que le pasara lo

mismo.






HOGAR, DULCE HOGAR

25 de diciembre, 2020

—Tengo guardia al final.

Carlos se quedd con la palabra en la boca, se aferrd a la puerta del frigorifico, igual que un
naufrago a una tabla, y respiré hondo. Estaba bien. No era el fin del mundo. Ni la primera vez
que se quedaba solo en un dia festivo, asi que se obligd a esbozar su mejor sonrisa y borrar todo
rastro de decepcion que pudiera haber en su cara.

Su madre ya tenia el uniforme puesto, y le miraba con una tristeza que casi le derrumbd.

—No pasa nada, tengo una llamada con estas en un rato.

Mentira.

—¢De verdad? Qué alivio.

Mentira. Mentira.

—iClaro! Ni te rayes. —Pesco el brik de leche, y lo dejo sobre la isla de la cocina. Se acerco
hasta su madre y le dio un beso en la mejilla. Su madre le rode6 la cintura con el brazo libre, y le
dio un sefior achuchon. Carlos parpaded para no romper a llorar—. Avisame cuando llegues,
Lva?

—Y tu escribeme si pasa algo.

—¢Qué va a pasar? Noche de skin care y pelis navidefas.

—Otra vez Jungla de cristal? —Carlos se encogié de un hombro y le guiiid un ojo. Su madre
negd con la cabeza, dandolo por perdido—. Vale, pero no te pases con los mantecados, los tengo
contados y ni se te ocurra tocar la botella buena.

Carlos alz6 las manos fingiendo una inocencia que no le quedaba.

—Th tranqui, mami. Que tu hijo controla.

—Carlos, por lo que mas quieras...

—iQue si, que si! jVete ya, que no llegas!

Su madre dud6 en la entradita, Carlos se apoyo en la pared y le dedicd su mejor sonrisa,
aunque por dentro se muriera de ganas de aferrarse a su madre y no soltarla hasta que le
prometiera cambiar el turno. Podia contar con los dedos de una mano, y le sobrarian, las veces
que habian podido disfrutar de un dia festivo sin que sonara el teléfono.

Era frustrante.

Con las llaves en la mano, se gir6 hacia su hijo.

—¢ Churros con chocolate para desayunar? —Carlos asinti6 con dramatismo, aunque los dos

sabian de sobra que su madre estaria tan cansada, que iria directa a la cama y que no se levantaria



hasta pasadas las doce—. {Mami te quiere! ;Y que no se te olvide echar la llave!

No borr6 la sonrisa hasta que escucho el ascensor bajar.

Puso la primera peli que encontrd, subi6 el volumen y se apalancé en el sofd con una manta
gigante, un bol hasta arriba de palomitas dulces y un par de latas de refresco. Hasta se habia
puesto el jersey con motivos de regalitos que daba vergiienza ajena. Pesco el movil para
curiosear las historias de Instagram y se le escapd una carcajada con la selfie de Elena con una
diadema de reno en la cabeza.

Se mordi6 el labio inferior, ;y si les preguntaba a estas si querian hacer una llamada? Lo
descartd enseguida. Estarian con la familia, y le apetecia entre cero y menos mil que le
preguntaran por su madre. Bloque6 el movil, se arrebujéo atin mas en la manta, y se dijo a si
mismo que estaba bien asi, que no necesitaba a su madre comentando la peli en voz alta y
robandole las palomitas para pasar la Navidad.

Que no necesitaba a nadie. Que no se estaba perdiendo nada.

Tardd veinticinco minutos en coger el movil otra vez. Guerrero habia subido un carrusel de
fotos familiares. Arrugd la nariz. Siguid deslizdndose por entre los posts que sus compafieros
habian subido en las ultimas horas, algunos con sus regalos de Navidad y otros rodeados de
amigos o familiares, como si fueran las personas mas afortunadas del planeta.

No era para tanto.

Tiré el movil en el sofa, se sacd la manta y fue al cuarto a por el portatil, ya estaria cargado.
Tal vez una partidita en linea le quitara el mal sabor de boca. Estaba montando todo el tinglado
en el salén cuando le saltd una notificacion en la esquina de la pantalla y se le dispararon todas
las pulsaciones.

Era Ivan.

Joder, era Ivan.
¢Puedo llamarte por Discord?

Carlos se mordi6 las ufias, dubitativo. El «estoy ocupado, perdona» en la punta de la lengua,
pero las ganas de verle la cara, de no lidiar con un silencio cada vez mas opresivo, ganaron la
batalla. Abri6 Discord, justo después de mandarle un «dame un minuto», y esperd6 a que
apareciera en linea para llamarle.

Se sac6 el jersey un segundo antes de responder.



—Pero (qué haces?

—iMierda! —Se le habia atascado, y se estaba muriendo de vergiienza. Se pein6 como pudo y
se tird del bajo de la camiseta. Las mejillas le ardian y la carcajada de Ivan, al otro lado de la
pantalla, no ayudaba—. ;Qué? ;Nunca te han hecho un striptease?

Ivan se doblo por la mitad, su pelo le cubrio el rostro y por la fuerza de las carcajadas, se
movia la cadmara. Estaba en la cama y debia tener la lamparita encendida, porque apenas habia
luz. Se maldijo mentalmente por no haber apagado la del salén. Ahora, Ivan tenia via libre para
burlarse de su cara sin maquillar, de los pelos que llevaba y de su pijama.

No lo hizo.

—Mocoso, me has dado la tarde.

—¢A que te bloqueo?

—Ya paro, ya paro. —Se limpid las lagrimas, y se recogid el pelo con una pinza—. ;Te pillo
regular?

—Qu¢é va, mi madre tiene turno de noche.

—Vaya palo, ;y tu padre?

Se echod hacia atras, no le sorprendia que le hiciera esa pregunta, igual que no le sorprendia
que todos dieran por hecho que siempre habia un padre y una madre en la ecuacion, pero si que
le molest6d que Ivan se preocupara por ese detalle justo ahora.

Por qué?

—No tengo.

—Perdona, tio.

—Por qué?

Ivéan abrio la boca, y la cerr6. Desvid la mirada, se rasco el cuello y Carlos supo que no sabia
donde meterse, o como salir de esa conversacion sin cagarla. Se le escapd una sonrisa. Ivan
podia llegar a ser hasta adorable si se lo proponia.

—El donante de esperma se largé cuando tenia cinco afios.

Ivén abri6 los ojos como platos. Carlos se encogi6é de hombros.

—Qu¢é putada.

—No puedo echar de menos a quien nunca estuvo, no te rayes. ;Y qué tal ta?

—~Ojala mi padre se hubiera largado cuando tenia cinco afios. —Se callo, se sonrojo y se
apresurd a negar con la cabeza—. Perdona, soy gilipollas, no sé en qué estaba...

Carlos rompi6 en carcajadas.

—¢Habéis peleado o qué?

Ivan se echo hacia atras y se tap0 la cara con el brazo.

—Como siempre. —Carlos no insistio, que Ivan se abriera a €l a su ritmo. O que no lo hiciera,

pero que siguiera hablando—. Han venido mis tios a casa, Rafa llam6 anoche para avisar que se



le habia complicado todo. Qué ganas de mudarme con €I, porque vaya mierda de vacaciones.

Si sus tios se parecian un poco a su padre, [van estaba peor que €l.

—¢ Ya se han puesto a despotricar contra el gobierno? Témate un chupito por cada «paguitasy,
«progres» o cualquier cosa del palo que digan.

—Si ta supieras... Qué cruz. Y lo que me queda, porque no se van hasta manana.

—Te secuestro —bromeod.

—Por favor —le suplicd, entre sonrisitas—. Ojald estuviéramos juntos. ;Qué hacias?

Ivan no podia decir cosas asi y esperar que su corazon no diera un triple salto mortal en su
pecho. Se removio en el sofd, y echo6 un vistazo a la peli que seguia reproduciéndose en la tele.

—Tarde de pelis.

—Planazo, ;vemos una?

—¢Ahora? —Si la voz le sali6 mas aguda de lo normal, Ivan no dijo nada—. Eh, claro...
Claro. ;Qué quieres ver?

—¢Qué estabas viendo? Me adapto.

«Una pastelada navidefia muy de sabado por la tarde».

Pill6 el mando y pauso la peli.

—Ya esta terminando y no es muy buena... ;jJungla de cristal? Es un clasico.

Ivan se quedo a cuadros.

—¢Eres de los que piensan que es una peli navidena?

Carlos asinti6 con efusividad. Ivan se aguantd la risa, pero el brillo en sus ojos, incluso a pesar
de la falta de luz, le delatd, asi que Carlos se puso comodo y le listé las razones por la que Jungla
de cristal era un clasico navideno, y que todos deberian verla en esta época al menos una vez.

Optaron por una comedia navidefia, a la que no le hicieron mucho caso. Porque Ivéan resultd
ser un culo inquieto (jpara que luego le dijeran a ¢l!) incapaz de permanecer en silencio por dos
minutos seguidos, asi que pasaron de estar pausando la peli cada dos por tres, a no prestarle
atencion.

—Te tengo que dejar.

Ivéan hizo un puchero.

—iSi tu madre no esta!

—Tengo que lavarme la cara, hacer el skin care y prepararme la cena.

—iMe da igual! Péasate al movil y te llamo, pero no me dejes colgado, porfa.

—Estas suplicando? —se rio. Ivan le hizo la peseta y ¢l se mordi6 los nudillos para no
romper a reir o quizas para que no se le notara tanto la cara de idiota que se le habia quedado—.
Vale, vale, pero ni una risita o te corto los huevos.

Ivan se marché a reganadientes media hora mas tarde, a la segunda voz que le pegd su padre

detrds de la puerta, y lo hizo poniendo los ojos en blanco. Carlos le prometié que otro dia le



recomendaria una rutina de skin care para su tipo de piel. Ivan le tomo la palabra con un «tu, yo
y la tarjeta de mi padre».

Bloqued el movil, se quito la diadema y sali6 del bafio.

Dudo, frente a su puerta.

Podia quedarse solo en esa casa sin problemas, excepto cuando caia la noche. Las sombras
salian de su escondite para reinar a sus anchas y ¢/ se volvia insoportable; como si alli, entre esas
cuatro paredes y al amparo de la noche, fuera el triple de fuerte y corpdéreo. Con la mano en el
pomo, y el corazon latiendo desbocado, se preguntd qué pasaria si abria la puerta.

Cuando era pequefio, cuando todavia creia que habia esperanza, soflaba con abrir esa puerta y
que todo fuera un mal suefio. Cerr6 los ojos, contd hasta diez, y solt6 el pomo. Ahi dentro no
habria mas que una habitacion vacia, el recuerdo de la noche mas horrible de su vida.

Dio un paso atras, otro y otro.

Se instald en el salén con las sobras de anoche, la tele a un volumen bajito y un puiado de
mantas. Dormiria alli. Se despertaria un poco antes de que su madre volviera, no queria darle
explicaciones ni ver como su rostro se tefiia de preocupacion, y superaria esa noche como un
campeon. Que las sombras se escondieran por las esquinas, que é/ hiciera un fuerte en la
habitacion vacia, Carlos no pensaba sucumbir esa noche.

Durmi6 a trompicones, no fue la alarma lo que lo desperto.

—(Qué?

Estaba a oscuras, y é/ le observaba. Buscd el movil desesperado, el miedo anidando en su
pecho, haciéndole cosquillas. Se resbald del sofd y casi se dio un golpe con la mesita, pero
consiguié desbloquear el movil y poner la linterna. Alli no habia nada.

Se habia ido la luz, el interruptor no funcionaba. Ni loco iba a toquetear los plomos, no le daria
esa satisfaccion a las sombras, ni ninguna oportunidad a lo que se refugiaba en ellas. Se metid
debajo de las mantas, se aferr6é al movil con fuerza y se obligd a conciliar el suefio.

—Por favor, por favor, por favor...

Que cllas no se acercaran.

Que é/ no viniera a reclamar su alma esa noche, no mientras su madre pensaba que estaba a
salvo en casa. Se qued6 dormido con el corazén latiendo con fuerza contra su caja torécica, el
miedo anidando en su pecho y el rostro humedo por las lagrimas.

Ni siquiera escucho la alarma.

—Carlos? ;Qué haces...?

Carlos se abrazo a ella con fuerza. Su madre no hizo preguntas. Hacia afos que no las hacia.
Era mejor asi. Le devolvio el abrazo, y hundié el rostro en su pelo negro. No protestdé cuando
Carlos le pregunto si podian dormir juntos, tampoco cuando se paso el resto del dia con ella.

Era mejor asi.



Mentira. Mentira. MENTIRA.






DE MONSTRUOS Y PROMESAS QUE MARCAN

8 de marzo, 2014

«Es mi culpay.
—Es mi culpa. ES MI CULPA. ES MI CULPA.
—No es tu culpa, carifio.
—ES MI CULPA, MAML. ES MI CULPA.
—Carifio, calmate, no es tu culpa, te lo prometo.
—Tengo miedo. Soy un monstruo, mami.
Un abrazo, un empujon.
—Mi nifa.
—iNo me toques! jNo me toques! jHago pupa!
Dos empujones, una rabieta. Y una nifia que despierta, mucho mas palida, pero viva.
—Lena...?
—iMami! {Papi! ]MAMA!
Lagrimas, muchas; una nifia que sufre en suefos, otra muerta de miedo.
—Te prometo, Jul, que te protegeré para siempre jamas.
—Y yo ati, tonta.
Una promesa que se distorsiona, que estrangula, que asfixia.

Un ancla.






EL MONSTRUO EN ELL QUE ME REFUGIO

12 de enero, 2021

Era la semana de recuperaciones.

Como Elena habia aprobado todo en diciembre, igual que su hermana, se habia podido tomar
la tarde libre. De hecho, para no alterar la programacion del trimestre, el centro habia optado por
mover casi todas las recuperaciones a horario de tarde, asi que no habia nadie en los jardines.

Sentada en un banco, con el ordenador entre las piernas y Morat de fondo, se puso a editar las
ultimas fotos que habia hecho durante las vacaciones. Tal vez probaria suerte con el concurso de
jovenes artistas que el ayuntamiento hacia todos los afos, cualquier cosa que la mantuviera
ocupada el maximo tiempo posible para no pensar, sonaba como una buena idea.

Cruzé los dedos para que los programas de edicion no petaran. Canijo hizo acto de presencia,
se pase0 entre sus pies y maullé muy alto. Elena apart6 la mirada de la pantalla para refiir al gato.

—AQue te estés quieto, me vas a tirar el ordenador.

Canijo la ignord, se subio al banco y se restregd contra su brazo.

A lo lejos, le pareci6 ver a Julia saludar efusivamente a alguien. Por una fraccion de segundo,
pensé que era a ella. Imposible, porque no miraba en su direccion.

Luna Guerrero.

Canijo qued6 en un segundo plano.

Guerrero era una de las mejores amigas de Vero, salia en sus posts de Instagram y de pasada
en varios de sus TikTok. Aunque no fuera asi, si todo el mundo conocia a Vero por ser la unica
pelirroja natural de la escuela, lo mismo con Luna Guerrero. Era la chica de los pelos pastel, los
apuntes mas solicitados y la que siempre olia a dulce. Era inconfundible.

Tenia el pelo rosa con las puntas en azul y destellos en blanco. Como siguiera asi, se quedaria
calva antes de los treinta.

Elena solto6 el portatil a un lado y se aferrd al banco con las dos manos. Luna se acerco a su
hermana. Iba con un libro enorme entre las manos. Julia se rio de alguna payasada, o de lo que
fuera que le hubiera dicho, y apartd la mirada. Como llevaba el pelo recogido en dos trenzas,
Elena pudo apreciar, incluso desde la distancia, el rubor que se extendia por sus mejillas y la
sonrisa que le iba a reventar la cara de pura dicha. Estaba colorada, le brillaban los ojos.

Las sefiales eran obvias.

—La quiero mucho, pero Lu es lo mas rencoroso que te puedes echar a la cara.

—Y eso? —se rio.

Vero se dio la vuelta en la cama, y se apoy6 con un codo.



—~Que se lo digan al ex de Susan... No te rias, hablo en serio.

(Y si Luna queria vengarse por lo que le habia hecho a su amiga? Tenia fama de ser una
buscalios, Vero se lo confirm6 antes de que todo se fuera al traste. Julia era una ingenua. Elena
se puso en pie a trompicones. Canijo maulld a su lado e intentd subirsele por la pernera del
pantalon, pero no le hizo ni caso. Tal vez, si lo hubiera hecho, se habria ahorrado una cantidad
obscena de problemas. No podia proteger a su hermana de todas las maldades del mundo.

«S1 que puedes, si que podemos.

No, no podia, pero si impedir que alguien le rompiera el corazén por su culpa. No lo
soportaria. No sobreviviria a ese dolor y ella no podia perderla. ;Desde cuando Julia y Luna se
veian? ;Desde cuando Luna estaba planeando esto? No podia haber pasado de la noche a la
manana. Julia no confiaba en nadie, asi como asi.

«Pero confid en el chico de las sombras y las hormonas son las hormonasy.

Elena cerr6 los ojos, negd con la cabeza, como si asi pudiera sacudirse esos pensamientos
negativos de encima. Mas tarde, en la seguridad de su cuarto, mientras se ahogaba en lagrimas,
se preguntaria qué le llevd a atravesar los jardines hecha un basilisco. jHabia sido la Muerte,
ansiando un trozo de carne al que hincarle el diente? (Era Julia la mala por no apreciar sus
buenas intenciones? ;Lo era ella por no confiar, por no tirarse de boca al vacio con los ojos
cerrados y las manos atadas?

La Muerte cubri6 sus brazos, alcanzo6 su corazon.

—iTa! jGuerrero! jApartate de mi hermana!

—¢Disculpa?

No podia culpar a la Muerte de lo que dijo e hizo esa tarde.

Julia dio un paso atrds por la sorpresa o por el miedo o por ambas cosas. Elena agarr6 del
brazo a Luna y la alejé de su hermana. Supo, segundos antes de ponerle las manos encima, que
habia cometido un error, que tocarla, aunque fuera por encima de la ropa, era condenarse. La
Muerte sali6é a saludar. Luna perdio el color de las mejillas. Julia reaccion6. Elena tropezd con
sus propios pies, no tanto por el empujon de su hermana, sino por la sorpresa, por el miedo en
sus ojos marrones y por la palidez enfermiza en el rostro de Luna.

Elena se mird las manos.

Ella estaba alli, en forma de ramificaciones.

—¢iTe has vuelto loca!? —Ie gritd su hermana, sin acercarse, pero en medio de ambas. No
para protegerla a ella de lo que podria haber pasado, de lo que habia hecho, sino para proteger a
Luna. Para defender a una completa desconocida, para exponerla—. ;jPero qué te pasa!?

Su hermana nunca gritaba.

Ella veia negro.

—Te esta usando... —atind a decir, pero la lengua le pesaba tres toneladas y se sentia como si



intentara hablar en medio del océano, se ahogaba y no podia nadar, se ahogaba y su hermana no
le tendia una mano—. jAlé¢jate de mi hermana, no tienes ningtn derecho! jJul! ;No lo ves? ;Por
qué no lo ves? Te estd usando. Quiere hacerte dafio por...

Por su culpa.

No le salia decirlo, se le trababan las palabras, igual que todos los mensajes que le habia
escrito a Vero y que no se habia atrevido a enviar.

Luna se puso de pie con torpeza, todavia palida como un fantasma.

—Estéds como una cabra, Salgado. Haztelo mirar.

—¢iComo te atreves!?

—iBASTA!

Julia estaba al borde de las ldgrimas, temblaba y ni rastro de sus auriculares.

—Jul, carifio, ;dénde...?

—iNo me hables! ;Por qué nos atacas asi? ;Por qué le haces esto a Luna?

—Ella quiere...

—Ella no quiere usarme, ;por qué iba a hacerlo? ;Sabes qué? Me da igual.

—Jul.

Estaba bloqueada. No sabia qué mas decir.

—¢Por qué tu primer pensamiento es que todas las personas que se me acerquen quieren
hacerme dafio y no ser simplemente, ya sabes, mis amigas?

—Ella no es tu amiga. Veroénica...

—¢Quién cofno es Verdnica?

Era la primera vez que maldecia en voz alta.

Luna, a unos pasos de distancia, como si supiera que su cercania podia resultar violenta, como
si de verdad conociera a Julia, neg6 con la cabeza y se cruzé de brazos. A Elena no le gusto ni un
pelo la mirada condescendiente que le dio, el atisbo de compasion que le parecid percibir en su
mirada. Ella estaba protegiendo a su hermana. Se lo prometié cuando eran crias. Siempre se
protegerian. Siempre juntas. Pasara lo que pasara.

Elena se mordio el interior de la mejilla para no echarse a llorar.

—Por favor —suplic6 a media voz; alz6 la mano.

Julia la agarraria de la mano. Era asi. Siempre era asi.

—No. No tienes ningun derecho. jEs absurdo! Pero ;qué te pasa?

Julia dio un paso atras, otro.

Julia eligi6 y no la eligio a ella.

renacuajo
ultima vez hoy a las 17:24h



estoy super cabreada
donde estas??? necesito hablar con alguien
ven a mi cuarto porfa

Carlos llamé a su puerta una hora después. Iba con la ropa desarreglada, el rimel corrido y la
mochila colgada de un hombro. Se pasé una mano por el pelo, dejo la mochila de cualquier
manera en el suelo y se tumbo en la cama sin pronunciar palabra. En otras circunstancias, Elena
le habria preguntado si le pasaba algo. Si le habia ido mal en la prueba de recuperacion de
Volumen o si habia discutido con alguien.

Pero no esa tarde.

Porque en cuanto puso un pie en la habitacion, Elena se puso a echar pestes contra Luna
Guerrero por robarle a su hermana y Vero la Innombrable por razones que se negaba a explicar.
También le contd que se sentia super traicionada, después de todo lo que habia hecho por su
hermana, Jul le daba la espalda.

Elena agarr6 el gato unicornio y lo abrazé con fuerza contra su pecho. No queria llorar. No
queria romperse, porque si se rompia, ;quién recuperaria los trozos por ella? ;Quién la abrazaria
y le diria que todo estaba bien, que todo habia sido una pesadilla? Julia no estaba alli. No iba a
estarlo. Carlos, que habia permanecido inusualmente callado, rascandose el esmalte, la mird de
reojo cuando le dio un golpecito con el pie.

—Di algo. Dime como lo soluciono —suplicé a duras penas—. ;Puedes hablar ti con ella?
(Hacerla entender? Luna quiere vengarse. Lo sé. Quiere hacerme dafio. Vero quiere hacerme
dafo.

Carlos rio por lo bajini.

—~Que quiere hacerte dafio... Como ta se lo has hecho a ella, ;no?

—¢Qué? Eso no es... No quiero que mi hermana...

—T le has roto el corazon a la pelirroja y no quieres que le pase lo mismo a tu hermana,
porque estd mal, porque es una putada.

Elena arrugé la nariz.

— A qué juegas? Se supone que eres mi amigo.

Carlos se puso en pie, se sacudiod los pantalones y la mird con pena.

—¢Tu amigo? Vaya, primera noticia. Creia que los amigos se fijaban en las cosas. En los
detalles.

Elena no entendia a qué venia eso. Estaba desesperada. Su hermana no le contestaba a los
mensajes. Luna podria romperle el corazéon en cualquier momento jo ponerla en su contra! No

podia perder a su hermana. Era su hermana.



«No puedo. No puedo. No puedo».

Estaba aterrorizada, se negaba a reconocerlo.

—Es mi hermana.

—Es una persona que toma sus propias decisiones. No es tuya para tratarla como una
marioneta.

—Luna, Veroénica...

Carlos se mordio el labio y apartd la mirada. Si Elena hubiera estado en sus cabales, quizas
habria visto las lagrimas que el renacuajo intentaba ocultar o la desesperacion que tefiia sus
palabras, sus gestos. Todo.

—Deja de echarle mierda a la gente y preguntate qué estas haciendo mal, por qué haces lo que
haces. ; Te has leido mis notas del trabajo?, ;en las que hablo de ti?

Elena abri6 la boca, Carlos la cortd con un gesto.

—¢Por qué hago lo que hago? ;Proteger a mi hermana?

«Herir a las personasy.

Pero ella no lo hacia. Era la Muerte.

—Eso no es proteger, miratelo.

Elena se puso en pie de golpe. No era su culpa.

—ilIntento alejar a las personas de mi para no hacerles dafio! ;No lo ves? —estallo muerta de
miedo, al borde del precipicio. Le ensefid las manos, completamente inmaculadas—. jPuedo
matar a alguien con pensarlo! jCon un toque! Estoy maldita. Soy...

—Eres un monstruo —completo la frase por ella; fue como un pufietazo en el estomago. Elena
no se esperaba que alguien, que el renacuajo, pudiera llamarla monstruo con tanta frialdad—.
Eres un monstruo, no por tus poderes, no te confundas, sino por lo que te haces a ti misma y a los
demas. ¢ No te cansas de toda esta basura? Es super toxico. Eres stper toxica. Deja de usar tu don
como excusa y empieza a madurar. Nada justifica tu comportamiento.

Elena no supo qué decir, se quedo ahi, congelada en el sitio, con el corazén hecho trizas.

Era un monstruo.

Siempre lo habia sido. Entonces ;por qué dolia tanto?

Por qué?






GAY PANIC!

20 de enero, 2021

«Arriésgate. ;Qué es lo peor que puede pasar?».

Todo. Nada.

Carlos mir6 su libreta, se habia pasado toda la tarde con el mismo puifietero dibujo y estaba a
esto de mandarlo a la mierda. Era por Ivan, sin ser Ivan el problema.

Por supuesto que todo se reducia a un tio. Carlos podia ser tan basico como el resto de los
simples mortales.

Cogio el carboncillo con tanta fuerza que le cedid entre los dedos. Maldijo en voz baja. Ese dia
nada le salia bien. Tir6 los restos en el estuche. El ojo izquierdo le habia quedado mejor que el
derecho. Mas realista. Igual que mirar una fotografia. Ese era el problema. No necesitaba una
foto de Ivéan, lo necesitaba a ¢l y todo lo que eso implicaba, y se tenia que conformar con
conversaciones de WhatsApp y selfies. La videollamada en Navidad fue la gota que colmo un
vaso que ya estaba a punto de rebosar.

«Tirate a la piscinay.

A Julia le habia ido bien su consejo. Mas o menos. Ahora se la veia animada, mas segura de si
misma, siempre acompafiada de Guerrero, casi agarradas de las manos. Pero cuando no estaban
juntas, la morena lucia como alma en pena, mirando con anhelo a su hermana desde lejos y
cruzando los dedos para que la rubia diera el primer paso, se disculpara y todo volviera a la
normalidad. Carlos no conocia muy bien a las hermanas, pero si lo suficiente para saber que
Elena era demasiado cabezota para ceder tan pronto. Pero ¢€l, a diferencia de Julia, no tenia nada
que perder, ;0 si?

Mir6 el dibujo, trazd con la yema de los dedos el contorno de la mandibula, el grosor de los
labios y el borron del ojo derecho.

«Deja de hacerte dafio».

Con manos temblorosas, recuperd el teléfono del bolsillo, lo desbloqued y le escribié un
mensaje a [van. No estaba en linea. El corazén se le iba a salir por la boca. Escribid, borro y
volvid a escribir. Envié el mensaje (uno, dos y tres) y guardo el teléfono para no verlo, para
fingir que no existia y con unas ganas de potar increibles.

Menos de un minuto después, sond en el bolsillo.

No lo cogio en el acto.
0JAZOS
en linea
Podemos vernos??



Estoy en el patio de la fuente
Si estas en clase no pasa nada
voy enseguida :)

Iba a darle algo.

Le sudaban hasta las manos, se remang¢ la sudadera y se echo el pelo hacia atras. Guardo la
libreta y el estuche sin pensar. Tenia las manos manchadas de carboncillo, se las limpi6 sobre la
tela de la sudadera. jMierda! Empez6 a frotar el manchurrén, no funciond, recuperd la cazadora
de la mochila. Estaba hecha un ovillo.

(Por qué no se habia arreglado un mijilla esa manana? ;Le daria tiempo a ir a su cuarto? Tenia
calor, hacia fresco. ;Por qué estaba tan nervioso? Le habia escrito a Ivan para verse y este le
habia dicho que si. jPor qué no iban a poder verse? Eran amigos.

No, no lo eran.

No queria que fueran amigos. ;Qué queria? ;Qué significaba «tirarse a la piscina»? Eran
amigos que hacian videollamadas la tarde de Navidad y se decian cosas del palo «ojala me
secuestraras». Vale, genial. ;Queria llevar su no-amistad a un nuevo nivel? ;Y cual seria? Por
teléfono todo era mas sencillo. Hablaban, hacian el tonto y se picaban sin pensar en las
consecuencias. Si se pasaban de la raya, tan facil como cambiar de tema o bloquear el teléfono
unas horas. Punto final. Ahora se verian en persona y Carlos no sabia qué mierda le iba a decir.
iQué narices! No sabia ni como tenia que saludarlo.

Estaba exagerando.

«Me voy cagando leches».

No le dio tiempo a moverse. Ivan estaba justo enfrente, con una sonrisa de medio lado («solo
para mi, esa sonrisa es para mi») y con la capucha de la sudadera puesta. Estaba chispeando.
(Como no lo habia notado? Quiso darse una bofetada, se conformo con darsela mentalmente,
porque tampoco era plan de quedar como un pirado, muchas gracias.

—Ey, hola.

—FEstas muy guapo.

Era imbécil. Pero imbécil nivel experto.

Ivan se quitd la capucha, se pas6 la mano por el pelo y sonri6é aun mas. Habia un brillo burlon
en sus ojos verdes. Carlos se quiso morir alli mismo. jPor qué no le caia un rayo encima? En su
lapida podian poner algo tipo «murié como vivid, como un imbécil de campeonato».

O un bocazas.

—T también estds muy guapo, con manchas en la cara y todo.

Ivan tomo asiento a su lado, sin preguntar y sin mantener las distancias. Muslo con muslo.

Brazo con brazo. Olia a desodorante y a chicle de menta. Carlos se frotd la cara con furia, rojo



como un tomate y con el corazén en la garganta.

—Tio, para, la estés liando parda.

Ivan le agarr6 de la mufieca.

Ivén le estaba tocando la mufieca y se estaba chupando un dedo. ;Por qué se chupaba un dedo?
(iPor qué le miraba mientras se chupaba un dedo!? Iba a tocarle la cara con ese dedo hiimedo.

Iba a tener su saliva en la cara.

Carlos se puso de pie con prisas, tropezando con su mochila y casi ddndose de culo con el
suelo, pero al menos supo mantener la dignidad intacta, claro que si, gesticulando una
barbaridad, rojo como un tomate y diciendo estupideces sin sentido.

Ivan le mir6 como si fuera tonto del culo.

—¢ Estas bien?

Dos palabras, una pregunta y Carlos enmudecio.

—Te preocupas por mi —susurro, entre sorprendido y asustado.

Ivan fruncio el cefio.

—Claro que me preocupo por ti, /por qué no?

«Quiero existir. Quiero vivir. Quiero arriesgarme.

—¢Por qué no? —repitid dubitativo; sabored cada palabra, como un pufial atravesandole el
pecho—. Pues porque...

«Quiero existir. Quiero vivir.

Ivan se habia puesto en pie. Estaba a su lado, intentaba alcanzar sus manos.

«No quiero desaparecer».

Habia miedo en su mirada, confusion.

—¢Qué te pasa? Carlos, hdblame.

El vio sombras, por todas partes.

—Yo...

«Quiero arriesgarmey.

—Esctuchame. —Ivan le agarrd la cara con las dos manos, y estaba tan cerca, sus narices casi
se tocaban, que a Carlos se le cortd la respiracion—. Mira, mocoso, si no quieres hablar, no
hablamos, pero...

Mas tarde, se disculparia por no haber preguntado. En ese momento, mientras Ivan lo
alcanzaba muerto de la preocupacion y lo miraba de esa forma, al desnudo, con el corazon en la
mano, Carlos mand¢ a la mierda su sentido comun y le agarré de la sudadera con fuerza, con los
nudillos palidos, como si fuera su ancla en medio del océano, y le plant6 un beso en la boca.

Para ser justos, no fue un beso de cuento de hadas, sino un choque desesperado de bocas y de
narices; un salto al vacio, sin paracaidas y sin segundas oportunidades, un grito de desesperacion,

de anhelo y de pénico.



Fue ahogarse, morir mil veces.

—Maldita seas, mocoso.

—No hables.

Fue rozar el paraiso con la yema de los dedos.

«Quiero vivir. Quiero sentir.

Carlos alejé a Ivan con la misma fuerza, con la misma desesperacion. Eran bocas hinchadas,
respiraciones entrecortadas y miradas de desesperacion, de hambre. Ivan le sujetd de los brazos,
le clavo las ufias hasta hacerle dafio. Si alguien pasara por alli, y los viera en esa posicion,
pensaria que estaban a punto de llegar a las manos. Tal vez asi era.

Ivéan sonrid con socarroneria.

Carlos se humedecio los labios magullados y murid justo alli.

«Estoy vivo. Estoy vivo. Estoy vivoy.

—¢ Quieres hablarlo? —pregunto6 Ivan con la voz ronca.

—¢Nosotros compartiendo saliva?

—Puto nifiato —se carcajeo.

Ivan se paso la lengua por la costura de los labios, sus ojos verdes vagaron hasta su boca y el
corazon de Carlos se salto un latido, todos los latidos del mundo.

—Y bien? ;Vas a besarme de nuevo o tengo que hacerlo yo?

—Hazlo th.

Ivan se mordio el labio con fuerza, no la suficiente.

—Tus deseos son 6rdenes para mi.

Esa tarde se besaron con torpeza, al principio, y con dureza justo después, como si no hubiera
mafiana. Se besaron hasta que la lluvia apret6 y la tormenta entr6 por la puerta grande. Hasta que
no sintieron nada, hasta que lo sintieron todo. Bocas hinchadas, respiraciones entrecortadas,
jadeos compartidos y ojos vidriosos. Manos en todas partes. Cuerpos pegados. Latidos al
unisono. Sombras reptando.

—Estoy aqui para lo que sea —jadeo, le agarr6 con fuerza de la ropa—, lo digo en serio, joder.

— Hasta para una sesion de skin care y pelis fiofias?

—Para lo que sea, ti dame un toque.

—Y si...?

—Para lo que sea —repiti6—. Te doy mi palabra.

«Estoy vivoy.

Y esa noche, cada uno en su cuarto, con su pasado, su presente y su futuro entre las manos,
hubo promesas esbozadas en el aire, con muchos stickers y notas de voz sugerentes; con sonrisas
que iban a reventarles la cara y con corazones a punto de escapar de su prision de carne, musculo

y hueso.



«Estoy vivo, muy vivoy.
Estaba vivo, muy vivo.

Estaban vivos.






PEQUENOS PASOS CON PURPURINA Y WHASI
TAPES

4 de febrero, 2021

—Tengo un problema. O muchos. Quiero cambiar.

A Elena le costo6 decirlo en voz alta, sacarlo todo sin desgarrarse el alma. Era abrirse en canal,
sin anestesia y sin vuelta atras. Tirarse de boca al vacio sin paracaidas. Aunque quiso marcharse,
fingir que no habia dicho nada, y que no se estaba ahogando, se mantuvo firme en su sitio, con la
mirada clavada en la de la terapeuta, en el cuaderno de anillas que usaba y en ese boligrafo
horrible con un murciélago en el culo.

Se aferro a la taza gigante hasta hacerse dafo, hasta quemarse los dedos.

Estaba aterrada, al borde de un acantilado.

—Hablame. Empieza por donde tu quieras.

Elena se mordio el labio inferior con fuerza, no se detuvo hasta sacarse sangre. El tic tac del
reloj la estaba sacando de quicio. Le sudaban las manos. Estaba sentada al borde de la silla. Le
dolia el culo, todos los musculos. ;Por donde empezaba? ;Cémo vomitaba diecisiete afios de su
vida del tiron? ;Por su hermana? ;Por Veronica y su no-lista de conquistas? ;Por su maldicion?
«Eres un monstruo». Cerr6 los ojos, dejo la taza en la mesita, clavo las ufias en el cuero de la
silla.

Estaba sola.

—¢,Soy un monstruo?

Silencio. Solo el tic tac.

—(Crees que lo eres? ;Qué te hace pensar eso?

Elena queria gritar, gritar y gritar.

—Porque soy la portadora de la muerte? ;Porque soy su recipiente? ;Porque puedo matar a
cualquiera?

Estaba temblando, se caia y nadie le tendia la mano.

Su hermana le habia dado la espalda.

—Te cuento un secreto? Cuando vuestros padres contactaron conmigo, cuando firmé el
contrato de confidencialidad... Estaba fascinada y un pelin escéptica. ;Nifias con poderes? Ya
habia oido rumores. Un nifio que hablaba con los animales en Ciudad de México, una anciana en
Buenos Aires que veia cosas que sucederian minutos después en cualquier parte del mundo, una
mujer que decia ver el hilo rojo del destino. Y muchos mas. No eran mas que secretos susurrados

a voces. Muy lejos. Pero ahi estaban vuestros padres. Y yo firmé sin dudarlo. No me costd



mucho aplicar para este puesto.

Elena arrugé la nariz.

—¢El secreto es que hay mas como nosotras?

Porque ya lo suponia.

—No. El secreto es que la primera vez que os vi me parecisteis nifias normales. Muy
dependientes la una de la otra y con vuestras manias, pero nada mas. Hasta que vi las marcas en
tus brazos cuando estallaste en mi consulta. Hasta que Julia descubrié que mi mujer me habia
dejado solo con estar en la misma habitacion que yo.

Elena recordaba esa época. Eran recuerdos lejanos y borrosos.

—Os tuve miedo durante un tiempo, incluso me planteé dejarlo. Existiais. /Y si me metia en
un problema con el gobierno? ;Y si habia algln tipo de organizacion que os diera caza? Estabais
ahi y yo en medio.

Ella fruncio el cefio.

—¢La hay? ;Una organizacion? —Ila interrumpi6, acababa de desbloquear un nuevo miedo.

Dorotea se encogié de hombros.

—¢Quién sabe? El mundo estd lleno de personas malvadas y cegadas por sus prejuicios. La
cuestion es que si yo tuve miedo, normal que vosotras lo tengéis a veces.

O a todas horas.

—~Qjala el mundo estuviera preparado para ensefaros que no estais solas, para guiaros y para
cuidaros. Asi os resultaria mas facil comprender que no hay nada malo en vosotras. No deberia
decirte esto, pero tu madre pasd6 muchos afios buscando a personas como vosotras. No sé si
encontr6 a alguien, no me lo dijo, solo s¢ que un dia, cuando estuvierais listas, hablaria con
vosotras al respecto. Os ayudaria a sentiros en casa.

Elena asinti6. No queria convertirse en una activista, queria estar a salvo.

—¢Y cuando sera eso? Porque hasta ahora lo Unico que ha hecho, aparte de viajar muchisimo
por trabajo, es dejarnos tiradas en este internado.

La terapeuta tuvo la osadia de tomar nota.

—¢ Estas lista ahora?

Elena hizo una mueca.

—No, si eso pone en riesgo a mi hermana, no. Estamos bien asi. O estdbamos.

—¢Qué ha pasado entre vosotras?

«La cagamos, dejamos entrar a otras personasy.

—¢No te lo ha dicho ella? —Se puso a la defensiva.

«Me odia. Tengo miedo».

—Puede, pero eso no importa.

«Codependencia», esa fue la palabra que uso6 para describir su situacion con su hermana. Elena



al principio neg6 con todas sus fuerzas, pero a medida que el tic fac del reloj se le clavaba en la
cabeza y sus propias palabras (no las de la terapeuta, sino las suyas) se hacian un hueco en su
pecho hasta desgarrarla, tuvo sentido. «Codependencia». Encajaba. Era como la tltima pieza del
puzle. Al colocarla, la imagen se aclaraba. Todo se veia desde otra luz.

—Codependencia —repitid mas bajito, se mird las manos. Estaba temblando. Ni jugar con su
goma ayudaria. Solo le quedaba una—. ;Y qué significa? Quiero decir. ;Como se cura? ;Qué
hago?

Dorotea le sonrié con amabilidad y le ofrecié una caja de pafiuelos. Hasta ese momento ni se
habia percatado de que estuviera llorando. Se cuidé mucho de no tocar a la terapeuta, no queria
regalarle ningun tipo de molestia. Ahora mismo no se fiaba de si misma.

«Nunca te fias de ti misma, de nosotrasy.

Las venas de las manos se le marcaban, invisibles aun.

—Has dado el primer paso, has reconocido el problema.

(Lo habia hecho? Suponia que si. Habia ido hasta alli para abrirse en canal. Habia aceptado a
reganadientes las palabras de Carlos. Se habia ahogado una y mil veces. Pero ;codependencia?
(Por querer cumplir la promesa que le hizo a su hermana con diez afios? ;Por querer protegerla a
toda costa? No podia ser tan simple.

«No lo es. Nada lo es».

—¢Y qué hago ahora?

—Hablar. Soltarlo todo.

—Pero cuesta muchisimo.

—No tienes que contarmelo todo si no quieres, no hace falta, puedes escribir en el diario que
te di.

—¢Qué le hace pensar que lo conservo?

El diario se lo habia dado a principios de la ESO. Elena lo habia aceptado sin rechistar; en
cuanto llegd a su habitacion, lo tird al suelo y no le eché mas cuentas. Al terminar primero,
mientras hacia las maletas, se lo encontré debajo de la cama. Podria haberlo tirado a la basura.
Pero por algun motivo, lo guardd en el escritorio. Ahi seguia, junto a todo su material de
papeleria.

«Sé autocritica. Todos los dias, dedicate a ti misma una hora. Haz inventario».

Esas palabras se le clavaron hasta hacerle dafio.

Canijo dormitaba sobre el escritorio. Elena se entretuvo dandole carantofas cuando se
desperez6. El diario estaba alli. En el tercer cajon. Junto a su coleccion de whasi tapes y unos
subrayadores pastel. Si iba a hacer eso, abrirse en canal en un cuaderno, al menos lo haria a su
manera. Con purpurina. Con colorines. Con papelitos de colores. Con washi tapes.

Y con tachones.



4/2/2021

No sé€ como narices contar las cosas, asi que llenaré esto de notas e historias a medias.
No sé hacerlo de otra forma. No sé como decir gue-euande-teniadiez-aftos-eastmatéaun
ehieo, que sin mi hermana me siento vacia, sola, perdida... No s¢ como hacerlo.

No sé como decir que soy un monstruo sin romperme. No s¢ cdmo enfrentarme a mis
decisiones. No sé lidiar con las consecuencias, porque hasta ahora no habia hecho falta...
No sé como disculparme. No sé una mierda. NO SE UNA MIERDA. NO SE UNA
MIERDA.

Joder.

Echo de menos a Julia.

Echo de menos al renacuajo.

Abrié WhatsApp, el dedo se le fue hasta la lista de archivados, ignor6 el millon de grupos de
clase que tenia silenciados y en los que se metia cada dos por tres. Vero no la habia bloqueado.
Vero no le habia escrito. Se meti6 en la conversacion con el corazon latiendo con fuerza contra
su pecho, con las manos sudorosas y la garganta seca. ;Qué iba a decirle? ;Qué queria decirle?
«Te he echado de menos» no bastaria, no podria. Se acercd hasta el micréfono y neg6d con la
cabeza, porque si era incapaz de escribir cinco palabras, mucho menos grabar un audio.

(Qué le diria?

Vero estaba en linea.

Sali6 corriendo de la aplicacion, tird el teléfono contra el colchon y se revolvid el pelo
frustrada. Todo por querer ser como los demas. Por dejar entrar a la gente. Por echar de menos.

Cuando ley6 la palabra arromanticismo en un libro, y después la buscd en internet, se
reconocid a si misma, lo acepto, tenia sentido y fue como sacarse un peso de encima. «Mama,
papa... Soy bi y arromanticay, asi se presento ante sus padres poco después y penséd que asi seria
mas facil marcar distancia con la gente, disfrutar de las relaciones en la ficcion y ser feliz junto a
su hermana. Con el tiempo, supo que no seria asi. Que no pudiera enamorarse, que no pudiera
sentir el amor romantico, no significaba que no quisiera una relacion, dedicarse a la gente que le

importaba y ser afectuosa.



Cogio el boli, lo apreto con fuerza.
No deberia de haberla dejado entrar. No con la Muerte susurrando en su corazon.

Esto es una puta mierda.
Neneeestto-a-Vero:
Estoy bien sola.

No estoy bien sola.

Esa madrugada, le escribi6 a su madre para informarle de que lo estaba intentando, que estaba
escuchando a la terapeuta. Su madre le respondi6 al rato con una cantidad exagerada de
emoticonos de felicidad y sorpresa. Elena lo negaria, pero sonrio.

Sonrié como hacia mucho que no lo hacia, porque, aunque fingia que no le importaba lo que el
mundo opinara de ella, lo que sus padres opinaran, a veces necesitaba sentir el apoyo de alguien,
que no estaba completamente sola.

Era el primer paso, el peor.






SOLO TE SIENTO A TI

16 de febrero, 2021

—Puedes sentir lo que siento?

Luna estaba bocabajo en la cama. En esas ultimas semanas, le habia crecido una barbaridad el
pelo. Julia tomd un mechdn rosa entre los dedos, habia destellos castafios en él. Pens6 qué decir,
si valia la pena arriesgarse o todavia estaba a tiempo de retroceder; de decir que la situacion le
superd y que como iba a sentir lo que los demads sentian. Era imposible. Observo a Luna, sus ojos
azules («azul aguamarinay, se corrigio), sus labios rosados, su piercing en la nariz. Observo,
observd y observé. No, no queria mentir. Nunca mas.

Queria ser libre, gritar a los cuatro vientos.

—Puedo sentir lo que sientes —le confirmd, una vez mas.

Luna sonri6 y se dio la vuelta en la cama, apoy6 la cabeza en sus manos.

—¢Como funciona?

Se lo habia contado por un impulso, porque no podia mas y porque todo le superaba. Habia
sido en clase de Francés. A Julia no le funcionaban los auriculares y habia demasiado ruido.
Muchas emociones. Muchas hormonas revolucionadas. Y ni un mensaje de Elena. Fue incapaz
de recuperar el control. Daba igual si trataba de contar hasta cien o hasta mil. Habia abandonado
el aula al borde del precipicio.

Luna la habia alcanzado en medio de un pasillo, con el corazon en la boca, ahogdndose en
lagrimas y en sentimientos que no le pertenecian y que eran completamente suyos a la vez. Se lo
dijo a bocajarro, sin pensar.

Fue suficiente, fue mas que suficiente.

—Lo siento todo, todo...

—Jul, respira conmigo.

—No sé qué hacer, todo me supera. No puedo mas. No. Puedo. Mas.

No recordaba lo que pasé después, como acabaron aqui. Solo el miedo en el corazoén de Luna.

—Siento todo, todo el tiempo. Sin filtro. A veces, es ruido de fondo, como una mosca o
muchas moscas. Otras son palabras a toda velocidad. Duele. Duele siempre. La musica ayuda.
No tocar a nadie también.

Luna asintié despacio, muy despacio.

No la cuestiono.

—¢ Puedes sentirme ahora?

Julia sonrid.



—Puedo sentir todo.

Ignoraba si era una explicacion valida, pero tendria que bastar. Julia era incapaz de darle forma
a algo que no la tenia y que siempre la acompanaba. No concebia su vida sin esas voces. Aun asi,
deseaba poder comprobarlo. ;La madre de Carlos habria avanzado en su investigacion? Fruncid
el cefio. Aparte de sus entrenamientos, no habia vuelto a mencionar a su madre ni a la hipotética
cura.

—¢Qué escuchas ahora?

«Tu corazony.

—Musica clasica.

—¢En serio?

—No puedo estar escuchando todo el rato lo mismo o no me concentraria.

No le dijo que cuando estaba con ella, necesitaba escuchar todo lo que tuviera que decir
incluso lo que no se atrevia a verbalizar. Era demasiado. No estaba preparada.

«Tirate a la piscina».

—¢En clase escuchas musica?

—A veces, depende del profe.

Luna no insistio. No le pregunté qué sabian los profesores sobre su capacidad. Julia tampoco
le explicod que tenia un justificante de su terapeuta, al que no le habia hecho mucho caso. Porque
fuera de esas cuatro paredes, nunca habia necesitado justificarse. Ni se habia acercado lo
suficiente a nadie para tener que hacerlo.

Era triste.

«Es seguro», diria Elena.

Estaba asustada, si, pero también emocionada. Era Luna.

—Asi que... si te toco... Que no lo voy a hacer, tranqui.

—Si me tocas, te siento. A ti. Solo a ti.

No habia querido decirlo asi. Ni sonar de esa forma. Ya no habia vuelta atras. Luna se mordi6
el labio inferior, se removi6 en la cama. Habia un brillo especial en sus ojos, uno muy
esclarecedor. Julia trag6 saliva. Luna se incorpor6 en la cama, sus rodillas casi se rozaron.

—Solo a mi —repitid, vocalizd mas que susurrd. Julia asintio—. A nadie mas.

—A nadie mas.

—¢Seria demasiado?

Julia trago saliva con dificultad.

—Nunca seria demasiado. Tu nunca serias demasiado.

Era mentira. Era verdad. Queria comprobarlo por si misma. La piel le cosquilleaba alli donde
los dedos de Luna podian tocarla si osaba hacerlo. Ojalé lo hiciera. Ojalé retrocediera. Todo a la

VCZ.



Se le iba a salir el corazon por la boca.

Luna alz6 la mano con cuidado, con torpeza. Julia ahogd una exclamacion al sentir sus dedos
acariciandole el pelo, quitdindole uno de los auriculares. Estaban cerca, sus narices a un palmo de
encontrarse, su aliento acaricidandole los labios. Julia notdé que Luna olia a regaliz y que el
regaliz, que nunca le habia llamado la atencion, era su olor favorito en el mundo. Luna se
deshizo del otro auricular, la musica que inundaba sus sentidos qued6 a un segundo plano, se
difuminé hasta desaparecer.

Estaba asustada. No podia negarlo. No serviria de nada. Nunca habia estado tan expuesta ante
nadie. Traté de concentrarse en Luna, en lo que estaba haciendo. En los latidos desbocados de su
corazdn y en la montaia rusa de emociones que rodeaba a ambas, que inundaba esa habitacion y
nada mas. Intent6 no sentir mas alla, lo intent6 con todas sus fuerzas y funciono.

Funcion6 de verdad.

—¢Por qué sonries asi?

—Porque soy feliz.

«Porque lo siento todo, porque solo te siento a ti y me abrumas.

—Yo también soy feliz.

—Lo sé —se le escapo.

Las dos sonrieron con torpeza.

—~Quiero probar otra cosa, ;puedo?

Julia sinti6 sus palabras mas que las escucho. «;Puedo tocarte la cara? ;Puedo cogerte de la
mano?».

Fue abrumador.

Luna acarici6 con dedos temblorosos sus mejillas; al principio, no fue una caricia en si, sino
un dedo rozando el contorno de su mejilla, de su mandibula, la comisura de su boca... Se
estremecid y Luna hizo el ademéan de alejarse, la agarr6 de la muieca para impedirselo.
Nerviosas, con las emociones a flor de piel, con sus corazones latiendo al unisono, compartieron
una mirada, una que gritaba «si, por favor» y «estoy aqui, estamos aqui». Después, Luna se
envalentond y ahuecd su rostro con las dos manos. Las dos rieron, Julia con los ojos cerrados y
las mejillas arreboladas, y Luna al borde de las lagrimas, con una sonrisa que no le cabia en el
pecho y que le reventaba la cara de felicidad.

«Me gustas muchisimoy.

Cada palabra, cada susurro.

Julia nunca pens6 que sus habilidades pudieran darle tantas alegrias. Sin embargo, en ese
momento, mientras Luna recorria con la yema de los dedos su rostro, comprendié que era una
persona muy afortunada. Porque no solo se moria un poquito mas por lo que Luna le provocaba

con una caricia, con su sonrisa y sus piropos, sino también por la montafia rusa de emociones y



verdades que sentia, tanto por ella misma como por Luna.

Eran palabras susurradas en el corazon.

Eran sentimientos y emociones que se escribian en su piel, en todas partes.

No queria cerrar los ojos, ni perderse ningin detalle. Queria memorizar su rostro, morir en sus
matices. Queria cerrar los ojos para siempre, ahogarse en los sentimientos y en las emociones de
Luna. Queria vivir, sentirlo todo.

Queria, queria y queria.

—¢Puedo?

Miraba sus labios, se perdia en ellos.

—Puedes.

Luna se acerco lentamente, sus narices se encontraron y sus labios se rozaron. No fue su
primer beso. Tampoco el ultimo. Fue el principio. Julia se recostd en la cama. Luna encima,
cuidandose de no aplastarla. No era una postura comoda. A ninguna le import6. Sus labios se
buscaron una vez mas, se perdieron y se encontraron. Una y otra y otra vez. Julia rio contra su
boca, se deshizo de la coleta, que le estaba molestando, y rode6 a Luna con sus brazos. Se
besaron, una y otra y otra vez.

Luna le dio un beso en la nariz, Julia rompi0 a reir.

Mas tarde, tumbadas en la cama y con las manos entrelazadas, hablaron sobre el futuro. Julia
le contd que le gustaria estudiar algo relacionado con las letras, tal vez una filologia o una
literatura. Luna, por primera vez, reconocid en voz alta que le apetecia probar suerte con las
becas, estudiar en el extranjero cualquier cosa relacionada con el arte, pero que no le importaria
probar algun curso de reposteria, mientras le permitiera viajar, vivir en otras culturas y
empaparse de otras vidas.

—¢Qué piensas?

—Que vas a comerte el mundo, Luna.

Luna enrojecid, escondio el rostro en la almohada.

Se prometieron estar ahi para la otra, independientemente de lo que pudiera ocurrir. Mientras
Luna hablaba, desenredaba sus pensamientos, Julia memorizaba su rostro, escribia un millon de
historias inacabadas sobre el brillo de sus ojos, la forma de su sonrisa. Sobre ella, todo sobre ella.

—Eres preciosa —le confes6 en voz baja, interrumpiendo su parloteo.

—Thu si que eres preciosa —se sonrojo.

—Lo digo en serio. Eres preciosa por dentro.

Julia queria explayarse un poco mas, explicarle que se referia a su corazon, a sus sentimientos,
a sus emociones y a sus pensamientos sin nombre ni apellidos. Luna no se lo permitié. Volvieron
a besarse, a perderse en los labios de la otra, a ahogarse en la montafia rusa de emociones que se

formaba a su alrededor, que las protegia del exterior.



—C¢éntrate en mi, cuando todo te supere, cuando la musica te falle, buscame.

Era una tonteria.
Era su salvavidas.

Julia asintio divertida. Luna volvio a besarla.









EN TIEMPO PRESTADO

15 de marzo, 2021

Con las zapatillas en la mano, y con una sonrisa socarrona de oreja a oreja, Carlos atravesé las
puertas del comedor como si fuera el duefio del lugar.

Asi se sentia, asi queria sentirse.

El comedor se encontraba en la primera planta en el ala oeste, junto a las cocinas. Era un sitio
repleto de mesas alargadas y ventanales gigantescos, precedido por una mesa principal en la que
se sentaba el profesorado. Aunque las mesas se dividian por franjas de edad, no existia ninguna
norma que impidiera que los cursos se mezclaran. Era lo mas comin. Lo unico que estaba
prohibido, aparte de hablar a gritos, pelear o jugar con la comida, era llegar tarde al horario de
comidas.

El llegaba tarde, y no le importaba, ya se habia comido una bolsa de jumpers de camino aqui.

Julia estaba sentada en una de las mesas de bachiller con la mirada perdida. El vacilé en la
entrada, su sonrisa lo hizo. Si estaba alli, y no haciendo tiempo en los jardines echandose una
siesta, era porque se habia cruzado antes con Guerrero en el patio. Esta le habia pedido que fuera
a hablar con Julia, que no estaba teniendo una buena mafiana y preferia no dejarla sola.
Normalmente, Julia pasaba las horas muertas en la biblioteca, asi que era, como minimo, raro
que quisiera quedarse en el comedor sin hacer nada.

El no necesitaba leerle el pensamiento para descubrir qué le preocupaba. Julia estaba bien la
mayor parte del tiempo, menos cuando no lo estaba.

Tomo asiento frente a ella.

—¢No tienes clase ahora?

—«Hola, Carlos, ;qué tal tu dia?».

Ella puso los ojos en blanco no del todo molesta por su presencia, pudo apreciar el comienzo
de una sonrisa en sus labios. Podia anotarse ese tanto, ain podia hacerla sonreir.

—Si, si, perdona.

—Pasaba por aqui y he dicho «vamos a probar suertey.

Julia alz6 una ceja suspicaz.

—Te has perdido el mejor menu del afio.

—iHala, qué fastidio!

Julia se cubri6 la boca para no reirse. Tenia la mochila abierta encima de la mesa, un pufiado
de apuntes repartidos a su alrededor. El cogié una hoja al azar, repleta de colorines y posits. Era

de Literatura. Habia muchisimas notas en los mérgenes. Quizas Guerrero exageraba, quizas solo



se habia quedado alli a estudiar.

—Tengo un parcial —le explico.

El asintio, después le entregé la hoja y se cruzod de brazos sobre la mesa. Ya que estaba alli,
podria sacar algo de provecho. Molestar preferiblemente.

—¢Guerrero y t0...?7

La sutileza no era lo suyo. Ella enrojeci6 hasta la punta de las orejas.

—Somos amigas —respondi6 deprisa, muy deprisa.

—~Claro, claro.

—ESs verdad.

—Yo no le como la boca a mis amigues, qué conste.

Ella palidecid, boqueo cual pez fuera del agua.

—¢Quién te ha dicho...? ;Nos has visto?

Pillada. Habia sido demasiado sencillo.

—iLo sabia!

—Oh, por favor.

—iTe pillé, te pill¢! —canturreé emocionado.

—Baja la voz, nos van a echar.

Dudaba seriamente que vinieran de las cocinas a refiirles.

—No seria la primera vez —le confesd. Ese truco nunca fallaba. Julia neg6 con la cabeza,
pero, al menos, sonreia y la sonrisa alcanzaba sus ojos avellana. Era todo un logro—. ;Y bien?
Espero que esta amistad tan especial no te robe mucho tiempo de, ya sabes, las cosas
importantes.

—¢ Estudiar? Porque no eres la persona indicada para decirme que debo ponerme a estudiar.

—Yo estudio lo justo y lo necesario.

Muchos pensaban que desperdiciaba su potencial estudiando tan poco. Para €I, las notas no
eran mas que numeros que abrian puertas a distintos sitios y que alimentaban la competitividad.
El preferia aprovechar el tiempo en otras cosas que hincando los codos durante horas. Ademas,
existia la posibilidad de que estuviera viviendo en un tiempo prestado, que, en cualquier
momento, las sombras reclamaran su alma.

(Para qué malgastarlo estudiando?

Julia se encogié de hombros.

—Estudio y practico todos los dias, no te preocupes.

—Bien, bien.

—Luna ayuda, ;sabes? Me ayuda muchisimo.

Eso si que no se lo esperaba. El se quedd congelado en el sitio, con lo que fuera a decir

muriendo entre los labios. Queria preguntarle a qué se referia, pero no hizo falta. Su mirada era



esclarecedora, asi como el nerviosismo que parecia haberla abrazado de pronto. Julia confiaba en
Luna para abrirse en canal, para permitirle que mirara de cerca en su interior, en su corazon y en
su alma. No tenia miedo, no temia las consecuencias. ;Como lo habia hecho? ;Cémo conseguia
confiar ciegamente en alguien?

A ¢l le daba un miedo aterrador solo de pensarlo.

—Ella lo sabe —murmur6 acongojado.

—S1. Y se lo tomd muy bien, no dud6 de mi. Me tiré a la piscina y habia agua.

El asinti6 de acuerdo. Era incapaz de decir nada. Imaginaba que Julia esperaba que lo hiciera,
que le diera la enhorabuena, que le dijera que habia sido muy valiente, que estaria ahi si las cosas
salian mal, o que hiciera una broma al respecto.

No podia, le temblaban las manos y el corazon se le iba a salir por la boca. ;Por qué estaba tan
nervioso? ;Por qué no podia comportarse como un amigo normal y corriente?

«Porque no eres normal, porque no quieres serloy.

—Me alegro —atind a decir, cada palabra un mundo.

—Aguanto mas sin los auriculares. A veces hasta se me olvida ponerme musica.

Era todo un avance, uno que merecia dos botellines de cerveza. Asi se lo hizo saber.
Prometieron (medio en broma, medio en serio) irse de copas un viernes por la tarde, que ¢l tenia
sus truquitos para conseguir un pase, que debia presentarle oficialmente a Luna para darle el
visto bueno.

Rieron, sonrieron sin restricciones.

Fueron risas de cristal, sonrisas efimeras. Mientras ¢l temia a las sombras que le susurraban en
el oido, que acariciaban su piel recordandole sin palabras que estaban alli, que siempre estarian
alli; ella no podia quitarse de la cabeza que habian pasado més de dos meses, que estaba sola y
que no estaba cerca de reconciliarse con su hermana, que la necesitaba mas que nunca.

Que le faltaba algo, que les faltaba algo.

—Echo de menos a mi hermana —dijo de sopeton, interrumpiendo sus planes escritos en el
aire, promesas que olvidarian con el tiempo.

El hizo una mueca.

—Es normal, no te preocupes, lo solucionaréis.

—¢Y sino lo hacemos? ;Deberia hablar con ella?

—Nadie te lo impide, pero se pas6 un montén. No lo olvides. Déjala que sufra un poco, que
sea ella quien dé el primer paso.

Estaba intentando cambiar, habia oido rumores de sus disculpas. Julia también.

—Para ella, no es facil, sus poderes... Tiene miedo.

Pero no era suficiente, no aprenderia si la perdonaban, asi como asi.

—Dale tiempo, hazme caso.



Ella suspiré desganada. Probablemente esperaba que le dijera que cogiera sus cosas y se
largara a buscar a su hermana, que no tenia nada de malo esconder de vez en cuando los
problemas debajo de la cama. Que no era tan grave, que era su hermana y que nada mas
importaba. Pero seria una mentira, una que se le atascaria en la garganta, que envenenaria la
relacion de ambas.

Mentiras, mentiras, mentiras. El sabia demasiado sobre ellas.

Ajena a sus pensamientos, Julia jugueted con el contenido de su estuche.

—Todo seria mas sencillo si supiéramos de mas personas como nosotras. ;/Crees que habra
alguna organizacion secreta? Me gusta pensar que si, que hay alguien ahi fuera que se preocupa
por gente como nosotros. No podemos estar solos, /no?

Carlos hizo una mueca.

—.Y el gobierno?, ;sabra de nuestra existencia? ;Crees que nos encerrarian en un laboratorio
para diseccionarnos? ;Seremos diferentes por dentro? A veces me da miedo ir al médico o que
alguien se fije de mas en mis rarezas, salir al mundo exterior y darme cuenta de que estoy
expuesta. Es una tonteria, pero...

No, no lo era. El vivia con ese miedo desde que era un crio.

Pero Julia no se merecia ahogarse en miedos que no le pertenecian.

—Dudo que seamos de conocimiento publico, mas bien un secreto a voces. Habra quien nos
tome en serio y quienes crean que somos un cuento para no dormir.

No tenia pruebas, pero tampoco dudas.

El mundo podria no hablar de ellos en voz alta, no estar preparados para aceptarlos. Aun asi,
era imposible que no supieran que existian. Ellos habian tenido mucha suerte, habian nacido en
una cuna de oro que les habia salvado el culo. Pero no todos tendrian ese as bajo la manga;
habria gente que tendria dificultades para controlar sus habilidades, otras que no querrian
mantenerse ocultas. No podian ser un secreto susurrado detrds de las puertas, no con la
globalizacion, no con internet.

Un video se haria viral, un tuit recorreria el planeta en unos minutos.

Era imposible que nadie supiera nada.

El gobierno tenia que saber de ellos. Pero, sin embargo, no eran una amenaza inmediata, no
mas de lo que lo eran las personas sin habilidades extraordinarias. Al final del dia, con o sin
poderes, si alguien queria hacer dafo, lo haria. Tal vez si que existia una organizacion, oculta a
primera vista, con buenas o no tan buenas intenciones. A ¢l no le daba miedo esa posibilidad,
sino lo que podria hacer si sucediera, lo que las sombras harian si osaban ponerle las manos
encima.

Eso le daba pavor, pero de nuevo ya estaba acostumbrado a tener miedo.

—Agradezco que no nos den caza, no me malinterpretes —brome6 para quitarle hierro al



asunto, mientras jugueteaba con un subrayador metdlico—, pero ayudaria saber mas. Ayudaria
saber que hay gente que podria echarnos una mano, hacernos la vida mas facil. Alguien con
quien compartir nuestros miedos.

—Me tienes a mi —susurro.

—Lo sé, pero a veces no es suficiente.

El asinti6, lo entendia perfectamente.

—Algln dia quizés estemos preparados para salir a la luz.

El desde luego que no, no habia nacido para ser un modelo que seguir.

Julia se recompuso.

—Bueno, tu conoces a alguien, ahora que me acuerdo.

—;Qué?

«El miedo, qué cosa mas interesante, te ataca cuando menos te lo esperas».

«Callatey.

«Si me dejaras salir, si me aceptaras, las cosas que hariamos, lo que podriamos hacer».

—Por lo de la cura. Vale que cada dia me preocupe menos, pero no la he olvidado. Seria muy
util. Podriamos elegir. Esa posibilidad estaria sobre la mesa. Tu madre hace una gran labor al
colaborar con un laboratorio privado. No sé cémo lo estardn haciendo, pero si necesitan
inversores o cualquier cosa parecida, pueden contar con mis padres. Ellos, encantados.

A Carlos le costé un mundo tragar saliva.

—¢Se lo has dicho?

Ella dud6 un segundo, con la mirada fija en la suya. Era como si pudiera ver mas alld, como si
estuviera viendo a través de sus mascaras, escarbando hasta encontrar el origen del problema. El
traté de mantener la calma, alejar sus peores pesadillas, ignorar las sombras que reptaban por su
cuerpo, alcanzando su alma, paralizandolo.

Podriamos elegir. Esa posibilidad estaria sobre la mesa.

«Estoy aqui. Estoy aqui. Estoy aqui».

Existia, no se lo llevarian.

—No he podido, queria hablarlo con Lena primero.

El se mir6 las manos muerto de miedo. Estaban borrosas, ;o era su vision? ;Estaba alli de
verdad o las sombras le habian atrapado de nuevo? Queria salir corriendo, se moria por huir. No
podia moverse, no queria. Las sombras estaban alli, abrazando su piel, devorando todo a su paso.

El estaba alli, emborronado, casi corpdreo.

Julia podia verlas.

Cualquiera podria verlas.

Era un monstruo.

Julia tom6 sus manos con delicadeza y le dio un apretdon amistoso, ignorando a proposito las



sombras que ahora cubrian las manos de los dos. Ella le dedic6 una pequena sonrisa, palabras no
dichas y promesas escritas en sus ojos avellana. Era su ancla, intentaba serlo, pese a no saber
muy bien qué estaba pasando, qué habia provocado esa reaccion por su parte.

El estaba aterrorizado, vivia con miedo. Y nunca se acostumbraria a ello.

—No estas solo, no estamos solos.

Ese era el problema, si estaba solo.

Siempre lo estaria.

A ella podria no preocuparle la cura como antes, pero ¢l la necesitaba como la tabla salvavidas
que Jack habria ansiado en medio de ninguna parte. Esa noche, se ocultaria debajo de las mantas,
repetiria su mantra una y otra y otra vez hasta que las sombras desaparecieran. Hasta que €l se
esfumara. No dormiria, no podria. Esa noche, llamaria a su madre, dejaria que su voz le abrazara.
Fingiria, interpretaria otro papel. O se romperia a llorar, dejaria que su madre le consolara sin
saber qué estaba pasando.

Esa noche, no haria nada de eso, se ahogaria en sus miedos, sobreviviria una vez mas. Quizas
las sombras bajarian la guardia, quizas esperarian hasta que ¢l no pudiera mas. Quizas esa noche
dejaria que se lo llevaran.

Solo esa noche.






SI TE HACE DANO, LA MUERTE SALDRA A
JUGAR

23 de marzo, 2021

Ser buena persona era un trabajo mal pagado, sobre todo cuando se estaba rodeado de imbéciles
profesionales. Elena intentaba (de verdad que si) solucionar todo con una sonrisa y destrozando
todas las gomas de pelo que tuviera a mano, si la situacion la superaba a niveles catastroficos.
También escribia insultos con muchas mayusculas y colorines en el cuaderno.

Esa manana, después de entregar los ejercicios de Mates y descubrir que el trabajo de Inglés lo
haria con dos sabelotodo que no aguantaba ni en una isla desierta, no estaba de humor para
aparentar que queria ser buena persona.

Estaba mal provocar una migrafia a Africa? Probablemente.

En su defensa, no pensaba mencionarlo a la terapeuta, asi que no hacia falta elaborar una,
Africa fue la gota que colmé el vaso. Tuvo la osadia, en medio de la clase, de burlarse de sus
camisetas estampadas (la de Daphne y Velma comiéndose la boca) y reirse, mientras recogia con
Adrian, su compi de fechorias.

—Putos progres que quieren meternos lo inclusivo hasta por el...

—Ya ves, qué asco dan.

Elena vio negro.

O rojo.

Aun asi, no supo lo que hacia hasta que Africa se llevo las manos a la cabeza e hizo ese ruidito
escalofriante que hacia cuando algo la asustaba (muy a menudo, casi siempre) o la pillaba
desprevenida. A su lado, Adrian puso cara de estrefiiddo mientras se sujetaba la cabeza. Elena se
quedo boquiabierta, con la mochila a medio colgar y el corazon a mil.

Habia sido ella. Al echar mano de sus gafas, habia cruzado los dedos para que les reventara
alguna neurona. Por suerte, o por desgracia, no pas6. No hubo sangre por las orejas ni nadie cayd
muerto dramaticamente al suelo, pero si que Africa monto un buen espectaculo durante un rato.

—(Qu¢ pasa ahi? —intervino la de Inglés, mas molesta que preocupada.

Ella se encogié de hombros.

Era consciente de que deberia sentirse fatal, pero por mas que lo pensaba (lo justo, para qué
mentir) solo le salia sonreir con malicia, colocarse bien la mochila y despedirse con un «hasta
luego», mientras Adrian ayudaba a Africa a ponerse en pie, palidos los dos, como si acabaran de
saludar a la mismisima Muerte. Tal vez, asi era. A Elena le importdé de poco a nada, porque

nunca se habia sentido tan poderosa y en control hasta ese momento.



«Juntas podemos hacer maravillasy.

Ella asinti6 de acuerdo.

(Por qué no?

En general, no le costaba ser buena. Se habia disculpado con muchisima gente (con Héctor fue
super facil, el chico era un cacho de pan) y ya no mandaba a la mierda a la primera personita que
aparecia pidiéndole ayuda con las tareas. Al contrario, hasta se habia apuntado al grupo de
tutorias, para ayudar a los peques con las asignaturas troncales o con la correccion de trabajos.

Pero seguia sin estar preparada para enfrentarse a su hermana y a Carlos, por més que se moria
de ganas. De hecho, seguia en contacto con ellos (correos, comentarios en Drive) para enviarles
sus partes del trabajo. Tampoco se veia capaz de hablar con Vero, por mas que esta la saludaba
con un gesto siempre que se cruzaban. No le entraba en la cabeza que la pelirroja no pudiera
guardarle rencor, todavia recordaba cémo el color habia abandonado su rostro ese dia, como el
silencio se habia hecho un hueco en la habitacion para asfixiar a ambas.

Era superior a sus fuerzas.

Desbloque¢ el teléfono, tenia varias notificaciones de Instagram. Ningun mensaje.

Al guardar el teléfono, le dio por asomarse a la ventana a que le diera el aire. Reconoci6 a
Carlos junto a Sierra, fruncié el cefio. ;Por qué estaria el renacuajo con ese idiota? Era un facha
en potencia. O no, a saber. Teniendo en cuenta quién era su padre, y el por culo que daba en las
reuniones de la junta (palabras de su padre, no suyas, muchas gracias), no le extraiaria.

Iba a dejarlo estar, no tenia derecho a inmiscuirse en las amistades de nadie, ya habia
aprendido la leccion, pero Sierra tuvo que fastidiar sus planes al agarrar de malos modos a
Carlos.

Tal vez, si su amigo no se hubiera revuelto, se habria quedado quieta.

La Muerte susurrd una melodia que hablaba de dolor y de sangre. Elena atraveso el pasillo, asi
como el patio principal y los jardines, como alma que lleva el diablo. Enseguida, divis6 a Carlos
y a Sierra discutir muy acalorados.

No. Solo Ivan.

Carlos se encogia sobre si mismo y se volvia borroso en los bordes, casi traslucido. Ignoraba si
Sierra era consciente o no le importaba, dejo caer la mochila al suelo y atraveso el jardin a
grandes zancadas, con la Muerte acechando, haciéndose un hueco en su cuerpo, desde dentro
hacia fuera, manchando sus brazos con tinta negra.

Empuj6 a Sierra con todas sus fuerzas, dejo que la Muerte se deleitara.

—iEh, tu, escupitajo malparido! ;jQué mierdas te crees que haces!?

Sierra palideci6. ;Por la sorpresa? ;Por el miedo? ;Podia percibir a la Muerte?

—Elena —la llam¢ Carlos, intentando alcanzarla y arrepintiéndose en el ultimo segundo.

Ella siguié mirando fijamente a Sierra, con todo el odio y la ira que llevaba dentro. Con la



Muerte a su lado. En todas partes. Podia saborear su confusion, el miedo que se abria paso a
bocados y era exquisito, un manjar que no se permitiria despreciar. Tanted a su presa, primero
con la mirada, luego dando un paso en su direccion, otro y otro. Ivan palidecio, como si pudiera
percibir la muerte acariciandole de fuera hacia dentro.

La conexién se rompio, Carlos sacd la valentia de donde pudo y la agarr6 del brazo. Elena se
sobresaltd. Sierra se puso en pie maldiciendo por lo bajini, y sin ser capaz de mirar al renacuajo a
la cara.

Ella si se atrevio.

En su mirada, vio confusion, irritacion y agradecimiento.

—Carlos —suplic6.

—Estaba a punto de desaparecer —le confeso sin soltarla y solo cuando se quedaron solos. No
antes, nunca. Ahi quietos, rotos y de una pieza a la vez. Como siempre. Como si no hubiera
pasado el tiempo—. Lo senti aqui, justo aqui.

En el corazon. En todas partes.

Elena asintio, los dos se dejaron arrastrar hasta el suelo.

—Estaba a punto de dejarme llevar —dijo bajito, correspondiendo su sinceridad y abrazandose
fuerte, muy fuerte—. De hacerle dafio. Muchisimo dafio.

Tal vez hasta podria haberlo matado. ;Qué le pasaba?

—Somos amigos.

Elena le mir¢ de refilon, con el pelo tapandole la vision.

—; Ty Sierra?

«No pegais», quiso afiadir, pero se lo guardd por si acaso, porque sonaba feo y porque habia
estado a punto de perderlo en las sombras. Ademas, ellos dos tampoco pegaban mucho y ella le
habia cogido carifio en esos Ultimos meses. No habia sido porque los dos tuvieran demonios a los
que enfrentarse todos los dias y a todas horas, sino porque habia algo que los unia, algo mas
fuerte que sus habilidades.

—Yoy Sierra, si. Ya lo sé, no pegamos nada.

—Yo no he dicho eso —se defendi6 avergonzada.

—Pero lo has pensado —se burl6 sin fuerzas; después, se paso la mano por el pelo revuelto y
jugd con la cadenita que siempre llevaba al cuello—. Estdbamos...Antes, lo que has visto ha
sido... Uf, no sé ni qué decir.

—No digas nada, no tienes que darme explicaciones.

—NMe gusta. Me gusta muchisimo.

—Oh, vaya.

—S1, vaya. Es una mierda, ;por qué me tiene que gustar tanto?

—No podemos elegir quien nos gusta.



—Eso es relativo —protesté—. Por poder, podemos elegir con quien pasamos nuestro tiempo.
Y yo he elegido hablar con ¢l y hacer... cosas.

Elena arrugd la nariz disgustada.

—No necesito esa imagen en mi cabeza, muchas gracias.

—Eres una mal pensada. jQué mente mas sucia! —se escandaliz6 fingiendo una inocencia que
no tenia, el brillo en sus ojos le delato.

Elena le dio un manotazo en la rodilla.

—Has dicho «cosas» con un tonito.

Carlos se echo a reir. Ella negd con la cabeza.

—Carlos, siento muchisimo haberme comportado como una ogra. Tenias razén. Mi don no me
convierte en un monstruo, yo elegi comportarme como uno.

Atrap6 su mano, y le dio un leve apreton.

—No me daba cuenta del dafio que me hacia, y que os hacia a los demés. Estaba tan obcecada
con que podia matar a alguien, con que todos podrian dafarme a mi. Fui una cabrona. Y una
toxica de manual. Estoy mejorando, ;vale? Tenia miedo, mucho. Joder, estoy aterrorizada, y que
conste que no uso esto como excusa. Quiero cambiar. Estoy cambiando.

—Vaya discursito me has soltado.

—Oh, céllate. —Intentd limpiarse las lagrimas disimuladamente, pero no funcion6—. ;Puedo
darte un abrazo? Echo de menos los mimos y como Canijo va y viene...

—~Que si, que yo también te quiero.

—iYo no he dicho eso, renacuajo!

Carlos tir6 de ella para abrazarla. Elena protestd, dejando clarisimo que no le queria ni por
asomo, que solo echaba en falta los abrazos y que Carlos olia demasiado a pintura para ser
normal («;no usas gel o qué te pasa?»). Pero al final se rindio, cerrd los ojos y le devolvio el
gesto, apretando los brazos alrededor de su cuerpo y acurrucandose en su cuello.

Carlos era retratos inacabados, pinceladas al aire, sonrisas de hoyuelos y abrazos con sabor a
casa. Era paz.

Asi, sin moverse.

«Te quiero mucho, renacuajoy.

—Si te hace dafo otra vez, me lo dices y me lo cargo.

Carlos rio a carcajadas.

—Por supuesto, Wanheda.

Elena sonri6 contra su cuello.

—Te he echado de menos, que lo sepas.

Carlos la apretdé un pelin mas fuerte, se aferrd a ella como a un salvavidas. Quizés lo era.

Quizas los dos lo eran a su manera. Elena se dejo hacer sin protestar.



—No estoy solo —Ile parecid que susurro.

—No, no lo estas.

Mas tarde, en clase de Historia, mientras intentaba seguir la leccion, se daria cuenta de que
Carlos no le habia contado qué le habia pasado con Sierra. Nunca lo supo. Porque, a diferencia
de ellas, Carlos siempre fue un enigma.

Por mucho ruido que hiciera, y hacia un monton, nunca se abria en canal. Daba igual el tiempo
que pasaran juntos, las noches de juegos de mesa o las tardes cotilleando en los jardines, o lo
mucho que Carlos adorara escucharse hablar, siempre trazaria la linea y se mantendria al otro
lado.

Era muy triste.



LISTA DE COSAS PARA SER MEJOR PERSONA

1. Llamar a mama y a papa mas a menudo. Y recordarles que los quiero mucho.

2. Expresar mis emociones.

3. Disculparme con Héctor [V']

4. Disculparme con Vero y-deetrle-gu

ord . ] nada.

5. Disculparme con Jul y ser sincera al cien por cien. ;Por qué sigo postergandolo?
6. Hablar con Luna yreeordarle-amablemente-qaeJul-se-mereeelo-mejor.

7. Ayudar a los crios de tutoria a sacar un diez. O un cinco, ya se ird viendo, tampoco nos
vengamos arriba, guapa.

8. Apuntarme a algun club para obligarme a socializar. Uf, la pereza.

9. Reconciliarme con la fotografia [v/]

10. Reconciliarme conmigo misma. Aceptarme, signifique lo que signifique.

11. Hacer meditacion (;,?) o alguna cosa de estas para gestionar mejor mis mierdas.
12. No usar a la Muerte de excusa.

13.

14.






MIRAME. MIRAME. MIRAME

25 de marzo, 2021

Mirame. Mirame. Mirame. Mirame. Mirame.

No quiero, no me obligues, te lo suplico.

Intento retroceder, pero las piernas no me responden. No deberia sorprenderme. Da igual lo
que haga, nunca funciona. Estoy atrapado en una pesadilla sin salida de emergencia. Mirame. Me
niego. Soy un cobarde. Mirame. Seria tan sencillo, pienso, aceptar mi destino y desaparecer,
dejar que las sombras me engullan. Pero temo lo que pueda pasar, si abro los ojos y me
encuentro con su cara.

Esta ahi, justo ahi.

—Tengo miedo, ‘manito.

—Duérmete.

Sigo sin ser capaz de moverme, no siento mi cuerpo. No estoy aqui. Estoy aqui. Necesito
despertarme. Romper las cadenas invisibles que me retienen, que han hecho de mi cuerpo una
jaula perfecta. ;Por qué no funciona? Despierta. Despierta. DESPIERTA.

El sonrie, claro que si. Es muy predecible.

Hasta que no lo es.

Mirame. Mirame. Mirame.

—Ya te he leido dos cuentos.

—Estén ahi, tengo miedo.

Esta justo al alcance de mi mano, su respiraciéon me hace cosquillas en la cara y las sombras
que le dan forma, me rodean. Aprieto los ojos hasta ver lucecitas. Rompe las cadenas, acepta tu
destino, sé libre. Seamos libres. Doy un respingo, no esta frente a mi, sino a mi lado. Todo lo que
dice son mentiras. Mentiras. Mentiras. MENTIRAS.

—Cuidala.

—Pero mami...

—Te traeré un regalito.

Me rindo, igual que siempre. No tengo otra opcion. Abro los ojos y me derrumbo, caigo de
rodillas. Esta justo al alcance de mi mano; rostro ceniciento, sonrisa de medio lado, ojos negros
como boca de lobo y sombras que danzan a su merced, ddndole forma y, al mismo tiempo,
creando un halo de misterio.

Es inalcanzable.

Es poderoso.



Es eterno.

—~Ojala no existieras.

Me cubro los oidos y rabio hasta desgarrarme la garganta. Ya he abierto los ojos, estoy a su
merced, jpor qué me sigue torturando? ;Qué mas quieres de mi?

Extiende su brazo hacia mi, sus sombras me engullen hasta cegarme.

Que se acabe ya.

Que haga lo que quiera.

Su sonrisa se acentua.

Mirame. Mirame. Mirame.

Es lo que hago. No sé hacer otra cosa. Y, sin embargo, sigue sin ser suficiente. Nunca lo es.
(Cuando? Dimelo, te lo suplico. Dime cudndo cojones sera suficiente. Estoy aqui a tus pies,
agotado y muerto de miedo. Soy tuyo. Su risa me pilla desprevenido, provoca un terremoto en
esta nada donde siempre acabamos y no sé como reaccionar.

Las sombras se alzan.

O es 812 ; Acaso importa? ;No son lo mismo? El y las sombras. Ellas y El. Son una extension
de si mismo, una trampa de la que intento escapar todos los dias. Fallo estrepitosamente.

No puedo huir mas. Estoy muy cansado.

Cada dia me siento mas fuerte, més débil, mas insignificante.

Cada dia me cuesta mas resistir, la tentacion es cruel.

Estoy muy cansado.

Mirame. Mirame. Mirame.

Las sombras estan en todas partes, recordandome lo que podria hacer si cediera. Podria
controlar la luz y la ausencia de esta, dar forma a la oscuridad. Podria estar en todas partes.
Podria ser quien quisiera ser. Y hacer todo lo que me viniera en gana. Més, mas y mucho mas.
Para ello, tengo que rendirme, aceptar mi don. Morir y renacer.

Eres un necio. Necio. Necio.

La oscuridad que nos abraza se remueve incoémoda. Una punzada me paraliza. ;Por qué duele?
(Por qué siento dolor fisico en este sitio? Las sombras revelan un aula repleta de pupitres y sillas.
Es la de Eva. Tardo un segundo de mdas en darme cuenta de lo que pasa. Luna y Susana
chismorrean entre risitas, mientras la profe explica el ejercicio.

Basta.

BASTA, POR FAVOR.

Puedo ver las sombras, més nitidas, y puedo percibir su hambre.

¢ Te gusta? Es tuyo.

No.

Por supuesto que si, joder. Soy uno con las sombras. Yo tengo el control, el miedo no me



domina si lo uso a mi favor. Tiemblo, las rodillas me fallan. El me acaricia el rostro. Me aparto
asqueado.

No me suelta, no me deja.

Nunca.

Las sombras devoran todo a su paso. Si bien deberia tener miedo, me siento aliviado. Ya ha
pasado. Puedo con esto. Paso a paso. Elena esta alli. Es una mujer hecha de muerte y fragmentos
de vida. Su rostro luce palido en mitad de la oscuridad, su piel estd marcada por la muerte. Las
venas negras se extienden como enredaderas por su cuerpo. Es espeluznante. Es una belleza que
te atrapa antes de arrancarte la vida. Sus ojos, grises una vez, son dos pozos negros. Es la
Muerte, la portadora de la Muerte.

Tardo en entender por qué me ha mostrado a mi amiga, qué pretende.

Soy un idiota.

Necio. Necio. Necio.

Ella se acerca despacio. No. Se desliza hacia mi, acaricia mi rostro con ternura. Con cuidado,
como si temiera romperme. Es un consuelo vago. No es real. No sé qué busca conseguir con
esto, o quizas si que lo sé y me niego a verlo. Su aliento me hace cosquillas en el rostro, sonrio
inatilmente. Entonces lo siento. Es un dolor agonizante que nace desde el centro de mi pecho y
se extiende por todas partes. Trato de alejarme, de marcar distancia con la sombra de mi amiga.
Es peor, mucho peor. Ella sonrie, labios oscurecidos por la Muerte, ojos vacios y venas que
engullen todo a su paso.

Me esta devorando.

Est4 devorando la vida en mi.

Ella susurra algo que no consigo entender. Es una melodia suave, una nana. Es una cancion de
cuna. Es la misma que a veces, entre clase y clase, me parece oir de fondo. Como de lejos. Y me
da miedo, muchisimo.

Me estoy muriendo. ;Puedo morirme aqui? ;Quiero morir? ;Es eso lo que ansio todas las
noches? (El silencio eterno? ;El descanso sin fin?

El sigue ahi, puedo verle. Puedo sentirle.

Tu decides.

Grito. Grito. Grito. Cierro los ojos con fuerza. Grito. No es real. Es solo una pesadilla. Me
clavo las ufias en la cara, muevo la cabeza de un lado a otro. Estoy harto. Elena no estd aqui.
Elena no me haria esto. Pero la Muerte si, si ella no aprende a controlarla. Sé lo que quiere,
quiere que acepte mi don. Que haga lo mismo que le pido a Julia. Pero no puedo, tengo
demasiado miedo. Caigo. Elena ya no estd ahi. Estoy en mi casa, en mi cuarto. No quiero estar
aqui. Grito. Grito. Grito. Sigo gritando. Pataleo. Necesito salir de aqui.

Mirame.



Es un nifio hecho de sombras. Es ¢él.

Mira. Mira. Mira.

El nifio sefiala la cama. No quiero mirar ahi pese a saber que no fue en este cuarto donde
sucedio. Que no fue aqui donde las sombras engulleron mi corazén. Que no fue ahi donde me
perdi a mi mismo. Me rindo. No saldré de aqui si no lo hago. Aqui no soy nada. No soy nadie.

S¢é que sonrie pese a no mirarle.

No puedo apartar la mirada.

Ivan. Ivén. Ivan.

No sé qué hace aqui. No sé¢ qué busca, no puedo apartar la mirada. Somos Ivan y yo. Sin
peleas. Sin obstaculos. Sin responsabilidades que asfixian. Sin miedos. Sin secretos. Sin medias
verdades. El me abraza con fuerza, deposita un beso en mi cabeza. Yo sonrio embobado, me
quejo de algo, probablemente estemos viendo una peli. Nos removemos. Me hace cosquillas,
protesto. Finjo molestarme, me besa.

Casi puedo sentir el beso, casi puedo morirme entre sus labios. En sus brazos.

Hay sombras deslizandose entre las sabanas, cubriendo nuestros cuerpos. No presto atencion.
No puedo ver mas alla de la felicidad que me embarga, que me da fuerzas. Ivan es feliz también.
Me besa sin miedo. Sin mentiras entre nosotros. Con el corazon sobre la mano y con su alma
desnuda. Juntos. Juntos. Juntos.

Déjame ayudarte, déjame guiarte.

Es El, las sombras.

Las sombras cubren nuestros cuerpos. Ivdn no reacciona, sigue besdndome como si no
importara, como si no me tuviera miedo. Yo doy un paso atrés, las sombras me atrapan para que
no escape, me revuelvo. No quiero seguir aqui, ;por qué sigo aqui? Se lo van a llevar, me lo
arrebataran. ;Por qué no reacciono? ;Por qué no me alejo para salvarlo?

Porque no esta en peligro, tu lo estdas.

«Y ¢l lo estard, si no aceptas tu destino», pero eso queda en el aire.

Las sombras nos devoran, mi futuro robado se rompe.

Sé tu mismo. Sé tu.

Estoy solo. Solo. Solo. Solo. Siempre estoy solo.

Sombras reptan por mi cuerpo, inmovilizan mis extremidades. No me importa. Que se acabe
ya. Que acaben conmigo. Que me devoren. Que me engullan en un mundo de pesadillas. Cierro
los ojos, me dejo hacer, pese a saber que no funciona asi. Muevo los dedos, uno a uno.
Humedezco mis labios, murmuro algo que escapa de mi comprension. Ellas me escuchan,
siempre me escuchan. Retroceden. Esperan. Me esperan a mi.

Mirame.

Te miro.



;Qué ves?

A mi, me veo a mi.

Se despertd engullido por la oscuridad, sabanas himedas y sudor frio movilizando su cuerpo.

Pate6 las sabanas aterrorizado, ojos borrosos y garganta encogida. Tropezé al escapar de la
cama, de la prision de sombras, carne y hueso. Alcanzo la pared, y la luz se hizo un hueco en la
oscuridad, iluminando todo a su paso, creando sombras fantasmagoéricas por todo el cuarto. A
Carlos no podia importarle menos, no con su corazén amenazando con escapar por la boca y su
visién borrosa a causa de las lagrimas que trataba de retener. Intentd respirar, controlar sus
pulsaciones. Fall6 estrepitosamente. Fallé como siempre fallaba con todo.

«Estoy aqui. Estoy aqui. Estoy aqui».

No estaba en ninguna parte. No estaba alli. Ellas, si.

Cayo al suelo, se apoyo en la puerta. Mano derecha sobre el pomo, mano izquierda sobre su
corazon. Frio. Frio. El suelo estaba helado. Pero hacia un calor espantoso, como si en lugar de
encender la luz, hubiera puesto la calefaccion. Se rompio, la presa que retenia sus lagrimas se
hizo afiicos. Se ahogaba, no sabia nadar. Trato de tranquilizarse, se recordd a si mismo que
estaba aqui, no atrapado en una pesadilla interminable. Solt6 el pomo, se abrazo con fuerza y se
rompio, una y mil veces.

«Estoy aqui».

La luz parpaded, el corazon se le detuvo.

Era la bombilla, la estupida bombilla.

Ellas no estaban aqui.

Pero era mentira, una mentira venenosa y podrida que se le clavaba dentro. Muy muy dentro.
Por mas consuelo que pudiera darle, no era real. Ellas estaban alli, donde ¢l estuviera. Siempre.
Y las pesadillas no iban a mejorar, no ahora que se habian fortalecido con el paso del tiempo, que
se le habian metido bajo la piel hasta alcanzar su corazon.

Se arrastr6 hasta la mesita, desbloque6 el teléfono con la huella dactilar.

LY para qué?






CHAT 4: ;SOMOS NOVIAS?

MI LUNITA
en linea
25 DE MARZO
¢Cémo ha ido?
¢has visto a tu hermana?
Qué va
me llegué antes y habia
cambiado la cita y me da palo
ir a su cuarto y que no quiera verme
Dale tiempo, vendra a ti
i'Y no pienses eso, claro que quiere verte!
Eso me ha dicho la doc,
que nos vendra bien pero
es tan raro no contar con Lena,
no ver series juntas o
no tener la noche de juegos
Sé g no es lo mismo pero
quieres que me cuele esta noche
en tu cuarto y hagamos maraton
de tus pelis disney favs?
¢Y sinos pillan?
tu novia es un ninja ntp
somos novias?
mensaje no enviado
26 DE MARZO

te di un besito de despedida eh
pero surgio algo, luego te cuento

no pasa nada <3
gracias por lo de anoche



pasame las fotos cuando puedas

eres mi nuevo fondo de pantalla <3






ERES UN INGENUO, ESPOSITO

8 de abril, 2021

Carlos estaba garabateando en sus apuntes de Técnicas cuando le vibré el teléfono. Se saco los
cascos y desbloque6 la pantalla con la huella dactilar. Como el sol le daba de lleno, subi6 el
brillo, entrecerrd los 0jos y su corazon se salto un latido.

Era un mensaje de Ivan.
estas muy guapo mordisqueando el boli ;)

Junto a las canchas, Ivan estaba con sus amigos. ;Como no lo habia visto? ;Cuanto tiempo
llevaba alli, el muy cretino? ;Naranja butano? Ivan se mordi6 el labio inferior, los ojos le
brillaban picaros y a Carlos se le olvid6 hasta como respirar. Le sonrié a trompicones, como si le
costara la vida. Ivan le guifi6 un ojo. Estaban juntos, con varios metros de distancia y en dos

realidades aparte. Pero juntos.

T estas horrible con ese chandal del mercadillo
tio me duelen los ojos

Desde lejos, Ivan le mir6 horrorizado y se llevo una mano al pecho, el muy dramas. jLuego
decian de ¢l! Carlos se aguant? la risa, y oculto el rostro detras del teléfono.

Tras su ultima discusion, las cosas habian mejorado.

Esa misma noche, Ivan le llamé por Discord y le contd mdas sobre su padre, sobre la presion
que tenia sobre los hombros desde que era un crio y lo harto que estaba de sus comentarios
inocentes.

—~Quiere que aplique a una de las becas internacionales y hoy se ha puesto de un cabezota
que...

—Y ta qué quieres?

Ivan se encogi6 de un hombro y apart6 la mirada.

También se disculpd, de mil formas distintas y le hizo un millon de promesas («nunca mas te
voy a gritary, «te juro que hablaré contigo cuando quiera mandar a la mierda al mundo» y «tt,
Pepe y yo muy lejos de aqui, no sé coémo ni cudndo, pero te doy mi palabray).

El se habia muerto en cada promesa, en cada uno de esos escenarios que se formaban en su
cabeza, en lo que dijo y especialmente en lo que quedo en el aire. En ellos.

Su padre queria que estudiara medicina en una universidad importante, que fuera un buen

cirujano o algo del estilo, que se casara con una buena chica y que tuvieran una casa con jardin.



Pero Ivan no sabia qué hacer, se lo contd entre hipidos y puiietazos al aire, y que por eso se habia
comportado como un capullo esa tarde.

—Lo pagué contigo y no me di cuenta de lo gilipollas que estaba siendo hasta que Salgado me
empujo. Qué fuerza tiene la tia, me dejo noqueado.

Carlos estaba seguro de que en realidad si que sabia lo que queria, pero que no se atrevia a
decirlo en voz alta. Estuvieron asi, en silencio, con el teléfono bien sujeto, durante horas.

Fue devastador.

Fue rozar el paraiso con la yema de los dedos.

«Eres un ingenuo, Espositoy.

ahora se llevan estos colores
y no es del mercadillo, inculto
es carisimo

Lo que tu digas
Si asi duermes por las noches
en serio quién combina esos colores????

perdone usted, gurd de la moda
eso que llevas es de la seccion de mujer?

la ropa no entiende de géneros
qué hago yo si estos pantalones me quedan de infarto?

son altos y anchos, son de mujer

te ha faltado decir que son estampados,
para quedar como un cavernicola de campeonato

Quiso parecer indignado, pero le salio como el culo. Ivan le lanz6 un beso y le guifié un ojo.
Carlos puso los ojos en blanco. Era cierto; para ¢l, la ropa no entendia de género, compraba
aquello que le quedara como un guante. Y su madre siempre le decia que desde peque todo le
quedaba de infarto.

Esa manana, se habia decantado por unos pantalones anchos de talle alto de flores, un crop top
semitransparente y un sujetador deportivo para no escandalizar a los profes. Si no tuviera el
corazdn a mil, se pondria en pie y le haria un pase de modelos. A nadie le extranaria, Carlos
Esposito hacia el idiota a todas horas y sin ningiin motivo.

Ivan le sefalo la pantalla del teléfono. Carlos se cubrio la boca para no reirse a carcajadas.
jHabia usado sus selfies para hacerle stickers! Era para matarlo.

Estaba a punto de hacérselo saber, con algiin que otro corazoncito, cuando una de las chicas de



su grupo se puso en pie, recogio sus cosas y se le acercd. Maca, ese era su nombre, se puso de
puntillas y le dio un beso en la comisura de la boca, borrandole la sonrisa a ¢l, que estaba muy
lejos y con el corazén pisoteado en el suelo, y a Ivan, que palidecio. El resto del grupo se puso a
silbar.

Ivén no le mird. Eso fue lo peor.
¢Quién es?

Dos tics azules.

Ni una mirada.

Carlos se sintid6 como un idiota; regresd a sus apuntes para encontrarse con que lo que habia
estado garabateando, habian sido los ojos de Ivan. «Es suficiente», se repitio mientras agarraba
con fuerza su cuaderno. «Es mas que suficiente», se dijo al borde de las lagrimas, con la cadenita
de oro flotando sobre los apuntes y con unas ganas tremendas de gritar y acabar con todo. «No
me afecta. No me afectay, y un cuerno que no le afectaba. No veia sus manos, no distinguia su
letra ni sus garabatos, solo borrones y remolinos de sombras. Solo oscuridad, placentera y
comoda.

—T1, Pepe y yo muy lejos de aqui, no s€¢ como ni cudndo, pero te doy mi palabra.

—¢Que dices? Que creido te lo tienes, ;eh? ;quién te ha dicho a ti que iria contigo a ninguna
parte?

—Carlos, soy irresistible, no me jodas.

Y dolor, punzante y abrasador sobre el pecho.






RESPIRA, RUBIA, A TU RITMO

14 de abril, 2021

Elena jugueted tanto con sus trenzas que al final tuvo que deshacerlas; se pas6 los dedos por el
pelo y bufé molesta. Con las dos gomas en las manos, sopesé los pros y los contras de estar alli,
fuera del salon de actos, esperando que la clase de doblaje finalizara para disculparse con
Veronica.

Habia ensayado su disculpa como un milléon de veces, frente al espejo y con Canijo como
publico. Carlos se habia ofrecido voluntario, cuando la pill6. Tuvo la osadia de arrancarle la
cartulina de las manos y echarse a correr. Para ser tan bajito, tenia las piernas y los brazos muy
largos. Al final, después de amenazar al idiota de cientos de formas distintas, cedi6 y le cont6 lo
que hacia.

Las puertas se abrieron y los alumnos comenzaron a salir a cuentagotas; de dos en dos, al
principio, y después en grupos. Algunos reian, otros maldecian y otros bostezaban agotados.
Elena respir6 hondo y se replante6 hasta la eleccion de ropa. ;Qué se ponia una para disculparse
con una ex-que-no-era-ex? Se echo un vistazo. A ella le parecia apropiada la camiseta de Lexa de
The 100 con un mensaje incendiario, la falda larga y los botines negros. Quizéas deberia haber
probado suerte con los pantalones con perlitas. Quizas todavia estaba a tiempo. Quizas podria
volver otro dia.

Quizas. Quizas. Quizas.

Vero estaba alli, con un vestido color aceituna y manoletinas; el pelo recogido en una coleta
baja y una sonrisa radiante. Desde alli, podia apreciar las arruguitas que se le formaban al
sonreir. Elena dio un paso, dos, tres. Tenia las pulsaciones disparadas, le temblaba hasta el alma.
(Como comenzaba la disculpa? ;Qué era lo que no tenia que decir? Vero se gir6 en su direccion,
sus miradas chocaron y torcié el gesto, desconcertada, confundida o muy cabreada. Elena no
tuvo la oportunidad de preguntarselo, porque alguien, a quien no habia visto hasta ahora, se
interpuso en su camino.

Pelo violeta, cara de mala hostia.

—( A donde te crees que vas? —le espetd con los brazos en jarra.

Elena estuvo a punto de soltar una borderia, se contuvo.

—A hablar con Vero, ;te apartas?

«O te aparto», se contuvo otra vez.

Luna alzé una ceja suspicaz. No se movi6 ni un centimetro. Elena esperaba de todo corazon

que nadie les estuviera prestando atencion. No soportaria los cuchicheos. Tampoco que su



hermana las pillara y pensara que estaban peledndose de nuevo. No queria mandar a la mierda
todos sus avances de un plumazo. El diario, en su mochila, ahora le pesaba una tonelada y media.
Penso en sus sesiones con Dorotea, en sus palabras de animo. También en sus padres, que de
repente estaban contentisimos y stiper atentos con ella. No podia permitirse retroceder.

Respiré hondo antes de anadir un mustio «por favor», mientras ignoraba a propdsito la caricia
helada de la Muerte.

—No voy a dejarte que te acerques a mi amiga para que le rompas el corazon otra vez.

«Ni a tu hermanay, pero eso quedo implicito, aunque doliera igual.

Elena estaba en blanco, el corazon le martilleaba y la cabeza le daba vueltas. Quiso mirar por
encima del hombro de Luna, pero al ser las dos casi de la misma altura, no podia hacerlo
disimuladamente, asi que se contuvo, respird hondo (varias veces, muchisimas) y comprendid
que, si queria hablar con Vero o con su hermana, antes tendria que hacer de tripas corazéon y
disculparse con Luna Guerrero.

Se maldijo por no haber preparado su disculpa.

—Tenia miedo. Fui una idiota.

Luna se cruzé de brazos.

—¢Yaesta? Eso es todo?

Elena quiso darle un pufietazo. «Hazloy», susurrd la Muerte en su cabeza.

—Es mas complicado —reconocid sin apartar la mirada, nunca la apartaria—. Mi relacion con
Julia es complicada. Todo lo que nos rodea es complicado, pero eso no excusa mi
comportamiento. Una cosa es querer proteger a mi hermana y otra actuar como si yo fuera su
dueiia. Lo siento.

«Estaba asustada, siempre pienso lo peor de la gente».

Era ridiculo, cada palabra lo era.

—Nunca me atreveria a hacerle dafio.

—Lo sé.

—Pero, aunque ese fuera el caso, no es tu problema. Tu hermana tiene que decidir por si
misma. No puedes mantenerla en una burbuja para siempre. No puedes protegerla de males que
ni siquiera sabes si existen. Déjala vivir. Empieza a vivir tu.

«Soy la Muerte. Somos la Muerte».

Elena asinti6 acongojada.

—Ahora lo sé, empiezo a darme cuenta y a aceptarlo.

—Esta bien, pero vaya que esto se lo tienes que contar tu a Jul, eh.

Elena se mordi¢ el labio inferior y apart6 la mirada un segundo.

—Lo haré, no me siento preparada —le confeso.

—ESs tu hermana, te echa de menos. ;Y quién en su sano juicio se tira meses sin hablar con su



hermana? Tia, ni un extremo ni otro.

Elena se sorbid los mocos, rompid el contacto visual y mir6 al cielo, parpaded varias veces,
angustiada. Luna le puso la mano en el hombro, Elena se sobresaltd, pero no la aparto6, dejo que
la chica de los pelos pastel y la ropa pasada de moda la abrazara. No fue un sefior abrazo, como
los de Jul o los de Carlos, ni siquiera duré mas de diez segundos, pero fue reconfortante; le
permitié ver a Vero, a tan solo unos metros de distancia, con el cefio fruncido.

Elena cerro los ojos con fuerza, vio lucecitas molestas y después se alejo.

Ni rastro de la Muerte.

—~Gracias. —No sabia qué hacer con las manos, tampoco con las lagrimas que resbalaban
sobre su rostro, muy dignas y rebeldes.

—¢Quieres...?

«¢Quieres un pafiuelo? ;Quieres hablar con Vero?».

—No, ahora mismo... Joder. Adios.

Luna fue a decir algo mas. Elena no la dejo, se aferr6d con fuerza a su teléfono y salié pitando,
casi le fallaron las piernas. Carlos y Luna tenian razon (jqué sorpresa!). No podia seguir
postergando hablar con su hermana. Ya era bastante raro que sus padres no hubieran hecho
preguntas cuando dijo por el grupo de la familia que se quedaria alli durante la Semana Santa. En
algin momento, intervendrian, todo se le haria una bola y acabaria explotando de nuevo.
Necesitaba resolverlo de una vez. No podia esperar hasta sentirse preparada, ;cuando seria? ;En
un mes, cuando acabaran las clases? (En la graduacion? ;En selectividad? Ni siquiera sabia qué
queria hacer su hermana, bien podria marcharse al extranjero.

Fren6 en seco, a punto de hiperventilar. /Y si se distanciaban para siempre? ;Y si nunca
solucionaban sus problemas? ;Y si su Jul se olvidaba de ella? «Respira, respira, respira, respiray».
(Era ella o la Muerte? ;Importaba acaso? Eran la misma persona al final del dia. Carlos tenia
razén también en eso, debia aprender a controlarla, a reconciliarse con esa parte de si misma si
queria tener una vida de verdad. Se mir6 las manos, palidas y humedas por el sudor, venas
invisibles palpitando bajo su piel.

Tenia que hacerlo ahora.

Su teléfono sond, se lo sacod del dobladillo de la falda.
iJopeta! jQue sefiora disculpa!

Era Vero.
Elena no sabia qué hacer, qué responder. Vero seguia en linea. ;Por qué le habia dado a la
notificacion sin mirar de quién era? Era imbécil, una imbécil de manual. ;jAhora qué hacia,

dejarla en visto? Vero estaba escribiendo. Tenia que hacer algo o no hacer nada nunca en la vida.



Respira, rubia, a tu ritmo ;)

Elena sonri6. A su ritmo. Eso podia hacerlo.

Pero no con su hermana, nunca mas.






DE ABRIRSE EN CANAL Y ESCUCHAR TU
CORAZON

17 de abril, 2021

Supo quién era antes de que llamara a la puerta. Julia podria haber fingido que no estaba en el
cuarto, aunque Canijo estuviera dormitando en una caja de zapatos y pudiera montar un buen
estruendo al oir a Elena, pero algo —que se le agarr6 desde muy dentro hasta estrujarle el
corazon— se lo impidi6. Ya habia sido suficiente. Abrio la puerta, pillo a su hermana con el
pufio en alto y con el horror pintando sus facciones.

Ninguna supo qué decir, como reaccionar. Era la primera vez que habian tardado tanto en
hacer las paces. Canijo, paseandose entre sus pies, dibujando ochos, y acariciandose el lomo
contra Elena, fue de gran ayuda.

—Estabas aqui, ¢¢h, gordinflon?

Julia sonri6 timida.

—Ahora le ha dado por dormir entre mis zapatos —bromeo, Elena asintid, en cuclillas,
mientras le hacia carantonas al gato—. Luego dicen que los gatos son independientes y muy
ariscos, este, aunque se tire el dia fuera, es lo mas pegajoso que me he echado a la cara.

Canijo habia llegado a sus vidas sin avisar; se colo en el cuarto de Elena, le destrozd sus
camisetas favoritas y después se restregd contra Julia, al descubrir que la rubia queria destriparlo
vivo. Al final, a base de ser un pesado, y un bebé a duras penas, Elena y Julia decidieron que se
lo quedarian, al menos hasta que apareciera su familia. No lo hizo. Por suerte, la directora no
puso pegas.

Elena se incorporo, con el gato en brazos.

—Que¢ grande estas, bola de nieve.

—Lleva con nosotras cinco afios —dijo Jul.

—Tanto? Vaya. —Silencio—. Yo venia a...

—¢(Quieres pasar? —Ile preguntd adelantandose a cualquiera cosa que estuviera a punto de
decir, dando un paso atras y ofreciéndole entrar—. Podemos ponernos al dia con Merlin.

Era un buen plan, un planazo.

Pero las cosas no podian (ni debian) ser tan sencillas. No mas.

—Morgana lo vale, pero no puedo hacer esto, fingir que no llevamos meses sin hablarnos y
que no la cagué. No estaria bien.

Julia apret6 los labios y asintid, aunque no parecia muy convencida con la idea. Siempre

habian solucionado sus problemas asi, con alguna peli o una invitacion inocente. Después todo



quedaba olvidado, como si nada malo hubiera ocurrido. Y eso estaba bien, de verdad que si, pero
solo cuando la rifia se debia a que una de las dos se habia comido el Gltimo trozo de pizza o le
habia cogido algo a la otra sin permiso. Esto era mas grave. Muchisimo mas.

Julia cerr6 la puerta tras de si y tomo aire, una, dos... Hasta cuatro veces. Estaban bien.
Estarian bien. Lo solucionarian. Elena se habia sentado con las piernas cruzadas sobre la colcha.
Con Canijo entre las piernas, que parecia encantado con las atenciones recibidas.

Julia sopesd sus opciones, se acercod hasta el escritorio y desconectd la musica del movil. Si
iban a tener esa conversacion, seria sin interrupciones. Cerro los ojos, de espaldas a su hermana,
y se concentrd en sus emociones. Conocia a Elena como la palma de su mano, casi podia
saborear su incertidumbre, su miedo, sus dudas... Todo desde alli. Por mas disparatados que
fueran los consejos de Carlos, resultaban muy efectivos, sobre todo ahora que Luna (sus sonrisas,
sus caricias, sus latidos y sus besos) era su talisman. Su ancla.

Suspiro aliviada al darse cuenta de que Elena no guardaba ningin pensamiento negativo hacia
Luna. Al menos, en apariencia.

—¢Quieres...?

Iba a ofrecerle algo de picotear, Elena no se lo permitio.

—Me equivoqué con Luna. Me he equivocado con muchisimas personas. Miguel, Lucas. Eran
imbéciles, la gente puede ser muy imbécil, pero eso no me da derecho a actuar como... Bueno,
como una idiota.

Como un monstruo.

A Julia le picaban las manos de pura impotencia.

—Di algo, lo que sea. No te quedes ahi sin mds. No sé si lo sabes, si Dorotea te ha contado
algo, pero me estoy tomando en serio las sesiones de terapia, jhasta llevo un diario! ;Te acuerdas
de ¢€1? Bueno, no importa. Ahora, antes de acostarme, mientras me lavo los dientes, hago un
inventario de cosas buenas, cosas malas y cosas a mejorar. Después escribo. Anoche, por
ejemplo...

Julia arrugd la nariz al ver como las mejillas de Elena se coloreaban de rojo. No quiso
inmiscuirse en sus pensamientos —en sus emociones, sus sentimientos— sin mas, pero fue
inevitable echar un pequefio vistazo. Era complicado, como un revoltijo de cosas buenas, calidas
y calientes. Elena sacudi6 la cabeza, como si hubiera notado su intromision, y después se recogiod
el pelo con una goma, se deshizo el recogido y jugo6 con la goma. Dos, tres veces.

—Lena.

—Intento ser mejor persona. No pensar mal de la gente. Me disculpé con Carlos. Hasta hablé
con Luna hace poco, aunque fue sin querer.

—No lo sabia.

—¢(No? Ah. Pensaba que... —Elena frunci6 el cefio desconcertada, Canijo llorique6é por



atencion. Ella reanud6 sus carantofias—. Da igual. Me alegro de que no te lo contara, asi puedo
hacerlo yo.

Julia asinti6 incomoda.

Elena se abri6 en canal y Julia fue espectadora de ello. No solo escuch¢ sus palabras, también
vio su alma, nado en sus pensamientos, en sus emociones y en sus sentimientos. Para no perderse
en el océano que era su hermana, cerrd los o0jos y buscé el recuerdo de Luna, los latidos de su
corazon y salio a flote.

Cuando quiso darse cuenta, estaba de rodillas en el suelo abrazando a su hermana por la
cintura, hundiendo el rostro en su regazo y llorando en silencio, rompiéndose una, dos y hasta
mil veces.

Elena se aferrd a ella con la misma fuerza. Julia alz6 la cabeza, se bafio en las lagrimas de
Elena; las reconocio, y las atesord, rogando a lo que sea que hubiera ahi arriba para que no
sufriera nunca mas, para no tener que contar sus ldgrimas una a una y descifrar las emociones
que en ellas se ocultaban.

—No eres un monstruo, métetelo bien en la cabeza.

Y le dio un golpecito en la frente, las dos sonrieron, una con torpeza y la otra, aliviada, antes
de ahogarse en otro abrazo.

—Alguin dia.

Julia neg6 con la cabeza, pero lo dejo estar. Era todo un avance.

También no ahogarse en sus poderes, ni una vena en los brazos desnudos de su hermana, ni
pensamientos negativos nadando en sus pensamientos; agarrarse a ellos, porque estaban ahi,
formaban parte de ellas y no irian a ninguna parte, y salir a flote.

Canijo protestd en voz alta, las dos hermanas rieron.

—¢Ponemos la serie?

—.Y si pillamos unos paquetes de patatas y retomamos la noche de juegos?

—Va, mandale un mensaje al renacuajo, me voy a lavar la cara.

Julia recuper6 su movil, y se metio en el grupo Los efimeros de filo. El nombre habia sido idea
de Carlos, porque la sugerencia de Elena no le habia convencido. Normal, habia sido insultante.
El chico respondié al cuarto de hora con un «estoy reventado, chicas» que le dejo con mal sabor
de boca.

—¢ Viene? Que se traiga el del cadaver escondido.

—Qué va, dice que no puede.

—iPues noche de chicas!

Estaban bien.

Por fin estaban bien.






SELFIES PROBLEMATICOS Y UNA DIADEMA DE
GATO UNICORNIO

25 de abril, 2021

Estaba tan concentrada en los ejercicios de Mates, que no se percatd de que alguien se sentaba
enfrente hasta que oy¢ la silla moverse.

Pegd un brinco.

Su sonrisa de nifia buena fue lo primero en lo que se fijd, asi como en la estela de pecas que
decoraban sus mejillas y el arco de cupido de su boca. Agarr6 el portaminas con tanta fuerza que
se le pusieron los nudillos blancos, y entrecerro6 los ojos en su direccion. No se fiaba ni un pelo.

Esa sonrisa no presagiaba nada bueno.

Habian pasado unos dias desde la ultima vez que hablaron en persona, si se le podia llamar
«hablar» compartir medio saludo por el pasillo. Aunque sabia que era cuestion de tiempo que la
pelirroja se hartara e impusiera su presencia, no esperaba encontrarla en la sala de estudio.

Enarc6 una ceja.

—;Qué?

—Nada.

Y una mierda.

—Pues no molestes. —FEra inutil intentar concentrarse, no con la pelirroja de los huevos a un
palmo de distancia y oliendo fan bien, pero aun asi reley6 el enunciado y subi6 el volumen de la
playlist.

Vero hizo un mohin, apoy¢ la barbilla sobre la palma de la mano.

—¢Qué quieres? —Se saco el auricular y la encar6 con mas dureza de la que habia pretendido,
pero si le molestd, o le sorprendid, no se le notd. Vero acentud su sonrisa, y se incorporo casi
dando saltitos en el asiento—. No tengo tiempo para tus...

Pill6 el movil, lo desbloqued y lo puso sobre la hoja de ejercicios. Vero era de esas chicas que
decoraba la funda con imagenes de sus actores y cantantes favoritos. Pero lo que le sorprendio, y
le dejoé con el corazén calentito, fue reconocer el trébol de mentira que le regald meses atras.
Extrafiada, y curiosa, para qué mentir, estird la mano para recogerlo.

Era una nota de audio de casi doce minutos. ;Qué esperaba que hiciera con eso?

Ah, ya.

—Ni de coia.

Menos con ella delante.

—Porfi.



—~Que no, ve a molestar a tus amigas.

—iMe van a decir que la maqueta esta perfecta y yo quiero tu sinceridad gélida!

—No grites.

—No es la biblioteca.

Era inutil razonar con ella.

—Porfa, porfa, porfa.

—Esta perfecta.

—iElena! —lloriqued, solo le faltd dar unos golpecitos sobre la mesa para coronarse como la
cria del ano. Se mordi¢ el labio inferior para que no se le escapara una sonrisa, no quedaria bien.
Pero era muy dificil mantener la compostura con Vero haciendo morritos y actuando como un
perrito abandonado—. Si la escuchas entera y me das tu opinidon, me iré sin protestar.

Ya, y ella nacio ayer.

—No te creo.

—Te lo prometo.

—ESso dijiste la ultima vez.

Se callo, porque la ultima vez que estuvieron en esa tesitura, habia menos ropa y espacio entre
las dos. Sus labios de fresa se estiraron en una sonrisa picara, la que gritaba «sé por donde vas,
Salgado y me encanta» y que le hacia cosas nada desagradables en la boca del estomago. Se
removio, y desvio la mirada hacia la mesa que quedaba mas cerca.

Estaba vacia.

Joder.

—iVale! {Me rindo!

Vero dio unas palmaditas.

Cerro6 Spotify, sac la clavija de los auriculares y se prepar6 mentalmente para que la voz de
Vero, no la de la chica que tenia enfrente y que adoraba sacarla de sus casillas, sino la de la Vero
actriz, inundara sus sentidos. Daba igual lo que le dijera, ya podia ser una maqueta donde
interpretara a una camionera cabreada, iba a hacerle sentir de todo.

Trago saliva, y le dio al play.

Tuvo que pausar el audio a media frase, con el corazén latiendo con fuerza contra su caja
tordcica y las pulsaciones disparadas. Vero arrugd la nariz, como si no comprendiera por qué
habia soltado el teléfono tan rapido y la estuviera mirando con las mejillas coloreadas de rosa.
Algln dia la mataria de un infarto, asi se iba a vengar por romperle el corazén meses atras.

—¢Qué? ;Tan mal suena?

Y lo diria en serio.

—Eres una actriz de los pies a la cabeza.

— Gracias?



—No te tiembla ni un pelo, pelirroja. Te aplaudo.

—Pero...

— Tienes que hacer alguna prueba en directo? Porque la vas a bordar.

Que siguiera manteniendo el tipo empezaba a mosquearla de verdad. Se sacd uno de los
auriculares y se lo tendié para que escuchara su propia maqueta. Confundida, le hizo caso, y no
fue hasta que se le tifieron las mejillas de rojo y abrié muchisimo los ojos, cuando se dio cuenta
de que no, no estaba actuando, de verdad no habia entendido su reaccion.

Solo Vero se confundiria de maqueta.

—Esto no era... Bueno, a ver, es una maqueta, pero no era la que queria. Perdona.

JY para qué narices grababa eso?

—¢Perdona? —chilld; a lo lejos se oy6 un sonoro «shh» que le puso de mala hostia—. Paso.
Estoy hasta arriba.

Vero atrap6 su mano.

—Porfi, te prometo que te dejo en paz y que no volveré a molestarte jamas. —Dibujo un
puchero y afianzo su agarre. Elena se mordisqueo el labio inferior, mientras su corazén hacia un
triple mortal en su pecho. Joder, con la pelirroja—. Es muy importante, me juego la plaza.

Vero queria entrar en una escuela de Arte Dramatico por sus propios méritos, no con el apoyo
econoémico de su familia ni con los contactos de la Gloriosa. Maldijo entre dientes, se zaf6 de su
agarre, porque asi no habia quien pensara con claridad, y asinti6 de malos modos. Todo fuera
porque desapareciera de su vista un par de horas. Si Vero no se puso a dar saltitos de alegria,
poco le falto.

«Si gana un premio en el futuro, espero que me lo dedique o no respondo.

Pulso el icono de reproduccion. Escuché sin parpadear, y sin decir ni una palabra, los doce
minutos y medio de maqueta.

—Y bien?

Elena le devolvid el movil cuidandose de no tocarla, y se fijo en su boca, en la forma en la que
mordisqueaba su labio inferior y se pregunté qué pasaria si se inclinaba hacia ella y atrapaba su
boca en una suave embestida. ;Se callaria por fin? ;Le pegaria un guantazo? ;O le devolveria el
beso con las mismas ganas? Sacudio la cabeza y se centr6 en la hoja de ejercicios.

—Esta perfecta —Ile confeso con la voz tocada, carrasped y se aferrd al portaminas como si
fuera un escudo contra todas las Vero Galan de la Gloriosa. Su Vero dio un respingo al
escucharla—. Es perfecta. Te ird genial.

—¢En serio?

—¢ Alguna vez te he mentido?

A Vero se le ensanch¢ la sonrisa.

—Te adoro.



Su corazon dio una voltereta.

La pelirroja se puso en pie, se abraz6 a su movil y antes de que pudiera preguntarle qué hacia,
si por fin la iba a dejar tranquila, se acercd y le dio un beso en la mejilla, muy cerca de la
comisura de la boca. Elena contuvo la respiracion, y se apart6 tan rapido, que casi se cay6 de la
silla.

Vero le guiid el ojo antes de salir corriendo.

Qué mal le caia la profe de Literatura.

Ylena se gir6 en su asiento para hacerle burla, Elena le tird un trocito de goma para que se
estuviera quieta; la ultima vez casi le pusieron un parte a las dos. Joana, a su izquierda, ahogd un
bostezo y Alina, un asiento por detras, seguia chismorreando con Gabi. Alli, nadie le prestaba
atencion a los comentarios rancios de la profe, ni a esta parecia molestarle que le estuviera
hablando a la pared, pero, aun asi, Elena se moria de ganas de zarandearla.

«Hazloy.

Cogié un boli rosa y se puso a hacer garabatos en las esquinas de los apuntes, pues la
alternativa era dejar que la Muerte tomara el control e hiciera lo que creyera oportuno. Dibujo
una cara enfadada. Aun recordaba las consecuencias de la ultima vez, Africa se paso
convaleciente casi una semana y no le apetecia que Julia, sentada al otro lado de la clase, la
pillara con las manos en la masa.

Junto a la cara enfadada, una flor.

La pantalla de su movil se encendid6 con un mensaje. Lo desbloqued, se meti6 en la
conversacion y respondid al «;qué te parece?» que le habia escrito Vero con un sticker de gatito
confundido. No habia terminado de darle a enviar cuando le llegd otro mensaje. Era una imagen.
Ahogo un chillido al descargar la selfie, y el corazon casi se le salid del pecho de la impresion.
Por suerte, aparte de Ylenia, que la mird con una ceja alzada, nadie parecia haberse fijado en ella.

Se cubri6 la cara con las dos manos, y negd con la cabeza.

Maldita pelirroja.

Su movil vibré con otro mensaje entrante. Tragd saliva. Era otra selfie. No pensaba
descargarla. Con las pulsaciones disparadas, y con la imagen de Vero en sujetador grabada a
fuego en sus retinas, casi no atind a escribirle para que se quedara quieta. ;En qué estaba
pensando? En tocarle las narices, porque sabia de sobra que estaba en clase. Escondi6 el movil

cuando la profe se acerco e intent6 atender.



Su movil vibro otra vez.

—Te voy a destripar viva —murmurd, con la mandibula tensa y las mejillas coloreadas de rosa
—. Te arrancar¢ las pestafias una a una, y me suplicards que pare. Te juro que...

—¢ Seforita Salgado?

Dio un respingo.

—S1? —Se irgui6 como buenamente pudo y si noté que la voz le habia salido més chillona
que de costumbre, tuvo la decencia de no mencionarlo.

La profe hizo una mueca.

—¢Puede continuar la lectura?

Sali6 del aula con la mirada gacha, y lo mas rapido que pudo sin parecer que le pasaba algo.
Luna estaba fuera, hizo el ademan de acercarse a saludar, pero le pasoé de largo sin dirigirle ni
una mirada. Que pensara lo que quisiera, no estaba de humor para socializar con la mejor amiga
de la pirada. En cuanto se alejo lo suficiente, recuper6 el movil del bolsillo y se topd con tres
selfies distintas, y en todas aparecia Vero en ropa interior.

Vero en sujetador rojo.

Vero en sujetador verde pistacho.

Vero guifiando un ojo con un sujetador negro.

A su «no me dejes en visto, porfi», le respondié con un «estaba en clase, por el amor de Dios»
en mayuscula y con muchos signos de exclamacion. Vero aparecid escribiendo. Respiré hondo,
se recostd en la pared e intentd tranquilizarse. «Son tres fotos sin mas, reldjate». Pero le costd
horrores no pensar en lo bien que le sentaba el verde y las ganas de sacarle la lenceria con los
dientes.

Otro mensaje.

—Ahora ya no —ley6 en voz alta, fruncio el cefio y apret6 los dientes—. A tomar por culo, te
bloqueo por lista.

Tard6 un minuto en mandarle una nota de voz por Instagram, y un par de mensajes por

TikTok. Lo negaria, si se lo preguntaran, pero habia echado muchisimo de menos a la pelirroja.

¢Estas en tu cuarto?



Si, por?

Dos tics azules.

Elena se encogié de hombros. Al ver que no respondia, pese a estar en linea, dejo el movil
sobre la cama y continud con la sesion de estudio. Le quedaba un pomodoro, y ya podria
descansar por hoy. No le costaba ponerse a estudiar. De hecho, disfrutaba haciendo esquemas y
tarjetones, pero le daba una pereza tremenda repasar, repetir una y otra y otra vez lo mismo.
Estir6 la mano para pillar las tarjetas rosas, y suspir6 audiblemente, mientras repasaba el glosario
de Historia en voz alta.

Alguien llam¢ a su puerta.

—Renacuajo, ;qué te tengo dicho de molestarme cuando estoy...?

Abri6 la puerta y se queddé muda cuando se encontr6 con Vero, quien enarcod una ceja y apretod
los labios al ver sus pintas. Roja como un tomate, y con el corazén en la garganta, le cerrd la
puerta en las narices. «Mierda, mierda, mierda». Se sacé la diadema de unicornio y la lanzé
contra la cama, y se cubrid el rostro con las manos, avergonzada.

jEncima tenia la cara lavada!

No le preocupaba estar sin maquillar, pero si que se le notaran las ojeras y parecer un cadaver
andante.

—Lena, te he visto y estas guapisima, no me seas tonta.

Dios, cuanto la odiaba.

—NMarchate.

—Lena, porfa.

—Que te vayas.

Lo peor no era la diadema de crochet, sino el pijama, también de unicornio, y su pelo, que vale
que no estuviera sucio, pero ya iba siendo hora de darle un lavado. Se sac6 la goma de la mufieca
para recogérselo. Vero volvio a llamar a la puerta y a suplicarle que le abriera, que estaba
guapisima, incluso con una bolsa de basura y que era una emergencia en mayusculas.

—iA otra con ese cuento!

—iTraigo dos porciones de tarta de queso!

—La del Mercadona?

—iLa de la pasteleria!

Cerro6 los ojos, se rindi6 a lo inevitable. Por una porciéon de tarta de queso, sacrificaria hasta a
Canijo. Abri6 la puerta, no sin antes advertirle a la pelirroja que un solo comentario acerca de su
ropa, o de su diadema, y saldria de alli escaldada, que todavia no le habia perdonado lo de las
selfies del otro dia.

—Exagerada.



Fue a replicarle, pero se subi6 a la cama y se abrazd a uno de sus peluches. Asi no habia quien
se enfadara. Tener a Vero en su habitacién, como si no hubiera pasado nada, le hacia cosas en la
barriga y le dejaba el corazon trastocado. Tragd saliva, y mir6 hacia otro lado.

—Y bien? ;Qué querias?

—iMe han mandado un email para una entrevista por videollamada!

—¢De la escuela?

—iSi!

—iLo sabia! —Se subi6 en la cama y Vero se lanzd a sus brazos. Se pusieron a dar saltos—.
jEres la mejor, pelirroja! ;Y cudndo es?

Vero rio, y su risa le hizo cosquillas en el pecho.

—En un par de dias, jestoy que me subo por las paredes! jQue me van a entrevistar, rubia!
iQue les ha gustado la maqueta!

—ESsa plaza tiene tu nombre.

Vero le arre6 un golpe en el hombro.

—Shh.

—Qué bestia eres.

—No me lo gafes.

— Perdona?

Vero se incorpord y estird la mano para recuperar la bolsa del suelo. Elena odiaba comer en la
cama, que se le llenaran las sadbanas de migajas, pero a la pelirroja le encantaba, sobre todo
acurrucarse contra su costado y comer con las manos. Fue incapaz de impedirselo. Se comieron
la tarta con las manos, como habia predicho, con las mejillas coloreadas de rosa y la felicidad
haciéndose un hueco en sus caras.

Vero le dio un empujoncito y Elena puso los ojos en blanco.

—La préxima en tu cama.

—Uy, ¢habra proxima? —se burld con una media sonrisa que le puso la piel de gallina, o
quizas fue el brillo en sus ojos, o todo a la vez. Le costo tragar y aparentar normalidad—. Pero
rubia, si esto es un «aqui te pillo, aqui te mato».

—Qué mal se te da.

Vero rompid a reir.

Se pasaron el resto de la tarde tiradas en la cama, Vero se quejéo muchisimo de lo dificil que
era ultimamente compaginar las clases, las practicas de teatro y los entrenamientos, y que estaba
cansadisima de madrugar para sudar la gota gorda. Elena la pic6 llamandola exagerada.

—¢ Vendras?

Elena le pas6 un mechon de pelo por detras de la oreja, Vero hizo un mohin.

—¢ Al partido del viernes? Claro, seré tu groupie.



Su sonrisa la pill6 con la guardia baja, asi como el beso que le dio en la mejilla.

—Mas te vale, te quiero gritando y dando saltos en las gradas.

—No te pases.

—iY con los colores del equipo!

—Te has pasado.

—S¢é mi groupie, Salgado.

Dios, como odiaba que pronunciara su apellido asi, deteniéndose en cada silaba. Vero se
humedecid los labios, y su mirada inevitablemente se dirigi¢ hasta su boca. Si no se inclin6 hacia
ella, si no atrapd sus labios en un beso lento, no fue por fuerza de voluntad.

Fue porque a la pelirroja le encantaba jugar con fuego, y se le daba de miedo.

—Te odio —mascullo.

Vero le guind un ojo, luego fue hasta el escritorio para coger el portatil.

—¢Puedo?

Cualquiera le decia que no.

La pelirroja se las apafi6 para poner Sweet home en Netflix, y acabaron acurrucadas en la cama
con el ordenador entre las dos. Elena protestd, mas por gusto que porque no le apeteciera pasarse
un par de horas abrazada a la pelirroja, sin un centimetro entre las dos, y Vero le asegurd un
millon de veces que valdria la pena, que la serie era una pasada y que ya iba siendo hora de que
se aficionara a las series coreanas.

—Ah, que es un dorama de esos.

—Kdrama, Salgado. Un poco de cultura general.

—Y esta doblada?

Vero hizo un puchero. Elena se cubri6 la boca para que no se le notara la sonrisa de idiota.
Qué facil era picarla. Menos mal que ella era la «seriéfila clasistay.

—Si, creo que si.

—Es broma, tontita.

Vero la fulminé con la mirada. Fue su turno de sacarle la lengua.









CHAT S: TE ODIO, YO NO

VERO
en linea

30 DE ABRIL
Estoy muy borracha
vete a la cama
1 DE MAYO

ERES SUPER GUAPA
COMO PUEDES SER TN GUAPA???
TU PELO, TU VOZ TODO

quieres ser mi novia rubia??
seamos novias y demonos besitos y salgamos juntas
por qué no quieres ser mi novia? :(

no sé si funcionaria
mensaje no enviado

iLo siento, lo siento, lo siento!

LO SIENTO MUCHISIMO

Anoche te llamé un monto6n de veces
Lo siento

No me odies porfi

tienes resaca??
toma mucha miel

¢Miel? No me gusta :(

que no te gusta la miel???
te doy por perdida

Estoy en la cama, echa una bolita
y lamentandome de la vida

y con los examenes a la vuelta de la esquina

te odio
yO no.






SIEMPRE EN LA DISTANCIA

3 de mayo, 2021

Era el dia de puertas abiertas.

No habia clases ni exdmenes ni entregas ni menciones a la temida selectividad, las
extracurriculares hacian demostraciones publicas y los estudiantes, con sonrisas artificiales y
cddigos QR a juego en las camisetas, guiaban a los recién llegados por las instalaciones,
manteniendo las medidas de seguridad impuestas por la Junta y siguiendo las recomendaciones
del ayuntamiento.

Como cada afio, recibian familias de todas partes de la peninsula y de las islas, algunas con
intencion de matricular a sus hijos al afio siguiente, otras para ver que se cocia alli y otros por
probar suerte. Ese dia se repartian también los formularios de inscripcion para las becas. Se
entregaban cinco al afio; los alumnos que la recibieran tendrian todos los gastos pagados de su
estancia en la Gloriosa, desde su entrada hasta el titulo de bachiller y la matricula de la PEVAU.

Vaya lujazo, habia hasta buffet libre.

Carlos procuraba escabullirse durante las puertas abiertas. Su madre nunca pedia el dia libre
para ir, pese a que ¢l, desde cuarto, exponia sus mejores trabajos en la sala de arte. No le
molestaba, asi podia tirarse todo el dia encerrado en el cuarto. Pero esa mafiana, Elena y Julia
aparecieron en su cuarto a las ocho, con esas horrendas camisetas turquesas puestas, y lo sacaron
entre amenazas de cosquillas y promesas irresistibles. El deberia haberse negado, tenia un millén
de excusas en la punta de la lengua, pero al final se rindio.

—iNo, cinco minutos mas!

—O te levantas ya o te echo agua encima.

Deberia haberlo hecho, asi se habria librado de la humillacion publica.

La zona de deportes era la mas cotizada. Ni distancias de seguridad ni mierdas. Alli la gente
no respetaba nada. Acompand a Elena en contra de su voluntad, porque Julia le habia prometido
al club de cocina que iria a echar una mano (jja, ayudar, iba a hacer el tonto con su novia!).
Aunque la rubia le asegurd que queria comprobar que todo estuviera en orden, los dos sabian
muy bien que queria ver a Verdnica Galan haciendo su presentacion en la pista de baloncesto.

—iRubia!

—~Qué escandalosa es, por favor —protesto, aguantando las ganas de sonreir.

Carlos le levanto el brazo para que correspondiera el saludo de la pelirroja.

—Yo te mato —murmurd Elena entre dientes.

—Ta puedes, Galan!



El equipo de atletismo realizaba su propio espectaculo en las pistas, con pantalones cortos y
todo. Muy americano. Carlos, con las gafas de sol puestas y un abanico de «puto calor» como
extension de la mano, busco con la mirada a Ivan. Tardo un rato en dar con ¢l. Con cuidado de
no llevarse a nadie por delante, se acercd a la pista todo lo que su corta estatura y su cuerpo
delgaducho le permitieron. Iba a sacar el mévil, cuando el moreno se dirigié6 a la zona de
descanso, probablemente para beber agua. Estaba guapisimo hasta sudando.

Carlos fue a decirselo.

No le dio tiempo.

Maca estaba sentada en el banco, con una venda en el tobillo y el rostro brillante por el sudor.
Ivan se puso en cuclillas a su lado para ajustarle la venda. Carlos se quedd quieto en el sitio,
incapaz de apartar la mirada. Mds tarde, comprenderia que las sombras le habian inmovilizado
para asegurarse de que viera la escena con todo detalle.

«Por tu bieny.

Era lo unico que explicaria por qué se quedo ahi, después de que Ivan agarrara con suavidad el
rostro de Maca, le sonriera, con esa sonrisa suya del demonio que deberia ser ilegal, y le diera un
Sefior Beso delante de todos, teléfonos en mano. Seria la foto con mayusculas, la que se
imprimiria en los periddicos del centro si atn tuvieran. Seria la foto de la pagina web, la de las
redes sociales.

El nifio rico de la Gloriosa, hijo de dos directivos de la junta del cole, con la chica mas guapa
de segundo de bachiller, premio de las Olimpiadas de Matematicas por dos afios consecutivos y
probablemente una futura ingeniera importantisima.

A Carlos no pudo importarle menos, corazon hecho trizas y oscuridad trepando desde dentro,
desgarrandole el pecho e impidiéndole respirar. Moverse. Escapar. Gritar. Romper con todo.
Ivan habia ido expresamente a besar a Maca, a por la foto de portada, a por la atencion de todos.

«Tuyyo».

Sus miradas coincidieron un minuto después.

«Te lo prometo».

En la distancia, siempre en la distancia.



—Es por mi padre. Ya lo sabes. El es asi y no puedo hacer nada.

Estaban en un aula vacia.

Era el aula de los besos robados.

Era el aula donde Carlos firmo su sentencia. Habia ido alli, movido por la desesperacion. En
cuanto pudo, sali6 corriendo, con ldgrimas que ardian, con un corazén que se moria de a poco y
con las sombras deleitdndose en su interior, pidiendo ser liberadas, exigiendo venganza. Ivan
habia tenido que seguirle, pues nada mas cerrar la puerta, habia aparecido montando un buen
espectaculo, casi parecia que le dolia de verdad, que Carlos le importaba.

No era cierto.

—¢ Te gusta Maca?

—iNO! {Me gustas ta!

Carlos cerr6 los ojos. «Estoy aqui. Estoy aqui. Estoy vivoy, se repetia como un mantra al que
se le habian acabado las pilas. O la energia mistica. Ya no le importaba que las sombras hicieran
acto de presencia, que lo ocultaran del mundo, que salieran a la luz y que lo hicieran desaparecer.
O si, pero no tanto como la imagen que no podia borrar de su mente, que se le clavaba en lo mas
hondo de su pecho y que le robaba el aire. Ivan habia besado a Maca y seguia usando a su padre
de excusa.

—¢Entonces? —preguntd, se aferr6é con ufias y dientes a esa palabra, a cualquier cosa que le
diera—. ;Por qué le haces eso a Maca? ;Por qué me lo haces a mi? ;Por qué te haces esto? No te
pido que salgas del armario, joder, pero explicamelo, porque no me entero.

Ivén vacilo.

—Mi padre...

—Y cuando tu padre no esta?

—Es complicado, si me escucharas, si me dieras mas tiempo...

—Eres un fraude —escupid, dejdndose llevar por la rabia, por las esquirlas de su corazon roto.
Por las sombras. Ivan palidecio—. Mucha banderita bi, mucho discursito, pero después, cuando
tu papi el facha aparece, te ocultas. Te invisibilizas. A mi me da igual si te gusta Maca o no, si
me usas o no. A mi me preocupas td, el dano que te estas haciendo.

—Me gustas, Carlos.

No bastaba, no era suficiente.

— Te gusto? ;Con eso lo solucionas todo? Cuando tu padre asoma la cabeza, haces como que



no existo, que no soy nada.

Ivan neg6 con la cabeza.

—Eso no es verdad, somos amigos.

—Ah, (si? ;Eso es lo que somos? Primera noticia.

—Somos amigos, me importas —insistid, acercandose. Carlos retrocedié hasta toparse con la
ventana—. Me gustas mucho. Te lo he dicho muchas veces. Te lo he demostrado. ;Acaso no es
suficiente?

No, no lo era.

Estaba cansado de fingir que si.

—Has besado a Maca. Tonteas con Maca a todas horas. ;jA qué cojones juegas!? Y a mi, me
ignoras. Dices que somos amigos, /sabes lo que parece? Que soy tu sucio secreto.

No necesitaba echarse un vistazo para saber que las sombras le rodeaban. Eran su escudo
contra el mundo. Eran un arma. Ivan le mir6 horrorizado. Alz6 una mano para alcanzarlo, Carlos
se abraz6 a si mismo, apartandose a duras penas y sabiendo que no tendria escapatoria, que
estaba atrapado. Entre Ivan y las sombras. Siempre habia sido asi. Entre la vida y la muerte. Era
el chico de las pesadillas, de los monstruos de debajo de la cama y de las sombras que vagaban
entre el mundo de los vivos y de los muertos.

Era el chico perdido.

Era el chico que desapareceria entre las sombras.

Era el chico que se despertd gritando con la cara manchada de sangre.

—Eso no es verdad. No te hagas esto. jNo nos hagas esto! —suplico.

—¢Hacernos? No hay un «nosotros», nunca lo hubo para ti.

Era duro.

Ivan vacild, maldijo entre dientes y lo alcanzo; tird de él, luchd contra las sombras y lo abrazo
con fuerza, con muchisima fuerza. Carlos se resisti6 a duras penas, se revolvio, le escupio
insultos a diestra y siniestra, le clavo las ufias en los brazos desnudos hasta sacarle sangre, rabid
y las sombras atacaron. Se defendieron.

Al final, se rindio, se hundi6 en los brazos de Ivan, en la calidez de su cuerpo, en el hechizo de
su alma y de sus palabras (no promesas, nunca promesas) envenenadas.

Hubo explicaciones, muchas. Todas cayeron en saco roto.

Estaban condenados.

—Te odio —escupid, con el rostro bafiado en lagrimas.

—No, no me odias.

Pero queria, con todas sus fuerzas.






ESTABAN JUNTOS

6 de mayo, 2021

Carlos parecia ausente, no hablaba ni hacia el tonto como acostumbraba. Julia se moria por
preguntarle como se encontraba. Pero acababan de retomar la redaccion del trabajo, habian
puesto sus notas al dia, y no podian desperdiciar el poco tiempo que les quedaba, no con los
exdmenes tan cerca. El profe de filo queria realizar una breve exposicion antes de la entrega. A
ellos les faltaba lo mas importante, redactarlo. En otras circunstancias, Julia y Elena se estarian
llevando las manos a la cabeza, pero después de todo lo que habian pasado, solo podian
encogerse de hombros, recogerse el pelo y ponerse manos a la obra.

Su movil vibrd con un nuevo mensaje de Luna.

Se le escap6 una sonrisa.

Al igual que habian vuelto sus encuentros semanales para el trabajo, también los
entrenamientos absurdos por equipo. Al principio, Julia no habia tenido mucha fe en ellos, pero
junto a la presencia constante de Luna, las ideas de Carlos le habian ayudado a aprender a
controlar su don, a ver sus poderes como lo que eran, una parte innegable de ella.

—Luna pregunta si os venis el viernes al mercadillo.

—Uf, qué pereza.

—~Que Vero y ella no pueden con...

—¢ A qué hora dices? —le interrumpi6 su hermana.

Elena ya no rehuia del contacto fisico como antes y salia mejor parada de los enfrentamientos
verbales. La Muerte estaba ahi, en el gris de sus ojos, en la esquina de sus sonrisas y en los
movimientos sutiles de sus manos. Al acecho, lista para lanzarse a la yugular de quien osara
molestarla, pero no como antes.

—Tengo un speaking a las cuatro, pero puedo pasarme un rato.

—¢Cuando te examinas del B2?

—No me han dado la fecha, espero que antes de julio.

Tenia el control.

De Carlos, no podian decir lo mismo, atn se difuminaba en los bordes, todavia luchaba contra
su don de la peor forma y ellas no sabian cémo alcanzarlo, como echarle una mano. Julia
sospechaba que su hermana sabia mas, pero habia decidido no presionar.

—¢ Canva o InDesign?

Julia revis6 el documento compartido, se dio un toquecito en el labio, pensativa. Hacer un

InDesign llevaria mucho tiempo. Elena estaba redactando la introduccién, en la que exponia lo



dificil que habia sido permitir que otras personas miraran dentro de ti, reflexionar sobre uno
mismo y aceptar que no éramos mas que una suma de imagenes superpuestas. Carlos también
deberia estar escribiendo, pero seguia con la mirada perdida mientras jugueteaba con su cadenita.
Era mejor usar una plantilla de Canva.

«La cura. No habéis hablado de la curay.

Julia frunci6 el cefio. No habian vuelto a mencionarla, probablemente porque la madre de
Carlos todavia no la habia encontrado. Tampoco habian vuelto a hablar de la posibilidad de que
sus padres se involucraran en el proyecto. A Julia ni siquiera se le habia pasado por la cabeza
mencionarselo a Elena, quizas lo haria mas tarde, hasta le preguntaria por Carlos.

«No importa», comprendid. No le importaba la cura. No de la misma forma que antes, al
menos. Se preguntd si alguna vez le habia interesado o habia creido, tonta de ella, que sus
poderes eran el origen de sus problemas y que erradicarlos, resolveria todo.

—¢Como lo ves? Esta linea no me termina de convencer.

—Esta perfecto.

No eran el origen del problema. Luna se lo demostrd. Dorotea también. Ellos mismos lo
habian comprobado. Al menos ellas. Carlos era otra historia. ;Qué sabian de ¢l en realidad?
Todo habia girado en torno a ellas. El chico hacia mucho ruido, gritaba muy fuerte, pero nada
mas. No conocian el nombre de su madre, tampoco si tenia hermanos o hermanas. Nada. No
conocian sus miedos ni sus preocupaciones, no mas alla de lo que ella habia podido vislumbrar
por los bordes. ;Y si probaba a acceder a su mente ahora que tenia un control mas exhaustivo de
sus poderes? Solo un vistazo.

No estaria bien. Eran amigos. Carlos se abriria a ellas cuando se sintiera listo.

«;Y sinunca lo esta?».

Pues lidiarian con ello, punto.

Elena se sacé una goma verde de la mufieca, no para jugar con ella, como Julia habia pensado,
sino para tirarsela a Carlos a la cabeza. El moreno se sobresalto, casi se le resbald el ordenador
del regazo. Julia ocult6 su sonrisa a duras penas.

Elena se cruzo de brazos.

—Eh, renacuajo de las narices, aqui no se hace el vago hasta que yo lo diga, sigue escribiendo.

Carlos se frot6 el punto donde la goma habia impactado, justo en la frente.

—S1, mama gallina —se burld.

Ya no habia sombras a su alrededor.

—~Que los exdmenes estan aqui, tonto el culo, no pienso suspender ni uno.

Carlos se encogié de hombros, restandole importancia, pero empez6 a escribir.

—A mi la verdad que me da bastante igual, no voy a ir a selectividad. Quiero entrar en el ciclo

de Tlustracion.



—Ni yo —confesé Elena de malos modos, ignorando su parloteo sobre las pruebas de acceso
y como era super dificil entrar a la primera—, pero eso no quita que quiera aprobar todo a la
primera. No pienso tocar los apuntes en verano.

Julia parpaded confundida. ;jElena acababa de reconocer que no pensaba presentarse a la
prueba de acceso a la uni? No era una sorpresa. Siempre habia sabido que Elena no tenia muy
claro qué hacer después de la Gloriosa. Nunca le habia dado mas de una mirada a los panfletos
informativos de las carreras ni tampoco habia prestado atencion a las becas internacionales.
Siempre hacia una mueca cuando en casa se hablaba del futuro, siempre cambiaba de tema
cuando alguien dirigia la conversacion a ese terreno.

Julia procuraba no mencionar nada, no queria presionarla.

La universidad no era (ni deberia ser) el camino para todo el mundo.

—Ah, (no? Pensaba que...

Julia le lanz6 una mirada de advertencia. Aun asi, Elena no parecia molesta.

—~Qué va, la uni no es para mi.

—Asi que... —insistio Carlos, pero esta vez su atencion descanso en ella, en Julia—. ;solo t
iras a la uni? ;Sabes ya a cual?

Julia arrug6 la nariz. Esa tarde poco iban a avanzar.

—Quizés me quede en Andalucia. Cérdoba, Granada. No lo sé.

—Pero ;sabes qué quieres hacer?

Elena le dio un golpecito en el hombro por cotilla.

—Eh, que duele, rubia.

—Filologia hispanica. Es mi suefio.

Por ahora, si. Después, ya se veria. Habia tiempo para todo. Quizéas profe, quizés editora,
quizas bibliotecaria. O quizas nada de eso. Paso a paso. Tenian diecisiete afios. No se les podia
pedir que tuvieran todo pensado, bien atado y servido en la mesa. El mundo no funcionaba asi,
nunca funcionaria de esa manera.

Julia se encogié de hombros.

—iPor la fil6loga de la familia! —grit6 Elena, con su batido de fresa en alto.

—iPor nuestro futuro ilustrador! —le siguio el juego Julia.

Carlos se cubri6 el rostro con las manos y negd con la cabeza, pero la vergiienza le durd unos
pocos segundos, enseguida recuperd su naturaleza escandalosa y se puso en pie, captando la
atencion del resto que intentaba pasar un buen rato en los jardines o ponerse al dia con los
trabajos o los exdmenes. Ellas rieron, fue inevitable.

—iA la mierda selectividad!

—iA la mierda!

Elena oculté su rostro en la curva del cuello de Carlos cuando este volvid a sentarse. El chico



la abrazo por la cintura. Julia recuperd su teléfono para inmortalizar ese momento. Carlos sugirid
probar los nuevos filtros que habia encontrado y Elena amenaz6 con quitarles los teléfonos a
ambos, dejandoles claro que no tenian ni idea de como hacer una foto en condiciones.

Carlos y Julia rieron a carcajadas. Elena se mosqued. Los tres hicieron una promesa. Estaban

juntos. No solo esa tarde, para siempre.






.Y SI ME ROMPE EL CORAZON?

14 de mayo, 2021

Los grupos de tutoria se reunian siempre en la misma sala de estudio. Héctor y Elena estaban a
cargo del grupo del primer ciclo de la ESO. Eran unos diez nifios aproximadamente. Elena lo
negaria, si le preguntaran, pero estaba encantada con esos crios del demonio.

Fue incomodo al principio. Héctor habia aceptado sus disculpas con una sonrisa conciliadora y
un golpecito amistoso en el hombro. Pero de ahi a trabajar con la tia que le habia echado a
patadas de la cama era una historia muy distinta. Una de comedia romantica. En otras
circunstancias, Elena le habria ahorrado la incomodidad hablando con Mercedes, la profe a
cargo, para que hiciera algun reajuste de ultima hora.

No lo hizo, aguanté como una campeona. Su terapeuta le sonrié orgullosa.

Enseguida encontraron el ritmo que mejor se adaptaba a los dos. Héctor tenia un don innegable
con los crios; le comento, una tarde que estaban merendando juntos, que queria ser profe de
Historia. Fue la primera persona en saber que ella no tenia claro qué queria hacer con su vida,
que ni siquiera se sentia comoda con la idea de meterse en la universidad. Héctor, con un bigote
de batido de fresa y piscos de galleta entre los dedos, le sonri6.

—No te rayes, nadie espera que con dieciocho tengamos la vida resuelta y menos con esta
crisis del copdn que nos va a tocar tragarnos.

— Otra crisis? —se burlo.

Era simpético y uno de los tipos mas divertidos con quien habia tenido el placer de coincidir.
Todos lo adoraban, por eso estaban ese dia alli, sin los nifios, ultimando los detalles para el
encuentro pluricultural que los alumnos colaboradores querian hacer para la ESO ese mismo
finde. Héctor era alumno colaborador desde cuarto, para sorpresa de nadie, y habia conseguido
convencer a unos cuantos de bachiller para que echaran una mano extra. A ella incluida.

También a Ivan Sierra y a su grupito.

Elena estaba haciendo malabares sobre una silla para colocar un cartel cuando los oy6 llegar.
Mir6 por encima del hombro, cuidandose de no dar un paso en falso. Iban cargados hasta los
topes. Cajas de todos los tamafios, luces de colores y otras parafernalias que hubieran encontrado
en el almacén de teatro. Vero le habia confirmado esa mafiana que podian coger todo lo que
necesitaran siempre que lo devolvieran intacto. Elena cortaria cabezas si ocurria lo contrario.

Héctor supervisé las cosas para darles el visto bueno.

—Poned eso alli.

—Sergio y Maca llevan los manteles y los cubiertos, aqui estan los vasos.



Sierra tardé un minuto entero en darse cuenta de su presencia. Elena supo el momento exacto
en el que repard en ella por la formé en la que se tenséd y se le borrd la sonrisa de un plumazo.
Ella alz6 una ceja suspicaz en su direccion. Parecia querer abrir un boquete en el suelo. Carlos
llevaba unos dias un poco apagado, con la mirada perdida y con las sombras desdibujando sus
facciones. No habia que ser muy lista para imaginar que el culpable era el mequetrefe que
intentaba pasar desapercibido, pese a su altura. Era comico cuanto menos.

Elena baj6 de la silla y atraveso la sala hasta acercarse al grupito.

—Eh, Salgado, ;qué te cuentas?

—Cillate, Sergio.

El aludido se encogi6 de hombros y sigui6 a lo suyo. Asi era Sergio, nada parecia salpicarle lo
suficiente para mosquearse con nadie. Maca le dio una mirada curiosa, probablemente
preguntandose por qué parecia querer fulminar con la mirada a Sierra, brazos cruzados y labios
fruncidos incluidos. Se veia a un kildmetro que estaba enfadada. No obstante, no hizo preguntas.

A Elena tampoco se le habia olvidado la maldita foto.

—Elena —le saludo Sierra.

—Sierra.

Queria hacer muchas cosas, cogerle de los cuatro pelos que tenia en la cabeza y gritarle un par
de cositas. Por ejemplo. No hizo nada. Por mas que la Muerte le hiciera cosquillas en la boca del
estomago, tenia el suficiente control para saber que no era una buena idea y que habia demasiada
gente de testigo para que la escaramuza le saliera bien.

—Tienes un minuto.

—¢Es eso una pregunta o...?

Para nada.

—Héctor, acompaiio a Sierra a por el resto de las cosas, si no te importa.

Sierra negd con la cabeza, incrédulo, pero no protestd. Estuvieron en silencio todo el camino
hasta el almacén. Solo faltaban un par de cajas mas. Mientras Ivan encendia las luces, Elena
apart6 un par de cachivaches y se sentd en el primer sitio libre que pilld. Sierra dudé un segundo,
comprobd la hora en el teléfono y maldijo por lo bajini. A ella no pudo importarle menos.

Tenia todo el tiempo del mundo.

—¢Qué cojones quieres?

—Cuidado con esos humitos, no te estoy gritando para que reacciones asi.

—Esta bien. Vale. Perdone usted. ;Qué quieres?

Elena se tom6 un momento para medirle con la mirada; la tension en sus hombros, la
incertidumbre ganando la batalla en su mirada y sus labios apretados. Eran un claro indicio de
que estaba acojonado, asi como el nerviosismo en sus movimientos. Torpes, descuidados. Era

como si no pudiera quedarse quieto, como si femiera quedarse quieto mas tiempo del necesario.



Era un nifio construyendo un fuerte en la arena.

Qué pena que ella fuera el océano a punto de desatar su furia.

Era agradable que le tuviera miedo, satisfactorio incluso. ;Para qué negarlo?

(Podria sentir la muerte acechando? Era una pregunta que le habitaba entre los labios desde
hacia un tiempo, suplicando ser liberada. Ella tenia el poder, fenian el poder. Era innegable. Pero
no lo utilizaria, no lo necesitaba para conseguir que €l lo sintiera, que saboreara la posibilidad, lo
que podria pasar si ella deseaba liberarse.

Si deseaba romper las cadenas.

Ella sacudi6 la cabeza, se mordi6 el labio para retener una sonrisa divertida.

—Que dejes de hacerle dafo, sea lo que sea que te traigas entre manos, detente.

No pensaba consentirle ni una mas.

— Perdona?

Estupefacto, pard en seco.

—NMe has escuchado perfectamente.

Eso parecié enfurecerle, porque rio sin ganas, se removid incomodo y acabd dandole una
patada a una caja medio vacia. Elena se mantuvo firme, sin pestafiear, pese a que le comian los
demonios por esa rabieta de tres al cuarto. Si ¢l queria actuar como un nifio pequeio, que asi
fuera. Ella no estaba para rabietas ni para sentirse amenazada, muchas gracias.

Si quisiera, podria doblegarlo a su voluntad. Solo tenia que desearlo, imaginarlo.

Se permitid saborear la posibilidad.

—No sabes ni una mierda.

—S¢é mas de lo que ta crees.

El negd con la cabeza, se seco las palmas de las manos con los bajos de la camiseta y farfull
algo ininteligible. Estaba nervioso, al borde del precipicio. Era curioso como minimo. Tenia
sentimientos, le afectaba lo que le estaba diciendo.

Sabia muy bien por donde iban los tiros.

—NMe importa. Me importa muchisimo —se rindio.

—Pues no lo parece.

—No lo entiendes. Es que no entiendes una puta mierda. Mi padre es un cabron. jYa esta, ya
lo he dicho! Vivo bajo su techo, tengo que cumplir... Tengo que... Joder, jme cago en todo! No
quiero hacerle dafio, ;vale? Me importa muchisimo.

Elena lade¢ el rostro.

—Sigues diciendo eso, pero ;a quién no quieres hacerle dafio? ;A tu padre, a Carlos? ;A ti
mismo?

—Necesito un cigarro.

—Contesta a la pregunta.



—iNi se te ocurra seguir por ahi! Te estoy viendo venir y ni de cofia. No eres nadie para
tocarme los cojones. No sabes la cantidad de problemas que tengo encima, lo agobiado y lo
acojonado que estoy siempre a todas horas. {Maldita sea! No sabes una puta mierda.

Ese era su mantra, su ancla en medio del océano.

Y la losa que lo ahogaria.

—Pero si que lo sé. ;Te cuento un secreto? ;jLa formula secreta de las Supernenas? Tus
problemas no justifican que seas un cacho de mierda. No lo hardn a largo plazo. Créeme, lo sé.
Da igual lo que digas y lo que dejes de decir, no importara. No serd una excusa valida. La gente
se cansara. Carlos se cansara.

Fue peor que un puiietazo en el estomago.

Sierra se sent6 en el suelo, palido; se recogioé las piernas y ocultd su rostro. Elena le dio el
espacio que necesitaba. Era dificil aceptar que tus problemas no justificaban tus actos ante las
personas que te importaban. Tampoco descubrir, que alguien te dijera en voz alta, que esas
mismas personas podrian darte la espalda un dia, que te tocaria andar a ciegas hasta encontrar la
salida.

Que se quedaria solo si seguia asi.

Que se estaba quedando solo.

Carlos no era asi, por eso estaba tan aterrorizada. El aguantaria hasta el final. Se tiraria de boca
al vacio. Ojos cerrados y sin chaleco salvavidas. No sobreviviria.

—Mi padre es un homoéfobo de mierda, sé que fingir que tengo novia no sirve de nada, pero no
esperaba que Carlos se me metiera bajo la piel asi.

—No le hagas dafio, por favor.

El se encogi6 atin mas ante sus palabras.

—Y si me lo hace él a mi? —musit6, roto, al borde del precipicio. Estaba cayendo. Si cerraba
los ojos, se le escaparia de entre los dedos—. ;Y si me rompiera el corazon?

Elena se quedo sin palabras. Esa posibilidad ni siquiera habia estado sobre la mesa.

—No quiero perderle. Es una de las personas mas importantes de mi vida. Joder, qué cliché
suena y qué cierto es. Se me ha metido bajo la piel, no sé cémo sacarlo de ahi. No sé si quiero.
Estoy acojonado. Hay dias que me cuesta hasta respirar. No sé por qué, pero quiero complacer a
todo el mundo, intento estar a la altura de las expectativas de mierda de mi padre y no quiero ser
un imbécil. No sé qué cofio quiero. No quiero ser un hipdcrita, no quiero romperle el corazon.

Elena se sento a su lado, colocd una mano sobre su rodilla.

—Pues no lo seas, no seas un hipocrita, asi de sencillo.

Y asi de complicado.

—ESstoy entre la espada y la pared.

—Haz lo que necesites hacer, lo que quieras hacer, no lo que esperan de ti. S¢ egoista, piensa



en ti mismo. S¢€ que da vértigo, pero te prometo que verds todo de otra manera.

El nego con la cabeza, lagrimas luchando por escapar, corazén compungido.

—Echo de menos a mi madre. Ella hacia las cosas mas sencillas.

Ivan Sierra resultd ser una caja repleta de misterios. Ella habia creido conocerlo, con sus
sonrisas de superioridad, su chuleria sin limite y su fiel séquito de amigos. Nada mas lejos. Ahi,
en ese almacén repleto de polvo, de confesiones descosidas y de lagrimas sin hilar, se dio cuenta
de que no sabia nada; historietas entretejidas por rumores, susurros y medias mentiras. Ivan
Sierra era mas que una chupa de cuero, que los rumores sin fundamento y las banderitas de su
padre.

Era un nifio asustado interpretando un papel que le quedaba gigante.

Era un niflo que se ahogaba en un mar de responsabilidades y expectativas inalcanzables. Y
estaba arrastrando a Carlos. Elena no podia consentirlo, pero ignoraba cémo evitarlo. Habia
aprendido con Julia y Luna que, a veces, las buenas intenciones no bastaban para evitar una
posible catastrofe, que no era buena idea intentar adelantarse. Que por mas que quisiera proteger
a los suyos, no podia impedirles que se lanzaran de cabeza al precipicio.

No podia proteger a Carlos. Estaba bien, estaria ahi si las cosas al final se ponian feas.

Sierra se puso en pie de repente, evitd mirarla.

—(Estés...?

Temblaba, se rompia por las costuras.

Elena hizo lo tinico que se le ocurrid sin pensarlo demasiado, lo abrazo. Ivan se resistié al
principio, tan terco como era, pero se dejo sujetar y permitio por un segundo que todo el peso del
mundo, de su mundo, descansara sobre ella. Més tarde, no hablarian de ello, fingirian que sus
encuentros se reducian a las asignaturas que una vez compartieron, que solo se habian cruzado
por los pasillos, que tenian amigos en comun y que el Unico vinculo que compartian era aquel
que los unia a Carlos Esposito.

Interpretarian un papel, otro de muchos.






CHAT 6: ;POR QUE NO ES SUFICIENTE?

MACA
en linea
8 DE ABRIL
de qué cofio vas tia?
NO HABIA OTRO MOMENTO?
Te me relajas o lo dejo y te quedas solo
te recuerdo que fue TU IDEA,
td querias q la pefia pensara q estamos
juntos para q tu papi esté tranquilito
asi q no me toques los ovarios
pero no antes de que hablara con carlos
joder me cago en todo
Ivan no puedes seguir asi
Un poco mas y se habra acabado
te lo juro saldré de su casa y no podra
controlarme nunca mas
maca porfa
3 DE MAYO
Todo bien?
lo pierdo
pero has hablado con é1?
se lo has contado todo?
Sabe g mi padre es un mierda
q necesito aguantar hasta la graduacion
Joder lo sabe todo pero no es suficiente
Por qué no lo es???
sois peor que una peli de sabado
de antena 3
14 DE MAYO

Qué cara traes



Q queria Salgado?
19 DE MAYO
nota de voz (2:23h)

joder ivan me cago en todo
voy para tu cuarto y lo hablamos






NO PUEDO MAS

19 de mayo, 2021

Estaba a oscuras. Encendi6 la lampara de noche, se vio rodeado de luces y sombras. Descalzo, se
bajo de la cama y se acerco hasta el escritorio. Estaba repleto de apuntes. Habia tres carpetas
hasta arriba de trabajos. Al lado, sus cuadernos de dibujo. Cogid uno, el ultimo, el de cuero, lo
abri6 por la mitad.

Carlos cerr6 los ojos con fuerza. Ahi estaba Ivan. Siempre Ivan. Ivan, Ivan, Ivan. Sus ojos. Sus
sonrisas de medio lado. Su rostro a medio dibujar. Su boca, su maldita boca. Estaba ahi, siempre.
Era un tema recurrente en sus pesadillas, igual que el beso con Maca, las promesas rotas y las
excusas vacias. Ultimamente, era incapaz de distinguir los suefios de la realidad. ¢La gente se
habia reido de €1? ;Ivan le habia guifiado un ojo malicioso? ;Maca se habia colgado del cuello de
Ivan? No conseguia acordarse, no podia quitarselo de la cabeza. Estaba en todas partes. Mir¢ el
teléfono, la pantalla encendida. Tenia varios mensajes de Ivan. No podia seguir asi. No mas.

«Estas solo. No quieres estar solo», susurrd una vocecita en su cabeza, las sombras se
desperezaron.

Estaban en todas partes.

Estaban ahi.

—No, no estoy solo —le contestd con rabia a la nada, a si mismo y a las sombras que
habitaban en su interior, que estaban al acecho—. No estoy solo.

Nunca lo habia estado. Tenia a su madre. Tenia a sus amigas. «Pero te sientes solo, ;0 nos
equivocamos? ;No temes desaparecer como la pequefia?». Estar solo y sentirse solo eran dos
cosas distintas. Tenia que metérselo en la cabeza, memorizarlo, tatuarselo en el corazon. En el
alma. En todas partes. Ademads, estar con Ivan para no sentirse solo no era saludable. Ivan no
queria estar con ¢l, no queria arriesgarse a estar con ¢l. Carlos no podia seguir asi,
conformandose con las migajas, sufriendo en silencio, en los margenes, oculto, en todas partes y
sin poder abrir la boca.

Arranc6 un boceto, el ultimo que habia hecho. Cogi6é un boli, dudd, duddé muchisimo, tanto
que casi creydo que estaba dormido, presa de otra pesadilla, atrapado entre las sombras,
ahogandose en los secretos, en las verdades que le quemaban, en las mentiras envenenadas que
rompian su alma en infinitas piezas, que lo devoraban.

«No estoy soloy.

«Pero mientes, vives en las mentiras, tejes mentiras, respiras mentirasy.

Secretos, se ahogaba en ellos.






Hola, Ivan.

¢ Crees en los finales de cuento de hadas, donde el amor triunfa por encima de todos los males
del mundo? Yo no. El amor no lo cura todo. Puede ser tu salvavidas, aquello que te mantenga en
pie, que te impulse a ser mejor persona, o tu perdicion. Tu sentencia de muerte. Puede ser
muchisimas cosas. Te preguntards qué es esto, qué te estoy contando aqui. Es una pregunta
logica, sobre todo porque ahora casi nadie pierde el tiempo en coger una hoja y un boli para
escribir una carta, para desgarrarse el alma sobre tinta y papel.

Te escribo porque no puedo mas, porque estas en todas partes y nunca estas. Porque duele,
duele un monton. Porque no puedo sostenernos a ambos sin ayuda. Porque esto no funciona si
no estamos en la misma linea. Te escribo porque me has roto el corazon sin proponértelo,
porque te has metido en mi piel, en todas partes, y no quieres irte. Duele, duele y duele.

Te escribo porque necesito rompernos el corazon para sanar mas rapido. Porque nos estamos
ahogando, porque me ahogo y no sé nadar. No sé qué sientes por mi, hay algo, tiene que
haberlo; lo veo en tus sonrisas de medio lado, en el brillo de tus ojos cuando nuestras miradas
chocan. En tus mensajes a altas horas de la madrugada. En tus caricias, suaves, al principio,
como si temieras romperme, como Si aun no terminaras de creerte que estoy ahi, que estamos
ahi; y después, cuando todo nos supera, cuando nos ahogamos y luchamos por respirar, rudas,
apasionadas. Me tocas con tanta fuerza que me muero.

No quiero ponerme poético. No funciono asi. Prefiero las acuarelas manchando mi piel. El
carboncillo devorando mi alma. Prefiero mostrar a decir.

Estoy cansado de verte en todas partes, que estés en todas partes sin estar. Estoy cansado de
fingir que esto es suficiente, que somos suficiente para el otro. No lo soy. Nunca lo seré. No
mientras sigas bajo la influencia de tu padre, mientras sigas pensando, no en el qué diran, sino
en lo que pensard, dira y hara tu padre. No puedo competir con algo que no existe, que no
encaja en la imagen que intentas ser todos los dias, aunque finjas lo contrario. Te estds
haciendo dario, me estas haciendo daro. ;No te das cuenta de que te estas mintiendo a ti mismo,
que estas ocultando una parte fundamental de ti? Eres mas que una cara bonita, que unas notas
perfectas.

No quiero mas excusas, no mas llamadas a las tantas ni disculpas en mi teléfono, en mi
cuerpo o en mi alma. Duele. No sabes cudnto. Tus caricias duelen. Tus lagrimas duelen. Tus
medias verdades me matan. Te matan. ;No te das cuenta, no ves el danio que tu solo te estds
haciendo, nos estas haciendo? Somos dos crios creyéndonos inmortales (intocables, libres) y
ahogandonos en la realidad (en la mierda de realidad). Maca me da igual (si no la quieres, si la
estas usando, /jte da igual?). Tu padre me importa un bledo. Me importo yo. Tengo que
importarme yo. Nadie lo hara.

Te quiero. Te quiero. TE QUIERO.

Nunca pensé que lo pondria por escrito, que me abriria en canal y que intentaria (mal)
escribir mi corazon en tinta. Con un boli bic. Te quiero. Te quiero. TE QUIERO. No me cuesta
escribirlo, solo me desgarro de dentro a fuera, de fuera a dentro. No quiero sufrir mas. No
quiero ahogarme en el topico de que si no duele no es real. No quiero conformarme con tus
mensajes de pacotilla. No quiero besos robados con sabor a vodka. Te quiero a ti, a todas tus
versiones. Te quiero en mi cama, a mi lado, con las manos entrelazadas. Te quiero en el campus.
En los pasillos. En todas partes. A tu lado. A mi lado. Te quiero libre, te quiero feliz. Quiero
abrirte mi corazon sin miedo y que tu abras el tuyo con orgullo. Quiero que me conozcas, quiero
conocerte. Quiero muchas cosas, pero sobre todo quiero ser feliz, quiero no sufrir mas.



Dicen que el amor duele. El amor no deberia doler. El amor son chupitos de vodka a las seis
de la tarde. El amor son conversaciones hasta altas horas de la madrugada. El amor son besos
robados en un aula vacia. Si, claro que si. Pero también tomar tu mano en un pasillo, robarte un
beso en el dia de las puertas abiertas y que tu me abraces con fuerza, que no me quieras soltar.
El amor es libertad. El amor no son restricciones. El amor es confianza. El amor es todo lo que
uno puede y quiere dar, puede y quiere recibir.

Pero el amor no todo lo puede.

Me ahogo, sigo ahogdandome. Me pierdo en las sombras, me encuentro en ellas. No seré tu
sucio secreto. No seré el chico que te espera a escondidas mientras tu te encuentras a ti mismo,
mientras abres o no los ojos. No quiero que seas un boceto a medio acabar en mis apuntes, en
todas partes. Quiero. Quiero. Quiero. Quiero muchisimas cosas, te quiero en mi cama, te quiero
a mi lado. Ese es el problema, ;jno? Te quiero siempre no solo a veces.

Me merezco mas, me lo merezco todo.

Tu te mereces mas, mucho mads.

Nos merecemos todo, no unas migajas.

Te quiero, (espero que) no para siempre.
C.



o
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Dobl¢ la hoja, una, dos veces.

Estaba al borde del precipicio. Se guard6 el teléfono en la cinturilla del pantalon del pijama,
sali6 a trompicones del cuarto. Tropezd con la nada, con las sombras, con su corazon roto. El
cuarto de Ivan estaba cerca. Al llegar, se aferrd a la puerta con lo que le quedaba de alma. Alli
estaban las sombras, bailando entre sus dedos, acariciando su cuerpo maltrecho, susurrando en su
corazoén herido. «No estoy solo», le gritd a la nada, a las sombras, a su alma. Con cuidado,
temblando cual hoja de papel, metio la carta por debajo de la puerta. Esperd un segundo, dos,
tres y un millon maés.

Esper6 una lagrima, dos, tres y un millén mas.

Espero, espero, espero y espero.

Se apart6é de la puerta con torpeza, con el corazon hecho trizas, ahogédndose en sus propias
lagrimas. Se mird las manos, borrosas y repletas de sombras. Estaba desapareciendo.
Desapareceria ahi, sin nadie para tenderle una mano, solo, a merced de sus miedos, de sus
medias verdades y de sus secretos. Pens6 en su hermana, en esa noche hacia media vida y se
dobld por la mitad, palido, medio muerto, invisible.

Aterrorizado, se arrastr6 lejos de alli.

—Tengo miedo, te necesito.

Elena estaba en la puerta de su cuarto; en pijama, con el pelo recogido en un moio
improvisado, con los restos del suefio en sus ojos y con el miedo devorandole el rostro. En ese
momento, mientras las sombras le arrastraban, Carlos no se cuestion6 la presencia de su amiga
alli, tampoco que lo abrazara, le clavara las ufias en la espalda y le suplicara que no
desapareciera. No lo haria. Solo se emborronaba, poco a poco. Se disolvia en la noche.

—Renacuajo, por favor, quédate conmigo.

Mas tarde, se aferrarian el uno al otro y ¢l recordaria, en medio de la oscuridad, que le habia
escrito un mensaje, que habia llorado con cada letra, con cada palabra. También que se habia
abierto en canal, que era sombras.

Era el chico que se ahogaba en las sombras, que respiraba sombras.

Elena, la chica que portaba a la Muerte, le hincé las ufias en la piel para que abriera los ojos,
para que permaneciera a su lado, para que no se consumiera en el dolor, en la soledad y en la
pérdida, para que no desapareciera para siempre. No hablaron, se rompieron. No se confesaron,

se abrieron en canal.



—No puedo. No puedo controlarlo.

Era sombras, latigazos en la oscuridad. Susurros en la nada. Sombras. Sombras. Sombras. No
se distinguia a si mismo, se perdia una, mil veces. Era incapaz de alcanzar a su amiga, de
distinguir a Elena en esa tormenta de sombras en la que se estaba perdiendo, en la que se
convertia.

—iMaldita sea, renacuajo! —Estaba ahi, al alcance de sus manos. Lejos, lejos, lejos. Muy
lejos. Justo ahi—. Si, puedes. ;Me oyes? Puedes. Puedes. jPuedes!

Estaba justo ahi.

Elena le abrazo con fuerza, lo sostuvo en medio de la nada.






LA PEOR CITA DOBLE DE LA HISTORIA

20 de mayo, 2021

Elena estaba pendiente del movil y Julia parloteaba sobre su ultima lectura, de camino a los
jardines. Segun la morena, les vendria bien una dosis de vitamina D y marcar distancia con los
apuntes. Echo la cabeza hacia atras, el sol le hizo cosquillas en la cara, y se rindid, porque la
alternativa era que su hermana hiciera un puchero. Encendi6 el movil otra vez y fruncio el cefo,
Carlos seguia sin contestar a su ultimo mensaje.

Ni a los quince anteriores.

Julia la agarré del brazo, sobresaltandola.

—No te enfades. —Elena arrugo6 la nariz, apart6 la mirada de la pantalla para averiguar de qué
hablaba y por qué sonaba preocupada, cuando un destello anaranjado capt6 su atencion. Se le
dispararon las pulsaciones. Julia se gird hacia ella—. Perdona. Luna insistié en hacer un picnic.

Elena apret6 los labios hasta dibujar una fina linea.

Luna y Vero estaban sentadas en los jardines, con dos bolsas de tela al lado y gafas de sol
extravagantes. No tenian vergiienza. Julia siguio justificandose, algo sobre que queria que su
novia y su hermana compartieran espacio, porque ese verano pasaria unos dias en casa, pero
Elena no podia escucharla bien. Era incapaz. Su cerebro habia cortocircuitado con Vero en
pantalones cortos y el piercing que se le intuia por culpa de la camiseta que llevaba.

(Desde cuando tenia un piercing en el ombligo?

—Jul —exhalo.

—Te quiero, ;vale? No te enfades.

Julia atrap6 su mano y tir6 de ella hacia las otras dos chicas. Elena se movi6 por inercia, y
porque se moria de ganas de acercarse a la pelirroja, ser el objetivo de sus sonrisas perdonavidas
y que invadiera su espacio personal con cualquier excusa absurda. Tragod saliva cuando Vero le
hizo un gesto a su lado, sobre la manta, y Julia la solt6 para saludar a su novia.

Luna la recibi6 con los brazos abiertos.

Elena las fulmind con la mirada, le tocaba sentarse junto a la pelirroja que olia a flores y con
un piercing que le secaba la garganta, y le hacia pensar en cosas indecentes. Como si pudiera leer
sus pensamientos, o como si fuera un libro abierto para ella, Vero se pasé la punta de la lengua
por el labio inferior y le lanzé una mirada de arriba a abajo, una que gritaba «;te gusta lo que
ves, rubia?» y «ven si te atreves», y que Elena era incapaz de ignorar.

Su hermana rio bajito, Luna le dio un codazo amistoso.

«Argh, qué subidon de azlicary.



—Hola, Salgado —ronrone6 Vero, su boca a escasos centimetros de su oreja. Elena reprimio
un escalofrio, y la fulminé con la mirada cuando se apart6 y le lanz6 un gusanito a Luna en la
cabeza—. Eh, agapornis, que tenéis publico.

Luna enarcé una ceja en su direccion.

Jul aparté la mirada, sus mejillas coloreadas de rosa. Elena aprovechdé ese momento para
encender su teléfono. Aparte de un par de notificaciones en Instagram, y un email basura, no
habia ni rastro de Carlos. Ya empezaba a mosquearle ese silencio. Se metio en la conversacion,
dudé con los dedos suspendidos sobre el teclado y se comid la cabeza con lo que le iba a escribir.
Tampoco queria pasarse de pesada, si al renacuajo no le apetecia responder a sus «;estas bien?»
escritos de diez formas distintas, no era plan de agobiarlo.

Apag6 la pantalla.

Julia estaba contdndole a Vero sobre su ultima lectura y la pelirroja estaba stper atenta a lo
que le estaba diciendo, como si de verdad le interesara saber sobre el tercer volumen de una saga
y un ship improbable. Se le escapd una sonrisa, un calorcito agradable se le instal6 en el pecho y
si no fuera porque sus o0jos se encontraron con los de Luna, que estaba pendiente de su reaccion,
no se habria dado cuenta de que se le estaba quedando cara de idiota.

Carrasped, se removid incomoda.

—¢,Aqui no se merienda?

Vero solté una carcajada. Luna extrajo una bandeja de dulces caseros, les asegurd que estaban
buenisimos aunque no fueran visualmente bonitos y Vero aprovech6 para contarles que la habian
aceptado en la escuela que queria y que estaban delante de la mejor actriz de su generacion.

Elena nego con la cabeza, divertida.

—Fantasma —se rio Luna.

—Aqui donde me veis, seré la actriz safica andaluza de referencia. Pedidme un autodgrafo, en
el futuro valdré oro.

Luna le mancho la cara de nata y Vero chill6 en respuesta. Julia se tap6 la boca para no romper
en carcajadas, mientras Elena revisaba otra vez su teléfono. Ya le daba igual que Carlos no
respondiera a sus mensajes, pero al menos podria dar sefiales de vida, aunque fuera con un
sticker o un like en los videos que le habia compartido por TikTok hacia un par de horas.

No tenia que haberle hecho caso cuando esa manana le pidi6 que le diera espacio. Apenas
habian pegado ojo anoche, Carlos porque seguia lidiando con su corazén hecho pedazos y ella
porque temia que se le escapara de entre los dedos, que se convirtiera en volutas de sombra y
desapareciera en la noche.

—Eres tontisima —Ile estaba diciendo Vero a su amiga, con los brazos cruzados y un puchero
desdibujando sus facciones. Luna le sac la lengua en respuesta—. jDiselo, rubia!

,Y si era demasiado tarde? Pincho en el icono de llamada.



—Calla y come, reina del drama.

—Jul, ;te ha dicho que ronca?

—iVeronica Mercedes!

—¢iA quién llamas Verdnica Mercedes!? jNo inventes!

Elena se mordi¢ el labio inferior. Saltaba el contestador.

—Chicas, tengo que irme.

—Y eso?

Se puso en pie con torpeza, pilldé su mochila.

—Es el renacuajo, me preocupa.

Julia hizo el amago de levantarse, pero Elena le dijo que no hacia falta, que le escribiria si
pasaba algo y que disfrutara del solecito. Julia hizo una mueca. Con un «te cuento luego,
palabrita» consiguié que no se pusiera en pie. Vero puso cara de cachorro abandonado, y a ella
se le encogid el corazon, queria quedarse con ella, celebrar su logro y llenarle la cara de nata,
chocolate o crema catalana, solo para picarla, y para ver qué hacia, pero el renacuajo era su
prioridad ahora mismo.

No podia dejarle solo.

No queria perderlo.

—LIdmame con lo que sea.

—3Si, si, no te preocupes.

Sin pensarlo, porque se acobardaba si lo hacia, se inclind hacia Vero para darle un beso en la
mejilla, pero la pelirroja se movid unos centimetros y sus bocas chocaron. Abrié6 muchisimo los
0jos, se apartd y casi tropezo con la manta, aun asi se las apafid para no quedar en ridiculo. No
demasiado. Luna resopl6. Vero fue a decir algo, mejillas sonrojadas y labios entreabiertos, pero
Elena no le dio la oportunidad, se marcho deprisa.

Mierda. Mierda. Mierda. {En qué estaba pensando?

Encontro a Carlos sentado en el suelo de su habitacion, ain en pijama, con los dedos
manchados de carboncillo y los ojos rojos de quien se habia pasado todo el dia llorando. Elena
hizo una mueca, cerr6 tras de si y se sent6 a su lado; le pas6 un brazo por los hombros y dejé que
el renacuajo se acurrucara.

—Lo siento —musito.

Ella neg6 con la cabeza, asegur6 su agarre y maldijo a Ivan por romperle el corazon.

—Estoy contigo. Estamos contigo.

Como si fuera un hechizo, Elena repitid esas dos frases hasta que le fall6 la voz. Que le entrara
en la cabeza, que le quedara claro que no estaba solo, que no tenia que pasar por esto solo.

Que no podia desaparecer sin mas.






DE RECUERDOS Y PASADIZOS SIN RECLAMAR

14 de junio, 2021

Era el primer dia de selectividad.

Elena y Carlos acompafiaron a Julia hasta el edificio reservado para las pruebas. A diferencia
del resto de institutos, la Gloriosa contaba con un edificio entero en el recinto para la realizacién
de los examenes. También con una plantilla completa de profesores de todas las facultades
andaluzas. Nadie, excepto ellos y los alumnos matriculados podian acceder a las instalaciones.
Elena y Carlos se despidieron de Julia entre animos y vitores, sin ninguna pizca de vergilienza.

Julia daba saltitos muerta de nervios. Faltaban unos minutos para que abrieran las puertas.
Elena se adelant6 y la tomo de las manos.

—S¢ que te gustaria que Luna estuviera aqui.

—Pero las entrevistas con los ojeadores son hoy, ya lo sé.

Carlos escane6 con la mirada a las personas que se amontonaban a su alrededor. Elena no
podia lidiar con los dos, muchas gracias. Sus habilidades no daban para tanto.

La Gloriosa contaba con un programa de becas internacionales para que sus estudiantes
modelo pudieran estudiar en cualquier universidad de élite. Para ello, aparte de tener un
expediente impecable, debian realizar varias entrevistas con ojeadores. A final de junio, saldria
una lista con los admitidos. Era una oportunidad tnica.

En unos dias, Carlos tendria las pruebas de acceso a Ilustracion. Elena habia mirado todos los
ciclos formativos de grado superior que habia en Andalucia. Tenia un panfleto en el bolsillo.
Carlos enredo6 su brazo con el de ella y le dio una pequefia sonrisa. Era como si supiera lo que
estaba pensando. Como si lo supiera todo de ella.

Elena le devolvio la sonrisa.

—iEstan abriendo las puertas, mierda!

Era lo mas cerca que Julia habia estado de maldecir en voz alta sin estar enfadada. Era
gracioso.

—Historia?

Era Veronica. ;De donde habia salido? Elena dio un salto en el sitio, uno nada disimulado.
Carlos se mordio6 la lengua para no reir. Julia, anonadada, asintié a la pregunta de Vero, cuya
sonrisa podria haber deslumbrado a medio planeta. Eso solo lo habia pensado Elena, por
supuesto.

—iYo también! ;Entramos juntas? Es el aula 5B.

Carlos le dio un empujoncito a Elena.



—Eh, jbuena suerte!

Verodnica alzé una ceja divertida.

—¢Eso es todo lo que se te ocurre? —se burld invadiendo su espacio; roja como un tomate,
Elena abrio la boca, pero no supo qué decir, asi que solo asintid. Vero rio bajito—. ;Qué tal un
abrazo de buena suerte? ;O un beso en la mejilla?

Carlos fue incapaz de mantenerse calladito.

—Eso, eso, un besito.

Elena iba a estrangularlo.

Por suerte, la campana le salvo.

Julia se despidi6 con un abrazo répido y arrastrd a Veronica hasta el edificio. Elena se quedo
ahi, paralizada, con el corazon a mil, sintiéndose como una extrafia en su propio cuerpo. Aunque
Verodnica no estaba interesada en una carrera universitaria, no queria cerrarse puertas. A Elena le
parecia una tonteria que se presentara a selectividad, sobre todo sabiendo que le habian dado una
plaza en la escuela de Artes Escénicas, pero era su decision. Carlos le dio un toquecito en el
hombro y le sefial6 el camino hasta la cafeteria.

—Yo a ti te mato.

Carlos le restd importancia con un gesto.

—Anda, vamos, te invito a un café bombon.

De camino a la cafeteria, entre bromas y codazos amistosos, vieron a Sierra con su grupito. El
chico iba vestido de punta en blanco, acabaria de salir de una entrevista o iria de camino. Carlos
se tenso al segundo. Elena se aferrd con fuerza a su amigo, casi hincando los dedos en la piel
expuesta de su brazo. Ella estaba alli, quiso recordarle, no pensaba consentir que el otro se le
acercara para tocar las narices. O para darle falsas esperanzas. Pero los tres sabian muy bien, a
medida que se acercaban, que Ivan no tendria los huevos para dirigirles la palabra. A fin de
cuentas, no lo habia hecho hasta ahora, ;por qué seria diferente?

«Por la cartay.

Carlos esperaba que fuera diferente por la carta. No lo seria.

A Ivéan le desaparecid la sonrisa. Sin embargo, por mas que mirara a Carlos con ojos de
cachorro abandonado, no hizo nada para hablar con ¢él. Nunca lo haria. No después de la carta.

—Es un idiota, no vale la pena —susurr6 Elene, en cuanto lo dejaron atrés.

Pero era mentira.

Carlos asinti6 poco convencido. A Elena le preocupaba que pudiera repetirse el episodio de la
otra vez, que el renacuajo se le escapara de entre los dedos diluido en sombras. Mantuvo su
agarre y se obligd a hablar hasta por los codos, de lo que fuera, no importaba. «Me gusta
muchisimo Vero» le confesoé desesperada, a las puertas de la cafeteria. Carlos dio un respingo y

le dedicd una sonrisa de comemierda, una que gritaba muy fuerte un «jpor fin lo reconoces!



jaleluya!» y que de normal le haria poner los o0jos en blanco, pero que ahora le ayudaba a respirar
con normalidad.

—Estoy acojonada —reconocio.

—¢,iTa has visto como te mira!?

Al final, fue ella quien invitd a desayunar. Tostadas francesas y café con leche para ella y
churros con chocolate para el chico del corazén roto. No le apetecia mucho abrirse en canal
rodeada de tanta gente (y habia muchisima para ser tan temprano), pero tampoco se veia
cambiando de tema, fingiendo que no acababa de poner en palabras aquello que le impedia
disfrutar de su tiempo con Vero como merecia. Porque la pelirroja podria haberla perdonado con
todas las letras, pero no estaba segura de poder dar el siguiente paso en su no-relacion.

De ser mucho mas.

De serlo todo.

—Soy aro.

Con la cara manchada de chocolate, Carlos abri6 muchisimo los ojos, boque6 cual pez fuera
del agua (vaya dramas) y dejo el churro a medio comer sobre la servilleta.

No era un secreto, tenia un pin en algliin cajon y su padre le habia regalado una pulsera, no se
escondia ni le costaba en absoluto usar esa etiqueta. Era bi y aro, todo junto, y quien tuviera un
problema que volviera al agujero del que se hubiera escapado. Ese era su lema, o asi habia sido
hasta que se dio cuenta de que Vero significaba mucho mas, que le gustaba en serio y con todas
las letras, y que le aterrorizaba que la rechazara. Y joder, de verdad le apetecia ser mucho mas,
llamarla su novia, fingir que le parecia un incordio («mi incordio favorito»), pasarse el dia
escuchandola hablar de sus kdramas favoritos, ayudandola con un guion o simplemente siendo
su groupie cada vez que tuviera un partido.

Queria hacerlo todo con ella.

—Y?

—¢(Como que «y»?

—Te gusta, quieres salir con ella... Pues habladlo.

—Esto se te da fatal.

—Lo sé.

—Fatal nivel de pena.

Pero razén no le faltaba, todo se reducia a ser sincera, a abrirse en canal. Se eché hacia atras,
desvi6 la mirada hacia el edificio en el que Vero y Julia se estaban examinando y supo que no
habria ningin consejo magico, nada que le diera la respuesta a todos sus problemas, ni mucho
menos la valentia para enfrentarse a ellos. Echo un vistazo al renacuajo, al final del dia le habia
plantado cara a sus sentimientos y se habia elegido a si mismo, y lo pillé6 a punto de robarle

media tostada.



Ni conversaciones intensas podian tener sin sus travesuras habituales.

—ijAy!, jqué bestia eres!

—Pide tus propias tostadas, rata de dos patas.

Hablaria con Vero, decidi6, metiéndose los restos de la tostada en la boca y ensefidndole el
dedo corazén a Carlos, que le saco la lengua en respuesta. Apurd el resto del café para no
ahogarse.

Hablaria con ella, le contaria como se sentia, lo que queria, y que la pelirroja decidiera si valia
la pena. Esperaba que se tirara a sus brazos con un «bésame, tonta» o que le guiiara el ojo y le
dijera «a mi también me gustas, Salgado», pero lo més probable era que su confesion derivara en
una charla incoémoda repleta de interrogantes. Porque no estaban en una comedia romantica ni en
un libro con final de cuento, su historia no terminaria con un abrazo ni con un beso de peli ni
mucho menos con un «paso a paso, rubiay y estaba bien, era normal, pero le entraba el panico
igual.

Sac6 su movil, la sonrisa de Vero le dio fuerzas.

Funcionaria, lo harian funcionar.

El primer dia de selectividad no fue tan malo como lo pintaron. Julia tuvo suerte en el examen de
Historia y de Lengua, pero dudaba con el de Inglés. Elena y Carlos estaban seguros de que habia
bordado los tres.

Vero se les uni6 unos minutos después, junto a Susana y Luna, esta ultima parecia al borde de
un ataque de nervios, pese a que su entrevista, como les coment6 después de tomarse una tila,
habia ido bien. Su presencia tranquiliz6 a Julia, que olvidé que todavia le quedaban dos dias mas
de exdmenes. Hablaron del futuro entre risas y suefios (im)posibles, del acto de graduacion, que
ese afio seria especial, por la situacion del curso anterior, y del pasado; de la vida que habian
hecho y deshecho entre las paredes de ese internado.

Eran demasiados afios para tomarselos a la ligera. Media vida.

—EI primer dia me perdi —confes6 Luna, con la boquita pequefia y con el rosa tifiendo sus
mejillas.

—Pues yo esa primera noche me patee el edificio buscando pasadizos secretos.

—iCarlos!

—¢Qué? Es un internado muy antiguo. jMe siento estafado! O me dan mis pasadizos secretos

o pido una hoja de reclamaciones.



—¢En el acto de graduacion? —metié baza Vero, para la desgracia de Susana y Elena.

—iDonde haga falta! jEs una injusticia!

No tuvieron una conversacion profunda, todos tenian parte de su mente en otro sitio, o en otras
personas. Aun asi, fue divertido no ser solo ellos tres. Ser un poquito menos miedosos. Que se lo
hubieran dicho a la Elena de hacia unos meses, probablemente habria hecho una mueca de horror
y se habria marchado muy digna de la habitacion. Habia llovido mucho desde entonces.

Su mirada coincidié con la de Vero, al otro lado de la mesa, y su mundo se detuvo justo
cuando sintid que alguien le daba un toque a su pie por debajo de la mesa. Negd con la cabeza,
escondio la sonrisa detras de su vaso y Vero, la muy idiota, le guifio el ojo.

Valia la pena.

Valia la pena entregarle su corazon en bandeja.

—Se dice que estas a cargo del acto de graduacion, rubia.

—~Qué va. Si estuviera a cargo, seria un baile temdtico y los profes no estarian invitados.

—iDilo, reina!

Hablaron de la graduacion, de lo que se pondrian y Elena les conto, llevandose las manos a la
cabeza, que el grupo de WhatsApp de la organizacion era un desastre en mayusculas, y que
odiaba a Héctor por arrastrarla a esa locura.

—Exagerada —le pic6 Vero.

Ella le sacé la lengua.

—iBrindemos!

—¢ Con refrescos? —se escandalizo Carlos—. Sois muy cutres.

Todos rieron a carcajadas. Luna le sujet6 la cara a Julia para darle un beso en la mejilla y su
hermana esboz6 una sonrisa en respuesta. Vero alzé su vaso de tinto en alto, Susana hizo lo
mismo con su botellita de agua y Carlos aprovecho el jaleo para robarle una patata frita del plato.
Elena fingi6 no darse cuenta.

Brindaron porque estaban juntos, porque podian comerse el mundo si quisieran. Porque eran
libres. Porque se sentian imparables. Luna y Vero se pelearon por la tltima croqueta de queso.
Carlos sigui6 quejandose de la Gloriosa por su falta de pasadizos secretos y de aventuras
increibles. Elena desbloque6 el mévil y con un «;ti y yo y esa telenovela de la que no paras de
hablar?» se tir6 de boca a la piscina. No era un «tenemos que hablar» pero se le acercaba. Vero le
respondid con un «kdramas, Salgado» y supo que todo iria bien.

—Lena —la llam¢ Jul—, cuéntales lo que nos pasoé en primero.

—Eso, eso, ;qué os paso en primero?

—Queé cotillas, por favor.

Estaban juntos, el resto no importaba.



Cambiaste el asunto de “LOS EFIMEROS DE FILO” a “LOS EFIMEROS”’






NOS MERECEMOS MAS

28 de junio, 2021

Era el final de una etapa, el principio de muchas mas.

Para cumplir las medidas de seguridad, la graduacion tuvo lugar en el patio trasero de la
Gloriosa, la junta apenas puso dinero, asi que todo quedo a cargo de los estudiantes, del club de
teatro y del centro civico, que no dudaron en poner su granito de arena, aunque fuera en forma de
guirnaldas de luces, voluntarios y poco mas. Se decidié que todos los alumnos podian invitar a
dos personas de fuera.

Para la desgracia de Elena, el equipo de organizacion habia optado por lo clasico y lo sencillo.
No por voluntad propia, sino por exigencias de arriba y por falta de patrocinadores. Spotify con
anuncios y un caterin basico. Elena se quejo durante una semana. Muy fuerte. Morros incluidos.
Abhora, al lado de Carlos, cuchicheando codo con codo, sonreia como si no hubiera despotricado
contra la directora y la junta directiva durante horas.

Julia les hizo un gesto para que se acercaran. Con Belong to my echo de Ataraxia sonando a
todo volumen desde los altavoces portatiles, Carlos hizo un gesto con la barbilla en direccion a la
barra, y torci6 los labios al ver como un idiota metia las manos dentro de la fuente azul. Y asi,
sin mas, se le quitaron las ganas.

Elena puso los ojos en blanco.

Iban conjuntados. El renacuajo llevaba unos pantalones de talle alto, zapatos de tacén y una
camisa de mangas bombachas, maquillaje a juego. Elena, colgada de su brazo, vestia un mono
rojo vino con la espalda al descubierto y unas plataformas que le hacian el doble de alta. En
cuanto al peinado, un recogido simple, con rizos cayendo sobre sus hombros. Al igual que el
maquillaje y la fiesta, habia preferido lo sencillo.

Julia llevaba un vestido azul oscuro, también con la espalda al aire, pero con el pelo recogido
en dos mofios gemelos.

—Estamos rodeados de guarros.

—Esos se han fumado algo segurisimo.

Julia se colgd del otro brazo de Carlos, pasaron de largo de la zona de las bebidas y
atravesaron la multitud con sendas sonrisas, dejaron que la musica inundara sus sentidos (una
playlist de lo mas peculiar, todos habian metido un par de canciones y nadie se habia preocupado
de ordenarlas ni de hacer de filtro) y que el calor, cada vez més sofocante, a medida que junio
daba paso a julio, quedara relegado a un segundo plano. Por suerte, habian colocado aspersores

para refrescar el ambiente. En un principio, la junta se habia negado en rotundo a contar con



alcohol en la fiesta, pero sabiendo que los estudiantes se las apafiarian para colar alguna botella,
cedieron. «Cervezas sin alcohol y méxima vigilancia». Ya habian pillado a més de un grupito
con petacas, botellas térmicas y polo flas con sorpresa.

Elena consiguid dos refrescos, para Carlos y Julia, y una cerveza para ella.

—¢No hay cerveza para mi? —protestd Carlos; mir6 la Fanta de naranja como si le hubiera
insultado en la cara.

—Tienes diecisiete.

—¢Y qué?

—~Que no bajo mi responsabilidad.

Carlos hizo un puchero ligeramente molesto. Elena negd con la cabeza. Julia se mordi6 el
labio divertida. Aun asi, se las apafi¢ para darle un sorbo al botellin de Elena y poner cara de
asco, todo seguido. Mas que bailar, hicieron el idiota, como si solo fueran ellos tres contra el
mundo. Ninguno se lo tom6 en serio, cada uno a su ritmo, tropezando unos con otros, pero fue
divertido. A Julia le dolia la mandibula de tanto sonreir, le lloraban los ojos y le molestaba el
estomago por las risas. Sin embargo, en algin momento, entre la entrega de diplomas y el
discurso de los ojeadores, acabaron separandose.

Elena se perdi6 en la multitud.

Carlos, de camino al escenario improvisado.

Por unos segundos, Julia se quedd sola en medio de la pista, rodeada de emociones. No tuvo
miedo. Enseguida, alguien, con un traje de dos piezas rosa, con una sonrisa que deberia de ser
ilegal de lo bonita que era y el pelo de un intenso azul celeste, se interpuso en su camino y le
ofrecio, con toda la caballerosidad de antafio, un baile. «Solo un baile», susurrd justo en su oreja,
haciéndola suspirar de necesidad. Asi era Luna, todo detalles, sonrisas ilegales y caricias
inocentes que la dejaban pidiendo mas, mucho mas y sin saber muy bien qué era ese mas.

—Estés guapisima —le dijo de sopetdn, sacandole una sonrisa—. Siempre estds guapa, pero
hoy muchisimo mas.

—Son los dos mofios, ;ja que si?

—Es todo.

Julia se mordi6 el labio inferior y apartdé por un segundo la mirada. Nunca terminaria de
acostumbrarse a ser el centro de atencion de alguien. Luna la miraba siempre como si fuera un
regalo caido del cielo, con ese brillo en los ojos que le ponia la piel de gallina. Aunque la musica
no acompaiiara, ellas siguieron bailando pegadas, casi sin un centimetro entre ellas. Para Julia,
estaba sonando Enchanted y no estaban rodeadas de gente, sinos solas, en su habitacion,
tumbadas en el suelo con las manos entrelazadas sofiando despiertas. O en el jardin buscando
formas en las nubes o contando estrellas. Estaban bien asi, a su ritmo, sin prisas, sin pausas. Eran

ellas dos contra el mundo.



—Te depara un futuro brillante.

Julia sonri6 divertida. Quizas si. Quizas no.

—Me esperards? —se le escapd bajito.

Luna habia conseguido una beca para estudiar en la Escuela de Arte de Newcastle. En agosto,
se trasladaria al colegio mayor donde le habian dado plaza, probablemente no pudieran verse
hasta las fiestas, si tenian suerte. Julia no habia querido darle muchas vueltas al asunto, pero
ahora sentia que se asfixiaba, que algo se le agarraba dentro y que necesitaba exteriorizar su
miedo, aunque solo fuera un poco, si no queria que le reventara.

Estaba asustada. Por primera vez, sentia que se ahogaba en sus propias emociones. Con sumo
cuidado, como si Luna pudiera notar que se rompia, que estaba al borde de romperse, la agarrd
de la barbilla para que sus miradas colisionaran. En los ojos de Luna, brillantes por esa noche tan
magica, por la luz o por estar alli, a su lado, Julia percibié el mismo miedo.

—¢Y tu ami?

—¢Quién no te esperaria a ti?

Luna besoé sus labios con delicadeza, con una intensidad abrasadora.

—Siempre.

Era su principio, el que se merecia.

Como delegado del curso y representante de la junta directiva, Ivan subi6 al escenario para dar
el discursito de agradecimiento a los ojeadores y a las universidades adscritas al programa,
despedir el curso y aceptar publicamente la beca. Todos los estudiantes becados habian recibido
un correo con toda la informacién pertinente. Tenian hasta principios de julio para aceptar
formalmente la beca y rellenar la matricula. Por lo demads, ese acto tenia como fin entretener y
dorarles la pildora a los ojeadores.

Fijarse en ¢l fue inevitable.

En algin momento, Carlos se separd de sus amigas y cruzd el patio hasta el escenario. Ahi
estaba Ivan, con el pelo engominado, con una sonrisa de medio lado que podria reventar el
mundo si quisiera y con un esmoquin de tres piezas.

Estaba para morirse.

Ivan vacil6 un segundo cuando se puso delante del micréfono.

—Queria agradecerles personalmente esta oportunidad. Estudiar en una de las mejores

universidades americanas, una de la /vy League, ni mas ni menos, es un suefio hecho realidad,



que no habria conseguido sin esta beca. Supongo que me la he ganado, que nos la hemos ganado
a pulso. jQue se lo digan a mi expediente y a mi salud mental! Me rio ahora... Pero qué fuerte.
También queria agradecer a la junta, a la directora Calderén de la Hoya, al centro y a mis
amigos, sobre todo a ellos. Por confiar en mi. Por tenderme una mano siempre. Por estar. No
seria quien soy hoy si no fuera por ustedes, para bien y para mal.

Ivén cerr6 los ojos, respird hondo y arrug6 el papel que tenia.

—Este discurso deberia ser mas impersonal, mas breve. Pueden leerlo luego en la pagina web.
No se me dan muy bien las palabras, mis notas del movil son la prueba, asi que tendran que
disculparme si me repito, o si me enrollo... Gracias, gracias por todo. Por confiar en la Gloriosa.
Por confiar en nosotros, en los estudiantes. Por mejorar cada afio. Por abrir nuestras puertas al
mundo.

»Ahora o nunca... Invertiré integramente mi beca para que se oferten mas plazas becadas para
el proximo curso. Que otros crios, los que se quedaron a las puertas, tengan la oportunidad de
estudiar aqui con todo pagado. La educacion es un derecho. Quiero aportar mi granito de arena...
Quiero... Joder. Mierda, lo siento. Voy a invertir parte de mi patrimonio para aumentar el
presupuesto de becas. A mi madre le habria gustado.

El caos fue inmediato.

Carlos ahogo una exclamacion, se llevo las dos manos a la cara.

—No voy a alargar esto mas. Me tiembla la voz. Mis compafieros quieren celebrar el fin de
curso, jadios bachillerato de los huevos! jNo somos nosotros, eres ti! Lo siento, papd, no quiero
ser médico ni cirujano ni nada que se le parezca. Puedo salvar vidas de otra forma. Con el
deporte. O tal vez estudiando veterinaria o algo relacionado. Yo que sé. {No s¢ lo que quiero y
no pasa nada, somos unos crios!

Se tropezo con las palabras, con suefios imposibles al alcance de su mano.

—No quiero despertarme un dia y descubrir que lo he perdido todo. Gracias, pero no. Paso.
Me merezco mas. Siento muchisimo este desplante, por favor, continuad con la fiesta. jSubid la
musica!

A Carlos se le iba a escapar el corazon por la boca.

Ivan se mordi6 el labio inferior, sujetd con fuerza el micréfono, los nudillos blancos y el rostro
sudoroso. Era como si no supiera qué mas decir o como si acabara de comprender lo que habia
hecho y lo que eso significaba. Sonrio, estaba sonriendo y de verdad, sin restricciones, sin
sombras.

Era él. Por fin.

Carlos tratd de localizar al padre de Ivan, pero fue incapaz de apartar la mirada del moreno.
Era un faro en medio de ninguna parte. Era su ancla.

Podia verlo con otros ojos.



La directora subi6 al escenario, sonri6 al publico y le arrebat6 el micréfono para solucionar ese
desplante.

El moreno bajé del escenario de un salto y mird a todas partes, evitando a propdsito la zona
donde podrian estar sus familiares. Alguien, Martin de Humanidades, quizas, se le acerco y le
dio un abrazo, también Africa y Adrian. Incluso Maca. Sus amigos le estaban dado la
enhorabuena.

Al final, Julia tenia razon.

Anoche, mientras despedian su estancia en la Gloriosa como quien renunciaba a su solteria,
Carlos le hablo de Ivan, se sincerd con pelis Disney de fondo y recostado encima (o casi) de
Elena. Llor6 y no llor6. Maldijo a Ivéan, al sefior Sierra, a Maca y a todo el mundo. «Es un
cabrony. Julia, sin inmutarse, o quizas reteniendo todas sus emociones de golpe, le dijo que no
todo era blanco ni negro, sino gris. Un arcoiris interminable de grises. Carlos no lo entendio.
Elena les exigio silencio, mientras aseguraba su agarre en torno a su cintura.

En cuanto sus miradas colisionaron, todo encajo en su sitio.

Ya no estaban en medio de una pista de baile, en un patio repleto de alumnos.

—Lo siento muchisimo, Carlos. Lo siento tanto que...

Carlos sacudio la cabeza, entre divertido y cohibido.

—Yo si que lo siento, por lo que te dije el otro dia, me pasé. No eres un fraude.

—No, no.

—Te mereces mas, te lo mereces todo.

A Ivan le brillaban los ojos, temblaba aterrorizado.

—Pero ;te merezco?

«Me merezco mas, me lo merezco todo. Tu tambiény.

Carlos sonri6 sin restricciones, los dos lo hicieron. Ya nada mas importaba. Ni las sombras que
titilaban al fondo. Ni la musica que sonaba a todo volumen. Ni los cuchicheos ni las habladurias.
A la mierda el mundo, a la mierda todo. Ivan le miraba como si fuera lo unico que importaba,
como si todo lo que hubiera hecho hasta ahora hubiera sido para esto, para estar frente a frente,
para merecerlo. Para tener otra oportunidad. La primera, la tltima.

Ivan tenia algo arrugado entre las manos.

—(Eso es?

—Tu carta, tus bocetos.

—Mi carta.

—1La he leido tanto y de tantas maneras. Dios, Carlos, ;no te das cuenta? Tenias razon. ;No lo
ves? ;No te das cuenta de lo que me has hecho, de lo que he hecho?

No, no se daba cuenta. O tal vez si. Tampoco importaba. Carlos no habia escrito esa carta para

hacerle dafio, sino para sanar las heridas de los dos, para poner un punto final a su no-historia de



amor.

Para seguir adelante.

Ivan se guard¢ la carta en el bolsillo interior de la chaqueta, se pasé las manos por el pelo, para
quitarse la gomina o porque necesitaba hacer algo, cualquier cosa, y se mordi6 el labio inferior.
Carlos quiso agarrarle de la solapa de la chaqueta y estampar su boca con la suya, devorar sus
labios como si no hubiera un mafiana.

No fue capaz.

Estaba paralizado.

O quizas todavia esperaba que Ivan le decepcionara.

—A la mierda —murmur6 Ivan. Carlos abri6 la boca para protestar, para preguntarle qué le
pasaba. No le dio esa opcion. Ivan clavo los dedos en su camisa roja, tird de ella y devord su
boca como si esa noche fuera el fin del mundo—. A la mierda, a la mierda, a la mierda.

—A la mierda —repitid divertido contra su boca.

Los dos sonrieron, se perdieron en la boca del otro, ahora y siempre.

No hubo confesiones de amor.

Ni lagrimas agridulces.

Ni corazones rotos que sanaban de golpe.

Ni promesas de cuento de hadas.

Hubo mas, mucho mas.

Era su principio, lo demds no importaba.

Elena se situo estratégicamente en una zona apartada cerca de la mesa principal de las bebidas.
Desde ahi, tenia una vista privilegiada de su hermana y Luna, que parecian estar en su burbuja de
felicidad, ajenas al mundo, y del escenario, en el que se encontraba Ivan a punto de dar su
discurso de fin de curso.

Se habia cruzado con ¢l antes, mientras iba a por un refresco.

El chico estaba muerto de los nervios con unos papeles arrugados entre las manos. Se miraron
fijamente durante unos segundos, con la coctelera entre ellos, y, después, como si hubieran
tenido una conversacion silenciosa, el moreno asintio. Elena arrug6 la nariz desorientada, pero lo
dejo marchar. jPara qué malgastar el tiempo?

Era una pena que su poder no fuera la telepatia. Aunque, pensandolo bien, menos mal que no

lo era o le habria estallado la cabeza con tanto idiota.



Pudo ver a Vero acercandose hasta donde estaba ella y se sinti6 la tia mas afortunada de la
graduacion. Porque esa sonrisa, la de medio lado, la de perdonavidas que le quedaba genial y que
le pegaba mas bien poco, se la estaba dedicando a ella.

«Respira, no nos dejes en ridiculo».

Se obligd a no sonreir, mas por costumbre que porque le diera cosa que se le quedara cara de
idiota, y la sonrisa de Vero se acentu6 atin mds, un claro «a mi no me engafas, Salgado» que le
puso la piel de gallina. Tenia el pelo naranja rojizo suelto, purpurina sobre el rostro, y sobre los
brazos descubiertos, también un pantalon que le realzaba el culo y los muslos, asi como un body
verde brillante con un escote en forma de corazon. Estaba guapisima. ;Y cudndo no lo estaba?
Elena se sinti6 pequena a su lado, a pesar de sacarle mas de una cabeza con esas plataformas.

Deberia haber escuchado a su hermana cuando le sugiri6 que fuera con un zapato mas
cémodo, que era alta sin necesidad de ayuda.

«Estas perfecta, no seas idiotay.

—Eh, hola.

—Hola.

«Eres idiotax.

—¢Quieres...? —Vero sefialo la pista de baile, pero, antes de que Elena pudiera declinar o
aceptar su oferta, la musica se detuvo. El discurso de Ivan recibio6 toda la atencion—. Anda, jo,
qué corte.

—Ya ves —se rio para quitarle importancia.

A Elena le daba igual que la voz de Ivéan les hubiera cortado el rollo, estaba bien con Vero a un
paso de distancia; asi podia detenerse a memorizar cada uno de sus detalles, perderse en ellos un
millon de veces y fingir que el tiempo se habia detenido para ellas, que eran ellas dos contra el
mundo.

Vero era un lienzo colorido, un millén de fotos que nunca le harian justicia. Tenia mas
purpurina en la mejilla izquierda, sus ojos parecian dos esferas gigantes de luz gracias al
maquillaje y el verde de su body pegaba con el tono de su piel. Se habia echado brillo de labios,
tenias las ufias comidas y estaba tan nerviosa como ella. Cada detalle importaba, cada detalle
contaba una historia, cientos de historias.

Elena queria perderse en esas historias, formar parte de ellas.

—También podemos...

«Podemos correr y no mirar atrasy.

«Podemos ir a donde ta quierasy.

—También podemos, si.

No se movieron. Siempre esperando que la otra hiciera su movimiento. Después de estar

semanas hablando, después de esa conversacion y del «me gustas muchisimo, Salgado, por mi,



nos lanzamos de cabeza. Quiero esto. Te quiero a ti», Elena se sinti6 fuera de lugar, pese a estar
exactamente donde pertenecia.

Estaba donde queria estar, asi de simple.

Pero, sin embargo, no sabia qué hacer o qué decir, todo se le quedaba atascado, a medias,
como una foto emborronada, como un detalle que no encajaba del todo. Vero se mordio el labio
inferior y echd un vistazo al escenario, con los 0jos como platos y con la boca abierta.

Elena no queria perderse ni un solo gesto, ni una sola historia.

Pero quizas deberia prestar atencion al discurso, solo un poco.

—No quiero despertarme un dia y descubrir que lo he perdido todo. Me merezco mas.

«Madre miay.

Nunca pensé que ese cruce de miradas, que esa conversacion unidireccional derivara a esto.
Elena quiso cruzar la pista de baile en busca de Carlos para sacarlo de alli, para empujarlo hasta
Ivéan. «Para, detente». De todos modos, fue revelador. Sus palabras, también su tono de voz, su
miedo, su determinacidn, la incertidumbre. El riesgo.

Era el empujoncito que sabia que necesitaba.

—Vero.

No queria vivir constantemente en los y si, queria arriesgarse, tomar de la mano a la pelirroja,
disculparse una y mil veces, y salir corriendo con ella sin mirar atras. Queria intentarlo, pero esta
vez en serio, sin escudos de por medio, ni engafios, con la verdad por delante, con el corazon en
bandeja. Queria gritar «somos novias» y dejar de vivir en los escenarios catastroficos que se
formaban en su cabeza.

—Rubia.

Vero queria estar con ella.

Vero queria arriesgarse por ella.

El «me gustas mucho» y «quiero tirarme de cabeza contigo» brillaban en sus ojos. Tenian un
verano por delante, toda la vida si querian.

—~Quiero bailar contigo.

«Quiero besarte todas las mafianas.

«Quiero perderme en tu cuerpo.

«Quiero tomarte de la mano y devorar el mundo a tu lado».

«Quiero quererte, quiero probar suerte».

—Y yo, yo también quiero.

«Quiero, quiero, quiero, gueremosy.

Fue ella quien le tendié la mano, pero fue Vero la que la arrastré hasta el centro de la pista
para perderse entre la multitud, para encontrarse una y un millén de veces mas. Bailaron sin

musica, con el mundo a sus pies. Bailaron como si toda la atencion descansara sobre ellas, como



si tuvieran el control. Porque lo tenian, por un segundo, solo por un segundo, era asi. Mafiana
seria otro dia. Mafiana vendrian las despedidas, los hasta luego, las promesas de futuro. Los
planes. Manana comenzaria otra etapa, una mejor, una peor. Mafiana seria mafiana, esa noche, en
cambio, les pertenecia a ellas.

—NMe gustas mucho, pelirroja.

Vero le pasoé los brazos por el cuello y se puso de puntillas para alcanzar sus labios.

—Y a mi, rubia. A mi me encantas.

Esa noche era suya, nadie se la arrebataria.

Era una noche efimera, una que se le escapaba de entre los dedos.

No importaba.

«(;Acaso la vida no es efimera?».






SOMOS EFIMEROS

12 de julio, 2021

Hacia casi un afio de la tltima vez que visit6 a Sofi.

Era la primera vez en mucho tiempo que iba acompanado. Desde los trece, habia ido solo al
cementerio y habia permanecido junto a su tumba, con unas margaritas y un cuento al azar, por
lo menos un par de horas.

A veces, hablaba con su hermana, le contaba como iba todo por casa o en la escuela, si habia
algun chico que le llamaba la atencion. O si, por el contrario, la situacion (sus poderes, eso que
ambos podrian haber compartido si las cosas hubieran sido distintas) le superaba. Habia llorado
alli, a moco tendido, con el pecho descubierto y con el alma a los pies. Habia llorado tanto y
tantas veces que habia temido el dia que no le quedaran méas lagrimas que derramar, que el dolor
se le agarrara tan fuerte que nunca mas le soltara. Y otras, la mayoria, permanecia callado,
sumido en sus pensamientos, antes de leer su cuento favorito o uno nuevo.

El afo pasado fue dificil, no solo por el confinamiento, sino por todo.

Este afio era diferente, todo lo era.

No hubo cuentos de hadas ni confesiones muy elaboradas. Fue alli con intencion de liberar su
alma, de aceptar por fin que no tuvo la culpa de lo que ocurrid esa noche y que no estaba solo,
que nunca lo estuvo. También que su poder, que las sombras que corrian por sus venas, que
abrazaban su alma y acariciaban su piel, era parte de ¢él, de la misma forma que habia sido parte
de su hermana, solo que ella no habia estado preparada para sobrellevarlo. Porque ni ¢l ni su
madre se percataron de lo que pasaba hasta que fue demasiado tarde.

Se habia encerrado en su propia burbuja de autocompasion, solo ¢l se habia culpado de lo
sucedido, solo ¢l creia que estaba condenado a perderse en las sombras.

Habia hablado con su madre esa mafiana, entre lagrimas y mocos; se habia abierto en canal y
los dos se habian roto en los brazos del otro. Fue liberador. No mas mentiras, no mas secretos y
no mas medias verdades. Nunca mas. Se recuperarian, lo harian juntos. Ahora era el turno de
hacer lo mismo con sus amigas, con esas chicas que habian aparecido y se le habian metido bajo
la piel; habian escarbado tanto, y tan hondo, que al final tuvo que dejarles un sitio en su corazon.
Ellas estaban ahi para quedarse, merecian la verdad tanto como ¢l romper las cadenas que lo
oprimian.

Elena le dio un leve apreton en la mano. Julia le sonri6 para darle fuerzas.

No fue hasta que estuvieron frente a la tumba de Sofi cuando Carlos se permitid respirar

aliviado. No mas secretos. Pasé la mano por encima de la lapida, repas6 cada letra con la yema



de los dedos y dejo las flores con cuidado, asegurandose de que todos los pétalos estuvieran
perfectos, que todo estuviera como deberia estar.

—Chicas, os presento a la peque de la familia, Sofi.

Elena y Julia, que permanecieron un paso por detrds, para darle privacidad o porque no
terminaban de entender qué estaba pasando, acabaron acuclilladas a su lado. Siempre era asi. El
siempre estaba en medio. Como si ellas hubieran decidido adoptarlo bajo su ala.

Fue Julia la primera en romper el silencio.

—ESs un placer, Sofi. Tu hermano es un encanto de nifio.

—NMentira cochina —interrumpié Elena, con un brillo divertido en los ojos y un amago de
sonrisa. Se toqueted el pelo, nerviosa, todavia acostumbrandose a llevarlo tan corto, por encima
del hombro, mas rizado que ondulado—. Tu hermano es un renacuajo impertinente, pero un
renacuajo al que se le acaba cogiendo carifio, ;quién me lo iba a decir?

Carlos enrojecid hasta la punta de las orejas.

—iLena, no digas palabrotas!

—iPero si no he dicho ninguna!

«No estoy solo, hermanita, ;lo ves? Miralas, son maravillosasy.

El queria decir muchas cosas, pero las lagrimas, toda la angustia que llevaba dentro se le
atascaba en la garganta. Julia le pas6 un brazo por encima del hombro y le abrazo con fuerza.
Carlos se aferré a su amiga; olia a canela y a naranja, también a hogar y a seguridad. Elena
recogié las flores muertas, que ¢l habia dejado a un lado y las guardo para tirarlas luego.
Después, le paso la mano por el pelo y le dio un beso en la mejilla. Asi estuvieron un rato, en un
silencio repleto de preguntas y de promesas, de verdades sin contar y de secretos a punto de
explotar.

Carlos cerr6 los ojos, sabore6 el momento de paz.

—Tengo que contaros una cosa. —Lo que le llevd a tener siempre miedo y a llamar la
atencion, a existir a toda costa, fodo. Se aferré a ellas con fuerza, no queria que le soltaran,
perder el ancla que ahora representaban para ¢l—. Mi hermana desapareci6 cuando yo tenia ocho
afios. Pasé de sopeton. Ella me dijo... Me hablé de sombras, de susurros en la oscuridad, de una
nifia hecha de sombras. No le hice caso, pensé...

»Esa noche desaparecio, la oi gritar y la ignoré. Era muy asustadiza, pensé que habia tenido
una pesadilla. Mas tarde, supe que teniamos algo en comun, que nunca mintié. Nunca vi a una
nifia, pero si a un chico. Mi sombra. Las sombras no estaban escondidas, como ella daba a
entender, sino en nuestro interior, eran parte de nosotros. En ese momento, pensé que venian a
por mi, que querian devorarme. Ahora sé que no es asi, que las sombras son parte de mi, que yo
soy las sombras. Tengo que aceptarlo. Lo estoy aceptando.

Notaba el rostro humedo, frio.



No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que Julia le limpid las mejillas y Elena le clavo
las ufas en la piel expuesta del brazo. Estaban ahi. Igual que las sombras, en la yema de los
dedos, y la Muerte en el alma de su amiga. En el cementerio. En todas partes. Eran receptores,
portadores de un poder inimaginable y estaban cansados de tener miedo.

Se pregunt6 si Julia percibiria que alli los poderes de sus amigos se acentuaban, se expandian
y ahogaban todo a su paso. Y si se sentiria igual de poderosa.

No eran victimas de las circunstancias.

Nadie tenia que serlo.

Pero el mundo no estaba listo para descubrir la existencia de personas con habilidades
especiales, por muy humanos que fueran y por muy pocas malas intenciones que tuvieran.

—Mi madre nunca supo lo que pasé. Estaba de guardia esa noche. Se volvié loca buscando a
mi hermana, movio tierra y cielo para que la encontraran. Invirti6 muchisimo dinero, pero tuvo
que rendirse, tenia a otro crio al que cuidar, alguien que la necesitaba al cien por cien y no al diez
o al quince.

—Joder, lo siento mucho —musité Elena, Julia asintio a su lado.

El sacudi6 la cabeza.

—Nunca volvid a ser la misma. Os menti —dijo de sopetén, como quien se quitaba una tirita
de golpe para que el dolor fuera mas facil de digerir. No lo fue—. Nunca supo de nuestros
poderes. No queria asustarla. No queria que me culpara, que pensara que era... Hoy se lo conté
todo.

Carlos se calld. Ya lo habia dicho, lo habia dicho todo con esas palabras.

Sin embargo, ni Julia ni Elena reaccionaron.

—Nunca hubo una cura. Mi madre no colabora con ninglin laboratorio. Menti. Estaba
desesperado. No queria desaparecer. Queria existir a toda costa, a cualquier precio. Me aferré a la
vida con ufias y dientes, acepté cualquier migaja con tal... Qué imbécil he sido. Qué egoista.
Siento no habéroslo contado antes, haberme metido en vuestras vidas con falsas promesas.
Siento ser un fraude. No queria estar solo.

No podia mas, las palabras se le atascaban y las lagrimas le asfixiaban.

Elena y Julia lo abrazaron con mas fuerza, se aferraron a ¢él.

—Lo siento muchisimo. Siento que pensarais que habia una cura, que podriais... Queria
ayudar. Queria muchisimas cosas, soy una mierda de persona.

Julia sacudi6 la cabeza, lagrimones dibujando surcos en sus mejillas.

—No, no digas eso. Nos has ayudado un monton, jya no necesito estar todo el dia con los
auriculares puestos! Y he aprendido mucho sobre mis poderes, conozco mis limites gracias a ti.

Carlos se mordio el interior de la mejilla.

Elena asinti6 con efusividad, un brillo desquiciado en sus ojos grises.



—No seas idiota, renacuajo. No estariamos aqui hoy si no fuera por ti.

—Pero... —hipd desconsolado, con la cara llena de mocos y de lagrimas, de miedos y de
esperanzas. Efimero, todo era efimero, incluso ese momento—. Tendria que haberlo contado
antes. Sois mis amigas. Soy un falso. Un hipdcrita.

Julia neg6 con la cabeza.

Elena le apart6 el pelo de la cara, le limpi6 las mejillas y sonri6 con ternura.

—Cada persona tiene su ritmo, canijo. Nunca te sientas obligado a contar las cosas, a abrirte
en canal solo porque alguien lo haga. Tu a tu ritmo, sin prisas. Nosotras estamos aqui y no vamos
a irnos a ninguna parte.

—Os menti —repitio.

—Te oimos la primera vez.

—Tendriais que estar enfadadas.

Elena se encogié de hombros.

—La cura ya no importa —respondi6 Julia, después arrugé la nariz, porque tampoco era asi—.
O quizas si, pero ya da mas igual. Has estado a nuestro lado desde el principio, nos has ayudado
a comprender nuestros poderes. Nos has hecho mucho bien. Tu, Luna, nuestra terapeuta...

Elena asinti6 de acuerdo.

—Nos has hecho ver que no debemos ocultarnos, que no pasa nada por confiar, que debemos
vivir como el resto. Que tenemos los mismos derechos. Que somos iguales.

—¢En serio? —se sorprendio, se sorbid los mocos y mir6 a las dos con los 0jos muy abiertos y
con el miedo en un segundo plano—. Yo creia... |Sois vosotras las que me habéis ayudado a
aceptarme, a sentirme en casa, a no tener miedo!

—Tal vez.

—O tal vez, al final, solo dependia de nosotros mismos crecer y aceptarnos, abrirnos al
mundo. Solo nosotros podemos ser nosotros mismos —opiné Julia, antes de echarse a reir, como
si en lugar de decir una verdad como un templo hubiera contado un chiste—. ;Importa? Estamos
aqui y seguiremos aqui.

«Estamos aqui y seguiremos aqui».

—Somos como una gota en el océano. Efimeros.

—Somos efimeros, si.

—Qu¢é filoséficos nos estamos poniendo sin nada en el estobmago, eh —bromed Elena, entre
divertida y enternecida—. El de filo estaria orgulloso.

Los tres rieron.

Pero era cierto, pens6 Carlos, mientras se ponian en pie, al final no dependia del resto, sino de
uno mismo. Mir6 a Sofia una vez mas, sonri6 por fin, sin restricciones, sin miedo, sin

preocupaciones. Eran libres, o todo lo libres que podian ser. No mas mentiras, no mas medias



verdades y no mas secretos, no entre ellos, solo un abanico infinito de posibilidades. No estaba
solo, no se sentia solo. Tenia miedo del mafana, pero era un miedo distinto, uno que le hacia
cosquillas en la boca del estémago, que le sacaba una sonrisa y que le hacia querer comerse el
mundo cogido de la mano de sus amigas, de su madre, de Ivan, del tonto y adorable de Ivan.

Era un miedo saludable.

—¢Un helado?

—A mi me apetece un smoothie.

—.Y tu qué, renacuajo?

Tal vez un dia el mundo les abriera las puertas a los que eran como ellos.

Tal vez un dia apareciera una cura.

—Me da igual.

Elena buf6 en respuesta.

Nada de eso importaba, ya lidiarian con lo que se avecinara mas adelante. Julia sugirio ir a una
heladeria que habian abierto en el Vial hacia poco y Elena protestd6 medio en broma, medio en
serio, de que le apetecia cero andar con ese calor.

—Pillemos el nueve.

—En la pagina pone que le queden tres minutos.

—iA correr!

—iElena!

—iEspabilad, que no pienso esperaros!

Nada importaba excepto el verano que les deparaba, uno repleto de posibilidades; de
aceptacion, de cambios constantes, de luchas interiores, de sonrisas tontas, de lagrimas de
felicidad y de conversaciones absurdas a las tantas de la madrugada. Carlos agarr6 a Julia de la
mano y cruzaron el cementerio, casi pisandole los talones a Elena, con sonrisas gemelas.

Seria un verano de fotografias mal enfocadas, de dibujos a medio acabar, de besos con sabor a
helado, de caricias infinitas, de manos entrelazadas, de calor sofocante, de sdbanas deshechas, de
noches sin fin, de playas infinitas y de suefios, de muchisimos suefos. Era el verano de sus vidas,
el primero, pero no el Gltimo.

Estaban juntos, el resto no podria importarle menos.

FIN
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