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Elogios de la critica sobre Eva Alton:

«El ingenio y humor de Eva le afiaden un encanto especial. La mezcla de problemas cotidianos y momentos
cémicos y absurdos hacen de esta novela una lectura fabulosa.»

«No pude soltar el libro; cada capitulo me dejaba con ganas de mds. Perfecto para quienes buscan una historia
romdntica que te haga sonreir.»

«Una lectura maravillosamente entretenida
y divertida.»

«Una comedia romdntica encantadora, divertida y original que me tuvo totalmente enganchada.»
«Es una novela distinta, pero Eva Alton mantiene su sello de gracia, ingenio y talento en cada pdgina.»

«Me dije que solo leeria un par de capitulos antes de dormir. Un par de horas después, habia devorado cada
pdgina. jUna historia brillante y adictiva!»



~ Historias de Amor y Café ~

Te invito a leer gratis Amor en el apagon,

Una historia romantica exclusiva solo para suscriptores del club VIP de
Eva Alton.

Una noche oscura y un apagon en Barcelona llevan a Sophie y David a
encontrarse en el Carpi Café.

Lo que empieza como una pausa tranquila se convierte en una chispa de
amor inesperada.

Unete al club VIP y recibe Amor en el apagén gratis.
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«La manera en que usas tus dias es, a fin de cuentas, la manera en que usas tu vida.»

—Anne Dillard, autora americana.

«Dame una zanahoria orgdnica
y moveré el mundo.»

—Kieran, influencer y autor de El bosque de las zanahorias vibracionales.



Blog de Klara Comelibros, 2 de septiembre

Clasico del dia: Frankenstein

Sinopsis:
Victor Frankenstein une trozos de varios cuerpos diseccionados y termina
creando un monstruo por accidente.

Conclusiones personales:

Hay cosas que no deberian juntarse en la misma novela porque el
resultado puede ser terrorifico. Por poner un ejemplo, las zanahorias y el
COSIMOS.

Nota: 4 estrellas sobre 5.



1
Klara

No sé si las zanahorias tienen sentimientos, pero esta de aqui esta hiriendo los mios.

Dejo el boli a un lado, harta de hacer tachones sobre la tercera version de El bosque de
las zanahorias vibracionales. Ya sé que suena a broma, pero mas quisiera yo. Es un titulo de
verdad, y este libro va a ser publicado en menos de un mes por la editorial para la que trabajo. El
autor es un influencer que salt6 a la fama tras afirmar en las redes que podemos hacer los
vegetales mas sanos si conectamos con su energia vibracional. Ahora ha escrito una novela para
ilustrar el concepto, y a mi me toca corregir el manuscrito. Por desgracia, mi futuro ahora pende
de un hilo y esta ligado al éxito de sus zanahorias cuanticas.

Levanto el boli y releo la misma frase por cuarta vez, con la cabeza a punto de explotar:

«La zanahoria rebelde sacudié su penacho y miré profundamente al triste humano
de baja vibracion.

—iPercibo tus pensamientos negativos! —exclamé—. jMe duelen los pelos
radiculares solo de hacer la fotosintesis cerca de tu aura!»

Por mas que lo leo no soy capaz de entender si se trata de una pelea, de una receta de
cocina o una escena erotica escrita en metaforas.

Aunque, sinceramente, dudo que Kieran, El Vegano Cudntico (nombre real: Paco Pérez),
sea capaz de escribir erética de ningun tipo, y menos aun con metaforas.

Pero el caso es que Cecilia, mi jefa, no para de presionarnos para que terminemos a
tiempo. Lleva meses prometiéndome un ascenso, que nunca sucede. Al final tendra razén mi ex,
Markus, que era un engreido, pero también bastante inteligente: siempre me decia que estaba
perdiendo mi tiempo en esa editorial, y deberia dedicarme a trabajar para €l (gratis).

—Klara, ¢td dirias que una zanahoria puede recular? —pregunta Paula, irrumpiendo en
mi despacho sin previo aviso.

Le doy un sorbo mas a mi café solo para darme cuenta de que esta vacio. Suspiro y me
levanto para ir a buscar otro, pero ella me bloquea el paso con un boli en la mano, como si fuera
un guerrero con su espada. A estas horas, la oficina de la editorial es una ciudad fantasma donde
solo quedamos Paula y yo.

—Espera —insiste—. Es que no me queda claro cémo puede recular si no tiene pies.
¢No seria mejor decir que dio un saltito hacia atrds?

Santa Calabaza, esto es el colmo.

—Son las once de la noche, Paula, y no sé ni como sigues hablando. Tengo los ojos
pegados y el cerebro en stand-by —le respondo, pasandome la mano por la cara—. Si no me
dejas pasar ya para que consiga otro café, no respondo de mis actos.

Paula se aparta lo justo para dejar que me escurra entre dos escritorios, pero sigue
persiguiéndome por el pasillo desierto hasta la maquina expendedora.

—NMiira, Klara, es que la jefa quiere que le entregue esto en dos dias y yo tengo muchas
dudas acerca del estilo de Kieran —continda ella, enérgica como si se pasara el dia bebiendo
batidos orgéanicos bendecidos—. Si lo piensas, la zanahoria solo tiene un tronco. O una pierna...



no sé, ;como lo llamarias? Y luego esta lo del brocoli malvado. Cuando Kieran dice eso de que
“cenaban sopa de verduras cada noche”, ;como lo interpretas? ;Esta insinuando que es un
brocoli canibal, o se trata de una licencia literaria? ¢El adjetivo correcto seria cruel o
sanguinario? Porque, ademas, ¢los brécolis tienen sangre o savia?

—Paula... —respondo, con la moneda de un euro temblandome entre los dedos—. Me
da igual lo que diga Cecilia. Estamos haciendo horas extras gratis para corregir un libro sobre
zanahorias antropomérficas que hablan. Kieran tiene un milléon de seguidores que comprarian
hasta un libro de fotos de sus mocos, y sospecho que les dara absolutamente igual si el brocoli es
cruel o sanguinario, porque no compran la novela por su calidad literaria, sino por el autor.

La maquina de café zumba con ese sonido magico que anticipa al chorrito de café
cayendo dentro del vaso. Aleluya, alabado sea el elixir de los insomnes. Cojo el vasito y me doy
la vuelta para volver directamente a mi escritorio, antes de que Paula me pregunte alguna
chorrada mas.

—Bueno, ;entonces qué? —chilla Paula, persiguiéndome—. ;Reculé6 o brinco?

—Paula, ;por qué no brincas un rato a la pata coja en direccion a tu mesa, y asi
compruebas qué le pega mas a una zanahoria iluminada? —le digo, incapaz de soportar esa
tortura un minuto mas.

—iEh, tampoco te pongas asi! —se queja, aunque la veo sujetandose en una estanteria
para sostenerse sobre un pie.

Da un saltito y se muerde el labio, pensativa. Luego se aleja saltando como un canguro y
murmurando algo para si, y yo me concentro de nuevo en los pelos radiculares de mi
protagonista.

—iAbh, por cierto...! —dice, interrumpiendo su ejercicio y girandose hacia mi sobre una
pierna—, vi a la jefa cuando se marchaba. Estaba echando pestes porque no contestaste a su
email.

—¢Un email de Cecilia? —Sinceramente, con todo el lio del libro ni siquiera he abierto
la bandeja de correo—. No lo he visto. ;Y qué dice?

—Pues ni idea. Pero contéstale, que estaba cabreada. Dice que pasas de ella.

Suspiro y abro los emails. Tengo cincuenta y tres, y la mitad son de la jefa. Me ha
reenviado el mismo treinta veces, tal y como suele hacer:

Asunto: Presentacion de Kieran
Klara,

Necesito que vayas urgentemente a la libreria La Catedral Azul y confirmes la
fecha para la presentacion del libro del Vegano Cudntico.

Luego pasa por la verduleria y recoge el género para hacer las pruebas de
fotografia. Ya estd todo encargado y pagado, solo tienes que recogerlo.

Cecilia Quintero
Directora General de Editorial Papel Reciclado

Pongo los ojos en blanco y cierro el mensaje. Me giro de nuevo hacia Paula.
—¢Por qué narices no va ella? Yo soy solo una editora junior. Eso no me corresponde a

Paula se rie en voz baja.



—Creo que estuvo llamando a la libreria, pero el duefio es un ogro. Le colgé el teléfono
y se niega a hablar con ella. —Paula se encoge de hombros alegremente—. Por eso quiere que
vayas tu. Eres mas simpatica.

Fantastico. Solo me faltaba también tener que organizarle la presentacion al loco de las
zanahorias. Como si corregir su esperpento de novela no fuera suficiente.

—Lo que sea. Mafiana me pasaré. Ahora voy a seguir con esto, a ver si consigo terminar
un par de capitulos mas.

—Por cierto, muy buena la entrada del blog —comenta Paula guifiandome el ojo, y
luego se marcha—. Menos mal que la jefa no sabe que eres ti, porque se te vio un poco el
plumero... Pero me gusta. Divertida, atrevida. Como tu.

Cojo un trozo de zanahoria cortada, lo parto por la mitad y escucho el satisfactorio
crujido. Luego lo mojo en el bol de hummus que compré esta mafiana en el supermercado. Segtn
Google, la cantidad de bacterias que se acumulan después de dejar el hummus tres horas fuera de
la nevera seria suficiente para arrasar con un pequefio pais europeo. Pero a estas alturas ya me da
igual, y le doy un buen mordisco a la zanahoria.

—A ver si ahora reculas o brincas, maldita —le digo, y eso me hace sentir ligeramente
mejor.



2
Gabriel

Acaricio a Kafka entre las orejas, justo donde mads le gusta, y le acerco una zanahoria fresca. Es
su aperitivo preferido, solo después de la lechuga que suelo comprar en la fruteria de camino a la
libreria. Kafka, el conejo belier blanco, se ha convertido en mi tinico compafiero desde que se
marchd Patricia, aunque tampoco la culpo, viendo el estado de mi vida.

Bajo la mirada hacia la pila de cartas y papeles impresos que hay sobre el escritorio.
Solo hay una que me guste, y es la de Yuri, el ruso desconocido con el que llevo varios afios
jugando una partida de ajedrez por carta.

Pero el resto de mensajes duelen mas que un tenedor en el ojo cada vez que los miro, y
me resisto a abrirlos. Entre ellas esta el balance de mi contable, y contiene nuestra sentencia de
muerte.

La mia, y de todos aquellos que honraron la verdadera literatura y se desvivieron por ella
antes de mi.

Si no hago algo pronto, esta antigua libreria no volvera a abrir sus puertas tras el final de
este mes, y todo habra sido para nada: los afios de soledad, las noches de dedicacion, los fines de
semana tras el mostrador, esperando a clientes que nunca llegan.

La Catedral Azul ha sido siempre mi vida, mi inspiracion y mi hogar. Con sus altos
techos y vitrales que proyectan luces de colores cuando el sol entra, no puedo imaginarme sin
ella. Mi familia fue la primera en restaurar la fachada y darle ese rico tono azul cobalto que la
hace especial y tnica.

Pero las cuentas son claras: las ventas han caido, las deudas con proveedores se han
disparado, y la inica que entra aqui es la corriente, a través de los cristales rotos.

—Kafka, ¢te imaginas dejar todo esto? —le pregunto en voz baja—. ¢Te imaginas
venderlo todo y trabajar de empleado en una multinacional, vendiendo libros malos, teles y
patinetes eléctricos?

El conejo, como siempre, sigue masticando lechuga sin inmutarse. Desde que nos
tuvimos que mudar aqui a tiempo completo, no sale mucho de la libreria: seguramente por eso no
entiende mi odio hacia los patinetes eléctricos. A veces lo envidio: su vida es mucho mas sencilla
que la mia. Me imagino cémo me sentiria si mis Unicas preocupaciones fueran dormir, roer
cables, y hacer cacas perfectamente esféricas. Cada dia me parece mas atractivo eso de
convertirme en conejo doméstico.

Me levanto y entro en la trastienda, presidida por una mesa plegable con un tablero de
ajedrez. Abro la carta de Yuri, que solo contiene un cédigo impreso en una impresora de aguja,
sobre papel pijama. El mensaje es escueto, como siempre:

«Kd6 64.»

Muevo el rey a la casilla d6 y sonrio.

Mala jugada, Yuri.

Esta tarde sin falta le contesto. Las reglas dicen que tenemos hasta treinta dias para
pensarnoslo, pero esta vez ni siquiera me hara falta.

A lo mejor estoy perdiendo en la vida, pero al menos ganaré en el ajedrez por correo.

Esta libreria ha pertenecido a mi familia durante décadas. Siglos atras, fue una pequefia



iglesia gotica, mas tarde desacralizada, y tuvo usos muy variados, desde albergar viviendas
precarias hasta un polvorin camuflado. Luego mi tatarabuelo se hizo con ella y la restaur6 con
mucho esfuerzo y trabajo, cuando estaba casi en ruinas. En sus tltimas voluntades pidi6 que sus
sucesores continuaran su mision de vida, que se convirti6 asi en un objetivo familiar. Todas las
generaciones de los Delmer juraron dedicar sus vidas a promover la literatura de calidad y
hacerla visible, luchando contra los gurus del marketing sin escrupulos.

Eso era un poco maés facil en tiempos de mi abuelo, cuando no habia libros electrénicos,
ni multinacionales gigantes; pero hoy en dia no es sencillo que te salgan las cuentas si, por
principio, te niegas a vender justo esos titulos que encuentras en la mesa de bestsellers de las
librerias comerciales. A veces, cuando voy a la estacion de trenes para visitar a mi primo José
Luis en el pueblo, me paro en la seccion de libros. Cada vez que lo hago me pregunto si solo
existen seis autores en todo el pais. A juzgar por la seleccion de titulos expuestos, uno diria que
si.

Nuestra noble mision, la misién de la familia Delmer, es encontrar tesoros ocultos, y
ponerlos al alcance de la gente. Me he dedicado a esto desde que empecé a ayudar en la tienda
con apenas catorce afios. Ahora tengo ya treinta y tantos, y me siento como un Don Quijote
moderno, luchando contra los molinos de viento de la tecnologia y la literatura para las masas.
Quizas es por eso que siempre he estado solo, pero tampoco es que me importe. Tengo a Kafka,
que me alegra los dias con su agradable compafiia y, a diferencia de otra gente con la que he
convivido, jamas causa problema alguno.

El monitor del ordenador se apaga de golpe, y suelto un taco en voz alta.

—iKafka, conejo malo!

Diantres. Ha vuelto a comerse el cable del monitor, y debe de ser el tercero que se zampa
este afio. Despego el post-it que hay sobre la pantalla, ahora apagada. En él pone: comprar rollo
de protector de cables. Lleva ahi un tiempo, pero he estado bastante ocupado buscando maneras
de vender libros. Lo pongo sobre la mesa y apunto: «Comprar cable para monitor». Kafka salta
sobre el escritorio y bosteza, mostrando cuatro incisivos desproporcionadamente grandes. Tacho
lo que acabo de escribir y afiado: «Comprar DOS cables para monitor».

Suena la campanita y entra una clienta, la primera del dia. Es una sefiora de aspecto
amable, con el pelo grisaceo y un bolsito rojo de mano. No tiene pinta de turista; con suerte no
viene a preguntarme por donde se va a la Sagrada Familia, como la mayoria de los que pasan por
aqui.

—¢Tiene el ultimo de Carmen Muelas? —dice desde el pasillo, mirando los libros con
desconfianza, como si acabase de aterrizar en un planeta alienigena.

—Pues no, justo ese no lo tengo —Ile explico, ya acostumbrado a esa pregunta—. Pero le
puedo recomendar esos dos de ahi, que son de un estilo parecido. —Me acerco y le tiendo uno de
mis preferidos, que tiene ademads una vistosa portada roja y blanca—. Mire este, por ejemplo. Es
una novela negra titulada Las hijas. Lo ha escrito un autor local de gran talento, y est4 firmado y
todo. Gano6 un premio independiente el afio pasado, en un certamen de thriller de Salamanca.

La sefiora mira el libro sin tocarlo y sacude la cabeza.

—No, no me sirve. Es que es para un regalo, y tengo que quedar bien. Mi hijo tiene poco
tiempo libre, y solo le gustan los libros buenos de verdad. Ya sabe: esos que solo con ponerlos en
la estanteria hacen que la casa cobre un aire mas digno. Libros famosos y con presencia... —
Sefiala el libro que le ofrecia, negando con la cabeza—. Como entenderd, si uno solo lee dos
novelas al afio, tienen que ser de autores consagrados, y no... esto.



Se me disparan las cejas hacia el cielo, y aprieto Las hijas contra el pecho con aire
protector.

—Claro —le digo resignado a la clienta, sabiendo que no voy a convencerla—. Tiene
mucha légica. Mire, ;ve ese edificio de alli? ;Junto al camién de la basura?

La mujer asiente despacio.

—Ahi encontrara una libreria muy grande y famosa, y seguro que tienen todos los titulos
que busca. Hasta puede que le regalen unos auriculares, si compra muchos.

La mujer se va feliz con su bolsito, y yo mientras me meto debajo de la mesa a intentar
reparar la conexion de mi pantalla de ordenador.

—La gente ya no aprecia los libros si no los pueden poner en un selfi —grufio para mis
adentros, mientras le pongo celo a la parte mordida del cable—. Solo les importa la portada, y los
cantos decorados: lo de dentro da igual, lo mismo podrian poner la misma frase mil veces.
iMalditos bookstagrammers! Por su culpa los libros se han convertido en objetos decorativos.
iEso de leerlos es cosa del pasado!

Un sonido familiar me saca de mis amargos pensamientos: otra vez la campanita de la
puerta al abrirse.

—Sefiora, la libreria que le decia esta justo enfrente. ¢ Es que no ve el cartel? Es enorme,
amarillo platano...

Saco la cabeza por debajo de la mesa, y Kafka, como siempre, se sube a mis hombros en
un segundo.

Es en ese momento cuando la veo. Y me doy cuenta de que esta mujer... no es en
absoluto la que yo esperaba.

Es una chica joven, menuda, pero con un aire elegante y desenfadado a la vez que me
desconcierta. Su melena castafia brilla bajo la luz que se filtra a través de las vidrieras de la
libreria, creando destellos dorados que casi parecen intencionados.

No tiene una belleza clasica, pero es imposible no mirarla. Sus ojos, grandes e
inquisitivos, escanean los estantes como si analizase cada libro.

Lleva una pila de libros bajo el brazo, y en la otra mano carga una bolsa de la que
sobresalen... ¢zanahorias? Me sorprendo a mi mismo pensando que lleva esas zanahorias con
sorprendente elegancia. Y entonces...

—iEspere, no se mueva! —le digo, pero estoy atrapado entre las patas de la mesa y la
silla, y tengo un conejo hambriento encima, que se me adelanta.

Kafka se lanza directo hacia ella, o, mejor dicho, hacia su enorme bolsa de zanahorias, y
la derriba en medio del pasillo.

La mujer grita y cae hacia atras, derribando un expositor, mientras el conejo devora
zanahorias como si fuera una pirafia blanca y peluda.

Salgo a gatas de debajo de la mesa y me planto junto a la clienta, y veo con horror que
ha volcado la estanteria que contiene los libros de tapa dura con cantos dorados, esos de edicién
limitada que valen una pasta y ya no voy a poder devolver a la editorial porque ahora tienen
todas las esquinas dobladas.

—¢Qué leches es esta bestia fuera de control? —grita ella, mirando a Kafka con miedo.

Sigo a cuatro patas.

La miro a ella.

Miro mis valiosisimos libros arruinados.

Kafka se aparta de la recién llegada y me salta sobre la espalda, mascando zanahoria con



un aire de absoluta felicidad.

—No sé si eres consciente, pero acabas de destrozar diez ejemplares de mas de cincuenta
euros —digo, intentando sonar serio y calmado, aunque es dificil cuando tienes un conejo
encima y alguien acaba de estropear algunos de los libros mas caros que tienes.

Ella se yergue un poco y empieza a recoger sus zanahorias.

—¢Y0? —responde molesta—. Yo no he sido. Ha sido ese maldito conejo. Pasale a él la
factura.

—El conejo, que por cierto se llama Kafka, no tiene la culpa de que hayas entrado aqui
cargando diez kilos de zanahorias. ¢ Es que tienes una adiccion, o qué?

Me mira con aspecto desafiante y aprieta la bolsa contra si.

—Son para una sesion de fotos —replica defensiva.

Dentro de la bolsa diviso al menos cinco coles, y varias cabezas de brocoli. No sé qué
clase de fetiches tiene esta chica, pero eso de hacerse fotos con verduras es lo mas raro que he
oido en mi vida. ¢Sera algo del OnlyFans ese?

Tomo aire.

—Tendras que pagar por los libros que has dafiado —le digo con tono serio, el mas serio
que puedo conjurar mientras sostengo un conejo, rodeado de coliflores, a cuatro patas en el
pasillo de mi libreria—. Es la politica de la casa.

—De acuerdo —responde de mala gana—. Te pasaré los datos de mi editorial para la
factura. Cargaselo a ellos. Y, ahora, si no te importa, me gustaria hablar con el duefio. —
Desbloquea el movil, consulta algo—. Se llama Gabriel Delmer. ; Donde podria encontrarlo?

Suelto al conejo y me cruzo de brazos.

Ya veo. Otra listilla de editorial que viene a decirme lo que tengo que vender. Pues se va
a llevar un chasco.

—Aqui estoy. ¢Cual es el problema?

La mujer me observa con una mezcla de incredulidad y sorpresa, pero en lugar de hacer
un comentario sarcastico, su expresion cambia. Se levanta, se sacude la ropa, y me dice:

—Ah, pues encantada entonces. —Me tiende la mano, completamente cambiada y
mucho mas dulce—. He venido a hacerle una propuesta de colaboracion.

Echa un tltimo vistazo a Kafka, que se est4 terminando una zanahoria que le ha robado.
Se lo piensa un momento y le tiende otra, especialmente tierna y anaranjada. Su nueva actitud me
resulta mas que sospechosa.

—Toma, pequefiin, esta parece mas dulce —le dice, y luego se gira hacia mi con total
seriedad—. Soy Klara Schultz, de la Editorial Papel Reciclado. Nos gustaria colaborar con su
libreria para un evento.

Me pongo de pie y me sacudo una hoja de col del chaleco.

—Si bien recuerdo, ya me llamaron ayer —respondo secamente—. Y les respondi lo
mismo que a todos: no me interesan colaboraciones con grandes editoriales. Aqui solo apoyamos
a pequefios autores de calidad. No vendemos literatura de masas.

Ella sonrie de manera un poco forzada, como si ya se hubiera esperado mi respuesta.

—Ya, pero esto es una gran oportunidad. —Hace una pausa, mirando alrededor como si
se preparara para soltar una bomba. Luego baja la voz—. Se trata de alguien muy, muy famoso.

Alzo una ceja y ladeo la cabeza, invitandola a continuar.

—Se trata de... —Traga saliva, como si le costara decirlo, y luego suelta—. El Vegano
Cuantico.



Parpadeo sin entender.

—¢Perddn? ¢Quién?

—iEl Vegano Cudantico! —repite, esta vez en voz alta, enfatizando cada palabra—. jUn
millon de seguidores! Claro que lo conoces. Todo el mundo lo conoce. Kieran. Ni siquiera usa
apellido, de lo famoso que es.

Me quedo en silencio un segundo, intentando decidir si me esta tomando el pelo o no.

—¢Y se puede saber quién es ese tal Kieran?

—Pues es... —La chica mira con apuro hacia su enorme bolsa de verduras, eligiendo sus
palabras—. Es un gurt de la vida sana que va a sacar su primera novela. Su teoria es que
deberiamos comer solo verduras de frecuencia alta, para evitar desequilibrar nuestros chacras. Y,
ahora... —Se muerde el labio en un gesto bastante sexi. Creo que hasta ella se da cuenta de lo
ridiculo que suena todo eso—. Ahora Kieran ha escrito una novela. En realidad, dos. Son cuentos
poéticos que ilustran su teoria de las verduras cosmicas. La protagonista es... —Mira al conejo.
Luego a mi. Se sonroja hasta las cejas—. La protagonista es una zanahoria.

Me observa, conteniendo la respiracion. Se nota que se ha aprendido ese discurso de
carrerilla y no es la primera vez que lo suelta.

Creo que mis pies se han vuelto de hormigon. Si, acabo de quedarme hormigonado al
suelo después de escuchar esa sarta de sandeces. Creo que jamas podré volver a moverme.

—A ver... —le digo, apoyandome en el borde del mostrador—. Si bien entiendo,
quieres que promocione en mi libreria a un charlatan de redes sociales que se ha vuelto viral
vendiendo pseudociencia disfrazada de sabiduria ecolégica. ¢Es correcto?

Ella niega repetidamente, con una sonrisa tensa.

—No, no es lo que piensas. Kieran tiene un monton de clientes satisfechos. {Solo mira
los testimonios en su web! Todos de cinco estrellas. Sé que no es el tipo de autor que sueles
promover, pero...

Resoplo y doy la vuelta al mostrador para acceder a la caja registradora. Queria sacarle
la factura de todas las ediciones limitadas que acaba de cargarse, pero enseguida recuerdo que el
monitor sigue sin funcionar, gracias al maldito conejo comecables.

—Te mandaré la factura a la editorial —le digo, zanjando el asunto—. Editorial Papel
Reciclado, ¢se llama asi?

—iEspera! —insiste, apoyandose sobre el mostrador con todo el cuerpo—. ¢Eso es un si
o un no? ¢Qué le digo entonces al Vegano Cuantico?

La miro parpadeando, con la boca abierta de pura incredulidad.

—Dile que se vaya con sus zanahorias a otra parte.

—iPero estamos dispuestos a pagar lo que haga falta! —insiste.

—La Catedral Azul es una libreria seria, y jamas nos venderemos, ni por todo el dinero
del mundo.

El conejo me mordisquea los bajos del pantalon. Creo que, si pudiera hablar, aceptaria el
trato en mi lugar. Por suerte, no puede.

—¢:Cuanto? —dice ella desafiante—. ;Cuanto pides?

Sefialo hacia la salida, ignorando su pataleta.

—Nada. Ya te lo he dicho. Soy incorruptible.

—¢Diez mil? ;Mas toda la publicidad gratis?

Suelto un bufido. Suena tentador, pero yo soy un hombre de integridad. No me vendo, y
no quiero ese tipo de publicidad. Prefiero hundirme como el Titanic, con todos mis libros. Ella,



sin embargo, insiste:

—:No te das cuenta? Se trata de Kieran, el super famoso nutricionista cudantico, el
primero que...

—iLargo! —Ile espeto—. ;Y no vuelvas a pronunciar ese nombre en mi libreria!

La campanita de la puerta suena de nuevo. Un cliente nuevo entra y nos interrumpe.
Klara me mira fijamente, frustrada pero contenida, como si ain estuviera sopesando cémo volver
a abordar la situacion.

—~Oiga, (tiene el ultimo libro de Muelas? —me pregunta el recién llegado.

Esto no puede ser. ;Es una maldicion?

—Te aviso, Gabriel —me dice Klara en voz baja antes de irse—, no me rindo tan
facilmente. Y esa presentacion se hara en esta libreria, lo quieras o no. Ya lo veras.

Da un tltimo vistazo a Kafka, se gira y sale de la libreria, dejando tras de si una estela de
perfume citrico y hojas de zanahoria.

Mientras la veo salir, miro las facturas amontonadas en el escritorio y siento un nudo en
el estbmago. ;Y si esta en lo cierto? ;Y si ese estipido Vegano Cudntico es la unica oportunidad
de salvar mi libreria?

No. Nada de eso. Mejor morir de pie que vivir arrodillado. Resistiré lo que haga falta.

El cliente nuevo se marcha, decepcionado, sin siquiera despedirse. Lo veo entrar en la
libreria de enfrente, la de color platano.

Madre mia. Voy a morir de pie, solo, y con un conejo entre los brazos.



Blog de Klara Comelibros, 3 de septiembre

Clasico del dia: El retrato de Dorian Gray

Sinopsis:
Dorian Gray vende su alma y sus principios a cambio del disfrute terrenal.

Conclusiones personales:

Si conoces a alguien que te recuerde a Dorian Gray, trata de alejarte de su
circulo de locura, o de lo contrario te arrastrara a él. Sobre todo, ni se te
ocurra editar sus novelas, ni menos aln entrar en su casa, porque podrias
terminar con peor cara que el retrato del susodicho.

Nota: 5 estrellas sobre 5.



3
Klara

He dormido cuatro horas. No he desayunado, pero llevo ya dos cafés... tres cafés, ahora que lo
pienso. Y acabo de ser atacada por una enorme bola de pelo blanco con dientes. El duefio de
dicha bola de pelo es un librero alto con gafas y muy malas pulgas que, sinceramente, habria
podido ganarse la vida mucho mejor como modelo de revista, o cualquier otra profesién en la
que bastase con ser guapo, estar callado, y no insultar a los clientes potenciales.

Por si eso fuera poco, ahora mi jefa no atiende a razones cuando le explico que el ogro
de la libreria no esta de acuerdo con su propuesta, y necesitamos buscar otro sitio rapidamente.

—Mira, hay cientos de sitios en Barcelona que le irian a la perfeccion a El bosque de las
zanahorias vibracionales —le digo a Cecilia por teléfono, con la esperanza de que alguna de mis
palabras haga mella—. ¢ Qué tal esa tan bonita y moderna del centro comercial? ;La Snack-Book
del Maremagnum?

—iYa te he dicho que no puede ser en un centro comercial! —responde furiosa—. Tiene
que ser en un lugar antiguo, con encanto, en el centro histérico. Kieran no puede entrar en
centros comerciales. Se le ensucia el aura, o no sé qué. Solo le gusta La Catedral Azul. Pasé un
dia por la puerta y se enamoro, asi que tendra que ser alli. Si no es en esa libreria, se niega a salir
de su pueblo de cabras.

Respiro hondo, intentando no perder la paciencia.

—Si, lo entiendo, pero eso va a ser dificil, sobre todo porque el duefio de La Catedral
Azul no quiere. Podria intentar torturarlo, pero creo que es ilegal.

También podria raptar a su conejo, se me ocurre de repente. Mi parte mas maléfica
considera la idea por un segundo, pero decido no decirselo a Cecilia. Conociéndola, es capaz de
tomarselo en serio y pedirme que lo haga de verdad.

—Mira, vuelve a hablar con él —insiste—. Explicale que es una gran oportunidad, que
Kieran publicara su presentacion en las redes y la veran un millon de seguidores. jSe le llenara
esa libreria polvorienta! ¢Ta has entrado? {Si parece la cripta de un vampiro, solo hay libros
raros y telarafias! Dicen que cria animales de granja ahi dentro. —Suspira—. ;A lo mejor por eso
le gusta tanto a Kieran?

—FEn realidad es bastante bonita —comento, un poco a mi pesar—. Pero el duefio es un
anticuado y muy testarudo, y se niega a colaborar con un influencer. Pero Barcelona esta llena de
librerias cuquis. Seguro que en alguna nos dejarian meter un par de gallinas, si es tan importante
para él.

—No —responde Cecilia categéricamente—. Ya sabes como es Kieran. Se ha empefiado
en que sea en La Catedral Azul, y si no lo hacemos, entrara en estado meditativo y dira que sus
guias espirituales ya no quieren que trabaje con nosotros. Peor atin, jpodria llevarse su proximo
libro a otra editorial!

Si, seria una gran pérdida si mi editorial perdiese la oportunidad tnica de publicar Amor
en tiempos de espirulina cosmica. Lo pienso, pero no se lo digo, porque el sarcasmo no me paga
el alquiler.

—Si no eres capaz de hacer entrar en razon a un maldito librero, entonces ve y trata de
convencer a Kieran —dice Cecilia, categdrica—. Si lo consigues, puedes hacer la presentacion



donde te dé la gana. Pero no vas a poder, ya te lo digo por adelantado. Es muy testarudo. Y se ha
empefiado en que sea ahi.

Me encojo de hombros. Vale, el tipo es excéntrico, pero no sabe con quién esta tratando.
Cuando yo me propongo algo, solo una catastrofe nuclear puede detenerme. Bueno, eso, y las
criticas de mi ex, pero ahora es mi ex, ;no?

—Bien, le llamaré ahora mismo —respondo con seguridad.

—¢Qué dices? jNo puedes llamarle, Klara! Kieran no usa movil. Tiene demasiada
radiacion y le desequilibra el aura —me lo dice con tono desafiante, y suena a “no tienes ni idea
de donde te estas metiendo”—. Tendras que ir a su casa y convencerlo en persona.

—¢Perdona? ¢Ir a su casa? Pero si tiene un millon de seguidores en Instagram. ¢No
puedo mandarle un mensaje y punto?

—Al parecer solo enciende el iPhone cinco minutos al dia, para publicar y contestar a
sus seguidores mas fieles. Luego lo apaga y lo mete en la cdmara antirradiacion. Ya sabes, esa
misma que vende en su tienda...

—Madre del amor hermoso. Menuda cara mas dura.

La jefa se calla. Sé que jamads dira nada en contra de nuestra gallina de los huevos de oro,
pero estoy segura de que, si pudiera leerle la mente, estaria pensando lo mismo que yo.

—Bueno, ;entonces te paso la direccion de su eco-guarida o no?

Cecilia me desea buena suerte, y creo que voy a necesitarla. Cuelgo el teléfono, algo
malhumorada: esa historia hace aguas por todas partes. ;Un tipo que esta convencido de que el
wifi afecta el alma, pero vende camaras antirradiacioén en una tienda online? ;Un gurt que afirma
que las zanahorias son seres conscientes, pero se pasa el dia licuandolas?

La verdad, no entiendo nada.

Pero quiero un ascenso: eso esta claro. Y no voy a dejar que este pirado se interponga en
mi carrera.

KKk

Subo a la oficina, imprimo una lista de librerias alternativas y luego voy hasta el parking
subterraneo donde tengo el coche. Meto la direccion en el GPS y me pongo en marcha.

Cuando llego alli, después de un largo camino de baches y barro, mi humor ha
empeorado bastante y estoy al borde de la resignacion total. Me detengo en una aldea a las
afueras de Barcelona, frente a una especie de casa rural aislada y rodeada de una cerca hecha de
ramas torcidas. Por todas partes cuelgan méviles de campanitas y banderas de oracion tibetanas.

Perfecto. Al menos sé que no me he perdido.

Subo por el sendero de grava encharcado y lo primero que escucho es una especie de
musica de flauta... ;0 sera el silbido del viento al pasar por esa verja tan rara? Cuando finalmente
llego a la puerta principal, me encuentro frente al jardin y la escena es atin mas surrealista.

Tras unos arbustos, Kieran esta dando lo que parece ser una clase a un grupo de
personas... y todos estan desnudos. No, espera, no estan del todo desnudos, llevan pequefios
taparrabos con dibujos de verduras. Bailan en un circulo, levantando los brazos hacia el cielo,
mientras Kieran toca una flauta de madera en el centro del grupo. ; Qué demonios?

Me escondo detras de un rosal lleno de piojos y observo la escena. Hay algo fascinante,
casi hipnético, en lo que esta ocurriendo, pero eso no quita lo incémodo del momento.

Klara, concéntrate, me digo a mi misma, dandome una palmada mental. Solo necesito



que me escuche. Y que no me arrastre a su baile tribal.

Respiro hondo y doy un paso adelante, acercandome lo mas que puedo sin interrumpir la
“clase”. Espero hasta que Kieran termina una especie de reverencia yoguica al sol, y luego
carraspeo para llamar su atencion.

—iKieran, hola! Soy Klara, de la editorial. ; Tendrias un momentito para hablar?

El gira lentamente la cabeza hacia mi, como si acabara de notar mi presencia, y me
sonrie con esa sonrisa beatifica que lo ha hecho tan famoso en redes sociales.

Ay, Dios. Su taparrabos lleva un dibujo de una enorme berenjena, y casi no le cubre
nada.

—Ah, Klara, la editora. —Todo en él exuda calma y santidad—. Claro, hablemos, pero
antes de entrar en mi hogar sagrado tendras que unirte al circulo de purificacion.

—Da igual, podemos hablar desde la valla —replico, observando al grupo con terror.

—iNo, Klara! jDeja que el espiritu de la Madre Tierra te abrace! jConecta con las raices
de la Gran Verdura Madre!

Kieran me mira con total seriedad, esperando que entre en el circulo, mientras yo me
planteo cual es la via mas rapida para huir corriendo de ese manicomio.

—Déjate fluir, Klara —me dice Kieran con una sonrisa beatifica mientras hace extrafios
movimientos ondulantes con los brazos.

Yo lo observo con una mezcla de incredulidad y desesperacion, sin saber qué decir. Pero
él sigue:

—Voy a buscarte algo mas adecuado que ponerte, tienes un aspecto un poco... obsceno
—dice, mirdndome de arriba abajo como si llevara un disfraz.

Llevo un pantalon gris de vestir y una blusa blanca de Zara. “Obsceno” seria lo tltimo
que se me ocurriria para describir mi atuendo. Pero ahi esta él, con una mirada reprobatoria
porque soy la unica que no lleva... un taparrabos.

—¢:Obsceno? —repito, con los brazos en jarras—. Kieran, por favor, solo necesito
hablar contigo dos minutos. No necesito cambiarme de ropa para eso, ¢verdad?

Kieran se gira en direcciéon a su huerto y sefiala las plantas medio mustias con
dramatismo.

—¢:Ves? ;Ves qué influencia tienen tus pensamientos negativos en mis verduras? —dice,
con una gravedad casi mistica.

Miro hacia donde sefiala y lo tinico que veo son hortalizas escualidas, seguramente
invadidas por pulgones, como los rosales. Hago una mueca.

—Lo que veo es que necesitas fumigar, Kieran.

Su reaccion es inmediata: sus 0jos se abren como platos y da un paso atras, horrorizado.

—:Fumigar? —exclama, llevandose la mano al corazén como si acabara de insultar a su
madre—. ;Cémo osas pronunciar esa palabra blasfema en mi casa? jAqui tienes, ponte esto!
iNecesitas sanar profundamente, Klara!

Antes de que pueda procesar lo que ha dicho, me lanza un taparrabos cosido con un par
de cuerdas y un triangulo de tela decorado con... ;un aguacate con 0jos?

—No pienso ponerme esto —respondo, mirandolo fijamente mientras sostengo la prenda
entre dos dedos, como si estuviera contaminada.

Kieran me mira como si hubiera cometido la mayor ofensa posible.

—¢:Como te atreves a hablar de fumigacion? —vomita la palabra, agitando los brazos en
el aire, mientras sus seguidores en el circulo alrededor del huerto murmuran en sefial de



desaprobacion—. jLas plantas nos escuchan, Klara! Las hojas sienten. Estas arruinando nuestra
dieta de alta vibracion.

Suspiro, intentando mantener la calma mientras sujeto ese ridiculo taparrabos que no
cubre ni la palma de mi mano.

—Mira, Kieran, yo ya me voy. Solo queria decirte que el tipo de la libreria se niega a
hacer la presentacion de tu libro, y vas a tener que buscar otro sitio.

Kieran deja de moverse por un momento y me mira como si hubiera pronunciado una
palabrota.

—La Catedral Azul es el tnico lugar digno de presentar mi obra —dice, con una
autoridad que solo él parece creer que tiene—. No me conformaré con menos.

—La Catedral Azul no quiere tu libro, Kieran —respondo con firmeza, porque ya veo
que la sutileza no funciona con él.

—Aceptaran mi libro, o tu editorial se quedara sin trato —dice, cruzandose de brazos,
con la tranquilidad de alguien que cree tener la tltima palabra.

—XKieran —le digo, intentando ser paciente—, has firmado un contrato. No puedes
salirte de él asi como asi.

El sonrie con suficiencia, mientras sus seguidores lo rodean como si fueran una especie
de ejército personal en taparrabos. Dan un poquito de miedo, la verdad.

—¢ T piensas que estoy aqui por la fama, por el dinero, por los seguidores? —pregunta,
y un suspiro colectivo se eleva entre su grupo. Intento no poner los ojos en blanco—. jEstoy aqui
para elevar la vibracion del planeta! jPara salvaros a todos de la oxidacion!

Mi paciencia esta en sus ultimas reservas. Saco una carpeta de mi bolso.

—Bien. Si La Catedral Azul no es una opcion, aqui tienes diez alternativas que estan
super bien. Ya las he investigado para que ti no tengas que hacerlo —le digo, mostrandole mi
lista de librerias en Barcelona—. Hasta te he imprimido las fotos porque, segin me dijeron en la
oficina, no tienes ordenador ni wifi.

Kieran me mira horrorizado.

—FEsa libreria es la tnica opcién —repite, terco—. Pasé un dia. Vi el conejo. Senti el
aura. Fue amor a primera vista. Si no puedes conseguirme la presentacion alli, tendré que buscar
otra editorial que lo haga, y esta es mi tltima palabra.

Suspiro profundamente y, en ese momento, decido que no hay nada mas que hacer aqui.
Le dejo la lista y me giro para irme.

Mientras me alejo, €l vuelve a sus canticos, como si nada hubiera pasado. Me marcho,
algo decaida, pero dispuesta a hacer lo que sea.

Al llegar a la oficina, Paula, mi compafiera, me mira con los ojos bien abiertos.

—¢Qué es eso que llevas en la mano? —pregunta, mirando el taparrabos de aguacate.

—FEs para ti, para que te inspires mientras trabajas en El bosque de las zanahorias.
Ademas, dijiste que te gustaba el guacamole, ;no? —respondo lanzandoselo sobre su escritorio,
antes de pasar sin mirarla a mi mesa.

Esto es la guerra.

No me voy a jugar mi ascenso, pero tampoco pienso ponerme un taparrabos para
ganarla.

Habra que resolver esto de una manera mas limpia, mas astuta... vamos, cComo sea.

Me siento y lo primero que hago es hacer una busqueda en Google de la libreria. No



pienso volver a intentar convencer a Kieran en persona. Puede que Gabriel, el duefio de La
Catedral Azul, sea un cabezota, pero seguro que tiene un punto débil. Todos lo tienen.

Lo convenceré, aunque tenga que secuestrar a su conejo. Tengo bastantes zanahorias en
la oficina para alimentarlo durante tres afios, de todos modos. Por cierto, ;cuanto vive un conejo?

La busqueda de Gabriel Delmer me devuelve algin que otro comentario en redes de
personas que jamas han oido hablar del Vegano Cuantico, pero que parecen encantadas con el
trato cercano del duefio de la libreria. Eso no me ayuda mucho. Pero entonces, encuentro un
articulo sobre comercios con encanto de Barcelona y, escarbando entre los comentarios,
encuentro una resefia de un usuario anénimo que llama mi atencion:

«La Catedral Azul: recomendada 100%. Es una libreria tradicional y con solera:
dificil de encontrar, pero vale la pena. Soy miembro del Circulo de Apreciacién de
la Palabra Escrita y confirmo que es uno de los sitios mds auténticos para hablar de
libros con libertad. El duefio siempre estd buscando nuevos miembros para el
circulo, asi que os invito a presentar vuestra candidatura. Basta con llevarle una
biografia y un ejemplar de tu libro en papel, ya seas autor o lector.»

Mi sonrisa se ensancha.
Muy bien, Gabriel Delmer. Mafiana mismo voy a presentarte a un nuevo candidato para
tu club de raritos.



4
Gabriel

Es una mafiana tranquila en la libreria, lo cual no es ninguna novedad. Me entretengo mirando
como la luz se filtra a través de los vitrales, tifiendo de colores el pelaje de Kafka, y cierro con un
lameton el sobre que contiene mi respuesta para Yuri. jJa! Esta jugada si que no se la espera.

Enciendo el teléfono después de tenerlo apagado toda la noche. No suele haber muchos
mensajes; desde que fallecié mi madre, el inico que me escribe regularmente es José Luis. El es
maestro en un pueblo diminuto donde todos viven en comunion con la naturaleza y los ciclos del
calendario, y la vida transcurre con una tranquilidad que a veces envidio.

«¢Todo bien por alli, primo?», le escribo.

«Todo bien, Gabo. Entro ahora a clase. ;Y tii? ;Ya te has buscado un trabajo de
verdad? ;O una novia?»

«Ja, ja. Muy gracioso. Por cierto, recibi tu felicitacion de cumpleanos. Gracias.
Aunque se habia quedado pegada al sobre y no se leia el texto. Para ser profesor
de manualidades...»

«Mi tarjeta estaba bien, el problema es que tienes la vista atrofiada de tanto leer,
abuelo cascarrabias. Te mando una lupa para el proximo cumpleafios.»

Respondo rapido:
«Bien. A ver si me ayuda a encontrar tu sentido del humor.»

José Luis responde con un mensaje de voz en el que se oye una tremenda algarabia de
fondo, seguida de un “oink” tan realista que parece auténtico. Hay que ver qué mal estan los
alumnos de hoy en dia.

«En fin, genio. Disfruta de la libreria. Tengo que dejarte; se nos ha colado un
cerdo en el aula, y los nifios estdn revolucionados. Luego te cuento como acaba
esto»

Lo escucho dos veces, sin saber si habla en serio. Justo entonces suena la campanita de
la puerta, sacandome de mi estupefaccién. Me pongo recto detras del mostrador, preparado para
recibir al primer cliente del dia. Quizas hoy sea mi dia de suerte y venda la coleccién completa
de ensayos poéticos de Jaume Torres, el vecino octogenario de Ciutat Vella. Pesa tanto que se
me esta curvando el estante, y si no la vendo pronto, necesitaré un mueble nuevo.

Lamentablemente, no entra ninguin cliente, sino la pesadilla con patas: se trata de Klara,
la editora a la que eché ayer con cajas destempladas. Por lo visto la comprension oral no es lo
suyo, y obviamente no me entendié cuando le dije categéricamente que no volviese. Deberia
habérselo comunicado por escrito.

—¢Otra vez tu? ¢Es que no tienes nada mejor que hacer? —le suelto, sin molestarme en
saludarla.

Aunque en el fondo me alegro. Por lo menos no es un cerdo.



Ella no se inmuta, al contrario, me sonrie con esa sonrisa de listilla que a mi pesar le
queda tan bien. Y, por si fuera poco, en lugar de zanahorias, hoy viene armada con utensilios de
limpieza.

—¢Y esa escoba? ;Vas a montar un aquelarre con tus amigos, los adoradores de
zanahorias? —pregunto, observando con recelo las bolsas que acaba de plantar junto al
mostrador. Trapos, productos de limpieza, una escoba, un mocho... ;Qué demonios?

—Bueno, viendo el estado de este sitio deduje que no tendrias nada de esto, asi que te he
traido un regalito —dice como si fuera lo mas normal del mundo.

—Oh, claro. Un mocho de regalo. jQué detalle! ;Esto es lo dltimo en Tinder? ;Ahora,
en lugar de flores, se regalan botellas de lejia? Un poco caustico, ;no? —le suelto con sarcasmo.

—A ver, en palabras de mi jefa, esto parece la cripta de un vampiro —responde,
clavandome esa miradita de superioridad mientras sigue sacando cosas de su bolsa—. La primera
vez que me lo dijo me rei, pero, sinceramente, tiene algo de razon. Los cristales estan tan sucios
que no entra ni el sol.

Sus pecas se iluminan con el reflejo de la luz (entra muchisima, estd mintiendo) y
maldita sea, esas grefias de castafio miel le sientan bastante bien.

Saca un movil de dltima generacion y lo desbloquea con un movimiento fluido.

—Sandeces —protesto, aunque en realidad tengo un post-it debajo del amarillo en el que
pone «Limpiar los estantes». Creo que lo puse ahi la navidad pasada, pero se me olvi... quiero
decir, no he tenido tiempo—. ¢Para qué has venido en realidad? No me trago lo de la limpieza.
Es un dia laborable, y no creo que tu empresa te dejase venir aqui a quitar el polvo si no fuera
por algo que os beneficie.

—Bueno, a lo mejor tengo un candidato para tu... espera, ;como se llamaba? Ah, si, tu
“Circulo de Apreciacion de... ¢la Palabra Escrita Clasica”? Anda que... menudo nombrecito,
ieh?

—FEs un nombre regio, como lo que hacemos aqui —protesto, cruzandome de brazos,
mientras ella sigue trasteando con su movil—. Bueno, ¢y quién es el candidato? No me digas que
es ese zangano que habla con la verdura, porque ese asunto ya quedé zanjado ayer.

—Pues es... jSorpresal —Klara saca un libro del bolso y lo deja caer sobre el mostrador.
Es naranja y verde y, cuando leo el titulo, casi se me salen los ojos de las orbitas.

Eso no puede ser cierto.

—EI bosque de las zanahorias vibra... ;qué? —leo con incredulidad. Lo abro. Esta
lleno de tachones y faltas de ortografia resaltadas en fluorescente amarillo—. ;Estds de broma,
no? ;Y encima esta lleno de erratas!

Le planto esa monstruosidad entre los brazos y me limpio las manos en el pantalon para
que no me contagie nada.

—Este tipejo jamas sera bienvenido en el Circulo de Apreciacion de la Palabra Escrita
—reitero—. Para ser aceptado, leer y escribir son dos prerrequisitos fundamentales, y este,
obviamente, no sabe.

—Bueno, esta es la version preliminar, por eso aun tiene algun errorcillo aqui y alla...
—contesta, con tono de disculpa—. La version final estd en proceso. Esta la hicieron solo para
Instagram, ya sabes, basta con que esté bien la portada, para que salga bien en las fotos. Cuando
presente su libro traera la version corregida, obviamente.

—Para Instagram, dice... —Cierro los ojos mientras se guarda de nuevo ese bicho
repulsivo—. Ningun circulo literario respetable aceptaria presentar una obra asi. ;Qué clase de



energlimenos imprimen libros con erratas solo para poder hacerles fotos? jHerejia!

—¢Y cuantos miembros dices que tienes en tu super club de nobles pensadores? —
pregunta, imperturbable, mientras saca un trapo y se pone a frotar el mostrador como si fuera su
casa.

—Cinco —respondo, con un poco de orgullo... fingido, claro.

En realidad, me lo he inventado. La ultima vez convoqué a veinte autores, de los cuales
solo tres me dijeron que vendrian el sabado “si sale mal dia, porque si no, prefieren irse al
monte”. El frutero me ha pedido que cuide a su hijo de ocho afios, Rodrigo, asi que supongo que
él también cuenta. Y bueno, luego estoy yo. Asi que somos cinco. ;Lo ves? No he mentido del
todo.

—¢:Cinco frikis como ti? —dice, sin dejar de frotar, y me dedica una mirada que me
pone de los nervios.

—Son escritores y amantes de la literatura, no frikis.

—Bueno, lo que sea, pero las mismas cinco personas de siempre no garantizan ventas.
T necesitas sangre nueva, movimiento. ¢ Has publicitado este evento en algtn sitio?

—Si tu lo has encontrado, no debo de estar haciéndolo tan mal —le respondo, arqueando
una ceja, pero ella explota en una carcajada que reverbera por toda la libreria.

—Madre mia, casi tuve que contratar a un detective privado y consultar al oraculo para
encontrar tu club de lectura. jEs mas dificil de hallar que el Santo Grial!

—¢Perdona? —exclamo, irritado—. jLargate de aqui y deja de frotar mis estanterias, si
te parece que lo hago todo tan mal! ;Qué te crees que estas haciendo?

—Ordenar este caos —responde sin perder el ritmo—. ;Coémo encuentras algo aqui?

La miro, frustrado. Me acerco y le sefialo una estanteria al azar.

—Vaya tonteria. Es muy facil. Por ejemplo, este libro me lo trajo Pedro el mes pasado y
lo puse aqui, a la izquierda, porque estabamos hablando en esa esquina. Los de Raquel van
siempre ahi, porque le gusta ese estante en particular. Tiene un arafiazo en forma de infinito, y le
hace gracia.

Klara me mira con los ojos en blanco.

—Esto es un desastre. ; Nunca pensaste en ordenarlos por... no sé, orden alfabético, o por
géneros? Algo mas... 16gico y normal.

—Claro que estan por géneros. Mira, este pasillo es de novela policiaca, y aquel de
novela negra.

—Es lo mismo —dice, con tono de obviedad.

—iClaro que no es lo mismo! —replico, indignado—. Hay una gran diferencia.

—Para un lector, es lo mismo. Policias, tiros, muertes, drama... —agita la mano en el
aire con desdén—. Pim, pam, pum.

No puedo mas. Empieza a poner libros en el suelo y me llevo las manos a la cabeza.

—¢Qué estas haciendo? —grito.

—Mira, he venido a ayudarte —dice, su tono de repente serio—. Esta libreria esta que da
asco, los libros son imposibles de encontrar y no se sabe ni lo que vendes. Y apuesto lo que
quieras a que hay un raton muerto en algun sitio.

Arruga la nariz y olisquea el aire. Para ser sincero, yo también lo he notado, pero hay
tantas cajas viejas que me da muchisima pereza moverlas todas para encontrarlo.

—¢Y qué me dices del cartel de fuera? —sigue a la carga, como una ametralladora—.
Adivino que pone Libreria La Catedral Azul, pero es solo intuicion, porque realmente solo



quedan unas cuantas letras y pone: «LIBR... R... A... T... A». ;Libreria La Rata? Aunque eso
explicaria el tufo a rata muerta...

—Vale, el cartel de fuera quiza tenga... algunos afios.

Miento descaradamente, sabiendo que lleva caido desde hace una buena temporada.
Miro de reojo el otro post-it en mi monitor que dice claramente «Pedir cartel nuevo», pero esta
relegado a la parte inferior de mi lista: debajo del papelito amarillo y del azul y cubierto de
mugre, porque cuando uno apenas llega a fin de mes es mucho mdas urgente el post-it de
«Comprar cable nuevo para el monitor», que un simple cartel decorativo.

—iVes! —dice, como si acabara de ganarme una partida de ajedrez—. Déjame ayudarte
a poner este sitio en marcha de nuevo. Sé como funciona eso de vender libros. Y se me da bien el
marketing. He ayudado a cientos de autores y... —Duda y se pone colorada, y sé que no esta
siendo del todo sincera—. Y libreros también, claro.

—No necesito tu ayuda. Esto esta perfectamente ordenado. Mi libreria es perfecta tal y
como esta. Igual que ha sido desde hace décadas. Aqui vendemos tradicion, no modernidad
barata. Y no pienso presentar el libro de tu amigo a cambio, hagas lo que hagas.

Ella sacude la cabeza con aire severo y pone un trapo en mi mano. El roce de su piel es
suave, delicado, y noto que no lleva anillo de casada. Aunque no es que me importe. Para nada.
A mi solo me importa Miguel de Cervantes y si Sancho Panza realmente existi6 o era también
una alucinacion del ingenioso hidalgo.

—Vale —dice con sencillez—. Pues no lo hagas. No presentes el libro de Kieran. Te
ayudaré igualmente.

Me echo un poco hacia atras. Aqui hay trampa, seguro.

—No me lo creo —replico, con el trapo colgando torpemente de la mano.

—Lo digo en serio. Te voy a ayudar con tu evento del sabado y no te pediré nada a
cambio.

—Venga ya. Nadie ayuda de forma altruista. Ademas, ;no deberias estar en el trabajo,
corrigiendo ese libro super importante sobre calabazas asesinas?

—No son calabazas, son zanahorias —contesta con tono desafiante—. Y no son asesinas
tampoco: estan intentando salvar a la humanidad del fin del mundo. En cuanto a mi jefa, me ha
dado la mafiana libre, asi que tranquilo.

No sé qué hacer.

—Este sitio podria ser precioso —insiste con aire sofiador—. Tiene encanto, tiene
potencial... solo con que quitaras esos posters viejos y dejases la luz entrar por los vitrales, el
espacio entero cambiaria.

Ya le he dicho que no pienso presentar a su autor, asi que... Vale. Que limpie gratis si
quiere.

—De acuerdo. Pero olvidate del libro ese. ;Esta claro?

—Como el agua —dice guifiando el ojo—. A limpiar, venga. Y mientras, pensemos en
como vamos a conseguir que esto brille un poco. ;A no ser que prefieras seguir acumulando
post-its en lugar de clientes?

Me quedo mirdndola, entre confundido y molesto. No solo por su descaro, sino porque
sé, en el fondo de mi ser, que tiene algo de razon. Y quizas también porque llevo muchos afios
aqui solo con un conejo, y no estoy acostumbrado a que nadie me ayude en nada. Estoy
orgulloso de haber sacado todo esto adelante por mi mismo.

Empiezo a sacar libros, imitando su entusiasmo, pero antes de darme cuenta estoy



sentado en el suelo con una novela histérica romana entre manos, de un autor buenisimo de
Cartagena que, lamentablemente, murié antes de hacerse famoso. Por desgracia para sus
herederos (y para mi, que compré cincuenta ejemplares) después de muerto, tampoco salto a la
fama.

—¢Se puede saber qué haces ahi sentado? —me pregunta con las manos en la cintura.

—Leyendo sobre los tiempos de Justiniano.

—Pues dile a Justiniano que tenemos trabajo —replica, con ese tono que mezcla burla y
autoridad.

Para mi sorpresa, Kafka estd comiendo de su mano. No me puedo creer que haya traido
lechuga y haya sobornado hasta a mi conejo, que no se deja tocar por nadie. Increible.

Klara ha dejado de limpiar y esta de pie junto al mostrador, navegando en su tablet.

—Vamos a cambiarle el nombre al evento. Podriamos ponerle Café Literario de los
Sdbados, que suena mucho mas moderno y atractivo. Sobre todo, por lo del café, que vende
mucho mas que los libros, por desgracia. Pondremos también galletas, y haremos muchas fotos.
En bookstagram siempre funcionan mejor las fotos de novelas si afiades tazas y mantitas de
cuadros. ¢Tienes algin tazon mono, por cierto? —Mira a un lado y a otro; sus ojos se posan
sobre mi taza de «Cada sorbo me acerca mas a Tolstéi»—. Uf, no. Eso no. Mejor enfocarnos en
las mantitas y los gatos. —Kafka se pega a su pecho, pidiendo caricias, lo cual es bastante
insolito. Ella le rasca entre las orejas, mientras yo pienso: “jTraidor!” Klara continta, satisfecha
—. Bueno, a falta de mininos, esta monada peludita servird, ¢a que si, Kafkalina?

Le quito al conejo, furioso, y lo pongo encima de una silla, apartandolo del mostrador.

—Se llama Kafka. Kafka —grufio.

—¢ Tt lo has mirado bien por detras? —pregunta con una risilla timida—. Porque yo
creo que no es Kafka, sino... Kafkalina.

La verdad es que no lo he mirado. Lo compré después de que falleciera mi conejo
anterior, Julio César. Lo mas natural fue ponerle un nombre de alguien a quien admirase, pero
siempre he pensado en él como “El Conejo”: asi, en general, sin distincion de género. A mi el
género me da igual. Y si por algtn azar del destino resulta ser hembra, le pondremos Bronté y
punto.

—Bueno, dejemos por ahora lo del conejo —dice agitando la mano, y vuelve a
agacharse para mirar la tablet—. ;Sabes qué he descubierto? Que hay mas librerias en catedrales
de las que yo pensaba. Hasta existe gente que hace tours de librerias en catedrales por toda
Europa. Creo que es un tema interesante, y podriamos usarlo como gancho en las redes.

—¢En las qué? —grito.

—Pues en Instagram, FriendBook... ya sabes.

—¢Estas loca o qué? No pienso abrirme cuentas en las redes. Antes preferiria morirme.

—FEn realidad, tu libreria se morira pronto como sigas siendo tan terco...

—Eso te crees ti. No soy un mono de feria. Los libros no se venden por likes. Se venden
por su calidad literaria.

—Vamos, Gabriel, despierta... Baja a la tierra.

—XKlara. Lo digo en serio. Puedes limpiar todo lo que quieras, pero tengo mis limites.
Nada de redes ni de internet. Si quieres ayudar con el evento del sabado, por mi encantado. Pero
tendra que ser por los métodos tradicionales o no hay trato.

Suspira con los ojos en blanco.

—¢Te das cuenta de que negociar contigo es mas dificil que bafiar a un gato?



—¢Qué clase de comparacion es esa?

Mira de reojo al conejo.

—Es que no sé si a los conejos hay que bafiarlos. En fin. Estd bien, por esta vez. Te
prometo que no publicaré nada en las redes y promocionaré tu evento usando solo métodos
tradicionales. —Entorna los ojos, y sus pestafias larguisimas y tupidas se agitan lentamente—.
Bueno... ;Entonces traigo yo las tazas y las mantitas?

Siento como si un volcan entrara en erupcion en mi interior. Todo esto es demasiado. No
puedo soportarlo: cambios, cambios, cambios. Me voy a volver loco. Exploto contra mi
voluntad.

—iBasta, por favor! —grito, apartando la tablet de mi—. ;Fotos de gatos? ;Café gratis?
¢Estamos locos? —replico, ofendido—. Esto es La Catedral Azul, un comercio centenario y con
solera. No pienso gastar dinero en ceporros que entren aqui por la comida gratis. No necesito
cambios estrafalarios. jLo que yo necesito es atraer gente culta e ilustrada!

—A las personas cultas también les gustan las galletas —puntualiza, y me toca el pecho
con el dedo indice.

Extiendo un brazo y la aparto de mi. El toque es muy suave, pero su sonrisa se
desvanece, y algo en su expresion cambia. Doy un paso atras, asustado por mi propio
atrevimiento.

—Perdona, lo siento —balbuceo—. No queria...

—No. Tienes razon. Es tu libreria. Supongo que llevo mucho rato aqui y por un
momento se me olvido que no tengo voz ni voto en lo que hagas con ella.

—Deberias irte —digo, confundido por el caos de mis propios pensamientos.

—Si. Ya me voy.

Recojo el trapo y me pongo a quitar telarafias de las patas de una silla para no mirarla, y
mientras ella recoge sus cosas en silencio.

Klara sale con aire triste, pero la firmeza de su caminar me dice que no se ha rendido. No
se rendira.

Y por alguna razoén, odio admitir que, en el fondo, muy en el fondo, tampoco quiero que
lo haga.



Blog de Klara Comelibros, 5 de septiembre

Clasico del dia: Crimen y castigo

Sinopsis:

Un hombre joven y pobre llamado Rodion Raskolnikov asesina a una
prestamista para robarle. Al principio piensa que es un acto justo, ya que
ella es una mala persona, pero después vive tan torturado por la culpa de
su crimen que termina confesandolo a las autoridades.

Conclusiones personales:
Este libro me ensen6 varias cosas:

e A veces actuamos de forma impulsiva y cometemos errores.
e Los errores causan culpa y tentacion de confesar.

e No confesaré jamas ciertas cosas, porque no quiero acabar
como Raskoélnikov.

e La brevedad es una virtud. Una que Dostoievski, a pesar de
su gran talento, no poseia.

Nota: 4 estrellas sobre 5.



5
Klara

Este tio es un hueso duro de roer, pero no sabe con quién se esta metiendo. jPobre! Si piensa que
me voy a rendir, lo lleva claro.

Al dia siguiente como un brunch ligero en la cafeteria, donde Amaya, la camarera de
pelo azul, me cuenta los dltimos cotilleos de la zona: que si la nueva del bufete de abogados se
ha liado con Derek Navarro, el arquitecto de Passeig de Gracia; que si al camarero guapo de la
guitarra lo ha dejado la novia... Hablar con Amaya es mejor que leer el Hola. Yo creo que mis
compafieras de piso viven solo para escuchar las noticias jugosas que les traigo cada vez que
hablo con ella.

Después de tomarme un respiro en el Carpi Café, vuelvo a la oficina. Me esfuerzo por
mantener una sonrisa despreocupada, aunque por desgracia solo me dura hasta que cruzo la
puerta: alli me encuentro a Cecilia, esperandome con los brazos cruzados. Mi jefa parece San
Pedro a las puertas del cielo, a punto de juzgarme. Solo le falta el halo. Y unas llaves bien
grandes para usarlas como arma contundente cuando se entere de que, de nuevo, he fallado.

—Bueno, ¢has convencido ya al librero? ;O a Kieran?

—Casi —le contesto, y enseguida afiado con una sonrisita—: Los tengo a los dos en el
bote. Solo necesito un favorcito tuyo primero...

Su expresion se torna inquisitiva, pero me permite que continde.

—¢Ah, si? ;Y de qué favorcito se trata? —me pregunta con una ceja levantada—.
¢Entonces le conseguiras esa presentacion a Kieran o no?

—iClaro! Déjalo en mis manos. Pero antes necesito que encuentres a algtin periodista
que venga al evento del librero.

—:Qué evento? —pregunta, mirandome con desconfianza—. ;El de El bosque de las
zanahorias?

—No, ese no... Es la reunion mensual del... Cénclave de los amantes de la literatura
kafkiana... o algo parecido —respondo con un suspiro.

—iKlara! ;Sabes que no puedes beber en el trabajo, verdad? —me advierte, con ese
tonito que usa cuando cree que me estoy desmadrando.

—iNo he bebido, lo prometo! Pero este tio es un caso complicado, y habra que ganarse
su confianza paso a paso. He descubierto que va a montar un evento, pero te apuesto lo que
quieras a que no asiste ni su madre. Asi que necesito que vayamos todos los de la editorial y, si
puede ser, que me consigas algin periodista también. Asi vera que somos gente seria y que
sabemos lo que hacemos.

—¢Y cuando es ese magnifico evento? —pregunta Cecilia, ya un poco mas interesada.

—Este... sabado.

—iEste sabado! —exclama, con los ojos como platos—. ¢Estas loca? No da tiempo ni
para enviar una nota de prensa, y mucho menos conseguir a un periodista. Si fuera la boda del
principe heredero, a 1o mejor. Pero un evento de... ;qué era? ;Amantes de la literatura suprema?

—Es un circulo de letras —digo, intentando que suene convincente.

—Klara, ningun periodista va a presentarse en tres dias para ver a cuatro ancianos con



boina leyendo libros descatalogados.

—No llevan boina —protesto, aunque con poca conviccion. De pronto me imagino a un
monton de gente con boina en La Catedral Azul, y me parece que pegan muchisimo—. Bueno...
creo que no la llevan, en cualquier caso.

Cecilia me lanza una mirada llena de escepticismo, pero al final suspira y asiente con la
cabeza.

—Lo de los periodistas ya te digo que no va a poder ser —responde—. Y yo el sabado
tengo un recital de ballet de las nifias, asi que no puedo asistir. Pero coméntaselo a los
compafieros, a ver qué dicen.

KKk

Salgo de la oficina un poco desanimada, pero dispuesta a no rendirme. Este Gabriel se va a
enterar de lo que es la perseverancia de una editora desesperada por un ascenso.

Mientras camino por la calle, esquivo a un tipo que reparte periddicos gratuitos en la
esquina. Le echo una mirada rapida al misterioso titular del dia: «El que no corre vuela».

—:QOye, y este diario quién lo publica? —le pregunto al repartidor, que tiene cara de ir
todavia al instituto.

—Lo hacemos entre varios amigos en un garaje —me responde con orgullo, frotandose
una perilla con siete pelos exactos.

—Interesante... —murmuro, mientras miro el titulo del diario: «Diario Nacional de
Amantes de los Galgos».

Bueno, podria ser peor. Se me enciende una bombilla: jesto es justo lo que necesito!

—OQye, Jtenéis alguna noticia para el titular del proximo domingo? —Ile pregunto, casi
demasiado emocionada.

—Pues no sé, tengo que ver qué pasa al final con las carreras benéficas... —dice él,
rascandose la cabeza.

—~Quita, quita, jyo tengo una idea mejor! Vente este sabado a la libreria La Catedral
Azul. Habra café gratis, té, galletas... Y creo que tienen un mont6n de libros sobre galgos. Es
mas, estoy segura de que van a presentar uno super interesante.

—En serio? —pregunta, claramente sorprendido.

—Te lo juro, va a ser el evento del afio —le aseguro con una sonrisa de oreja a oreja—.
iEl mejor evento galguistico del afio!

¢Eso es una palabra? A lo mejor si, porque el tipo asiente y se apunta la direccién en una
libreta cutre.

e Nota mental: Decirle a Gabriel que busque alguna foto de galgos, la
imprima y la pegue en la puerta antes del sabado.

e Segunda nota mental: Buscar en Google informacion sobre galgos y si
existe algtn libro publicado sobre ellos.

e Tercera nota mental: “olvidarme” del nombre de este periodico si Gabriel
me pregunta. Recuerda lo que le pasé a Raskélnikov. JAMAS
CONFIESES.

Llego a casa sintiéndome una triunfadora: jal evento ird la prensa! Vale, a lo mejor no es un
diario de alcance nacional, pero menos da una piedra.



Vivo en un piso bastante mono en Les Corts, aunque obviamente no puedo permitirme
pagar el alquiler sola, asi que lo comparto con Ruth, una obsesa de la belleza, y Sophie, una
francesa que vino de Erasmus y se le olvidé marcharse.

Ruth esta depilandose las cejas en medio del pasillo, porque dice que es el tnico sitio
donde hay una lampara en condiciones.

—¢Qué tal tu dia? —me pregunta, con un ojo cerrado y media lengua fuera.

—Genial —respondo, tratando de encontrar un hueco por el que pasar entre ella y la
pared—. He hablado con la prensa y he estado organizando un evento literario en el centro de
Barcelona.

—Mola —contesta satisfecha, acercandose el espejo al ojo—. Por cierto, hablando de
periodicos, ¢has visto la noticia sobre Markus?

Como siempre, basta con escuchar el nombre de mi ex para que se me revuelva el
estdbmago. Me gustaria decirle a Ruth que me da igual, pero la curiosidad es mas fuerte que mis
principios.

—No, ni idea —digo con fingido desinterés—. ;Qué decian de é1?

—Pues parece que ha publicado una novela historica buenisima. A los criticos les esta
cayendo la baba con Las cartas secretas de Helga.

Vale. No me importa. No me importa para nada. Ni Markus, ni sus constantes mentiras,
ni el hecho de que yo le corrigiese de cabo a rabo Las cartas secretas de Helga, que en un
principio iba a titularse Los calcetines desparejados de Helga, y jamas me diera ningun crédito
por ello. Ni me pagase.

—Pues me alegro por él —grufio—. Ojala venda muchas copias.

—:Entonces no vas a resefiar su novela en tu blog? —pregunta con inocencia.

—Lo haria, pero solo resefio libros de autores muertos, y no sé si eso es una excusa lo
suficientemente buena para matarlo. Ademas, no se pueden dar menos de cero estrellas.

Ruth se rie entre dientes mientras sigue arrancandose pelos, y yo consigo pasar hasta el
salon con mis bolsas.

Me dejo caer en el sofd, todavia dandole vueltas a lo de Markus. Nunca le gusté que yo
tratase de escalar en el trabajo, ni que tuviera éxito propio.

Habria disfrutado mucho sabiendo que ahora me dedico a corregir libros sobre
zanahorias que hablan.

Pero no. Hay que darle a la vuelta a la situacion: bien mirado, todo esto de Kieran es una
gran oportunidad para ascender y tocarle las narices a Markus. Ya lo estoy viendo: si consigo
camelarme al librero, Cecilia me ascendera. Lo importante es que Gabriel coopere, y haré lo que
haga falta para conseguirlo. Al final hasta le gustara la experiencia, y me suplicara que vuelva a
llevarle a Kieran cuando saque su segundo libro...

Me dejo llevar por mis fantasias, y arrastrada por estas, le mando un mensaje a Gabriel
casi sin pensar.

«¢Tienes una cafetera de cdpsulas?»

Su respuesta llega casi de inmediato, como si hubiera estado esperando mi pregunta. No
hay emojis, por supuesto. Pero casi puedo oir su tono horrorizado.

«Las cdpsulas dafian el medio ambiente. Por supuesto que no. Si se entera tu
amigo, el “Vegano Cudntico”, te despide.»



Mira qué listo. ¢Eso era una broma por parte del librero de Ramsés II? Vale, habra
ganado esta batalla, pero no la guerra. Resoplo y le escribo otra vez.
«Y tazas? ;Cudantas tienes ?»

«Doce. Servicio de porcelana con bordes de oro.»

Parece que me sigue la corriente, asi que contesto como si no hubiéramos discutido un
rato antes en la libreria. Y como si no estuviera visualizando sus tazas de abuela decimonoénica.
Con bordes de oro. Por Dios. Tendria que haberlo imaginado.

«OK, yo llevaré doce mds y una jarra termo llena de café. Tu pones el agua
caliente y las bolsitas de té. ; De acuerdo?»

Tarda tanto en responder que empiezo a preguntarme si lo he ofendido con esta
propuesta tan atrevida. Justo cuando alargo el brazo para apagar la luz e irme a dormir, llega su
respuesta.

«De acuerdo. Llevaré bolsitas de poleo menta.»

Asi. Sin despedidas. Sin “Gracias, Klara”.

Tipico.

Menudo ogro.

Estoy a punto de apagar el movil cuando aparece un mensaje mas, uno que no esperaba,
pero que me sabe a un pequefio triunfo.

«Por cierto, le he cambiado el nombre al evento. He decidido denominarlo “Café
literario de los sabados”.»

Una sonrisa enorme se me planta en la cara. Lo he convencido! jKlara 1 — Momia
Librera 0!

Quizas no sea tan malo, después de todo. La verdad es que puede llegar a ser bastante
mono, con esas gafas que siempre se le escurren cuando se agacha a leer algo, y con esa cara de
ternura que pone sin darse cuenta cuando acaricia a Kafka. Cierro los ojos, apoyo la cabeza en la
almohada y me duermo pensando en Gabriel y su libreria caética, con la seguridad de que pronto
me colaré en su libreria y en su vida como un maldito caballo de Troya.
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Gabriel

El sdbado por la mafiana, llego a la libreria tras mi visita rutinaria al Carpi Café y me encuentro
con cuatro chicos imberbes esperandome frente a la persiana bajada. Uno lleva una camara
profesional y me pregunta si soy Gabriel Delmer.

—Pues... si, soy yo —confirmo algo nervioso.

Me pregunto si habré hecho algo malo. Por un segundo, temo que la policia me busque.
Son muy jévenes para ser agentes secretos, pero claro, eso los haria todavia mas dificiles de
reconocer... Me viene a la mente ese dia que robé un boligrafo en el banco, y me pregunto si
habria camaras en la sucursal, aunque ahora que lo pienso, seguro que si, y estos encima llevan
una camara enorme de television. Madre mia, jme han pillado! Esto va a ser el fin de mi libreria,
jamas pensé que acabaria asi...

De pronto, uno de los chicos me pregunta:

—¢Es aqui el evento de libros con galgos?

—Esto... ;galgos?

Por un instante me quedo descolocado, pero entonces recuerdo la extrafiisima peticion de
Klara de imprimir fotos de galgos y ponerlas por toda la libreria.

Me pongo a abrir la persiana mientras trato de recordar qué mas decia el mensaje.
Cuando por fin abro la puerta, quedan a la vista dos hojas tamafio folio con fotos de galgos
pegadas junto a la entrada. Ahora que vuelvo a verlas, parecen bastante pequefias y ridiculas,
pero ellos parecen satisfechos. El de la camara asiente, y el resto lo siguen.

—Vale —dice uno, que tiene cara de estar a punto de hacer la primera comunion—.
¢Donde estan las galletas?

—Estan en camino —respondo, observando mi reloj y lanzando una mirada a la calle, a
ver si llega Klara y me explica de qué va esto.

—Traeran también sin gluten? —pregunta otro de los chicos—. Es que soy celiaco.

Bueno, esto ya es el colmo. Confuso, le escribo a Clara un mensaje:

«Aqui hay cuatro periodistas celiacos preguntando por unos galgos, ;sabes algo?»
Clara responde casi al instante:

«jEnseguida voy! Tt cuéntales lo del café de los sdbados para su titular. Solo
intenta afiadir 'galgo’ a todas tus frases, si es posible.»

Claro. Galgo es una palabra muy versatil. Sin duda quedara muy natural.

—Aqui os dejo las bolsitas de té —Iles digo a los chicos, y luego, recordando las palabras
de Klara, afiado—: Me dicen que las galletas sin gluten se han terminado, pero que intentaran
que sean redondas, como los ojos de los... galgos.

Es decir “galgo” y les cambia la cara. ¢ Qué brujeria rara es esto?

—Los galgos molan, ;eh? —responde el chico para mi absoluto desconcierto.

—Totalmente —contesto, tratando de seguirle la corriente—. Y los libros también. Pero
los galgos mas, claro porque tienen... pelos. Y los libros no tienen pelos. Bueno, no
normalmente, aunque...



En ese momento, para mi dicha, llega Klara: por fin puedo escabullirme y dejar de decir
estupideces que contengan la palabra galgo.

Esta preciosa, con la melena larga y oscura atada en una coleta alta que baila cada vez
que se mueve. Viste unos vaqueros sencillos, tacones altos y una americana negra que le ajusta a
la perfeccion, y lleva una caja enorme con un termo, cajas de galletas y solo Dios sabe qué mas.
Tras ella entran por lo menos diez personas, que se esparcen por la libreria como un ejército
invasor.

—iGabriel! —me llama Klara desde la entrada—. ;Dénde ponemos la mesa con el
almuerzo?

Lleno de nervios, le sefialo una mesa que usaba para los nifios que solian venir a pintar.
Eran tan pocos que hace meses que no se usa. Klara la acepta con una sonrisa y coloca un
magnifico ramo de flores en el centro, adornado con pequefias mariposas de papel en forma de
libro.

—:Entonces te hacemos ya la entrevista? —dice el periodista celiaco.

—iNo! —lo interrumpe Klara—. Aun tienen que llegar mas invitados. Espera a que
estén todos para hacer la foto.

—¢Mas invitados? —pregunto confundido—. Pero, ;de dénde has sacado a toda esta
gente? —De pronto, se me ocurre una idea, y el fuego interior comienza a arder como un
incendio en agosto—. No habras publicado mi evento en las redes, ;verdad? Porque ya te dije
que...

—Ya te dije que no lo haria, y he cumplido mi promesa —me corta en voz baja—. Mi
jefa me sopl6 el hobby secreto de este periodista tan importante: le dije que a nosotros también
nos chiflaban los galgos, y solo por eso consigui6 que vinieran con tan poco tiempo de aviso. ;Es
que no te suena su cara de la tele?

Miro a los tipos de la camara y, la verdad, no me suenan de nada, pero tampoco es que
tenga tele desde hace meses. Tuve que empefiarla cuando Kafka se comi6 el dinero que habia
sacado del cajero.

De acuerdo. Todo sea por salir en los diarios. Si al periodista famoso le gustan los
galgos, a mi también.

—Esta bien —le digo—. Confio en ti.

Ella traga saliva y aparta la vista.

—iClaro! Tu solo disfruta del evento —dice mientras rebusca en su bolso. ¢Esta
evitando mirarme?—. He invitado a un mont6n de gente que entiende de libros, como ti querias.
Y, ahora, deja de quejarte y ve sacando las sillas. Todas las que tengas. Ponlas en un semicirculo,
ahi.

Empiezo a sacar sillas plegables mientras Klara organiza a la creciente multitud. Los
chicos del periédico la persiguen con cara de embobados, como perritos falderos (;deberia decir
galgos falderos?). Creo que estan tratando de ligar con ella, y me siento algo molesto sin saber
siquiera por qué.

Observo a uno de los asistentes: es un hombre de mi edad y mira los estantes con interés;
pertenece al grupo que ha llegado con Klara. Intento iniciar una conversacion, para comprobar si
de verdad encaja en mi circulo literario, como ella afirma. Sefialo el libro que estd mirando y me
dirijo a él con educacion.

—FEse es muy parecido al dltimo Premio Universo —le digo de manera casual, aunque
en realidad estoy poniéndolo a prueba—. ¢Lo ha leido? ;Qué opina del veredicto del jurado?



—Bueno, no es el titulo al que yo le habria dado el galardon —responde con voz
calmada—, pero hay que reconocer que el libro tiene una prosa impecable y toques muy
originales que lo hacen merecedor del premio. ;No le parece?

Madre mia. jEra verdad! Klara ha traido gente que realmente sabe de libros. No son
turistas perdidos ni gorrones en busca de galletas gratis.

Acostumbrado a hablar solo con mi primo José Luis (o con Kafka), es sumamente
fascinante mantener una conversacion culta con alguien que no hable de cerdos invadiendo aulas,
0 que NO sea un conejo.

La gente sigue entrando a chorros.

Kafka irrumpe de repente, saltando sobre la mesa y robando una galleta, causando un
alboroto entre los asistentes. Me lanzo detras de €l para evitar que ocurra algun desastre.

En ese momento llega el frutero, con su hijo de ocho afios a rastras.

—Aqui esta Rodrigo —dice, empujando al nifio hacia mi—. Gracias por cuidarmelo,
Gabriel. Su madre se ha empefiado en que la acompafie a elegir un traje, y...

—Nada, tranquilo —lo interrumpo, porque habla por los codos—. Tu vete. Aqui estara
bien.

—iYa veras qué bien se portal —me dice con una sonrisa—. Es un lector voraz. Aunque
no lo parezca, escucha todo lo que decis y lo absorbe. Y ahora debo irme, que Merche tiene muy
mal genio.

—iAnda, pero si hay galletas de chocolate! —exclama Rodrigo, lanzandose sobre la
mesa sin siquiera saludarme.

Se las zampa con entusiasmo. No sé si es un lector voraz, pero sin duda es un devorador
de galletas bastante voraz.

—Rodrigo, ¢qué libro estas leyendo? —le pregunto para conocernos mejor.

El nifio me mira como si fuera un alienigena y responde con los mofletes llenos de
galletas.

—¢Matematicas 3? —suelta tras una pausa.

—AMh, pues suena interesante. ; Te gustan las mates?

—No —responde, metiéndose en la boca tres galletas mas—. Pero mi padre me obliga.

—¢Y de novelas? ;Tienes alguna? —pregunto, lanzando una mirada hacia el fondo de la
libreria, donde hay libros independientes ilustrados por artistas de gran talento—. Tengo uno
muy chulo sobre una fabrica de chocolate. ¢ Te gustaria leerlo?

—¢No podrias darme el chocolate directamente?

Creo que este chico es un caso perdido.

—Bueno, tu sigue comiendo galletas, Rodrigo, pero intenta no tirar migas en los libros,
;vale?

Justo en ese momento, llegan mis tres autores, cada uno con una maleta llena de sus
libros.

—iVaya tela, Gabriel! Menudo pedazo de evento, lo has petado —me dice Jaime,
admirado, dandome un golpecito en la espalda. —;Cdémo lo has hecho?

—Bueno, contactos, el boca a boca, ya sabes.

Jaime lanza una mirada de reojo a la editora, que, a pesar de sus tacones, se ha puesto de
puntillas para alcanzar un libro en la parte superior de un estante. Su figura estilizada se recorta
contra la luz que entra a raudales por las ventanas, ahora limpias y despejadas.

—~Cuando dices “el boca a boca”, ;te refieres a que se lo has hecho a esta para que te



haga publicidad? —me dice con tono grosero.

—Por favor, esto es un circulo literario, ¢lo recuerdas?

Klara me hace una sefial desde la puerta, y me pregunta con un gesto si puede cerrarla
ya. Yo asiento y doy una palmada para que todos me miren.

—iVenga, empecemos!

Los participantes se sientan y, por primera vez en la historia de La Catedral Azul, no hay
suficientes sillas, asi que algunos se quedan de pie.

Me planto en el centro del semicirculo formado por el ptblico y me aclaro la garganta
antes de dar la bienvenida a los asistentes.

—Gracias a todos por venir —digo con voz entrecortada—. No esperaba que fuerais
tantos, pero no sabéis cuanto me alegra. Empezaremos con una charla sobre los libros de estos
tres magnificos autores independientes que he invitado, y después podréis hacerles preguntas y
daros una vuelta por la libreria...

Le guifio el ojo a Clara, tan feliz que me cuesta ocultarlo. Ella me devuelve el guifio y su
sonrisa sincera ilumina toda la libreria. De hecho, su sola presencia ha embellecido este lugar, y
no solo por el repaso que le dio con su escoba y fregona.

Cuando termino el discurso, ella levanta la mano y afiade, dirigiéndose al publico.

—iAntes de iros, no olvidéis echar un vistazo al estante de los mas vendidos!

Contengo la risa, porque “mas vendidos” es un término relativo en esta libreria, y lo de
montar ese expositor fue idea suya. Cuando solo vendes un libro al mes, técnicamente se
convierte en bestseller de manera automatica. En La Catedral Azul, cualquier libro puede
convertirse en superventas con gran facilidad.

Pero la gente, ajena a este dato insignificante, se arremolina en torno a las estanterias y
ojea los titulos con suma curiosidad. Los observo y tomo aire, sintiendo que el pecho se me
hincha de felicidad por primera vez en mucho tiempo.

El flash de un periodista me obliga a cerrar los ojos. Y luego me da miedo abrirlos,
porque temo descubrir que todo esto haya sido solo un suefio.

Un suefio que esta sucediendo gracias a ella.



Blog de Klara Comelibros, 7 de septiembre

Novela del dia: Las cartas secretas de Helga

Sinopsis:
Helga descubre un grave secreto familiar cuando su abuelo fallece y ella

hereda una caja llena de cartas antiguas que datan de la Segunda Guerra
Mundial.

Conclusiones personales:

El peor libro que he leido. Sencillamente repugnante. Y, ademas, al autor
le huele el aliento. No es que lo conozca en persona, pero me lo han dicho
fuentes fiables.

Nota: 0 estrellas sobre 5.
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Klara

Es domingo y, aunque no me lo crea ni yo, no me voy a ir a pasear por la playa con Ruth y
Sophie. En vez de eso, he quedado con el librero para tomar algo en el Carpi Café, que esta cerca
de su libreria y de mi trabajo, y que, ademas, hace los cafés mas espectaculares de la zona.

Ya sé que podria esperar al lunes, pero la curiosidad me corroe, y necesito saber si he
ablandado su corazon después de todos mis esfuerzos por llenar su evento de ayer. La verdad es
que vino mucha gente, aunque no hace falta que le diga que casi todos eran mis compafieros de
trabajo, aparte de Ruth, Sophie y sus amigas... y, bueno, los tipos raros de los galgos.
Sinceramente, me senti un poco mal cuando le conté una verdad a medias y él contest6 que
“confiaba en mi”. Pero bueno. Lo estoy haciendo por su bien, ;no? Vale, quizds también por el
mio. Pero eso es secundario, claro.

Paso por mi oficina, que hoy esta cerrada. Y ahi esta el tipo de los periddicos, sacando
unos cuantos ejemplares de un cajon con ruedas. Me acerco y le digo:

—~Gracias, tio, jestuvisteis geniales!

—Oye, las galletas sin gluten estaban buenisimas —dice, dando un besito al aire—. ;Y
dices que montais ese tinglado todos los sabados?

—Ese es el plan —contesto con ambigiiedad—. Habra que preguntarselo al librero. Yo
soy solo... una editora que pasaba por alli.

—Si, ya lo sé, trabajas justo ahi —sefiala hacia arriba—. Te veo salir todos los dias. Por
cierto, ¢qué haces esta tarde? ;Has quedado con alguien?

—Uy, voy a estar muy ocupada —le digo, mirando el reloj como si no fuera domingo—.
Tengo que... llevar a los nifios a badminton, después a mi suegra al médico, y a... a mi marido al
podologo. Es que le apestan los pies, ¢sabes? Asi, como a queso gruyere. ;Se te ocurre qué
podria ser?

—Ah, vaya —responde, resignado—. No, no entiendo mucho de pies. Pues nada... ya
nos vemos. Ahi tienes tus periodicos. Espero que te guste la noticia que hemos escrito para tu
colega. Es un tio enrollado. Entiende a los galgos. Se nota que le apasionan.

Mientras me alejo, echo una ojeada al titular en primera plana. Incluye una foto de
Gabriel enfrente de todos sus libros, junto a una de las fotos de galgos que pegamos en la pared:

«He amado los galgos desde que tenia tres afios. Son mi razon de ser y la tinica por
la que abri esta libreria.»

Madre mia. Gabriel no debe ver esto bajo ninguna circunstancia. Acuérdate de Crimen y
castigo. Meto el periddico en el bolso y decido que mas tarde haré una foto del articulo, tal y
como le prometi, pero evitaré que salga el nombre del periddico... o el titular. Es mas, es posible
que tenga que borrar algunas palabras con tipex. Dios santo, si Gabriel ve que han repetido
quince veces en dos parrafos la palabra galgo, le va a dar algo. Esta gente necesita urgentemente
un diccionario de sinénimos. Aunque dudo que la palabra galgo tenga muchos.

Pensandolo bien, le mandaré una version modificada. No tiene por qué saberlo; dudo que
esté suscrito a este diario tan raro. Lo importante es que mi plan funcione, porque me acercara un
paso mas a mi objetivo final.



El Carpi Café me recibe como siempre, con sus tonos amarillos y madera color miel.
Solo al entrar, notas el olor a café recién hecho, vainilla y canela. Es como sumergirse en el
paraiso de los desayunos celestiales. Hacen las mejores ensaimadas con pasas de toda Barcelona;
bueno, tampoco es que las haya probado todas, pero casi... Y si no, preguntale a Ruth, a quien
siempre le regalo todos los vaqueros que se me quedan pequefios. El mes pasado debi de darle
por lo menos diez pares. Y todo por culpa de las ensaimadas con pasas del Carpi Café.

Gabriel estd sentado en una esquina, sorbiendo un café con leche sencillo. Solo una
persona tan aburrida como él se pediria un café con leche en una cafeteria que sirve cafés con
sirope de dulce de leche, canela tibetana y polvo de alitas de angel. En serio, el Carpi Café sirve
los cafés mas raros, espectaculares y deliciosos que he probado en mi vida. Creo que nadie en su
sano juicio se pediria un café con leche alli. Nadie, excepto Gabriel, por supuesto.

Lo observo mientras me acerco, y no puedo evitar notar que lleva una camisa negra que
le marca los brazos de forma inesperadamente... atractiva. Vale, debo admitirlo: para ser un tipo
que se pasa el dia rodeado de libros polvorientos, tiene unos musculos bien definidos. Supongo
que apilar novelas le sirve de entrenamiento. Es mas: desde este angulo, su perfil no estd nada
mal. Tiene esa mezcla adorable entre serio y distraido, con sus gafas negras de pasta y el pelo
medio revuelto...

Vale, el librero estd bueno, pero por desgracia es un auténtico cabeza cuadrada.

Me siento a su lado. Estoy a punto de dejar la bolsa con los periddicos en la silla, pero
luego me lo pienso mejor y dejo solo la chaqueta. Si ve lo que hay dentro, le da un telele seguro.

—Voy a pedir algo, ahora vuelvo —le digo, y él solo asiente, fijando su mirada en mi
con curiosidad.

Me levanto y camino hacia la caja. Noto que me sigue con los ojos, pero no le doy
mucha importancia. Saludo al camarero, que es un tio la mar de simpatico. Se llama Lucas y es
andaluz. Solo escucharlo me da alegria, con ese acento fantastico que tiene, tan distinto del de
Gabriel. Aunque el de Gabriel también me gusta, ahora que lo pienso...

—¢Qué tal, Lucas? ;Cémo va tu musica? —le digo.

—Pues tirando. Estoy componiendo una nueva que va a ser buenisima. Habla de la vida,
que es como un camino lleno de curvas.

—iSuena genial! Por cierto, ;hoy no esta Amaya? —le pregunto mientras le cobra al
cliente anterior.

—No, ha salido con su novia. Me ha dejado aqui, triste y solo... —Se rie, aunque parece
un poco abatido de verdad.

—Bueno, saludala de mi parte cuando la veas. ;Y sigue componiendo! Amaya dice que
se te da muy bien.

—Lo intento, Klara. ;Qué te pongo? ;Tu café de siempre con espuma de nieve, polvo de
guarana y sirope de mango caramelizado?

—iQué bien me conoces, Lucas!

—FEs nuestro deber conocer bien al cliente —me dice, algo jugueton.

Vuelvo a la mesa con mi café en la mano, sintiendo que la mafiana acaba de mejorar en
un 200%.

—Qué simpatico es ese camarero —me dice Gabriel, aunque su tono no parece muy
alegre.

—Pues si, Lucas es majisimo. ;.o conoces?

—Si, lo veo casi todos los dias. Ultimamente soy cliente habitual.



—No sabia que tomabas café aqui tan a menudo —le digo—. No parece tu tipo de sitio.

—¢Ah, no? ;Y cual seria mi tipo de sitio?

—No sé, ¢un club de caballeros donde todos llevan chaqué y fuman puros? —le
respondo, riéndome.

—Muy graciosa —responde, pero luego su rostro se suaviza un poco.

—Me gusta el café de aqui, lo hacen bueno, a pesar de tener un menu tan cursi —
confiesa, y sefiala la carta. Estd impresa en cartulina satinada a rayas doradas y negras, con
muchos dibujitos de tazas con caritas sonrientes que dicen cosas como “jDeja que te alegre el
dia!” o “Nuestro café es 90% arabica y 10% felicidad.”

—FEs todo cuestion de marketing, Gabriel. El buen marketing y la decoracion adecuada
atraen a la gente. ;Has visto lo lleno que esta este sitio siempre?

—Esta lleno porque esta muy cerca del centro —responde con tono de obviedad.

Mi mirada se desvia hacia la esquina de esa misma calle, una estrecha adyacente al
Paseo de Gracia. Hay un bar de esos viejos y mugrientos que ni siquiera ha abierto esta mafiana.

—¢Y qué me dices de ese? Esta casi al lado. Pero alli nunca hay nadie. Ni siquiera han
abierto hoy.

El se encoge de hombros.

—Porque es un poco viejo y feo, supongo.

—iVoila! Ahi tienes tu respuesta.

—¢Quieres decir que mi libreria es vieja y fea? —dice horrorizado.

—iPara nada! Tu libreria es antigua, con encanto —contesto—, pero, la verdad, necesita
un lavado de cara y un enfoque un poco mas juvenil, con mas dinamismo, ;me entiendes?

El empieza a poner los ojos en blanco, pero luego se detiene y da un sorbo a su café.

—FEsa libreria la heredé de mi padre, y él del suyo —murmura pensativo—. Pero no
heredé solo un edificio, sino una misiéon de vida. —Sacude la cabeza—. Para mi no importa el
continente, sino el contenido. Es dificil de explicar.

—Puede —contesto, echando todo el sobre de aziicar en mi bebida—. Pero, ¢ayer
vendiste 0 no?

—La verdad es que... —empieza a decir, pero luego exhala, como si confesar que tengo
razén fuera un suplicio para él.

—¢La verdad es... qué? —digo, para tirarle de la lengua—. ¢ Fue un buen evento o no?

Se queda en silencio, baja la vista y empieza a jugar con la cucharilla. Finalmente, me
mira, y es entonces cuando me fijo por primera vez en sus 0jos. Son de un marrén verdoso, como
aceitunas con destellos dorados, salpicados de pequefias motas marrones que parecen una
explosion de estrellas. Siempre me habia fijado en sus gafas, sin pararme a ver lo que hay detras.
Por un momento, pierdo el hilo de lo que esta diciendo, anonadada por las diminutas motitas de
sus iris. Me dan ganas de darme una bofetada en la cara para volver en mi, como en los dibujos
animados. Los ojos del ogro librero me han hechizado por completo.

—Pues eso. Y, a lo mejor... —dice, terminando una frase que no he oido—, a lo mejor
tenias razon... en parte.

Un momento, ¢acaba de decir que yo tenia razon? ;Cémo puede ser que no haya
escuchado el principio de la frase? jAcaba de decir que tengo razén! Pero, srazon en qué? Me he
quedado embobada tratando de decidir de qué color eran sus ojos, y ahora necesito que lo repita,
pero estoy segura de que no lo va a hacer.

—Oye, Gabriel, perdona, es que me he despistado. ; Decias?



—No me hagas repetirlo, por favor.

—Disculpa... es que me ha ido el santo al cielo por un instante.

Me devuelve una sonrisa sorprendentemente calida, casi timida, y por un instante el ogro
librero se vuelve humano frente a mi.

—Decia que gracias por tus ideas y tus cambios minimos, casi sin importancia, de mi
evento

Recalca la palabra “mi”, dando a entender que es siper importante. Yo tomo aire
profundamente, porque no quiero ponerle en mi contra. Pienso en el Vegano Cuantico y en las
zanahorias felices, y en todos los taparrabos de berenjenas que no me tendré que poner si
convenzo al librero.

—Pues eso —dice, removiendo la taza vacia—, que creo que la libreria podra aguantar
un par de meses mas si conseguimos este mismo resultado en los préximos eventos. En realidad,
me has ayudado mucho.

Hace una pausa. Me estd mirando tan fijamente que creo que me va a taladrar con un
rayo laser de esos 0jos, que atin no sé si son marrones o verdes.

—En fin. Gracias. Lo hiciste muy bien —dice para terminar, con tono algo seco.

Le ha costado, pero lo ha dicho. Casi me dan ganas de lanzarme en sus brazos y
abrazarlo, pero no quedaria muy profesional. Sin pensar demasiado, le suelto:

—Entonces, ¢haras también la presentacion del Vegano Cuantico? jTiene miles de
seguidores!

En cuanto lo digo, me doy cuenta de que me he precipitado. Es como pintarte las ufias
justo antes de salir porque ya llegas tarde: te pones los zapatos y, por supuesto, se te estropea
todo. Y ahi estas, con las ufias hechas un desastre, retrasada y con mas problemas que antes. Pues
eso, exactamente lo mismo.

—Creo que ya quedamos en eso —responde, y su tono deja claro que acabo de meter la
pata—. Y mi respuesta fue bastante clara.

—Ya disculpa... jperdona! No sé en qué estaba pensando. Sé que lo dijiste, y que te
prometi que no lo hacia para influir en tu decision.

Vale, quiza estaba tratando de manipular sus decisiones un poquito, pero en serio, era
por un bien comun. Es solo que no lo entiende.

Se queda callado, y me entran ganas de decir algo, lo que sea, solo para que no se vaya.
Se me ocurre una idea loca de repente: una de esas que llegan como un rayo,

—Oye, ¢qué tal si te ayudo a organizar el siguiente evento también? Pero esta vez no
seria un simple café de los sabados. Podriamos hacer algo mucho mejor, mas grande. Esa libreria
es enorme, y si aprovechases mejor el espacio podriamos montar un... —Un tropel de imagenes
fantasiosas se agolpa en mi mente, y suelto sin pensar—: jHagamos una Feria del Libro para
autores independientes! —EI me mira extrafiado, pero no dice nada, asi que contintio, cada vez
mads emocionada por mi idea, que parece fluir sola—. Vendrian no solo autores locales, sino de
todo el pais. Incluso de toda Europa. ;Te imaginas? Podriamos llamarla... jLa Fiesta del Libro
Libre! ;O Libro Libre a secas? ;Qué me dices? ¢ A que es una idea genial?

No responde.

En vez de eso, frunce el cefio con la mirada perdida.

Ahora que me fijo mejor, creo que ni siquiera ha escuchado el final de la frase.
Comienza a moverse en la silla, incomodo, como si quisiera marcharse.

—No sé, Klara. Suena todo muy bonito, pero seria muy complicado y muy caro, y estoy



pasando un momento dificil con la libreria. —Alza la mirada y tantea el asiento de al lado, como
si buscara su chaqueta—. Si me disculpas, tengo que irme ya. Kafka tiene hora en el veterinario;
ayer se comio una galleta de chocolate y lo noto raro.

Dicho esto, se marcha y me deja con mi café celestial con sirope de mango, y su silla
vacia se me hace rara, porque, de algiin modo, creo que echo de menos discutir un rato mas con
el ogro librero.



8
Gabriel

Hay un motivo por el que voy todas las mafianas al Carpi Café, y ese no se lo mencioné a Klara
cuando me lo pregunto el otro dia.

Desde que tuve que dejar mi piso porque ya no me podia permitir el alquiler, la vida ha
cambiado bastante. No tengo una cafetera en condiciones en la trastienda de la libreria, y me he
hartado del café de sobre y las rosquilletas de bolsa. De ahi que vaya tanto al Carpi Café. Esta
cerca de la libreria, el café es decente, y puedo sentarme en un rincén sin tener que hablar
demasiado con nadie. Bueno, excepto con Amaya. Pero ella me cae bien. Mas o menos. Y
trabaja alli, asi que hablar con ella es como una especie de impuesto que pago de buen grado a
cambio de pastas recién hechas.

Es lunes, y de nuevo me sumerjo en este templo de café con olor a canela y chocolate,
donde aun siento la sombra de Klara y como la dejé plantada ayer con la excusa del conejo, al
que, realmente, no le pasaba absolutamente nada.

—¢Qué tal, Gabriel? ;Como van las ventas? —me pregunta Amaya, mientras prepara mi
café con leche habitual, sin ni siquiera preguntarme qué quiero. Ya se lo sabe de memoria y
aprecio poder ahorrarme unas cuantas palabras.

—Sorprendentemente mejor —respondo con algo de sorpresa en la voz, todavia
asimilando el éxito del altimo circulo literario.

Amaya sonrie mientras termina de espumar la leche.

—FEs gracias a la nueva chica que has contratado, ¢verdad?

—:Klara? —hago una pausa, pensando en lo que ha dicho—. No la he contratado. Mas
bien se me ha apalancado sin permiso.

Amaya suelta una carcajada mientras me entrega el café.

—¢Que se te ha apalancado? ;Qué quieres decir con eso?

Hago un gesto hacia mi mesa, para que entienda que la historia es demasiado larga para
explicarsela.

—Es complicado —le digo, y me encojo de hombros.

Amaya, que es la persona mas curiosa que he conocido jamas, le echa una mirada rapida
a su compafiero Lucas para que la sustituya. Este sigue detras del mostrador, y me mira de reojo.
Yo a él también, porque estoy seguro de que ayer estaba intentando ligar con Klara. Amaya me
sigue hasta la mesa con un trapo en la mano, fingiendo que va a limpiarla. Se apoya ligeramente
en la mesa y empieza a frotar sin mucho entusiasmo.

—Entonces, ¢la escoba funciond? —dice con una sonrisa traviesa—. ;Se reunié el
aquelarre de brujas en tu libreria y vendiste libros de pociones?

Soplo sobre el café antes de tomar un sorbo. La broma no tiene gracia, pero no se lo
hago notar.

—La verdad es que consiguié reunir a bastante gente. Entre los que invito ella y los
curiosos que entraron al ver la multitud, nunca habia tenido tanta gente en La Catedral Azul
desde que la heredé de mi padre... ni siquiera en las mejores Navidades.

—FEso esta genial, Gabriel. ;Y qué ha hecho para conseguirlo?

—Limpiar, creo?



Ella me rie la broma, que no lo es del todo.

—No sé, al parecer conoce a algunos periodistas famosos y consiguié que
promocionaran el evento.

Amaya asiente con apreciacion.

—¢Y ahora cudl es el siguiente paso? —pregunta.

Le doy otro sorbo al café, pensando en la escena de ayer.

—Fl otro dia la escuché en la barra —continiia Amaya, bajando la voz como si me
confiara un secreto—. Estaba hablando con Lucas, diciendo que eres un ogro grufion.

Pone cara de inocencia, pero sé que esta disfrutando del chisme.

—Ah, ¢si? —pregunto, intentando sonar indiferente, aunque me pica un poco la
curiosidad por saber lo que Klara piensa de mi—. ;Y qué mas dijo?

—Pues te conoce bastante bien, por lo que oi. Hasta sabe que juegas al ajedrez por carta.
¢Qué tal va la partida con ese ruso? ;Como se llamaba...? ;Yuri?

—Voy ganando, creo. Esta tarde iré a correos para enviarle mi préxima jugada.

—Tio, ¢no te has planteado jugar al ajedrez por Internet y dejarte de tanta carta? Te
ahorrarias afios de espera —me dice, acomodandose en la silla de al lado, aunque se queda al
borde por si la llaman desde la barra.

—Ya sabes que intento evitar usar Internet si puedo —respondo encogiéndome de
hombros—. Ademas, asi tengo tiempo para pensar bien cada jugada.

—Claro, tiempo es lo que no te falta. ;Cuanto llevas ya con esta partida? ; Cuatro afios?

—Cinco —1la corrijo, con algo de orgullo.

—iMadre mia! —exclama, soltando una carcajada—. Bueno, ;y qué? ;Vas a dejar que
Klara te haga un perfil en las redes sociales o no? —pregunta sacando su movil del bolsillo
trasero de los vaqueros—. Mira, el perfil de tu competencia estd super currado. Fijate en esas
fotos, son los de enfrente tuyo. Yo en tu lugar me pondria las pilas.

Pese a mi resistencia, no puedo evitar echar un vistazo. Las fotos, lo admito, estan
bastante bien. Incluso a mi me entran ganas de comprar alguno de esos bestsellers mediocres e
insulsos cuando los veo rodeados de florecitas y mantas de calceta.

—Son solo imagenes banales. Ni siquiera explican de qué van los libros —digo,
apartando el mévil y cruzandome de brazos con firmeza.

—Venga, ¢por qué no dejas que la chica te ayude? —insiste Amaya—. Parece maja. Yo
la veo aqui todos los dias. Es un torbellino de ideas. Siempre estéa tecleando en el teléfono como
una loca.

—No quiere ayudarme solo por ayudar —replico—. Tiene sus propios intereses. Quiere
que promocione a uno de sus autores... Un charlatan, un vendehumos.

—¢Y quién es ese tio? Venga, suelta prenda.

Amaya se agacha un poco, intrigada.

—No puedo decirtelo. Es confidencial —respondo, aunque sé que no tardard en
sonsacarmelo.

—¢Has firmado algo? —me dice con una ceja levantada.

—Bueno, la verdad es que... no. Pero es un tipo que habla con las zanahorias. Un rarito.

Amaya suelta una risa tan fuerte que la mitad de la gente voltea la cabeza hacia nosotros.

—iEl Vegano Cuantico! jClaro que lo conozco! Tio, si ese tio hace una presentacion en
tu libreria, te explota el negocio. ¢Sabes cuanta gente lo sigue?

—No pienso hacerlo. ¢Has visto las cosas que escribe?



—¢Ese libro sobre zanahorias que salvan a la humanidad? jPero si es una trama super
guay!

—¢Cuantos libros has leido este afio? —Ile pregunto con un suspiro, sabiendo que la
respuesta sera poco inspiradora.

—Bueno... —se frota la cabeza, donde el azul de su pelo contrasta con el negro de las
raices—. Me he leido las instrucciones del tinte. Hace tiempo.

—FEso no cuenta como libro, Amaya. Hablo de literatura. ; Has leido alguna novela?

—A ver, Gabriel, ti sabes que yo no tengo tiempo para esas cosas. Entre el trabajo aqui
y tocar con el grupo... solo me falta sentarme a leer libritos. No me puedo dar esos lujos, como
otros.

—Ya, eso dicen todos —murmuro, resignado—. Y por eso me estoy hundiendo.

—No te estas hundiendo porque la gente no lea. Te estas hundiendo porque eres un
cabezota y no quieres avanzar con los tiempos. Como sigas asi, te van a poner a ti y a tu libreria
en el Museo Arqueologico.

—No pienso posar con filtros ni hacerme selfies con libros —protesto, cruzando atin
mas los brazos.

—Tu veras —dice, guiandome un ojo—. Yo creo que quedarias muy mono: podrian
apodarte “El librero cafiébn”. —Se rie y mira hacia Lucas, que la amonesta con el dedo desde
lejos—. En fin, me voy. Tengo que seguir currando. Pero si yo fuera tu, le haria caso a la editora.
Ademas, es muy guapa. Me gusta hasta a mi.

—Creo que no es de las tuyas —digo, como quien no quiere la cosa.

—iMe da igual, yo ya tengo bastante con mi Chica de Oro! Pero a Lucas parece que le
hace tilin —me responde, con una sonrisa complice.

—No es verdad —protesto, mas molesto de lo que quisiera—. ;Qué sabras ti?

—iClaro que si! Si no fuera porque atin estd superando lo de Lucrecia, ya le habria
tirado la cafia. Pero el pobre no esta para esas cosas todavia. Lo tinico que hace es llorar por los
rincones y componer canciones cursis.

—A lo mejor el problema no es Lucas, sino Klara —respondo, sintiéndome inspirado de
pronto—. Todas las mujeres guapas tienen manias raras. ;Y si es de esas que no pisa las juntas
de las baldosas, o colecciona botones y les pone nombre?

Lo digo en tono neutral. No hace falta que Amaya sepa que soy culpable de haber hecho
ambas cosas en el pasado, cuando pasaba por momentos dificiles. Es mas; todavia llevo a
Quevedo en el bolsillo porque creo que me trae suerte.

—Admito que es raro que una chica tan guapa esté libre —dice Amaya pensativa—.
Pero yo creo que no es nada de eso. Seguramente trabaja demasiado, eso es todo.

—No sé. Habla por los codos y con todo el mundo. Yo me moriria si tuviera que hablar
con desconocidos sin parar.

Me encojo de hombros, y Amaya se rie.

—Ya, Gabriel. Pero ti no hablas con nadie. Eso tampoco es muy normal.

—Estoy hablando contigo —le digo, con algo de fastidio.

—No, tui solo hablas conmigo porque estas atrapado en esta cafeteria. Si no, ya habrias
encontrado la manera de escabullirte a leer algun libro gordisimo.

No sabe cuanta razon tiene.

Amaya se va dando saltitos, tarareando una cancién mientras yo termino mi café y
pienso en la propuesta de Klara de montar una feria del libro en La Catedral Azul.



Blog de Klara Comelibros, 8 de septiembre

Clasico del dia: Alicia en el pais de las maravillas

Sinopsis:

Alicia se cae en un agujero que la lleva a un mundo psicodélico lleno de
animalitos, gente con ropa rara y personas con muy mala leche empefiadas
en cortarle la cabeza.

Conclusiones personales:
Alicia, cémo te envidio. Al menos tu pudiste despertar de esa pesadilla.

Nota: 5 estrellas sobre 5.
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Klara

Cuando llego a la casa de Kieran, lo primero que noto es el olor a incienso y a caca de cabra, y
un suave murmullo de canticos que proviene del interior. Eso, y que el portén esta abierto de par
en par, como si la energia del universo mismo lo hubiera dejado asi. O como si estuviera roto.

Segun su cuenta de Instagram, hoy a las diez de la mafiana tiene programado un taller en
el que enseflara a sus discipulos a “bailar con el espiritu de la soja”. No sé muy bien qué
significa, pero suena tan delirante como todo lo que viene de él. He decidido presentarme en su
casa a las nueve, por si acaso, antes de que el circo de danzas misticas empiece y se pongan a
repartir taparrabos. Como se niega a darnos su numero, supongo que para evitar “la radiacion
electromagnética”, tengo que aparecer sin avisar. Aparco en la esquina para no destrozar los
amortiguadores en el camino de cabras que lleva hasta su casa. Esta vez he venido preparada:
llevo unas zapatillas deportivas de repuesto.

El entorno de su casa es exactamente lo que esperaria de alguien como Kieran: un jardin
rodeado de alcachofas en flor y cabras salvajes, y una casa que parece sacada de una novela de
realismo magico, con mdviles de bambu por todas partes. Aunque, para mi alivio, hoy no hay
nadie bailando desnudo... de momento.

Mi mision es simple:
1. Punto uno: explicarle otra vez a Kieran que Gabriel, el duefio de la
libreria, tiene algunos “inconvenientes” con su libro.
2. Punto dos: convencerle (esta vez si) de que la presentacion debe hacerse
en un lugar normal, como el centro comercial, donde el duefio no se
santigiie tras la sola mencion de su nombre o del titulo de su novela.

Por supuesto, la casa de Kieran no tiene timbre, sino una especie de campanita colgada de una
cuerda grasienta que, al tirar de ella, emite un sonido metalico. Lo intento varias veces, pero no
obtengo respuesta. Me imagino que estara meditando con sus cabritillos en algtn prado cercano.
Decido aventurarme por el jardin: la verja esta abierta, asi que técnicamente no estoy violando
ninguna norma, ;no?

El jardin tiene matojos silvestres y abejas por todos lados, pero lo peor de todo son las
verduras, las tan alabadas hortalizas de las que siempre presume en sus redes, que estan en un
estado lamentable. Me pregunto si las brillantes y jugosas zanahorias que postea en su Instagram
seran fruto de Photoshop o las comprara en el supermercado del pueblo.

Mientras camino alrededor de la casa, me asomo por las ventanas con curiosidad,
esperando encontrarmelo en una profunda meditacion entre cristales de cuarzo y velas
aromaticas, o abrazado a algtn arbol milenario.

Sin embargo, lo que veo a través del cristal me deja atonita.

Kieran estd tumbado en un lujoso soféa eléctrico de masaje que parece de piel natural.
Frente a él, una pantalla de television de cien pulgadas por lo menos reproduce un partido de
fatbol, tintando todo el interior de verde. En una mano sostiene un iPhone de tltima generacién y
surfea por internet, mientras que con la otra come ganchitos con sabor a jamoén serrano de una



bolsa de plastico.

Me quedo paralizada frente a la ventana, sintiéndome como si acabase de viajar a una
dimension paralela.

Kieran, el Vegano Cudntico, estd repantigado en un sofd hecho de piel de animales,
atiborrandose de comida industrial y sometido a la radiacién de una tele enorme y un mévil
conectado a internet.

Lo que en un principio confundi con canticos misticos es la algarabia del publico, que
anima a su equipo preferido en la tele como una horda de fanaticos.

Doy unos golpecitos en el cristal sin pensarlo, pero al darme cuenta de lo que acabo de
hacer, me entra el panico y salgo corriendo como si fuese una adolescente traviesa gastandole
una broma pesada a su vecina. Me detengo cerca de la verja, respiro hondo y vuelvo a tocar la
campanita, como si acabase de llegar.

Cinco minutos después, Kieran aparece. Viste una tunica blanca y lleva un puerro en la
mano. Un puerro. Me pregunto si es su version de un cetro sagrado o algo por el estilo.

—iOh, hermana Klara, bienvenida! —me saluda con su habitual tono ceremonioso—.
¢Qué haces aqui tan temprano? La sesion no empieza hasta las diez.

—No, Kieran, no he venido por la sesién... —le digo, atin con la imagen de él en el sofa
comiendo ganchitos revoloteando en mi mente—. He venido por lo de la presentacion de tu
libro. Tenemos... algunos problemillas.

—No quiero escuchar sobre problemas —responde rapidamente, agitando el puerro con
un gesto dramatico—. Eso es negatividad. Yo solo visualizo soluciones y creo mi propia
realidad. Simplemente, manifiesta mi presentacion, Klara. Puedes hacerlo.

Me froto la sien. Me lo repito una vez mas: este tipo tiene millones de seguidores, y si
logramos que Gabriel presente su libro, seria un éxito rotundo para la editorial... y para mi.
Pero con todo ese misticismo y desconexion de la realidad me tiene al borde. En serio.

—Kieran, por favor. No se trata solo de manifestar. Gabriel... el duefio de la libreria...
resulta que no esta muy convencido. Dice que tu libro no es su estilo.

—¢Por qué no te quedas al taller? —me interrumpe, ignorando completamente mis
palabras—. Hoy manifestaremos nuestros deseos mas profundos bajo el sol del mediodia.
Bailaremos durante dos horas mientras el cosmos nos habla a través de los poros de nuestra piel
y los brotes de soja. Solo necesitamos llevar el taparrabos de la verdad.

Intento contener una carcajada, pero se me escapa un sonido que podria describirse como
una mezcla entre una tos y un rebuzno.

—No... no, gracias, Kieran. —Le ensefio fotos de mas librerias que imprimi antes de
venir—. Mira, ;qué te parece esta? Es una libreria preciosa, toda de marmol blanco. ;Por qué no
te lo piensas? Puedes venir a Barcelona, y ultimamos los preparativos en un entorno mas...
profesional.

—Klara, ya te he dicho que no me gusta ir a Barcelona. Esta llena de polucion y de
almas impuras con auras densas —me suelta, moviendo el puerro de arriba abajo como si
estuviera santiguando el aire a mi alrededor.

En ese momento, una furgoneta diminuta llega por el camino de tierra y se bajan cuatro
individuos que parecen sacados de una comuna hippie, con tdnicas coloridas y, lo que me
sorprende mas, ramos de alcachofas en flor.

—iBueno, bueno, ya empiezan a llegar los alumnos! —dice Kieran emocionado,
frotdndose las manos—. ¢Seguro que no quieres quedarte? Te haria un descuento del tres por



ciento por ser parte de mi equipo. Y oye, ya que estamos, ;qué tal si te doy un codigo de
afiliada? Asi puedes vendérselo a tus amigas. ;Y también tengo camaras antirradiacién con
comisiones jugosas! Ah, y una maquina buenisima para bendecir el agua del grifo... jte crece el
pelo mas rapido si te lo lavas con ella!

Kieran no para de hablar, y mientras yo me devano los sesos en busca de cualquier
excusa para huir.

—Bueno... me encantaria, pero ya sabes... tengo que trabajar, muchos libros
pendientes... —Respondo mientras retrocedo poco a poco, lista para salir corriendo.

El grupito de individuos con tunicas se acerca a Kieran y hace una extrafia reverencia,
para después posar los ramos de alcachofas a sus pies como ofrenda.

—iMaestro! —lo saludan—. Bendicenos con tu sabiduria ancestral y cdsmica.
Ayudanos a alcanzar el nirvana de la verdura.

Kieran sonrie halagado, y yo aprovecho el despiste para echar a caminar por el estrecho
camino de barro que me lleva de vuelta al coche. Cuando pienso que ya he conseguido escapar
del ritual de la soja y de los cédigos de afiliada, Kieran me llama otra vez, agitando el brazo.

—iKlara! —grita, acercandose con su tunica revoloteando al viento.

Sujeto la puerta del coche abierta, dispuesta a saltar dentro si me tiende algun
taparrabos.

—¢Si1? —digo sin mucho animo.

—Me han llamado de la editorial Unicornio Blanco. Me ofrecen el doble que vosotros.
Y una presentacion... en una catedral de verdad. En pleno centro de Madrid.

Cierro los ojos por un segundo. No, no, no. Si Kieran se cambia de editorial por mi
culpa, la jefa me matard y me quedaré sin ascenso...

—¢Unicornio Blanco? —repito con desdén—. Sabes que son una editorial muy pequefia,
¢verdad? —Luego se me ocurre algo mejor—. Y, ademas, el mes pasado publicaron un manual
sobre la dieta paleocarnivora. jPobres animalitos!

—Seré vegano, pero soy tolerante con los no iluminados, Klara.

Si, y te gustan mds los billetes que el brocoli al vapor, pienso, pero me contengo.

—XKieran, no te preocupes. Solo dame un par de dias mas. Si es tan importante para ti, te
conseguiré tu presentacion, lo prometo.

Le lanzo mi sonrisa mas profesional y cierro la puerta del coche, decidida a conseguir mi
proposito sea como sea.



Blog de Klara Comelibros, 9 de septiembre

Clasico del dia: L.a metamorfosis de Kafka

Sinopsis:
Gregor Samsa se levanta una mafiana y descubre que se ha transformado
en una enorme cucaracha sin saber como.

Conclusiones personales:
1. Ese conejo no es un conejo.

2. Kafka es una coneja, y dudo que se haya transformado
durante la noche.

3. Llevo dias diciéndolo y nadie me hace caso.

Nota: 2 estrellas sobre 5. Nadie se transforma en cucaracha de la noche a
la mafiana. El que es cucaracha, nace asi. Lo sé porque mi ex era una; es
solo que no supe verlo al principio.
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Klara

Por la tarde, cuando llego a casa, encuentro a mis compafieras de piso tiradas en el sofd, con
mascarillas hidratantes en la cara. Ruth lleva dos dedos de arcilla verdosa sobre el rostro, y
Sophie se ha puesto la mascara eléctrica, esa que parece salida de una pelicula de terror.

—¢Quieres una? —me ofrece Ruth, sefialando el bote de crema verde sobre la mesa.

—Hoy paso —respondo, negando con la cabeza—. Tengo cosas que hacer.

—iPero si te encantan estas cosas! —insiste Sophie por debajo de su aterradora mascara
LED—. Siéntate, hemos pedido pizza y vamos a hacer un maraton de pelis romanticas.

A veces me pregunto si alguna de estas dos trabaja de verdad, porque siempre que llego
a casa me las encuentro de picnic en el sofa. Al final va a tener razén Markus y soy una tonta por
pensar que, solo por trabajar tanto, algtn dia llegaré a ser alguien en el mundo editorial.

—Me encantaria, pero no tengo tiempo. Tengo que ponerme al dia con el blog —miento,
mientras dejo unas carpetas en la mesa del salén.

—Deberias de escribir alguna resefia sobre libros de escoceses —propone Ruth, y un
trozo de arcilla se le mete en la boca, haciendo que su voz suene rara—. Ya sabes, esos libros
sobre tios buenos con faldas de cuadros que no llevan nada debajo y llaman a las mujeres
sassenach.

—Aunque a mi me gustan mas verlos en la tele que leerme los libros —comenta Sophie
con tono inocente—. Se ve mejor... el argumento.

Si. Todas sabemos que Ruth y Sophie ven esas series solo por el argumento.

—Bueno, a lo mejor la semana que viene —digo—. Para hoy ya tenia una idea. Pero
avisad cuando llegue la pizza, a eso si que me apunto.

Me encierro en mi habitacién y abro el portatil. Empiezo a teclear como una tormenta de
letras, en un subito arrebato de inspiracion.

Una vez terminado, le doy a publicar. Me quedo mirando la pantalla, un tanto nerviosa,
pero con un hormigueo de satisfaccion. Esto no es hacer trampa, ¢;no? Solo he expresado mi
opinién libremente. No estoy tratando de influir en nadie ni nada.

Sin embargo, una idea loca empieza a revolotear por mi cabeza. ;Y si...? ;Y si, ademas
de eso, le creo un perfil en Instagram a la libreria?

Nadie me puede detener, ;no? Y técnicamente, cualquier persona puede hacerlo, si el
nombre esta libre. Seguro que no hay muchas catedrales pintadas de azul en Barcelona, y a
alguien mas le habra llamado la atencion, aparte de al rarito de Kieran. Claro, jpodria ser un fan
anénimo! Mientras hablo sola, busco en Instagram si el nombre esta disponible.

Lo esta.

Creo la cuenta, afiado la foto de la fachada que tomé el primer dia y edito el letrero en
Photoshop para que se lea claramente “Libreria La Catedral Azul”, en vez de “Libr... RATA”.
Ahora si, esta perfecto. Solo me falta un pequefio detalle: convencer a Gabriel de que todo esto
ha sido una gran idea. Pero seguro que no me cuesta demasiado...

KKk



Al dia siguiente, me presento en la libreria, dispuesta a ejecutar la segunda parte de mi plan. La
puerta emite un leve tintineo al abrirse, pero Gabriel no aparece de inmediato. En cambio, me
recibe el conejo (o, mejor dicho, la coneja), que salta directa a mis brazos, reclamando algo de
comer. Como siempre, he venido preparada y le traigo palitos de zanahoria, que agradece con un
movimiento de hocico de lo mas mono.

—¢Gabriel? —digo en voz alta mientras me paseo entre los estantes, apreciando el
cambio conseguido en tan solo unos dias: todo esta mucho mas limpio y ordenado, y ya casi no
huele a rata muerta.

Gabriel aparece desde el fondo de la tienda, secandose las manos con un trapo, como si
estuviera ocupado con algo. Lleva unos vaqueros viejos y una camiseta blanca, y su pelo
ondulado, algo largo, esta revuelto con un delicioso aire bohemio que le sienta a la perfecciéon.

—¢Qué tal va el dia? ;Como fue en el veterinario? —pregunto casualmente.

Me mira confundido, como si no supiera de qué le hablo, y se sube un poco las gafas con
el dedo indice.

—¢ Veterinario? ;Qué veterinario?

—¢Si, claro? Dijiste que Kafkalina habia comido galletas de chocolate durante el circulo
literario —digo para ponerlo en contexto.

—iAh! Es verdad, si... Las galletas. —Mira al conejo, pensativo, y de pronto se pone a
hablar de carrerilla—. Eh... al final result6 ser una falsa alarma. jSi! Parece que... eran, eh,
galletas sin chocolate, ya sabes, de esas que parecen de chocolate, pero en realidad no lo son.
Casi me engafian a mi también. El veterinario dijo que solo tenia... eh, ansiedad por separacion.

—Pero... si estuviste con Kafka todo el tiempo.

—iAh! Es verdad, si. Pues... ¢Seria por separacion de ti, supongo? —Me dedica una
sonrisa torcida y encantadora, y las gafas se le escurren nariz abajo—. Como siempre le traes
zanahorias, supongo que te ha cogido carifio. Debié de darle pena que te fueras.

Se me escapa algo entre una risa y un resoplido. Su torpeza social es conmovedora.

—Gabriel, te noto raro.

Deja el trapo y se acerca a acariciar la cabecita del conejo: cuando hace eso, es una
vision a partes iguales sexi y tierna, y ni siquiera entiendo por qué.

—Bueno. He estado pensando. Y creo que...

Se calla y mira hacia el estand de novedades, en el que faltan bastantes libros. ;Los
habra vendido o se los habra comido el conejo? Quiero pensar que es lo primero.

—¢Qué es lo que crees? —lo animo a continuar.

—Pues que parece que la libreria esta cogiendo algo de vidilla desde que organizaste el
café de los sabados el otro dia... —confiesa con dificultad.

—iMe alegro! —digo con los ojos entrecerrados—. ;Solo eso?

—No. —Traga saliva y se pone de pie. Empieza a abrir cajones como si buscase algo,
aunque me doy cuenta de que ha abierto el mismo ya tres veces—. Veras, he estado pensando lo
que dijiste, y creo que eso de la Feria del libro libre seria muy bueno para el negocio, si pudiera
permitirmelo. Y... si supiera como hacerlo.

—¢Me estas pidiendo ayuda?

—No. Bueno. Si. —Se pone tenso y se cruza de brazos—. jNo lo sé!

—¢Te has pensado lo del Vegano Cuantico? —le lanzo, esperando su negativa
predecible.

—Tampoco te pases —me responde con una rotundidad que corta cualquier discusion.



—¢Y qué me dices de lo de publicitarte en las redes? —insisto, acercandome un poco
mas a €l con aire travieso.

Da un paso atras con los brazos abiertos, como si estuviera intentando proteger a sus
estantes de la radiacion nociva producida por los libros malos de Kieran y los trolls de internet.

—¢Has venido a torturarme con preguntas incomodas o solo a alimentar al conejo?

—He venido a proponerte algo —le sonrio, sacando una lista de razones que preparé la
noche anterior—. Y creo que estaras de acuerdo, después de lo que acabas de decirme. Tengo
una propuesta que te ayudaria mucho si al final decides organizar la feria de escritores
independientes. Pero primero, necesitaré hacer fotos de los libros de la estanteria de bestsellers
que montamos el otro dia.

Gabriel frunce el cefio con desconfianza. Empiezo a sacar de mi bolsa pafiuelos, collares,
monedas de chocolate, una pistola de juguete, flores y manzanas. Toda clase de accesorios que
me parecié buena idea usar como props para las fotos.

—¢Qué es esto? —pregunta, cogiendo un caramelo del montén—. ;Has ganado una
pifata?

—iNo! —respondo, divertida—. Son accesorios para hacer fotos. Para el bookstagram
de tu libreria.

—¢El... qué? —me mira, incrédulo.

—He creado una cuenta en Instagram para La Catedral Azul. Y me da igual lo que digas,
vamos a hacerlo —le digo, con una sonrisa provocadora—. Vamos a planificar este evento y sera
un éxito. Pero, para que funcione, tendras que salir ahi fuera y decirle al mundo que existes. Ya
lo veras: te gustara tanto que acabaras pidiéndome que invite al Vegano Cuantico.

—Estas loca —murmura, pero noto como empieza a interesarse en la idea.

Empiezo a montar un pequefio escenario para las fotos. Gabriel me observa en silencio,
pero sus ojos siguen cada uno de mis movimientos. Coloco algunos libros sobre una manta
suave, afiado un ramillete de flores y doy un paso atrds para admirar la composicion. Sin darme
cuenta, me he quedado pegada a él, y noto su perfume a ropa recién lavada, al papel de los libros
nuevos y a la madera antigua de su libreria.

—A ver, Gabriel, ¢con cual empezamos? —Ile pregunto, mostrandole dos novelas
mientras me separo un poco—. ;Cual es tu preferida?

Duda un momento, como si fuera una decisién tremendamente importante. Finalmente,
sefiala con un dedo tembloroso uno de los libros.

—FEsa. Las hijas —murmura—. La trama esta mucho mejor desarrollada que en la otra.

—Lo ves, es muy facil. Asi se empieza —le digo, intentando animarle—. ; Tienes alguna
lampara flexo?

Para mi sorpresa, en vez de protestar desaparece por un momento y regresa con una
lampara. Mientras ajusto la luz, noto como Gabriel se inclina para ver mejor lo que hago. Ya no
esta tan a la defensiva. Es mas: parece dispuesto a cooperar.

—Yo creo que deberias poner el libro en este lado. Asi las flores no le hacen sombra —
sugiere con timidez.

Asiento.

—Tienes razén. —Sonrio—. Creo que tienes un talento innato para esto. ¢ Tu le afiadirias
una pistola de juguete? ;O queda demasiado violento?

Kafka se sube de un salto sobre un ejemplar de Mujercitas con los cantos dorados, y voy
corriendo a hacerle una foto.



—iQueda super bucdlico! —digo, mostrandosela en la pantalla.

—Siempre supe que un conejo en una libreria serviria para algo —comenta Gabriel, y se
le escapa una sonrisa sin querer.

La mafiana se nos pasa volando. De vez en cuando entra algtn cliente, y yo aprovecho
para recortar y girar las fotos digitales. Después de un par de horas tenemos una buena coleccion,
suficiente para inaugurar su cuenta de bookstagram por todo lo alto.

—iNos han salido maravillosas! —le digo, alegre, mientras reviso las ultimas imagenes.

El asiente, con aspecto sorprendido.

—No estan mal —admite.

Viniendo de Gabriel, eso debe de significar que son fabulosas.

—Las estoy subiendo todas ya —comento emocionada—. En cuanto acabe, te daré las
claves de la cuenta y podras empezar a contestar los comentarios.

Su rostro se ensombrece, y casi puedo ver sus barreras subiendo de nuevo.

—No pienso hacer eso —murmura en voz baja.

—Venga, Gabriel. Solo es hablar de libros, pero a través de un teclado. Nosotros
publicamos fotos de tus titulos preferidos y la gente te va a preguntar sobre ellos. Eso se te da
bien, ¢no? Solo tienes que contestar con sinceridad y decirles qué partes te gustaron y por qué.
iY, si les atraen, vendran aqui a comprarlos! Porque casi nadie mas los tiene. Son libros bastante
dificiles de conseguir.

Gabriel frunce el cefio.

Creo que, en el fondo, le gusta la idea, aunque no quiera admitirlo.

—Venga, ;dénde tienes el ordenador? —pregunto, decidida a ponerle manos a la obra.

—Esta ahi, pero no funciona —dice con un suspiro, sefialando al mostrador.

—¢:Cdémo que no funciona? ;No es el mismo que usas para cobrar a los clientes?

—Si. Por eso he estado haciendo las facturas a mano —me muestra una libreta arrugada
—. Tampoco hay tanto que hacer... —afiade con un leve encogimiento de hombros—. Kafka se
comi6 el cable del ordenador el otro dia, y aun no he tenido tiempo de reponerlo.

Suelto una carcajada.

—¢Pero qué desastre es eso, Gabriel? Anda, déjame ver si tienes algun otro. Seguro que
hay mas por ahi tirados. Todo el mundo tiene cables de sobra.

Sin esperar su respuesta, me cuelo en la trastienda. Nunca habia estado ahi, y lo que me
encuentro me deja sin palabras. Ahi no hay ningun almacén... En vez de eso, tras la pequefia
puerta se oculta un diminuto apartamento improvisado.

Me encuentro un sofa cama con las sdbanas deshechas, una mesa con un tablero de
ajedrez a medio jugar, un microondas oxidado, un hornillo de camping con su bombona azul,
sobres de sopa instantdnea y un bote de café en polvo de marca blanca.

¢Gabriel vive aqui? ;En este antro sin ventanas de cinco metros cuadrados?

Kafka me sigue y salta sobre la cama, metiéndose bajo las sdbanas, lo que hace que
parezca que las mantas se mueven solas. Gabriel aparece rapidamente, y al verme alli, me mira
horrorizado.

—¢Qué haces aqui? —me pregunta, claramente molesto.

—Perdona, estaba buscando otro cable para tu pantalla y pensé que esto era la
trastienda... —intento excusarme, pero no puedo evitar preguntarselo—. ¢ Vives aqui?

—FEso0 no es cosa tuya —responde con dureza, tratando de ocultar el caos de cajas de
comida preparada a los pies del sofd cama.



Miro a mi alrededor, intentando procesar la situacion. ;Gabriel vive en el almacén de su
libreria? Ni siquiera parece tener una cocina, y el lugar esta bastante descuidado. Pero lo que mas
me impacta es la sensacion de soledad y abandono que desprende. Este sitio necesita un milagro,
y rapido.

—No quisiera entrometerme, pero... Gabriel, ;qué has estado comiendo estos dias?

—Comida, obviamente —responde de forma cortante, con una mirada que parece
desafiarme—. Sal de aqui. Por favor. Esta parte de la libreria es privada.

Abandono el pequefio cuartucho sin decir nada mas, y él pasa la llave y se la mete en el
bolsillo para asegurarse de que no vuelva a colarme.

Poco después me invento una excusa y me marcho, sin hacer mas preguntas. No tiene
sentido forzar la situacion.

Pero en mi cabeza, ya tengo un plan. Esto no puede seguir asi. Desde fuera, miro los
estantes llenos de libros olvidados y cubiertos de polvo. Esta libreria tiene algo especial, y podria
ser magnifica, con tan solo un poco de esfuerzo. No puedo permitir que este sitio precioso, y su
duefio... su terco, brillante y testarudo duefio, sigan siendo el secreto mejor guardado de
Barcelona.



Blog de Klara Comelibros, 9 de septiembre

Libreria con encanto del dia: La Catedral Azul, Barcelona

Hoy hago una excepcion a mis resefias de libros para hablaros de un
comercio antiguo con muchisimo encanto que se encuentra oculto en una
calle recondita del centro de la Ciudad Condal.

La Catedral Azul fue fundada en 1920 por Pere Delmer, y desde entonces
ha estado en manos de esta familia barcelonesa comprometida con la
literatura de calidad y los autores locales.

El proximo mes de octubre, La Catedral Azul acogera a mas de treinta
autores consagrados, que presentaran sus obras independientes en un
evento de magnitud nacional en el que habra sorteos, mesas redondas Yy,
sobre todo, muchos libros en oferta para los lectores voraces como
nosotros.

Os recomiendo encarecidamente que, si pasais por Barcelona, le hagais
una visita a esta libreria de cuento de hadas, y os adelanto ademas que
durante la Feria del Autor Independiente habra sorpresas inolvidables.



11
Klara

Gabriel no lo sabe, pero desde que comprendi la urgencia de salvar la libreria, me he prometido a
mi misma que haré todo lo que pueda por ayudarle. He conseguido convencerlo de que me deje
montar el evento de autores independientes. Y no solo eso: le he pedido a Cecilia dias libres para
hacerlo. No sé muy bien por qué, pero siento que todo esto se ha convertido en un reto personal.

Pero ahora estoy aqui de pie, entre las estanterias de La Catedral Azul, y Gabriel me esta
mirando con cara de malas pulgas. Me descubro a mi misma pensando que, si él supiera todo lo
que me pasa por la cabeza, quiza no se habria ofendido tanto por mi idea sencilla (y vale, un
poco trillada) de invertir en algo de publicidad barata. Quizas entonces dejaria de mirarme como
si acabara de sugerirle que se vista de payaso y lance confeti a los viandantes para atraerlos a la
libreria.

—~Gabriel, si queremos que el evento tenga éxito, necesitamos atraer a mas publico.
Podriamos hacer una campafia discreta con bloggers, o pagar por anuncios en webs sobre libros
—Ile sugiero con un tono suave, como si estuviera convenciendo a un nifio de que la col hervida
no es venenosa, aunque huela mal.

—Ya te lo he dicho, Klara. Esta libreria no va a vender su alma por unos cuantos “me
gusta”. —Su voz es firme, pero noto que, por primera vez, su cefio no estd completamente
fruncido—. ¢ Por qué no basta con poner carteles en los comercios vecinos?

Suspiro. Esta claro que Gabriel y yo venimos de planetas distintos. Creo que pasar tantos
afios encerrado en una catedral gética lo ha convertido en un personaje de la época de Dickens.
No viste capa y sombrero, pero vive anclado en el siglo XIX, cuando bastaba con abrir un
comercio y esperar a que entrase la gente.

—No es venderse, es darle una oportunidad a tu negocio. Y no lo hacemos por los “me
gusta.” Lo hacemos por la exposicion. —Lo miro directamente a los ojos, buscando ese pequefio
atisbo de duda. Como siempre, su mirada inteligente me atraviesa, y me hace flojear las rodillas
—. Hoy en dia, con hacer las cosas no basta. Hay que conseguir que te vean; ponerse delante del
cliente. La competencia es descarnada, y si sigue siendo invisible, La Catedral Azul se hundira
sin remedio. Si no te ven, no existes.

Gabriel me mira en silencio durante unos segundos que parecen horas. Kafka se nos
acerca y parece sentir la tension entre nosotros, porque se da la vuelta y desaparece dando saltitos
entre los estantes.

—No sé, Klara —confiesa Gabriel—. Me estas pidiendo muchos cambios de golpe, y yo
me siento como un pez fuera del agua en todo esto. Ademas, como td bien has dicho, estamos
hablando de publicidad pagada. O sea: me costara dinero. Y yo, ahora mismo, voy a llegar a fin
de mes por los pelos. Solo me ha salvado el circulo literario del sabado pasado, pero eso no
garantiza que pueda aguantar abierto hasta navidad. Yo no tengo un sueldo fijo, como ti. Tengo
que mirar mucho los gastos.

Aparto la vista, algo incomoda por sus palabras. Entiendo que es su dinero. Pero yo sé
que esto puede funcionar. Yo creo en este proyecto. Solo necesito que él también lo haga.

—Usaremos el presupuesto minimo —le prometo—. Conozco gente que escribe sobre



esto en las redes; algunos me deben favores. Haré todo lo que ti me digas, Gabriel, y no
publicaré nada sin que ti lo apruebes antes. Pondremos entradas a la venta para el evento
independiente, y alquilaremos estands a los escritores. Si no vendemos nada en la primera
semana, terminaremos con todo esto de inmediato. Pero déjame intentarlo, ;vale?

Gabriel no dice nada, pero asiente ligeramente.

iHa cedido! Quizas sea un pequefio paso para alguien de mi mundo, pero es una zancada
enorme para un caballero decimonoénico como él.

—Esta bien. Pero entiendo que querras algo a cambio, ;no? Todo esto es mucho trabajo.
Entiendo que te cae bien el conejo, pero no creo que sea suficiente.

Se me escapa una sonrisita traviesa.

—Bueno...

—Ya me vas a salir otra vez con el tio de las zanahorias, ¢a que si?

Esta vez, cuando lo dice, siento que su tono es algo mas receptivo, asi que me atrevo a
exponer mi nueva idea.

—Te propongo algo. Pagaremos la publicidad a medias y nos repartiremos los
beneficios. Y, si el evento de escritores sale bien, Kieran podra presentar su libro de zanahorias
en La Catedral Azul. —Mantengo la voz firme, aunque se me escapa un matiz suplicante contra
mi voluntad—. ;Qué tienes que perder?

Se lo piensa.

—M i integridad —responde al fin.

Habla en tono débil, cansado. Pero lo entiendo. Sonrio débilmente y asiento.

—Saldra bien. Ya veras.

—No soportaria hacer el ridiculo y que las pruebas circulasen para siempre por las redes.

—No sucedera nada de eso. Te lo prometo.

—Esta bien —concede—. Tienes tu oportunidad. Pero si fallas, no quiero volver a oir
nada de influencers ni libros raros new age. Y borraremos todos los perfiles de redes sociales
inmediatamente. ;Trato hecho?

Me mira a los ojos. Para él todo esto es terriblemente serio.

—De acuerdo. Manos a la obra —respondo, y me pongo a buscar en mi lista de
contactos a un par de bloggers amigos que podrian ayudarnos.

—¢De verdad estas haciendo todo esto solo por Kieran? —me pregunta, en voz casi
inaudible—. ;Por qué te importa tanto ese farsante?

Me muerdo el labio, dudando sobre qué responder. ¢Es por Kieran? ¢;Es por conseguir
ese ascenso? O es por...

La verdad, ni siquiera lo sé con seguridad. Por Cecilia seguro que no, porque me tiene
frita: la jefa no esta nada satisfecha conmigo, con todos los dias de vacaciones que he gastado en
este proyecto y con la falta de confirmacién de la fecha de la presentacion del Vegano Cosmico.

—No es por Kieran. Lo hago por mi —digo finalmente, tras pensarmelo un buen rato—.
Un dia, alguien me dijo que estaba malgastando mi vida dedicandome a esto. Que deberia dejar
de intentar ascender en el mundo editorial, porque nunca llegaria a nada. Y quiero demostrar que
no tenia razon.

—Eso mismo le dijeron a Jane Eyre, y al final consiguié lo que queria —comenta
Gabriel con tranquilidad.

Me muerdo el labio un momento.

—Si bien recuerdo, Jane Eyre se enamora de un hombre casado que tiene a la esposa



encerrada en el atico. Y al final, él termina ciego por un incendio —puntualizo—. Pero se casan,
eso si. Maravillosa comparacion.

Gabriel sonrie abiertamente. No lo hace a menudo, pero cuando lo hace, usa todos y cada
uno de los musculos de su cuerpo. Gabriel sonrie con el alma, con los hombros y con las cejas, y
es una sonrisa que me calienta por dentro, a pesar de la humedad de esta antigua libreria.

—Bueno, quizas Jane Eyre no sea el mejor ejemplo —admite, mientras garabatea cosas
sin sentido en un cuaderno—. Pero ya me entiendes. Quienquiera que te dijera eso, no tenia ni
idea. Seguramente no te conocia. No sabia lo avispada y lo persistente que eres cuando quieres
algo.

Siento el rubor subiéndome por las mejillas. Eso si que no me lo esperaba.

—Bueno... —digo para cambiar de tema—. ;Entonces qué te parece el ultimo lunes de
octubre para la presentacion de Kieran?

—Tan malo como cualquier otro dia. Se me ocurren pocas cosas que me apetezcan
menos, aparte de una invasion alienigena.

—No sé qué decirte —contesto, divertida—. A lo mejor, los alienigenas apreciarian la
charla del vegano cuantico mucho mas que nosotros.

Rie por lo bajo y yo respiro aliviada, sin poder creer que lo he conseguido. Gabriel me
ha prometido una fecha fija, y dudo mucho que falte a su palabra. Puede que sea un grufién, pero
también es un hombre honorable, a diferencia de otros que conoci en el pasado.

Me encanta eso de él. No voy a negarlo.

Me quedo en la libreria hasta tarde, y cuando salgo de alli, el aire fresco me golpea la
cara y me despeja. No dejo de pensar en que Gabriel ha dicho que soy persistente y avispada.

Consulto el mévil mientras espero a que el semaforo se ponga verde: Las cartas secretas
de Helga sigue trepando en las listas, y yo me alegro por Markus. Pero me alegraria ain mas si
hubiera escrito mi nombre en la pagina de agradecimientos. Si hubiera admitido que yo también
fui parte de ese éxito y que no escalé hasta ahi él solo.

¢Por qué me duele tanto pensarlo?

Algtn dia seré editora jefe, y entonces se darad cuenta de que yo valia mucho, y no debi6
dejarme marchar. De que yo tenia razon, y €l se equivocaba.

Me inunda un mar de recuerdos, que me transportan a los reflejos rubios del pelo de
Markus, al roce de sus manos sobre mi cuerpo, y a sus palabras llenas de promesas vacias. Siento
de nuevo el peso de su libro sobre mis rodillas, con el boligrafo rojo en la mano y sus besos
descendiendo por mi cuello mientras trabajaba en su manuscrito en todas mis horas libres.

Ya desde el otro lado de la calle, veo como se apagan las luces de la libreria. Guardo el
teléfono en el bolso y sigo caminando. Imagino a Gabriel en su apartamento diminuto, hecho un
ovillo con algun libro polvoriento junto a su dulce conejo blanco, y un destello de ternura me
ilumina el corazon, borrando de un plumazo todo el rencor que siento por Markus.

Es hora de arremangarse y ponerse manos a la obra.



Mensajes entre José Luis y Gabriel, 1 de octubre

José Luis:

Mensaje de voz: iEh, Gabo! ;Ya organizaste la boda, digo... el evento ese en la libreria? Solo
falta que pongas flores y alfombra roja para la sefiorita Zanahorias. Chan, chan, chan, chan...
(entonando la marcha nupcial).

Gabriel:

Qué simpatico. Aqui el tnico que terminara casandose eres tt, que llevas ya cinco afios viviendo
con Angela. Yo tengo cosas mas importantes que hacer, como, por ejemplo, mantener mi
negocio a flote.

José Luis:

Mensaje de voz: Si, claro, claro... Porque a ti la sefiorita Zanahorias no te gusta en absoluto. Has
cambiado el horario de la tienda por lo menos tres veces solo para poder coincidir con ella
cuando sale de la oficina. Vamos, Gabriel, que no engafias ni a Kafka.

Gabriel:
Sandeces. Lo hice para testear la afluencia de clientes.

José Luis:

Mensaje de voz: No sé ni lo que significa afluencia, ¢es algo relacionado con tu nueva faceta de
influencer? Que sepas que ya te sigo y le doy me gusta a todo. De paso, sigo esperando la foto
tuya con Kafka y orejitas de conejo. Estarias monisimo, tio. Si no sabes activar el filtro, yo te
ensefio. Aunque igual prefieres que lo haga ella. En privado. Vestida de conejita.

Gabriel:
Vete al cuerno, Joselu.

José Luis:
Mensaje de voz riéndose (1 minuto y 12 segundos). De verdad, me parto, tio. Estoy esperando el
momento en que me mandes una invitacion para que la conozca oficialmente.

Gabriel:
Me estoy arrepintiendo de haberte contado todo esto. Mejor vete al aula, a ver si se ha colado
algun cerdo en ella... aparte de ti.

José Luis:
Hoy es sabado, Gabo. No hay clase. Pero si, me voy a Teruel, que tengo que comprar un anillo.

Gabriel:
Anillo????

José Luis:
Si, hombre, que se me pasa el arroz. Ya te mandaré una foto si Angela dice que si. Y si no, me
mudo contigo a Barcelona y lloramos juntos. Por cierto, ¢cuando es el gran evento?

Gabriel:



Dentro de un par de semanas. Y quédate tranquilo, siempre seras bienvenido en mi casa, aunque
no tengas remedio. Aunque va a decir que si seguro. Pero elige uno bonito, no seas rata, que te
CONozco.

José Luis:

Mensaje de voz: Tio, esto es una formalidad, estd todo ya planeado. Ademads, yo soy un
partidazo: profe de plastica con contrato fijo, casa propia, gallinero propio... {Venga, me las piro!
Dale un beso a esa conejita de mi parte.

Gabriel:
Mensaje borrado: ¢A—eudl-detasdes?

Mensaje enviado: Lo haré, gracias. Suerte, tio.
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Gabriel

Seis semanas. Ese es el tiempo que hemos tardado en organizar todo esto, aunque en mi mente es
como si hubiéramos empezado tan solo ayer. Los dias han pasado volando, y no puedo creer que
nos encontremos en la vispera del evento, en medio de la reunion que Klara ha organizado con
todos los escritores que participaran. Parece que lo tiene todo controlado: la decoracion, los
sorteos, quién leerd qué y qué conferencias se impartiran. Ha contratado el catering y hemos
conseguido vender todas las entradas, aunando sus esfuerzos digitales con los mios anal6gicos.
Los preparativos han sido un torbellino de pruebas y errores, de risas y lagrimas entre libros y de
noches en vela, ultimando este evento que podria definir el futuro de mi libreria.

—Merche, por favor, recuerda que solo debes leer ese fragmento, y nada mas —le esta
diciendo Klara a una de nuestras autoras.

Merche es una escritora novel que acaba de publicar su primer libro, y como la mayoria
de los novatos, aprovecha cualquier oportunidad para hablarle a la gente de su obra y enrollarse
mas que las persianas.

Luego Klara se gira hacia otro, un chico nuevo que no conozco.

—Pau, por favor, recuerda avisar a todos los del hospital donde trabajas, ;de acuerdo?
Diles que habra sorteos, y croissants gratis. A cambio, puedes tener el primer estand, junto a la
entrada.

El chico le sonrie, y no me extrafia, porque esta preciosa, con su traje amarillo claro que
contrasta con el pelo castafio, y esa seguridad en si misma que la vuelve irresistible.

—Y tu... —Se gira hacia mi con los ojos entrecerrados y ladea la cabeza con aire
travieso—. T asegurate de que los libros estén bien exhibidos, cada uno en su sitio... y de que
tu coneja no se coma el decorado.

Alzo una ceja, fingiendo estar ofendido.

—¢En serio me estas explicando como organizar mi propia libreria? —pregunto con
ironia.

Ella suelta una carcajada.

—Por supuesto —dice con fingida suficiencia—. ¢ Algin problema con ello?

Sacudo la cabeza.

—Para nada. Me encantan las mujeres mandonas.

Y ella en particular, pero no pienso decirselo.

Klara resopla y se da la vuelta, ocupada en distribuir los pequefios puestos de venta entre
todos los autores.

La miro con cierto anhelo: para ella, todo esto es un juego; una especie de apuesta. Pero,
a mi, la duda me corroe.

La Catedral Azul es mi hogar, mi vida y mi unico suefio. Cada rincén de esta libreria
tiene una historia... Mi historia y la de toda mi familia.

Tras un rato, todos los escritores se marchan, y yo camino entre las estanterias, tocando
los lomos de los libros con aprension.

Tal vez este evento pueda salvarnos, pero... ¢y si es el principio del fin? ;Y si es el



ultimo coletazo antes del cierre definitivo?

—Gabriel... —La voz de Klara me saca de mis preocupaciones, obligandome a girarme.
Se ha quitado la americana, y solo lleva una camiseta blanca de escote amplio y redondo—. Me
marcho a casa. Ya es muy tarde.

No sé por qué, pero, si no fuera tan raro y tan endemoniadamente dificil de hacer, le
pediria que se quedara.

Le diria, “Klara, si te quedases aqui esta noche, podriamos...”

Ah, estupideces. Son solo los nervios. Se me pasara en cuanto abra mi libro y me evada
del caos del mundo junto a Kafka.

—¢Estas nervioso? —me pregunta con dulzura, mientras se agacha para acariciar a
Kafka en despedida.

—Bueno... Este lugar es todo lo que tengo, y si el evento sale mal...

—Lo sé. —Klara me mira, sus ojos brillando bajo las pocas luces que quedan
encendidas, y Kafka se marcha de un brinco—. Pero saldra bien, Gabriel. Te lo prometo.

Nos quedamos en silencio por un momento. Si me moviera unos centimetros mas,
nuestros cuerpos se tocarian. Escucho su respiracion, y el aroma de su perfume me inunda.

Me inclino un poco, con los ojos fijos en su rostro. Ella se queda quieta, tan cerca que
siento el calor de su rostro y puedo ver a la perfeccién sus espesas pestafias, enmarcadas por
dulces grefias de pelo castafio, despeinado tras horas de trabajo.

—Gabriel, yo... —susurra, acercandose un poco mas, conteniendo la respiracion.

Un estruendo rompe el silencio, y da un salto atras, espantada. Me giro de golpe y veo a
Kafka, que ha saltado sobre un expositor y ha derribado la torre de bloques de madera que
habiamos construido para representar Los pilares de la Tierra.

—iKafka! —grito molesto.

No sé si me molesta mas que haya estropeado el escaparate o que haya arruinado la
fragil magia del momento.

Todo se ha esfumado, como si jamas hubiera ocurrido. Klara sonrie, cansada, y se pone
en pie. Me mira con carifio y se pone la chaqueta amarilla.

—Buenas noches, Gabriel —me dice, ddandome un abrazo amistoso—. Que descanses.

—Claro. Tu también.

Cuando se marcha, la libreria queda llena de ecos, y todavia noto en el cuerpo el calor de
su abrazo de despedida.

Sé que no podré dormir esta noche, corroido por los nervios. Pero, por primera vez en
mucho tiempo, siento que no tendré que enfrentarme a la préxima batalla solo. Es como si el
enorme bloque de hielo que llevo dentro se hubiera derretido un poco, liberandome de un peso
que llevo demasiado tiempo cargando sin ayuda alguna.



Blog de Klara Comelibros, 12 de octubre

Clasico del dia: Jane Eyre

Sinopsis:

Jane Eyre, una joven decidida y de fuertes convicciones, entra a trabajar
en la mansién del misterioso sefior Rochester, un tipo mas reservado que
un banco suizo. A pesar de su aire distante y de su capacidad para hacer
sentir incomodos a todos a su alrededor, Rochester se gana poco a poco el
afecto de Jane gracias a su integridad y esa intensidad silenciosa que a
todas nos superencanta.

Conclusiones personales:

Hay algo intrigante (y bastante sexi) en los hombres integros, honestos y
poco habladores. Las habilidades sociales estan sobrevaloradas, y esta
claro que a Jane le gusta eso de Rochester, entre otras cosas.

Nota: 3 estrellas sobre 5. Sefioras y sefiores, no es tan facil cruzar la linea
entre la amistad y... lo que sea. No. No lo es. Por mucho que las novelas
romanticas nos hagan creer lo contrario. Y menos aun, cuando le has
contado alguna que otra mentirijilla a un hombre que valora la honradez
sobre todas las cosas, y si se entera no volvera a verte con los mismos
0jos.
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El gran dia ha llegado y todavia no puedo creerlo.

Todo esta en su sitio. Las entradas se han vendido, el rétulo nuevo ha llegado a tiempo, y
ya solo falta abrir la persiana y escuchar el veredicto del publico.

Me levanto de la cama y me paseo bajo las bovedas goticas antes de que lleguen todos.
Dentro de un rato, estos pasillos llenos de ecos se convertirdn en una bulliciosa feria de la
escritura.

Con la ayuda de Klara, hemos transformado la libreria en algo que parece sacado de un
suefio. Los estantes estdn decorados con flores de papel hechas a mano. Pajaros de madera
pintados a mano cuelgan del techo, como si volaran alegremente cuando los primeros rayos de
sol atraviesan las vidrieras, proyectando sombras de colores en las paredes. Cada estanteria,
limpia y perfectamente ordenada, esta llena de libros organizados por tonos y géneros, formando
islas de colores que invitan a los visitantes a detenerse, tocar y leer. Incluso hemos creado
pequefios escenarios junto a algunos libros, usando objetos que aparecen en las tramas.

Hay una novela romantica que Klara ha rodeado con un ramillete de rosas rojas y
pequefias joyas: mis estantes parecen salidos de un cuento de hadas. Mas alla, un libro de
vampiros se alza entre telarafias falsas, un caldero de hierro y unas arafias de plastico que
compramos aprovechando las ofertas de Halloween. La ambientacion es perfecta, una
combinacion de lo gotico y lo teatral, con un toque de humor oscuro, irénico y divertido.

Caminando entre las mesas y estanterias, no puedo creer que esta sea mi libreria. Me
detengo a observar los pequefios puestos que hemos improvisado para los autores
independientes. Cada uno tiene su espacio hecho con cajas de cartén, forradas con papel de
charol brillante. Es un detalle sencillo, pero da un toque artesanal que encaja a la perfeccién con
el espiritu de la feria.

Miro el reloj y tomo aire: ha llegado la hora.

Abro la persiana, y el primero en llegar no es Klara, sino el cartero. Me trae un sobre
bastante grande, y por un momento pienso que podria ser la siguiente jugada de Yuri. Sin
embargo, el contenido me sorprende: es una invitacion a una boda.

Ay, madre. Con todo el lio me habia olvidado lo de José Luis. En realidad, no me
sorprende que se case: a efectos practicos, es como si Angela y él llevasen casados cinco afios.
Han tardado apenas un par de semanas en ponerse de acuerdo en todo, y ya sabia que esta carta
llegaria pronto. Lo malo es que no tengo ni un céntimo para su regalo, pero ya me apafiaré de
alguna manera. Solo necesito que esta feria salga bien.

Dejo el tarjeton junto a la caja, y justo entonces entra Klara como una tromba de energia:
agita las manos de los nervios y se las lleva a las mejillas. Luego suelta un gritito adorable.

—iMadre mia, madre mia! —exclama ilusionada, y me tiende un vaso de café—. Toma,
te he traido tu café con leche aburrido del Carpi Café. jPara los nervios!

Me lo bebo de un trago, y poco a poco los autores que han alquilado un puesto van
llegando y se instalan.

Y, entonces, llega el momento de inaugurar el evento. Abro las puertas de par en par. Me



planto en la acera a esperar a que llegue la gente. Quito una mota de polvo del expositor de “Los
mas vendidos.”

Pero la hora en punto llega y pasa, y en la libreria no entra nadie, aparte de los autores
que presentan sus obras, los mismos que participaron en la reunion de anoche llenos de
esperanza, y que pagaron una buena suma por alquilar sus estands.

Vale. No voy a preocuparme todavia.

Me sirvo otro café del termo y miro a Klara de reojo. Me dedica una sonrisa tensa y se
encoge de hombros.

—Serd el trafico —dice quitdndole importancia—. Barcelona es un caos por las
mafanas. ..

Pero cuanto mas avanza el reloj, peor cara tienen los autores.

Una ansiedad palpable se apodera de la atmosfera. Miro a Klara, que se pasea de un lado
a otro, cambiando adornos de sitio para matar el tiempo. Kafka la sigue feliz, dando brincos y
ajeno a la tensioén creciente.

Los autores, que inicialmente estaban llenos de entusiasmo, comienzan a mirarnos con
desconfianza. Uno de ellos, que lleva una camiseta con la frase «Crénicas de un boxeador
descalificado por agresion: jYa a la venta!», se me acerca con aire belicoso.

—¢Y si no viene nadie? —pregunta con cara de querer machacarme. Debe de medir dos
metros y medio—. ¢ Nos devolveran el dinero de la entrada?

—iClaro que vendran! —responde Klara, aunque su propia voz tiembla ligeramente.

Se pone mas café y se lo bebe como si fuera un chupito de vodka.

—Esto... si, claro... os devolveremos la entrada, por supuesto —le digo al exboxeador,
tragando saliva con fuerza.

Me siento cada vez mas abrumado. Tengo que salir de la libreria a tomar aire, antes de
que el boxeador descalificado me haga papilla.

Esto es un desastre.

Todo el dinero en publicidad, tirado a la basura.

Mi nombre, mi reputacion.

Todo echado a perder, para nada.

Habra que devolver el dinero de las entradas, y ahora si que tendré que cerrar la libreria.

Le llevaré a José Luis una rata muerta de regalo de bodas.

Me apoyo en la fachada azul y miro al otro lado de la calle: ahi estd mi archienemiga, la
gran libreria de la multinacional con su cartel color platano. Como no, hay decenas, jNo, cientos
de personas en la puerta!

¢Cémo narices lo hacen, en serio?

¢Es solo porque no vendo freidoras de aire?

Me acerco, incrédulo, y escucho las conversaciones entre la gente.

—Si no es aqui, ¢entonces donde? —pregunta una sefiora a otra, sefialando la pantalla
del movil—. ElI GPS nos llevo hasta aqui cuando pusimos la direccion que habia en Instagram.
No lo entiendo.

La otra sacude la cabeza, extrafiada.

—No sé, la dependienta no sabia nada de una catedral azul, pero intenté venderme un
patinete con la cara de Don Quijote, la muy caradura.

;Catedral azul?

—iKlara! —grito, y estoy a punto de ser atropellado mientras cruzo la calle—. jEstan



aqui! jEstan todos aqui! jLa direccion estaba mal escrita!

iEra eso! La catedral y esa libreria tienen casi la misma direccion, pero la nuestra esta en
una parte menos visible cuando uno llega desde el centro.

Los coches me pitan, pero yo ni los oigo. Se me llenan los ojos de lagrimas de puro
alivio, pero me los froto deprisa para que nadie se dé cuenta.

iPor la Divina Comedia!

jEra una falsa alarma!

—iPasen por aqui, por favor! —grita Klara, que sale de la libreria y se pone a guiar a la
multitud con los brazos levantados y un cartel enorme de nuestro evento.

La gente obedece, animada, y una enorme fila de compradores, como hormigas,
abandona la famosa libreria amarilla e inunda mi pequefio negocio.

Y, ahora si, el bullicio en la tienda es casi ensordecedor.

La multitud es como una tromba: nunca habia visto tanta gente a la vez en La Catedral
Azul.

A partir de ahi todo se vuelve... surrealista.

A mi alrededor, los autores conversan animadamente con los visitantes, firmando libros
y compartiendo sus historias en los pequefios estands tematicos que construimos para cada uno
de ellos.

Hay risas, voces emocionadas, y mas de un pequefio grupo agolpado alrededor de las
mesas.

No tengo ni idea de como lo ha hecho Klara, ni de como ha conseguido atraer a toda esta
gente, pero por primera vez en la vida no me siento como un librero fracasado que se pasa la vida
jugando al ajedrez con la Unica compafiia de su conejo.

Me siento feliz, y orgulloso de ser un Delmer.

—Klara... —murmuro, sin poder apartar la vista del espectaculo frente a mi—. Gracias.
Gracias por todo esto. Es un suefio hecho realidad.

Ella observa la escena con las manos entrelazadas y los labios apretados de emocion.
Asiente.

—iTe lo dije! —responde sorbiéndose la nariz—. Sabia que podia funcionar.

Me siento increiblemente agradecido, aunque me cueste admitirlo. Guardo silencio,
mientras mi libreria, antes estatica y taciturna, se convierte en un espacio luminoso que hierve de
vida.

—Entonces... sestas contento? —me pregunta Klara, ahora ya mas calmada, mientras
arquea una ceja.

—No lo sé —respondo, algo abrumado—. Todavia no puedo creer que este sea mi
negocio. Parece otro. Parece... la libreria de enfrente.

Ella se rie suavemente.

—Deberias disfrutarlo mas, Gabriel. Te lo mereces.

Nos quedamos callados por un momento. Hay gente por todas partes, libros volando de
las estanterias, autores compartiendo sus pasiones, y aqui estoy yo, en el centro de todo, en el ojo
de este maravilloso huracan.

Con ella.

Gracias a ella.

De repente, alguien se acerca. Es una periodista, camara en mano y una grabadora
colgada del cuello. No la habia visto entrar, pero parece saber lo que hace.



—iGabriel! —me llama con voz amable—. Soy Lucia Martinez, de El Periodico
Nacional. Nos encantaria hacer una pequefia entrevista contigo. jEsto es impresionante! ;Nos
cuentas como surgio todo?

¢El Periodico Nacional ha venido a mi libreria?

La mirada de Klara se cruza con la mia, y siento una punzada de nervios. No me gustan
las entrevistas, y menos cuando no sé qué me van a preguntar. Pero esto... Esto es una
oportunidad tnica. Si salimos en un diario de alcance nacional como ese, mafiana por la mafiana
todo el mundo habra oido hablar de La Catedral Azul.

Antes de que pueda decir nada, Klara interviene.

—Claro que si, Gabriel estara encantado de responder a vuestras preguntas —dice,
sonriendo mientras me da un leve empujon hacia la periodista y murmura—: jSonrie para la
foto!

Respiro hondo y asiento. No tengo escapatoria.

—Bueno... todo empez6 cuando...

Me subo las gafas con el dedo indice y miro a Klara. Ella asiente, animandome solo con
la mirada. Comienzo a hablar y le cuento a la reportera la historia de la libreria y del evento,
todavia sin creérmelo del todo.

Después de un rato, la periodista se va con una sonrisa y la promesa de publicar algo en
el suplemento de cultura.

—iLo has hecho super bien! —me dice Klara mientras nos alejamos un poco del bullicio
para tomar un respiro.

—~Qdio ser el centro de atencion —grufio, cabizbajo.

—iPues acostimbrate, porque esto es solo el principio! —me guifia un ojo, y por un
segundo, siento un calor dulce en el pecho, como el del primer café de la mafiana.

Klara ha estado a mi lado durante todo el dia, y siempre tiene la palabra justa para salvar
todas las situaciones. Es guapa, extrovertida y alegre, y todos los asistentes la adoran.

La observo, con muda admiracion, mientras cobro cientos de libros y envuelvo algunos
para regalo.

Es sencillamente fantastica, y creo que me he llevado la mejor parte de este trato.

Al final de la tarde, he vendido mas ejemplares que en el resto del afio junto.

Los autores empiezan a recoger sus cosas. Los visitantes se van, uno tras otro, y el
bullicio de la feria se va apagando mientras el sol empieza a ponerse detras de las vidrieras.

A las ocho y cuarto de la tarde, en la libreria ya casi vacia aun resuenan los ecos de
cientos de personas.

Me agacho a recoger una pila de libros caidos, y Klara se me acerca con una escoba y
recogedor. Se acuclilla a mi lado para ayudarme.

—iGabriel! —dice en voz baja—. Esto ha sido un éxito. jLo hemos conseguido!

Deja a un lado la escoba y me abraza torpemente con un solo brazo, todavia sentados en
el suelo. Levanto la vista y extiendo un poco los brazos, sin soltarla, mientras sus ojos se clavan
en los mios desde una distancia cortisima.

—No lo habria hecho sin ti —digo, casi sin respirar.

Ella sonrie, pero no dice nada. Siento su pecho subir y bajar contra el mio mientras me
susurra al oido.

—Creo que después de esto me debes una cena, ¢no? —me dice.

—¢Una cena? —respondo, con la cabeza dando vuelta—. Claro, supongo... ;solo una



cena?

Se rie.

—Gabriel... —susurra, y sacude la cabeza como si todo fuera graciosisimo.

Yo no entiendo nada.

Solo sé que necesito besarla y que no puedo aguantar un instante mas sin sentir esos
labios sedosos con los que llevo dias sofiando.

Me inclino hacia ella, y el espacio entre nosotros desaparece. Mis labios rozan su mejilla
sonrosada, y ella inclina el rostro levemente. Continto por las comisuras de sus labios y ella se
gira hacia mi, dejando que nuestros labios se encuentren por fin en un beso suave y cargado de
todo lo que no sé decirle de otra forma.



Blog de Klara Comelibros, 21 de octubre

Clasico del dia: Orgullo y prejuicio

Sinopsis:

Elizabeth Bennet consigue derretir el corazon del estirado de Darcy, un
tipo anticuado y con capacidades sociales atrofiadas pero que, por
desgracia para Elizabeth, esta de muy buen ver y tiene el corazon de oro.
Ambos terminan rindiéndose a un amor que la autora intent6 hacernos
creer que era imposible (sin éxito).

Conclusiones personales:

No es que me haya pasado nada parecido ni que conozca a ningun ogro
adorable, pero creo que Elizabeth y Darcy tendrian que haberse declarado
antes; siempre fue obvio que estaban hechos el uno para el otro; la
quimica entre ellos es palpable desde el principio, desde el primer instante
en que él la insulta. Pero entonces la novela habria sido demasiado corta,
supongo.

Nota: 3 estrellas sobre 5 porque los dos estaban ciegos y el desenlace se
veia venir.
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El beso me deja trastocada, y (para qué negarlo) deseosa de mas.

Gabriel, tan tosco a veces, a menudo tan torpe en sus respuestas y reacciones, es dulce y
atento al besarme, y me sostiene entre sus brazos como si fuera una flor delicada y exética.

Entre el furor del evento y esto, me siento como en una nube. Miro a mi alrededor, y
escucho unos pasos que se acercan. Pensaba que todos se habian marchado, pero la cabeza de
Ruth asoma por detrds de una estanteria, fingiendo que no ha visto nada. Gabriel se arregla las
gafas, que con el beso se le han movido del sitio, y noto que esta rojo como un tomate.

—iKlara, menudo exitazo! —me grita Ruth mientras se acerca despacio, sujetando en
alto una copa de vino como si fuera una campeona de maraton.

Me levanto y me sacudo el polvo de los pantalones, y le devuelvo una sonrisa agotada,
pero sincera. Si, lo hemos conseguido. El esfuerzo de semanas ha dado frutos. Las redes sociales
estan ardiendo, y tengo varios mensajes de periodistas y bloggers que preguntan por los
proximos eventos.

—Pensaba que ya os habiais ido... —murmuro, mientras Gabriel recoge unos libros al
azar y sale disparado a guardarlos en la otra punta de la libreria.

Ruth lo observa alejarse con aspecto divertido, y me mira con la cabeza ladeada.

—Qué mono es —dice con tono sofiador—. Si es que sois tal para cual.

—Ruth... —le digo en voz baja, ignorando su comentario y acercandome un poco mas a
ella—. ;) Me harias un favor?

—Depende. ;Me prestaras tu plancha de pelo a cambio? La de placas ceramicas.

Sonrio.

—~Cuando quieras. Pero, por favor... ;Podrias llevarte a Sophie a cenar fuera? Yo os
invito. Pero necesito el piso para mi sola esta noche. Para cosas... privadas.

Ruth se tapa la boca con cara avispada.

—Ohh... ste vas a tirar al librero? —suelta.

Le doy un empujon.

—iRuth, por Dios! jQué bruta eres! Ademas, no grites, que te va a oir.

—A ver, que no te juzgo, el tio esta bueno, a pesar de ser un grufiéon. Es como... un
adorable osito de peluche... con zarpas enormes.

—No voy a hacer nada, solo quiero hablar un rato con él a solas, ;vale? Para comentar el
evento.

—Claro —replica con un falso tono serio—. Y yo veo series de highlanders escoceses
por el argumento.

Pongo los ojos en blanco, y ella me hace el signo de la victoria con los dedos.

—iSuerte! —me dice guifiando el ojo—. Pero dejad aqui al conejo. Es menor de edad y
hay ciertas cosas que no deberia ver.

Me acerco a Gabriel sacudiendo la cabeza. Mis compafieras de piso estan locas, pero en
el fondo las quiero.

—¢Cerramos? —Ile digo a Gabriel, dandole un pequefio codazo en las costillas—. Yo
creo que, por hoy, ya esta bien de libros.



—Pues si —responde, esbozando una sonrisa torcida—. Esta noche no me apetece leer.
Ya ves.

—FEso si que es raro —comento, algo nerviosa, y luego afiado—. ;Qué te parece si
cenamos algo en mi casa? Tengo unas pizzas en la nevera, y podriamos abrir ese vino que
guardas en la trastienda...

El duda un segundo, pero sonrie y me planta un beso rapido en la mejilla, mientras me
dice al oido:

—Me parece una excelente idea.

KRRk

El aire de la noche nos envuelve mientras caminamos hacia mi apartamento. Las calles de
Barcelona nunca estan vacias, pero a mi el bullicio continuo de la ciudad me relaja. Gabriel y yo
vamos codo a codo, y, por una vez, no siento la necesidad de hablar demasiado. El evento nos ha
dejado agotados, y el beso final ha dejado tras de si un extrafio interrogante acerca de lo que
pasara después.

—Aqui es —digo finalmente, rompiendo el silencio mientras busco las llaves en el
bolso.

Gabriel me coge la mano y la aprieta, y subimos juntos en el ascensor.

Ruth y Sophie han cumplido su promesa, y la casa estad silenciosa y vacia. Enciendo
algunas velas y pongo musica de jazz. La atmosfera se vuelve calida e intima, y Gabriel se sienta
en la barra de la cocina mientras yo enciendo el horno para asar las pizzas.

—No sé si tengo mucho mas que ofrecerte, pero espero que te gusten —le digo,
rebuscando en la nevera.

—Después de hoy, confio en ti para todo —responde Gabriel, apoyando los codos en la
barra y observando cada uno de mis movimientos con tanto interés que me siento algo cohibida.

Empiezo a preparar también una ensalada improvisada con lechuga, tomate y taquitos de
queso feta. Mientras corto, él parece pensativo, tan callado que comienzo a dudar si fue una
buena idea invitarlo. Por favor, que hable. Que diga algo. Aunque sea sobre el conejo.

—:Sabes? —dice de repente, como si pudiera oir mis pensamientos—. Jamas habria
imaginado que mi vida iba a dar un giro tan... inesperado como este.

Lo miro por encima del hombro, intrigada, y dejo los tomates cortados a un lado.

—Inesperado pero bueno?

—Creo que... si —responde, su mirada fija en la mia—. Si, lo es. Cuando te conoci,
habia aceptado que seria el primer Delmer en romper la promesa familiar. Pero ahora, gracias a
ti, mi misién seguira viva. Al menos por un tiempo.

—Tu libreria es muy especial, Gabriel. Tt entiendes a los autores, te dedicas plenamente
a ellos, y te desvives por promocionar a aquellos que tienen verdadero talento, en vez de llenar
tus estantes con los mismos titulos que todo el mundo, en busca solo del beneficio. Eres integro,
honesto y no te dejas comprar. He llegado a conocerte bien durante estas semanas y eres... tan
unico como tu libreria. Y te admiro mucho por ello.

Me callo de golpe, sintiendo que he dicho demasiado; aunque habria podido decir mucho
mas, pero habria estado fuera de lugar. Creo.

Gabriel se queda mirando una de las velas, cuya llama vacila al viento. Me acerco para
apartarla de la corriente, pero cuando lo hago, Gabriel sopla y la apaga. Su mano roza la mia.



Levanto la mirada y encuentro sus ojos. Tira de mi hacia si, y yo no me resisto.

—Has puesto mi mundo patas arriba, Klara Schultz —murmura con voz ronca—. Y,
aunque me cueste aceptarlo, me gusta.

—A mi también me gusta —respondo con voz entrecortada, mirandolo a los ojos.

—Y a mi me gustas tu, Klara —confiesa inesperadamente—. T4, y tu perseverancia. T4,
y tu capacidad para sacar brillo a esta lampara de Aladino oxidada.

El principio de nuestro beso es timido, pero pronto se vuelve intenso y apasionado hasta
que se desborda. Gabriel me toma en volandas y me lleva entre risas al sofd. Su perfume, ligero
tras el largo dia, inunda mis fosas nasales al tenerlo tan cerca. Mi mano viaja por debajo de su
camisa negra y palpo sedienta su pecho delicioso, que no tiene nada que envidiar a los de esos
escoceses que le gustan tanto a Ruth.

Le quito las gafas y parpadea confundido, pero yo me llevo un dedo a los labios.

—No veo nada —protesta entre risas.

—No hace falta —replico en un susurro—. Tt confia en mi.

—Siempre —responde.

Nos movemos en silencio, como si el mundo fuera solo este momento, solo nosotros dos.
No hay prisa, pero tampoco duda.

Y esta noche, todo es perfecto.
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Gabriel

Me despierto temprano, mucho antes que ella. No es algo intencional, pero tras una noche de
pocas horas de suefio, mi cuerpo tiene esta extrafia costumbre de ponerse en pie antes de tiempo.
Estudio las cortinas en tonos gris y rosa sin comprender, y los recuerdos dulces de la noche
anterior me hacen sentir un agradable calorcillo por dentro.

Ya un poco mas despejado, me levanto con sigilo, cojo las gafas de la mesilla y voy a la
cocina a buscar un vaso de agua, con cuidado de no despertarla. Antes de salir la miro, y su
rostro, tan hermoso y sereno mientras duerme, me saca una sonrisa tierna.

Recuerdo la invitacion a la boda de Joselu, y me pregunto qué diria Klara si le pidiera
que viniese a la fiesta conmigo. ;Seria demasiado precipitado? Ni siquiera se lo he mencionado;
no solemos hablar de esas cosas. Pero, después de lo de anoche, mil fantasias de viajes juntos y
amaneceres campestres se despliegan una tras otra.

El apartamento de Klara es pequefio, pero esta decorado con ingenio y posee ese toque
que solo Klara sabe darles a las cosas: tejidos con estampados pastel y geométricos, pequefios
detalles florales aqui y all4, y libros por todas partes. Es casi como si su personalidad se filtrara
en cada rincon de la casa, aunque la comparta con esas otras dos chicas. Es acogedora, bonita y
sofisticada... igual que ella.

Pongo la cafetera en marcha y mientras espero, mis ojos se posan en una pila de
periodicos viejos que hay sobre la mesa. Cojo uno sin pensar demasiado y leo el encabezado:
Diario semanal de los amantes de los galgos. La fecha es de hace semanas, un nimero del mes de
septiembre.

Frunzo el cefio. Sigo sin entender esa obsesion que tiene todo el mundo con los galgos
ultimamente.

La portada no me llama mucho la atencién, hasta que me fijo mejor.

Un momento... ;Es eso mi foto en primera plana? Ahi estd mi cara, y encima se lee
claramente:

«He amado los galgos desde que tenia tres afios. Son mi razon de ser y la tinica por
la que abri esta libreria.»

Me quedo paralizado. ; Qué majaderia es esto?

Repaso el articulo, y de pronto recuerdo a la perfeccion una foto que me envié Klara
semanas atras: era un articulo muy parecido a ese, pero con algunas palabras cambiadas. Saco el
movil del bolsillo y los comparo, y no puedo creer lo que ven mis ojos: me envié el mismo
articulo, pero retocado. Alguien ha cambiado el titular con algtin programa, y ha borrado ciertas
partes. ¢ Me envid un articulo falso?

—Klara...? —Mi voz suena mas fuerte de lo que pretendia.

Entro en el dormitorio, chocando con el marco de la puerta por descuido. Ella se
revuelve entre las sabanas y se tapa el rostro, parpadeando contra la luz que entra por la persiana
mal cerrada.

—Buenos dias, mi librero sexi —murmura con voz ronca y una media sonrisa.

Abre los ojos y ve el periddico que tengo en la mano. Al instante, su rostro cambia. Se



levanta de la cama de un salto y trata de quitarmelo.

—¢De donde has sacado eso? —pregunta horrorizada.

—¢:Sabes algo de este titular? —aprieto el periédico contra el pecho para evitar que me
lo quite, pero ella tira de él con todas sus fuerzas.

—Espera, Gabriel... —dice en tono avergonzado—. No hagas caso de eso. Anda,
damelo. Es una tonteria.

Pero a mi no me parece ninguna tonteria. Siento un hormigueo desagradable en la nuca.
Me quedo donde estoy, en el umbral del dormitorio, sin soltar ese fajo de papeles absurdo.

—Este articulo... —murmuro—. ;Ese es el periodista que vino a la libreria el primer dia?
¢Invitaste a un diario amateur sobre galgos a mi Café de los Sdbados? ¢Falsificaste el articulo y
me enviaste una version falsa? ¢Qué mas has hecho, Klara? ;En qué mas me has mentido?

Klara no contesta. Justo entonces, la puerta del bafio se abre al otro lado del corto
pasillo, y sale una chica con un albornoz. Es Sophie, la francesa que vive con Klara. Me parecié
oirla llegar anoche junto a la otra, bastante tarde.

—Hola, Sophie —digo secamente, deseando que se vaya para poder continuar—.
Buenos dias.

—iEnhorabuena por el evento de ayer! —responde alegremente, sin notar la tension en
el ambiente—. jFue fantastico! ;Fantastique!

—Gracias —respondemos los dos con tono cortante.

—Y gracias a ti por venir, claro —afado.

La chica se rie y se sujeta la toalla del pelo.

—Nada —responde la francesa con ligereza—. Daéselas a Klara. Fue ella quien nos
llamo a todos. Si no fuera por ella, que pens6 en lo del café de los sdbados y todo eso, nada
habria sido igual.

Klara le sonrie, pero su mirada asesina esta diciendo “Largate ya”. Sin embargo, la chica
continua, ajena al malhumor de su amiga.

—¢Te acuerdas de la primera vez? —dice Sophie entre risas—. ¢Cuando fuiste a tu
oficina y le pediste a todo el mundo que fuera en masa a tomar café gratis a la libreria? Menudo
cachondeo. jPero funcioné! ;Y cuando convenciste a aquellos estudiantes de periodismo de que
el evento iba sobre galgos? Ja, ja. Vaya risa. Klara es super ingeniosa. Con ella, siempre nos lo
pasamos genial. Se le ocurre cada cosa para salirse con la suya...

Mis ojos se ensanchan, y giro la cabeza lentamente hacia Klara, que se ha quedado
inmovil, como una estatua.

—:Como? —digo, intentando contener la ira que empieza a bullir dentro de mi—. ;Me
estas diciendo que... toda esa gente que vino... eran amigos tuyos? ;Y también mentiste a los
periodistas sobre la naturaleza del evento?

Klara da unos pasos atras y se sienta al borde de la cama, sin mirarme a los ojos.

—Bueno... —dice en voz baja—. Eso fue solo el primer evento. Habia que empezar por
alguna parte. Me pediste que usara el boca a boca, y no me quedaban muchas opciones, con tan
poco tiempo por delante, y sin que nadie te conociera...

—c:Boca a boca? —repito en voz baja, mientras la rabia crece. Mi voz empieza a temblar
—. jToda esa gente eran solo conocidos tuyos! ;Y los periodistas, perdon, estudiantes de
periodismo, ni siquiera sabian a donde iban! Eso no eran clientes reales. {Me llenaste la libreria
de gente que vino engafiada o por pena! ;Y luego falsificaste el articulo de prensa para que yo
pensara que tenia alguna posibilidad!



—iNo fue asi, y no asistieron solo por pena! —replica Klara, aunque sus ojos delatan
que quizas si.

—Entonces por qué, ;por las galletas? ;Por el café gratis?

Klara guarda silencio, y la chica del albornoz se escurre en otra habitacion, con cara de
querer volverse invisible y tragarse todo lo que ha dicho.

—iTenia que hacer algo! —dice Klara, lanzando las manos al aire—. {No me dejaste
hacer publicidad en linea, Gabriel! ;Sabes lo dificil que es conseguir que la gente entre en una
libreria hoy en dia? jSolo intentaba ayudarte, pero eres un cabezota anticuado!

—¢Ayudarme? ;Cabezota anticuado? —escupo las palabras, ya sin poder controlarme.
Siento como una oleada de calor me sube desde el pecho—. jEsto ha sido una farsa! Todo... fue
una mentira. Sabes lo importante que es la honestidad para mi. He traicionado mis principios, y
me has puesto en ridiculo publicando fotos absurdas, contestando a entrevistas para periddicos
que nadie lee. ;Los de la tele también eran falsos? ¢Eran tus primos disfrazados? ;O contrataste
actores, solo para contentarme y conseguir tu maldito ascenso? No puedo creer que montaras
todo este espectaculo solo para que dejase entrar al imbécil de las zanahorias en mi libreria. jEs
increible hasta donde eres capaz de llegar, Klara! ;Yo confié en ti!

Klara responde algo, pero yo me alejo, sin escuchar su respuesta. Doy un portazo y bajo
las escaleras de su piso casi corriendo, buscando desesperadamente la luz de la calle. Cada paso
resuena con fuerza, como si estuviera dejando atras algo que no puedo reparar. Me detengo un
segundo, solo para escucharla gritar desde arriba:

—iGabriel, por favor! jRecuerda que el lunes que viene es la presentacion del Vegano
Cuantico! {No puedo fallarle a Cecilia!

Pero ya no la oigo. No quiero oirla.

Lanzo el periodico en una papelera y corro, sin saber siquiera hacia donde.

KRRk

La calle me recibe con un aire frio y cortante que me despeja un poco la cabeza, pero no lo
suficiente. Camino sin rumbo, dejandome llevar por una marea de pensamientos funestos.

Todo lo ocurrido se repite en mi mente como un bucle, una y otra vez. La libreria llena
de gente... las risas, las charlas. Crei que todo eso habia sido real. Crei que el boca a boca, el
esfuerzo, el trabajo duro, la publicidad... estaban comenzando a dar sus frutos. Pero no... todo
fue manipulado, forzado. No hubo magia, no hubo éxito alguno. Solo una red tejida de mentiras,
una tela de arafia de intereses, creada por Klara para salirse con la suya.

¢Cuanto mas de mi vida habra sido fabricado por Klara sin que me diera cuenta?

Todo lo que mi familia me ensefid, los valores, el honor, el no dejarse embaucar por el
dinero facil... Lo he traicionado todo, y ni siquiera me di cuenta. He traicionado lo que significa
ser un Delmer, y me avergiienzo de mi mismo.

Me siento en un banco, respirando entrecortadamente como si hubiera corrido durante
horas. Quizas lo he hecho, ni siquiera lo sé. Tengo que calmarme o me va a dar algo. Pero la
confusion y el dolor no cesan.

El Vegano Cuantico, el café literario, los clientes que entraron en la libreria... de pronto,
todo cuadra. Todo fue cuidadosamente orquestado por Klara, con el unico proposito de que su
“plan” funcionara. Con la intencién de convencerme de que mi libreria recobraria la vida si hacia
todo lo que ella queria.



Me mostro el dinero, las ventas, el éxito.

Y yo me dejé embaucar.

Lo peor de todo es que... me gusto.

Me gustaba ser el duefio de la libreria de moda.

Pero era todo falso.

Fui famoso... en un diario amateur sobre galgos.

Con una libreria llena de actores pagados, que nunca volveran a entrar a partir del
préximo lunes, una vez que Klara y su maldito influencer se salgan con la suya.

Mi mirada se pierde en el pavimento.

Una parte de mi quiere razonar, encontrarle logica a lo que ha hecho.

Pero otra parte, la mas profunda, siente que he perdido algo mas que la confianza en ella.

Me he dejado cegar por el éxito facil.

He perdido el control de lo que creia que era mi vida, y me siento completamente
engafiado.

Mi teléfono vibra en el bolsillo: es un mensaje de Klara. Pero no lo abro. No quiero
escucharla. No ahora. Es mas: creo que voy a bloquearla. Necesito pensar.

Pienso en mi padre. En lo que diria si me viera en este estado. Siempre me hablaba de la
importancia de la integridad, de hacer las cosas de la manera correcta, aunque fuera dificil. ;He
fallado en eso? ¢He caido tan bajo sin siquiera darme cuenta?

Mis manos tiemblan, y por un segundo, siento como si no tuviera un lugar donde ir. La
libreria, que siempre fue mi refugio, ahora parece una farsa. La persona en la que estaba
empezando a confiar... me ha estado traicionando durante semanas.

No sé como voy a volver a entrar en esa libreria. No sé si puedo.

Me levanto del banco y me acerco despacio al umbral, dudando. Hay una carta tirada en
el escalén, con sello de Rusia, y me agacho a recogerla.

Yuri. Al menos me queda Yuri.

Yuri y Kafka, mis dos tinicos compafieros fieles.

Abro el sobre con manos temblorosas, pero en él solo hay un cédigo, y dos palabras en
rojo, que dicen claramente:

«Jaque Mate.»
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Klara

Gabriel ha salido corriendo y ni siquiera entiendo muy bien por qué. Vale, puede que lo de
falsificar el articulo de los galgos no estuviera bien, y si, invité a muchos amigos y conocidos a la
libreria cuando organizamos el primer café, pero... ;es realmente para tanto?

Intento convencerme de que no lo es, pero en el fondo siento una punzada de culpa que
no puedo ignorar. ¢Le he fallado? ;Lo he obligado a faltar a sus principios? ;Fue tan grave lo
que hice, en serio?

Salgo a la calle, confundida, con la sensacién de haber perdido algo importante sin saber
siquiera como. Mis pies me llevan automdticamente al Carpi Café, el lugar donde siempre me
aguarda el dulce consuelo de sus pastas recién hechas, el olor a canela y sus camareros
sonrientes.

Al llegar, me encuentro con Amaya apoyada en la barra, con su café en una mano y su
movil en la otra. No hay ningun cliente a la vista, aparte de mi; todavia es muy pronto, y el local
esta tranquilo.

—¢Has visto a Gabriel? —le pregunto, sin rodeos.

Amaya levanta la vista, arquea una ceja y asiente despacio.

—Si, ha pasado a por su café habitual hace cinco minutos, pero no estaba muy hablador.
Parecia... de mal humor —dice, mientras remueve su bebida con la cucharilla—. Supongo que se
habra ido a la libreria, como siempre.

De mal humor no suena muy bien.

—Vale, gracias, Amaya —respondo con un suspiro, decidiendo que necesito aclararlo
todo—. Pénmelo para llevar, por favor.

Cuando llego a la Catedral Azul, no encuentro a nadie. El pequefio cartel de «Cerrado»
cuelga en la entrada. Me quedo de pie frente a la puerta, observando los reflejos del sol naciente
en las vidrieras, creando sombras en la brillante fachada azul, mientras trato de calmarme.

Pero la incertidumbre es insoportable. Necesito hacer algo, y rapido. Tengo que
explicarselo. Necesito que me escuche.

Miro mi movil, mis manos tiemblan un poco.

Le envio un mensaje a Gabriel, diciéndole que vuelva, que tenemos que hablar.

No lo lee, ni tampoco contesta.

Camino despacio hacia el trabajo, por pura inercia. Es como si los pies me llevaran solos
alli, de tanto hacer el mismo recorrido cada dia.

Reviso el movil, como hago siempre cuando mi mente esta medio ausente.

El primer email que veo es de Kieran:

De: Kieran, el vegano cudntico
Asunto: Tu primer paso hacia la iluminacion.

En mi correo de hoy, te ensefiaré a meditar mientras masticas zanahorias y otras
técnicas avanzadas de supernutricion astral. ..

Se me escapa una risa de incredulidad, y lo borro sin leerlo. Pero luego dejo de reirme:



este tipo es un farsante, y Gabriel lleva semanas diciéndomelo.

Pero ese email ni siquiera es el peor de todos.

Debajo hay catorce de Cecilia, que, como siempre, ha reenviado el mismo varias veces
para llamar mi atencion.

De: Cecilia Quintero
Asunto: Codigo de vestimenta para la presentacion de Kieran

Klara, confirmame tu talla para el disfraz de zanahoria. Hay que encargarlos
HOY.

Por Dios, ¢pero qué es esto?

Al leerlo, una epifania me golpea: he estado trabajando contra mis principios, tratando
de adaptarme a algo que no me representa. Lo que realmente se me da bien es organizar eventos
y trabajar con autores que tengan algo que ofrecer, aunque sean desconocidos. Al igual que
Gabriel, he permitido que el miedo a fallar me mantenga alejada de lo que realmente importa.

Llevo ya dos afios en la editorial Papel Reciclado. Y lo de Kieran, el “Vegano Cuantico”,
ha sido la gota que ha colmado el vaso, pero no es el primer autor asi al que he soportado.

Sinceramente, si yo fuera Gabriel, tampoco querria presentar EI bosque de las
zanahorias vibracionales en mi libreria.

Qué narices, tendrian que torturarme para que confesara que he leido ese titulo en mi
blog de Klara Comelibros, y aun asi no le daria ni cero estrellas.

No puedo seguir traicionandome a mi misma.

Tantas semanas con Gabriel, y ni siquiera he sido capaz de aprender la mas basica de las
lecciones.

Hay tanto que podria haber aprendido de él.

Lo primero de todo, contesto al email de Kieran: en este momento, me importa un bledo
lo que piense Cecilia.

A ella no le contesto, porque ya son casi las ocho, y seguro que ya esta en el trabajo.

Mejor se lo digo a la cara.

Me dirijo hacia la oficina de la editorial con paso decidido. Cuanto mas me acerco, mas
comprendo que es algo que deberia de haber hecho hace mucho tiempo.

Cuando llego, mi jefa esta ahi, detras de su escritorio, con la cabeza enterrada en unos
papeles. La luz de la lampara crea sombras frias sobre su rostro, acentuando su expresion
siempre tensa y calculadora.

—Tengo que hablar contigo, Cecilia —le digo, antes de que pueda decir nada.

Ella levanta la vista, sorprendida por mi tono.

—Buenos dias —dice con ironia, mirando de arriba abajo la ropa deportiva con la que he
salido a toda prisa de casa—. Eso que llevas te quedara bien debajo del disfraz de zanahoria,
pero no es muy adecuado para la oficina.

—No pienso ponerme ningtn disfraz de zanahoria —replico con voz firme—. Ni
tampoco voy a hacer la presentacion del Vegano Cuantico. Es mas: no participaré en mas
proyectos que vayan contra mis principios. No corregiré, ni mucho menos promocionaré, mas
basura literaria. Y no te preocupes: ya he avisado a Paco. Digo, a Kieran.

Sus labios se curvan en una sonrisa ironica.

—Asi que esto es una dimision, supongo —dice suspirando, pero suena como si ya lo



hubiese previsto.

Asiento, mas firme de lo que esperaba sentirme.

—Loes.

—Bueno, ya sabes lo que eso significa —su tono es seco—. Esta dificil encontrar trabajo
ahi fuera. Pero suerte con tu suefio, Klara.

Mis hombros se relajan con alivio. Siento como si me hubieran quitado un gran peso de
encima.

—No pasa nada —Ile digo, ya casi sonriendo—. Encontraré otro trabajo, uno que
realmente me haga sentir bien conmigo misma. Y, si no existe, lo crearé yo misma.

Ella me mira con desdén, como si fuera una nifia que acaba de tomar una decision
impulsiva.

—Ta misma. Es una lastima, Klara. Tenias talento. Podrias haber llegado a ser editora
jefe dentro de poco —me dice, tratando de provocarme, pero sus palabras ya no me afectan.

Salgo de su oficina y voy a mi mesa. De pronto, comprendo que me da igual Markus y
sus oscuras predicciones: llegados a este punto, me importa un bledo todo eso, y la sensacion es
maravillosa.

Mientras estoy recogiendo mis cosas, llega mi compafiera Paula.

—¢Qué ha pasado? —susurra sin que la jefa la vea—. ;Qué has hecho?

—Me he hartado —contesto, decidida—. Eso es lo que ha pasado. Me he hartado de
traicionarme a mi misma y trabajar solo por dinero en cosas que van contra mis principios.
Queria ese ascenso, pero no a cualquier precio.

—Vaya. Pues... te echaré de menos —me dice, y me tiende su boli en forma de brécoli
contento—. Toma, para que te acuerdes de mi.

Sonrio y lo meto en la caja. Luego le doy un beso.

—Siempre me acordaré de ti. Es mas, cuando abra mi propia editorial seras la primera a
quien llame para ayudarme.

Me tiende la mano muy seria.

—¢Trato? —dice.

—Trato —respondo sonriendo.

Antes de que me marche, Paula me llama y dice con voz traviesa:

—FEs genial que quieras establecerte por tu cuenta, pero no dejes de escribir tu blog de
resefias, por favor. Es mi preferido. Lo leo siempre.

Salgo de la oficina con la cabeza alta y el corazén ligero. El aire fresco de la calle me
golpea la cara y, por primera vez en mucho tiempo, me siento completamente libre. Libre de las
expectativas, de las mentiras que me he contado a mi misma para encajar en un mundo que
nunca fue el mio.

Regreso despacio a la libreria. Ahora si, seguro que ya esta abierta. Pero en vez de las
luces calidas y las estanterias de madera antigua, ahi sigue el cartel con la palabra «Cerrado». A
esta hora, Gabriel deberia estar ahi, tras el mostrador, con Kafka sobre el hombro. Pero no esta,
ni tampoco contesta a mis mensajes.

Esta bien.

Me siento hundida, pero tengo que empezar a organizar mi vida desde cero, y cuanto
antes.



17
Gabriel

Abro los ojos y, durante un par de segundos, no recuerdo donde estoy. Las paredes estan forradas
con tablones de madera oscura y carcomida, y a la ldmpara del techo le faltan la mitad de
bombillas. Un gallo canta a lo lejos, y un olor a chimenea y a campos escarchados entra por la
ventana.

Kafka salta sobre mi pecho y me mordisquea el cuello del pijama. Intento acariciarlo,
pero se aparta y desaparece en un rincon de esta habitacion que no es mia. Lleva dos semanas
bastante arisco, y sospecho que esta enfadado conmigo.

El teléfono, sobre la mesilla, muestra decenas de llamadas y mensajes que llevo dias
ignorando. Lo giro un par de veces para conseguir una linea de cobertura, y asi compruebo que
las cinco ultimas son del agente inmobiliario. Seguro que quiere que vuelva a Barcelona para
ponernos de acuerdo acerca de lo de la venta de la libreria. Y no lo culpo: fui yo quien lo llamé
hace dias, en un arrebato de mal humor y después de pasar el dia entero junto a José Luis, que
vive en este mismo pueblo donde ahora me alojo.

Dos semanas en una diminuta aldea aragonesa le dan a uno bastante tiempo para pensar
en muchas cosas. El problema es que mis pensamientos van y vienen, y no acabo de decidirme
por ninguna de las opciones. Un dia quiero vender La Catedral Azul y olvidarme de todo. Al otro
me digo que regresaré, y que deberia llamar a Klara, disculparme por mi comportamiento
impulsivo y resolver las cosas de manera civilizada. Pero a cada dia que pasa, volver a mi vida
de antes parece mas y mas dificil.

El teléfono vibra de nuevo, pero esta vez no es el agente inmobiliario. Es José Luis. Se
casa hoy en la iglesia del pueblo; esa fue la excusa con la que hui a toda prisa de Barcelona. En
vez de hacer preguntas, mi primo se limit6 a acogerme con la tipica hospitalidad de la zona.
Hasta me prest6 la casa de su difunta tia durante dos semanas, y se encargé de que la vecina me
trajera embutidos y verduras de su huerto cada mafiana.

—Considérate afortunado, primo —me dice por teléfono, con su tipico tono campechano
—. iEres el primero al que llamo esta mafiana! Incluso antes que a la novia.

—¢A qué debo el honor? —pregunto frotdandome los ojos. Apenas son las ocho, asi que
tampoco me extrafia que no haya tenido tiempo de hablar con mucha gente todavia.

—Pues me gustaria poder decir que te llamo porque me caes bien, pero, en realidad, es
porque eres el Unico habitante de este pueblo que sabe hacer el nudo de una corbata como debe
ser —responde.

Me dan ganas de puntualizar que no soy habitante del pueblo, pero entonces me acuerdo
de que ayer mismo estaba decidido a vender la libreria y quedarme a vivir aqui, en casa de la tia
Pilarica. Ya tenia un plan para criar ovejas, conejos y gallinas, y pasar el resto de mi vida
respirando aire puro en soledad y contemplacion ascética.

Asi que no digo nada.

Me presento en casa de José Luis y le hago el dichoso nudo de la corbata. De paso me
hago el mio, y al mirarme al espejo me asusto un poco: estoy palido, las gafas parecen mas
grandes que antes y tengo unas ojeras que parecen manchas de tinta.



Mientras el novio termina de arreglarse, los amigos de José Luis rien, comparten
cervezas, comentan el partido de ayer y cuentan chistes a los que no les encuentro la gracia.
Vale, a lo mejor me siento un poco fuera de lugar entre ellos. Nunca me interesé el futbol, y
cuando traté de hablar de libros con ellos, anoche en el bar, no sé qué pasd, pero fueron saliendo
uno por uno a fumar, y eso que hacia dos grados bajo cero en la calle, y que algunos jamas
habian fumado hasta entonces. No sé, sospecho que no les caigo bien del todo, y que Joselu me
aguanta solo porque soy de la familia.

Me llevo el vaso de cerveza a un rincéon y me siento en una butaca. No hay muchos
libros en la salita de mi tia, pero encuentro una novelita romantica, de esas de a doscientas
pesetas, y me pongo a hojearla con nostalgia hasta que el vocerio se traslada a la puerta, y no
tengo mas remedio que unirme a la alegre comitiva que se dirige hacia la unica iglesia del
pueblo.

Mi mente divaga durante la misa, que se alarga demasiado para que pueda seguir el hilo.
Las bovedas de piedra y los vitrales me recuerdan a mi libreria, y los sentimientos encontrados
me torturan.

Por si fuera poco, al salir, una paloma con diarrea se desfoga sobre mi americana, y la
gente a mi alrededor rie y aplaude.

—iEso trae buena suerte! —me dice una sefiora con baston a la que no he visto en mi
vida.

Alguien me tiende un pafiuelo y comienzo a frotarme la solapa, deseoso de que la
maldita fiesta acabe y pueda regresar a mi guarida en casa de la tia Pilarica, aunque también
consciente de que, una vez pase la boda, ya no tendré ninguna excusa para permanecer por mas
tiempo en este pueblo. Ninguna, aparte de convertirme en el nuevo vecino de la localidad. Me
siento ante una encrucijada, y esta presion no me gusta nada.

—iQue vivan los novios!

Una lluvia de arroz interrumpe mis pensamientos, sobre todo cuando un grano me da en
el ojo. En serio, hoy no es mi dia. Qué ganas tengo de volver a estar solo, sin nadie que me
pregunte a qué me dedico en Barcelona, y por qué he venido sin pareja a la boda.

Me froto los ojos, dolorido, y cuando dejo de ver borroso, los novios se estan besando a
tan solo dos pasos. Se los ve tan felices que, por un momento, se me pasa el mal humor, aunque
luego suelto un grufiido.

Mi mente traicionera no para de decirme que yo también podria tener algo asi con Klara,
si no lo hubiera echado por tierra sin mas; si no me hubiera marchado sin aclarar las cosas, como
el estipido cobarde que soy.

Una mujer de pelo ondulado estd de espaldas, y el sol destella con reflejos dorados
cuando sacude su melena. Por detras, se parece mucho a Klara. Seguramente la he estado
observando fijamente, porque se da la vuelta y viene hacia mi con una sonrisa.

Es guapa, pero no es Klara.

Me tiende la mano, y no tengo mas remedio que fingir que estoy encantado de estar ahi.

—Maria —se presenta, y luego me sefiala—. Y tu debes de ser el primo de Barcelona,
¢no? —Asiento, y ella prosigue—. Soy la hermana de Angela, la novia. Me ha hablado mucho de
ti.

Solo con escuchar el tono con el que lo dice, ya sé que no le han contado ninguna
maravilla sobre mi persona. Respondo con una sonrisa circunstancial, sin hacer mas preguntas.

—Encantado.



—Me han dicho que vives con una conejita —dice ella con aire travieso—. ¢ Es cierto?

Suspiro.

—No es una coneja, es un...

—iPor favor, Gabriel! —José Luis aparece por detras y me pasa el brazo por encima de
los hombros—. Todos nos hemos dado cuenta menos td. ; Como puedes estar tan ciego?

Parpadeo y miro de nuevo a mi primo, el flamante novio y estrella del dia.

Y entonces lo entiendo todo.
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Klara

Hace dos semanas que no sé nada de Gabriel y, para ser sincera, a estas alturas ya no tengo gran
esperanza de que responda a mis mensajes. Es mas; si lo hiciera, no estoy segura de como
reaccionaria. Quizas lo mandase a paseo. No lo sé.

Hace unos dias aparecié sobre la fachada de La Catedral Azul un cartel enorme de «Se
vende». Cada vez que lo veo se me parte el alma, y justo por eso evito pasar por delante de la
libreria. Sigo siendo cliente habitual del Carpi Café, pero ahora doy un rodeo adrede, para no ver
los escaparates oscuros y carentes de vida de aquel lugar al que tanto carifio llegué a tomarle.

Pero esta mafana la tentacion me puede. Me digo que solo voy a echar un vistazo
rapido. Solo para asegurarme de que la libreria no tiene un nuevo duefio. Ojala pudiera
permitirmelo: la compraria yo misma. Ese sitio tiene tanto potencial...

Pero también demasiados recuerdos.

Doy la vuelta a la esquina, sumida en mis pensamientos y, contra todo prondstico, me
choco con Gabriel. ;Gabriel? ;Es é1? Es Gabriel en persona, y no una alucinacion. Lo sé porque
atin me duele el hombro por el choque, y a él creo que también, a juzgar por la cara que pone.

—iGabriel! —exclamo, sorprendida de verlo justo en ese momento.

Gabriel esta ahi, frente a mi, con un libro en las manos y respirando con fuerza, como si
hubiera corrido para alcanzarme. Me mira con esos ojos intensos, llenos de determinacion, y se
sube las gafas con el dedo indice, como hace siempre.

—1Iba al Carpi Café —me dice con voz queda—. A buscarte. Me dijeron que seguias
yendo.

—¢ A buscarme? —repito sin entender nada. Llevas dias sin contestar mis mensajes. ; A
qué viene esto ahora?

—Toma, es para ti —me dice, tendiéndome el libro.

Lo agarro con cuidado, sin entender nada de lo que esta pasando.

—¢:La metamorfosis de Kafka?

—Encontré tu blog. Me lo dijo Ruth —dice, respirando con dificultad—. Y tienes razén.
No es Kafka. Es Kafkalina. Siempre lo fue. Siempre tuviste razén en todo.

—Gabriel...

Siento que los ojos se me humedecen al ver como me mira: con humildad, con
sinceridad, con...

Con amor.

Abro la portada y veo que en la primera pagina hay algo escrito en letras grandes, de su
pufio y letra:

«La metamorfosis de Kafkalina.

De como un conejo que resulto ser coneja me ensefio que, a veces, lo mas evidente
es lo que mds ignoramos.

De como me ayudaste a darme cuenta de que estaba luchando contra molinos de



viento, y de que lo que en realidad necesitaba no era sequir haciendo lo mismo que
no funcionaba, sino abrir los ojos y aceptar que el mundo cambia, y debemos
cambiar con él.

Gracias por mostrarme lo que realmente importa, que eres tu.

Te quiero, Klara.
¢Quieres ser mi jefa de marketing?»

Levanto la vista del libro, boquiabierta.

El sonrie, pasando el peso de un pie a otro con nerviosismo.

—No es mi mejor escrito. Pero estaba un poco nervioso... confundido... ;{Me entiendes?

—Lo dices en serio? —le pregunto, con el corazén ocupando cada vez mas espacio en
mi pecho.

—Es lo que siento —me dice, con la vista fija en el suelo—. Me he dado cuenta de que
no me importa lo del articulo falso, ni que llenaras la libreria de amigos tuyos y fingieras que
eran clientes. Entiendo por qué lo hiciste. No te dejé otra opcion. Y, ademas, funciono.

Asiento, y abrazo el libro contra mi pecho, demasiado emocionada para contestar.

—Lo que realmente importa es que tu creiste en mi cuando yo no lo hacia —contintia—,
que moviste cielo y tierra por algo en lo que ambos creemos. Y quiero que seas parte de esto. No
solo de la libreria, sino... de mi vida. La Catedral Azul nunca sera la misma sin ti. Y... —Traga
saliva, y se le escapa una risita nerviosa—. Y creo que Kafkalina te echaria demasiado de menos
si te fueras. Podria darle otra crisis de ansiedad, ;sabes? Como cuando comi6 chocolate. O sea,
realmente no lo hizo, pero...

Esboza una sonrisa triste, esperando mi reaccion. Las palabras de Gabriel han hecho que
el mundo a mi alrededor se desvanezca. Quiero reir y llorar a la vez. Lo abrazo, con el libro atin
en la mano.

Es un abrazo de tres: él, yo, y nuestros libros.

Todo lo que amo esta incluido en ese abrazo.

—He dejado el trabajo —le digo entre sollozos, y siento como su cuerpo se tensa. Me
mira con extrafieza, como si me hubiera vuelto loca—. Fue hace un par de semanas, cuando te
marchaste. Voy a abrir mi propia agencia... ti me inspiraste a hacerlo. Trabajaremos juntos,
Gabriel. Viviremos de esto, rodeados solo de libros que valgan la pena, porque la vida es
demasiado corta para leer libros malos y para hacer cosas que odiamos de ocho a cinco.

Me atrae hacia si y me besa, mientras la gente sigue pasando por la acera, aunque
nosotros ya no los vemos.

El trafico matinal de Barcelona sigue su curso, y quizas para los demas este dia sea igual
que los otros.

Pero, para nosotros, es una pagina en blanco.

Hoy, todo ha cambiado.

Y, a partir de este instante, todo va a ser mejor.



Epilogo
Klara

Un aiio y medio después.

La pequefia editorial que he montado esta funcionando genial. Con la ayuda de Gabriel, busco
autores noveles con talento, y he montado una red fabulosa de libreros que me ayudan con los
eventos culturales. Cada dia me levanto de la cama energizada, deseosa de descubrir las nuevas
oportunidades que nos esperan. Las redes de Gabriel funcionan de maravilla, mi post sobre La
Catedral Azul se hizo viral, y sus ideas creativas y su inteligencia han hecho que la libreria brille
como nunca en su historia centenaria.

—NMira esto, Klara —me dice Gabriel, mostrando la pantalla de su portatil nuevo con
entusiasmo—. El evento de junio esta arrasando en redes. Tenemos todos los estands reservados,
hay hasta lista de espera, y atn faltan casi dos meses. ;Te das cuenta de lo lejos que hemos
llegado?

Asiento, sintiendo una mezcla de orgullo y felicidad. Entran dos sefioras y se ponen a
mirar el expositor de Mds Vendidos, y me digo que, ahora si, tenemos una lista de bestsellers de
verdad, no como antes. La gente viene a propdsito en busca de titulos que los sorprendan y los
enamoren, porque estan cansados de leer siempre lo mismo y de ver siempre las mismas portadas
en las otras librerias.

La Catedral Azul se ha puesto de moda.

Pero esta libreria no solo es nuestro lugar de trabajo: también se ha convertido en nuestro
hogar.

Con lo que ganamos con las ventas, nos hemos podido permitir renovar el altillo, que
tiene muchisimas ventanas, y crear ahi nuestro propio apartamento en pleno centro de Barcelona.
Por las mafianas, la luz del sol entra a raudales, iluminando nuestro nuevo refugio, al que se
accede desde la tienda por una preciosa escalera de caracol con barandilla de madera tallada.

—¢Quién diria que una libreria polvorienta y un taparrabos cosmico nos llevarian hasta
aqui? —bromeo, recordando los dias de incertidumbre, ahora tan lejanos.

—Es la magia de los libros —responde Gabriel, guifidndome un ojo—. En las novelas,
todo es posible. Y, como puedes ver, aqui tenemos muchas.

Nos reimos juntos, disfrutando del ambiente calido y acogedor que hemos creado. De
pronto, el sonido de la puerta abriéndose nos interrumpe: otra clienta. Ahora entran muchas cada
dia.

—Esta te la dejo a ti —dice Gabriel—. Tiene cara de extranjera y a ti se te da mejor el
inglés.

Me acerco a la recién llegada, de aspecto elegante y sofisticado.

—Hola —me saluda en perfecto castellano—. Asi que esta es la famosa libreria
alternativa de Barcelona. Me envid la chica de la cafeteria, Amaya. Necesito un libro para un
regalo.

Sonrio y asiento.

—En ese caso, estas en el lugar adecuado. ;Llevabas algo en mente?

—Tenéis algo sobre Gaudi? ;Sobre leyendas antiguas de la ciudad?



—iDesde luego! Ven. Ese es el pasillo de arte y arquitectura, ahi encontraras muchos
sobre Gaudi.

—Por cierto, soy Emma —me dice la recién llegada, tendiéndome la mano—. Trabajo
aqui cerca. Ahora que os he descubierto, seguro que volveré mas veces. Este sitio es encantador.

—Gracias, Emma —Ile digo, sonriendo.

Emma no lo sabe, pero yo sé muchas cosas sobre ella. Sé que es arquitecta, y que hace
poco que lleg6 a la ciudad. Y también sé que el otro camarero, Lucas, esta coladito por ella,
aunque ella no se ha dado cuenta todavia. Lo sé todo porque me lo cuenta Amaya cuando voy a
tomar café. Seguro que la ha enviado aqui por eso, para que pueda conocerla por fin.

Mientras la arquitecta rebusca en las estanterias, Gabriel se me acerca con un libro en la
mano.

—¢:Republica Checa? —digo, agachandome para leer lo que pone en el lomo del enorme
libro.

—~Queria proponerte una aventura —dice con tono misterioso—. ;Qué te parece si
planeamos un viaje literario por Europa?

Levanta una ceja, intrigada.

—¢:Un tour literario? jMe encantaria! Pero... ;Qué hacemos con Kafkalina?

—Creo que deberia venir. Me gustaria ensefiarle el Museo de Kafka —contesta con tono
jocoso—. O se la dejamos a Amaya. Seguro que la cuidaria bien. ; Te imaginas? Podriamos ir en
tren y visitar librerias por toda Europa. Librerias en catedrales, que dijiste que hay muchas. Seria
un fantastico recorrido literario... y sacariamos un montén de fotos para Instagram.

Se me escapa una risotada.

—iQuién te ha visto y quién te ve! —comento abrazandolo—. Claro que si, mi amor.
Me parece una idea brillante.

Nos besamos entre nuestros libros, disfrutando del presente y sofiando con nuevas
aventuras, personales y literarias.

Doy gracias a la vida por este gran libro abierto que es el mundo, y me muero de ganas
por escribir junto a Gabriel la proxima pagina.

iNo te pierdas la proxima aventura
del Carpi Café!

Amor en construccion

Emma es una joven y ambiciosa arquitecta recién llegada de Londres a Barcelona. Lucas, aparte
de ser camarero en el Carpi Café, es un cantautor que lucha por ser escuchado.

Cuando la tnica forma de que Emma herede la masia de sus suefios es casarse en menos de tres
meses, Lucas se convierte de improviso en su socio para un matrimonio provisional y de
conveniencia... que podria convertirse en algo mds.

¢Lograran construir un amor verdadero en medio de tantas complicaciones?

La serie continda con Amor en Construccion, una novela llena de malentendidos cémicos donde
la quimica entre Emma y Lucas se va construyendo poco a poco... y ladrillo a ladrillo.



Pasa las paginas para leer el primer capitulo, o hazte con tu copia de Amor en construccion aqui:
https://mybook.to/amorenconstruccion

CA DE RELACIONES FALSAS

UNA COMEDIA ROMANTI
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Amor en construccion

Lee el Primer Capitulo Gratis

1

Emma

Me llamo Emma Soler y llevo un ladrillo en el bolso. Y no, no es para apartar a esa sefiora con
un gato que me obstruye el paso en este momento, ni para reconstruir el tenebroso agujero que
decora la pared del rellano. Mi ladrillo es mi aliado, y un simbolo de mi lucha constante por
escalar en un mundo profesional que, seamos honestos, todavia esta gobernado por hombres.

Si, esta tarde me he subido a un ladrillo para parecer mas alta mientras daba una
presentacion en la oficina. Y, sinceramente, ;quién puede culparme? Al menos no persigo a la
gente con una cafetera en la mano, como esta haciendo en este mismo instante mi vecina dofia
Montse. Esta mujer me saca de quicio, sobre todo cuando se planta frente a la puerta del
ascensor, bloqueandome el paso con su excusa habitual de entregarme mis paquetes, mientras su
gato, ese pequefio terrorista peludo, decide enredarse entre mis pies y la ayuda a interceptarme el
paso.

Dofia Montse me esta mirando fijamente. En una mano, sujeta ese café con la firmeza de
quien sostiene el destino de toda una nacion, y en la otra, una tacita de vidrio marron, tan antigua
que deberia estar en un museo, y no en este polvoriento bloque de apartamentos en el centro de
Barcelona.

He subido a casa después de la reunién con Derek Navarro, mi jefe, solo para quitarme
los tacones. El dolor de pies me estaba matando, pero la tltima cosa que necesito es que mis
compafieros de trabajo se den cuenta de lo bajita que soy. Ergo, la necesidad del ladrillo. Mi
estatura me quita autoridad, y eso es un problema porque trabajo en el mundo de la arquitectura y
la construccion. Muchos, al verme, piensan que me dedico a elegir colores de pintura y a buscar
figurillas decorativas: es lo que pasa cuando tienes la altura de una nifia de trece afios. Pero, en
realidad, soy la persona que decide donde iran las vigas de carga; esas que sostendran las
estructuras falicas que ciertos tipos millonarios se dedican a si mismos. Y si: ya he escuchado
todas las bromas sobre “vigas” habidas y por haber. Si vas a hacer una, por lo menos que sea
original.

Agazapada tras mi bolso de disefio, observo el estrecho espacio que queda entre dofia
Montse y la puerta del ascensor. Calculo que habra unos cincuenta centimetros. Cincuenta y
medio. Si paso corriendo de lado, quizas pueda lanzarme dentro antes de que se cierre la puerta.

—Deberias dejar de alisarte el pelo —me dice dofia Montse mientras llena la taza,
salpicando un poco las paredes amarillentas del rellano—. Te quedaria mejor natural.

La miro con una ceja arqueada. Ese comentario no es inocente; seguro que ha estado
abriendo mis paquetes otra vez. He pedido una plancha de pelo, y la muy granuja lo sabe.

—~Gracias, dofia Montse, pero a mi me gusta mas asi.

En el mundo profesional, hay que tener el pelo liso. No solo liso: estirado. Tanto como
mi caracter en las reuniones con los clientes.



—¢:En serio te ves mejor asi? —dice, como si le diera pena, y se atusa los rulos de
plastico rosa.

—Voy a llegar tarde —replico, tratando de empujarla a un lado sin que se le caiga el
café por encima—. Tengo una reunion.

Son las ocho de la tarde, y me mira como si le mintiese. Quizas le haya mentido un poco,
porque la reunién que tengo es conmigo misma: tras hablar con el jefe de proyecto, le he
prometido hacer todos los cambios necesarios a los planos del auditorio y entregarselos a la
mafiana siguiente. Porque tardar dos dias es de perdedores. Y de bajitos.

—Deberias trabajar menos —insiste—. Te van a salir arrugas. ; Por qué no pasas y cenas
conmigo? Voy a hacer pechugas rebozadas. Y dan una serie muy buena. Romantica.

Justo lo que me faltaba.

Exhalo, desesperada, y agarro la tacita de café mientras planeo mi huida. Engullo la
bebida de un sorbo, quemandome el eséfago, y luego le devuelvo la taza (o mas bien, se la
lanzo).

Dofia Montse la recoge y yo aprovecho su distracciéon para lanzarme al ascensor,
apretando el botén de la planta baja con los planos bien sujetos contra el pecho. La sensacion de
mis pies en las bailarinas, libres de los malditos tacones, es como si flotara.

Saco el movil para anotar que tengo que llamar al poddlogo otra vez. Al hacerlo, veo que
tengo siete mensajes. Seis son de Derek, mi jefe, basicamente insultindome y preguntando
cuando voy a tener listos los planos del concurso con los cambios que discutimos en la reunion
de esta tarde. Sigue en el despacho, y no tengo ganas de verle.

Iré un rato al Carpi Café, y mientras tanto seguro que se marcha. Es un local muy mono,
justo a medio camino entre mi apartamento y la oficina, y su café es mucho mejor que el de dofia
Montse.

Después volveré a la oficina, pediré comida china y seguiré trabajando en los planos
hasta que los termine.

Esta es mi vida, y me encanta.

El séptimo mensaje es de Caterina, mi mejor amiga. Es mi mejor amiga porque vive en
Londres, lo que significa que no tenemos que vernos nunca. Si viviera en Barcelona, como yo, ya
no seriamos amigas. La gente que vive en tu misma ciudad espera que quedes con ellos en
persona, y si no lo haces, te niegan la amistad después de un par de intentos fallidos.

Esa es una de las ventajas de haber dejado Londres. Eso y que aqui casi nunca necesito
el paraguas. Y la verdad, no hay nada que arruine mas un look que un paraguas, ni nada que
estropee mas un alisado que la lluvia.

Otro mensaje es de mi exnovio, Trevor. Trevor sigue en Londres, y esa es una de las
razones por las que no quiero volver alli. Trevor queria una casa, cinco perros y tres nifios. Yo
queria muchas casas, un estanque con carpas y ningun nifio. Tuvimos un cisma de elecciones
vitales, y por eso tuve que marcharme.

Me acerco a la cola del Carpi Café, todavia mirando el mévil. Ni siquiera me fijo en
quién me atiende, pero pido lo de siempre.

—Un espresso doble con leche desnatada y stevia, por favor —digo, antes de apartarme
al otro lado de la barra, donde uno de los empleados me entregara mi pedido.

Alguno de los baristas canta mientras la cafetera saca vapor como una locomotora.
Mientras tanto, empiezo a contestar emails. El ingeniero de estructuras, como siempre, esta
intentando amargarme la vida diciendo que mis planos no son realistas.



«Pues hazlos realidad», le contesto tajante.

No es mi problema si sus vigas no permiten voladizos de mas de seis metros. Su trabajo
es materializar lo que yo dibujo. Yo bastante hago peleandome con los clientes cada dia, cara a
cara, mientras €l solo hace sumas y multiplicaciones.

—:Emma? —dice una voz, y levanto la mano.

Alguien planta un café delante de mi. Lo cojo sin girarme y me voy corriendo a la mesa
del rincon. Es mi favorita, y por suerte aun estd libre. Saco una toallita hidroalcohdlica y
desinfecto la mesa con precisién, asegurandome de que no quede ni una sola miga, ni una sola
gota de café, ni rastro alguno de las huellas dactilares del dltimo cliente que pas6é por aqui.
Entonces extiendo los planos.

Llevo dos dias casi sin dormir, pero me alegra comprobar que todavia soy capaz de leer
la leyenda de los planos, aunque esté escrita en letra Arial 6 (para los no iniciados, eso es
bastante pequefio). Coloco el café a un lado, a unos quince centimetros del borde del plano, y al
hacerlo, me doy cuenta de que hay una frase escrita en el vaso, justo debajo de mi nombre.

«Lo importante en la vida no es el destino, sino las curvas del
camino.»

Sonrio por un segundo, aunque en cuanto me doy cuenta me encojo de hombros y
disimulo; podria haber alguien de la empresa en la cafeteria y van a pensar que estoy mal de la
cabeza. No sé quién se dedica a escribir estas frases cursis en mis vasos, pero desde luego debe
de tener mucho tiempo libre si le da para escribir poesias a los clientes, ademas de hacer cafés.
Yo, desde luego, no tengo tiempo para escribir poesias por detras de los planos.

Saco un escalimetro de metal, de esos de los viejos tiempos, y me pongo a repasar las
medidas del auditorio. Tenemos que ganar este concurso, sea como sea. No solo porque Derek
me matara si no lo hacemos, sino también porque me han prometido que, si lo conseguimos, seré
la directora del proximo proyecto, que va a ser todavia mejor que este. Y entonces se acabara eso
de ser una arquitecta junior pringada, de esas que se quedan hasta las tres de la madrugada los
domingos terminando planos para concursos. No: cuando eso ocurra, yo seré la jefa y podré
quedarme hasta las seis de la mafiana del dia siguiente, revisando lo que han hecho los pringados
de los arquitectos juniors.

Pensar en eso me da mucha alegria, como también la idea de la casa que algln dia
construiré para mi misma, cuando sea la jefa de mi propio despacho. Claro que eso esta muy
lejos, y pasa por terminar este plano que tengo delante.

Uno de los camareros pasa por al lado de mi mesa. Tiene buen tipo, o al menos tiene
buen culo, segun lo veo por detras, que es lo tinico que puedo ver de reojo. Se pasa la mano por
el cabello despeinado y observo su camisa, a medio planchar, que grita a los cuatro vientos su
alergia a los formalismos (y a las planchas).

Sigo trabajando, comienzo a medir el parking y compruebo que el radio de giro no
cuadra. Un todoterreno de los grandes, como el de Derek, no pasa por ahi ni de casualidad.
iMaldita sea, Mario! No puedo fiarme de él para nada. Mario es un Erasmus que me han
endosado supuestamente para ayudarme, aunque yo creo que es un plan oscuro de Derek para
que nunca me asciendan a jefa de proyecto, porque todo lo que hace ese chico termina estando
mal. Y eso que le he dicho que se lea el Neufert, que es como la Biblia de los arquitectos y
contiene las medidas de todas las cosas. También las de los todoterrenos de los jefes.



Por la ventana veo a una sefiora que se parece mucho a dofia Montse. Va caminando con
su bolsito, cogida del brazo de otra sefiora exactamente igual que ella, con el pelo cortado igual y
una faldita por la rodilla. En ese momento, veo acercarse a un hombre en patinete con el brazo
extendido, y siento como si, por primera vez en mi vida, fuera capaz de ver el futuro. E1 hombre
estira el brazo y se acerca a la sefiora sin que esta se dé cuenta, desde atras. Yo, desde el cristal,
observo la escena, petrificada. Me levanto, grito, aporreo el cristal:

—iSefiora, cuidado! jLe van a robar el...!

Pero antes de que termine la frase, el carterista ya se ha ido con su bolso, y la sefiora se
ha caido al suelo. Salgo corriendo de la cafeteria y al hacerlo, golpeo algo al pasar, pero estoy
mirando a la sefiora y no le presto atencion. Me arrodillo en la acera junto a ella y se me rompen
las medias.

—Sefiora, ¢esta usted bien?

La sefiora me mira, asustada. Un sefior que pasaba va a buscar a algin policia, mientras
otro se ofrece a llamar a una ambulancia, aunque la sefiora les asegura que no hace falta. Dice
que esta bien y que no le ha pasado nada, pero me siento mal por ella y la ayudo a levantarse.

—Deberia llevarla al hospital, que la revisen —Ie digo.

Ella niega con la cabeza. Vuelve a aparecer el otro hombre con un policia, que me pide
mis datos. Le entrego el pasaporte y la tarjeta de residencia.

—¢Inglesa? —dice sorprendido.

—Solo un poco —replico.

—Pues tienes cara de inglesa —dice una de las sefioras, y alarga la mano para tocarme la
melena—. Por cierto, ¢te tintas el pelo? Lo tienes muy crespo.

Por todos los diablos, ¢esto es un complot contra mi pelo o qué?

—Tienen que revisar la camara de seguridad de la plaza, ahi deberia verse bien al ladron
—1le digo al policia, apartando la mano de la sefiora con disimulo.

—Déjelo en nuestras manos, sefiorita —me dice el policia con una sonrisa
condescendiente—. Sabemos hacer nuestro trabajo. Puede irse a casa.

Miro la hora; no son ni las nueve. ;A casa? ;Pero qué dice?

—Si me necesitan, estaré ahi dentro, en la cafeteria —les digo a las sefioras—. ¢Las
invito a tomar algo? Asi se reponen del susto.

—No, hija, tranquila, estamos bien —responde la del bolso, asintiendo con una sonrisa
amable.

Asiento y en el fondo me alegro de que hayan declinado mi oferta, porque tengo mucho
trabajo.

Vuelvo a la mesa de la esquina, y es entonces cuando descubro el horror de los horrores.

No me lo puedo creer.

En mi salida a toda prisa, he derramado el café sobre los planos, y ahora hay una mancha
enorme cubriendo la mitad del papel. La tinta se ha corrido por toda la parte oeste del auditorio,
borrando las anotaciones de Derek. En esa zona construiremos la sala de exposiciones: un cubo
perfecto de acero y cristal con un techo de casi diez metros de altura, cubierto de placas de acero
cortén.

Los chorretones de café con leche gotean por el borde de la mesa, creando un charco
marrén a mis pies. Me habria gustado gritar, pero no quiero que el resto de los clientes del Carpi
Café piensen que estoy loca, asi que me trago las lagrimas y saco otra vez el paquete de toallitas
hidroalcohoélicas.



Un aroma a bergamota llena el aire, y en ese momento, alguien me da un golpecito en el
hombro.

Quiza sea porque tengo los ojos llenos de lagrimas y lo estoy viendo borroso, o porque la
cafeina estd empezando a provocarme alucinaciones, pero en ese momento me parece que es el
hombre mas atractivo que he visto en mi vida. Me sorbo los mocos, intentando no parecer tan
patética, y pongo la espalda recta.

—Vaya estropicio, ¢qué te ha pasado? —me dice el hombre, y se agacha para limpiar la
mesa con una bayeta—. ;Te ayudo?

No puedo contestar. Estoy todavia mordiéndome el labio para no llorar, porque este
derrame supone que no me voy a acostar a las tres de la mafiana, como planeaba, sino que, con
suerte, acabaré a las ocho de la mafiana del dia siguiente, justo a tiempo para entregar esta fase
del proyecto a Derek. Eso seran tres noches sin dormir. No me extrafia que empiece a tener
alucinaciones.

El chico sigue limpiando, ajeno a mis pensamientos fatalistas, mientras yo observo cémo
la camisa negra se tensa y enmarca sus anchas espaldas. Ojala yo también pudiera disolverme y
chorrear en un charco hasta el suelo. Porque es posible que Derek me mate mafiana si no le llevo
los planos terminados, y estoy empezando a dudar de mi capacidad de hacerlo.

—Fue un detalle por tu parte salir a ayudar a las sefioras —dice.

Entonces reparo en sus 0jos. Son verdes, de un tono tan fulgurante que es casi magico,
inhumano. Nunca he visto ojos asi... ¢llevara lentillas?

Me doy cuenta de que el chico sigue hablando y ni siquiera sé lo que me ha dicho.

Se pone el pelo ondulado detras de la oreja, despeinandolo un poco mas de lo que ya
estaba, y se queda mirando mis planos con el cefio fruncido.

—¢Qué estas dibujando? —me pregunta, sefialando las lineas emborronadas.

—Nada —Ile respondo, dejandome caer en la butaca—. Es para el trabajo.

—“Auditorio Clara Beltran” —lee el titulo con aire sofiador—. Una grande, si sefior.

—¢La conoces? —pregunto, sorprendida.

Llevo meses planeando este edificio, pero jamas me he parado a pensar en quién es la
persona a la que sera dedicado.

—Pues claro. —Me mira como si fuera un alien—. {Fue una de las mejores
compositoras de este pais! Aunque, sinceramente, no sé si le habria gustado... esto. —Sefiala un
pequefio render a un lado, que muestra una imagen de realidad virtual con el edificio terminado
—. Es todo muy... recto. Muy frio. No se parece en nada a la musica que ella componia.

Le dedico una sonrisa tensa, a ver si se va. Pero no. Insiste.

—No te enfades, pero esa mancha queda bien y todo.

Me esta empezando a sacar de quicio. Pasa el dedo por el borde de la mancha marrén,
acariciando el papel humedo casi con ternura.

—Casi diria que la mancha mejora el disefio, en serio. —Se rie, y su risa es de esas que
se contagian. A los demas, porque yo no hago eso—. ;Te imaginas? —continda, cada vez con
aire mas sofiador—. Un auditorio asi. jJusto asi! Con los bordes irregulares, sin una forma
geométrica definida. Un espacio organico, rugoso, como si lo hubiera creado la mismisima
naturaleza.

Alza el rostro y sonrie abiertamente. Sus labios son rosados y parecen increiblemente
suaves, y tengo que apartar la vista porque si sigo mirandolo se me va a olvidar de qué
estabamos hablando, y qué queria Derek que cambiase. Suelto una risa forzada.



—Vale. Probaré a tirarle el café por la mesa a mi jefe, a ver qué dice.

—A veces hay que probar cosas nuevas —dice con los ojos entrecerrados, y suena un
poco como si se me estuviera insinuando—. ;Alguna vez has hecho alguna locura? Algo
arriesgado. Algo que nadie se atreveria a hacer.

Me quedo paralizada un instante, sin saber qué decir. Ayer me tomé el café con azicar
en vez de Stevia. ;Eso cuenta?

—Bueno, tengo que terminar esto —le digo, y pongo una carpeta encima para tapar los
dibujos.

—Claro, claro —dice de pronto, saliendo de esa especie de trance en la que habia caido
mientras deliraba sobre la mancha—. Perdona, te dejo seguir con lo tuyo. No cerramos hasta las
once. —Ladea la cabeza, sonrie de nuevo—. Aunque creo que ya lo sabes.

Levanto la mano para despedirme, sin siquiera mirarlo. Creo que se da la vuelta y se
marcha. En mi universo ya solo existe mi plano, la escuadra y el cartabén.

Me quedo en la cafeteria hasta poco antes de cerrar y sigo haciendo lineas rectilineas, tal
y como me ensefiaron en la escuela de arquitectura, tal y como debe ser.

Tal y como le gusta a Derek.

Sobre las once enrollo mis planos y me levanto para volver a la oficina; seguro que
Derek ya se ha marchado y podré trabajar en paz, sin tenerlo todo el rato mirando por encima de
mi hombro y comentando cada raya que dibujo.

El camarero me mira desde la barra y sonrie, saluddndome con la fregona en la mano
mientras su compafiera va poniendo las sillas boca abajo sobre las mesas.

Al salir, me doy cuenta de que todavia llevo en la mano el vaso de café que me dio al
llegar. Releo su frase cursi sobre la vida y, en un momento de debilidad, lo aprieto un momento
contra el pecho.

«Lo importante en la vida no es el destino, sino las curvas del
camino.»

—Menuda tonteria —murmuro, y lo tiro a la papelera que hay a la salida.
Luego salgo sin mirar atras, alisandome el pelo con la mano y dispuesta a comerme el
mundo.

Lee Amor en construccion:
https://mybook.to/amoerenconstruccion
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Nota de la Autora

Confieso: llevaba afios fantaseando con escribir estas nuevas novelas. Sofiaba con algo fresco y
divertido, aunque, por otra parte, me aterraba la idea del cambio. Como autora de historias de
fantasia, este libro ha sido un giro bastante grande... pero uno que tenia pendiente.

Este libro en concreto nacié a raiz de un paseo por Barcelona, durante el que descubri
una libreria construida dentro de una antigua iglesia. Obviamente, aquella no tiene nada que ver
con La Catedral Azul sobre la que has podido leer aqui, pero aquello me inspir6 a investigar mas,
y asi descubri que existen muchas mas librerias sitas en iglesias y catedrales por toda Europa (te
animo a buscar fotos por internet; hay sitios increibles y ahora yo también suefio con hacer ese
viaje que planean Klara y Gabriel en el epilogo).

La idea de una libreria tinica y con solera dio vida a Gabriel, mi librero testarudo y
anticuado... pero adorable. Un hombre tan solitario necesitaba un compafiero fiel, y asi surgio
Kafka, el conejo devorador de cables y zanahorias. La inspiracién, en este caso, procede de mi
gato blanco, Katniss (si, como la protagonista de Los Juegos del Hambre), sobre la cual decimos
en casa que no tiene mandibulas, sino “mordibulas” porque no para de morderlo todo
(seguramente, este chiste no tiene gracia para nadie mas, pero nosotros siempre nos reimos al
decirlo).

Kieran fue, por razones obvias, el personaje mas divertido de idear y de escribir.
Siempre me ha interesado el mundo de la ecologia y la sostenibilidad, pero soy consciente de que
la linea entre ser responsable y volverse loco de remate es tremendamente fina. Es bastante facil
dejarse llevar y llegar a extremos bastante cémicos (¢coésmicos?). Obviamente, la mayoria de la
gente es cabal y honrada, y se esfuerza por ayudar al planeta. Espero que nadie se tome este libro
como una critica, porque no lo es: es simplemente una novela de humor, hecha con carifio por
alguien que conoce desde dentro los entresijos del veganismo y la vida campestre. Por suerte, la
mayoria de veganos reales no son son como Kieran; este personaje es una parodia y una
exageracion (y no existe, que yo sepa). Pero hay suficiente material en la vida real como para
crear a un personaje asi, si jugamos un poco a “monta tu propio Frankenstein”. Ya sabes lo que
dicen: a veces la realidad supera a la ficcion...

En fin, me alegra muchisimo poder presentarte mi primer libro “oficial” de comedia
romantica (digo oficial porque habia escrito ya varias historias absurdas y cémicas, pero no estan
publicadas). Siempre he adorado las historias que mezclan amor y humor, y suelo reirme
muchisimo cuando una historia se complica con situaciones absurdas e inesperadas. Soy una fan
absoluta de libros que te arrancan una sonrisa y que te permiten olvidarte de la rutina, al estilo de
los diarios de Bridget Jones o las novelas de Sophie Kinsella o0 Marian Keyes. Las novelas del
género “chick-lit” me han regalado miles de horas de risas y buena compafiia, y siempre sofié
con embarcarme en este género ligero y divertido para poder hacer a mis lectoras reir,
enamorarse y desconectar, igual que hago yo con estas autoras a las que tanto admiro.

Me gustaria comentar que este libro es parte de la serie Carpi Café, y aunque sea “el
primero” por orden de lista, no fue el primero que escribi. No: el primero fue Amor en
construccion, en el que la protagonista es una arquitecta (tema sobre el que también podria
escribir un buen rato, y lo haré, jpero no aqui!).

Creo que muchas de mis lectoras apreciaran también estas historias mas ligeras y
divertidas, aunque no tengan seres paranormales ni hechizos. Al final, el estilo de cada autor



siempre termina saliendo a flote, y todas las historias llevan ese toque magico y personal propio
de cada uno.

Mi consejo para ti, (y para mi) es que recuerdes que la vida es corta, y que hay que
aprovechar cualquier ocasion que surja para reir y pasar un buen rato. También para reirnos de
nosotros mismos, si se puede.

Espero haberte hecho reir con esta historia, o al menos evadirte del dia a dia, aunque sea
solo por unas horas. También te invito a leer la siguiente.

Con amor, libros... y zanahorias,

Carpe diem, y “Carpi” Café.

Eva Alton.
Si te gusta lo que escribo, eres bienvenida/o a mi grupo de lectores. También puedes suscribirte
a mi lista de correo para recibir noticias y ofertas especiales.

Grupo de lectores en Facebook:
https://www.facebook.com/groups/evaalton

Lista de correo:
https://subscribepage.io/evaaltonemail

PD: Te invito también a leer mis otros libros:

e Serie Los Vampiros de Emberbury: empieza con
(también hay un pack de 4 libros titulado
).

e Serie Serenata Nocturna: empieza con Iris y contintia con

e Fantasia historica: , una novela que entrelaza la
Guerra Civil con fantasmas, viajes por Europa y un tesoro perdido.


https://www.facebook.com/groups/evaalton
https://subscribepage.io/evaaltonemail
https://mybook.to/brujaextraviada
https://mybook.to/losvampirosdeemberbury
https://mybook.to/selena
https://mybook.to/notasocultas

Un regalo para mis lectores

Si te enamoraste de los personajes del Carpi Café, tengo una sorpresa para ti. Quiero regalarte

Amor en el apagdn, una comedia romantica en la que volverds a encontrarte con tus personajes
favoritos.

Suscribete a mi lista de correo y recibiras en tu buzoén el libro electronico Amor en el apagon.
Una noche, un apagon y... ¢una oportunidad inesperada?

Sophie, una enfermera recién llegada a Barcelona, se refugia en su cafeteria favorita tras un largo
turno. Pero cuando la ciudad entera se queda a oscuras, lo que parecia una pausa tranquila se
convierte en una noche de confesiones, risas y una chispa inesperada con David, un musico
despistado y lleno de encanto.

Con la electricidad fuera de juego y una ciudad entera en penumbra, Sophie y David descubriran
que, a veces, las conexiones mas sinceras surgen en la oscuridad... porque, ¢acaso no dicen que
el amor... es ciego?

Consigue tu regalo aqui:

https://subscribepage.io/evaaltonemail
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