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INTRODUCCION

“No serd una vida fdcil, pero serd una vida nueva”.

Clarice Lispector

Todas tenemos una vida nueva a una decision de distancia. Todas podemos acceder a una nueva
realidad en todo momento, literal y metaféricamente hablando. Una nueva forma de decir las
cosas en nuestra relacion; una nueva manera de gestionar “ese” problema en el trabajo; un
cambio de casa, o una mudanza de las propias tradiciones y nuestra forma de hacer las cosas.
También tenemos a nuestro alcance una nueva forma de relacionarnos con nuestro cuerpo, o con
nuestros suenos.

Todo empieza tomando esa decisiéon que sera la puerta de embarque al destino de una vida
nueva.

El problema es que a estas alturas de la vida sabemos que nuestras decisiones no son tan
racionales ni conscientes como creemos: la neurociencia ha mostrado que las decisiones se
toman de forma inconsciente. Es decir, que cuando nos sentamos con la intencién de “tomar esa
decision” —del mismo modo que una se sienta a tomar un café o tomar un descanso— la
realidad es que, en las profundidades de nuestro subconsciente, esa decisién ya estd tomada.

Esto es a la vez, una buena y una mala noticia. Digo mala porque muchas veces hemos creido
tomar decisiones que en realidad habian sido tomadas de antemano por nuestra historia previa,
por nuestros desengafios o éxitos anteriores, y buena porque ahora realmente sabemos que lo que
no hacemos consciente, acaba finalmente sometiéndonos de forma sutil y caprichosa, y por fin
tenemos la posibilidad de tomar el control sobre nuestras decisiones.

Precisamente, porque ya lo sabemos, a partir de ahora podemos tomar cierto control en nuestras
decisiones. ;Como? Tomandolas “despiertas”. Porque siempre y cuando pongamos atencion en

la mirada y consciencia en el gesto, las decisiones seran elecciones conscientes. De eso va este
libro.

Insisto en ello: todas tenemos una vida nueva a una decision de distancia. A la distancia de una
llamada, de una palabra, o de un perdén. Una vida nueva nos espera al otro lado de un beso —
aunque nadie necesita de un beso para despertar (lo siento por los viejos cuentos)— Todas
tenemos una vida nueva, a un "te quiero" de distancia. Si bien, la mejor vida que nos espera se
encuentra a un "me quiero” de distancia.

Recuerda que tenemos siempre la capacidad de crear, recrear y transformar las experiencias de
nuestra vida.



Muchas de las situaciones que vivimos se delatan —para quien sabe verlas— en auténticos retos
(y ritos) de iniciacion, de integracion, y especialmente de transformacion. Del mismo modo que
el viajero arquetipico que comienza su aventura regresa convertido en héroe, todas y todos
nosotros tenemos la capacidad de despertar nuestra heroicidad en las lides cotidianas.

Sabiendo esto, nos convertimos en espele6logas de nuestra psique y de nuestra alma. Como en
toda expedicion, correremos el riesgo de perdernos, pero también de encontrar tesoros ocultos y
todo aquello que ni tan siquiera sabiamos que buscabamos.

En las proximas paginas te propongo que exploremos la propia coherencia personal. Y te
garantizo que esta exploracion tiene billete de ida y vuelta. Es imposible perderse, y esta
garantizado el encontrarse.



¢Perdidas o Encontradas?

Durante muchos afios, a principios de siglo pasado, los exploradores fueron conscientes de que
sus viajes se realizaban con un billete de ida, pero no tenian tan claro que hubiera un billete de
vuelta. El viaje que comienza en estas paginas si lo tiene. No puedo garantizarte que la que acabe
de leer el libro sea la misma mujer que lo empez06, mas adelante entenderas por qué.

Volviendo al viaje y a la exploracion, lo cierto es que ahora tenemos sistemas de localizacién via
satélite, y el sistema GPS hace que sea mas dificil perderse, geograficamente hablando, porque
en lo psicologico y en lo afectivo, extraviarse sigue siendo mucho mas facil.

En efecto, disponemos de aplicaciones que pueden encontrar nuestros teléfonos moviles en el
vasto océano de los objetos perdidos. Los modernos collares de nuestras mascotas tienen GPS
incorporado para no perderlas. En todo momento, absolutamente en todo momento, hay un
satélite en algun lugar del firmamento que ubica nuestros movimientos. Yo misma me sorprendo
cuando al subir al coche me aparece un mensaje en el teléfono indicAndome los minutos que
tardaré en llegar a mi destino. ; Como lo sabe? ;L.ee mi mente cuando quizas ni siquiera yo
misma sé a donde voy? Y de eso se trata: tan ubicadas, tan localizadas y, sin embargo, nadie nos
libra de perdernos por nuestras sendas interiores. Nos perdemos a nosotras mismas en lo
cotidiano, y no encontramos la ruta para salir del conflicto y mucho menos para reencontrarnos.

Escucho muchas veces en consulta hablar sobre sentirse perdida, sobre no encontrar el camino, y
no solo eso: no encontrar ningun tipo de indicacion para volver a la “ruta original”. Puede ser
que atravieses un desierto, la estepa, un bosque, o navegando a la deriva en medio de un océano
nebuloso. He vivido algunas de esas situaciones y creo que todas estas analogias encajan
perfectamente con esa sensacion de sentirse perdido.

Recuerda:

Perderse en un acto individual e “intransferible”. Nadie puede perderse por ti, pero tampoco
contigo. Forma parte de tu propia aventura. Ni siquiera nadie se pierde de una forma similar a la
tuya, porque no existen dos formas iguales de perderse.

Pasa lo mismo mientras dormimos. Todas dormimos. Algunas sofiamos, pero nunca dos suefios
fueron iguales, y nunca dos despertares fueron el mismo. Aprenderas que nadie puede despertar
por ti, y que nadie puede despertarte antes de tiempo.



¢Dormidas, o Anestesiadas?

Es el momento de la Mujer Despierta

A lo largo de dos décadas de consulta he acompafiado a muchas mujeres (y también a bastantes
hombres) en momentos cruciales de su existencia. Y a estas alturas me siento en un lugar
privilegiado para compartir algunas de las lecciones que he aprendido y que también he podido
vivir en mi propia trayectoria.

He aprendido que cuando decimos “he aprendido”,

en realidad, estamos recordando.

He aprendido que la vida nos coloca en constantes encrucijadas que abren nuestro destino a
multiples elecciones. En todas estas encrucijadas, todos los caminos son posibles, son reales, y
son necesarios.

He aprendido que despertar se convierte en la tnica alternativa y en la mejor profilaxis para
nuestra salud emocional. Como veremos mas adelante, no estoy hablando del manido “despertar
espiritual”, porque la espiritualidad es como una huella dactilar: inica para cada uno de nosotros.
Hablo de volver a la vida. No por haber muerto, sino por no haber vivido antes.

He aprendido que la vida es en si misma un despertar, y que las personas no cambian, que las
personas despiertan (o no), y evolucionan (o no), maduran (o no) y crecen, hasta que mueren.
Algunas viven antes de morir, y otras no tanto.

He aprendido, en definitiva, que existe una gran distancia entre vivir dormida y vivir despierta.
En vivir siendo conscientes de nuestras decisiones, de nuestros conflictos, de lo que hacemos
bien o mal, o vivir dando la espalda a nuestra responsabilidad en lo cotidiano.

En cualquier caso, y para empezar, necesito hablarte de lo que es vivir dormida si quiero invitarte
a despertar.

Vivir dormida es vivir esperando.
Vivir dormida es estar desconectada de todo lo que te rodea.

Vivir dormida es vivir en un crecimiento detenido, bloqueado.



Vivir dormida es vivir con los ojos cerrados y perdernos todo lo que sucede alrededor.
Vivir dormida es vivir con los sentidos apagados y no darnos cuenta de nada.

Vivir dormida es todo lo contrario a llenar los arios de vida.

Si la imagen arquetipica de la mujer dormida es la Bella Durmiente, el arquetipo del despertador
durante todos estos siglos ha sido la promesa de un beso. Y, después de tantos afios de consulta,
no puedo evitar preguntarme si esta promesa falaz que puso el despertar en un ctimulo de
despropositos : para despertarte necesitas a otra persona que se enamore de ti, y que te bese, por
ejemplo... —nos robo la certeza— y el regalo de que el despertar solo es posible a partir de una
misma.

El verdadero despertar no llega desde un beso.

Solamente ti puedes ayudarte a despertar. Posiblemente nunca nadie lo hara con mas dulzura,
sentido, conciencia y amor que tu.

Ahora, despertar no es facil. Tampoco es gratuito. Y si tardas en hacerlo, la vida vendra a
recordarte, una y otra vez, la opcion de vivir despierta. Y también te digo que si tardas en
responder, el golpe sera cada vez mas fuerte. Avisada quedas. Cuando despertamos a la vida es
como si la realidad modificara de forma absoluta su dimension. Cosas que antes eran invisibles
ahora son visibles. Lo que antes era minusculo e incluso intangible, ahora sera enorme e incluso
molesto. También puede suceder que lo que te preocupaba “viviendo dormida”, sea ahora una
anécdota para ti.

Porque cuando despertamos, vemos lo que antes no veiamos, y ello a veces es incomodo e
incluso doloroso. No es extrafio, por ejemplo, que ahora veamos una agresion donde antes
crelamos que habia carifio o hasta cuidado, o que ahora veamos manipulacién donde antes
velamos compafiia. Los vinculos que nos rodean no siempre son lo que parecen, y despertar nos
permite darnos cuenta de eso.

Esto no significa que cuando despertamos nos damos cuenta de que los otros son “los malos” y
nosotras “las buenas”. Ni mucho menos. Todas somos seres de luz, si, pero también somos seres
de sombras.

Se han escrito paginas y paginas sobre las personas toxicas y pocas veces he leido que,
igualmente, todas somos téxicas para alguien, y te aseguro que asi es.

Como dijo el filésofo Ortega y Gasset “yo soy yo y mis circunstancias”. Es decir, td eres ti y tus
circunstancias, y los demas son ellos, y sus circunstancias —y no las tuyas—.

Por eso, este “abrir” los ojos al despertar tiene mas que ver con una actualizacion de ti misma.



Con revisar tu nueva talla existencial, y del mismo modo que cuando aumentamos dos tallas de
cintura nuestros viejos vaqueros ya no nos valen, cuando aumentamos dos tallas en nuestra
medida existencial, las viejas formas de hacer, tampoco nos sirven.

Cuando despertamos, percibimos lo que antes no percibiamos.

En nosotras mismas y en los demas. Percibimos nuestras necesidades de forma amplificada, pero
también las de los otros. Conectamos (o reconectamos) con nuestra necesidad de poner limites,
de decir "basta", o con la necesidad de dejar de relacionarnos con las personas que ponen en
duda nuestro valor. Un valor que, por cierto, hemos recuperado al despertar.

Porque cuando despertamos nos reconocemos y recordamos. Como dijo Bukowski, recordamos
quiénes éramos antes de que otros nos dijeran lo que teniamos que ser. Lo que es tan liberador
como disruptivo, porque muchas veces pone en jaque nuestro sistema de origen, nuestras
relaciones o el lugar en el que vivimos. Es el tipo de Despertar que suele suceder con la
maternidad o después de una infidelidad.

Y aun hay muchas mas consecuencias, pues cuando despertamos, percibimos la belleza donde
anteriormente nunca la habiamos visto.

Y lo mas conmovedor de todo, es que nos damos cuenta de lo mucho que la necesitamos.
Cuando despiertas te das cuenta de los lugares en los que tu cerebro descansa, y te aseguro que
descansa mejor en los lugares bellos y ordenados que en el caos, y ya no te sirve el desorden, ni
el literal ni el metaférico. Ahora tienes los ojos y los sentidos abiertos, despiertos. Puede ser
doloroso, pero sera siempre necesario.

Lo que pretendo en estas paginas es acompaiiarte en todo aquello que has vivido, estas viviendo
y, que sin ninguna duda sé que vas a vivir, y quiero hacerlo del mismo modo que Ariadna
acompafi6 a Teseo en su entrada al laberinto: sujetandote con un suave hilo que te permita
deshacer el camino y regresar a salvo, después de “enfrentarte al monstruo”. Al igual que Teseo
tuvo que enfrentarse al minotauro, nosotras deberemos afrontar diferentes situaciones vitales
dificiles o quizas duras, pero hacerlo de forma consciente nos ayudara en nuestro despertar.

Es muy posible que reconozcas algunas de estas situaciones y que internamente asientas
recordando el efecto que tuvieron sobre tu vida. Es posible que alguna de ellas incluso te llevara
a comenzar un proceso de terapia y que en ese instante comenzara tu despertar. Es posible que
algunas de estas situaciones te llevaran al limite y sintieras que lo inico —y lo mejor— que
podias hacer era dormir. No seré yo quien te discuta que cuando la vida se pone fea, de lo que se
trata entonces es de sobrevivir, y que en esos momentos no son palabras bonitas lo que
necesitamos, si no recursos, apoyo y ayuda, mucha ayuda.

En cualquier caso, aqui estan algunas de las situaciones vitales que te invitaran a despertar —a

veces puede que incluso a tu pesar— y a vivir con otra consciencia. Se trata de verdaderos ritos
de paso encubiertos en acontecimientos inevitables de nuestra cotidianidad, por los que tarde o

temprano todas y cada una de nosotras vamos a pasar, si es que no hemos pasado ya.



Una crisis personal, cuando de repente lo “viejo” ya no te sirve y no ves la manera de acceder a
lo nuevo. Puede desencadenarse por un problema de trabajo, una crisis de fe en lo que haces, o
en tu forma de vivir.

Una crisis de pareja, a veces consecuencia de una crisis personal, pero otras veces detonada por
una infidelidad, o una traicién de algun tipo que derrumba la estabilidad en la que creias que
vivias y tienes que rehacerte de nuevo.

Una enfermedad, tuya o de un ser querido, que te coloca sin anestesia frente al espejo del
deterioro, de la imperfeccion, que tantas veces tratamos de disimular, y de tu absoluta finitud.

El camino del duelo. Los duelos centrifugan nuestra existencia. Como sucede al caer en la casilla
de la muerte en el Juego de la Oca, que nos lleva de nuevo a la casilla de salida, hay duelos que
revientan nuestros cimientos y nos toca aprender a vivir de nuevo. Las pérdidas son grandes
despertadores, nos impiden seguir ignorando la absoluta impermanencia de todas las cosas.

Hay también despertares mas amables, suaves y delicados, como por ejemplo determinados tipos
de viajes y amistades, y por supuesto, hacer terapia. No todas lo hacen, pero cuando coincide la
persona, el momento y el terapeuta adecuado, la persona que sale del proceso terapéutico no es la
misma que entro.

La experiencia muestra y demuestra que, a mayor

conmocion, mas emergencia en el despertar.

Quiero insistir al respecto en que para despertar no necesariamente tenemos que sufrir, no se
trata de eso, porque una dosis muy alta de sufrimiento personal —sea fisico o psiquico— puede
detener nuestro camino de “volver a la vida”. No podemos aprender de lo que nos rodea si
estamos en un constante modo de supervivencia.

Un sufrimiento extremo puede llegar a provocarnos una disociacién como mecanismo de
supervivencia, una relativa huida de la realidad, justo lo contrario de lo que implica Despertar.
Este matiz es importante porque durante mucho tiempo se ha transmitido que el sufrimiento y el
dolor es lo que nos hace fuertes. No estoy de acuerdo. A lo largo de los afios he hablado con
muchas mujeres que han pasado, por poner un ejemplo, por un cancer de mama y todas me dicen
lo mismo: no necesitaba esto para crecer. Para crecer lo que necesitamos es vivir, tener fuerzas y
abrir los ojos para darnos cuenta de todo lo que nos rodea.

La vida, en su incesante transcurrir, nos colocara de forma inevitable delante de encrucijadas,
decisiones que desbordaran nuestras emociones, con encuentros y desencuentros inesperados, y
con situaciones confusas y criticas ante las cuales solo tendremos dos opciones: vivir dormidas, o
abrir los ojos. De eso va este libro.

Es posible que a estas alturas ya te hayas ubicado en alguno de estos despertadores existenciales



e inevitables que la vida conlleva.

O quizas te hayas quedado en el dolor del impacto y no en la leccion, pero para eso estoy aqui,
para guiarte a la vida que existe al otro lado del golpe.

Despertar implica el reconocimiento de la experiencia humana compartida. Nuestras vidas estan
interconectadas por naturaleza. Por eso vivir despierta tiene una relacion tan directa con la
gratitud, la consciencia y la compasién.

Piensa, por ejemplo, en la improbabilidad de este momento. En este preciso —y precioso—
instante en el que estas leyendo estas lineas sentada en tu sofd, o quizas en un tren, o mientras
esperas que tu hijo pequefio salga de su clase extraescolar. Piensa, por favor, en lo dificil que es,
en términos matematicos de probabilidad, que justo este instante esté sucediendo. Que éstas
palabras que yo comparto desde un lugar profundo hayan llegado a tus manos, a tus ojos, y de
ahi, a tu propio lugar profundo. Darse cuenta de esta maravilla es vivir despierta. Estar despierta
es tener conciencia de la interconectividad, de la humanidad compartida en la que todo nos atafie,
todo tiene una respuesta, un regalo o quizas una pista, para ti.

Quiero ensefarte a seguir esas pistas, a acoger esos regalos, por eso encontraras al final de cada
capitulo una serie de propuestas practicas muy sencillas que te permitiran convertir lo ordinario
en extraordinario. Jugar de esa manera con lo que nos rodea es vivir despierta.

Estar despierta te permite el balance entre la emocion y la razon. Ni todo es razon, ni todo es
emocion. El equilibrio entre ambas te dara la estabilidad necesaria para afrontar todos los retos,
con todo lo que eso significa. En la vida hay momentos en los que tenemos que ser “razonables”,
y otros muchos (posiblemente mas) en los que tenemos que ser —y somos— emocion. Permitirte
esto es vivir despierta.

Una Mujer Despierta es esa mujer que ha domado sus emociones, pero no en el sentido de
haberlas reprimido o escondido (eso no es domar, eso es maltratar), sino que es una mujer que
siente lo que tiene que sentir en el momento en el que tiene que sentirlo. Es una mujer conectada,
con lo de fuera y, sobre todo, con lo de dentro.

Las emociones en la mujer tienen absoluta relacion con nuestro ciclo menstrual. Una mujer
despierta es la que vive conectada y reconciliada con sus ciclos, incluso después de que su
menstruacion haya desaparecido. El ciclo menstrual de una mujer despierta es fascinante, porque
esta lleno de informacién sobre si misma, que solo ella sabra leer y del que sacara todo el partido
que necesite. Por eso, tenemos que aprovechar también los tres grandes ritos de paso de la vida
de una mujer para aprender a despertar a lo que la vida nos expone en ese momento.

El despertar en la menarquia es muy diferente al despertar del parto, y estos dos, absolutamente
diferentes a la gran oportunidad al despertar que brinda la menopausia. Una mujer despierta
transitara cada uno de los ritos con total consciencia, reconociéndose a si misma en cada
momento. Hablaremos de ello en la tltima parte.

Todas tenemos una vida nueva a una decision de distancia.



Y la mejor decision que podemos tomar es la de vivir con los ojos abiertos. Es en ese momento
cuando se nos abre la posibilidad de una nueva existencia dentro de la nuestra, una nueva vida
dentro de nuestra vida.

“Y entonces entiendo que tengo espacio
en mi interior para una sequnda vida eterna e inmensa”.
Rainer Maria Rilke,

amo las horas oscuras de mi Ser (El Libro de las Horas)






EMPIEZA A SONAR EL DESPERTADOR



No sabia que no sabia

Imagino que alguna vez te habra pasado: estas profundamente dormida, sofiando vividamente,
cuando dentro de tu suefio comienza a sonar una alarma o alguien grita tu nombre. Tratas de
acudir a esa llamada, pero no siempre llegas a tiempo. En ese momento despiertas y entiendes
que tu despertador estaba sonando y que —sabia e impecablemente— tu cerebro incorporo6 el
sonido al suefio. O quizas era tu pareja, o tu hijo, llamandote incesantemente y escuchaste
primero dentro lo que estaba sucediendo fuera. Pues exactamente asi comenzamos a despertar a
la vida. Nunca es de repente. No es de golpe. O casi nunca. Es como si poco a poco, en nuestra
cotidianidad se fueran incorporando pequefios halos de atencién, microdosis de conciencia plena.
Despertar es un proceso que debe ir acompafiado, porque si nos despertamos antes de tiempo,
corremos el riesgo de quedarnos dormidas para siempre.

No hablamos aqui sobre el despertar espiritual. Ya hemos dicho que es personal e intransferible.
Tu forma de ser y vivir la espiritualidad es tinica. Solamente tuya. Nadie la vive como ti. Unos
encuentran la espiritualidad meditando y recitando mantras, o caminando por las montafias. O en
un amanecer. O paseando con su perro. También hay espiritualidad en una cena con amigos una
hermosa noche de verano.

Aqui vamos a hablar de la necesidad de vivir despiertas. Retomando el ejemplo de esa cena con
unos amigos, se trata de ser capaces de disfrutar ese momento que sabemos irrepetible, pues,
aunque volvamos a reunirnos, ese momento ya habra pasado, sera otro. Vivir despiertas es
sumergirse en esa experiencia y realmente saber cémo se siente cada una de esas personas que
estan a tu lado, porque, aunque no te lo hayan contado, tu sientes, notas, sabes, que algo no esta
bien, o que algo esta muy bien.

Todos somos seres de luz y de sombras. Por eso necesitamos trascender la mirada de lo espiritual
y atender a lo cotidiano, a lo que esta sucediendo en este preciso instante.

Durante nuestra vida se dan situaciones tensas, momentos muy dificiles. Quizas entonces
preferirias vivir dormida, todos conocemos la frase “ojos que no ven, corazon que no siente”,
cuando la realidad es que los ojos que duermen, esconden un corazon que se resiente. Cuando tu
propia realidad te desborda es necesario darse una tregua, también para poder darsela a los
demas.

Llegados a este punto, es conveniente hablar de compasion. Después de haberme formado con
algunos de los mayores expertos internacionales en compasion, la definicién que ofrezco a mis
pacientes es no esperar del otro lo que el otro no puede dar. No es muy compasivo tratar de llevar
a los demas a lugares para los que todavia no estan listos, aunque sea por su propio bien.

Me pregunto, te pregunto, ;qué tal te tratas? ¢ Te tratas como tratas a los demas o algo peor? Sé
que en ocasiones perdonarse a uno mismo no es facil. Pero si ti no lo haces, nadie lo haré por ti.
Estoy de acuerdo contigo en el que algunas —o muchas— de las cosas que te pasan no dependen
de ti. Pero darte una tregua, si. Por eso, quizas seria interesante recordar que la compasion no



puede darse si antes no hay autocompasion. El primer paso para poder despertar en un lugar
seguro, desde el que poder afrontar lo que venga y gestionar lo que es, es saber exactamente
déonde estamos. Ese “donde estamos™ es geografico, es literal. El problema es que la mayoria de
las personas viven en lo que tendria que ser, o en lo que esperan que sea. Siento decirte que no
existe un “tendria que ser”, existe lo que es. Nos lo recuerdan las grandes tradiciones
contemplativas. “Lo que es, es” nos repiten, y de ahi la necesidad de la aceptacion y su distancia
con la resignacion, que lamentablemente es donde vive la mayoria de la gente.

Sé que es dificil, pero todo va bien cuando nos decimos la verdad. Que incomodo al principio, y
cuanto alivio después. No puedo despertar si no me digo la verdad: ya sea de mi misma, o del
estado de mi relacion, o de mi relacion con los demas, o con mi cuerpo, y con lo que me rodea.

Recuerda:

No decirnos la verdad es vivir dormidas.

Todas conocemos a alguien que ha perdido el control sobre su cuerpo y nos dice “estoy como
siempre, hace mucho que no me peso, pero peso lo mismo”. O alguien absolutamente
desconectada de su pareja que nos dice “somos un equipazo, a nuestros hijos no les falta de
nada”. Me entran ganas de preguntarle, ;y a ti como mujer que te falta?". " ;Y a él como hombre
qué crees que le falta?" Podriamos describir un monton de ejemplos y todas pensariamos en
alguien cercano, quién sabe si en nosotras mismas. Decirnos la verdad es todo un reto que
evitamos hasta que no queda mas remedio, y a veces puede ser tarde.

Para mi, decirnos la verdad es el equivalente a localizarnos en el mapa. Pues, ;de qué me sirve
un mapa si no sé donde estoy? El primer paso es ubicarnos y reducir la expectativa. Lo que
espero me impide ver lo que es. Lo que deseo que sea, me impide reconocer lo que si esta siendo.

Si la distancia lejana se mide en afios luz, la distancia entre nuestras expectativas y la realidad
deberia medirse en toneladas de sufrimiento. Asi se explica también muchas veces nuestra
ansiedad. Te aseguro que esa brecha entre lo que creo que deberia ser y lo que es, es un abismo
insondable en el que lo mads facil es perderse para siempre.

Fijate como funciona nuestra mente: si nos pasan muchas cosas, pero no nos pasa aquello que
queremos, como, por ejemplo, encontrar trabajo, pareja, algun tipo de cambio en nuestra vida,
entonces creemos que no nos ha pasado nada, que todo sigue igual. En cambio, si nos ocurre una
unica cosa, que es exactamente la que deseabamos, sentimos que todo ha cambiado, sin
detenernos a pensar si ese trabajo, esa relacion o ese cambio en nuestra vida, es realmente para
bien o para mal.

Hay dias en los que la vida parece estancada y hay dias en los que hay una explosién de todo lo
retenido. Una tuberia que revienta no es algo agradable, pero a veces es necesario. Y a todas nos
llega un dia en el que sentimos que se abre el grifo de algo estancado, olvidado, o quizas
reprimido. Porque siempre estan pasando cosas. Y creo que esto es indiscutible.



Mientras tu lees estas lineas, y mientras yo las escribo, alguien esta sufriendo, cuestionandose si
la vida merece ser vivida. Mientras lees estas lineas, una mujer —quizas una amiga— acaba de
confirmar que esta embarazada. O ese bebé esta naciendo justo ahora. En este momento alguien
se esta casando ilusionada —normalmente la gente se casa creyendo en el dificil e improbable
para siempre, aunque eso merece otro libro—. En este mismo instante, a la vez que todo lo
anterior, a alguien le estan diagnosticando un cancer, u otro tipo de enfermedad, y en algtin lugar
ahora mismo alguien esta muriendo. Es igual de probable que en este mismo instante una mujer
esté embarcando en un viaje que cambiara su vida hasta limites inimaginables. También cabe la
posibilidad de que, en otro lugar y en este momento, una mujer esté despertando. En todas estas
versiones de la realidad puede ser incluso alguien que conozcas.

Lo bueno y lo malo conviven necesariamente, del mismo modo que no puede haber sombra si no
hay una luz iluminando. Esto es asi porque todo sucede a la vez, y todo esta pasando ahora,
mientras tu lees estas paginas y mientras yo las escribo, como reza el titulo de la oscarizada
pelicula Todo a la vez en todas partes. No hace falta saltar de universo y proyectarse en una vida
paralela. ¢ Quién nos dice que no nos va a pasar a nosotras? Todas podemos cruzar un dia al otro
lado de la frontera, sin buscarlo; como me dijo una vez mi mejor amiga: al lado feo de las
estadisticas. Seria muy soberbio pensar lo contrario. Por todo esto es tan interesante ponerle
atencion a lo que viven los demas, porque nosotras podemos ir detras. Tomar conciencia de esto
no se llama pesimismo, se llama humildad.

De verdad, no me considero agorera, ni pesimista. Quizas si me encaja aquello que se le atribuye
a Mario Benedetti cuando dijo “soy un optimista bien informado”. Lo que hago es observar la
realidad y trasladar lo que sé a ciencia cierta, a estas paginas, con el unico objetivo de que puedas
valorar de otra manera la improbabilidad de vivir y asi, despertar. Lo extraordinario sucede
constantemente. Me pregunto cuantas cosas no se nos revelan hasta que despertamos

y aprendemos a mirar.

Hay momentos en los que lo que nos provoca la catarsis es algo que vemos fuera y que nos
despierta lo que permanecia dormido dentro. A veces, el despertar es mas suave y se parece a un
amanecer que entra por una ventana sin persianas.

Comparto un ejemplo de “suave” despertar que me ocurri6 hace un tiempo en un museo
contemplando un cuadro de Picasso. Dos mujeres corren libres, de la mano, con uno de los
pechos fuera (el cuadro se llama asi Dos Mujeres corriendo por la playa (La Carrera) de 1922).
Si te fijas en el detalle de sus manos, éstas estan unidas, y corren juntas, pero ninguna empuja a
la otra. Llevan un vestido blanco y corren descalzas, con el pelo suelto, como su pecho. Al
fondo, un cielo de un azul intenso que sugiere un verano libre y rotundo.

Recuerdo perfectamente que era un frio dia de enero en Madrid, y recuerdo también lo que
estaba viviendo en aquella época. El cuadro me conmovié profundamente porque me remiti6 a
una especie de libertad perdida —o quizas aparcada— en aquel entonces. Envié una fotografia
del cuadro a mi mejor amiga, porque nosotras siempre hemos sido de la opinion de que las
mejores cosas de la vida suceden cuando estamos descalzas y despeinadas, exactamente como las
mujeres del cuadro, diciéndole que no le soltaria de la mano bajo ningun concepto, que del
mismo modo que nos habiamos acompafado en los buenos momentos, nos acompafiariamos



ahora. Ella fallecié exactamente dos semanas después de aquel mensaje. Pasan los meses, y
aunque me cuesta todavia conectar con ese fluir alegre y esa carrera descalza, puedo hacerlo cada
vez que veo el cuadro y me traslada, no al momento en el que lo vi en persona, sino a todo
aquello que me sugirié en aquel momento.

Porque en ese cuadro, por ejemplo, caben todos los veranos del mundo. Porque ese cuadro nos
recuerda la fuerza de dos amigas. Su despreocupacion absoluta. Corren libres y descalzas. Y
despeinadas. No piensan en las piedras del camino o en ese castrante “qué diran”, que tantas
cosas geniales nos ha robado. En lo que dejan atras se quedan las preocupaciones, los dolores y
las dudas. En ese cuadro destaca el color, la alegria, la fuerza y la luz. Cada una de ellas es un
mundo. Un mundo lleno de islas interiores, algunas por descubrir, otras por conquistar, y otras
inaccesibles. Dos amigas. Dos mundos. Un cuadro.

Seguro que ese cuadro también tiene que ver contigo, porque todas tenemos un verano interior y
compartido, un cielo azul al que volver nos cura, y que al sofiarlo nos alegra. Brindo por esos
veranos, por correr libres y descalzas.

Como ves, no todo despertar es una catarsis. Algunos son sutiles, aunque los mas frecuentes,
como iremos viendo, seran los ruidosos y dolorosos. Esto es asi porque en general vivimos
dormidas y el ruido tiene que ser estrepitoso si queremos oirlo. La experiencia del cuadro de
Picasso que acabo de compartir contigo es un sencillo, y también intimo, ejemplo de como a
veces un estimulo externo cualquiera, va a activar dentro de ti la memoria de aquello que has
aparcado, reprimido u olvidado.

Debemos aprender a habitar los lugares que vivimos. A no estar de paso en nuestra propia vida,
pero para eso tenemos que “volver a casa”, dejar de vivir de puntillas y pisar mas fuerte. No
vivimos en una impersonal habitacion de hotel. Nuestra vida es nuestro hogar, nuestra habitacién
propia, decorada a nuestro estilo y donde nuestra alma resuena en cada objeto, en cada rincon.
Saber de dénde partimos es crucial.

Me gusta comparar la vida con una partida gigante del Juego de la oca. Todas jugamos en el
mismo tablero, tenemos las mismas normas y las casillas estan en el mismo orden, pero, en
cambio, no hay dos partidas iguales. Me sorprende hasta qué punto lo tenemos interiorizado que
ni nos hemos dado cuenta de que muchas de las expresiones que usamos son relativas a este
fantastico juego. Muchas de mis pacientes comienzan la primera sesién con expresiones como:
"es que no muevo ficha" o "quiero salir de esta casilla". En la vida, a veces fluimos "de oca en
oca, y tiro porque me toca" con todo lo que viene y nos sucede. Otras, en cambio, nos sentimos
en un pozo. He tocado fondo, decimos. Otras perdemos el turno, ya que parece que lo que iba a
ser para nosotros se nos escapa como agua entre las manos, y otras, se nos lleva la corriente, y
nos sentimos sin control, sin recursos, incluso sin fuerzas, hasta que perdemos turno.

Y, en ocasiones, cuando estamos a punto de conseguir algo importante, la muerte se nos cruza y
tenemos que comenzar de nuevo. En este contexto la muerte es el simbolo que te impide seguir
donde estabas y te obliga a volver a comenzar, y vuelta a la casilla de salida. Asi, una y otra vez,
para comenzar de nuevo la partida sin tener demasiada maniobra en nuestra mano, puesto que los
dados —el azar— seran quienes manden.



Los dados marcan la diferencia, del mismo modo que el azar la marca en nuestras vidas fuera del
tablero. El término azar proviene del drabe hispanico az-zahr, que significa “dado”. Aunque hay
momentos en los que, por supuesto, nuestra destreza y nuestros talentos si que cuentan, en
muchos otros todo parece resultado de los movimientos aleatorios ajenos a nuestra voluntad.
Esto significa que la vida tiene tanto de consciencia y atencion como de tactica y estrategia. O
juegas despierta, o corres el riesgo de perderte para siempre.

Colecciono diferentes tableros del Juego de la oca. Hablo de sus ediciones antiguas, con disefios
y simbologia originales, en mi consulta tengo varias versiones, pues ese tablero es un verdadero
mapa de la existencia. De la de todos. Como hemos dicho, cada uno estamos en una casilla
diferente, en la misma partida, aunque con jugadas diversas. Cada uno disponemos de nuestro
propio tablero. La diferencia es que, en el tablero de la vida, los dados no marcan la diferencia
con numeros. Los dados de la vida son nuestras vivencias “despertador”, y son mas de las que
pensamos.

Debemos aprender a mirar y a poner la atencion a nuestro alrededor y asi no cometer la torpeza
de desperdiciar las oportunidades que la vida nos ofrece.

Abrir los ojos a lo que nos rodea, siempre tenemos a mano la posibilidad de trascender y seguir
el juego de pistas de este tablero que es la vida.

Se confirma de nuevo que, en lugar de aprender, recordamos. Se confirma que si dejamos de
jugar, empezamos a perder las oportunidades de aprender.

Como hemos visto en la introduccion, hay varias evidencias de no haber despertado todavia.
Todas se manifiestan en nuestra manera de vivir y en nuestra manera de conectarnos con lo que
nos rodea. También en nuestras reacciones, porque las personas podemos mentir con las
palabras, pero no con nuestras reacciones. Esto no significa que nuestras reacciones a los
avatares de la vida tengan que ser siempre impolutas y serenas.

Somos seres humanos, no seres iluminados, y en ocasiones toca enfadarse. Y poner limites, y
decir no, asi, sin mas. “No” es el adverbio que resuelve las deudas y nos libera. Dos letras que
salvaguardan nuestra autoestima y protegen nuestras necesidades. El "si" es maravilloso, por
supuesto, pero no siempre procede. En la mayoria de las ocasiones —especialmente en aquellas
en las que decimos si por miedo a decir no— son dos letras que nos endeudan hasta limites
insospechados. El “no” es, la mayoria de las veces, un signo de respeto hacia una misma. Por
eso, podemos considerar el amable efecto de decir no, sin culpa ni remordimientos, como un
gran signo de estar despiertas.

El "si" ligero, el que se dice para evitar el conflicto —aunque, recordemos que los conflictos no
se evitan, se posponen—, el que se dice por miedo al efecto del "no", no es necesariamente un
sintoma de vivir dormidas, pero si de tener miedo a la reaccion ajena. No obstante, si hay un
claro sintoma de que una persona vive dormida, es la ingratitud.



Alli donde encuentres ingratitud y la aridez de una persona ingrata, sabras a ciencia cierta que
esa persona “duerme”. A veces pienso que la ingratitud es otra pandemia. Una pandemia
silenciosa, para la que no existen vacunas ni pastillas. Su antidoto, la gratitud, parece inaccesible
para algunas personas, aunque a estas alturas ya hemos entendido que estan dormidas.

Conviene recordar que gratitud no es decir gracias, del mismo modo que la ingratitud no es no
darlas. Ambas tienen que ver con la valoracion y el reconocimiento ajeno. Se trata de ser capaz
—o0 no— de reconocer que alguien nos ayudo, que nos eché una mano que nos permitio crecer,
aliviar el dolor, o continuar la estela de un suefio. A algunas personas, esto les resulta muy
dificil. Tengo la sensacion de que, para ser agradecido, hay que tener memoria. Y para tener
memoria, hay que prestar atencion. Pero, para prestar atencion, debemos despertar. Si no
prestamos

atencion a lo que esta pasando mientras esta pasando, nos resultara imposible rescatarlo después
y guardarlo en nuestra “cajita de valor”, en la que guardamos las cosas —también sucesos y
personas— importantes. Esa cajita esta en algun lugar del ventriculo derecho del corazén, y es el
lugar de la memoria. Porqué la memoria es mas afectiva que cognitiva. Ya lo escribié Galeano:
"recordar, derivado de re-cordis, volver a pasar por el corazon", la neurociencia lo corrobora.

Dejo dicho G.K. Chesterton que “la prueba de toda felicidad es la gratitud”. El monje
benedictino David Steindl-Rast lleva afios defendiendo la tesis —y divulgandola por todo el
mundo— de que si realmente queremos ser felices, tenemos que ser agradecidos. Se hace
necesario recordar aqui que solamente podremos ser agradecidos si conectamos, ya no solo con
lo que nos rodea, si no con todo lo que vivimos.

Es interesante porque la palabra original en sati para Mindfulness, significa "recordar”. Y lo que
nosotros llamamos “atencion plena” en realidad es “recordar volver al momento presente”. Asi
que, lo mires como lo mires, estar despierta es requisito para recordar, y recordar sera necesario
para re-conocer al otro. El otro es el/la que me tendi6 la mano. Es quien me cuid6 cuando yo no
pude hacerlo. Es la persona que te dijo “estoy aqui” cuando te devoraba la soledad o el miedo. Es
la persona que te ayudé econdmica e incondicionalmente cuando mas lo necesitaste. Y tantas
cosas mas que solamente ti conoces.

Mi deseo es que puedas despertar y asi deshacerte del virus de la ingratitud y que puedas
recordar desde el Amor. La Gratitud —recordar— sera lo que te permitira mirarte al espejo cada
dia, cada noche, sonreirte, y recordarte quién eres realmente. Y todo lo que has y han hecho por
ti. La gratitud es también dignificar al otro. No es nada dificil y es muy emocionante.

Creo que solo por esto, despertar ya vale la pena, aunque como veremos, en ocasiones, no sera
facil y la tentacion de volver a dormir serd muy fuerte. Pero afortunadamente, una vez que has
despertado, ya no es facil volver atras y renunciar a vivir con los ojos y el corazén abiertos.

Por eso quiero invitarnos a conectar con la gratitud. ;Las personas a las que les agradeces algo,
lo saben? ;Sabes tu, qué y a quién agradeces? Aprovecho asi para darte las gracias por leer estas
paginas ahora. Por comprar este librito que nace del corazon. O por regalarlo. Agradezco a todos
y todas mis pacientes que cuentan conmigo para poder acompafiarles en su camino. Pero, por
encima de todo lo anterior, agradezco a la vida la mirada que me ha regalado, que me permite



conectarme con todo lo que me rodea. La verdad es que agradezco tantas y tantas cosas, que no
me caben en este parrafo.

Espero que tengas mucho que agradecer, y que lo hagas. La gratitud no solo hay que sentirla, hay
que expresarla. Tu te sentirds mejor, pero seguro que, ademas, haces muy feliz a alguien. Y si
por alguna razén te cuesta un poco, al final del capitulo encontraras algunas propuestas para dar
rienda suelta a la gratitud, que estoy convencida de que anida dentro de ti.



¢ Golpes o Llamadas?

Ya hemos dicho que, cuando dormimos, nos podemos despertar suavemente con la entrada de la
luz del dia por la ventana; con la musica que mas nos gusta y que hemos elegido con carifio
como despertador, o podemos despertarnos abruptamente, por culpa de una pesadilla o un ruido
externo. Del mismo modo nos despertamos a la vida. Hay despertares graduales y amables como
el de una psicoterapia o un viaje, o despertares mas abruptos como el descubrimiento de una
infidelidad en mi pareja —o la mia propia—, la pérdida de un ser querido, el diagnostico de una
enfermedad o la pérdida repentina de la estabilidad econémica o profesional. Estos ultimos
despertares, ademas de mas abruptos, suelen ser los mas frecuentes.

Todas sabemos que se rompen los huesos, las tazas y los platos. Se rompen los dientes, la nariz,
los cristales y las lavadoras. Se rompen relaciones: amores y amistades. Y en ocasiones, se
rompe una vida entera. Una mafiana te levantas, y es lo mismo que cualquier otra. La misma
rutina, el mismo ritmo, los mismos “todo”. Sales de casa en un automatismo tal que no te fijas en
esos detalles, o en que algo esta fuera de lugar. Y si te das cuenta, te dices “no pasa nada, luego
lo hago”, citdndote en un futuro que quizas no llegue nunca.

Y es entonces cuando pasa algo, o pasa todo, y tu vida se rompe para siempre. Una noticia. Una
llamada. Un descubrimiento. Un “algo” que se lo lleva “todo” por delante. Cuando una vida se
rompe —y se rompera mas de una vez—, no hay una escayola en la que envolverse. No hay
pegamento, ni nada con lo que soldarse. Algunas estaréis pensando ahora en el kintsugi, esa
técnica japonesa para arreglar fracturas de ceramica con resina de oro. No. Cuando una vida se
rompe, tenemos que descansar. Tenemos que darnos permiso para parar en una convalecencia
inexplorada en la que hacer el puzle mas importante de nuestras vidas: la construccién de nuestra
nueva realidad con las piezas que resultaron al rompernos.

Lo mas increible es que a veces, a pesar de todo, el nuevo paisaje es mucho mas bonito que el
anterior. Mas consciente y mas maduro. Romperse es inevitable. Reconstruirse, necesario. Y
despertar en el proceso, rotundo.

En lo personal, no soy nada partidaria de los grandes cambios. Prefiero, con diferencia, las lentas
transformaciones. Lo que ocurre es que la vida tiene sus planes y sus reglas y no siempre —de
hecho, casi nunca— podemos elegir. Es cierto que muchas cosas se ven venir, porque la vida se
compone de una sucesion de ciclos y todos los ciclos tienen su principio y su final, y si, si
estamos atentas, se ven venir. Pero otras veces no, y un dia, todo cambia de repente, y tu realidad
se derrumba del mismo modo que se derrumba la torre en la carta del tarot. Este devenir es como
un tsunami existencial que se lleva todo por delante. Solamente lo que tenia una estructura
estable y fija se mantendra en pie. Todo lo demas, desaparecera.

Que los finales tienen visos de principios, lo sabe bien nuestro inconsciente, pero nuestra parte
mas racional/cortical/consciente nos engafia —o nos entretiene, que en el fondo es otro tipo de
engafio— para que lo obviemos. Pero, si nos detenemos un momento, nos daremos cuenta de que
nunca somos tan honestos como cuando un final esta cerca. Si algo he aprendido en mi consulta,



y especialmente en la vida fuera de ella, es que la antesala a los grandes cambios nos colma de
lucidez. Las parejas nunca hablan tanto, tan claro, tan profundamente y tan desde el corazén
como cuando estan atravesando una crisis o justo antes de separarse. “Nunca habiamos hablado
tanto...”, “nos pasabamos las noches hablando de todo” me dicen varios de mis pacientes que
estan en procesos de separacion o recién divorciados. Nunca somos tan honestos con nuestros
sentimientos como en el momento de una despedida importante. Y si te has despedido de un gran
amor en una estacion de autobuses, de trenes, o un aeropuerto, sabes de qué hablo. Por otro lado,
nadie tiene tanta lucidez como un enfermo terminal que habita sus dltimos dias. Alguien dijo
que los mejores fil6sofos son los moribundos. Y lo que yo he visto, incluso mas cerca de lo que
hubiera deseado, es que a pesar del dolor, la morfina, y el susto, una persona que esta muriendo
aprende realmente a ordenar las prioridades de la vida. En ese momento uno se da cuenta de que
existen dos categorias: lo que es importante y lo que no. De hecho, se acaba reduciendo en “lo
que es importante” versus todo lo demas.

Por eso te invito a que pienses conmigo en qué es lo importante para ti. Y creo que solamente
hay dos cosas importantes de verdad. La salud de un cuerpo fuerte y el amor en todas sus
posibilidades. Los grandes cambios son umbrales a una nueva realidad. Vamos a temerlos
menos, y a disfrutarlos mas. Una nueva vida nos espera al otro lado.

Constantemente creamos rankings de “lo preocupable”, como si algunas cosas fueran mas
susceptibles de preocupacion que otras. ¢A ti te preocupa? Pues entonces hay que resolverlo, o
en su defecto, aprender de ello.

Absolutamente todo lo que vivimos esconde una oportunidad de crecimiento y de aprendizaje.
Todo lo que vivimos entrafia una lecciéon. De todo podemos aprender, aunque en ocasiones, lo
que aprendemos no es necesariamente bueno. Lo que si puedo hacer siempre es convertir lo que
Vivo en una ventaja.

Vamos a ver algunos de los grandes tsunamis existenciales que pueden sacudirnos en algin
momento. Sé que alguno de ellos ya los has vivido. Sé que alguno de ellos lo viviras. Y también
sé que, ahora mismo, estas viviendo otros. Y no estas sola amiga mia, aunque en alguna ocasion
asi lo hayas sentido.



Crisis Personales

“Un laberinto es la defensa, en ocasiones mdgica, de un centro, de una riqueza, de un
significado. Penetrar en él puede ser un ritual inicidtico (...). Este simbolismo constituye el
modelo de cualquier existencia, que, a través de un niimero de pruebas, avanza hacia su propio
centro. Es una experiencia que todo el mundo ha conocido. Pero es preciso decir también que la
vida no estd compuesta por un solo laberinto: la prueba se repite”.

Mircea Eliade

Una de las expresiones que mas se repite en mi consulta es “soy una montafia rusa”. Es un sentir
universal, claro y muy conciso. Conviene recordar que no existe una vida lineal, plana. Las
curvas existen, del mismo modo que existen las subidas y las bajadas, los abismos y los sustos.

El miedo a veces se acerca mucho al placer, o el placer al miedo. E1 morbo nos supera, la
curiosidad nos empuja y el sentido comtin a veces nos para (he escrito a veces a conciencia). En
ocasiones, es necesario subirse a las montafias rusas exteriores para aliviar las interiores. Para
gritar, enmascarando el grito desesperado en el ruido de los railes, para llorar con disimulo —
quien sabe si de miedo o de placer, pues de placer también se llora— o para agitarnos un poco y
que ese cocktail que somos de adrenalina, cortisol, serotonina o dopamina encuentre una via de
salida. Reconciliate con tu montafia rusa, y de vez en cuando, déjate llevar, porque si no, la crisis
se te llevara a ti por delante.

Que bien suena escrito y qué dificil es llevar a la practica ese abandono a la adrenalina, a lo que
nos saca de nuestro ritmo habitual y de la costumbre. A lo que despierta con la sacudida de
nuestras rutinas. Todas nos sentimos mas o menos comodas en nuestro dia a dia, en dias que son
parecidos —¢o iguales?— de lunes a viernes y donde los fines de semana suelen ser parecidos
entre si. Amiga, hay que salir de ahi.

Tengo que hacerte una pregunta. ; Te consideras una mujer despierta? ;Sabes por qué haces las
cosas? Me refiero al verdadero “por qué”. Te pongo algin ejemplo concreto por si te ayuda a
entender mejor la pregunta.

¢Sabes por qué montamos el arbol de Navidad? ;Sabes por qué se celebra la primera comunion?
¢O de donde viene la tradicion de honrar a nuestros muertos el Dia de Todos los Santos? ¢ Y por
qué tomamos 12 uvas en Nochevieja? ;Por qué saltamos sobre el fuego la Noche de San Juan?
(estoy intentando ir a “lo seguro”, pensando en tradiciones que muy probablemente celebres,
aunque hay muchisimas mas). Mi experiencia me dice que la mayoria de la gente responderia
que no, que no lo sabe, y algunas personas afiadirian, ademas, “y nunca me lo habia planteado™.

Asi vivimos, y tampoco pasa nada, la verdad. A lo mejor piensas que la respuesta a alguna de
estas preguntas solo te serviria para ganar un quesito en una partida de trivial, jpor supuesto que
puedes vivir sin saberlo! Pero lo que quiero ensefiarte es precisamente que hacer las cosas por



costumbre nos aleja de la consciencia, nos desconecta y nos vuelve autématas. Y también
recordarte que hay mucho de obediencia en la costumbre.

La costumbre es un lugar seguro, el lugar que conozco. Sé a la perfecciéon como se hacen alli las
cosas y también sé lo que se espera de mi en ese lugar. Si, definitivamente es el lugar seguro,
rodeado de un cerco que me protege de lo desconocido, de lo que hay al otro lado.

Lo que hay al otro lado del cerco posiblemente me despierta miedo. Y tomar conciencia de esto
es muy interesante, porque el miedo —al igual que la costumbre— tiene mucho que ver con la
obediencia. Si te fijas, el miedo nos convierte en personas obedientes. Podriamos hablar del
mecanismo de control —mas o menos sutil— que a través del miedo intentan ejercer muchas
religiones, algunos Gobiernos con sus leyes y muchas formas de educacion. Y atencion, porque
el momento en el que tomo conciencia de que estoy obedeciendo por costumbre, que he dejado
de explorar y empiezo a preguntarme coémo es la vida al otro lado del cerco, es un momento
catalizador y muy, muy critico.

Volvamos al “por qué"hago las cosas. No es este el lugar de ir respondiendo a todos los por qué.
No es esa mi intencion y tampoco los conozco. Lo que si sé, es que cada vez que una de estas
cuestiones nace en mi cabeza, intento alimentar mi curiosidad y buscar una respuesta. Asi que
espero haber tocado tu curiosidad de manera que, cuando acabes la lectura de estas lineas, vayas
rauda y veloz a Google o Wikipedia buscando respuestas.

Pero en este instante, lo que a mi mas me interesa es tu respuesta: ;sabes por qué haces las
cosas? Es ingente la cantidad de cosas que hacemos sin saber por qué. Decir que “siempre se han
hecho asi” no nos vale por respuesta. Ya no sabemos si las hacemos por inercia, por tradicion, y
por supuesto, no nos planteamos si pueden hacerse de otra forma.

Vamos ahora un paso mas alla: ;sabes por qué reaccionas de cierta manera cuando no te sientes
valorada, querida o escuchada? Recuerda que nada es “desde siempre” y tampoco sabes si es
“para siempre”. Del mismo modo que hubo una época en la que no habia arbol de Navidad, o
que Papa Noel era verde o que la Navidad se celebraba con tarjetas diabolicas con monstruos que
comian nifios (investiga si quieres sobre la tradicion del Krampus), en tu vida ha habido épocas
en las que no reaccionabas o no te sentias asi. Parar de vez en cuando y preguntarnos "¢por qué
lo hago asi?" puede ahorrarte sesiones de terapia, y, sobre todo, puede recordarte que lo tinico
que es para siempre es que, de alguna manera, en un grado u otro, tenemos la posibilidad de
cambiar las cosas. Aunque sea un poco. Asi que ya sabes, pregtntate el por qué, y después
conviértelo en un para qué.

Recuerda:

Cuando reaccionamos de una manera desproporcionada a algo, o a alguien, no estamos
reaccionando a lo que esta pasando, ni siquiera a esa persona: la realidad es que estamos
reaccionando a la resonancia que ese algo, o ese alguien, ha despertado en mi.



Esto explica que en ocasiones una mujer como tu, adulta, con todas las responsabilidades
profesionales y personales que se van adquiriendo con los afios, reacciona como una nifia el dia
que su madre le lleva la contraria, cuando recibe la critica de su jefe que te llama a su despacho,
o cuando unas amigas no te avisan para una cena. ¢ Te resulta familiar? Cada uno de estos
escenarios —y tantos otros que seguro sabes identificar— estan activando en ti una vieja
memoria que enterraste en tus modos de hacer, que compensaste convirtiéndote en una mujer
impecable, o disimulaste como pudiste, hasta que un dia, una palabra, un tono de voz, o una
mirada, son el gatillo que disparan la bala inevitable de lo no resuelto.

Tomar conciencia de todo esto no es facil. A veces sucede en un proceso de psicoterapia. Si eres
una persona con algo de autocritica llegaras tu sola a esa conclusion, dado que habras observado
que repites ciertos patrones de reaccion, de conducta o de conflicto y no te conformaras con que
se sigan repitiendo. Nadie dice que sea facil devolver las cosas a su sitio, pero una vez te hayas
dando cuenta, habras llegado a una via de no retorno y no te quedara mas remedio que seguir
hacia delante. Por eso darse cuenta es, en muchos casos, la puerta de entrada a una crisis.

Usamos la palabra crisis para referirnos a momentos decisivos, a situaciones que implican
importantes repercusiones. Te encontrards con estos momentos varias veces a lo largo de tu vida.
Fijate, ademas, que las palabras crisis y crisdlida comparten raiz etimolégica, también con criba y
criterio. Vas a necesitar de todo un poco para sostener este momento.

Cuando pensamos en una crisis, posiblemente nos viene a la mente algo que se rompe, que salta
en mil pedazos. Si pensamos en una crisalida, nos viene la imagen de un capullo incubando una
mariposa, una transformacion. Las palabras crisis y crisalida activan en nuestra mente
arquetipica la memoria de lo que estalla y la memoria de lo que renace. Exactamente lo mismo
que sucede cuando despertamos.

Y hablando de lo que estalla y lo que se transforma, siempre me ha llamado la atencién la
velocidad en la que —en determinados contextos— dos desconocidos se convierten en intimos.
Y me fascina la velocidad en la que dos amigos —en muchos momentos— pueden dejar de
serlo.

El primer caso es posible por el poder del vinculo. El segundo, por la fragilidad del mismo. Y
donde un dia eras central —o al menos importante— en la vida de alguien, al siguiente eres un
contacto mas abandonado en los mensajes archivados de WhatsApp.

Es interesante ver como las redes sociales y otras aplicaciones pueden convertirse en un mundo
paralelo al mundo real, y es atroz ver como las dinamicas de silencio y abandono en la red
repercuten en las emociones de muchas personas. Las relaciones personales, y nuestra manera de
transitar por ellas, son un importante indicador de nuestras crisis personales, pues dan mucha
informacién del lugar en el que nos ubicamos emocionalmente. Cuando despertamos, van a ser el
indicador infalible de que el cambio —la metamorfosis— ha comenzado.

En las relaciones encontramos la tensién correcta en la simetria del afecto, del respeto: en la
reciprocidad, al fin y al cabo. Es algo dificil de medir, cuantificar o calcular, pero en cambio,
tanto nuestro cuerpo como nuestro sentir tienen un sensor que nunca falla. Asi que ahi donde no
te sientas cuidada en el contexto de una relacion personal, ahi no es. Ahi donde te sientas



agredida, ahi no es. Si falta reciprocidad, ahi no es. Asi que, por favor: cuidate de esos lugares. Y
haz sitio para los lugares en los que si la encuentras, especialmente, dentro de ti misma. La
asimetria es muy peligrosa en las relaciones, especialmente a medio y a largo plazo. En un
primer momento, esa asimetria puede darte cierta calma, recordarte algun viejo patron de
proteccion o seguridad, pero, a medio o largo plazo, la asimetria se volvera contra ti y vendra a
cobrarse toda la diferencia.

Darte cuenta de esto no tiene por qué significar el fin de una relacion, sea de amistad, familiar o
de pareja, aunque de esto ultimo hablaremos mas adelante, pero si que debe reubicarte dentro de
la misma. Cuando arreglamos una casa a veces es necesario tirar un muro para abrir la entrada de
la luz. Es incémodo al principio, porque todo se llena de polvo, pero después, queda una estancia
muchisimo mas amplia y luminosa. Esto es un ejemplo sencillo de una crisis: algo se rompe, y
después es mejor para mi.

Hemos hablado del miedo como un mecanismo de control porque nos convierte en personas
obedientes. Si la vacuna al miedo es la seguridad —no olvides que necesitamos una minima
dosis de miedo en nuestro ser para vivir con cierta precaucion y respeto las situaciones
complicadas— su antidoto es la ilusion. Donde hay ilusion, no hay miedo, porque donde hay
ilusion hay ganas, y donde hay ganas nace la necesidad de explorar la vida que me aguarda al
otro lado del cerco.

Nadie ha dicho que despertar sea ni facil ni comodo. Muchas mujeres me hablan en consulta de
la sensacion de soledad en la que se sienten después de haber abierto los ojos a la vida que
desean, a la vida que les corresponde y, sobre todo, a la vida que es.

Es un camino que va a suponer muchas y variadas pérdidas, pero también nuevos encuentros y
mucho autoconocimiento. Dejar de vivir por costumbre es lo que tiene, que te vuelves algo mas
selectiva y empiezas a vivir valorando el detalle y buscando lo que te aporta y te mejora, dejando
de lado lo que ya no te sirve. En un primer momento, esto implica una serie de micro duelos que
en realidad equivalen a espacio en el armario de tu existencia, es decir, has hecho sitio para todo
lo nuevo que esta por venir, desde tu nueva version.

Me gustaria matizar que esta transicion es suave y natural, no es ni agresiva ni reactiva. Dejamos
atras un ciclo que ya ha acabado, desde la gratitud y la conciencia, y nunca desde la ira ni la
rabia. Ese es otro concepto, y no tiene que ver con nada de esto. Los cierres de ciclo de una
Mujer Despierta son serenos, naturales y asertivos, siempre desde la comprension y desde la
gratitud. Volveremos a esto mas adelante.

No obstante, los microduelos hay que transitarlos. Puede que naveguemos por las nostalgias
personales como ndufragos, a la deriva, esperando el milagro de la isla del encuentro o quizas el
islote del recuerdo. Pagariamos por la anestesia y el analgésico para aliviar el dolor de esa
memoria. Pero echar de menos es necesario, implica la existencia del otro, de una persona que
tiene —o tuvo— algo para mi. Cuando echamos de menos a alguien que ya no forma parte de
nuestra vida, pero si de la de otros, estamos respetando la distancia, y también su tiempo y su
espacio.

Decir echarte de menos significa que estoy muy bien contigo, y también conmigo cuando estoy



contigo. Echarte de menos significa que quisiera compartir contigo esto que estoy viviendo.
Decir que te echo de menos no significa que te necesito y que sin ti no soy nadie o nada. La vida
no es un bolero. Echarte de menos tiene —o tendria— que tener mas que ver con querer
compartir que con necesitar. Si echo de menos a alguien que ya no forma parte de este plano, no
estoy diciendo que la necesite, o que no puedo vivir sin ella/él. Significa que honro todo lo
compartido y el privilegio de todo lo vivido. Asi que si un dia alguien te dice que te echa de
menos, sonrie. Echar de menos es necesario. El problema es echar de mas, no lo olvides.

La vida es una sucesion de microduelos, de pérdidas no trascendentes, pero si importantes.
Cuando una persona ya nos ha ensefiado lo que vino a ensefiarnos, o nosotras ya le ensefiamos lo
que teniamos que mostrarle, entonces toca continuar con el camino de la vida y seguir hacia “lo
siguiente”. Pasar a “lo siguiente” es la vida esperandote.

Una cosa es la espera, y otra la vida en espera.

No tenemos tiempo para lo segundo, porque la vida es demasiado corta.

La gente va y viene. Por las calles y también por nuestras vidas. Unos vienen para quedarse
mucho tiempo, otros se cruzan por unos dias, quizas unas horas. ;Y qué representa en una vida
de varias décadas, una coincidencia de unos dias, de unas horas? Ese encuentro fortuito puede
ser una anécdota o un punto de inflexion.

Puede que alguien se quede afios, o incluso en un finito “para siempre”, pero la realidad es que la
mayoria de la gente con la que nos cruzamos, igual que viene, se va. Igual que tt te vas de la
vida de otros.

La vida es entonces como una calle comercial un dia de Navidad; como la sala de llegadas de un
aeropuerto, o el andén de una estacion de trenes. Un transcurrir incesante de idas y venidas, de
encuentros y despedidas. Algin reencuentro y algiin “hasta siempre”. Y el mismo efecto que
ciertas personas tienen sobre ti, tt lo tienes sobre otros. Del mismo modo que —inevitablemente
— nos arreglamos para una primera cita, mostrando lo mejor de nosotras, creo que deberiamos
“arreglarnos” para esos encuentros, sean o no casuales, dado que nunca podremos valorar ni
medir el efecto que tenemos sobre los demas. Y viceversa. Solamente, con el paso del tiempo,
sabras quién llego a tocarte el alma. Y posiblemente sea quien menos te hayas imaginado.

Despertar va a provocarte una crisis personal sin precedentes. Cuando hablamos de crisis, es muy
conocido, ademas de un recurso muy asequible, recordar que en chino el concepto crisis se
compone de dos ideogramas: el de peligro y el de oportunidad. En las crisis, todos corremos el
peligro de perdernos para siempre, y al mismo tiempo la oportunidad de reencontrarnos, y sobre
todo, de renacer.

Pasa como en los laberintos. No sé si sabes que hay laberintos de varios tipos, entre ellos, los que
pueden provocar que te pierdas —el laberinto multivario— , y aquellos en los que uno se
introduce para encontrarse —el laberinto univario—. Antes de Despertar, los caminos de la vida



seran para todas laberintos multivarios donde perdernos sera muy facil, a no ser que alguien nos
sujete el hilo de la misma manera que Ariadna se lo sujet6 a Teseo. Después de Despertar, cada
vivencia, cada suceso, cada acontecimiento te mostrara su leccién y lo viviras como un laberinto
univario, donde la Unica opcion para llegar a la salida es seguir hacia delante, hacia la vida que te
espera.



Problemas de Pareja

“Ser psicoanalista es saber que todas las historias terminan hablando de amor”.

Julia Kristeva

Cuando estudié la carrera de antropologia tenia muchas ideas y muchos planes. Me veia a mi
misma viajando muy lejos, conviviendo con tribus remotas, estudiando su relacion con lo
profundo en general y con la muerte y los grandes hitos de la vida en particular, pero nunca
imaginé que para lo que me serviria de verdad, seria para comprender mejor las dinamicas en las
relaciones de pareja, que son alucinantes y sorprendentes.

Al fin y al cabo, el nacimiento de una pareja no deja ser el choque entre dos culturas. O entre dos
miembros de dos culturas diferentes. Cada uno llega a la nueva relacion con su bagaje de mitos,
de creencias, incluso ritos y supersticiones propias. La antropologia tiene mucho que decir en
este ensamblaje cultural. Puede que, con respecto a los viajes, no lo haya hecho de la manera que
planeé,—aunque he seguido viajando todo lo que he podido— pero, sin ninguna duda, mi
curiosidad de antropbéloga queda saciada en cada sesion.

Escucho a muchas personas en consulta ya sean solteras, divorciadas, en procesos de separacion,
viviendo una infidelidad o en una pareja abierta. Todas necesitan hablar de monogamia, de
responsabilidad afectiva, de fidelidad y lealtad, y sobre todo, de como hacerlo medianamente
bien para no hacer dafio al otro. Todos queremos vivir ese “ensamblaje cultural” con el otro, pero
no siempre sabemos como hacerlo.

Lo que mas me llama la atencion, es la resignacion que observo en general en los vinculos. A
veces creo que vivimos en una involucién en lo que a las relaciones se refiere. Cuanto mas seria
se pone la relacién, mayores son los miedos y por tanto, mayores son las estrategias defensivas
que una y otra parte despliegan. Es lo que de una forma tan certera Zygmunt Bauman, llamé
Amor Liquido, el reflejo en las relaciones personales de la sociedad liquida en la que vivimos,
dénde las relaciones personales han perdido —estan perdiendo— solidez, consistencia,
convirtiéndose en vinculos fugaces, superficiales, donde la tolerancia al compromiso se convierte
en algo dificil de encontrar, de tolerar, o incluso de crear.

Se nos olvida que cada relacion afectiva es una oportunidad impagable de crecer afectivamente.
Es cierto que exponerse a la intimidad del otro es una aventura, y abrir nuestra intimidad a una
persona desconocida puede parecer un abismo vertiginoso e inexplorado. Lo cierto es que el
amor es una gran improbabilidad a la que deberiamos abandonarnos desde otro lugar. Hablo de
abandonarnos en el mejor de los sentidos, en el sentido de dejarnos llevar, acompafiar, guiar o
mecer.



Amar implica coincidir en la matriz espacio-tiempo.

Y coincidir es un segundo, por eso, en el telar infinito de posibilidades cuanticas, coincidir es un
milagro.

Pero aun asi, cuando nos pasa nos cuesta mucho dejarnos llevar. No se ama igual en dos
momentos diferentes de la vida. Una no llega igual a una relacion a los veinte que a los cuarenta,
a los treinta que a los cincuenta. Al amor no se llega igual siendo soltera o divorciada, desde otra
relacion o viuda, con hijos o sin hijos, dormida o despierta. La pareja es un lugar magico de
autoconocimiento, pero para poder conocernos desde la mirada ajena, tenemos que poder vernos
a cierta distancia del otro.

Cuando llegamos a una pareja desde un lugar seguro, es decir, despiertas, con nuestros fantasmas
interiores ubicados, podemos transitar el amor desde el asertividad, desde la sinceridad y desde la
mas pura de las intenciones, que es la de crecer con el otro, y no cambiando al otro.

En una relacién, conviene repetirle a la otra parte “eh, que soy yo, que no soy tu enemiga, que
soy tu oportunidad” y repetirse el mantra opuesto “eh, que es él —o ella— , que no es tu
enemigo/a, que es tu oportunidad”, y esto, que es tan sencillo de escribir, es muy dificil de
encontrar en la vida real, pero como el Santo Grial, existe.

Pongamonos en el caso de una pareja que arranca desde sus inseguridades, sus miedos y su
historia previa —y, amiga mia, a mas edad, mas historia a nuestras espaldas—. Parece que una
vez ensambladas esas dos vidas, uno se olvida de seguir sintiendo, o de seguir cuidando lo que
siente.

Me pregunto a menudo si la gente busca el amor o busca no estar solo. A las parejas abiertas,
ahora que esta tan de moda el, a mi parecer, mal llamado poliamor, ¢les atrapa la sorpresa o
buscan el permiso del otro para dar rienda suelta a una fantasia? Se nos llena la boca hablando de
responsabilidad afectiva, de la necesidad de tener vinculos y relaciones afectivas sanas, y parece
que lo que buscamos son relaciones efectivas con las que paliar el aburrimiento, con las que
matar la soledad y abonarnos a la compafiia los domingos por la tarde, que es cuando mas parece
pesar la solteria y la soledad, que, aunque no son lo mismo, comparten espacios comunes.

La resignacion no es nunca una solucion, porque tarde o temprano vendra a cobrarte la multa por
no haber vivido tu vida. La aceptacién puede darte recursos. O darte tiempo para encontrar la
salida. Pero la resignacion te roba el brillo. No sé donde te ubicas tu, pero, por favor, no te
resignes.

Cuando la mente se enamora, es temporal.
Cuando el corazén se enamora, dura toda la vida.

Cuando el alma se enamora, es eterno.



Shakti

Nadie ha dicho que sea facil estar sola. Ademas, vivimos en una sociedad programada para el
“2pax”, es decir, todo parece estar montado para parejas, desde la estancia en un hotel (no sé si te
has detenido a observar que el precio de una habitacion en un hotel estandar de tres o cuatro
estrellas es el mismo para una persona, que para dos), un viaje programado, o hasta los paquetes
de patatas fritas. Si encargas cena para ti sola en casa, no te asustes si te ponen dos cubiertos,
independientemente de la cantidad de comida que pidas, y no te sorprendas, aunque en teoria es
una practica ilegal, si te impiden reservar para un solo comensal en un restaurante, y es que cada
vez hay mas establecimientos de hosteleria que rechazan reservas para una tnica persona. Toda
esta presion social empuja a muchisimas mujeres, y también a muchos hombres, a vivir presos en
relaciones de pareja que no les hacen felices. Del mismo modo que una pareja conectada se
multiplica, y cada uno de sus individuos crece exponencialmente, una pareja desconectada no es
que se reste el uno al otro, es que se divide hasta quedarse en su minima expresion y en el peor
de los casos, hasta convertirse en su peor version.

Por todo lo anterior, no sé si es correcto decir “vivir el amor”, ya que cada dia tengo mas claro
que no tiene nada que ver con tener pareja. Este es un asunto recurrente en consulta. Como ya
hemos dicho, vivimos en una sociedad que sutilmente, y a veces no tanto, parece premiar el vivir
en pareja. Por ello, tratamos de tenerla al coste que sea, ademas, se castiga la solteria, por eso nos
esforzamos tanto en seguir teniéndola.

Tener pareja, amor mediante, es fascinante. Es un momento trascendente de nuestras vidas. Es
emocionante, apasionado, y precioso. Y por todo lo anterior, improbable. Posiblemente es uno de
los mejores momentos de nuestras vidas, pues se multiplica la certeza de la conexion.

Sentimos que formamos parte de algo, y saberse amada, deseada, esperada y acompafiada es
sentirse viva. Pero tener pareja sin amor, en cambio, es desgastante, agotador y va apagando a
sus protagonistas. Un camino directo a la pérdida de la salud, te lo aseguro.

En el amor, las matematicas no funcionan, y un yo y un td no conforman necesariamente un
NOoSOtros.

Para crear ese nosotros hay que poner mucha atencion, cuidado, carifio que permita la creacion
de esa intimidad que conforma el nosotros.

Es posible que estas palabras estén creando sentires muy pendulares, en un extremo u otro, y que
estés asintiendo por dentro porque te ves a ti misma en esa situacion, o quizas te sientas tan y tan
lejos, que no sepas de qué hablo. Pero quiero recalcar que tener pareja, en muchas ocasiones, no
tiene nada que ver con el amor. Conozco demasiada gente con pareja que fusila el amor, con
traiciones, constantes y mutuas faltas de respeto, silencios cortantes y frios, con infidelidades
continuas, sin admiracién, y abonados a los reproches. Y conozco a mucha gente sin pareja que



respeta, admira y ama en silencio.

Afortunadamente, también conozco parejas que se desean, que se reconocen, que se cuidan y se
admiran. Que crecen de forma paralela, casi casi al mismo ritmo, que se esperan en los avatares
importantes de la vida y que se acompafian sin juicios ni reproches. Si eres de estos ultimos,
valora el milagro que estas viviendo.

Si lo fuiste y ya no lo eres, o todavia no lo eres, recuerda que la vida puede ser otra cosa. Sigue

caminando, no te resignes, y empieza a tratarte como te gustaria ser amado. En la brijula del
amor, el norte es lo facil. Dirigete siempre hacia alli.

No lo olvides: el Amor es simple, lo dificil es encontrarlo.



La Infidelidad

“Ojala pudiese tener dos existencias”™.

John Fowles, La torre de ébano

La Infidelidad es un tema insondable, y por mi experiencia profesional, un despertador tan
eficiente como doloroso. Cada cierto tiempo, una infidelidad, que siempre es polémica, copa la
prensa rosa y ciertos programas de TV, y durante unas semanas el sufrimiento ajeno puede
convertirse en anestesia del propio. Pero es la infidelidad anénima la que me interesa, la que
quizas es la tuya. Quizas la has vivido, desde un lado, o desde el otro, o desde el tercero, porque
no olvides que en una infidelidad hay tres vértices: la persona que engafia —no me siento muy
comoda escribiéndolo asi, luego te explico por qué—, la engafiada, y por la que se engafia. Mi
experiencia me ensefia que tu puedes ser cualquiera de las tres, aunque ahora mismo no te lo
puedas ni imaginar. A alguna lectora leer esto puede estar aumentandole el pulso, porque sabe
bien que alguna vez se jur6 a si misma que ella nunca engafiaria a su pareja, o que ella nunca se
meteria en una relacion con alguien casado o en pareja, y la vida tenia otros planes para ella que
no pudo, no supo o no quiso sortear. En todos estos afios he aprendido que nadie esta libre de ser
infiel. Te sorprenderia conocer los “eso no me pasaria nunca a mi” que se han convertido en “me
siento culpable de no sentirme culpable por ser infiel”. La buena noticia es que existen opciones
para evitar esto, siempre y cuando despertemos antes de la infidelidad, claro.

La infidelidad no avisa, llega de repente. Y la que avisa —hacerse un perfil en una red social con
intencion de conocer a alguien no llega por sorpresa, requiere de bastante intencion, conciencia y
alevosia— no es objeto de nuestro analisis, porque tiene mas que ver con la consciencia de quien
quiere dinamitar una relacion.

Hablamos aqui de la infidelidad que llega sin avisar, en silencio, pero de forma rotunda. Quizas
los mas avezados pueden verla venir, igual que los animales perciben un tsunami, pero por lo
general, llega por sorpresa y como esa ola gigante, hace temblar estructuras, cimientos, planes e
ilusiones. Tengo mis teorias sobre la funciéon —o la causa— de una infidelidad, pero lo que
tengo claro es que lo mas importante de cara a un desenlace u otro, es la gestién que se hace de la
misma. Si se acepta, si se niega, si se relativiza, si se ignora, o si se es honesta con una misma.
Ahi es donde la infidelidad se convertira en una oportunidad, o en una colision.

Una pareja nunca sera la misma después de una infidelidad, y son ellos, sus protagonistas, los
que tienen la capacidad de decidir si quieren integrar sus nuevos “yoes” o dejarse marchar. Y
para eso es necesaria la honestidad.



Eso es lo que hace tan dificil la gestion de la infidelidad, porque en algtin momento de la
evolucion parece que dejamos de ser honestos con nosotros mismos. Cuidate con eso. La
honestidad es la llave a la fidelidad mas importante: a ti mismo. A ti misma. Por esta razon, no
veo demasiado claro hablar de engafio cuando nos referimos a una infidelidad. Por supuesto, que
entiendo perfectamente el sentido y la traicion que se esconden en ella. Pero ¢y si ser infiel es un
acto de coherencia con una misma, con uno mismo? Todos somos poliédricos, un compuesto de
multiples facetas que conviven en nuestro cuerpo. Es imposible alimentar todas y cada una de
estas facetas, por lo que aquellas que dejemos de alimentar, irdn apagandose hasta casi
desaparecer. Y digo casi, porque no desaparecen del todo. Quedaran ahi como dormidas,
enterradas bajo todos los sustratos de nuestro ser, hasta que una resonancia externa las despierte
y con ella despierte el fantasma de la infidelidad.

Si le preguntas a una amiga que esté siendo infiel en este preciso instante como se siente, te dir4,
rotundamente, “me siento viva”, quizas contintie con un “me siento deseada” o un “me siento
vista”. Y si es un hombre el que esta siendo infiel, te dird lo mismo.

La infidelidad, cuando eres tt la infiel, te despierta porque te recuerda aspectos de ti que
abandonaste. Una infidelidad no empieza con un “qué buena estas”. Comienza con un “qué
interesante eso que has dicho hoy en la reunién” (te sorprenderia —o no— la cantidad de
infidelidades que se dan en los lugares de trabajo) o con un “me encanta tu punto de vista,
siempre tan original”. Por supuesto que también ayudan los “qué bien te queda ese pantal6n” o
“qué bien vestida vas siempre”. Por fin, alguien te ve. Quiero decir que alguien ve a la mujer.
No a la madre. No a la esposa. Ni a la responsable de recursos humanos o la jefa de estudios, ni a
la jefa de departamento, ni a la secretaria. Ni a la hija, ni a la hermana. Te ven a ti. Alguien ha
encontrado una fisura entre todas tus mascaras, y por esa pequefia fisurita salen destellos de tu
verdadera luz, de lo que de verdad te gustaba hacer, de lo que realmente te hacia vibrar. Alguien
te ha encontrado, y te ha reconocido. Y te ha recordado quién eres, como la selkie cuando
recuerda quién es realmente. Y, en ese preciso momento en el que alguien te reconoce, estas tan
encontrada como perdida a la vez.

Por si no conoces a las Selkies —o mujeres foca— te hablo de ellas. Es uno de mis mitos
favoritos. Aparece en lugares como norte de Escocia, Islandia, costas escandinavas y,
especialmente, en las Islas Feroe, donde de hecho, en una de sus dieciocho islas, tienen una
imponente escultura en la misma piedra en la que las mujeres foca se deshacian de sus pieles y
bailaban toda la noche. Como en todo mito, hay varias versiones. Las selkies son mujeres de
carne y hueso, como til y como yo, que tienen una doble naturaleza, porque también son focas.
En la versién feroesa del mito, un hombre, enamorado de una de estas mujeres, aprovechando
una incursion de la selkie a tierra firme, escondio su piel de foca, lo que la condené a quedarse
en tierra, casarse con él y tener hijos. Ella, en su version mujer, nunca fue infeliz, pero tampoco
feliz, porque habitaba en ella una nostalgia inexplicable pero rotunda. La mujer-selkie siempre
echa algo de menos, aunque no sepa ponerle nombre: ella afioraba su vida en el mar.

Un dia, afios mas tarde, y de absoluta casualidad —no sé si te has dado cuenta de que las cosas
importantes en nuestra vida suelen pasar por casualidad— encontr6 la piel de foca donde su
marido la tenia escondida, y ansiosa y despierta, se la vistié de nuevo, con una consecuencia
inevitable: lo abandond todo, para volver al mar, a su lugar. Los hijos de una mujer foca tienen
su misma condicion, asi que se los llevé también de vuelta al mar.



Cada vez que puedo cuento esta historia, porque creo que refleja a la perfeccién lo que nos puede
pasar cuando nos alejamos de nuestra esencia, de lo que verdaderamente somos. Como digo
muchas veces, “no se puede no ser lo que se es”. Y esta bendita maldicion es muy peligrosa.

La Selkie le fue infiel a su marido al recuperar su esencia. He visto a numerosas mujeres
recuperar su esencia siendo infieles, y eso me preocupa mucho, porque en muchas ocasiones la
infidelidad no es cuestion de dos. En muchas ocasiones, ademas de la pareja, hay nifios, familias
implicadas, amigos, y toda una red de apoyo que se ve tocada cuando una pareja se rompe.

Cuando esto sucede, siempre trae consecuencias, como una onda expansiva, que afecta a muchas
personas y a muchos niveles. Pero también he visto como, mas tarde, una pareja rota puede
reencontrarse en lugares comunes. Y es precioso ver como, a pesar de que un matrimonio pueda
romperse, la familia sigue unida. Ahora bien, cuando una pareja se separa por una infidelidad es
mas que probable que se rompa también la familia. Y debemos evitar eso a toda costa, porque las
consecuencias de un divorcio por infidelidad pueden afectar a varias generaciones futuras.

Estoy intentando que las mujeres —y también los hombres— puedan encontrar su esencia sin
llegar a ser infieles y sin poner en riesgo a sus familias. Piénsalo. Recupera tu piel de foca y
vuelve a tu “medio”. Perderse a uno mismo es la peor de las pérdidas que podemos vivir. Creo
que deberiamos vivir con mas atencion, para protegernos de nuestro propio autoabandono.
Observo a menudo que, tarde o temprano, todo el mundo pasa por un “periodo de vulnerabilidad
a la infidelidad", (yo lo denomino amablemente asi), que seria rotundamente evitable si no
olvidaramos algunas facetas de nosotras mismas. Es 16gico pensar que si tenemos integradas,
reconocidas, cuidadas y alimentadas todas nuestras parcelas, no va a tener que venir nadie a
hacernos sentir que estamos vivas. Cuando estas viva, nadie tiene que recordartelo. Cuando vives
dormida, alguien tiene que venir a recordarte despertar. Y no necesariamente esa persona va a ser
tu pareja. Ese es el problema.

El (o la) amante es siempre un mensajero. Trae el mensaje de la vida que se dej6 atras o que se
dejo de lado. A veces es un despertador. Nos despierta del suefio, de una vida quizas
aparentemente ideal, pero que en algtin momento dejo de tener que ver con nosotras y con quien
somos en realidad. Si eres capaz de descifrar el mensaje, habra tenido un sentido. Si te ha
despertado, puede que la transicion de una vida a la otra, de la vida durmiente a una vida
despierta, te provoque una intensa crisis personal.

Conviene recordar que en la infidelidad no se elige entre una parte u otra (el marido/mujer vs
el/la amante). En realidad, la vida te plantea la encrucijada entre dos versiones de ti misma, de ti
mismo: tu version con tu marido o con tu mujer o la versién de ti misma/o que se despliega con
el amante. Esa dificil eleccién que sientes que te paraliza no es hacia fuera, es realmente hacia tu
interior, lo que hay que fuera es lo que pone la luz en lo que escondiste dentro.

Y cuando el infiel, o la infiel, es mi pareja, ;qué pasa? ;Se puede realmente volver a amar a tu
pareja después de una infidelidad? A pesar de su prevalencia —existen datos que afirman que
Espafia es el pais mas infiel de Europa—, la infidelidad es el tabi mas frecuente en las relaciones
de pareja. No se habla demasiado de ella, pero existe, y con mucha frecuencia, o al menos eso es
lo que vemos los psicélogos en consulta. Una piensa que no le va a pasar nunca, pero un dia,
sucede, y 0jo, en cualquiera de las dos direcciones: o la comete tu pareja, o la cometes tu, o al



menos te asomas a esa vulnerabilidad, una zona liminal que tarde o temprano se cruzara en tu
vida.

Como ya hemos dicho, en la infidelidad, lo crucial es la gestion, y como en toda crisis y como en
todo vinculo, se te ofrece la doble oportunidad de tomar conciencia de algo. O de lo que te falta,
o de lo que necesitas, o de lo que buscas, o de lo que no sabias que necesitabas. Si tu eres la
persona a la que han engafiado, la vida te pone ante la leccion de situarte delante de un espejo
implacable que te dira lo que hiciste mal —si es que hiciste algo mal, no tiene por qué— o lo que
no hiciste, o lo que diste por hecho. La infidelidad es una de las pruebas mas salvajes a las que va
a enfrentarse la pareja, y como soy de las que piensa que toda prueba entrafia lecciones, debemos
aprender la leccién, y con la mejor nota posible si queremos pasar de curso.

La infidelidad puede partirte en dos, o tres, o en mil pedazos, pero también te da la oportunidad
de recomponerte en tu mejor version, con todo lo que eso significa. Si, por otro lado, eres ti la
infiel —del latin infidelis, "que no tiene lealtad"— tienes, como ya hemos visto, también una
gran oportunidad de recordar quién eres, y de qué eres capaz. Y eso es, igualmente, otro tipo de
conciencia interesante.

He visto muchas parejas que han encontrado su mejor version después de una infidelidad. Y en
ocasiones, una de las dos partes —la que fue engafiada—, no lo ha sabido nunca. Lo que es
imprescindible es que la persona que comete la infidelidad despierte a la vida que no quiere, y
rehaga la vida que necesita, a ser posible con su pareja.

En Zagreb existe uno de los museos mas curiosos, y sin duda emocionantes, que he visto nunca:
el Museo de las relaciones rotas. Es un museo del duelo. Del dolor que queda cuando la ilusion
de una pareja se rompe como un vaso de cristal. Cientos de relaciones rotas resumidas en un
unico objeto: las llaves de la casa a la que nunca se regreso. El libro que tenia a medias cuando
me dejaste. La ultima botella de champagne con la que brindamos. El mufieco que me regalaste
en la primera cita o la bufanda que llevaba el dia que me dejaste y que yo me acababa de
comprar. Relaciones rotas por rupturas sentimentales, pero también por la muerte de uno de los
dos —esa era la sala mas triste y dolorosa—. Es increible el poder de la emocién. Y es increible
cOmo una emocion convierte en sagrado cualquier objeto, por simple que este sea. Si un dia
viajas por Croacia, no dejes de visitar este lugar. Te recordara “que todos somos los otros”. Me
consta que hacen exposiciones temporales en otras ciudades del mundo, pero créeme, tienes que
ir. Te hace sentir y te hace pensar, y te das cuenta de que, sin duda, el objeto mas valioso al final
de una relacién siempre sera el que fue el mas sencillo, el mas anecdético. Porque lo esencial es
siempre lo verdadero. Por eso, cuidar una relacion es la extension de haber sido capaces de no
olvidarnos de nosotros mismos.

Al respecto, una pregunta que me hacen frecuentemente, trata sobre los corazones rotos. Llevo
pensando en ello desde que me lo rompieron la primera vez a mis veintipocos (me lo han roto
mas de una, y personalmente, cuando ha pasado me ha dolido mas el estémago que el corazoén, lo
digo por si esto le sirve a alguien). Veo en consulta, dia si dia también, las consecuencias de un
corazon roto (o de un estomago destrozado), de la ilusién hecha afiicos y de los suefios del amor
romantico convertidos en pesadilla. Sobre si uno puede superar todo esto la respuesta es rotunda:
si. Sin duda. Requerira de mas o menos tiempo, pero si. Un dia te despiertas y el dolor ya es
pasado. Lo que no puedo asegurar es que no deje cicatriz.



Hace unos afios, mi hijo era todavia muy pequefio y en una de sus preguntas-flecha, asi, sin
anestesia, me pregunto si se puede morir de amor. Aunque me dej6 K.O. unos cuantos dias, y sali
del berenjenal diciéndole que en realidad, de lo que se muere es de falta de amor, si que me
quedé pensando en su pregunta. Todos hemos escuchado historias de matrimonios muy longevos
que han muerto —sin patologias previas— con dias de diferencia. De personas que se van
apagando poco a poco en su viudedad, o en su soledad. Hay rupturas muy traumaticas que dejan
a una de las dos partes dafiadas, y no tinicamente de forma psicoldgica. Y hay abandonos mas
traumaticos que el peor de los golpes fisicos. Acostumbro a hacer la misma analogia a mis
pacientes victimas de estas rupturas tan abruptas: “si te hubieras caido de un octavo piso, hoy no
irias a trabajar. Estarias en el hospital con unos cuantos huesos rotos”. Las rupturas emocionales
no se ven en una radiografia, no dejan ningtin hueso roto ni ningtin rasgufio, pero dejan tu
cuerpo con el mismo impacto de dolor que la caida de un octavo piso.

A estas alturas sabemos que la resiliencia es la cualidad de algunos materiales de volver a su
forma natural después de un golpe. Y, del mismo modo, hay corazones resilientes y otros que no.
Los hay de goma —muy resilientes— y los hay de hierro —poco, aunque la literalidad nos diga
lo contrario—. Que un corazén sea mas o menos resiliente dependera de muchos factores, asi
que nunca hay que dar nada por hecho.

Hay corazones muy resilientes en la infidelidad, por mucho que a veces cueste comprenderlo,
cada historia tiene su intrahistoria. Otros parecen de hierro, pero el hierro no es maleable y una
vez que son dafiados quedan marcados para siempre, ya sea en la decepcién, la traicion, la falta
de respeto o de valoracion. Tiene mucho que ver con el lugar donde da la flecha. Todos tenemos
un punto ciego ahi, cada uno su propia vulnerabilidad, y si la flecha te da ahi, en una herida
previa, la resiliencia poco tendra que hacer. Conocernos es importante para comprender cosas
como esta.

Es triste reconocer que a veces con el amor no basta, que en ocasiones no es suficiente con
quererse. El ritmo de la evolucion personal de cada uno es determinante.

Recuerda:

A veces no se trata de querer al otro, es necesario quererse a uno mismo.



La Enfermedad llama a la puerta

“La verdadera medida de la vida no se encuentra en su duracion,
sino en la calidad de los momentos que vivimos”.
La muerte de Ivan Ilich

Lev Tolstoi

En el tablero metaforico existencial del Juego de la oca esta es una de las peores casillas,
equivalente al pozo. Cruel donde las haya, la caida en el pozo es un golpe de muy mala suerte.
Los dados del azar te precipitan al abismo y el jugador , que sigue en la partida, es ahora un mero
observador. Asi me han descrito su experiencia en la enfermedad cientos de mujeres en los
ultimos afios: una vida disociada dentro de la vida que sigue, a mi alcance, pero sin mi.

Considero honesto recordar que en ocasiones la enfermedad —el momento vital en el que
aparece, su gravedad o cronicidad, su nombre y apellidos— puede favorecer el efecto contrario
al despertar, es decir, la sedacion. Cuando la vida se desmorona y eres presa de la mas absoluta
indefension, querer cerrar los ojos y descansar es absolutamente comprensible. Tampoco voy a
defender que la actitud desde la cual afrontes la enfermedad va a determinar su curso, porque
desgraciadamente, no me lo creo. He conocido personas muy indiferentes a su enfermedad que la
han superado, y otras optimistas, desbordantes de vida y ganas que han sucumbido. Creo que la
enfermedad forma parte del camino de cada cual, y siendo que la enfermedad no da tregua y nos
expone a tratamientos, palabras, pruebas que ahora no imaginamos, hacer algo con toda la
parafernalia inevitable de la enfermedad es un umbral que podemos —como todos— decidir
traspasar o no.

Un dia tu vida da un giro de 180°. Esa mancha en tu piel ha cambiado de forma. O quizas has
encontrado en tu pecho una pequefia protuberancia. O algo en la analitica no ha salido bien. O
has ido a urgencias por un dolor en la cabeza, o en el estomago, y ya te quedas ingresada. O te
has caido de la bici y al hacer una radiografia para ver el estado de tu clavicula ha aparecido una
sombra sospechosa en tu hueso.

Cuando la enfermedad llega a nuestra vida suele hacerlo de repente, y nos atropella con la
sucesion de pruebas, tratamientos e intervenciones que vienen después. Tu cuerpo comienza a
ser el campo de batalla donde un tumor lucha contra un tratamiento, donde lo que te cura te deja
machacada, y donde tu vida hace todo lo posible por reiniciarse. Cada cicatriz marcara una parte
de tu camino en esta lucha. Las cicatrices son las muescas del tiempo; la certeza de que algo que
se abrio, sangrd, y se cerro. Las cicatrices son los mojones de nuestra historia. Marcan lugares
inevitables de paso, pequefios grandes hitos de nuestras historias particulares. Algunas son muy
pequeifias, casi invisibles, pero que te anclan a aquello que tanto dolor te provoco, y que quedd
atras. Hay cicatrices de vida, como las cesareas, y cicatrices de casi muerte, como la que abrio tu



cuerpo en una pelea entre la vida y la muerte.

Las cicatrices transforman nuestra estética, y la enfermedad transforma nuestra esperanza y
nuestra relaciéon con la vida.

Pero esa transformacion, nos da forma.

Nos recuerda quiénes somos, quiénes fuimos, y en algunos casos, quién podriamos haber sido.

Nada es —y no deberia ser— igual después de un cancer. La vida te pone en una zona peligrosa,
donde se pierde la estabilidad de un suelo firme, donde lo que te cura te hiere. Donde el futuro,
se difumina. Donde el presente retumba. En muchos casos —afortunadamente— esa zona gris
quedara atras y la vida seguira adelante con muchas lecciones aprendidas, algunas certezas y
muchas dudas. No dudo de que las pacientes de cancer de mama, o de ovarios o de pulmon o de
lo que sea, son grandes luchadoras, pero como ya he anticipado, no me gusta esa afirmacion de
“perdié la batalla” que utilizamos, puede que con buena intencién, para referirnos a quienes no
tienen la opcion de continuar el viaje de la vida. De algin modo, empezamos a morir el mismo
instante en el que nacemos, y el cancer muchas veces trae el recuerdo de esa finitud. De nosotras
depende hacer que esa finitud que todas transitamos, tenga algtin sentido y mucha, mucha luz.
Honremos viviendo a las que luchando nos recuerdan que mafiana podemos ser nosotras mismas.

Todas las personas que he conocido con cancer?! han realizado una serie de cambios en su vida.
Principalmente cambios en la alimentacién, después en sus habitos de vida, y por ultimo,
cambios sociales. Con otras palabras, han dejado de consumir ciertos alimentos y han reforzado
el consumo de otros, han hecho todo lo posible por mantener el estrés a raya, y por tltimo, han
sido mucho mas selectivas en sus relaciones sociales, porque si lo piensas, cuanto tiempo se nos
va compartiendo con personas que no necesariamente nos cuidan o nos aportan.

He visto esto tantas veces, que no puedo evitar pensar en ello a menudo, por lo que, a mi ritmo, y
siempre en la medida de mis posibilidades, he intentado aplicar esos mismos cambios. Al fin y al
cabo, sospecho que los otros somos nosotros en otro momento de la vida, y me gusta siempre
tener los deberes hechos.

Por otro lado, son varios los estudios y libros que documentan los principales arrepentimientos
de las personas antes de morir. Si la mayoria de dichos arrepentimientos versan sobre lo mismo,
¢no sera una pista impagable para los que estamos todavia aqui?

Los arrepentimientos en los que coinciden muchas de las personas que estan en el lecho de
muerte tienen que ver con varios Ojala:

Ojala me hubiera atrevido a vivir una vida acorde a mi forma de ser, y no la que otros disefiaron
para mi; ojala hubiese trabajado menos y hubiese dedicado mas tiempo a hacer las cosas que me
gustaban o a estar con mis seres queridos; ojala hubiese expresado mas mis sentimientos; ojala
no me hubiese alejado de algunos amigos; y ojala hubiese sido mas feliz.



Anado que ojala hubiésemos mirado mas a los otros, porque en sus vivencias nos dan lecciones
de lo que nos puede llegar (0 no), pero ante lo que vale la pena estar preparados. Recuerda que lo
inevitable es, en la mayoria de las ocasiones, cuestién de tiempo.

En el principio de mi vida profesional, estuve unos afios trabajando con enfermos terminales. No
era un trabajo facil y mirandolo con la experiencia y la objetividad que te da la distancia del
tiempo, creo que no era un trabajo para una recién licenciada, por mucho que esa jovencita
tuviera dentro de si todas las ganas del mundo.

No obstante, lo hice con toda la seriedad que requeria y toda la que pude poner, que no fue poca.
Aprendi muchisimo, y aprendi cosas que no estan en los libros, por mucho que después me
formara en cuidados paliativos o devorara todo lo que caia en mi mano sobre antropologia de la
muerte y del dolor. Mi mirada sistémica sobre la enfermedad se construy6 durante aquellos afios,
y la necesidad de incorporar el enfoque transpersonal tanto en la enfermedad como en la muerte
tiene también su origen en aquella época.

Si algo aprendi entonces fue que, al final, lo que mas nos va a afectar no es solamente el dolor,
que los opidceos se van a encargar de mantener a raya, si no los reproches que nos hagamos a
nosotros mismos por las cosas que no hicimos y por las que no dijimos.

Este dolor afectivo también aparece cuando perdemos a un ser querido, por lo que qué tal si
hacemos un poco mas de sitio en nuestra existencia a expresar un poco mas lo que sentimos, e
implicamos sin miedo a los protagonistas de esos sentimientos.

El arrepentimiento puede ser una emocion muy reparadora, siempre y cuando no nos invada al
final del todo, cuando estemos en paliativos. No se trata de vivir como si no hubiera un mafiana;
se trata de vivir como si hoy fuera lo mas importante que tienes.

Ademas de todos los posibles arrepentimientos que hemos visto, hay una afirmacién que siempre
que he estado cerca de una persona en sus ultimos dias he podido escuchar. Y esa afirmacion es:
“recuerda que nada es tan importante”. Lo he escuchado tantas veces que ese “tan” es tan
inmenso que resuena en mi interior como el tafier de una campana, retumbando exactamente
igual dentro de mi.

Acompafiar a un ser querido, y en definitiva, a cualquier persona en sus tltimos dias, nos da la
oportunidad de abrir los ojos y recordar que todos somos pasajeros, en la primera acepcion de la
palabra. Somos seres fugaces y transitorios, temporales y perecederos, llenos de vida y a la vez
llenos de muerte. Lo que hagamos con todo eso, depende de nosotras. Podemos vivir pensando
que tenemos todo el tiempo del mundo, o podemos vivir con la coherencia de estar de paso
sabiendo que se nos recordara por lo que hicimos sentir, y no por nada mas.

Vivir Despierta no va a evitar que enfermemos, quizas pueda repercutir en nuestra salud y
retrasar la manifestacion de alguna enfermedad de las denominadas autoinmunes, que tanta y tan
directa relacion tienen con el estrés psicologico, pero si sé que vivir despierta va a paliar el
sufrimiento.

Vivir Despierta es una invitacion al asombro, al sentido y a la trascendencia, a la mirada atenta a
lo que nos rodea, y a la mirada amable hacia ti misma. Si consigues todo eso, estaras invitando a



los demas a lo mismo. Podemos proponernos crear una ola expansiva de todo esto.

Nada es tan importante.

Lo unico que de verdad importa es lo que sientes por ti misma y lo que le haces sentir a los
demas.



Duelos. El Camino de las Pérdidas.

“La gente que ha perdido hace poco a un ser querido tiene una expresion peculiar, que tal vez
solo reconocen quienes han visto esa misma expresion en su propia cara”.

Joan Didion, El afio del pensamiento mdgico.

Existen muchos tipos de duelos. El duelo remite a ese dolor que sentimos cuando perdemos a
alguien o algo importante. Y todas sabemos que existen diferentes maneras de perder

a un ser querido. La que mas nos lacera y puede aniquilar partes muy profundas de una, es sin
duda la muerte, porque sabemos que con ella el inico para siempre es un nunca mas. Cuando
muere un ser querido —humano o animal— comprendemos que el nunca mas es para siempre, y
eso es muy dificil de asumir para el ser humano, y mas en una cultura como la nuestra que le da
la espalda a la muerte.

La muerte es el principal tipo de duelo socialmente reconocido, pero existen mas formas de
perder a un ser querido, como por ejemplo, cuando nos mudamos de pais, por la causa que sea,
ya sea por la bisqueda de un trabajo mejor, huyendo de una guerra o de diferentes amenazas.
Hay quien deja su pais de origen por seguir a su enamorado o enamorada, pero aun en los
“exilios por amor” existe el duelo por la familia y los recuerdos que se dejan atras.

Otro de los duelos mas frecuentes que vemos los psicoterapeutas, son las separaciones y
divorcios, especialmente cuando son abruptos e inesperados. Hay rupturas que se dan en varios
actos, y son separaciones muy largas que pueden durar afios y afios, a veces a causa de una
infidelidad que precipito la crisis y se ha intentado remontar, aunque sobre todo veo este tipo de
“desacoplamientos sentimentales” en parejas que se desgastan con el tiempo, que no saben
gestionar las presiones del entorno, o las presiones de algunos familiares disonantes, que parecen
tener un particular interés en que la pareja se rompa, y la pareja en cuestion no sabe lidiar con
todo esto.

En el caso de las rupturas sentimentales, el duelo puede ser muy dificil porque la persona amada
deja de existir para ti, pero sabes que vive para el resto del mundo. Y gestionar la imposibilidad
de acceder a la persona que se ama, es equivalente a un duelo al cuadrado.

Algo parecido sucede cuando la pérdida es la de una amistad, de una amiga o amigo que de
repente deja de contar con nosotras. Se habla muy poco de las rupturas entre amigos, y en
cambio, tiene un impacto personal significativo, equivalente a algunas rupturas sentimentales.

Otro duelo del que se habla en pocas ocasiones, y que en cambio oigo en consulta con mas
frecuencia de la que desearia, es el que sobreviene cuando una o varias hermanas dejan de hablar
a otra y la someten obligatoriamente a una especie de destierro afectivo muy dificil de digerir
para la persona que es “excluida” asi del sistema familiar. Cuando el vinculo entre hermanas se



rompe, se excluye a una de ellas, tanto del vinculo como de la historia familiar. Es un duelo muy
delicado, intrincado y complicado, tremendamente profundo, y desgraciadamente cada dia mas
presente en la vida de muchas personas. Es muy dificil de asumir que los hermanos, que unas
hermanas, se dejen de hablar, de saludar, o que se conviertan en desconocidas, y que roben con
ese agresivo silencio impuesto muchos afios de historia familiar compartida. Aunque cada uno de
los duelos, dado el efecto que tienen sobre nuestra vida emocional, mereceria un capitulo
completo, los vamos a trascender quedandonos con la idea que nos ocupa: ese insondable
sentimiento de pérdida que nos convierte en personas deambulando en busca de un suelo firme.

Las pérdidas nos dejan desnudos, con la piel vulnerable. En un duelo, todo nos duele, incluso una
caricia. Los abrazos nos duelen porque nos recuerdan aquellos que no recibiremos jamas. Nos
dejan descolocados y aturdidos. Ya hemos equiparado una pérdida a caer desde un octavo piso.
Si no te mata, te dejara rotos unos cuantos huesos y mucho dolor durante varios meses. Un duelo
es una travesia del desierto donde tu mochila carga tinicamente con tus emociones, para que las
gestiones como puedas. La tnica forma de atravesarlo dignamente —Ilos duelos no se superan, se
atraviesan— es, conociendo de antemano los peligros que nos acechan en ese desierto.

No tengo ninguna duda de que si existiera el escaner de los dolores del alma, veriamos el
impacto de un duelo con la misma claridad con la que se ve un tumor o la expansion de una
metastasis.

Por otro lado, y no es por deprimir, te garantizo que todas y cada una de nosotras vamos a pasar
por varios de estos duelos a lo largo de nuestra existencia, y algunos nos noquearan mas que
otros. De hecho, me atrevo a preguntarte,;cuantos llevas ya? ;cual ha sido el duelo mas
incapacitante y doloroso para ti? Posiblemente tenga que ver con la muerte, con ese para siempre
que se convierte en nunca mas y ese suefio eterno del que somos excluidos.

La palabra “cementerio” se origina del término griego koimeterion y significa “lugar para
dormir”. En muchos lugares, y en muchos momentos de la historia, se ha considerado que eran
lugares de reposo para el cuerpo, puesto que el alma continuaba su transicion. Todas las culturas
han tenido y tienen que decir algo sobre la muerte, ese momento de trascendencia que hacemos
esfuerzos titdnicos por ignorar, y que en cambio, siempre nos estd rondando. A veces me
pregunto qué es lo que realmente nos da miedo, si la muerte, o vivir de forma plena.
Posiblemente ambos, y sean dos miedos diferentes. En cualquier caso, vivir recordando que cada
dia esta lleno de un cimulo infinito de improbabilidades, entretiene y fascina. Te lo recomiendo.
Por lo menos inténtalo.

Todos tenemos un muerto, y quizas mas, a los que velar en uno de estos lugares para dormir. Ir a
verlos, aunque

sea una vez al afio, nos da la oportunidad de honrar recuerdos, herencias intangibles y memorias
olvidadas en algun rincon del inconsciente.

Cuando llevamos flores a un ser querido que nos dejo le estamos diciendo no solo que le
recordamos, también le damos las gracias por todos los momentos compartidos. También le
contamos nuestros ultimos logros, y le reconocemos que a veces vivir sin ellos es muy cuesta
arriba. Les ponemos un poco al dia de politica internacional, pero sobre todo de los acuerdos



personales a los que hemos llegado en su ausencia. Les hablamos del cambio climatico, pero
también de los huracanes interiores y los vientos del sur que barren las emociones y algunas
ganas. Pero aqui seguimos. Unos en un plano, otros en este, con la curiosidad de desvelar el
sentido de todo esto, aunque empiezo a presentirlo.

Recuerda:

Honrando la vida que fue, honramos también la magia de estar vivos.

Pensar asi en la muerte me permite valorar la improbabilidad de existir, y me conecta con lo
trascendente. La trascendencia es, de algiin modo, la conexién con la improbabilidad de la vida.
Es lo que me permite verla y por tanto, valorarla.

Yo no sé lo que hay después de la muerte, pero si sé lo que hay antes de ella, y creo que hay que
celebrar el milagro de estar vivos y honrar la vida de los que se fueron viviendo todo lo que ellos
no pudieron hacer, y ademas, celebrandolo —lo que solamente es posible cuando ha amainado el
dolor punzante de ciertos duelos, de ciertas pérdidas—. Porque todos tenemos un muerto, o dos,
0 mas, a los que honrar, pero seguramente tenemos mas vivos a los que cuidar, empezando por
nosotras mismas.

Todas las culturas del mundo buscan un espacio donde puedan confluir los dos mundos, el de los
vivos y el de los muertos. En la mayoria de los lugares coincide la fecha con el primer dia de
noviembre. Puedes llamarlo Samhain, Noche de muertos, Halloween, Dia de Todos los Santos o
Pchum Ben, pero absolutamente todos “celebramos”—alli y aqui— lo mismo, que es el recuerdo
del privilegio de estar vivos. También creo que recordamos a los que no estan porque en ese
recuerdo nos reconstruimos a Nosotros mismos.

Me pregunto:

¢Cuanto se llevan de nosotros los que se van?

Creo que es lo que, entre otras cosas, todos intentamos responder esa noche en la que en tantas
latitudes del planeta, la frontera entre los vivos y los muertos, parece abrirse.

Hay un poema de Khalil Gibran que me encanta y emociona, titulado Arena y espuma. Me
parece un poema vivo, o quizas un poema oraculo, porque siento que cada vez que lo leo es
diferente, lleno de lecciones humildes y al mismo tiempo profundas, que acaba con una frase que
me hace temblar “Sélo el amor y la muerte cambian todas las cosas”.

El Amor y la Muerte son nuestra alfa y nuestra omega. Las dos grandes improbabilidades de
nuestra existencia son la Vida y el Amor, y la muerte es la que da valor a la primera. El amor y la



muerte son nuestro origen y nuestra meta. Un medio y un fin.

El amor, en definitiva, nos permite sentir —o recordar—, que formamos parte de algo, y el
sentido de pertenencia es una necesidad humana primordial. Hablo de amor y pienso en el
romantico, por supuesto, pero también pienso en el amor de dos hermanas, o de una madre, un
padre y sus hijos , y en la amistad.

Cuando el amor llega a nuestra vida —en cualquiera de sus maravillosas y multiples
manifestaciones— todo cambia. Y para mejor, y si sabemos hacerlo bien, para siempre. Uno
nunca vuelve a ser el mismo o la misma después de ciertos encuentros.

Y cuando la muerte llega a nuestra vida, lo cambia todo por completo, también para siempre. Es
imposible volver a ser la misma, después de ciertas pérdidas, porque cuando se va alguien a
quien queriamos, también se va una parte de nosotras. Y entonces, cuando estas intentando
reconstruirte de este ultimo gran cambio, el que trae la muerte, cuando el dolor parece instalarse,
un dia te das cuenta de que existe un antidoto: el Amor. Recordar con amor a la persona que se
fue, lo compartido, lo vivido, nos salva una vez mads, y nos cura. Y de nuevo, el cuento vuelve a
empezar: el alfa y el omega. El camino y la meta. Porque definitivamente, solo el amor y la
muerte cambian todas las cosas.

Un duelo es ese territorio inexplorado en el que lo tinico que es “para siempre” es un “nunca
mas”. No hay mapas. Las brijulas no funcionan en ese terreno lleno de subidas y bajadas. Es un
lugar sin cobertura. Y muchas veces sin luz. Si alguna vez has transitado un duelo, sabras de lo
que hablo. Y si todavia no lo has hecho, guarda estas palabras, quizas te sirvan. Nuestra vida se
compone de amores y desamores entrelazados. De lo que no ha pasado y de lo que ha sido, de
idas y venidas. Y al final, las cosas resultan que parecian responder a un “plan”.

Como hemos visto anteriormente, a veces ese plan, ese sentido oculto, ese despertar sutil, te
desvela donde menos te lo esperas, como delante de un cuadro, o quizas viajando.Cuando viajo
me gusta callejear y perderme, y también visito cementerios (y supermercados). Puedes obtener
mucha informacién de un lugar por el modo en el que tratan a sus muertos, por como y cuando
son los funerales, o el respeto posterior a la tumba. Por eso, en la medida de mis posibilidades, y
siempre desde el mas absoluto respeto, me gusta escaparme a un cementerio. No busco tumbas
de famosos, a mi las que me interesan son las an6nimas, las lapidas con nombres ajenos que un
dia alguien tall6 y que recuerdan vidas que como la tuya y la mia, estuvieron plagadas de
ilusiones y desilusiones, de suefios cumplidos y, seguro que también, de un poco de indefension.

Paseo por los cementerios y paseo por las calles, porque he aprendido que es en esos paseos sin
rumbo donde ocurren las serendipias, y donde, por tanto, una encuentra lo que no sabia que
buscaba. Me gusta cazar las sefiales del entorno, del mismo modo que otros cazan mariposas. Y
asi, callejeando por la ciudad de La Antigua, en Guatemala, encontré una calle con un nombre
muy explicito “La Calle de los Duelos”. Entre tti y yo, en una ciudad colonial como La Antigua
es muy posible que esos duelos se refieran a la primera acepcion del término, a la del combate,
pero como siempre me gusta hacer una doble lectura de lo que veo —Ila literal y la metaférica—
la traigo a colacion para los duelos que aqui nos ocupan.

Me pregunto quién no ha habitado en esta calle alguna vez. La real, en La Antigua, era una calle



incémoda, empedrada y de doble via, exactamente como son los duelos. Ese territorio
inexplorado que nos espera a la vuelta de la esquina en cualquier existencia. Nadie se va a librar.
Los duelos nos colocan ante el abismo de la ausencia. Nos ponen delante del espejo mas sincero
de todos. Los duelos no se evitan, se transitan. Son como ese tinel estrecho y oscuro que debes
atravesar para cruzar una montafia qué, de otra forma, seria infranqueable.

Un duelo tiene muchas aristas, y muchos comienzos. Asi como muchos finales, aunque
solamente uno es el importante: el dia que asumes que ya no seras la misma persona que
comenzo ese transito. Ni siquiera tengo claro que seamos mejores personas después de un duelo.
Existen travesias del desierto muy inspiradoras, y otras realmente agotadoras, —de las que
salimos con mas arrugas, mas canas, con otro rictus, y con otras ganas— pero si tengo claro que
mientras estemos vivos, la vida debera ser vivida, usada, gastada y vista, con la expectacion de lo
improbable. Todas hacemos intentos, mejores o peores, para gestionar estos momentos liminales.
Aunque, ya es hora de asumir que hay duelos que no acabaran jamas, de hecho, no terminan
nunca, recuerda que se atenuan y se aprende a vivir con ellos. Pero ya no seras la misma persona
que fuiste antes de ciertas pérdidas, ni por dentro y puede que tampoco por fuera. Los Ndani son
un claro ejemplo. Uno de tantos.

Los ndani son una tribu de Paptia Nueva Guinea que tuve que la suerte de visitar hace unos afios.
Ir a Papua —parte de Irian Jaya— es el suefio de muchos antrop6logos, o de cualquier viajero
impenitente, y a veces los suefios se convierten en recuerdos.

Tengo algunas de las fotos de ese viaje en mi consulta y a veces me detengo a mirarlas. En una
de ellas, un hombre prepara el fuego en el que cocinar el cerdo sacrificado para la ocasion. Sujeta
con sus manos un trozo de hierba que empieza a prenderse. Otro hombre sujeta un cigarrillo que
se lleva a la boca. Un inmenso colmillo de jabali que atraviesa su nariz encuadra el gesto, y al
mirar su mano, podemos ver un dedo amputado. Los ndani, cuando pierden a un ser querido
antes de tiempo —tengo entendido que lo hacen también cuando muere alguien mas joven que
ellos— se amputan las falanges de los dedos con un hilo, para amortiguar con el dolor fisico el
dolor psiquico. La amputacién transforma, marca y anestesia el dolor del alma. Una manera
bastante radical de afrontar un duelo, pero al mismo tiempo, explicita y honesta.

Después de una pérdida que nos llega de imprevisto, sin avisar, sin tiempo para digerir, y aunque
nos haya avisado o la hayamos “digerido” es increible como el dolor emocional se siente
fisicamente. Es un dolor lacerante, que convierte tu piel en algo fragil. El aire —que ya nunca
compartiras con el ser querido— te duele. Respirar cuesta, y caes en la conviccion del error, del
fallo en el sistema. Del “no puede ser”. Después, todo esto pasa, como todo en la vida y la herida
deja una cicatriz con la que seguir viviendo, y en ocasiones, con mas consciencia. ; Te parece una
animalada? ;No te has fijado acaso de las formas que tenemos en nuestra sociedad para
enmascarar los dolores emocionales? Mucha gente siente la necesidad de tatuarse después de una
pérdida, como una forma de “marcar” y sefialar; o la anestesia que da la obsesién, o la aparente
calma de un atracon. Somos seres humanos, y por tanto, atravesar el Desierto del Dolor es solo
cuestion de tiempo. Recuerda que un desierto de estas caracteristicas no se “bordea”, se
atraviesa. Sera tu propio rito, y como otros antes que ti y como otros tantos después, lo
conseguiras.

Morir vamos a morir todos. La gran diferencia estd —o estar&— en hacerlo “a la hora” o hacerlo



“antes de la hora”. Hacerlo a la hora es morir “en su momento”. ;Eso existe? Si. Es el fin de una
vida que lo ha vivido todo, o todo lo que se puede vivir en ese vivirlo todo. Es el fin de una vida
en el momento en que tu cuerpo ya no tenia nada mas por vivir, una vida en la que ya se han
hecho todos los deberes. Morir “antes de la hora” es, entonces, marcharse a mitad del libro de la
vida. Marcharse a mitad de la “pelicula”, con tanto por hacer y con tanto por vivir.

Cuando nos enfrentamos a una pérdida, el hecho de que el viaje sea a la hora o antes, va a
determinar el duelo y su intensidad. Tanto que, de hecho, en el primer caso el dolor no es
punzante, porque es tanto lo vivido que solo queda sonreir, y decir, “descansa”. En cambio, el
duelo por una muerte antes de la hora es muy traumatico. Pero quizas debamos incorporar aqui
también el duelo por la vida no vivida antes de morir. Y este es el unico de los duelos que
podemos evitar.

La intensidad del duelo sera también correlativa a la calidad de la relacion. Aunque parezca
contraintuitivo, a peor relacion con la persona fallecida, peor sera ese duelo, y a mejor relacion,
mas pronto podremos recordar desde el amor e integrar la pérdida.

Todos vamos a habitar en la Calle de los Duelos. Somos un conglomerado de lo que no se ve.
Nos tratamos los unos a los otros a partir de lo que vemos, creemos, y peor ain —proyectamos
— ignorando que en realidad somos la manifestacion de un silencio. De lo que queda en lo que
no nos dijeron, no se hizo, o no sali6. Todos tenemos dentro cimulos de despropositos, de
intenciones que quedaron bloqueadas y obsoletas, de todo lo que no nos ha pasado, o nos pasa y
no contamos. Somos artistas en eso de levantarnos con dignidad y caminar los dias disimulando
el dolor o el vacio existencial. Y ojo, no esta mal.

Es cierto que ahora se dice mucho eso de “esta bien no estar bien”, pero la realidad es otra. La
realidad es que a la pregunta “;cémo estas?” solo se nos permite responder con un bien. Si dices
que super bien, atropellas al interlocutor. Si dices que muy mal, lo incomodas. Asi que creo que
deberiamos crear un cédigo. Una especie de cddigo que diera pistas al de enfrente del terreno que
pisamos. Por ejemplo, un pafiuelo blanco diria sin hablar que estas tranquila. Uno de colores,
enamorada. No llevar pafiuelo alguno, que estas aprendiendo a vivir en soledad. ;Llevas gafas de
sol hasta bien entrada la tarde?, que estas en duelo del que todavia no puedes hablar. ; Tienes las
dos manos ocupadas?, que no quieres soportar mas cargas. ¢Llevas unos auriculares puestos?,
que no quieres hablar ;Llevas un paraguas un dia de sol?, que estas pendiente de una respuesta...
o cosas asi. Son ejemplos simples, pero ojala pudiéramos articular ese cédigo.

Todas tenemos un dolor dentro que necesita ser respetado.

O un silencio que debe ser honrado.

Ojala miremos mas y mejor a quien tenemos delante y dejemos de proyectar en el otro lo que nos
gustaria que fuera o creemos que es. Las expectativas separan a las personas. Tu eres ti y tus
circunstancias. Y casualmente, el otro también, pero como ya hemos dicho, tiene las suyas
propias. Asi quizas nos sea mas facil ponernos en el lugar de los demas. En definitiva, un poco



mas de respeto al otro es mucho mas respeto por una misma, pues no sabes qué duelos transita la
persona que tienes delante.

Dentro de nosotros, existe un mundo microscépico que ignoramos y que, en cambio, tiene
respuestas a las preguntas que no podemos ni imaginar. Parte de ese mundo microscopico
desvela, por ejemplo, que las lagrimas de tristeza son diferentes a las de alegria. Que las lagrimas
que se nos escapan cuando cortamos cebolla nada tienen que ver con las lagrimas de rabia, o las
de orgullo, o las lagrimas que liberan la tension. Existe, entonces, una topografia de las lagrimas.
Las lagrimas no son agua para un corazon ardiendo. Son gasolina. El tinico remedio para un
corazon que arde se llama tiempo. Y mientras tanto, Fe.

Recuerda:
Los duelos no se evitan jamas, los duelos se transitan.

Y se atraviesan.



La vida tiene que ser otra cosa

"El miedo a envejecer nace del reconocimiento de que uno no estd viviendo la vida que desea.
Es la sensacion de estar usando mal el presente".

Susan Sontag

Hace mucho tiempo, en mis principios como psicoterapeuta, una paciente me planteé uno de los

motivos de consulta mas inquietante, pero a la vez profundo, de todos los que he escuchado entre
los miles de pacientes que he atendido todos estos afios. Me dijo, con gran sensibilidad, pero a la
vez rotunda firmeza “Vengo a consulta porque la vida tiene que ser otra cosa”.

En esta afirmacion cabe todo. Todo lo que no es, lo que no esta siendo, lo que nos gustaria y lo
que no esperabamos que fuera y, en cambio, esta siendo. Una persona que plantea algo asi ya no
esta dormida, pero todavia no esta despierta. ; Sonambula tal vez? ;En un suefio licido, como los
que tenemos cuando en el suefio sabemos que estamos sofiando? "La vida tiene que ser otra
cosa" aglutina la posibilidad y el principio de una vida mejor. Una pregunta que es un umbral y
que debemos traspasar sin mirar atras. El “no quiero seguir viviendo asi” implica la posibilidad
de vivir de otra manera y el hecho de poder pensar o imaginar esa posibilidad ya es el primer
paso. Hay muchos momentos de existencia que nos atrapan porque no somos capaces de
plantearnos que las cosas puedan ser diferentes.

¢Donde estas ta? ¢ Tienes también la sensacién de que la vida tiene que ser otra cosa? Pues
bienvenida. Vamos a seguir caminando.Siempre me han llamado la atencién esas florecitas que
crecen en lugares impensables, entre unos adoquines de una ciudad, en una pared vertical, o en
un agujero en el asfalto. Cuando veo a una de ellas, intento caminar mas despacio, y por
supuesto, y en la medida de mis posibilidades, no pisarla, porque pisar esa maravillosa
improbabilidad seria un drama para mi.

Pienso al mismo tiempo que esa florecita tiene algo que ver con cada una de nosotras: una
pequefia flor que crece —timida en su soledad y robusta en su tenacidad— en un huequito entre
dos adoquines. Porque, como vamos viendo varias veces a lo largo de estas paginas, ti también
eres una improbabilidad. Tt también puedes estar en algin contexto en el que seas disidente.
Quizas, como yo, seas timida, y puede ser que, aunque te pisen, sigas de pie sobre tus
improbables raices en un suelo improbable. Y es por todo eso, que te admiro.

Querer vivir otra vida, y en muchas ocasiones el mero hecho de plantearlo, es ya de por si, un
acto de rebeldia. No conformarse con lo establecido, con lo que est4 siendo o con lo que se
espera de ti, es un acto valiente y toda una heroicidad cuando sales del camino de lo establecido
y comienzas la aventura off-road de tu vida.

La rebeldia es esto: ser una flor y crecer en el asfalto. Ser de colores y crecer en un mundo gris.
Tener poco espacio para echar raices y expandirte verticalmente. Salirte de la hierba y encontrar



tu espacio en el 6xido. Esto es la rebeldia.

Aunque las cosas no parezcan demasiado Optimas, siempre hay una grieta desde la cual arrancar
la vida. Por eso considero rebeldia la disidencia de la flor. (Disidir, separarse de la comtn
doctrina, creencia o conducta). Esto es la rebeldia: vivir y sobrevivir a pesar de lo improbable y
de la presion de lo establecido.

Hay una flor que es especialmente disidente. La has visto mil veces y hasta la has tomado en
infusion por sus efectos diuréticos, entre otras propiedades reconocidos ya desde tiempos de Ibn
Sina. En una de sus fases de crecimiento seguro que hasta la has arrancado y has pedido un deseo
mientras soplabas sus vilanos, expandiendo tu esperanza con el viento. Si, hablo del diente de
le6n. La disidencia de esta sencilla flor es absolutamente abrumadora. No tiene nada que ver con
todas las que le rodean. Donde las demas flores se quedan a ras del suelo, ella se eleva. Donde
las demas flores nacen, crecen y mueren, para volver a nacer en otra estacion, ella nace, crece y
se transforma, dandonos la posibilidad de cumplir nuestros deseos cuando esta seca, y asi, antes
de morir, nos invita a compartir con ella nuestros anhelos secretos y lanzarselos al viento.

Dice una leyenda que dentro de un diente de le6n habita un Hada, y que por eso, “los magos
dicen que si una persona se frota a si misma con un diente de le6n sera bienvenido en todas
partes y obtendra lo que desee”. (Pier Andrea Mattioli, médico italiano y autor de Commentarii
in Sex Libros Pedacii Dioscorides ) Son las mismas hadas que, cansadas de ser pisoteadas por los
humanos,

se vistieron de color dorado y tomaron la forma de esa flor, que ademas de no pasar
desapercibida tiene la capacidad de retraerse si se la va a pisar. Su rapida recuperacion tras ser
pisada es efecto de la magia del hada que habita en su interior.

Ya hemos visto que sus propiedades son muy conocidas —antiinflamatorias y antibioticas—,
aunque sin duda la mas impresionante es su recuperacion al ser pisada. ;Quién no quiere la
resiliencia de esta florecita para si misma? Asi que puedes elegir en qué quieres parecerte al
diente de leon, si en su resiliencia o en su disidencia, en ponerte en pie después de un golpe, o en
el ser distinta a todo lo que le rodea, y libre. O en ambas.

El dia que nos planteamos que la vida tiene que ser otra cosa es porque ya no nos sirve lo
anterior. Las crisis, la llamada al camino del despertar, comienza a menudo con una frase tan
sencilla, pero que ya no podremos ignorar. Ese dia la mirada ha cambiado para siempre, y
vemos las cosas de manera diferente, porque la vista, amiga mia, depende de la mirada. Lo de
siempre parece viejo y es necesario hacer sitio a lo nuevo. Y en esa disidencia pagaremos un
precio, ya que dejaremos atras ideas, tradiciones personales y creencias muy profundas.
Aprenderemos a mirar y nos daremos cuenta de la cantidad de cosas improbables que suceden en
cada instante.

Hay algunas improbabilidades tan rotundas que absorben toda nuestra atencion. Son tan, tan
improbables que te llevan a preguntarte si no formaran parte de un plan secreto, de un juego de
pistas o sefiales. Pero para percibirlas, tendras que parar y abrir los 0jos. Vamos alla.



Los Mensajes de la Vida: Propuestas Practicas

Sucede en ocasiones, que vas mirando al cielo, o al suelo, y encuentras objetos desubicados, total
y absolutamente fuera de contexto. La carta huérfana de una baraja espafola. La pieza de un
puzle. Yo he llegado a encontrar una bombilla en una playa y otra en un bosque. Todavia me
pregunto como llega una bombilla a un bosque. Intento imaginar su trayecto, su origen, pero ahi
estaba, entre las hojas. Los objetos fuera de lugar son grandes maestros. Te invitan a crear un
contexto, o a buscar una asociacion. Otra cosa es cuando las desubicadas somos nosotras, cuando
nos hemos salido del camino y no nos hemos dado cuenta.

Y es que a las personas también nos pasa. A veces nos sentimos fuera de contexto, o fuera de
lugar. Y entonces, tu mirada se cruza con la de alguien igualmente desubicado, y entonces “se
hace la luz”. Y te enciendes, porque todos necesitamos ser mirados. Al ser mirados somos vistos,
lo que nos recuerda nuestra consistencia. O quizas no haya alguien ahi afuera, y es un recuerdo
en tu interior, que te conecta, y de repente te recuerda “para qué servias”, como solamente el sol
puede recordarle quien fue a esa bombilla desubicada en un bosque. Definitivamente, los objetos
fuera de lugar son grandes maestros.






Tiempo para ti.

Empecemos por un ejercicio muy sencillo y muy coherente con el Despertar. Abrir los ojos a lo
que nos rodea. Pero amiga mia, antes vas a necesitar una cosa, una unica cosa. Algo muy sencillo
y a la vez muy complicado.

Recuerda:

Necesitas tiempo para ti misma, tiempo para ti.

Cuando en nuestro teléfono u ordenador se enciende la notificacion de que hay una nueva
actualizacion disponible, paramos y actualizamos el sistema operativo. Cuando en nuestro coche
se enciende el chivato de averia, detenemos todos los planes y llevamos el coche al taller. Pero
para nosotras nunca tenemos el suficiente tiempo. Todas somos funambulistas. Todas vamos
caminando por una fina cuerda que es nuestro hilo de vida. Cargamos encima de nuestros
hombros con nuestra historia, nuestros anhelos, deseos, y también con nuestras miserias y
nuestras sombras. La vida, a su vez, se equilibra a si misma. Lo llaman cuerda floja, para mi es
quien nos dirige a nuestro destino. No obstante, vamos tan concentradas en no caernos, que
cogemos velocidad. Sabemos que es mas facil caerse de una bicicleta cuando para, que cuando
va en movimiento. Pues eso hacemos, continuamos viviendo deprisa para evitar la caida a un
abismo que nos asusta.

Toca recordar que es necesario detenerse y hablar con nosotras mismas. Si no estas
acostumbrada a hacerlo, comparto contigo algunas preguntas que son auténticas llaves que te
serviran para abrir puertas que no sabes que tenias cerradas.

¢ Cuantas vidas caben dentro de una vida?

Te traslado ahora, aqui, la pregunta que mas temen mis alumnas cuando la lanzo en clase. Es una
pregunta que no implica nota. No es de examen, aunque si que es un examen absoluto de
conciencia.

La pregunta es:

¢ Qué camino no seguiste?



Cuantos mas afios tengas, mas impacto tendra sobre ti esta pregunta. Cuanto mas joven seas, te
resonard en tu intuicién en funcién de que estés mas o menos despierta.

En el camino que no seguiste, hay restos de ti que es posible que tengas que recuperar en algin
momento. ;Por qué no ahora?

Y aunque el camino que no seguiste comienza con el peligroso “y si...”, en cuanto empiezas a
escucharte ese condicional se diluye. Me explico, es facil responder desde un “y si hubiera
dicho...” o “si hubiera aceptado esa propuesta profesional...” o “si hubiera seguido con esa
relacion” o el impactante “y si no hubiera abortado” o “y si hubiera hecho aquel viaje” o “y si no
hubiera cogido aquel coche...” y asi hasta la eternidad. No iremos por ahi porque los
condicionales no van a servirte para nada, porque lo que es, es, y es lo que tiene que ser. No hay
opcion cuando se trata de imaginarnos una vida que no ha sido, porque en una vida que no es
caben todas las vidas posibles, y eso si que pondria tu cerebro del revés. Y, de todos modos, yo
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quiero traerte “aqui”, no llevarte “alli”.

El camino que no seguiste tiene mas que ver con aquello que te definia, que te gustaba hacer, que
te realizaba, y que dejaste de hacer arrastrada por las demandas sociales de tu vida. Cuantas
mujeres dejan de lado sus aficiones, y mas que sus aficiones, sus talentos, para cuidar a otros,
para acompafiar o criar. O porque la sociedad dice lo que hay que hacer o lo que se espera de
nosotras.

El Camino que no seguiste tiene que ver con esa parte de ti
que vive dormida, o quizas anestesiada, y que tenemos

que despertar.

Sigamos con las preguntas:

De pequenia, ;qué querias ser de mayor?

¢ Qué te gustaba hacer cuando eras pequefia?

Sé concreta en tu respuesta, pero no seas literal en su interpretacion. Es decir, si por ejemplo
dices que de pequefia querias ser bailarina y que te encantaba bailar, no significa que ahora debas
apuntarte a clases de ballet. Si que seria interesante que identificaras por qué te gustaba tanto



bailar y qué significaba para ti, y busques ahora en tu presente cualquier tarea que te haga sentir
asi. Y empieza.






Abrir los Ojos

Ahora que ya has conseguido la dificil conquista del tiempo para ti, y que te has tomado un café
contigo misma, toca continuar dando pequefios pasos para colocarte en el lugar seguro que te
permita conectar con lo que te rodea. Vamos a abrir los ojos.

Te cuento un secreto. Muchas veces, cuando no tengo demasiadas ganas de hablar y alguien me
pregunta a qué me dedico digo que soy oculista. Si, oculista. Espero que ninguna oculista que
esté leyendo esto se esté sintiendo mal, pero es que, en muchas ocasiones, cuando las psicélogas
decimos que somos psicélogas somos ametralladas con una serie de preguntas y comentarios de
lo mas inoportuno. Desde el que si leemos la mente, o que interpretemos el dibujo que hizo ayer
un sobrinito, o que qué significa sofiar que se me caen los dientes o lo que es sofiar con
serpientes, a escuchar que qué chollo de trabajo que nos pagan por enterarnos de los cotilleos de
los demas. Aunque a algunas personas les decepcione, siento decir que todos estos mitos se
alejan mucho de nuestro trabajo diario.

Podria decir asimismo que soy mecanica, ya que los psicoterapeutas ponemos de nuevo en
marcha los motores existenciales. Podria decir que soy albaiiil, porque, al fin y al cabo, hacemos
reformas. O podria decir que soy esteticién, pues es indiscutible que nuestras pacientes estan mas
guapas después de un proceso terapéutico. Pero he decidido decir que soy oculista, porque, en
definitiva, los psicoterapeutas conseguimos que la gente vea mejor.

Las frases “nunca lo habia visto de este modo” o “ese punto de vista es completamente nuevo
para mi” se repiten regularmente en mi consulta. Abrir los o0jos y aprender a mirar es necesario y
es el otro paso importante para despertar.

Uno de los ejercicios mas sencillos que puedes hacer al respecto es pasear. Si, asi de sencillo.
Para aprender a mirar mejor, mi consejo es que empieces a pasear con otra atencion.

Los paseos diarios son un laboratorio impagable de sorpresas, y de oportunidades de aprender a
mirar. Si en cada momento puede suceder lo inesperado, en los paseos, donde una va tan relajada
y con la mente despierta, es aiin mas posible. La actitud de estos paseos es la de un “flaneur”.
Una flaneuse (flaneur en masculino) es una mujer atenta. La paseante callejea sin rumbo,
completamente abierta a las vicisitudes del camino, sin ninguna expectativa, y receptiva a lo que
surja en el transcurrir. Es una actitud vital que Balzac defini6 como “gastronomia para los 0jos™.
Vamos a otorgarle a esa gastronomia el apellido de gourmet". Ahora veras.

En mis paseos, me gusta observar a la gente. Supongo que todos nos observamos mutuamente
mas de lo que nos gustaria reconocer, pero yo disfruto, y me hace sonreir por dentro. A veces, mi
atencion se fija en una persona en concreto, y por ejemplo, me fijo en sus zapatos. Los zapatos
de la gente dicen tanto de ellos como un test de personalidad, hay mucha informacién importante
ahi, y por eso me la imagino eligiéndolos en una tienda. ; Por qué esos zapatos y no otros? ;Qué
tenian esos que le parecieron especiales? Y en este punto, puedo sentir hasta su ilusion saliendo



de la tienda con sus zapatos nuevos. Esto sirve para la camiseta, el bolso o las gafas. Si me
imagino que es un regalo, puedo sentir su ilusién recibiéndolo. Si alguien camina deprisa, me
gusta pensar que alguien le espera en algun lugar. Si camina despacio, de forma contemplativa,
seguramente también, aunque no tener prisa suele ser compatible con la soledad. Observo y
siento. Y soy plenamente consciente de lo que compartimos todos. Porque todos somos los hilos
del mismo tapiz. Conviene recordarlo.

Te recomiendo este ejercicio. Puedes empezar contigo misma, recordando lo que sentiste cuando
elegiste los zapatos/zapatillas que ahora llevas o por qué esas gafas y no otras. O qué sentiste
cuando te regalaron ese bolso, o tu camiseta. O al adquirir este libro. Esa ilusion sencilla,
también es la mia. De hecho, te estoy imaginando ahora mismo, amiga desconocida, y me estoy
emocionando. Del mismo modo que sentiste una ligera ilusion construyéndote con todas estas
cosas, la persona que ves cuando levantas la vista de estas paginas, o la que te cruzas en un
paseo, también la sintié con sus zapatos o su abrigo.

Tomar conciencia de que los otros tienen algo que ver con una, significa que estds despertando.






Diluir

Un concepto que uso mucho en consulta es el de diluir. La tercera acepcion de la RAE dice que
diluir es hacer que algo pierda importancia o intensidad hasta no poderse percibir. Aunque a la
psicologia cognitiva, y a algunas de sus derivaciones, como la programacion neurolingiiistica, les
gusta hablar de técnicas como “modificacion de pensamiento” —su nombre de gala es
reestructuracién cognitiva—, no creo mucho en su eficacia a largo plazo, dado que es evidente
que hay algo detras de cada pensamiento que hace que las personas, ante la misma situacion,
hagamos diferentes interpretaciones de la realidad. Ya hemos dicho antes, que la vista depende
de la mirada, y la mirada es subjetiva. Es el lugar desde el que llegas a la realidad, resultado de tu
historia y tu camino, y eso es Unico e irrepetible. Por lo que nunca dos personas ven lo mismo.

El ejemplo que les pongo a mis alumnos es muy sencillo y cotidiano: “Imagina que tu pareja se
va de fiesta, y que a la 1 a.m. te manda un mensaje y te dice: “carifio, todo muy bien, una copa
mas y voy a casa”, y a las 6 a.m tu pareja no ha llegado a casa, ;qué piensas? Mas de la mitad de
los alumnos dice: “que le ha pasado algo”, y el resto “que se lo esta pasando muy bien y en vez
de una copa han sido tres”.

Aunque es evidente que una llega a un razonamiento u otro en funcién de experiencias previas,
lo que es indiscutible aqui es que ante un mismo estimulo, unas vamos a un lugar y otras a otro, y
sin poderlo controlar. Por eso creo que tenemos que ir mas alla de la modificacién de
pensamientos, porque en el momento en que acabes el ejercicio, tu cuerpo te llevara dénde
verdaderamente esta: o al miedo —inseguridad— o a la calma —seguridad—. Propongo
entonces que no insistamos tanto en modificar los pensamientos, y que prestemos mas atencion a
diluirlos. Te explico:

Si yo me tengo que tomar un sobre o unas gotas “infernales” por su sabor, echarlas en mayor o
menor cantidad atenuara su sabor, si bien las gotas seran las mismas. Algo asi pasa con los
pensamientos. Yo no les pido a mis pacientes que dejen de pensar en lo que les duele, eso seria
convertirnos en Quijote luchando contra los molinos y, ademas, como psicoterapeuta, me
interesa mucho lo que les molesta, lo que les pido es que ademas de pensar en eso, piensen en
todo lo demas que también existe a su alrededor, y que incluso traten de ser objetivos dentro de
lo subjetivo de la existencia. Las cosas que nos pasan suceden siempre en un contexto mas
amplio que les da un contexto, y diluye su importancia.

El resultado de lo anterior es “forzar la narrativa”, es decir, se trata de prestar atenciéon a cémo te
cuentas las cosas. No sé si has visto Amélie, la maravillosa pelicula de 2001 de Jean Pierre
Jeunet. En ella, Hipolito, un escritor sin lectores, escribe siempre la version negativa de lo que le
sucede.

Un ejercicio que puedes hacer similar es escribir la misma situacion que estés viviendo en tres
tonos diferentes. La peor version de todas, la mejor, y la mas objetiva y neutra posible. Lo mas
interesante es que, de algiin modo, las tres son ciertas asi que puedes elegir con cual de ellas te



quedas.






Seguir la Emocion

En un porcentaje altisimo de situaciones, reaccionamos de forma desproporcionada. Por ejemplo,
si al camarero se le cae la copa de vino encima de tu nueva blusa y reaccionas airadamente, o si
tardan en servirte el café y te levantas y te vas enfadada. O si te hundes muy profundamente
porque tu ultima conquista te esta ghosteando. La vida esta llena de situaciones que son miguitas
de pan en el camino del crecimiento personal. Si no prestas atencion a estas situaciones y
continuas sin mas, asumiendo incluso el papel de victima o una mala suerte cronica, estas
perdiendo la oportunidad de alcanzar el nicleo de tu malestar.

Cuando reaccionamos desproporcionadamente a algo, o ante alguien, no estamos reaccionando a
lo que esta pasando: estamos reaccionando a la resonancia que lo que estamos viviendo nos
recuerda. Y créeme cuando te digo que la mayor parte de las situaciones cotidianas que vivimos
son resonadoras de otras situaciones ya vividas.

Tengo la sensacién de que le prestamos demasiada atencion a la memoria racional o cognitiva y
le damos muy poca a la memoria corporal o sensorial, que es “la buena” porque es la infalible. A
veces nuestros recuerdos duermen. Creemos que no estan, pero la realidad es que estan
durmiendo, y su despertador es siempre un sentir.

Asi que, por ejemplo, si consideras que tu reaccién a algo esta siendo desproporcionada, puedes
—y debes— seguir el hilo para tomar conciencia de a qué estas reaccionando realmente.

Para ello, deberas primero hacer un retrato lo mas objetivo posible de la situacién que estas
viviendo. Mi consejo es que lo escribas en una columna. En una segunda columna, escribe con
detalle todo lo que esta situacion te esta haciendo sentir. Si por ejemplo en la primera columna
has escrito algo del estilo “no contesta mis mensajes y ha dejado de escribirme”, en la segunda
deberas detallar como te sientes con esto. Siguiendo con el ejemplo, imagino que escribirias algo
del tipo “abandonada, ignorada, excluida, triste, desanimada”. Y ahora, en la tercera y tltima
columna, puedes escribir todas las situaciones en las que te hayas sentido como en la segunda
columna, y que no tengan nada que ver con la primera. Es decir, me imagino situaciones del tipo
“cuando en el colegio no me invitaban a los cumpleafios o lo hacian al final del todo, porque iba
poca gente”. O “cuando mi hermana no me dejaba jugar con sus amigas y me dejaban sola en la
habitacion”.

Son ejemplos sencillos que me sirven para mostrarte la coherencia de este ejercicio y la
consistencia del recuerdo cuando seguimos el hilo. Cuando nos damos cuenta de que lo que
siento hoy es una resonancia de lo que vivi ayer, y ante lo que no tuve recursos para afrontar, el
efecto del presente se diluye y su afrontamiento se hace mucho mas sencillo.






Diario de Gratitud

Los beneficios de la gratitud son inconmensurables. Ya hemos dicho hace unas paginas que la
ingratitud no tiene tanto que ver con no decir “gracias” y si con no sentirlas. Para sentir la
gratitud necesitamos memoria.

Una manera muy sencilla y asequible de conectar con la gratitud es llevar un diario. Aunque en
el mercado existen muchos tipos de diarios, y todos aportan algo, ademas de que por lo general
son preciosos —como una gominola para la vista— mi propuesta es que empieces con uno muy
sencillo que puedes hacer tu misma y que, ademas, casaria muy bien con una de las dltimas
propuestas practicas del libro, cuando hablemos de la importancia de recuperar los rituales en
nuestras vidas. Puedes elegir cualquier cuaderno que te resulte evocador, y en un folio —creo
que es importante que uses un folio para cada dia— apuntar, siempre al final del dia, entre dos y
cinco cosas por las que estés agradecida. Habra dias que dos te parezcan muchas y otros dias
donde cinco te parezcan pocas, pero tomar conciencia de ello es necesario. El formato de la frase
deberia ser el siguiente:

Estoy agradecida por .................. pOrque ..................

Puedes escribir también otros formatos que se adapten a tu estilo.

Con el tiempo, aprenderas a suavizar los motivos por los que estas agradecida. Quiero decir que,
por mi experiencia, veo que damos las gracias por lo extraordinario y dejamos de valorar lo
cotidiano, y sinceramente, creo que deberia ser al revés. Lo extraordinario hay que celebrarlo
siempre, por supuesto, pero es en lo sencillo —y sobre todo en la capacidad de valorarlo—
donde se reconstruye la humildad de nuestro espiritu. Y si te sientes con fuerza, este ejercicio
tiene una segunda parte: expresar la gratitud. Ya hemos dicho que estan identificados los amplios
beneficios de sentir gratitud por lo que te rodea. Toca afiadir que esos beneficios se multiplican
cuando ademas, la gratitud se expresa. A tu ritmo, sin forzarte, como lo consideres pertinente o
necesario —una carta, un whatsapp, una llamada, o como se te ocurra, y corre y dile a esa
persona gracias—.

Agradécele lo que sientes que tienes que compartir. Y después, siente el efecto en ti. Ojala la
gratitud se propague como una ola expansiva de efectos infinitos. Ojala.






DESPERTANDO, QUE ES GERUNDIO (Y VIVIENDO TAMBIEN)

A las personas nos pasa como a los tiempos verbales. Para pasar del pasado al presente tenemos
que agotar un gerundio. Del yo amo, al amé, pasamos por amando.

Me gustan los gerundios, diria que es mi tiempo verbal favorito, porque convierte los verbos en
adverbios, o eso me parece siempre. Ademas, es el tiempo verbal que permite perpetuar aquello
que estamos viviendo. Mientras dura un gerundio, lo que vivimos existe, lo que caminamos
perdura, y lo que sentimos aguanta. Tenemos que reivindicarlos. Mientras los verbalizamos,
traemos la mente al momento presente, a 1o que es mientras esta siendo. A lo que pasa mientras
esta pasando.

Siempre me he preguntado cuanto dura un gerundio, y también, por qué los rehuimos tanto. Es

como si como humanos tuviéramos preferencia indiscutible por los condicionales. Nos encanta

navegar en el inhospito mar de los “y si...” huyendo de lo que indudablemente es, y sobre todo,
de lo que esta siendo.

Qué importante es como nos hablamos y qué importante es el tiempo verbal que utilizamos en
nuestra narrativa. Qué importante es la narrativa, lo que nos contamos y como nos lo contamos.

Recuerda el ejercicio del capitulo anterior, cuando hablabamos de diluir la realidad. Al final,
todas las versiones existen, la peor, la mejor y la neutra o descriptiva.

La vida fluye cuando estamos en un estado de apertura. Hagamos de la vida un gerundio:
recordemos que estamos despertando.



Aprender es Recordar

“Dame la perseverancia de las olas del mar,
que hacen de cada retroceso
un punto de partida para un nuevo avance”.

Gabriela Mistral

Dentro de la persona que somos, viven todas las que fuimos. No llegamos virgenes a los nuevos
encuentros, a las nuevas historias, o a las nuevas personas. Lo vivido, lo sufrido, lo aprendido
viene siempre con nosotras, y a veces eso no es buena noticia, ya que nos predispone o nos pone
a la defensiva. No podemos deshacernos de nuestra historia previa, pero, afortunadamente,
podemos reescribirla. No podemos cambiar lo que pasd, pero si podemos cambiar como vivimos
lo que paso.

En la vida hay un momento para todo y la clave es asumir que al final de todo, aprender es
recordar, que llega un momento en el que lo que “aprendemos” es el pasado redescubierto, o lo
vivido reencuadrado, y que todo lo que esta sucediendo ahora ya estuvo antes ahi, aunque quizas
para otros, y no para nosotras. Nada empieza. Nada acaba, porque todo es.

Hay quien mira para dentro y hay quien mira para fuera, ignorando que nuestro cerebro y el
universo son similares, y de algiin modo, paralelos. En uno conviven billones de neuronas, y en
otro, billones de galaxias. Siempre me ha fascinado esta similitud, que me hace sonreir y pensar
que quizas —Yy solamente quizas— vivamos en la mente de alguien, que alguien nos esté
sofiando, y que lo que vemos como Luna, Saturno, o Jupiter, es en realidad la neurona de
enfrente.

Se conduce hacia delante, pero a veces —gracias a los retrovisores— hay que mirar hacia
atras. En la vida también: a veces para aprender, otras para no olvidar. Y otras para
recordar olvidar.



Viejos Recuerdos, Nuevas Memorias

“Donde he perdido algo, piso con mds cautela”.

Emily Dickinson

Ninguna de las personas que conozco —y créeme que no son pocas— puede cambiar su pasado.
En cambio, todas las que conozco —y ya he dicho que no son pocas— pueden cambiar el
futuro: el suyo, y posiblemente el de aquellos a los que aman. Esto sirve para todas las personas
que no conozco todavia y, por supuesto, para las que un dia dejaré de conocer.

Si pudiéramos conocer el futuro, habriamos estado investigando la vacuna, los antidotos y
soluciones contra el coronavirus, desde hace muchos afios. Si pudiéramos conocer el futuro,
habriamos avisado a los habitantes de La Palma y les habriamos ayudado a comenzar sus nuevas
vidas antes de perder las viejas; hubiéramos prohibido el trafico aéreo

un once de septiembre y podriamos haber prevenido también los detonantes de cualquier guerra
infame que asola nuestro planeta, tratando siempre de evitar lo que viene después.

Si pudiéramos predecir el futuro, habriamos mantenido ocupados —quién sabe si a besos, con
tareas, o planes— a aquel amigo que tuvo horas después un accidente. Posiblemente no
hubiéramos empezado aquella relaciéon que después nos destroz6 las visceras, o no habriamos
cogido aquel trabajo que nos iba a absorber tanto el alma hasta convertirnos en zombis.

Si pudiéramos vaticinar el futuro, hariamos todo lo posible por evitar las catastrofes —las
sociales, pero sobre todo las privadas e intimas—, creyendo que asi nos salvabamos o
salvabamos a nuestros seres queridos, pero después de muchos afios observando y escuchando,
no he conocido a nadie que pueda evitar una catastrofe, y mucho menos alguien que pueda
predecir con exactitud el futuro.

Quizas si existen personas que escuchan su intuicion o quizas les cae un rayo de suerte el dia D a
la hora H, y ese dia no van a trabajar, o llegan tarde, o cambian de trayecto, o pierden el avién en
el ultimo momento... pero, por lo general, vivimos lo inevitable, y tenemos después que
sobrevivir a sus fatales consecuencias.

Porque lo inevitable es, posiblemente, lo mas sincero que viviremos jamas. Es rotundo, no
engafia a nadie —no va de lo que no es, una vez esta aqui ya no hay marcha atras— y nos pone
la vida del revés.

Lo que si podemos hacer —basicamente, pues no nos queda otro remedio—, es levantarnos con
dignidad, por nosotros, pero también por los que no siguen. Podemos— y esto si es asequible-
vivir cada momento con la conciencia de su “irrepetibilidad” y su magia. Podemos no callarnos
las cosas, especialmente las buenas. Asi que si hoy tienes que decir "gracias, un te quiero" o



"vamos a intentarlo, hazlo". No lo pienses mas. Deja el libro y corre a hacerlo.

Recuerda:

No, no podemos cambiar el futuro, tampoco el pasado, pero desde el presente si podemos
reencuadrar nuestro pasado e imaginar nuestro futuro.

Hace afios, un maestro de meditacion me dijo “medita cuando puedas, para cuando no puedas”.
Ademas de servirme mucho, lo hice extensivo a todas las areas de mi vida, y muy a menudo me
repito alguna de las siguientes afirmaciones. L.as comparto contigo por si pueden servirte tanto
como a mi:

Descansa cuando puedas, para cuando no puedas.
Cuidate cuando puedas, para cuando no puedas.
Entrena cuando puedas, para cuando no puedas.
Trabaja cuando puedas, para cuando no puedas.
Viaja cuando puedas, para cuando no puedas.
Escribe cuando puedas, para cuando no puedas.
Rie cuando puedas, para cuando no puedas.

Ama cuando puedas, para cuando no puedas.

Vive cuando puedas, para cuando no puedas.

Sirve para todo, y en todo momento, y es una forma de recordar: vive cuando puedas, todo lo que
puedas, para cuando mueras y no puedas. O algo asi. Muchas veces no podemos hacer todo lo
que deseariamos, pero hacer las cosas cuando podemos es ser consciente y vivir el presente,
respetando todas las posibilidades del mafiana, que no es lo mismo que vivir como si no hubiera
un mafiana.



Lo Nuevo de lo Viejo.

“Las ldgrimas del pasado son la fuerza del presente”.

George Macdonald, Phantastes

Salir de nuevo implica una mirada nueva a lo viejo. No lo olvides. En muchas ocasiones nos
encontramos en un estado liminal en el que lo viejo ya no nos sirve, pero lo nuevo esta sin definir
todavia.

Que el pasado influye en nuestro presente es incuestionable. Que el presente es lo que influye en
el futuro tendemos a ignorarlo. Lo que esta claro es que el pasado no nos deja maniobra de
accion. En cambio, el presente nos da toda la maniobra de cambio posible.

Recuerda:

¢Quieres un futuro mejor?: ponle atencién a tu presente.

Pasado. Presente. Futuro. Para mi empezaron siendo tiempos verbales que aprender a conjugar.
Solamente mds tarde comprendi que tenian mas de filosofia que de lenguaje. Y creo que es
ahora, que me hecho mayor, cuando percibo su relatividad y comprendo que existe un tinico
tiempo verbal: el ahora. No podemos navegar por el presente si no integramos nuestro pasado.
No podemos llegar al futuro si no es a partir de aqui. Vamos, que por el presente se “pasa”
siempre. Como ya he dicho, no conozco a nadie que pueda cambiar su pasado, pero que, en
cambio, todas las personas que conozco pueden cambiar su futuro, incluida ti, por supuesto.

Con lo que hagas hoy, escribes lo que pasara mafiana. Y mafiana sera mejor si ordenas lo que
paso ayer. Por eso siempre me han gustado los retrovisores. Te avisan de lo que dejas atras, del
pasado que llega acechante a ponerte patas arriba el presente, pero también te recuerdan que lo
que tienes por delante, es el inico lugar que importa. Alli donde vas, ya estas.



Amar después de Despertar

“Puede uno amar sin ser feliz;
Puede uno ser feliz sin amar,
Pero amar y ser feliz es algo prodigioso”.

Honoré de Balzac

Uno de los contextos donde mas se despliega la magia del vivir despiertas, del vivir despiertos,
es en las relaciones personales, especialmente en las relaciones de pareja.

Unicamente llegaremos a conocernos por medio de nuestras relaciones con los demés. No
podemos vincularnos de una forma sana si no nos conocemos a nosotros mismos. La percepcién
de totalidad necesita a otro, un td. Pero ojo, ese ti no es necesariamente una pareja. Se puede ser
una persona completamente plena sin tenerla, y se puede tener pareja y ser una persona
completamente escindida interiormente.

Nuestro primer amor, nuestra primera relacion romantica es nuestra segunda oportunidad para re-
aprender a amar y a vincularnos con ese “ti”. A amar se aprende siendo amados, y el primer
amor que recibimos es el de nuestra madre, el de nuestros padres. Por eso decimos también que
nuestro segundo amor, es la tercera oportunidad, y nuestra tercera relacion, la cuarta, y asi hasta
que sea necesario, porque el amor es, por encima de todos, una oportunidad. Es la gran
oportunidad.

Y aunque, como deciamos hace unas paginas, la completitud no requiere de pareja, si es
necesario caminar por los —a veces— tortuosos caminos del amor para ponernos frente a frente
a nuestras heridas.

Cupido, ese inofensivo nifiito con un arco y una flecha, no es tan dulce como parece. Nos ha
disparado a todos y cada uno de los que navegamos entre estas paginas. Y si todavia no te ha
alcanzado la flecha, no te sientas invencible, porque pronto seras la proxima, o el proximo.

La realidad es que ese angelito tan inocente, es un pequefio demonio. Si analizaramos su arbol
genealdgico, ya nos pondria en alerta recordar que Cupido, también llamado Amor (Eros) Era
hijo de Venus/Afrodita, Diosa de la Belleza y la Fertilidad, y de Marte, Dios de la Guerra. Aqui
ya queda dicho todo, qué se puede esperar de alguien que es hijo del amor y de la guerra.

En su nifiez, Cupido no crecia. Su madre, Venus, estaba muy preocupada por ello, asi que, del
modo como se resolvia todo en aquella época, pregunté ansiosa al oraculo y éste le dijo “td hijo
no crece porque el amor no puede crecer sin pasion”. Un oraculo sabio y rotundo, como todos.
Cuanta miga hay en esas palabras.



Mientras asumia la cuestion —y pasaban mas cosas que ahora no vienen a cuento—, Venus le
regal6 a su hijo un arco y unas flechas, objeto que manifiesta la lealtad familiar de Cupido a sus
padres. Las flechas eran de dos tipos: unas tenian punta de oro y alas de paloma para conceder el
amor, mientras que otras las tenian de plomo y plumas de buiho para sembrar el olvido y la
ingratitud y la indiferencia en los corazones.

Quizas ahora estés entendiendo algo de tu propia historia, y sientas que Cupido te disparo6 con las
flechas erréneas, pero sigamos. En un punto del relato, lleg6 Saturno, que le corto las alas al
pequefio Cupido, (hay un cuadro que representa fielmente esta parte de la historia, El amor lo
vence todo, pero el tiempo vence al amor de Pierre Mignard, s.XVII). Al final, y esto lo sabemos
todas, lo del amor, es una cuestion de tiempo, que llegue, o que se acabe.

El tiempo es implacable cuando se trata de lo humano, y el amor versa siempre sobre lo humano.
Lo importante, por tanto, es lo que aprendemos entre medias, y para poder aprender, debemos
estar despiertas. Amar dormidas, o amar despiertas, constituyen dos realidades bien opuestas. En
una de ellas vemos a nuestra pareja como un enemigo/a. En la segunda, la pareja se convierte en
nuestra gran oportunidad.

Hace unos afios, una paciente me dijo algo que se me qued6 grabado: “Yo no me conformo con
conocer al hombre de mi vida: yo busco al ex de mi vida”. Asi de rotunda, certera y a la vez
profunda. Continué dandome una clase de sociologia del divorcio. Contandome que mas de la
mitad de los matrimonios acababan en separacion, o en ruptura, lo cual es indiscutible en las
estadisticas que confirman que Espafia es uno de los paises con mds divorcios por boda, después
de Luxemburgo y Portugal.

Me sefialé que si tenia que pasar por eso, queria que fuera con alguien maduro, razonable,
emocionalmente inteligente y empatico (sic). Le dije que me parecia una gran propuesta, pues
ademas imaginé que si encontraba todo eso en una persona, probablemente alimentaria la
estadistica de los matrimonios que perduran. Me dio mucho que pensar.

Defiendo en todo momento que una relacion es una gran oportunidad de autoconocimiento, y de
crecimiento. Ya hemos visto en el capitulo anterior que también lo son las crisis de pareja, y las
rupturas.

Si quieres evitar que tu pareja sea tu proximo trauma emocional, primeramente tienes que
convertirte en la persona que deseas atraer, y resolver tus heridas al respecto. Para ello tienes que
parar, saber donde estas, y decirte la verdad, tres asuntos de los que hemos hablado ampliamente
en la primera parte de este libro. El amor es siempre un regalo. Lo que ocurre es que a veces,
antes de amar —o para amar bien— debemos desligarnos de creencias anteriores y
reencontrarnos con nosotras. Y para eso hay que despertar.

Qué importante es el amor para todas nosotras, ¢verdad? Nunca estamos tan guapas como
cuando nos enamoramos y nunca estamos tan aniquiladas como cuando el amor se desvanece, se
marcha, 0 se nos escapa.

Celebramos “el Dia de los Enamorados”, pero ante todo deberiamos celebrar estar enamorados,
porque el amor es una improbabilidad, ya que implica que dos personas coincidan en el espacio-
tiempo y eso, cuando los fisicos dicen que el tiempo es infinito, es casi —y sin el casi— un



milagro.

El amor es capaz de despertar a los que dormian, o a algunos de los que murieron antes de vivir,
dando luz por dentro a lo que estaba oscuro. Pienso en todo ese fuego interno y externo que
sentimos cuando conocemos a alguien, que como dicen en algunos paises latinoamericanos “nos
mueve el piso” y que nos abrasa y destroza cuando por la razon que sea, - y hay tantas como
parejas en la faz de la tierra- no podemos continuar con esa historia de amor. No obstante, acabar
con una relacion es en muchas ocasiones, una manifestacion de amarse a una misma. El amor
propio, es, sin duda, nuestra columna vertebral, nuestro andamio o nuestra ortopedia (ortopedia
significa, textualmente, entrenar corporalmente a los nifios, para que crezcan libres de
deformidades). EI amor propio -bien entendido, en este contexto no tiene nada que ver con el
orgullo- es nuestra proteccion porque nos permitira, por ejemplo, decir basta, no quiero esto para
mi, o0 necesito otra cosa.

Volviendo al comienzo, enamorarse es un estado alterado de conciencia. Una sobredosis de
endorfinas. Nos multiplica la fuerza, la belleza y la autoestima. No es que sea malo que esto
suceda “gracias a” otra persona, pero si creo que es muy peligroso cuando solamente sucede
cuando estoy en pareja.

El valor de una persona no esta en tener o no tener pareja, aunque como nuestra sociedad parece
tener alergia a los nimeros impares, hay gente muy valida que se siente menos por el mero hecho
de estar sola. A decir verdad, no sé exactamente donde esta el valor de una persona, pero
sospecho que se encuentra en su coherencia, su honestidad y la capacidad de poder mirar al otro
de corazon a corazon y no en su estado sentimental. Vivir una historia de amor es una de las
grandes emociones en esta montafia rusa que es la vida. Si tienes la oportunidad, y confio en que
antes o después te llegara, disfritala, vivela. Y asume que es, y que serd, al mismo tiempo, una
de las grandes lecciones de tu vida.

Recuerda:
Nunca nadie te ensenara tanto de ti mismo

como tu gran historia de Amor.

Dice Boris Cyrulnik “cuando se llega a la edad de emparejarse, uno se presenta como le gustaria
ser, pero el compromiso se realiza con lo que se es. Con un estilo afectivo que nos es propio y
con nuestra historia pasada®”.

Y afiado —entre ese “cOmo me gustaria ser” y ese “como soy”— la oportunidad de la que
hablamos. Vincularse nos regala la posibilidad de conocernos. De comprendernos. De corregir si
es necesario. Y siempre de respetarnos. Muchas veces las cosas pueden hacerse mejor —también
peor— pero igualmente son como son, y las hiciste de la mejor manera posible en ese momento
de tu vida.



El amor hay que sentirlo, si, pero al sentir podemos ponerle conciencia. Una vida con conciencia
es una vida conectada. Y una vida conectada es una vida atenta. La atencion trae sorpresas. Y las
sorpresas, sonrisas.

Date unos minutos y lee estas preguntas y siente las respuestas formarse dentro de ti:

¢De qué territorio del amor vienes?

¢ Quién te gustaria ser?

¢ Puedes ser quien te gustaria ser?

¢ Te da pistas la persona que tienes delante,

o la que te atrae, de todo esto?

Cuando has despertado, ya no te conformas con lo que tenias antes. Es lo que transmiten las
personas que se operan la vista. Muchas se emocionan porque por fin, después de muchos afios
en la niebla, perciben los detalles y la sutileza, y no estan dispuestas a renunciar a eso. Lo mismo
sucede cuando una despierta y se da cuenta de los vinculos t6xicos que mantuvo. De todas las
veces que no pudo — y sobre todo no supo— marcar sus limites. La primera vez que decimos
”para” o “basta ya”, atravesamos un umbral de no retorno.

En el caso del amor romantico y de las relaciones de pareja, al despertar todo cambia. Si estas
sola, los dias que antes dolian, como aniversarios, bodas ajenas, celebraciones varias, una amiga
viviendo un romance, o el mismo dia de San Valentin, se convierten en interesantes puntos de
inflexion. En dias asi es inevitable realizar intentos mas o menos conscientes por revisar nuestra
relacién con el amor.

En el caso del dia de San Valentin, por ejemplo, estan los que le dan mucho bombo —respetable
y emocionante, por qué no—; estan los que, teniendo pareja, pasan por el dia de puntillas, sin
hacer ruido y se enmascaran tras un “hoy es un dia comercial, el amor se celebra cada dia”. Estan
los que carecen de pareja y aprovechan este dia para reivindicar el amor a los hijos, las mascotas
0, por supuesto, hacia una misma —cierto, necesario e imprescindible— del mismo modo que
reivindicamos la salud el dia de la Loteria de Navidad. Pero, es que en el dia de San Valentin, o
en cualquier escena romantica ajena, surgen nostalgias o ilusiones. En definitiva, intentamos
hacer como si nada, pero es inevitable cruzarse en el dia a dia con alguien enamorado, con o sin
flores, pero siempre con sonrisas, gracil en su caminar y reluciente en cuerpo y alma. O quizas
sea la complicidad amorosa en la mesa de al lado, o en el cine, lo que nos lleva a replantear
nuestra relacién con el amor.

En japonés tienen una palabra especifica para un momento todavia mas especifico: ai-ai-gasa,
que se refiere al gesto de compartir paraguas un dia de lluvia como muestra de amor e intimidad
entre dos personas. Se traduce igualmente como “paraguas del amor-amor”, y del mismo modo



que —en momentos algo adolescentes—, ponemos nuestro nombre y el del amado/a dentro de
un corazon, ellos lo ponen debajo de un paraguas.

Llegados a este punto debemos hacernos una pregunta tan sencilla como extrafia, aunque ahora
entenderas la razon: "¢Con quién me gustaria compartir ese paraguas?" O quizas empecemos por
el principio "¢ Tengo con quién compartir ese paraguas?" Y entonces te das cuenta de que si, que
te gustaria compartirlo con tu pareja. Algunas personas se sorprenden porque descubren que les
gustaria compartirlo con otra persona (releer aqui el apartado de infidelidad de este libro podria
ser bastante oportuno). Otras, las menos —aunque a la vez cada vez son mas— se dan cuenta de
que estan mejor solas. Otras, han sentido el vacio debajo de ese paraguas, un hueco del que,
antes de abrirlo, no eran conscientes.

Te has dado cuenta: hay que estar despiertas para poder preguntarnos con quién nos gustaria
compartir ese paraguas, y lo que has pensado en ese momento es tu historia de amor. Contigo
misma, con tu hija/o, con tu amiga, con tu pareja o con un amigo. Y esa ausencia que has sentido
—esa persona con quien habrias querido compartir intimidad bajo la lluvia— es tu deseo. Tu
ilusion. Y te corresponda o no, es tu fuerza. Porque el amor siempre da fuerza.



Hacerlo mal no es lo mismo que no hacerlo bien.

La culpa es una lacra que, por regla general, nos acecha de vez en cuando. No podemos ignorar
que la carga catélica de nuestra cultura esta ahi, y tenemos el sentimiento de culpa mucho mas
interiorizado de lo que nos gustaria reconocer.

Aparece por sorpresa, sin avisar. En ocasiones aniquila el convencimiento que teniamos o con el
que actuamos. Es decir, estabamos convencidas de haber hecho lo correcto, de haber actuado en
consecuencia con lo que nos sucedié. Y entonces, amanecemos con la culpa.

Culpa y vergiienza son emociones primas hermanas, pero tienen sutiles diferencias. La
vergiienza se origina a partir de un sentimiento de incomodidad ante el posible juicio de otros —
reales o imaginados— , mientras que la culpa surge del juicio moral que hacemos a nuestros
actos. La culpa de la que hablamos aqui no necesita una conciencia externa, nadie que nos diga
qué hemos hecho mal.

Es al sentirlo que se desata el mecanismo de la culpa. Como toda emocion, la culpa tiene una
funcion, que es la reparacion. Es decir, que cada vez que sentimos culpa se nos esta abriendo la
posibilidad de cambiar las cosas, de hacerlo diferente, y si procede —solamente si procede—,
pedir disculpas.

Creo que es importante tomar conciencia de que en muchas ocasiones, hacerlo mal no es lo
mismo que no hacerlo bien, porque en principio, cuando no hay alevosia ni intencionalidad y lo
que hacemos es tratar de salir del paso de la mejor de las maneras posibles, estamos haciendo lo
que podemos con lo que somos y con lo que tenemos en ese momento.

Todas nos enfrentamos a lo inexplorado del futuro con las herramientas del pasado, y por el
camino iremos descubriendo que algunos de estos artilugios ya no nos sirven, que quedaron
obsoletos e inservibles. Quizas algunos fueron de un solo uso, o quizas se rompieron al usarse.

La verdad es que no nacemos ensefiados para afrontar la gran parte de las demandas de la vida.
Podriamos decir que vamos aprendiendo sobre la marcha con lo que tenemos, y tratando de
hacerlo lo mejor posible —o en su defecto lo menos mal posible)—. El pecado, entonces, no es
hacerlo mal por no saber hacerlo mejor. El pecado surge cuando sabiendo que lo que estamos
haciendo lo estamos haciendo mal, seguimos adelante.

Escribo pecado en cursiva porque siento que es una de esas palabras a la que le hemos desviado
el sentido original. En la facultad de antropologia me ensefiaron que pecado era una de tantas
palabras mal traducidas del hebreo biblico (jatta’ X©1J), puesto que su sentido original era errar el
blanco, un término sin ningun tipo de connotacién moral. En griego, la palabra hamartia?,
significa al mismo tiempo “errar al blanco” y “pecado”. Tomar un sentido u otro cambia
sustancialmente el significado profundo de pecar, y seran la alevosia, la infamia y la felonia las
que determinen hasta qué punto se hizo mal porque, pudiéndose hacer diferente se quiso hacer
asi, o se hizo mal porque nadie supo hacerlo mejor.



La cuestién trascendente es que nos equivocamos diariamente, o al menos, con bastante
frecuencia. La realidad es que no siempre las cosas nos salen bien a la primera, y vamos dando
palos de ciego hasta que encontramos la puerta de salida. Si aprendemos de todo esto, si somos
capaces de obtener una leccion de cada inocente desproposito, haremos las cosas cada dia mejor,
y volveremos al camino, y dejaremos de errar el tiro.

En este sentido, creo que el mayor pecado que podemos cometer cualquiera de nosotras es
salirnos del camino de nuestra propia esencia. Recuerda a las selkies del primer capitulo y las
graves consecuencias de la nostalgia de una misma. No hay nada peor que echarnos de menos a
nosotras mismas.

Todo esto me hace pensar en las vidas no vividas. Las vidas no vividas no son solo las personas
que no nacieron o las que se fueron antes de hora. No. Las vidas no vividas nos acechan a todos
y cada dia —absolutamente cada dia— encontraran la manera de asomarse a tu existencia para
susurrarte “eh, hola... soy yo” .

Una vida no vivida es, basicamente, aquello que se abria en lo que no hiciste, ese beso que no
diste, esa carta que no escribiste, ese viaje que no hiciste. A veces fue por miedo, o por falta de
seguridad. Pero quizas metiste la pata (pecaste) por un exceso de seguridad, o por creer que
tenias mas tiempo. A estas alturas sabemos que es mas facil asumir las consecuencias de lo que
hicimos, que asumir el peso de todo lo que no se hizo.

Las vidas no vividas son infinitas menos uno. Y ese uno, es la vida que tienes. Esta vida, la que
vives ahora. Lo que te pasa, y hasta lo que no te pasa que querrias que te pasase.

Entonces, aunque seas de letras y las matematicas no sean lo tuyo, te das cuenta que ese infinito
menos uno significa que lo que vives ahora es absolutamente improbable. Y por eso mismo,
magico. Las vidas no vividas vienen a recordarte que en otra existencia podrias haber sido
bailarina, o cantante. O jardinera, o artista, o profesora de parchis (quepan aqui todas las
profesiones impensables) y esta bien, pero recuerda que no eres eso. Que eres lo que eres, eres
quien eres y no se puede no ser lo que se es. Y todo esto es un milagro.

Celébrate. Puede que eches de menos algo, o a alguien, pero mirate. Estas en esta vida. Aqui y
ahora. Y seguro que a alguien, eso le hace muy feliz. Si no te sientes aqui, regresa. Vuelve a ti.
Regresa a ti. Ya hemos dicho que hacemos lo que podemos con lo que tenemos, por eso es tan
importante ajustar la medida de nuestras posibilidades. Nadie nos ha ensefiado a confiar en
nuestras intuiciones.

En un intento por protegerte, es posible que alguien haya hecho tus suefios afiicos, porque
cuando somos pequefios nos dicen demasiado eso de “sé realista”. Ahora bien, cuando alguien te
lo diga a partir de ahora, podrias responderle: Si, ;pero en qué realidad, en la tuya o en la mia?

No ha sido con mala intencién —o eso quiero pensar— pero en muchas ocasiones al intentar
domar nuestros suefios nos domaron a nosotras. El "jcomo vas a vivir de eso, estudia otra



carrera!" O el “jcomo vas a irte ahora de viaje!” o el “jcémo vas a dejar ahora el trabajo! o "ste
vas a separar? Piensa en tus hijos, jno les hagas eso!” Son frases que tienen mas que ver con la
historia y la situacion de la persona que las emite que con la persona que las recibe, o sea, td. Y
son frases de alguien que duerme. Una Mujer Despierta (o un Hombre Despierto) te escuchara, te
transmitira seguridad y te dira "adelante. Asume las consecuencias, y adelante".

Por todo esto despertar es tan dificil, no siempre estamos preparadas para ello. Ser una misma se
cotiza alto en estos tiempos, y ademas, lo pagas caro. Por eso, todas las mujeres durmientes son
parecidas entre ellas, o quizas sea mas honesto decir que todas nos parecemos cuando dormimos,
por esta razon todas nos hemos parecido tanto en algin momento y por todo lo anterior, la
comparacion empez6 siendo la medida de nuestra diferencia.

¢Te comparas alguna vez? Posiblemente si, porque eres humana. ¢ Te has fijado en profundidad
con quién y en qué te comparas? ;Responde a un patrén? Imagino, ademas, que eres de las que
cuando se compara sale mal parada, basicamente porque pensamos que los demas son mejores
que nosotros en algo, o incluso que les va bastante mejor. Las redes sociales tampoco ayudan,
pues alli se suele mostrar, ya no s6lo la mejor cara —qué también—, si no la cara
y,especialmente la vida, que a una le gustaria tener.

Ya sabes que la vida real es lo que pasa cuando dejas de mirar la pantalla. Y seguro que es en esa
vida real donde vives tus peores comparaciones, esas que te hacen sentir mal. A veces la
comparacion es fisica, otras econémica, o sentimental. O bien profesional, material, existencial,
crucial. O todas las anteriores. La comparacion es inevitable, pero el sufrimiento por la misma es
opcional.

La comparacion es, a menudo, la puerta que da entrada a la envidia. Lo vemos continuamente en
las redes sociales. En estas, cada una suele mostrar lo mejor que tiene, su mejor version o lo
mejor que hace. Alguien dijo que nadie es tan guapo como en su foto de perfil de una red social
ni tan feo como en su foto del carné de identidad. Una vez mas, la sabiduria popular es
infaliblemente cierta.

La envidia puede ser una oportunidad impagable que viene a recordarnos lo que nos gustaria
lograr, hacer, ser y que muy posiblemente —con algunos ajustes en la motivacion— podriamos
lograr, siempre en la medida de nuestras posibilidades.

Yo también me comparo en ocasiones, por supuesto, pero automaticamente recuerdo que no, que
no es necesario, porque cada uno estamos aqui viviendo el capitulo de nuestra vida que nos toca,
la parte del cuento que nos corresponde a cada una. Lo que necesitamos vivir en este momento.
Y como la vida me parece tan perfecta como el mejor encaje de bolillos —y donde cada hilo esta
en su sitio, aunque a veces tengamos que esperar para ver la perfeccion del dibujo final — sonrio
y me reconforto, y entonces, lo que puedo mejorar trato de mejorarlo y el resto, trato de
celebrarlo. Recuerda que tenemos que compararnos menos, y celebrarnos mas.

No sera facil, pero el dia que lo logres se instalara en ti una sonrisa interna. No es facil mirarse
de frente en un espejo y mantenerse la mirada. El peso de lo que podria ser mejor o diferente es
tan grande, que hemos perdido la capacidad de ser amables con nosotras mismas. Urge cambiar
esa mirada.



Mirar de frente, de forma directa me remite al sol. Siempre me han llamado la atencion los
eclipses y los cometas. Debe de tener algun tipo de relacién con el hecho de que mi cumpleafios
es en noche de Perseidas o que en mi infancia y adolescencia he dormido muchas noches de
acampada o vivaqueando. Lo cierto es que, cuando hay un eclipse, siento la necesidad de parar y
observarlo todo —arriba y abajo, dentro y fuera—, y de leer todo lo que se escribe al respecto.
Tanto desde la astrologia como desde la astronomia se destaca el mismo recordatorio que nos
llega desde la ciencia. Te lo transmito literalmente: “Observar el Sol siempre conlleva serios
riesgos, pues su gran luminosidad puede dafiar los ojos. Como regla general: nunca debe
observarse el sol directamente, ni a simple vista, ni con ningtin aparato, ni con ningtn filtro que
no esté destinado a ese fin. Esto es asi tanto para el Sol sin eclipsar, como para el sol durante el
eclipse®”.

Destaca también el vehemente recordatorio de que “mirar al sol siempre es peligroso” o “mirar al
sol provoca dafios oculares”. Pienso entonces en esa maravillosa afirmacion del Kybalion, el
insondable texto hermético que nos recuerda “Como es arriba, es abajo. Como es dentro, es
afuera”. Porque todo esto de las comparaciones, del peso de lo social y de nuestro verdadero
rostro, me hace pensar en nuestros soles. Pues, del mismo modo que existe un indiscutible sol
externo —El Astro Rey—, existen infinitos y simbélicos soles internos, que son los que
realmente me fascinan.

A veces usamos el sol para referirnos a quien nos ilumina o calienta, pero hoy propongo pensar
en los “soles” cotidianos. En todo aquello a lo que no podemos mirar directamente, porque o te
quema o te destroza la mirada. Se me ocurren varios. Te comparto algunos de los “soles” que
veo en consulta: el dolor de algunas personas al mirar fijamente a la verdad, a la muerte, a la
renuncia, al fracaso, al dolor o al miedo. Y al miedo al miedo. O a la enfermedad. O al
sufrimiento ajeno. O a si mismas.

La soledad es otro de esos soles para muchas personas. Y la carencia o el silencio. Aquello a lo
que te resistes a mirar, tiene respuestas para ti, asi que cuando sientas que es el momento, fijate
en “tu sol”. Mantenle la mirada.

fcaro aprendi6é que no podia volar demasiado cerca del Sol. T4 has aprendido que no puedes
mirarlo de frente ni fijamente. El Sol, ademas de alumbrarnos el camino, hace conscientes
nuestras sombras. Tu decides qué hacer con ellas ahora que estas despertando.

Recuerda:

Tu Sol interno, aquello que no puedes mirar de frente, es a la vez tu fuerza interna, tu
despertador: la invitacién a salir de la sedacion en la que tantas veces vivimos.



El Cuerpo de la Mujer Despierta

La Sangre, el ciclo, y la vida.

Vamos a hacer memoria. Te voy a contar el inicio de un cuento; de uno en particular que has
escuchado muchas veces y cuya imagen tienes grabada en lo mas profundo de tu interior. El
cuento empieza asi:

Era un crudo dia de invierno y los copos de nieve caian del cielo como plumas blancas.

La reina cosia junto a una ventana, cuyo marco era de ébano. Y como mientras cosia miraba
caer los copos, con la aguja se pincho un dedo y tres gotas de sangre fueron a caer sobre la
nieve. El rojo de la sangre destacaba bellamente sobre el fondo blanco y ella pensé: “jah, si
pudiera tener una hija blanca como la nieve, roja como la sangre y negra como el ébano de esta
ventana!”. No mucho tiempo después dio a luz una nifia que era blanca como la nieve,
sonrosada como la sangre y de cabello negro como la madera de ébano”. ©

¢Te resulta familiar? ;Sabes qué cuento empieza asi?
Efectivamente: Blancanieves.

Y aunque seria fascinante hacerlo, no vamos a entrar en el simbolismo de los cuentos de hadas
—hay maravillosos libros ya escritos al respecto—, pero vamos a entrar en algo que me llama
poderosamente la atencion.

Atenta a la frase:

-“jAh, si pudiera tener una hija blanca como la nieve, roja como la sangre y negra como el
ébano

de esta ventana!”.

Blanca. Rojo. Negro.

Una joven mujer proyecta el deseo de la maternidad, y en el matiz de los tres colores adelanta lo
inevitable en la vida de cualquier mujer, porque aunque posiblemente ni tt ni yo seamos de piel



estrictamente blanca, aunque seamos mas o menos sonrosadas, 0 aunque nuestros 0jos no sean
necesariamente negros, vamos a transitar por esos colores, puesto que equivalen a las tres
grandes transiciones fisicas en la vida de una mujer: la pureza de la nifia (blanca) de desarrollo
lineal hasta la llegada de su primera regla (rojo) que marca el inicio del idilio con su ciclicidad y
el embarazo-parto (en el caso que se dé, por supuesto), y por ultimo, la menopausia o fin de la
menstruacion (negro), por la oscuridad de su profundidad y su territorio inexplorado.

Hayas nacido en Espafia, Chile, Italia, Yemen o en Japon, o donde sea, si has nacido mujer, vas a
transitar necesariamente por estos tres momentos, porque aunque por alguna razén no llegues a
menstruar, tendras o habras tenido que pensar en ello y resolver la causa. Porque aunque no seas
madre, tendras que pensar en ello en algiin momento, y porque un dia tu ciclo terminara,
asomandote al abismo del ti misma.

Todos y cada uno de esos momentos ofrecen a las mujeres la posibilidad de abrir los ojos a una
nueva forma de relacionarnos con nuestros cuerpos, y con el otro, puesto que son tres
transiciones muy vinculadas a la sexualidad, que es un importante camino de union y fusion con
el otro. Con la famosa frase que acompafia a la menarquia de "ya eres mujer" se nos esta
avisando del “cuidado” con tu sexualidad, y con tu sensualidad, cémo si esta fuera una amenaza
para el resto de la especie. Es precisamente en este momento cuando en algunas culturas las
mujeres empiezan a esconderse (el uso del hiyab en el islam se impone en este momento) o se
mudan a otros lugares lejos de la mirada masculina.

Estas tres transiciones: blanco, rojo y negro, o menarquia, parto y menopausia, guardan una
relacion muy profunda con el arquetipo femenino por excelencia: el mito de la Triple Diosa. Es
posible que te suene mas la Santisima Trinidad que el concepto de la Triple Diosa, asi que es el
momento de que hablemos de ella, aunque seguramente fue esta triplicidad original de la Diosa
la que inspiro las trinidades posteriores. Incluyendo la Santisima.

El principal arquetipo femenino universal es sin duda el de la Gran Diosa, representado siempre
por una triada de mujeres en diferentes edades de su ciclo vital. La Doncella (blanca como la
nieve), la Madre (roja como la Sangre) y la Mujer Madura y Sabia, o Bruja para algunos (negra
como la madera de ébano). Cada una de estas fases en el ciclo evolutivo de la mujer remite a su
vez a diferentes fases de la luna: luna creciente, llena y decreciente respectivamente.

Existe una cuarta fase, la luna nueva, que para para mi queda simbolizada en este libro en la vida
después de Despertar.

Encontramos una Gran Diosa Triple —Triple Diosa— en culturas dispares de todo el globo
terraqueo. Muchos de los nombres de Diosas que conoces o que te suenan, tanto si vienen de la
mitologia nordica, como de la griega o de la hindd, son —seguramente— Diosas Triples, y tres
son los principales ritos de paso en la vida de una mujer que la invitaran a mirar desde otro
lugar.Definitivamente.

El Despertar de una mujer guarda estrecha relacion con los movimientos de su cuerpo, y como



hemos visto, los relativos a la sangre” son los mas importantes.

Menstruacion. Despertar a la ciclicidad y a los vinculos

“Cada mujer que conoces y amas

Cada mujer que admiras de lejos

Cada enemiga y amiga falsa

Lo mds probable es que hayan sangrado juntas”.

Nikki Tajiri, Ella suefia cuando sangra

La menstruacion llega a nuestra vida con la menarquia, nuestra primera regla. La palabra
menstruacion tiene una relacion directa con la luna, literalmente —como veremos mas adelante
— y etimol6gicamente. Segin Barbara Walker en su extraordinaria Enciclopedia de los mitos y
secretos de la mujer, para los griegos menos significaba tanto "luna" como "poder". Luna deriva
del latin mensis “mes” (del griego mén "mes" y méne "Luna"). En nuestra cultura la hemos
terminado llamando - entre otros muchisimos nombres populares- Regla, del latin regula, "algo
que ocurre por norma". Y es una norma que cambia nuestra relacion con el cuerpo, y también
con los demas.

Tienes 12 afios, aproximadamente. Estas acabando tus estudios de primaria, es decir, eres la
mayor de los pequefios y la pequefia de los mayores. Tus preocupaciones son sencillas, o al
menos asi deberia ser.

Soy de las que piensan que ciertas preocupaciones no deberian aparecer a ciertas edades, aunque
también sé que esto es muy utépico. Pero sigamos, tus preocupaciones son simples: esa amiga
que parece que te evita. Ese examen de sociales que se te complica. El partido del sabado. La
fiesta de cumpleafios. Y un dia comienzas a sentir tu cuerpo fuera de control. Tu piel, que esta
cambiando, como tu pelo, son cada dia mas grasos. Nunca habias tenido un granito y de repente
encuentras alguno. Tu pecho ha cambiado de forma y te sientes mas comoda con la parte
superior del biquini. Todo parece igual, pero a la vez es diferente. Entonces, un dia te empieza a
doler la barriga. Te acuestas con malestar, y al despertar, tus sabanas estan manchadas de sangre.

Has movido ficha sin darte cuenta, y ahora todos te dirdn: “ya eres mujer”. Te acostaste una
noche en la etapa blanca de tu existencia, y te despiertas en tu etapa roja.

En nuestra sociedad hemos perdido los ritos de paso. Los ritos son “marcadores” de una
temporalidad, de un ciclo o un estatus. Nos ubican y celebran nuestros pasos. Un rito de paso en
la menarquia, por ejemplo, y entre muchisimos otros, es la Kinaalda. Es un rito de iniciacion



navajo que se celebra a partir de la cuarta noche a partir de la primera menstruacién. Nuestra
protagonista, después de su primer sangrado, se bafia y se viste con sus mejores ropas. De una
manera absolutamente ritualizada se acuesta boca abajo sobre una manta en la puerta de su
cabafia y una mujer de la familia la “moldea” simbdlicamente, como si fuera una figura de barro
que se modela, un claro simbolo del renacer de una nueva forma en su cuerpo.

En los siguientes dias, nuestra mujer joven corre cada dia (siempre hacia el este, y
aproximadamente unos trescientos metros) para recolectar cada dia con su fuerza y agilidad,
habilidades que necesitara en su nuevo ciclo como mujer. Durante los cuatro dias que dura el
ritual se realizan una serie de canticos, actividades y cambios en la alimentacion que culminan en
la celebracion del nacimiento de un nuevo estatus. Uno de los dltimos actos, es el lavado de pelo
simbdlico que la madre de nuestra protagonista le hace a su hija, que significa la nueva relacion
que a partir de ahora se establecera entre ellas. Son muchisimas las sociedades que practican
rituales de paso en la menarquia.

Sin ir muy lejos, las fiestas de 15 afios latinoamericanas son una herencia de las tradiciones
precolombinas de los ritos de pubertad que simbolizaban la entrada a la vida adulta de las
mujeres y a unas nuevas responsabilidades. Quince afios era también la edad a la que la Bella
Durmiente caeria en su hechizo que la condenaria a cien afios de profundo suefio, en un intento
infructuoso de evitar que creciera. Pero como los cuentos suelen acabar bien, al cabo de cien
afios, “despert6”.8

La observacion del ciclo menstrual dio origen, en su momento, a los calendarios, hasta el punto
de que en algunas culturas las palabras "menstruacion" y "calendario” son la misma palabra.
Sabemos que el conocimiento sobre el calendario se desarroll6 primero en las mujeres, que
observando su propio calendario corporal (menstrual) establecieron los ciclos de entre 28 y 29,5
dias, exactamente como los de la Luna, por eso los calendarios comenzaron siendo lunares y la
luna y la mujer somos hermanas, aunque algunas lo hayan olvidado. Sin ir demasiado lejos, en
euskera la misma palabra para luna (ilargi) designa al mismo tiempo a una Diosa.

Recuerda:

La menstruacion es nuestra historia, parte inherente de lo femenino y un marcador infalible de
que nuestro cuerpo funciona correctamente.

La mujer no es siempre amiga de su menstruacion, por eso es tan urgente que recuperemos los
ritos de paso para que nuestras nifias puedan entrar en este momento inevitable de sus vidas, con
consciencia y reconciliadas con lo que realmente significa. Yo creci con consignas como no
lavarme el pelo mientras tenia la regla o no hacer mayonesa, porque se corta, asi que imagino
que tu también has escuchado algo parecido. Se calcula que 1800 millones de personas
menstruan cada mes. Y que 800 millones® menstrian cada dia. Cada dia es hoy. Puede que td
misma leas estas paginas mientras tienes la regla. Yo misma estoy escribiendo este capitulo
desde esa fase del ciclo, y si miro por la ventana, veo esta noche la luna llena, que me guia y
acompana.



Nosotras somos de las que hemos tenido suerte. Si has podido acceder a este libro sin problemas,
es porque vives en una sociedad en la que también has podido acceder a productos de higiene
intima desde tu primera regla. Tenemos suerte, si, porque vivimos en una sociedad que no nos
aisla en una choza cuando menstruamos. O podemos salir a la calle sin problema, ir a comprar
como si nada, sin que nadie piense que andamos por ahi contaminando todo lo que tocamos. Pero
esto no es asi en todas partes, y por eso creo que debemos valorar la suerte que tenemos, a pesar
de lo que en ocasiones pueda molestarnos menstruar.

Si, es verdad. La regla es incomoda. La mayoria de las veces es inoportuna, como cuando
coincide con las vacaciones, con ese esperado viaje a la playa, esa barbacoa en la piscina de una
amiga, con ese trekking de cuatro dias por el Pirineo o con esa competicion tan importante
cuando eres deportista. Es también escandalosa, manchando tu ropa interior y tus sabanas. Pero
no olvides que por encima de todo la regla es Salud, y lo escribo en maytsculas queriendo. Su
aparicion de forma puntual cada mes, es un signo inequivoco de Salud. Su ausencia —si no es
por embarazo, claro esti— es una sefial indiscutible de que algo no funciona, a nivel endocrino
especialmente. Y ese es un sintoma que tenemos que escuchar y tratar. Una regla presente pero
dolorosa, también debe ser atendida, porque aunque se le haya dado normalidad al ibuprofeno o
al saquito de semillas calientes cuando te duelen los rifiones y no puedes ponerte de pie, no te
resignes nunca porque el dolor de regla no es algo normal.

Aungque te lo haya parecido en algiin momento, la regla no es una maldicién ni una impureza ni
es contaminante —y no, no corta la mayonesa—.

Nuestra sangre menstrual es el recordatorio de que somos creadoras de algo mas grande que
nosotras mismas.

Nos recuerda que podemos concebir y gestar una nueva vida.

En alguna de las llamadas sociedades primitivas, la relacion maternidad - sexualidad no parecia
tan clara como la relaciéon maternidad -menstruacion, de forma que se creia que los humanos
estabamos hechos de sangre menstrual. Y no solo las sociedades primitivas lo pensaban, el
propio Aristoteles defendia que la vida humana estaba formada de un coagulo de sangre
menstrual. Como recuerda Robert Briffaut en su imponente libro "las Madres" esta nocion
primitiva de las funciones prenatales de la sangre menstrual se sigui6 ensefiando en las escuelas
de medicina hasta el Siglo XVIII. Ahi es nada.

La sangre menstrual es el color de la mujer, es nuestra fuerza y nuestro poder. Y es la que nos

permite concebir y gestar. No hay duda de que una mujer conectada a su ciclicidad es una Mujer
Despierta, y eso es lo que nos da el poder de crear. Literal y metaféricamente hablando.

Maternidad. Despertar a la Conexion y a las Sombras



Como ya hemos visto, en la prehistoria, y no hace tanto en algunas sociedades en vias de
desarrollo, se desconocia el papel del hombre en el proceso de reproduccion, y se explicaban los
embarazos en base a que la mujer habia ingerido algo, o a que la sangre menstrual cuajaba en su
interior creando un nuevo y pequefio ser humano, porque ya hemos dicho que, igual que se
ignoraba el papel del hombre, se tuvo siempre mas o menos clara la relacion de la maternidad
con la menstruacion, y el papel de la menstruacién con la luna.

De lo que no habia duda, era que solamente las mujeres tenian el poder divino de dar la vida, y
por eso, en aquel pasado olvidado en el que las mujeres tenian otro poder, la maternidad era la
base de los clanes, porque era lo tnico seguro, y por esa misma razon, la inica via de herencia.
En las civilizaciones antiguas, " hogar" y "madre" suelen ser términos sinénimos. En las tumbas
egipcias, por ejemplo, figuran los nombres de las madres, pero no los de los padres.

Mamd es una palabra que se repite en diferentes culturas que nada tienen en comun en lo que a
idioma se refiere, y es, en un altisimo porcentaje de casos, la primera palabra que dice un bebé.
Mgére en francés, mamd en espaniol, cataldn e italiano e incluso en quechua, ama en euskera, y
también en nepali, mutter en alemdn, mai en portugués, umame en zult, umm en drabe, imeh en
hebreo, moeder en holandés, moder en sueco y danés, amn en hindi y urdu, mitéra en griego,
mor en noruego, mat en ruso, me en vietnamés, mu en chino... y podriamos seguir.

Sabemos que las palabras crean la realidad, que aquello que nombramos, existe, del mismo modo
que lo que no expresamos parece no existir. Emociona entonces asumir que lo primero que
nombramos, aqui, alli y alla, es a mama. Que aquello a lo que primero dotamos de existencia es a
la mirada de una madre. Y aunque esa madre no sea necesariamente una madre biolégica, cuando
un bebé susurra esa m (hay excepciones culturales, como Japén o Polinesia) esta construyendo
los limites de su pequefio mundo.

Recuerda:

Aquello a lo que primero dotamos de existencia es a la mirada de una madre.

No en vano, la mama es el habitat del nifio, el terreno de una exogestacion que dura mas tiempo
del que a veces nos gustaria asumir y con consecuencias para toda una vida, incluso mas alla. A
mediados de los afios 90 se pudo demostrar que, de hecho, las células fetales persisten en el
cuerpo de la madre, incluso hasta 27 afios después del parto'© .

En la actualidad, parece que la trascendencia del rol materno profundo y arquetipico se ha
devaluado un poco, pero es indiscutible que es el rito de paso por excelencia en la vida de una
mujer y, por tanto, es trascendente y profundo. Un embarazo consciente es necesario para un
parto conectado y poder transitar desde ahi a una maternidad consistente y atenta. Las
consecuencias de todo esto son y seran transgeneracionales, es decir, que afectaran a varias
generaciones posteriores, porque nuestro mundo emocional se construye en base al estado



emocional de la persona que nos cria, que en un porcentaje altisimo de casos es la madre.

Pero ;Es imprescindible ser madre?

Imagino que muchas veces has sentido que la sociedad parece tener siempre planes para ti. Y si
acaso lo dudas, ponte en el papel de una mujer de treinta y pocos afios que va a la boda de una
amiga, por poner un ejemplo. ;Qué crees que pasara? Seguro que alguna ya esta sonriendo
leyendo estas lineas porque sabe bien lo que viene a continuacién. Si nuestra protagonista va sola
a la boda, o bien intentaran emparejarla con alguien o las personas de mas edad le preguntaran
“sy ta cuando sentaras cabeza?”. Si, para muchas generaciones sentar cabeza es tener pareja. Si
nuestra protagonista va con su pareja, la pregunta sera “;y vosotros para cuando?” Y si nuestra
pareja anterior ya se ha casado, la pregunta del millon sera la siguiente “¢ para cuando el bebé?”.
Si nuestra pareja ya tiene un bebito, la pregunta sera “;para cuando la parejita?”.

Si tienen la pareja y son un nifio y una nifia, posiblemente nuestra protagonista se haya ganado
una tregua social, pero en cambio, si tienen dos nifios o dos nifias, les preguntaran por el
desempate. Pero ojo, porque si vas por el cuarto o quinto embarazo, la sociedad te recordara que
estas loca por tener tantos hijos en tan poco tiempo.

Si, la sociedad tiene siempre planes para nosotras, pero no acepta que decidas no tener hijos.

Si una mujer de cierta edad no tiene hijos solamente hay dos opciones: o no quiere tenerlos, o no
puede. Y lo que esta claro es que ninguna de las dos opciones le incumbe a nadie mas que a ella
misma y su pareja, si es que la tiene.

Aprendamos a respetar las decisiones ajenas. En el caso que una mujer o una pareja decidan
tener hijos, hay una palabra que protagonizara la mayor parte de los pensamientos —conscientes
e inconscientes— de esa mujer. ¢ Adivinas cual? Es la primera puerta que hay que cruzar para
alcanzar el destino final de la maternidad, la Fertilidad, ese concepto o esa cualidad, que durante
una parte de nuestra vida como mujer no nos interesa, que en otra quizas nos preocupa un poco,
aunque siendo sinceras, lo que nos preocupa es quedarnos embarazadas antes de tiempo, en las
primeras relaciones sexuales completas, y en otra época de tu vida, la mas extensa ademas,
preocupa mucho no quedarse embarazada.

Preguntas como "¢seré fértil?"." s Podré quedarme embarazada pronto?".";Podré quedarme
embarazada de manera natural?" Dan paso, en algunas ocasiones, a cuestiones y conceptos como
diferentes tratamientos, diferentes pruebas, estimulaciones, que a veces se viven como ataques al
propio cuerpo. Pero la motivacién por gestar, por sentir, por parir, todo lo puede, o no.

La fertilidad es un proceso muy complejo y a la vez muy simple. O muy simple y a la vez muy
complejo, donde son muchos los factores que de un modo u otro interfieren o influyen. A mi, los



que mas me interesan, son los emocionales. ;Cémo influyen las emociones? ;De verdad influyen
en la fertilidad o es mas bien al revés, que la infertilidad deteriora nuestro mundo emocional? La
respuesta es un bucle infinito porque ambas variables se influyen constantemente. Ademas,
pocas cosas hay mas estresantes para una mujer, y si tiene pareja, para su pareja, que los
procesos de fertilidad. Son demandantes a todos los niveles: personales, fisicos, emocionales,
econdmicos y, como ya hemos visto, hasta sociales, porque todas sabemos sobre la presion social
que hay al respecto, desde el ya mencionado ¢y td para cuando? hasta ver que todas las mujeres
de tu entorno se estan quedando embarazadas menos td. Pero en muchas ocasiones, un dia llega
ese ansiado positivo que es la promesa de una nueva vida dentro de tu vida. Desde el momento
en que una mujer sabe que va a ser madre tiene a su alrededor incontables lugares, profesionales
y sitios web a los que recurrir para obtener informacion sobre casi todas las dudas, inquietudes o
problemas que pueda tener durante y después del embarazo y parto. La maternidad es un rito de
paso en la vida de toda mujer que no la deja indiferente. Es un momento vital intenso, largo,
duro, dulce y amargo a la vez, solitario en ocasiones, pero también inexplicable e incomprensible
si no se ha pasado por ello.

Para cuando nace el bebé, emergen dudas que no sabiamos que estaban. Pensabamos tenerlo todo
aprendido de las clases preparto, pensabamos haberlo preguntado todo a nuestras amigas ya
mamas, o a nuestras madres y abuelas, pero no. Porque cuando nace el bebé también nace la
madre.

Recuerda:

Parir es realmente heroico.

En el primer parto de una mujer, ademas de nacer el bebé, nace una madre con un amor —que a
veces tarda en arrancar— nunca antes experimentado por ningin otro ser, y con un cimulo de
emociones nunca antes experimentadas. Ese amor inexplicable, tan puro, tan inmenso y tan
animal parece que te borra todo conocimiento antes aprendido y vuelves a empezar de cero,
reseteando tu vida, pero con un bebé en los brazos. Tu vida anterior a la maternidad parece
desvanecerse, pero no es verdad, porque cuando llegue el momento volvera a ti para recordarte
quién eres, como la piel de foca de la Selkie.

Hablo de un amor inmenso, animal, diferente a todo lo que habias vivido hasta ese momento,
pero, recuerda que ese amor no siempre nace de repente. Es un amor que se construye dia a dia,
mes a mes. Creo que tenemos que recordar esto porque he visto en consulta a muchas mujeres
preocupadas porque ese amor del que tanto habian oido hablar, les parecia vetado e inaccesible,
y su bebé les parecia un ser desconocido. Por supuesto que en algunos casos, ese amor instintivo
y animal arranca en el primer encuentro. Pero, otros muchos casos, se ira construyendo poco a
poco, dia a dia, semana a semana. Y esta bien.

Podemos considerar el parto como un punto y aparte en la vida de una mujer, definitivamente un
antes y un después. Y es por eso que es tan importante que sea un parto respetado, con amor y
acompaiado.



En el parto la mujer se convierte en madre y empiezan a llegar olas emocionales, descontroladas
e inesperadas. Sentimientos, emociones y miedos escondidos salen con fuerza sin previo aviso.
La llegada del bebé, lo que siempre hemos imaginado como un momento feliz, no siempre es lo
que una mujer espera, porque ademas de que las expectativas son muy peligrosas, dependera de
las circunstancias en las que se produzca y estas pueden ser tan variadas, que a veces la felicidad
se mezcla con el miedo, el dolor o la frustraciéon. Hay que permitirselo porque lo que es, es, y lo
que es, esta bien.

A partir de aqui, desde el mismo hospital y desde tu entorno mas cercano, van a tratar de
asegurarse de que como nueva mama te queden claras las necesidades basicas de tu bebé, como
el suefio, la alimentacion, la contencidn y el contacto. Y ti, como buena madre, siempre
intentaras que estén cubiertas, te desviviras para que a tu precioso bebé no le falte nunca de nada.
Pero, ¢y de las necesidades de la madre quién se ocupa? ;Ddénde quedas tu? ;De ti quién se
ocupa? Una madre también necesita descansar, una buena alimentacion, abrazos y carifio, porque
un bebé sano requiere de una madre sana, por eso es tan urgente e importante que una nueva
mama no se sienta nunca sola.

La realidad indiscutible es que después del parto llega el cansancio, y en muchas ocasiones, la
situacion desborda a la nueva familia y a la vieja pareja, que por un tiempo, parecen haber dejado
de existir. Al fin y al cabo, en nuestra sociedad, pasa mucho tiempo desde que cuidamos a un
bebé hasta que tenemos nuestro propio hijo o hija.

En este momento sociocultural nos hemos alejado mucho de la aloparentalidad, también llamada
crianza cooperativa. En culturas mas pequefias los hijos reciben atencion no sé6lo de sus padres,
sino también de otros miembros del grupo, a menudo llamados ayudantes o nifieros. Cuando
vivimos en entornos mas reducidos, la familiaridad ayuda a que una sobrina, o la vecina, o la hija
de la vecina por ejemplo, ayuden con el cuidado de los bebés. Nosotros hemos perdido eso en las
ciudades. Las consecuencias de todo lo anterior no se limitan a la falta de ayuda, mas bien tienen
que ver con la sobrecarga a la que es expuesta la pareja que acaba de estrenarse en la maternidad,
y sobre todo a que cuando a dia de hoy tenemos un bebé en las manos, no sabemos ni por dénde
empezar. Nos da miedo cogerlo, dudamos de si sabremos hacerlo, porque o no hemos cuidado
nunca un bebé, o la tltima vez que lo hicimos fue hace varias décadas, cuando cuidamos de
nuestro hermano o nuestro primito recién nacido.

Recuerdo un viaje por las montafias del norte de Vietnam donde nifias muy pequefias de la etnia
H mong cargaban a sus espaldas a nifios y nifias todavia mas pequefios. Las madres, siempre
atentas, cultivaban el arroz y preparaban la comida, pudiendo delegar el cuidado de sus hijos mas
pequefios a otras mujeres de la comunidad o los propios nifios. Las ventajas de la aloparentalidad
son numerosas, siendo la principal el aprendizaje del manejo de la crianza, constituyendo un
entrenamiento impagable que facilitara toda la labor de la alomadre, cuando ella se estrene en su
propia maternidad. Ademas, es una vacuna para la soledad, tan peligrosa en la crianza. Como
especie, no estamos preparados para la crianza en soledad que es, en la actualidad, una silenciosa
pandemia de la que pocas veces hablamos.

Segun el Instituto Nacional de Estadistica de Espafia, la edad media en la que se tiene el primer
hijo en nuestro pais, es a los 32 afios. Al ser una media, sabemos que hay muchas mujeres que
son madres antes de esa edad y que muchas otras lo son mads tarde, lo que significa que



pongamos que por ejemplo, a tus 36 afios, tienes un bebé y que, en cambio, no te has acercado a
uno en varias décadas.

Es tu bebé, si, pero se trata también de un bebé que acabas de conocer y que llora sin que puedas
entenderlo todavia, y todo esto, aderezado por las molestias de un postparto inmediato, y de la
gran expectativa de la maternidad.

Durante los ultimos afios, he escuchado a demasiadas mujeres en posparto decir “la maternidad
no es lo que me esperaba”. Tenemos que revisar esa expectativa y todas sus implicaciones.

Vivimos en un momento en el que de nuevo la sociedad, esta vez en forma de prensa rosa, exige
a las mujeres publicas que acaban de ser mamas otro tipo de posparto, un posparto improbable e
irreal. Siempre me ha llamado la atencién que parece que uno de los principales halagos a una
mujer que acaba de parir es decirle “no parece que hayas dado a luz”, del mismo modo que me
llama soberanamente la atencion que uno de los principales halagos a una mujer embarazada es
“iNo parece que estés embarazada, que bien estas!” Es decir el principal halago —tanto durante
la gestacién como en el posparto— es que no parece que hayas hecho lo mas importante que has
hecho o que vas a hacer en tu vida, que es concebir, gestar y parir. Touchée.

Existe una fuerte presion social por parecer “perfectas” y siempre guapas. ¢ Te has dado cuenta
de cuantas mujeres se cortan el pelo al poco de dar a luz? ;Y si es una pista de la falta de tiempo
que tienes para dedicarte al cuidado persona? Con la casa preparada para recibir visitas que
vendran, en muchas ocasiones, cuando a ellos les venga bien, no cuando a ti o al bebé os venga
bien. Y estar de buen humor para recibirlas y hacerlo todo bien, jcon lo dificil que es! Es en este
primer momento, donde se te recuerda que la maternidad te ensefia a hacer malabarismos.

Toda esta presion, afiadida a la cantidad de tiempo en soledad que pasa en muchas ocasiones una
nueva madre, puede afectar a la simbiosis bebé-mama, que deberia vivirse de la forma mas
intima y despierta. Y mas lenta, porque lo tnico cierto de todo lo que te dicen cuando tienes un
bebé, es precisamente que el tiempo vuela, y que crecen muy rapido. Definitivamente, cuando
una mujer da a luz, pasa a formar parte de una nueva realidad.

La maternidad es un traje a medida. No hay dos maternidades iguales incluso aunque se trate de
la misma mujer —porque una mujer nunca es dos veces la misma madre—.

Si tienes dos hijos —o mas— sabras de lo que hablo.

La maternidad es, asi mismo, un camino de no retorno. Una vez que una mujer se queda
embarazada, y aunque el embarazo no siga adelante, ya nunca mas sera la misma.

Si la interrupcion del embarazo es espontanea e involuntaria, el trauma por la pérdida, la
idealizacién de lo que podria haber sido y ya nunca sera, sumen a la mujer en una transformacion
incomparable, como si una parte de su alma se escindiera, transitando por el camino de lo que
podria haber sido como una anestesia de la ruta de lo que realmente es.



Mi experiencia me demuestra que las mujeres en este transito se reencuentran consigo mismas
cuando posteriormente un embarazo a buen término tiene lugar. En el caso de que después de un
aborto ya no vuelvan a quedarse embarazadas, su vida seguira, por supuesto, y muchas veces
sera posible darle un sentido a esa ausencia lacerante, pero siempre tenderan a habitar en lo que
podria haber sido. Tratemos de traer a una mujer en esta situacion al presente, al gerundio, a lo
que esta siendo, no a lo que fue o peor atin, a lo que podria haber sido, porque nunca lo
sabremos.

La magnitud del trauma de un aborto dependera en parte, ademas de la propia historia personal
de la mujer antes del embarazo, del tiempo de gestacion en el momento de la pérdida y de la
vinculacion de esa madre con su bebé nonato.

Cuando la interrupcion del embarazo es voluntaria y consciente, resultado de una decision
madurada —aunque siempre muy rapida, porque aqui el tiempo cuenta y mucho— el alivio
puede esconder la culpa, que en ocasiones queda durmiendo en el fondo del inconsciente y
vendra a flote cuando menos lo espera la no madre.

Un aborto, por muy oportuno y necesario que sea en muchos casos, nunca es inocuo para la
mujer que lo sufre, y se hace necesario darse permiso para sentir y evitar pasar inmediatamente a
lo siguiente. Prestarse atencién es conveniente siempre, pero es imprescindible ahora.

Por otro lado, en el momento en el que el embarazo llega a término, el parto —que muchas veces
deja cicatriz, literal a veces y metaférica siempre— sera el rito de paso a una nueva vida.
Personalmente, me resulta inevitable celebrar el dia del cumpleafios de mi hijo, como uno de los
dias mas importantes de mi vida. Ese dia, él naci6 a la vida y definitivamente yo naci a una
nueva vida dentro de la mia.

Es por todo lo anterior, que propongo que, en lugar de hablar de maternidad, hablemos de
maternidades, y matizo el plural porque insisto en que existe un tipo de maternidad para cada
mujer del planeta. Y digo cada mujer del planeta, porque soy de las que piensan que en la no
maternidad también hay una relacién con la maternidad.

Si una mujer no es madre, en algin momento ha tenido que pensar sobre eso. No es lo mismo no
serlo por eleccion consciente, no serlo porque se intent6 y no llego, o no serlo porque, aunque se
quiere serlo, las circunstancias no han sido favorables —sentimentales, profesionales o
personales—.

Me asusta cuando veo palabras como maternidad y realizacion personal en la misma frase. Me
asusta y me ofende. Lo que realiza es la coherencia y ser honesta con una misma. Seas madre o
no. Nada que tenga que ver con el verbo tener realiza, aunque sea tener un hijo o una pareja. Lo
que te realiza es mirarte al espejo y reconocerte.

Pienso en las miles de mujeres que han pasado por mi consulta en todos estos afios. A algunas las
he acompafiado en su embarazo, a otras muchas durante sus tratamientos de fertilidad y a otras
en sus miedos. A algunas en una maternidad arrepentida. A otras en sus abortos —elegidos o
espontaneos—. A otras muchas en su duelo por no poder gestar. A otras en su decision de no
querer gestar. Algunas perdieron el bebé en la semana 37 o en la 40 o en el parto. O a la semana
de nacer. Otras se fueron, dejando a sus hijos con sus parejas. Otras gestaron hijos ajenos. Otras



transitaron por desgastantes procesos de adopcion. He visto infinitas realidades porque cada una
tenemos la nuestra, y todas y cada una de ellas, entran en eso que llamamos maternidad. Mi
consejo es que cada una, como mujer, revisemos la nuestra, al hacerlo, todos tus vinculos, tu
propio sistema, se descargara un poquito.

En mi caso, la maternidad fue muy consciente y deseada. Tanto que siento que la aventura de la
maternidad comenzo antes incluso de quedarme embarazada, en la proyeccion y el deseo de una
nueva vida que sentia estaba cerca. El gran viaje de la maternidad no comenzo6 en el parto, ni
mucho menos, si no que ya habia comenzado unos meses antes de parir, en mi vientre,
expandiendo mi dtero, mi cuerpo y especialmente mi alma. Al nacer mi hijo, el ttero y el cuerpo
volvieron a su forma, pero el alma ya nunca ha vuelto a ser la misma.

La maternidad me ha traido la vivencia del amor mas absoluto de todos, que siento como se
construye y cambia dia a dia, porque él —mi hijo— construye su personalidad con sus vivencias,
con su independencia la autonomia que conquista cada dia, lo que sin duda va modificando
nuestro vinculo.

Aunque ya lo hemos dicho, creo que nunca se dice las veces suficientes: es muy importante
aclarar o recordar que ese amor absoluto no llega a todas las mujeres al mismo tiempo. A unas
les llega justo en el momento del parto, y a otras unos meses después. Es importante que cada
mujer se permita su ritmo porque ese traje a medida que es la maternidad necesita de su espacio
para adaptarse a nuestro cuerpo, que también va cambiando. Se trata, ademas del rito de paso por
excelencia en la vida de una mujer.

Ya hemos dicho que existen tantos tipos de maternidad como mujeres en el mundo, y algunas
veces la maternidad despierta aspectos muy sombrios, no resueltos, que hacen sufrir a todos: a la
madre, al bebé, porque el vinculo que se establece es patoldgico, a la pareja de la madre, y a todo
el sistema familiar. Las consecuencias de la falta de salud emocional y mental en la madre,
deteriora muchas vidas.

Hay que prestar atencién y cuidar la salud mental y emocional de la mujer que desea ser madre,
de la que esta embarazada, y de la que acaba de parir, especialmente en los casos de partos
traumaticos.

Es un trabajo hoy, que mostrara su efecto dentro de veinte afos, y eso es maravilloso. Deseo que
ninguna mujer sienta culpa ni vergiienza por tener que pedir ayuda en algunos momentos de su
posparto o crianza. La maternidad, como todo rito de paso, es un camino de pruebas infinitas.

Una madre y su hijo. Una madre y su hija. Ese vinculo extraordinario que se fortalece dia a dia,
momento a momento. Nuestros hijos e hijas son nuestros relativamente, porque son de la vida y
de ellos mismos. Son nuestro anclaje y nuestros maestros. Son nuestro reflejo y nuestra
oportunidad de despertar. Es nuestra tarea acompafiarlos en el primer tramo del camino. A
nuestros hijos e hijas no “los educamos”, a ellos y a ellas les transmitimos. Una historia, unas
ganas, una mirada, y muchos gestos. No podemos ni debemos infravalorar la capacidad de un



nifio para absorber el ambiente que le rodea. En una casa con tensién, aunque el nifio nunca vea
discutir a sus padres, respirara esa energia de tension y hostilidad. En una casa serena, con calma,
nuestros hijos floreceran de otra manera.

Existen malas madres y madres malas. De las primeras, todas podemos ser un poquito, y
dejarnos la muda de recambio en casa, o no ser capaces de hacer tortitas para desayunar. En
cambio, ser una madre mala es una categoria incompatible con vivir despierta, porque una madre
mala serd, posiblemente, una madre con un trastorno de personalidad o una mujer en condiciones
psiquicas incompatibles con una crianza amorosa y atenta. A las malas madres las podemos
perdonar el dia que entendemos que no lo pudieron hacer mejor, o diferente.

A una madre mala es muy dificil perdonarla. Permitirte no perdonar es necesario en estos casos.

La maternidad es un acto de fidelidad. Nace de la fidelidad de ser quien eres. Debes, por respeto
a tu hijo, a tu hija, ser madre siendo fiel a tu propia esencia.

La madre es la puerta de entrada a la vida.

Una madre despierta, tendra hijos despiertos.

Menopausia. De la Maldicion a la Bendicion.

Despertar a la Libertad

En la menopausia, el color rojo deja paso al negro. Si la menstruacion viene socialmente
acompafiada de un —algo envenenado—, “ya eres mujer”. ;Significa entonces que una mujer
deja de ser mujer por dejar de menstruar? La respuesta es evidentemente no, pero asi han vivido
y viven este momento muchisimas mujeres a lo largo de la historia. Es cierto que los mensajes
médicos y sociales tampoco ayudan demasiado. Necesitamos urgentemente cambiar ese discurso.

Ahora imagina una bruja. No pienses demasiado. Cuando viene la imagen arquetipica de una
bruja a tu cabeza, imagen alimentada por los cuentos y las peliculas, ;es una jovencita de quince
afios o es, mas bien, una mujer mayor, quizas con algun destello plateado en su cabello? Apuesto
por lo segundo. En nuestro imaginario una bruja es, ante todo, una mujer mayor, de cierta edad y
sabia —ahora ya comprenderas que despierta—. Y sabemos que llegamos a la sabiduria desde la
experiencia de una vida vivida y atendida.

Recuerda también que en muchas culturas, los ritos y las ceremonias importantes las ofician
siempre las mujeres mayores. De nuevo la edad parece importante, y es mas probable que
encuentres una chamana, una curandera o mujer medicina en una mujer anciana que en una



mujer joven. Si, la experiencia es importante, pero en muchas culturas la variable que marca esa
frontera entre la sabiduria y la ignorancia, o entre la credibilidad y la anécdota, es la pérdida de la
menstruacion.

A lo largo de la historia y a lo ancho del planeta se ha considerado que las mujeres post
menopausicas eran las mas sabias, porque consideraban que la menopausia no es la extincion de
la sangre menstrual, si no la retencion de la misma.

Como veiamos al hablar de menstruacion, la sangre menstrual se consideraba antiguamente el
origen y el secreto de la vida de la cual; al cuajarse en el interior de la mujer, nacian los seres
humanos. Por esa misma razon, el que una mujer “acumule” dicha sangre menstrual la convierte
en una mujer poderosa, y sabia.

Ademas, las mujeres menopausicas pueden divertirse sexualmente liberadas del miedo a
quedarse embarazadas, lo que en cuantiosos casos, implica una interesante liberacion para
muchas de ellas, ya que, aunque los métodos anticonceptivos actuales ayudan a sentirnos libres
de la posibilidad de un embarazo, provocan que en ocasiones paguemos un precio muy alto en
nuestra salud. La pérdida de la menstruacion es en este sentido, una gran liberacion para muchas
mujeres.

La menopausia no llega de golpe, de hecho, el nombre en si se aplica después del transcurso de
un afio sin menstruar, pero afios antes, la mujer transita por la perimenopausia, que tampoco se
inicia de golpe, aunque a muchas mujeres se lo parezca.

Vivimos tan de espaldas a nuestro ciclo menstrual —y ya no digamos al ciclo lunar— que a
menudo somos incapaces de ver las sefiales que nuestro cuerpo nos esta dando. Asi, es mas que
probable que a partir de tus cuarenta afios la frecuencia de tu ciclo cambie, siendo normalmente
mas cortos, puesto que las ovulaciones varian y suelen ser mas tempranas, lo que acorta el ciclo.
Mujeres que siempre habian tenido una regla regular y puntual comienzan a percibir pequefias
irregularidades, y las que solian tener ciclos irregulares, no se daran cuenta de lo que esta
cambiando en su interior. Una vez mas, que la mujer perciba estos cambios dependera de hasta
qué punto se atiende y observa a si misma.

La perimenopausia y la menopausia implican un gran gasto fisico, emocional e incluso
cognitivo, dado que las hormonas influyen en todos estos aspectos de nuestra vida. Vivir
despiertas, atentas a nuestra ciclicidad implicara una observacion serena sobre cémo todos estos
cambios van entrando en nuestra existencia, dandonos la oportunidad de intervenir sobre ellos,
siempre en la medida de nuestras posibilidades, por supuesto.

Me gusta considerar la menopausia como una invitacion a la recuperacion de una misma.
Después de haber vivido la etapa lineal de la nifia (blanco), todavia no conectada a su ciclicidad
que comienza con la menarquia, y después de afios habitando el color rojo de la fusién con el
otro, con el ciclo, de cuidar a sus hijos, de invertir la energia creadora de la sangre en su
desarrollo profesional, intelectual y creativo, siento que la menopausia es la oportunidad de la
mujer para volver a si misma, incorporando todos los dones que implica la sangre, el color rojo.

En la menopausia, la mujer transita al lado oscuro de la vida. No debemos entender aqui, bajo
ningun concepto, el color negro como la noche oscura del alma, sino como el lugar profundo



desde el que surge el potencial de una nueva versién de una misma, igual que nuestros bebés se
gestaron en un vientre oscuro.

En este mismo instante, son muchisimos los hogares donde la menstruacién y la menopausia
suceden al mismo tiempo. Una madre, pongamos que de unos 48 afios, comienza con sintomas
de perimenopausia a la vez que su hija, pongamos que de 12 afios, comienza su viaje menstrual.

Por todo lo anterior, pienso que seria también pertinente recuperar (o podemos crearlos para cada
una de nosotras) esos ritos de paso que encuadran el nuevo estatus en el que se inicia la mujer. Es
cierto que de algun modo, la sintomatologia de esta época de la vida —sudores, cambios de
temperatura constante, neblina mental, insomnio— invitan a que una se preste mas atencion y
que esté mas consigo misma que con los demas.

Por primera vez en mucho tiempo, la mujer empieza a atenderse. Es el momento de que también
empiece a comprenderse y que comience a escucharse, por ejemplo, en la oscuridad de su casa
cuando ella ha despertado por ese implacable sudor nocturno, o cuando en mitad de la reunién el
sofoco le recuerda que debe buscar un sitio fresco, o empieza a anticipar sus necesidades a la
hora de vestirse. La mujer en perimenopausia agradece en esta fase vestirse con varias capas que
puedan ir aliviando sus necesidades.

Es muy posible que en algiin momento una se sienta fuera de control. Ciertamente, el discurso
social no ayuda, ya que esta muy interiorizado que la menopausia implica un final. El final de tu
vida fértil, que muchas entienden como el final de su vida sexy, el final de resultar atractivas a
ojos ajenos. El fin del control sobre el propio cuerpo, porque te dicen que ahora, comas lo que
comas, ese cuerpo engrosara y crecera fuera de tu voluntad. Eso es un error.

Tenemos que hacer un gran esfuerzo para recordarnos que todo final entrafia un principio. Se
trata del inicio de una nueva fase de nuestra vida en la que somos nosotras las que tomamos el
control —y no nuestros estrogenos— de nuestra sensualidad, nuestra sexualidad, nuestra bascula
y por supuesto, de nuestra intelectualidad y creatividad.

No hay que entregarse al miedo, pues podria suceder que muchas de las mujeres que transitan
este periodo se resignen, y ya hemos comentado que la resignacién es la puerta de entrada al
abandono.

Puedes elegir empezar a cuidarte en ese momento, pero yo te propongo que, COmo mujer
despierta, empieces a cuidarte ya, tengas veinte, treinta o cuarenta, porque cuanto mas despierta
llegues al mismo, mas facil y fascinante te resultara transitarlo.

Todos estos cambios, y especialmente en la edad en la que ocurren, nos obligan a parar y
replantearnos las cosas. Teoricamente hablando, o cientificamente, la mitad de la vida de nuestra
especie es a los 43 afios. Tiene su logica. Si la media de edad de vida en nuestro pais es 79 afios
para los hombres y de 85 para las mujeres, significa que la “mitad de la vida” es a los 39 afios de
los hombres (amigos, siento ser portadora de tan malas noticias, pero simplemente estoy tratando
de ubicarnos) y exactamente de 42,5 afios para las mujeres. Es interesante recalcar aqui que esa
es precisamente la edad en la que mujer tiene su despertar mistico. De hecho, fue la edad a la que
despert6 entre otras, mi admirada Hildegarda von Bingen, aunque esa es otra historia que merece
ser contada en otra ocasion.



La perimenopausia, siempre y cuando no hablemos de una menopausia precoz, se iniciara en ese
momento, y marcara con una muesca la necesidad de replantearnos nuestra vida. Lo que hemos
hecho y lo que no. Los suefios cumplidos y los que quedan por cumplir. En el caso de que la
maternidad sea uno de esos suefios por cumplir, la mujer que quiera ser madre esta aun a tiempo
de serlo, porque la perimenopausia no imposibilita el embarazo, ni mucho menos.

Los asuntos pendientes se ponen sobre la mesa dandonos la oportunidad de resolverlos, o de
tirarlos a la papelera metafdrica de nuestra existencia. En el caso de las mujeres, la presion social
por la estética, por negar el envejecimiento, es posible que se acentue en ese periodo. Pero
recuerda, no vas a gustarle a todos. Ni a todas. E]l mundo necesita que te gustes a ti misma. Y
punto.

Si la perimenopausia empieza sobre los 40 afios, y la menopausia es, como media, a principios
de los 50 —el climaterio es el tiempo entre ambas y dura entre seis y trece afilos—, significa que
nos quedan, si las cosas salen bien, mas de treinta afios de vida sin menstruar que, desde luego,
no pueden ni deben ser resignados ni abandonados.

Existen cambios, si. Cambios que son absolutamente reales, pero sobre los que tenemos cierta
maniobra de control. Esos cambios nos devolveran una imagen diferente a la que estdbamos
acostumbradas, pero también nos dan la posibilidad de tomar las riendas de nuestra vida.

Tomar conciencia de todo esto puede ser una liberacion. El rito de paso que podemos incorporar
aqui es el del renacimiento de una nueva version de nosotras, mas libre, mas atenta a si misma.
Si los navajos moldean como una figura de barro a la nifia que ha menstruado por primera vez en
el Kinaalda, quizas nosotras podamos reencontrarnos y remodelarnos una vez hemos aliviado el
peso de las expectativas que no hemos cumplido a la mitad de nuestras vidas, dando espacio a la
expectacion por lo que viene. Esto es un gran sintoma de estar despiertas.

Dejar ir, sea una expectativa, una persona o una situacion que no nos permitia evolucionar,
ademas de liberarnos nos serena. Respetar que cada persona esta en su propio proceso evolutivo,
y que lo que “nos hacen” o “nos dicen” es en realidad lo que “hacen” y lo que “dicen”, nos deja
espacio para centrarnos en nosotras mismas. Perdonar, en la medida de lo posible, es asimismo
un acto de liberacion, porque el perdén es personal e intransferible. Decidir no perdonar también
es una manera de resolver, porque no es lo mismo no hacer las cosas porque no somos capaces
de hacerlas, que no hacerlas porque pudiéndolas hacer hemos decidido que preferiamos no
hacerlas, como dijo Bartleby, el escribiente de Melville.

Todos estos pasos nos acercan a nuestra sabiduria, en realidad, a la sabiduria del corazon. Esa
sapiencia que habita dentro de cada una de nosotras y que en algin momento dejamos de
escuchar.

Muchas mujeres, y también muchos hombres que acompafian en el despertar a las mujeres de su
alrededor, eligen este momento para comenzar una terapia, para profundizar en los aspectos
profundos de su inconsciente y de su historia. Dicen que el pueblo que conoce su historia evita
repetirla. Afiado que la persona que conoce su origen, su historia, no solo no la repite, si no que
esta cambiando su futuro.



Al comenzar este camino, y especialmente al darse permiso para soltar y perdonar, para poder
escuchar la musica celestial que habita en el interior de cada una de nosotras, se abre espacio el
sonido de la intuicién, de la conexion con el otro, y con lo trascendente. Es asi como empieza la
sabiduria que convierte a las mujeres, a partir de cierta edad, en mujeres medicina, en chamanas,
brujas, magas y diosas. Ello las convierte a su vez, en matronas del despertar de otras mujeres.

Es un momento idoneo para que la mujer sane las heridas con otras mujeres, la mayoria de las
veces las que arrastran de su propia madre. Ese dia entienden que fueron hijas de una madre que
lo hizo como pudo y muchas pueden, por primera vez, intuir a la mujer dormida dentro de su
madre. Es ahi cuando el propio abrazo se hace posible, y podemos maternar donde nadie
materno.

La mujer menopausica ya no sangra por fuera, pero como nos ensefiaron en el colegio, la energia
no se crea ni se destruye, la energia se transforma, y esa sangre no coagula dentro o al menos no
literalmente. Esa sangre, esa fuerza vital, se disuelve en el interior dotando a la mujer de un
nuevo impulso vital que la invita a tomar conciencia de quién es, de lo que siempre quiso ser, y
de lo que desea realmente hacer. Es el momento de recordar lo que querias ser de pequefia, de las
cosas que te gustaban ser, hacer, disfrutar y compartir. La nifia que fuimos —y que vive dentro
de nosotras, porque dentro de nosotras conviven todas las que fuimos— tiene la llave que te
permitira abrir el umbral que toca traspasar para volver a ser la que siempre fuiste y un dia,
durmio.

Somos mucho mas que unos estrogenos a la baja, que una posible osteoporosis o unos kilos de
mas. Claro que hay que prestar atencion a toda la sintomatologia fisica, pues, al fin y al cabo,
nuestro cuerpo es el vehiculo que sostiene el viaje en esta existencia y debemos cuidar su
mecanica, pero no te olvides de ti misma.

Recuerda:

En la Menopausia, la pérdida de la oportunidad de gestar una nueva vida abre paso a la
posibilidad de recrear de nuevo tu propia vida.



Los Gerundios de la Vida. Propuestas Practicas

Siempre he pensado que las cosas importantes de la vida suceden en un presente continuo. Del
yo amo, al amé, pasamos por amando. Pero siempre me he preguntado ;Cuanto dura un
gerundio?

Déstddning: el arte sueco de limpiar antes de morir






Ordenando: El (necesario) Testamento

Deberiamos hablar mas de la muerte. Y si no te sientes capaz de hablarlo con alguien, al menos
deberias tener esta conversacion contigo misma.

¢Has pensado dénde quieres que vayan a parar tus joyas? ¢Y tus libros? ;Y esa lampara tan
increible que te regalaste hace unos afios? ;Y tu ropa? ¢Y toda esa coleccion de bibelots que has
ido recopilando en tus viajes? A lo largo de una vida acumulamos muchisimo mas de lo que
necesitamos, pero no se trata de flagelarnos por ello, aunque quizas si de prepararnos.

En sueco existe un término, que es mucho mas que una palabra, que es dostddning. D6 significa
muerte y stddning, limpieza, orden, es decir, que viene a decir que se trata de limpiar u ordenar
antes de morir. E incluso antes de enfermar.

De vez en cuando tenemos el impulso de ordenar, de tirar algunas cosas, donar algo, y hacer
espacio, pero pocas veces lo hacemos con la consciencia de preparar ese espacio que dejamos
cuando nos vamos.

Si alguna vez has tenido que recoger la habitacion, o la casa, de una persona que ha fallecido,
sabes bien de qué hablo. Cada objeto, cada prenda esta impregnada de la historia y de la esencia
de quien se ha ido. Y aunque te parezca inverosimil, existe la posibilidad de dejarlo todo
ordenado y resuelto antes de irnos.

En principio —y diria que afortunadamente— no sabemos cuando vamos a morir. Por eso el
dostadning no significa que tengamos que vivir con la casa desmantelada, ni mucho menos. Pero
quizas sea una buena idea que cada x tiempo nos propongamos poner orden y dejar las cosas
arregladas. No tenemos que estar enfermas ni ser mujeres nonagenarias para hacer este ejercicio.
Al fin y al cabo, lo de morir nos puede pasar en cualquier momento. Siento tener que
recordartelo, pero ahora que estas despertando puede ser un buen momento para ordenar.

Mi propuesta al respecto tiene una doble vertiente. Podriamos decir que una mas tedrica y otra
mas practica. Realizar tu testamento —ante notario— seria la parte tedrica, y realizar acciones y
gestos conscientes de ordenar o donar lo que ya no usas, seria la parte practica del dostadning.

Soy muy consciente de la dificultad que entrafia. Nos cuesta comenzar a realizar el cambio de
armario en otofio o primavera, o desmantelar la casa para un traslado. Imagina prepararte para
una mudanza de existencia. Como siempre, lo dificil es empezar. Es indiscutible que el orden
llama al orden. ;Qué tal si lo intentas?






Psicoterapiando, que es gerundio.

Me permito la licencia de usar el término psicoterapiando en homenaje a dos de mis amigos
chilenos, pareja entre ellos, que me ensefiaron que el término Psicoterapia puede ser un verbo
activo —y nunca pasivo— y que las personas pueden estar psicoterapiadas o que, tarde o
temprano, todos tendremos que psicoterapiarnos.

Para mi, que estoy a los dos lados de la psicoterapia —como psicoterapeuta y como
psicoterapiada—, el concepto se ha convertido en un gerundio que me da luz, que me abre los
0jos y que en muchas ocasiones me deja con la boca abierta.

Los edificios necesitan arquitectos, ingenieros, interioristas, lampistas y en alguna urgencia
incluso bomberos. Los cimientos pueden resentirse, especialmente si algo no se hizo bien en la
fase de construccién, las paredes agrietarse, los conductos obstruirse y hasta pueden inundarse. O
incendiarse, y entonces hay que avisar a los bomberos. A veces todo esta bien, pero obsoleto o
envejecido y lo que es necesario es una reforma, y en la medida de nuestras posibilidades,
acometemos las obras o lo que sea necesario.

Con nosotros es distinto, podemos esperar hasta que nuestro edificio interior se caiga. Nosotros
igualmente sufrimos fisuras, a veces por la exposicién constante a una agresion externa. A los
edificios les agrede el viento, la humedad o los terremotos. A nosotros ciertas palabras, algunos
silencios y muchas de las cosas que nos pasan. En ocasiones necesitamos un arreglo, o una
reforma si eso nos ayuda a sentirnos mejor. Y los psicélogos nos convertimos en los bomberos
de las urgencias del alma.

Por todo esto, diria que es importante que prestemos atencion a nuestras fisuras internas, y asi,
poder actuar en consecuencia. Si estas ardiendo, huye de lo inflamable. Si estas inundada, busca
la manera de aliviar esa presion. Si hay problemas estructurales, busca al mejor arquitecto del
alma para reajustar esos cimientos. Y si has sido sometida a mucha presion de los elementos, haz
lo posible para descansar.

Tu cuerpo es un castillo, y lo que pasa dentro del mismo es lo mas interesante que tienes,
recuerda que eres lo mejor que tienes.

Para poder darnos cuenta de todo lo anterior, ha tenido que sonar el despertador. Cuando vivimos
en modo automatico o en modo supervivencia, nuestra llamada a esos bomberos del alma que
son los psicoterapeutas, puede haber llegado demasiado tarde.

Cada vez tengo mas claro que —en ultima instancia— la terapia es un acto de responsabilidad.
Hacia uno mismo, si, pero también hacia los propios hijos, la pareja o la futura pareja, hacia
nuestros hermanos, nuestros amigos y si somos terapeutas, hacia nuestros pacientes. Si eres
profesora o maestra, es un acto de responsabilidad hacia tus alumnos y, por supuesto, te dediques



a lo que te dediques, hacia tus compafieros de trabajo. Es un acto de responsabilidad incluso
hacia los desconocidos —o no conocidos todavia, como me gusta llamarlos- que nos cruzamos
por la calle, porque la conducta humana es como una onda expansiva de efectos inmensurables.

Creemos que nos sana (si), que nos reconecta (también), que nos ensefia (por supuesto), cuando
en realidad mejora todo a nuestro alrededor. Eso si, para que esto sea asi, la llamada al camino
heroico que es la terapia, debe empezar en ti. En tus tripas, o en tu corazon, siempre desde tus
entrafias y no tanto desde la razon. Es algo que debes sentir, pues solamente asi empieza la onda
expansiva que te permitira mantener atenta la mirada. Correra como la pdlvora en todo tu
entorno, ya que si tu estas mejor, todo a tu alrededor funcionara mejor. Confia. “Por el beneficio
del mayor nimero de seres”, reza el budismo. Por el beneficio de todo lo que te rodea, sabe la
Mujer Despierta.

Una gran pregunta y muy frecuente cuando una persona empieza un proceso psicoterapéutico es
acerca de la duracion de la terapia. Es esta una pregunta que, como imaginaras, no se puede
responder en la primera sesién, pues una cosa es el escenario que se muestra y otra muy diferente
los paisajes que se recorren después. Una cosa es lo que incita a alguien a acudir a consulta, y
otra muy diferente lo que realmente le pasa, y lo mds fascinante es que no coinciden nunca.

Lo que si podemos saber es que la duracién de la terapia no tiene nada que ver con la gravedad
del asunto. La terapia no es mas corta si estas mejor o mas larga si estas peor. La duracién de la
terapia tiene mucho que ver con el compromiso del paciente con su camino. Con su valentia por
querer conocerse y cambiar las cosas. De hecho, por esa misma razon, puede durar afios. Otras
personas, en cambio, duran mucho menos tiempo.

Las razones por las que alguien deja la terapia son muchisimas y variadas. Puede que ya se
encuentre bien y no considera importante cerrar el proceso, o puede sentirse estancado, lo que es
comprensible, porque la terapia no es lineal. A veces cada sesion es una Epifania y otras veces
no pasa nada. También pueden darse desacuerdos o molestias con el terapeuta, que son
fascinantes de incorporar en terapia cuando se puede, claro, lo que sucede en muy pocas
ocasiones, dado que el paciente, enfadado —muchas veces consigo mismo— le da portazo al
terapeuta.

La terapia es un viaje, y por lo tanto, el tiempo que dura es kairético, no kronométrico, es decir,
transcurre en un tiempo sentido y percibido y no en uno medido y exacto. En terapia a veces una
hora es muy corta, y otras veces es muy larga, dilatando el sentido de los sesenta minutos de una
manera que cuesta imaginar si no la has vivido. Por eso, la terapia dura el tiempo que percibael
paciente. Y si esta aprendiendo de verdad, durara siempre el tiempo que haga falta.

79

La terapia es un lugar de iluminaciones y de incontables “nunca lo habia visto asi” o "nunca se
me habria ocurrido mirarlo de ese modo” o “nunca habia pensado sobre eso en esa forma”. Son
frases que generalmente tienen en comun los pacientes. Es un terreno muy fértil de insights, de
darse cuenta, de perspicacia o intuicion. De reencuadres y de cambio de memorias. Asi como de
cambios de narrativa y de creacion de nuevos discursos. Por eso es una gran oportunidad para
despertar.

Es una atalaya segura desde la cual divisar el pasado, y también el futuro a vista de pajaro. No un



futuro concreto y exacto, por supuesto, pero si ciertas opciones, posibilidades y consecuencias. A
veces es necesario parar y dejarnos guiar por alguien que conoce las encrucijadas, al minotauro y
la solucién al dilema de la esfinge. Una mirada nueva a un viejo problema es siempre posible. Y
a veces, rescatar una mirada vieja a un problema nuevo, necesario.

Definitivamente, me encanta mi trabajo, porque, aunque haya historias que duelen, siempre hay
aprendizajes y esperanza. Y ver la reconstruccién afectiva de algunas personas es, sencillamente,
maravilloso.

Otro tema muy interesante del que no se habla demasiado es la relacion que se establece con el o
la terapeuta. Existen incluso algunos mitos que quizas deberian revisarse o actualizarse, pero
creo que es un tema que deberiamos compartir mas, pues se trata de una relacion unica en su
asimetria, y no en el sentido de que uno sepa mas que el otro del otro, sino porque uno de los dos
es la prioridad: el paciente.

El paciente tiene un tinico terapeuta y el terapeuta tiene varios o muchos pacientes, cada uno de
los cuales va a exigirle un registro diferente. Uno no es nunca, o no deberia ser exactamente la
misma persona con todos los que llegan a su consulta, dado que la relacién entre ambos se
transforma en un tipo de vinculo que define al terapeuta y que ayuda al paciente. Es una relacion
que pasa por varias fases, pero si no hay admiracion —mutua— al principio, considero que es
muy improbable que el vinculo se cree.

El paciente debe aprender a cuidarse y el terapeuta debe recordar cuidarse. A veces —ahora
hablo como psicoterapeuta— estamos expuestos a muchisimas demandas y a algunas
proyecciones bastante duras. Pacientes que se enfadan porque no les has respondido un mail, o
no lo has hecho a tiempo. Pacientes que te dicen “solo ti puedes ayudarme”, lo que es falso, para
todos y en todo lugar.

El terapeuta debe tener en todo momento, una mirada autocritica y preguntarse ";estoy
bien?",";puedo atender a esta persona?",":Necesito bajar el ritmo? Y si se siente culpable por
todo eso, quizas deba ocupar, algo que todos hacemos en algin momento, el sillon del paciente.

De igual modo, el paciente deberia de ser autocritico, y si se enfada con su terapeuta, preguntarse
el por qué ;Realmente ha sido negligente —hay terapeutas que lo son— o son mis expectativas y
estoy exigiendo lo inexigible? Tu honestidad al respecto ayuda al terapeuta, y te terminara
ayudando a ti, créeme.

Nuestro trabajo como psicoterapeutas es pura alquimia. Es artesania. Es joyeria. Es cirugia. Tu
paciente merece toda la admiracion por su compromiso con su propia evolucion. El terapeuta se
merece ser respetado, también tiene una vida personal, y todo lo que eso significa, fuera de las
sesiones y de su agenda. Creo que recordarlo es bueno para todos.

Considero que la tltima sesion en terapia es tan importante como la primera. Y lo curioso es que
no todos llegan a ella. Me explico. Si en la primera sesién se crea el nexo,

el vinculo; si en la primera sesion dos personas que van a compartir cosas muy importantes
(pocas cosas me merecen mas respeto y admiracion que la intimidad y la sinceridad de una
persona) se conocen, se presentan, se calibran y de algiin modo se evalian mutuamente, en la



ultima sesion esas dos personas se despiden y cierran un proceso. Y te aseguro que ninguno de
los dos es el mismo que cuando empezo6 el camino. Ni el paciente, ni el terapeuta.

La ultima sesion es crucial y trascendente. En ella se re-encuadra lo que ha sucedido. Se revisa
todo lo aprendido, sobre uno mismo y sobre los demas. Y es curioso que no todos llegan a la
ultima sesion. Lo normal es que en cuanto la persona se encuentre mejor, las sesiones ya se han
espaciado, y su frecuencia sea menor, finalmente deje de venir. Sin mas. Es lo normal, lo mas
frecuente, pero no necesariamente lo mejor. La guinda del pastel es esa tltima sesion. Por lo
general, cuando un paciente viene a una ultima sesion conmigo, lo sabe. Sabe que viene a
despedirse y a cerrar. A despedirse de mi, pero también a despedirse de una parte del si mismo.
Son sesiones especialmente emotivas. Especialmente emocionantes, al menos para mi. Si escribo
sobre esto es por una sencilla razon: si estas en un proceso terapéutico, no lo dejes si es que te
encuentras mejor, llega hasta la ultima sesion. No te prives de ese gran momento, y sobre todo,
no se lo prives a tu terapeuta.






Perdonando

Escribo perdonando porque es una palabra que hace temblar nuestros cimientos, pero también
habria podido escribir soltando o comprendiendo. El perdon es ante todo una comprension, no
una absolucion.

Perdonar no es olvidar, es recordar sin que te duela. Pero, en algunas ocasiones, llegar a ese
punto no es cosa rapida ni facil, pero tampoco imposible, y deshacernos de la carga emocional y
del dolor que nos causan las heridas de quienes nos han decepcionado, traicionado o herido, no
tiene precio.

El perdon es un proceso que se da paulatinamente, y requiere de varios pasos a realizar de
manera honesta, sincera y transparente y absolutamente, en todo momento, desde una decisién
propia. Es decir, no debemos nunca pensar en el perdon desde un tengo que, sino que siempre
debemos llegar a él desde un siento que.

Por otro lado, es importante recordar que el perdon ni es obligatorio ni es imprescindible. Es
conveniente, si, pero tenemos que asumir que hay cosas que nunca podran perdonarse, dado que
nunca podran comprenderse.

Darte permiso para no perdonar también es liberador, pero si decides emprender el camino del
perdon, debes hacerlo siempre desde la entrafia y con la piel y toda tu alma. Y el primer paso es
contemplar que el perdon empieza por una misma.

El perdon es como perderse. Del mismo modo que nadie puede perderse por ti, y aunque alguien
se pierda contigo, lo vivira desde otro lugar interno muy diferente, nadie puede perdonar por ti.

Los beneficios del perdon son psicolégicos y fisicos, pues la ira o la hostilidad que provoca el
agravio es objetivamente estresante, y eso, a la larga, acaba afectando seriamente nuestro sistema
inmunologico. La ofensa percibida es un asunto pendiente equivalente a ir caminado por ahi con
una flecha clavada y con una herida abierta, y por eso es conveniente encontrar un modo de
cortar esa hemorragia.

Mi experiencia es que mucha gente no quiere ni oir hablar de perdonar, pues sienten que eso es
faltarse al respeto y que luego se veran obligadas a vivir como si nada, como si aquello que tanto
les afectd nunca hubiera pasado. Piensan que si perdonan, todo lo sufrido queda en un “aqui no
ha pasado nada” y que el ofensor gana la partida. Por no hablar de que a muchas no les apetece
lo mas minimo, ponerse cara a cara con la persona que las agravid. Todas y cada una de estas
creencias son absolutamente comprensibles, por eso vale la pena ponerlas sobre la mesa, porque
las cosas no son del todo asi.

Por un lado, quizas te ayude saber que para perdonar no necesitas a la otra persona, a quien te
ofendio. Piensa en la cantidad de veces que tenemos que perdonar a una persona que ya no esta
entre nosotros. El perdon es un acto interno que libera, pero que te libera a ti. Si la parte que te



ofendi6 lo que busca con tu perdon es la absolucién, no ha comprendido nada. Si, en cambio,
siempre recuerda lo que paso y encuentra el modo de repararlo, si bien todas sabemos que hay
asuntos del alma absolutamente irreparables, habra comenzado también su propio proceso de
perdon.

Diferentes autores que han trabajado el perdon hablan de procesos entre 6 y 12 pasos. Recupero
aqui para ti, para que te sirvan como guia, los seis pasos del perdon:

Reconoce el dafio: ;Como sabemos que tenemos algo que perdonar? Cuando sentimos dolor,
dafio, o una herida abierta. Pregtintate ";qué sucedio?", "squién lo hizo?",";qué efectos tuvo
sobre mi?" Muchas veces reconocemos el dolor, pero no hemos enfrentado la causa. Ya hemos
hablado de esto anteriormente, cuando hablamos de la prdctica de seguir la emocion. Si te
sientes preparada, puedes tratar de calibrar la intencién que la persona que te agravié puso en
su conducta. Es cierto que a mayor intencion atribuida, mds dificil serd ese perdon, pero
también es cierto que cuando ha pasado algo de tiempo, nos damos cuenta de que no
necesariamente hubo intencion, mds bien, torpeza o egoismo, o miedo, o incapacidad. Ver todo
esto puede ayudarte mucho.

Identifica las emociones implicadas. Cuando se trata de perdonar, las emociones que mds dafio
pueden hacerte posiblemente oscilardn entre el miedo, la ira, la vergiienza y la culpa.

Permitete y expresa tu emocion. Lejos de lo que puedas pensar, las emociones duelen mds
cuando se contienen que cuando se expresan. Ademds, del mismo modo que no podemos poner
diques al mar no podemos contener lo incontenible. Eso significa que si, por ejemplo, hoy estds
conteniendo la ira hacia alguien que te agravio, el dia menos pensando, un huracdn de ira y
rabia lo barrerd todo y no tendrds el control. Una frase que le repito mucho a mis pacientes es
que el conflicto nunca se evita: el conflicto siempre se pospone. Cuanto antes entiendas esto,
mads sentido tendrd que te des permiso a expresar tu emocion.

Marca limites. Protegerse es un acto de responsabilidad y de cuidado.

Cancela la deuda. Recuerda que nadie te debe nada. Y recuerda también que la version de ti
misma de hoy no es a pesar de lo que te paso, sino que es en parte gracias a lo que te paso. Soy
consciente de lo arriesgado de esta afirmacién, no me malinterpretes, porque no quiero decir
que tu seas asi gracias a una violacion o a un accidente. Lo que quiero decir es que aquello
modelo tu personalidad hasta convertirte en la mujer que eres hoy. Un importante maestro de
Cdbala, dijo una vez en una de sus clases una frase que cambio mi mirada de todas las cosas:
las desviaciones del camino, forman parte del camino.

Plantea la posible reconciliacién. No solo es el paso mds dificil, sino que mucha gente no
comienza el proceso de perdon porque no quieren llegar aqui. Por eso, recuerda que la
reconciliacion es un sentir interno, personal e intransferible. La reconciliacion es siempre con
tus recuerdos, no necesariamente con nadie mds.



Mencién aparte merece el perdon a una misma, a uno mismo. Sin ninguna duda, es el mas dificil,
y como pasa siempre con las cosas que mas nos cuestan, es el mas necesario.

En el caso de que sientas que necesitas perdonarte a ti misma por algo que pasé, mi consejo es
que retomes el paso de reconocer el dafio y que valores con absoluta honestidad —no hay auto-
perdon sin honestidad—, la intencién que pusiste en aquello que hiciste, o que no hiciste ; Qué
pudiste haber hecho diferente? ; Por qué no lo hiciste de otra forma? Es posible que al llegar a
esta pregunta te des cuenta de que las cosas no pudieron ser de otra manera. Comprenderlo sera
el primer paso para perdonarte. ; Como lo gestionarias hoy?

En algunos casos, en este punto, le pido a mis pacientes que se manden una carta a si mismos,
desde quienes son hoy, a quienes fueron entonces. Si tienes que perdonar a la que fuiste con 24 y
ahora tienes 48, por ejemplo, puedes escribirte verbalizando ese "te perdono". Es un ejercicio
muy poderoso que debes hacer cuando te sientas preparada para darte un abrazo a ti misma.
Posiblemente, hiciste 1o que pudiste con los recursos que tenias. No te exijas mas. No obstante, si
mirar aquella version de ti misma sigue provocandote mucha culpa y mucho dolor, mi consejo es
que no lo hagas sola y que pidas ayuda a un buen psicoterapeuta que te acompafie en el perdén,
créeme que la inversién valdra la pena, vivir a gusto en la propia piel y poderte mirar de frente es
algo que no tiene precio.






Viviendo en la medida de mis posibilidades

He visto a mucha gente sufrir al vivir por encima de sus posibilidades. Todas sabemos que, como
minimo, es un follén vivir por encima de nuestras posibilidades econémicas. Pues imagina vivir
por encima de nuestras posibilidades afectivas, o materiales, o emocionales. Por eso es tan
importante conocernos, porque calibraremos a la perfeccion nuestras posibilidades y viviremos
en base a lo que realmente podemos hacer, y declinaremos aquello que esté fuera de las mismas.

Imagina que un familiar con el que has tenido una relacién complicada, enferma. Imagina que
ese familiar esta solo y no tiene quién le cuide. Y te toca a ti. Cuidar es un verbo profundo y
agotador incluso aunque cuidemos a quien amamos, asi que, ;te imaginas lo que puede ser cuidar
a quien no quieres, a quien no te trat6 bien, o incluso en casos muy extremos, abusé de ti?

En este caso, por ejemplo, deberias asumir cuales son tus posibilidades de cuidado. He conocido
hijos que no han tenido la posibilidad afectiva de cuidar a su madre enferma, pero si la
economica, por lo que han contratado a las mejores cuidadoras para atender a su madre. He
conocido hijos que no han tenido posibilidad econémica de cuidar a otros, pero si han tenido la
posibilidad emocional o moral. También he conocido a hijos e hijas que no han tenido la
posibilidad ni material, ni emocional, ni moral.

Si no tienes ninguna posibilidad, deriva, declina y pide ayuda, pero:

Cuida a los demas en la medida de tus posibilidades
Sé asertiva en la medida de tus posibilidades

Cuidate, en la medida de tus posibilidades.

A veces es tal la distancia entre nuestras posibilidades y la demanda, que entonces, no hacemos
nada, y perdemos la oportunidad. A veces es tal la distancia entre nuestras posibilidades y la
demanda que hacemos tanto, tanto, que nos desbordamos y enfermamos.

Calibrar tus posibilidades y actuar en consecuencia va a proteger tu sistema inmune emocional,
créeme.

Recuerda:

No podemos vivir por encima de nuestras posibilidades, pero tampoco podemos vivir por debajo
de nuestra potencia.









VIVIR DESPIERTA

Ahora eres una Mujer Despierta.

¢Qué significa eso?



Somos una absoluta improbabilidad

“El milagro no es caminar sobre el agua.
El milagro es caminar por este mundo™.

Thich Nhat Hanh.

Nada acaba —ni empieza— porque siempre es. Si te pregunto cuando has empezado este libro,
es muy posible que respondas con frases como “hace unos dias” o “hace unas semanas”. En
cambio, si me preguntas cuando ha empezado a escribirse este libro, yo no podria responderte.

En el tiempo cronométrico podria decir que hace unos meses, o unos afios, o cuando me
matriculé en la facultad de psicologia, en Salamanca, el siglo pasado. O quizas mas tarde, en la
facultad de antropologia, o en algtin viaje. O por alguna experiencia en la infancia, o si seguimos
asi de metafisicas, que cuando naci. Pero ninguna es cierta. Para que yo naciera, antes tuvieron
que nacer mis padres, y conocerse. Y mis abuelos, y conocerse. Y como este libro no existiria sin
lectoras como tu, podria decirte que cuando tu lo adquiriste, o cuando la libreria lo eligi6 en su
distribuidora. Pero alguien tuvo que elegirlo, y editarlo, e imprimirlo, o trasladarlo a la libreria.
No, amiga mia, este libro no ha empezado pues siempre ha sido. Y exactamente lo mismo pasa
con todo y con todas. También con nosotras.

Si por un momento piensas en todo lo que ha tenido que pasar y en todo lo que ha tenido que no
pasar para que tu existieras y llegaras aqui y ahora, en este precioso y preciso instante, quizas
sonrias, aunque sea en silencio, y te des cuenta, aunque sea solo un ratito, del mérito que tienes y
de lo necesario que es vivir despierta.



Abrir los ojos es abrir el corazon

“Amo apoyar mi mano sobre el tronco de un drbol ante el cual paso, no para cerciorarme de la
existencia del arbol —que no dudo— sino de la mia”.

Christian Bobin.

Me atreveria a decir que conozco mas gente que (re)huye de la soledad, que gente que la disfrute.
Por regla general, la sociedad teme a la soledad, y eso que son conceptos que estan a una sola
silaba de distancia. Muchas de mis pacientes me cuentan como evitan estar solas en casa,
empalmando eternas jornadas profesionales con mortales sesiones de gimnasio y asi, anestesiar
sus sentimientos. O quizas prefieren como anestesia unas cuantas cervezas afterwork. Cuando
llegan a casa, lo primero que hacen es poner la television, o hacer llamadas con el altavoz y
esquivar asi la soledad, y en ella, el silencio.

El silencio, que es tan necesario, puede resultar atroz cuando no tenemos resuelto nuestro
discurso interno. Porqué, del mismo modo que las cosas de cerca se ven mejor que de lejos, el
ruido se delata en el silencio, y esas voces que durante el dia mantenemos silenciadas tras
pensamientos rumiantes, obsesiones y compulsiones, encuentran en el silencio una puerta de
salida ideal y te asoman a los abismos interiores.

El vértigo de estos abismos interiores se alimenta del pasado. Y en ocasiones, debemos
afrontarlo y enfrentarlo. Y la verdad, da bastante pereza. Es comprensible, si hacer el cambio de
armario en primavera o en otofio da pereza, qué no vamos a sentir cuando de lo que se trata es de
volver al pasado.

Pero tenemos que hacerlo, y tenemos que valorar lo que vale la pena rescatar del pasado para
construir un futuro luminoso y lo que debe llevarse a la deixalleria (palabra catalana que nunca
sabré pronunciar que viene a ser algo asi como desecheria, lugar donde dejar “de forma
selectiva” los desechos).

Volviendo al simil de la ropa, sabemos que para hacer sitio en el armario para poder poner ropa
nueva, tenemos que deshacernos de la vieja, como de aquellos vaqueros que dejaron de irte bien
hace seis inviernos y dos hijos, pero que todavia guardas con la esperanza ya no de bajar de peso,
sino de reducir cartucheras. Si esto nos cuesta tanto, cOmo no nos va a costar parar y mirar atras
para ordenar lo que ni siquiera comprendimos mientras sucedia.

Y de repente, resignada a tus abismos interiores, te encuentras pensando en lo que tienes y en lo
que no. En lo que echas de menos y en aquello que tantas veces echas de mas. Piensas en todo lo
que no es —aunque una tenga claro que no ser ya es una forma de ser— y te das cuenta de que
eres la mas impecable saboteadora de tus suefios. Piensas en todas las expectativas ajenas que no
cumples y hasta te preguntas si alguna vez las has desbordado.



En ese margen de los abismos interiores una piensa en muchas cosas, y te das cuenta de que son
casi inabarcables como lo son los horizontes imposibles. Esto me recuerda a la promesa que de
nifia le hice a mi abuelo, al padre de mi madre, y que nunca pude cumplir precisamente por ser
inabarcable.

Cuando era pequefia algunos de mis tios y primos maternos vivian en Tarragona y yo pasaba
largas temporadas con ellos. Desgraciadamente mi abuela muri6 demasiado pronto, y aunque mi
abuelo no tardaria demasiado en reunirse con ella, me dio la oportunidad de construir recuerdos
inquebrantables con él. De hecho, cuarenta afios después, recuerdo perfectamente el lugar y el
momento en el que le prometi que aprenderia a nadar para llegar “a la linea esa del final”. Yo
tenia 6 o 7 afios y no sabia que se llamaba horizonte. El se reia, pero nunca me dijo que eso era
imposible. Me dijo “te costara un poco, pequefia, no sera facil” pero nunca dijo nada mas.

Cuando entendi que aquello no seria posible, mi abuelo ya habia muerto, asi que nunca pude
darle las gracias por el impulso que me dio. Y hoy, escribo estas lineas desde casi la misma orilla
del mar. Levanto la vista de la pantalla y miro el horizonte, que curiosamente sigue
resultandome asequible, y pienso en todos los demas horizontes vitales trascendidos. ;Cuales son
los tuyos?

Sonrio pensando en todos los que me quedan por superar y que, hoy, soy incapaz de imaginar.
Siento que algo se recoloca en mi interior y que una voz interna me dice: “confia, esto no ha
hecho méas que empezar. Viene la segunda parte. Ponte el cinturén”. Y esta certeza solamente ha
sido posible porque estoy despierta, y en silencio.



La Mujer Despierta...

- ... Tiene una nueva relacion con su madre.

La relacion que establecemos con nuestra madre, biol6gica o adoptiva, o en su defecto con la
figura familiar que ejerce desde ese rol, va a determinar en gran parte nuestra manera de
relacionarnos con el mundo.

Cuando despertamos, nuestras relaciones cambian. Cuando volvemos a la vida y entendemos que
tenemos algo que ver con las cosas que nos pasan, desenvolvernos en el bosque de las relaciones
personales empieza a ser gratificante. Las reacciones se atentian porque dejamos de vivir a la
defensiva. Entendemos —honestidad mediante— que los reproches que lanzamos a los demas
tienen que ver con nosotras. Incluidos los reproches a nuestra propia madre.

No necesitamos ser madres o padres para sanar nuestra relacion con la madre, pero es cierto que
ayuda, aunque quizas no en la direccion que piensas. Me explico.

Cuando tienes algun conflicto con uno de tus padres, especialmente la madre, y tu eres mujer, y
todavia no has tenido hijos, es mas que probable que alguna vez hayas escuchado algo parecido a
“cuando seas madre lo entenderas”. Lo que te instala en una especie de limbo que no legitima tu
sentir —nadie se plantea que efectivamente tu madre no haya hecho bien las cosas—
colocandote en una espera maldita que te condena a tener unas expectativas bastante irreales
sobre la maternidad, como si al convertirte en madre, solucionaras los problemas de vinculacion
que te han acompafiado durante tantas décadas.

Y entonces, un dia eres madre. Ha llegado el sublime momento en el que tud te has convertido en
madre y donde se supone que caera el velo de la incomprension que has tenido durante muchos
afios sobre el proceder de tu propia madre, jsorpresa! No solo sigues sin entenderlo sino que, de
hecho, jtodavia lo entiendes menos! Cuando tu eres madre, y comienzas a navegar por las
demandas de la maternidad, todavia entiendes menos lo que no se hizo, lo que no se dijo, lo que
no se compartid, o lo que no se mostrd, y entonces perdonar puede hacerse algo mas dificil. No
obstante, a estas alturas del libro ya te has asomado al perddn, y has entendido que no existe
perdon sin comprension, por eso, bajate de la expectativa del perdon, y asémate a la expectacion
de la comprension.

Como ya hemos comentado al hablar de la maternidad, en el lado complicado de la relacion
madre-hija, existen malas madres y madres malas. A las primeras podemos comprenderlas,
tomar conciencia del lugar del que proceden, afectivamente hablando.

Nuestras madres, al igual que nosotras, vienen de un determinado momento socio-cultural que
condiciono la forma en la que fueron educadas. Vienen de un determinado contexto histérico que
condicioné sus circunstancias sociales y econémicas, que tanto tienen que ver con el afecto,



aunqgue a veces no queramos creerlo.

Las situaciones econdmicas, politicas y sociales de cada lugar, condicionan nuestra percepcion
de supervivencia, y no podemos dedicarnos igual a nuestros hijos si estamos sobreviviendo en
una dictadura, huyendo de una guerra, saliendo a duras penas de un contexto de pobreza o si
navegamos en la abundancia. No hablo de querer mas o menos, porque eso no tiene nada que ver
con estas variables socioeconémicas; hablo de la atencién y de la seguridad que podemos
transmitir a nuestros hijos desde un contexto u otro.

A las segundas, a las madres malas, debemos colocarlas en un lugar, a veces muy lejos de
nosotras, si acaso su presencia nos supone un peligro. Es un tabu, pero existen madres con
enfermedades mentales. Existen madres psicOpatas, narcisistas o madres esquizofrénicas que
pueden llegar a hacer mucho dafio a sus hijas y a sus hijos. En estos casos, no siento que aqui
proceda hablar de perdén, pero si creo que procede hablar del entendimiento de la enfermedad
que las posee y, siempre en la medida de nuestras posibilidades, tratar de incorporar una mirada
compasiva.

Recuerda que la compasion no es una justificacion, dado que el trauma o la enfermedad explican,
pero no justifican. La compasion es no esperar de tu madre lo que no puede hacer.

Dejar de esperar —otra vez el necesario abandono de la expectativa se hace lugar— que tu
madre se convierta en otra persona, en la persona que no es, y que tantas veces te ha demostrado
que no puede llegar a ser, porque eso te impide la aceptacion de quien es en realidad. La
compasion de la que hablo aqui implica la aceptacion incondicional de su humanidad imperfecta.

Esto no significa que debas hacer aquello que no deseas hacer, o para lo que no estas preparada.
Una vez mas, acuérdate de la importancia de vivir segiin nuestras posibilidades afectivas.

Llegar hasta aqui implica la realizacion de un duelo. Se trata de permitirme el duelo de la madre
que no es y no va a ser nunca para aceptar o hacer sitio a la mujer que realmente es tu madre.
Ese momento os aliviara a las dos.

... Vive sin expectativas porque ha aprendido a vivir con expectacion.

Vivimos condenadas a la expectativa. Si te fijas, tenemos expectativas sobre todo. Sobre un libro
o una pelicula, sobre un restaurante, o incluso sobre un terapeuta. Las expectativas siempre me
preocupan, en las dos direcciones ademas, porque si eres tu quien la tiene, te estas limitando
sobremanera la experiencia, y si eres ti sobre quien recae dicha expectativa, vas a sentir una gran
presion y desde luego, no la vas a cumplir.

Tenemos expectativas sobre los perros que compramos o los gatos que adoptamos —también
hay quien adopta perros y compra gatos, nos entendemos—. Sobre el rendimiento de un nuevo
ordenador y tenemos expectativas del lugar al que vamos de vacaciones.



Es decir, de todo esperamos algo, y lo peor de todo es que esperamos algo muy concreto que nos
hemos construido en nuestra mente. Error. Lo tinico que deberiamos esperar es la sorpresa, y asi
convertiriamos la expectativa en expectacion.

A partir de cierta edad, tenemos también expectativas sobre nuestros padres, de las que ya hemos
hablado en el apartado anterior, pero, ¢qué tal si hablamos de las expectativas que en tantas
ocasiones tenemos sobre nuestros hijos?

Ya hemos visto que nuestros padres proceden de un momento y de un lugar afectivo concreto.
Algunos de nuestros padres o madres proceden de verdaderos desiertos afectivos. Otros proceden
del Pais de las Maravillas, y todo eso va a condicionar su manera de tratarnos.

Ahora estaras pensando que, por lo menos de nuestros hijos, conocemos su lugar de origen,
porque su lugar de origen eres tu. Perfecto, tienes razon. Pero entonces debemos respetar el
espacio para que nuestros hijos e hijas desvelen su verdadera personalidad.

Nosotros les dotamos —o deberiamos- de seguridad.

Les facilitamos el transitar por esta vida. Les regalamos experiencias y les apoyamos— o
deberiamos— incondicionalmente, pero ellos no son nuestros.

Recuerda por un momento los versos de Khalil Gibran!':

“Tus hijos no son tus hijos

Son hijos e hijas de la vida deseosa de si misma.
No vienen de ti, sino a traveés de ti

Y aunque estén contigo, no te pertenecen.

Puedes darles tu amor, pero no tus pensamientos,
pues ellos tienen sus propios pensamientos.
Puedes hospedar sus cuerpos, pero no sus almas,
porque ellas viven en la casa del manana,

que no puedes Vvisitar ni siquiera en suefios.
Puedes esforzarte en ser como ellos,

pero no procures hacerlos semejantes a ti”.



Piensa, por un momento, en las expectativas que tus padres tienen o han tenido sobre ti,
independientemente de la edad que tengas en este momento. ;Qué sientes? ;Las has cubierto?
Porqué yo creo que no, y no pasa nada. Nuestros padres siempre tienen expectativas sobre
nosotros del mismo modo que nosotros las tenemos sobre nuestros hijos. Puedes ser madre o no,
padre o no, pero seguro que eres hija, hijo, de alguien que deposité en ti ciertos planes en los que
conto6 contigo, pero sin ti.

La mayor parte de las veces se trata de expectativas inconscientes, pero otras veces son muy
conscientes. Continuar con el negocio familiar es una de las méas habituales. O sostener un
determinado estandar fisico. O mejorar el nivel intelectual de la familia, entre otras. También
pueden esperar de ti que te conviertas en atleta olimpica, o que consigas el primer doctorado de
la familia. Y es muy posible, que te hayan hecho saber lo que esperaban para ti, y por ti.

Las expectativas conscientes son pufieteras, pero como las vemos y las escuchamos casi
constantemente, podemos lidiar con ellas. Las que de verdad me preocupan son las
inconscientes, pues son las que enturbian el vinculo y convierten la comunicacion en una
sucesion de malos entendidos. Hablo del “no me dejes sola” silenciado, o ese implacable “me lo
debes porque yo me sacrifiqué por ti”. Necesitamos hacer consciente lo inconsciente para poder
fluir en la comunicacién con nuestros seres queridos.

Lo que pretendo con esto es que tomes conciencia, con humildad, de hasta qué punto las
expectativas han condicionado tu existencia. Liberarte de ellas va a ser un gran regalo que
puedes hacerte a ti misma. Se trata de una via de doble sentido que implica abandonar las
expectativas que tienes sobre lo que te rodea, al mismo tiempo que abandonas también la presion
por ser la hija que no eres. Reencontrarte con tus padres desde esta nueva version de ti misma es
un gran ejemplo de despertar, de volver a la vida, de volver a tu vida.

Recuerdo que una de las lecciones mas importantes que me dio la maternidad fue el dia que
entendi que no debemos vivir buscando la aceptacion de nuestros padres y, en cambio, debemos
vivir buscando el orgullo de nuestros hijos. Vivir de manera que nuestras hijas e hijos estén
orgullosos de las personas que somos. Por eso es tan importante que no nos salgamos de nuestro
camino, que las expectativas que los demas ponen en nosotros no nos atropellen, porque eso es
vivir su vida y no la nuestra.

Reconozco que las palabras expectativa y expectacion son tan similares que se prestan a error,
pero en realidad son las llaves diferentes de dos puertas a mundos opuestos.

En el “mundo expectativa” la aceptacion se confunde con resignacion. Es el lugar a donde
llegamos con la idea preconcebida de como deben ser las cosas. Y atencién, que escribo deben y
no deberian porque el condicional de deberia entrafia una posibilidad que la expectativa no
contempla.

Desde la expectativa, lo que espero que sea me impide ver lo que realmente es.

Recuerda:



La expectativa nos condena. La expectacion, nos libera.

Es la llave al mundo de la sorpresa y el asombro.

Creo que mi relacion con el asombro tiene que ver con algunos de los —pocos— programas de
television que vi en mi infancia. Soy de esa privilegiada generacion que crecimos sin
ordenadores, sin mdviles y con dos canales (la 1 y la 2) —generacion UHF— y eso hacia, o al
menos eso pienso, que el nivel de los programas que se ofreciera fuera muy alto.

Aunque era muy pequefia, me atrevo a decir que soy de las que vivié como un primer trauma
temprano la muerte de Félix Rodriguez de la Fuente, adalid de la aventura y del asombro, aunque
afortunadamente sus programas se continuaron emitiendo por mucho mas tiempo.

Otro de los programas que me resultaba fascinante era uno de Carl Sagan. Habia algo en su
presencia que me hipnotizaba, y su programa Cosmos me resultaba incomprensible pero
fascinante por igual. Fue Carl Sagan quien acufié en uno de sus libros (Contact, una de sus
Unicas, si no la tinica, novela), un término que intuyo que las personas que me conocen diran que
me define, Wonder Junkie —la traduccién vendria a ser adicta a las maravillas—.

Un gran amigo de la infancia me llama siempre Wonder, y aunque es porque nuestra
incondicional amistad de hace ya cuarenta afios me convierte en su cabeza en una rudimentaria
version de Wonder Woman, me dejo llamar asi porque, definitivamente, soy adicta a lo
asombroso.

Y tengo suerte, pues aunque he tenido el gran privilegio de vivir momentos asombrosos en
lugares muy remotos, vivo continuamente asombrada por la maravillosa improbabilidad de la
existencia y de todo lo que la llena. De hecho, aunque no sé si te conozco, me asombra
soberanamente que ahora mismo estés leyendo estas palabras.

Me asombra la fotografia. El hecho de que podamos congelar un momento para siempre me
resulta absolutamente asombroso. Me asombra el cuerpo humano, en general, cada 6rgano y cada
una de sus partes en particular. Me asombra que un espermatozoide fecunde un évulo y que
juntos sepan cémo se hace un par de ojos, una mano, un higado, un cerebro o un pie, que ya por
separado son mecanismos perfectos imagina en su conjunto. Me asombra que después un alma
—y no otra— habite ese cuerpecito y lo convierta en un ser tnico y excepcional.

Me asombra el amor, cuando llega por sorpresa y hace temblar tu existencia. Me asombra una
laparoscopia, o una ecografia, o la intervencién de un tumor cerebral. Que una persona hable
siete idiomas. O incluso que hable cuatro correctamente. Me asombra el mecanismo de una
lavadora y pienso en las abuelas de nuestras abuelas lavando de rodillas en la orilla de un rio. Me
asombra la magia de la musica y algunos de los hitos arquitecténicos de la humanidad. Me
asombran las casualidades y me asombra volar en avion.

Me asombra casi todo, creo. La naturaleza, como los volcanes, los lagos o los desiertos, sean de
arena o de sal. El asombro abrumador de un amanecer en la Isla Incahuasi, en el salar de Uyuni;
el asombro del amanecer entre dragos en la indescriptible Isla de Socotra; en definitiva, el



asombro de la improbabilidad de un nuevo amanecer desde el lugar en el que estés, sola o
acompafada.

Es increible ver que la palabra amanecer se parece sospechosamente a ama-nacer. Y esto también
me asombra.

- .... Disfruta de la Soledad y de su propia compaiiia.

La soledad es un término insondable. Nos obliga a bucear en lo inescrutable de nuestra propia
compaiiia y en lo escondido, porque el ruido — la superficie— enmascara lo que el silencio
delata.

La soledad nos obliga a mirarnos de frente y a sostenernos la mirada. He visto parejas que no se
miran mientras cenan juntos, en la mesa de al lado de un restaurante, y he visto amigas que en
vez de mirarse y hablarse retransmitian lo compartido en una red social, hacia otros, no entre
ellas.

La soledad es la prueba del algodon de la relacién que tenemos con nosotras mismas.

Soledad proviene del latin solitas, y refiere a la cualidad de estar sin nadie mas. Tiene relacion
directa con solo, soliloquio y también soltero. Es posible que esto te resuene. Cuando no tienes
pareja no te preguntan si estas soltera, te preguntan si estas sola, dandole una profundidad a la
pregunta que en esencia no tiene. Definitivamente, puedes estar soltera y no estar sola. Y puedes
no estar soltera y sentirte sola, aunque de eso ya hemos hablado hace unas paginas.

En nuestro idioma vamos a encontrar ciertos problemas para referirnos a la profundidad
intrincada de la soledad ya que solo tenemos una palabra para designarla, y dentro de ella
tenemos que ser capaces de diferenciar la soledad percibida pero elegida —lo que los ingleses
llaman solitude— de la soledad sentida de forma obligada —loneliness—.

Quizas nosotros podamos utilizar la palabra solitarios para los primeros y solos para el segundo
caso, puede que esté cogido con pinzas, pero nos sirve para hablar del magico espacio de
autoconocimiento que se abre ante nosotros cuando ocupamos la habitacién simbélica de los
solitarios y de las solitarias.

Si buscas la palabra soledad en el diccionario de la Real Academia Espafiola, y eres una persona
solitaria (soledad elegida) , se te pondran los pelos de punta. Si eres una persona sola (soledad
obligada), posiblemente estaras completamente de acuerdo, puesto que aunque la definen como
“carencia voluntaria o involuntaria de compafiia”, los sindnimos hacen pensar que se trata de un
territorio arido e inhdspito, un desierto existencial dénde estamos condenadas a morir de sed. Los
sinénimos que aparecen de la palabra soledad en tan insigne institucion son, ni mas ni menos:
aislamiento, retiro, abandono, incomunicacién, separacion, desamparo, encierro, clausura,
destierro.



Entiendo esos sinénimos en el caso de la carencia involuntaria de compaiiia, pero en el caso de
que dicha carencia sea voluntaria y elegida, una soledad selectiva o electiva, creo que
deberiamos afiadir como sinénimos: oportunidad, aprendizaje, calma, espejo, regalo, descanso,
reencuentro y regreso.

La Mujer Despierta ha transitado del mundo de los solos, al mundo de los solitarios,
reencontrandose consigo misma. Es una mujer que ha decidido dejar atras los vinculos que no le
aportan, que no le permiten ser ella misma y que prefiere, literalmente, estar sola qué mal
acompafada, y que descubre la absoluta libertad alli donde nadie la espera.

La persona que se cuida a si misma desde este lugar, prestando atencion a la calidad de sus
vinculos, no lo hace desde la idea de la toxicidad, sino desde la idea de conveniencia. Digo esto
porque hace unos afios hubo una tendencia, que creo que no se entendi6 bien del todo, en la que
se terminaba calificando como téxico a todo aquello y a todas aquellas personas que no eran
como nosotros. “Ya no quedo con ella, es una persona muy toxica” podias oir cuando escuchabas
a ciertas personas hablando cerca de ti.

Nunca escuché a nadie decir que todos somos toxicos para alguien, y esta afirmacién es
indiscutiblemente cierta, aunque no la escriba con orgullo. Yo sé que resulto toxica a ciertas
personas, y como td y yo no somos tan distintas, estoy convencida de que a ti también te pasa.

La soledad es una oportunidad cuando estamos despiertas y es una peligrosa trampa cuando
estamos dormidas, y como se esta convirtiendo en una pandemia silenciosa en este siglo XXI,
conviene despertar para protegernos de ella y de hecho, poder disfrutar de todos los beneficios
que entrafla estar con una misma.

Vivimos terriblemente conectados a un desconocido y en cambio, no tenemos ni idea de qué le
sucede a la persona de al lado. Tenemos acceso inmediato a personas a las que no conocemos de
nada leyendo su feed; seguimos las vacaciones de gente que no conocemos y dejamos de hablar a
una hermana o desconocemos lo que estéa viviendo el de la puerta de enfrente. Conocemos la
marca de las cremitas del bebé de la influencer de turno, y no sabemos cémo se llama el
hermanito del mejor amigo de nuestro hijo. Conocemos el nombre del terapeuta de un actor
famoso, pero no sabemos que nuestra amiga, empez06 terapia ayer. Tanta conexién a lo superfluo
nos ha desconectado de lo importante, de los demas, y de nosotras mismas.

Me pregunto hasta qué punto la anestesia que nos provocan las redes sociales y su realidad
virtual, nos ha impedido ver hasta qué punto nos hemos desconectado de la realidad analdgica
que hay al otro lado de la puerta, pero la soledad no elegida empieza a ser un problema, y muy
serio.

En la actualidad, estan surgiendo los primeros estudios sobre el efecto de la soledad sobre
nuestra salud, en concreto sobre nuestro sistema inmune. Que el sentirnos solos afecta a nuestra
salud mental es indiscutible, pero lo que quizas es mas novedoso es entender que nos afecta
también fisicamente. Varios estudios muestran que nuestro sistema inmune responde a la soledad



como lo haria ante la amenaza de un virus mortal, es decir, produciendo mas células y proteinas
inflamatorias.

Tenemos que tomarlo en serio, pero ante todo, tenemos que aprender a navegar por el mar de la
soledad desde el disfrute y al aprendizaje, ya que la soledad es una oportunidad impagable de
crecimiento cuando se llega a ella con expectacién y ganas de exploracion.

Pienso que deberia ser obligatorio —a partir de cierta edad— realizar algun viaje en solitario.
Creo que ir a comer solas a un restaurante, a un café, o al cine deberia ser mas habitual, y aunque
entiendo que muchas mujeres —y muchisimos hombres— no lo hacen por el estigma que creen
que pueden proyectar, recomiendo hacerlo.

Estar soltero, o soltera, no es ningtin fracaso, aunque conozco a mujeres increibles y hombres
fascinantes que asi lo sienten. De ningtin modo. De hecho, es un signo claro de no haberte
conformado con cualquier tipo de vinculo o relacién.

Como tu, yo también creo que compartir es algo realmente maravilloso. Compartir una buena
jornada con una buena amiga, un buen paseo por un camino de ronda, una cena en casa.
Compartir una tarde sofa y manta con tu pareja, un paseo por la montafia, o una apacible siesta
de verano es algo sublime, por supuesto, siempre y cuando se haga con una persona que te ve
como su compafiera o compafiero y no como el enemigo.

Pero, al mismo tiempo, considero que vivir solos una temporada, antes de comenzar a compartir
la vida en pareja seria un interesante profilactico, dado que garantizaria que a las parejas
llegdramos por eleccion, y no por necesidad. Es muy diferente comenzar una relaciéon porque no
puedo estar sola, a comenzar una relacion porque estando bien en y con mi soledad y mi silencio,
he elegido a alguien para compartirla con ella. Esta es la mejor manera de llegar al amor, y a una
profunda relacién de amistad, llegar al vinculo desde la mas sincera eleccién.

La mujer despierta que disfruta de la soledad y de su propia compafiia, ha interiorizado dentro de
si el arquetipo de la Diosa griega Hestia

Hestia es una de las denominadas diosas virgenes, llamadas asi por ser completas en si mismas,
sin necesitar a nadie externo —ni una pareja, ni un progenitor— para completarse. Es una de las
pocas diosas griegas que no tiene una representacion artistica, y aparece siempre representada
por una llama.

Cada vez que llego a casa, cierro la puerta y enciendo una vela, le estoy diciendo hola a mi
compafiera arquetipica, Hestia, que posiblemente también es la tuya. Es la diosa del hogar y de
los templos. Es, por tanto, una diosa que mira hacia dentro y que cuida su centro. Representa la
conexién profunda con una misma. Es la mujer que se mantiene impasible y ordenada por dentro
a pesar del desorden de fuera, manteniendo la cordura en medio del caos. Es nuestro propio
santuario, y es la que convierte nuestro espacio en un lugar sagrado, que como tal, no puede ser
visitado por cualquiera, ni literal ni metaféricamente hablando. Es la diosa que nos pone en
orden con nosotras mismas. Es pacifica, calmada, introspectiva y compasiva.

Me gusta visualizar los arquetipos como chaquetas, o botas. ; Verdad que no te pones las mismas
botas para ir por la montafia que para ir a una fiesta o que para ir a trabajar? Asi deberiamos



“utilizar” los arquetipos, y definitivamente, Hestia es la mejor figura para desenvolverte en la
soledad de tu hogar.

Son muchas las mujeres que, en cambio, me comparten muchas veces el problema contrario.
Nunca pueden estar solas. Creo que tenéis que tratar de conquistar vuestra soledad, por supuesto
siempre en la medida de vuestras posibilidades. En ella resonaran todos los asuntos pendientes, y
se abrira un espacio de revision personal imprescindible.

Soy consciente de que en muchas ocasiones no es facil encontrar la posibilidad de estar un fin de
semana solas en casa, ni siquiera una tarde, ya no hablemos de hacer un viaje, pero por favor,
inténtalo, comienza por proponértelo, y busca ese espacio para ti.

No sera facil, pero es necesario.

Recuerda:

El reencuentro contigo misma es uno de los mas emocionantes que vas a poder vivir jamas.

- .... Sostiene la sinceridad sin despeinarse.

Nos gusta hablar de sinceridad, pero no es tan facil aplicarla, dado que es muy dificil ser
auténticos. Pagamos un precio muy alto cuando intentamos serlo, y como mujer despierta

lo vas a descubrir pronto si es que no lo has aprendido yo.Cuando has despertado, marcar tus
nuevos limites es algo innegociable para ti. Posiblemente, alguien —y ademas alguien muy
cercano— te va a decir que ahora “no hay quien te aguante”, o que “antes eras mejor”, que
“antes me gustabas mas”.

Es comprensible que exista una queja en cuanto empiezas a quitar los privilegios que
anteriormente otorgabas, aunque fuera a tu propia costa. Ser sincera cuando no siempre lo has
sido, no es gratuito. Decir "no", cuando antes todo era un "si", puede modificar el tono de la
relacion, pero la asertividad y la honestidad implican un camino que no tiene regreso. Sostener
esto, igual que sostener tu recién recuperada autenticidad no sera facil.

Sostener tu nuevo yo, implicara la salvaguarda de tu privacidad y tu yo mas secreto, y hacerlo sin
culpa sera otro reto, y una prueba de fuego. Hace afios un maestro en el arte de la psicoterapia me
ensefid —o me recordé— que todos tenemos una parcela ptblica, la que todo el mundo conoce;
una parcela intima, que solamente conocen nuestros amigos mas intimos, y una parcela privada,
que solamente nosotros conocemos. Es nuestro jardin secreto.



Todas tenemos un secreto. O dos. O mas. Todas tenemos algo guardado que no compartimos, o
bien por vergiienza, por no querer reconocerlo —verbalizar es una forma de reconocer—, o por
no querer volver a un tiempo que ya no es.

En cualquier caso, los secretos ocupan su espacio en la memoria existencial. Su ubicacién en
nuestro interior no es gratuita ni tampoco inocua. Pienso en esto a menudo, porque varias
pacientes, al acabar la sesion, suspiran y dicen “uff, qué bien me ha venido hoy esta sesién...”,
sin darse cuenta de que, en realidad, lo que les habia venido bien habia sido encontrar un lugar en
el que depositar esos secretos inconfesables. Es cierto que los psicélogos psicoterapeutas no
somos necesariamente confesores, pero si tenemos la obligacion y la responsabilidad de crear un
espacio en el que nuestros pacientes encuentren la comodidad suficiente para mirarse en el
espejo y compartir sobre esa parte no reconocida, a veces no aceptada, del si mismo.

No es necesario ir a un psicoterapeuta para depositar esos secretos, pero si es recomendable tener
a alguien cerca con quien poder ser uno mismo, hasta el final. Incluso en lo inconfesable. No te
guardes lo que no te aporta. Haz sitio a todo lo que esta por venir, que si lo que viene es de nuevo
inconfesable ya lo apafiaremos.

Comentamos en la primera parte, que todo va bien cuando nos decimos la verdad. Sin embargo,
debemos estar preparadas para sostenerlo. Guardarse un secreto a una misma es bastante
complicado, pero no sernos sinceras es bastante facil. ; Te resulta familiar?

Pienso mucho en la sinceridad, ese concepto que tanto valoramos y que a la vez tanto nos aterra.
Valoramos la sinceridad como un atributo/cualidad imprescindible en la gente de nuestro
entorno, no nos lo pensamos demasiado y le pedimos al otro “que sea sincero ...”, pero en
cambio, no siempre lo podemos sostener. Pedimos algo que después no somos capaces de
encajar. Hablo de sinceridad, no de sincericidio.

El sincericidio es, por lo general, bastante prescindible e innecesario, y tiene la tinica finalidad de
retratar a quien lo comete. O de idiota o de agresivo. El sincericidio tiene visos de suicidio -una
verdad que nos hunde compartir- o de homicidio —una verdad que hiere al otro, a veces de
forma innecesaria—.

La sinceridad de la que hablo aqui es honestidad. Es transparencia. Es asertividad. No siempre es
comoda, pero si es honesta es una mano que pretende sujetarnos, incluso ayudarnos. Nos invita a
ser mejores, aunque tenemos que asumir que corremos un riesgo al ser sinceros, especialmente si
no calibramos si la otra parte puede sostener la carga de sinceridad que disparamos.

Yo misma lo he vivido varias veces en primera persona y siempre me ha entristecido mucho ver

como quien la pide, después no la sostiene. Entonces, ;qué pedimos cuando pedimos sinceridad?
¢ Te lo habias planteado alguna vez?

¢ Te consideras sincera?



¢ Como te sienta serlo?

;Y no serlo?



¢Frontera o Retorno?

“Tiene que haber un viaje del que se regrese cambiado para siempre. Tiene que haber muchos
modos de empezar una vida desde cero si se ha tenido un mal comienzo.”

Anais Nin, La Intemporalidad Perdida

En algun lugar del altiplano boliviano existe un pueblo que tiene un hostal de paredes azules y
luz muy blanca. Por fuera parece una casa pequefia de ladrillo por hacer, y en cambio, por
dentro, es un lugar muy grande, muy poco acogedor, pero que te ofrece una cama con muchas
mantas, necesarias para paliar el frio andino a mas de cuatro mil metros de altitud.

En la puerta, una mujer boliviana, de estatura pequefia y pelo y ojos negros como la noche que la
envuelve, te recibe con una pregunta aparentemente muy sencilla. ; Frontera o Retorno?

Viajaba con mi hijo. Debiamos resultar dos mochileros muy atipicos, porque no habia muchas
madres viajando solas con sus hijos de diez afios por aquellas latitudes. Coincidimos en el 4x4
con tres maravillosas Mujeres Despiertas, dos amigas italianas de veintitantos afios, elegantes por
dentro y por fuera, de una sensibilidad absoluta a todos los niveles y con un gusto musical
excelso, que encajaban mejor que nosotros en el mundo mochilero. La tercera, una joven mujer
brasilefia desbordante de dulzura y de colores. Yo era la mayor del grupo y acabé siendo una
especie de hermana mayor, si bien por edad, podrian haber sido mis hijas. Los cinco, junto con
nuestro conductor-guia y al mismo tiempo maestro de ceremonias, debiamos resultar una familia
reconstituida bastante especial, pero extremadamente felices y absolutamente conectados con lo
que nos rodeaba.

Estabamos realmente cerca del cielo, y sin duda, nos sentiamos en el cielo. Con la perspectiva
del tiempo, me he dado cuenta que en realidad esas jovenes mujeres fueron mis maestras y me
enseflaron —;0 me recordaron?— que todos los tiempos viven en este. La complicidad de las
dos amigas italianas me resultaba muy emocionante, y aunque en ocasiones reavivaba el dolor
por una pérdida reciente, que intenté acallar en aquel viaje, me senti privilegiada de estar
viviendo aquello, como si fuera una sefial, o un recordatorio.

En China tienen un concepto muy certero para describir lo que quiero recordar aqui, laotong, esa
relacion intima y duradera que se crea entre dos mujeres —de la misma edad o similar— hasta el
punto de considerarse almas gemelas. Cuando lo has vivido, puedes reconocerlo, como casi todo.
Verlas viajar y convivir con ellas me llevo a otros tiempos, que no negaré que en algin momento
pensé que fueron mejores, pero que hoy sé que fueron los que me construyeron. Ahi es nada.
Sonrio interiormente cuando me imagino que dentro de veinte afios una de ellas, o las dos,
repitan este viaje con su hijo de diez, y coincidan en su land cruiser con dos mochileras de
veinte, en un eterno retorno conciliador para quien sepa verlo, y revelador para quien pueda
reconocerlo. Ya hemos dicho que todo esta pasando en todas partes, y que pasa a la vez.



Esto es, entre otras muchas aventuras, lo que tuvimos el privilegio de vivir aquel verano
cruzando entre fronteras el altiplano boliviano.

La pregunta de ";frontera o retorno?" tan filoséfica y a la vez tan profunda, era en realidad una
especie de apocope de ";vienes de la frontera con Chile o vuelves desde Uyuni?" Y eso, en
términos profundos y metafisicos, es imposible de responder, porque de un viaje asi, nunca
regresas del todo.

Como la nuestra era de ida y vuelta, tuve dos oportunidades de respuesta. La primera vez no supe
qué responder. A mi, lo de frontera o retorno me parecia un juego de contrasefias. Me resulté una
pregunta tan inesperada, que me paso lo que me pasa siempre en estas situaciones, que respondo
lo mas superficialmente posible a las preguntas mas profundas, del mismo modo que acabo
siempre respondiendo profundamente a las preguntas mas sencillas.

Las fronteras me fascinan, pues son espacios liminales. La liminalidad es ese espacio donde uno
ya no es quien era, pero todavia no es quien va a llegar a ser. Es también el espacio intermedio de
los ritos de paso, el espacio entre el lugar del que te alejas, te separas, antes de llegar al nuevo
lugar al que te agregas. Las fronteras son ese lugar donde todo es posible y donde todo cambia.
Cruzas una frontera y cambia el idioma, las costumbres, los ritos y los mitos, incluso el fisico de
los habitantes de un lado u otro. Las fronteras son esa linea en el mapa que marca y limita, a
veces son geograficas y otras veces aparecieron sobre el plano en un despacho a miles de
kiléometros de ahi. Las fronteras son en algunos casos, el motivo de una guerra, y en otros,
cruzarla marca la diferencia entre morir ya, o ganarle a la vida la oportunidad de seguir viviendo.

Por todo esto, las fronteras son tan importantes, porque la vida a un lado y otro de la linea lo
cambia todo, casi como las orillas de la laguna Estigia.

El retorno no es menos importante, pues, ;quién es la misma persona después de ciertos viajes, o
después de despertar?

Un buen amigo me explic6 una vez que, en definitiva, los grandes hitos de la existencia son tres:
irse, quedarse, o regresar. Y es cierto. Ir a un sitio por vez primera es bastante diferente a
regresar a ese lugar, y quedarse es, en muchas ocasiones, una maldicion.

En el viaje suceden cosas que antes de comenzar nunca hubieras imaginado. Lo sabia Joseph
Campbell, cuando nos “resumi6” el gran arquetipo por excelencia, el viaje del héroe. Lo saben
bien las mujeres que, un dia decidieron que seguir dormidas —quedarse en el suefio— no era una
opcion. La frontera entre el mundo anestesiado y el mundo despierto es una de las mas
trascendentes que podemos cruzar.

Ya hemos mencionado varias veces, que despertar es “volver” a la vida, pero no por estar
muertas, sino por no haber vivido antes. Por eso, a la pregunta de ";frontera o retorno?" La tinica
respuesta posible ahora, después de este viaje es "retorno", el retorno a lo esencial, a lo que
siempre ha estado a nuestro alcance pero a lo que no siempre hemos sentido que podiamos
acceder. La frontera, en el contexto de este libro, nos deja en el lado durmiente de la vida. Vamos
a ser sinceras: tampoco se vive mal alli, pero se vive en blanco y negro.

Hemos cruzado la frontera y traspasado el umbral del despertar. Otro de mis conceptos favoritos,



umbrales. Separan un espacio sagrado de uno profano. Abren una nueva puerta, la posibilidad
infinita de acceso a un lugar —un mundo— hasta entonces desconocido.

La llave que abre esa puerta puede ser una palabra, un gesto, una mirada. Ya hemos visto que
puede ser un cuadro de Picasso, o una pérdida. O tu propia enfermedad. O asumir una decepcion
personal muy grande. O una crisis con tu pareja.

En definitiva, todo lo que te lleve de una realidad a otra, como un portal, que una vez se abre,
una vez te asomas al “nuevo mundo”, ya no te permite la marcha atras y te recuerda que ya
nunca podras ser la misma persona.

Recuerda:

La vida esta llena de puntos de no retorno, y Despertar es uno de ellos.



Los Ritos de la Vida:

Propuestas Practicas

“Cada cruce conduce a otro,
en cuyo camino nos une unos a otros
desconociendo lo que estd por venir.

En las encrucijadas nos encontramos con un amante,
un enemigo y un futuro incomparable.

Cada cruce conduce a otro

que compartimos”.

Poema de Abduragman Ismail, “Doeri”






La Importancia del Ritual

La mejor definicion de los ritos la he encontrado siempre en El Principito, de Antoine de Saint-
Exupéry.

—¢:Qué es un rito?— dijo el principito.

-Es algo demasiado olvidado —dijo el zorro—. Es lo que hace que un dia sea diferente de los
otros dias; una hora, de las otras horas.

Lamento muchisimo la pérdida de rituales en nuestra sociedad, pues ello nos desconecta de lo
que nos rodea y de la trascendencia de lo que vivimos. Por eso es el momento de recuperarlos, al
menos, en la medida de nuestras posibilidades.

Los ritos, marcando la diferencia entre los dias, dan precisamente estabilidad a nuestra
existencia. Son como los mojones del camino, hitos fronterizos que demarcan limites y fronteras.
Son, por tanto, la marca de un hasta aqui y de un desde aqui.

En una vida efimera, de la que somos meros pasajeros, estas marcas en el camino delimitan
nuestro paso, pero también nuestros logros, y nuestro estatus. Los rituales focalizan nuestra
atencion llenando de intensidad y trascendencia nuestros actos. Son inherentes a las grandes
transiciones de nuestra vida, muchas de las cuales ya hemos repasado en este libro, por eso, el
nombre —con apellido— principal de los ritos es de ritos de paso.

En muchos momentos, y en muchas sociedades todavia (parece un signo de involucion perder el
poder de los rituales), se realizan estos ritos cuando una nifia tiene la menarquia, o cuando una
mujer en posparto retoma su vida previa a la de ser madre, por no hablar de todos los ritos de
separacion cuando un ser querido fallece.

Como antrop6loga, los ritos me parecen uno de los asuntos centrales de nuestra existencia, pero
no pretendo escribir aqui un libro sobre antropologia de los ritos. Lo que pretendo es ofrecer
unas pequefias pautas para que, segtin nuestras posibilidades, podamos prestar mas atencion a los
momentos importantes de nuestra existencia, sacralizandolos en la medida de lo posible.

Por tanto, los ritos necesitan de nuestra atencion y nuestra absoluta concentracion.

Un buen anclaje son la presencia de elementos naturales, como una vela representando el fuego;
algo de incienso o palo santo para representar el aire; flores o alguna planta para traer a la tierra;
y un vasito con agua. La creacién de un ritual en un momento de transicion nos ayuda a tomar
conciencia de la trascendencia de lo que estamos viviendo.



Cuando hablaba de los duelos, comentaba sobre la cantidad de personas que en nuestra sociedad
tienen la necesidad de tatuarse. También pasa en algunos divorcios o separaciones. Aunque
somos una sociedad en la que los tatuajes no han sido determinantes en nuestra historia, no
como, por ejemplo, en la polinésica o japonesa, es interesante ver cOmo nuestro inconsciente
necesita marcar con tinta sobre la piel, el paso de un estado a otro —la orfandad del duelo, o el
cambio de estado civil a otro en un divorcio—.

Si ese tatuaje implica una relativa ceremonia, eligiendo una fecha simbdlica para su realizacion,
o ese dia se hace algo diferente, fuera del tiempo y del espacio habitual, entonces estamos
realizando un rito.

Lo mismo sucede en la delimitacién de una nueva forma de hacer las cosas. Todo lo que
implique detener el ritmo habitual de la rutina y poner conciencia en lo que estamos haciendo,
sea encender una vela, escribir en nuestro diario de gratitud, o meditar, esta construyendo un
ritual, porque la atencion favorece la trascendencia.

Mi propuesta, por tanto, es que prestes mas atencion a lo que haces, que cuando lo haces, sepas
por qué y, sobre todo, para qué lo estas haciendo. Si puedes aderezar este momento con un ritmo
mas enlentecido y rodearte de belleza, estaras ritualizando y marcando una transicion.

En nuestra sociedad quedan ciertos restos de algunos de los rituales de antafio, aunque algunas
bodas parecen eventos econdmicos, otras siguen siendo espacios de transicion y crecimiento. Si
una nifia o un nifio hace la primera comunion, o se confirma, mantenemos todavia la estructura
del rito, pero es indiscutible que como sociedad les hemos dado la espalda, sin darnos cuenta de
que los principales damnificados somos nosotros. Definitivamente, necesitamos estos espacios
de marca y reencuadre. Puedes empezar poniendo atencion a la belleza y a la presencia de
elementos naturales en tu casa, por ejemplo, rincones evocadores y calmantes, o flores naturales.

Celebramos con flores un nacimiento, un cumpleafios, o un aniversario. Todo lo que tiene que
ver con la vida se celebra con flores. Pero también honramos la muerte con flores. Y nos
despedimos enviando una corona a quien se ha ido, con la esperanza de que nos lea, de que las
vea, de que llegue un mensaje que quizas no se compartié en vida. Pedimos perdéon mandando
flores, como si las flores, en determinadas ocasiones, fueran superiores al silencio, como si las
flores tuvieran las palabras que uno no puede expresar. Cuando alguien enferma, le enviamos
flores. Si alguien inicia un proyecto, o se muda de casa, o se reincorpora, le regalamos flores.

Pero, ¢y a nosotros mismos? Podemos celebrar con nosotros mismos nuestros comienzos,
nuestros perdones, o hasta nuestros pequefios renacimientos diarios.

Ojala entendamos que es mejor, menos flores para algo, y mas flores simplemente “porque si”.
Ojala entendamos que la belleza nos serena. Que la belleza nos abraza y nos cuida. Ojala
entendamos que somos lo mejor que tenemos, y que nuestro cuidado pasa por querernos.
Celebrarte con flores tus pequefios logros cotidianos, es una demarcacién necesaria y muy
oportuna. Pruébalo, y siéntelo.

Esta propuesta guarda mucha relacion con la siguiente.









Conexion con la Belleza

Hablando de flores, me sincero y comparto contigo uno de mis rituales de los sabados. En la
ciudad en la que vivo, los sdbados hay un mercadillo callejero en el que venden flores. Quizas no
son las mas bonitas, en esta ciudad hay floristerias maravillosas a las que voy en momentos
mucho mas trascendentes, que también demarco con flores. Pero los sabados — siempre que el
partido de fitbol de mi hijo y mis formaciones me lo permitan— de vuelta a casa en el paseo con
Clarice, mi perra, paso por ahi y cojo un ramo de flores, principalmente astromelias, y si puedo,
anémonas, sin duda, unas de mis favoritas, junto con los iris y los girasoles.

Soy de esas personas que adoran los girasoles, me alegran la vista y el alma. De todos es sabido
que el girasol —de ahi su nombre—, realiza a lo largo de su ciclo vital un movimiento giratorio,
de este a oeste, siguiendo el sol. Cuando deja de hacer el movimiento —y aqui viene lo
interesante— es porque ya ha alcanzado su madurez. Por otro lado, cuando esta nublado y no
tiene ese sol al que mirar, se miran los unos a los otros, compartiendo su energia. Todo esto, me
recuerda a las personas.

Nos pasamos media vida siguiendo ese Sol, que puede ser un propésito, quizas una persona, o un
rol —madre, pareja, amigos—, solamente para acabar dandonos cuenta, en nuestra madurez, que
lo que buscabamos en otros, esta en nosotros y que a veces, tenemos al lado, lo que buscamos
arriba. Quién sabe si es que en realidad lo tenemos dentro.

En la belleza de la naturaleza tenemos mucha informacién sobre nosotros mismos. También el
recordatorio de nuestra fragilidad y nuestra fuerza, como nos ha ensefiado el diente de le6n. La
belleza de un amanecer, o la belleza de un atardecer que llena el cielo de colores imposibles. La
belleza es subjetiva. Lo que es bello para ti puede no serlo para otra persona, pero la belleza
existe aqui y alli, y también existe para ti, asi que por favor, buiscala, encuéntrala y encuéntrate
en ella.

Tenemos evidencias de que nuestro cerebro descansa en la belleza, funcionando como un
calmante. Aunque se acepta que existen canones de belleza que son universales, lo que es bello
para mi puede no serlo para ti, pero seguro que ambas coincidimos que ciertas situaciones de
orden, cierta luminosidad o ciertos tonos, relajan nuestra mente. Exponerte a la belleza, a lo que
tu consideres bello, va a reconfortarte, y permitirte descansar.






Diario de lo Extraordinario

“Mientras puedas oir magia,
tendrds todas las llaves del mundo para abrir tu prision”™.

Stella Benson, La Casa de los Solitarios

Esta es una propuesta que presento asiduamente en los talleres que imparto sobre lo
transpersonal, asi como a mis pacientes. Es una costumbre que realizo desde hace muchos afios,
y me atrevo a asegurar, que ha modelado mi mirada (y la de muchas mas personas) hacia la cara
extraordinaria de lo cotidiano.

Se trata de llevar un pequefio diario, como el propio nombre indica, de las cosas extraordinarias
que te sucedan en el dia a dia. Llevar una pequefia agenda, de bolsillo a poder ser, o un
cuadernito, donde cada dia apuntas algo extraordinario que te ha pasado ese dia. Y aunque ahora
leyéndolo tengas la sensacion de que no te pasa nunca, o casi nunca, nada extraordinario, me
apuesto lo que sea a que si que te pasa. De hecho, suceden cosas extraordinarias constantemente,
solamente se trata de aprender a mirar —y este ejercicio va de eso—.

Las casualidades, las sincronicidades, lo inexplicable suceden a cada rato. No hablo de escribir
un diario, eso siempre es buena idea, pero es otro ejercicio. Aqui se trata de que, al final del dia
escribas en una breve linea, o0 dos —pero no muchas mas— algo sorprendente que te haya
sucedido, ya sea una casualidad, un encuentro inesperado, algo que te encuentras, algo que
escuchas fortuitamente, algo que te sorprende. Asi, cada dia. El objetivo es aprender a mirar, (ya
lo hemos tratado anteriormente) y, de paso, ver mejor. A este tipo de cosas me refiero, asi como
a todas las que llenan nuestros dias, y que tantas veces ignoramos por las prisas.

Te invito a que comiences este pequefio diario de lo extraordinario. Elige una libretita evocadora
y especial para ti, y comienza a rellenarla de lo extraordinario que hay ahi fuera. Podemos
empezar ahora mismo. Estés donde sea que estés ahora, deja de leerme, levanta la mirada del
libro y mira a tu alrededor. ;Qué es lo primero que ves que te resulta extraordinario? ;Qué es lo
primero que has escuchado al abrir tu atencion a lo que hay fuera de este libro? Vamos alla. La
magia esta en todas partes, y te abrira todas las puertas.






Pasea sola por la ciudad (Flanéuse)

Hasta no hace mucho tiempo, las mujeres no podian caminar solas por las ciudades —en algunos
lugares del mundo sigue sucediendo, ahora— y de hecho, el maravilloso concepto flanéur, del
que ya hemos hablado en otro capitulo, no tenia derivacion en femenino. En el mismo momento
en el que surge el término, alla por el S XIX, la mujer no tenia acceso a este espacio de intimidad
en lo publico, quedando relegada a los limites del hogar.

La flanéuse es en muchos sentidos un pecado, porque implica ocio, no tener nada que hacer,
vivir sin prisas y, sobre todas las cosas, implica tener tiempo para una misma. Trata de conseguir
todo eso y no sentirte culpable por ello. Trata de encontrar ese tiempo que una dedica al
maravilloso arte de vagar sin rumbo, un espacio liminal —entre un origen definido y un destino
sin definir— donde perderse para permitirse cazar serendipias como quien caza mariposas y
dénde encontrar lo inesperado a la vuelta de la esquina, que en el caso de la flanéuse es
literalmente cierto.

Tengo razones para pensar que estos paseos sin rumbo, pero con atencion y goce, te ayudaran a
llenar las paginas del diario de lo extraordinario, ya que este solamente sale a nuestro alcance en
el movimiento.

Mi consejo es que salgas a la calle sin un rumbo preestablecido. Pasea, déjate llevar por el viento
y por la curiosidad. Pasea por esos lugares a los que tu ruta automatizada con el coche no te
permite llegar. Redescubre tu ciudad —y cualquier ciudad— y encuentra lo que no sabes que
buscabas. Puede que te encuentres contigo misma.






Viaja, en la medida de tus posibilidades

El concepto viaje es inextricable. Y es, ademas, poliédrico. Existe el viaje fisico externo, el viaje
psiquico-interno, el del héroe —o de la heroina—, el psicodélico, el onirico. Tanto si lo tomamos
literalmente, como si lo hacemos metaféricamente, el viaje nos forma y nos transforma. Nos
confronta y nos ensefia. Nos quita y nos aporta, nos saca de nuestro dia a dia al mismo tiempo
que convierte la cotidianidad de los otros en algo extraordinario para nosotros.

El viaje nos da lecciones de humildad y nos recuerda el privilegio de haber nacido donde hemos
nacido, aunque a veces nos quejemos. Si es un viaje fisico mejoramos nuestras nociones de
geografia; si es un viaje interno, nos permite descubrir la cartografia de nuestras emociones, si es
onirico la de nuestros suefios y en el viaje del héroe le damos sentido a los encuentros y los
desencuentros.

Por eso, viaja. Viaja siempre, y viaja dentro y fuera. Viaja en la medida de tus posibilidades, a tu
manera, pero no dejes de hacerlo. Para y piensa en aquellos lugares que siempre has querido
visitar. Dale forma a ese viaje. Quizas no puedas ir sola, por miedo o por responsabilidad, asi que
busca un grupo o la posibilidad de ir, pero no dejes de hacerlo. Hazte una prevision economica y
temporal de lo que necesitaras, y ve guardando la dispensa econémica que precises para ese
viaje. Resérvate los dias que necesites con tiempo. Lee sobre ese destino, preparate.

Los viajes no empiezan cuando el avién aterriza en tu lugar sofiado. Tampoco cuando el avién
despega. Los viajes empiezan mucho antes —yo he comenzado viajes hasta veinte afios antes de
hacerlos—, pues empiezan el dia que un destino se inocula en tu psique sin darte cuenta. Es
como un virus que te ha tomado como rehén sin darte cuenta, y que no te soltara hasta que el
suefio de este viaje se haya convertido en un recuerdo. Y a veces ni siquiera te deja en paz
entonces.

Viaja a tu estilo, donde te apetezca, pero permitete un viaje sola, como minimo, una vez en tu
vida, o al menos viaja solo con una Unica e intima amiga. Puede ser muy enriquecedor para
ambas y va a ensefarte cosas de ti misma que nunca aprenderias en el contexto de tu
cotidianidad ni en una psicoterapia, que a su vez es otro viaje. No te fuerces, pero no te rindas.
Quiero que te des la posibilidad de conocerte a ti misma en una estacion de trenes tu sola. O
aterrizando sola en un nuevo pais. O haciendo sola el camino de Santiago. O yéndote sola a un
retiro a otro pais. El exotismo no es el destino, el exotismo aqui es tu atrevimiento y tu
autoconfianza recién estrenada.

Viaja, en la medida de tus posibilidades. No te permitas el lujo de perder la oportunidad de
descubrir lugares sofiados o destinos anhelados porque nadie puede viajar contigo o no tienes con
quien hacerlo. Te tienes a ti misma. No te fuerces nunca a viajar, pero no dejes de hacerlo si es lo
que deseas, siempre encontraras alguna manera, y en el camino, ademas de conocer gente
increible, conoceras aspectos de ti misma que ahora mismo no imaginas.









Mesa para una

Escribo estas lineas un sabado por la noche. Estoy sentada en el bar de un hotel en Barcelona,
sola, con una amable copa de vino blanco. Si levanto la cabeza del ordenador, me doy cuenta de
que soy la tinica persona que esta sola a mi alrededor. Grupos de amigos, de amigas, parejas, me
rodean. Conozco a muchas personas que no podrian sentirse comodas en esta situacion, y yo
misma la he evitado en otros momentos de mi vida. Podria estar haciendo esto mismo en la
habitacién del hotel, donde nadie veria mi soledad, pero es lo que soy y estar sola no me define.
Es la circunstancia de hoy, y disfruto tanto de la compafiia conmigo misma que no quiero
esconderme. En realidad, ;de qué iba a hacerlo?

¢Te apuntas? ;Cuanto hace que no cenas sola en un restaurante? ;Lo has hecho alguna vez? ;Y
que no vas sola al cine? ;O a un concierto? ;Qué tal una copa de vino en un lounge? ;Te sientes
mejor si empezamos por un café? Soy consciente de que del mismo modo que el concepto
flaneuse lleg6 un siglo mas tarde que su masculino, en esto de desenvolvernos solas por el
mundo —en un hotel, un restaurante, en el cine o en un viaje— las mujeres también vamos mas
tarde que los hombres, y que situaciones bien vistas en un género, se ven con otros ojos en el
otro.

Sal a pasear, amiga flaneuse , quizas puedas hacerlo en tu primer viaje en solitario, aunque sea al
sur de tu pais, haz espacio a lo inesperado y a lo extraordinario, regalate una pausa en un
restaurante o bistré que te resulte evocador, y disfruta de tu propia compafiia. Como dice una
postal que tengo en mi consulta, "Usted es lo mejor que tiene Usted".






Disfruta de los sonidos del silencio

Y a todo lo anterior, incorpora el silencio. Y presta atencidn, el silencio hace ruido. El silencio es
el lugar donde los ruidos de la mente encontraran su espacio, por eso es posible que lo evites.
Pero asume que no se puede huir del silencio por siempre, asi que mejor que vayas td a por él y
no €l a por ti.

Permitete descansar en el silencio y en todos sus beneficios. Puedes hacerlo meditando, pero si
no sientes la llamada a la meditacién, no tienes por qué hacerlo. El disfrute del silencio del que te
hablo aqui tiene que ver con estar alli donde estés, sin distracciones ni despistes. Aparca durante
un tiempo, y siempre en la medida de tus posibilidades, esa mania tuya de encender la television
nada mas llegar a casa, o la de ir siempre con un podcast, la radio del coche o con el teléfono a
mano. La calma es incompatible con el ruido —ten en cuenta aqui que ruido no es lo mismo que
sonido— y necesita de un espacio sereno donde arraigarse y crecer. Ese espacio es el silencio.

El silencio es un asunto profundo y muy dificil de concretar. Tiene que ver con callar —estar en
silencio— pero también con guardar un secreto —mantenerlo en silencio. Tiene que ver con no
hacer ruido y no molestar —ser silencioso— o con la omision —guardaron silencio.— Usamos
la opcion silenciar si queremos que alguien no nos moleste en redes sociales. Silenciar a alguien
en la vida real es, en cambio, bastante mas complicado. Todas sabemos lo que es el silencio, pero
al mismo tiempo, desenvolvernos en él nos resulta molesto. Para cambiar eso, debes convivir con
él. Una vez mas, veras que el roce, hace el carifio.



EPILOGO

“;Oh, Hija mia, corre! Ya tienes alas para volar, mira que te las ha entregado el Dador
Supremo, a Quien nadie puede hacer frente. jRdpido, vuela presurosa sobre la adversidad!

Y yo, reconfortada por tanto consuelo, tomé aquellas alas y volé rdpidamente, dejando atrds
aquellas fieras venenosas y mortiferas.”

Scivias.

Hildegarda Von Bingen , Canto 2. Las Alas del Alma



Carta a Una Mujer Despierta

Querida amiga:

Posiblemente no ha sido facil llegar hasta este momento, y puede que la montafia rusa haya sido
trepidante, o que la partida al Juego de la oca se haya puesto densa y caprichosa. Es posible que
durante algunos tramos te hayas sentido sola, o incomprendida. Despertar no es facil cuando lo
haces antes que las personas de tu entorno. Y vivir despierta es realmente complicado cuando
estamos rodeadas de personas que viven dormidas.

Te hablaron de los beneficios de la sinceridad y te has dado cuenta de que no todo el mundo la
sostiene. Te hablaron de la necesidad de poner limites y en ocasiones, al hacerlo, te has sentido
aislada de los demas, como si en lugar de limites hubieras levantado muros.

Descubriste un dia que lo que mejor te hace sentir a ti, provoca un profundo dolor en alguien a
quien quieres, y eso te desconcierta. Has hecho cosas que siempre dijiste que no harias. Has
sentido cosas que pensaste que te estaban vetadas. Has transitado el dolor, el fisico y el
emocional, lo que te llevo al recuerdo de que nacer duele. “Debo estar naciendo, me duele todo”,
me dijo un dia una amiga. Despertar de un largo suefio no deja de ser una forma de renacer.

En la vida crecer es inevitable, y florecer parece opcional, aunque deberia ser el destino de todas
nosotras, y por supuesto, el de nuestras hijas y nuestras nietas, y sus hijas y las hijas de sus hijas.

Te has dado cuenta de que despertar es estrenar una mirada nueva, casi microscépica en el
detalle y en lo sutil. Y que al despertar la vida se convierte en uno de esos juegos de percepcion
donde una imagen esconde a su vez varias imagenes, en los que cuando ves ciertas cosas, ya no
puedes dejar de verlas.

Me pregunto, amiga mia, cuantas de las cosas que planeaste no salieron. Me pregunto cuantas de
tus ilusiones naufragaron. Me pregunto como te sentiste cuando tu matrimonio naufragd, aunque
también me pregunto como te sentiste con aquel amor no correspondido. Me pregunto en qué
momento de tu vida estabas cuando la muerte llegé por primera vez para llevarse a un ser
querido y me pregunto si pudiste hablar de aquello con alguien. Me pregunto cémo te has podido
llegar a sentir cuando tus hermanas te decepcionaron, o te traicionaron, o cuando solo tu sabias
que estabas embarazada y que no podias continuar.

Reconforta saber que nadie es la primera viviendo lo que vive y que tampoco sera la tltima. Eso
no significa que le deseemos lo dificil a otras mujeres, eso significa que a estas alturas hemos
entendido de qué va el cuento y sabemos que lo inevitable es, en realidad, cuestion de tiempo.
Para estar preparadas debemos estar despiertas.

Has visto que llegar a este momento es importante, porque marca un punto de inflexién vital
trascendente. El dia que recuerdas que la pregunta no es ";por qué a mi? " sino "¢por qué ahora?"



Y especialmente, ";para qué?" Todo cambia. En ese momento, ha sonado el despertador.

Y ese dia no nos convertimos en mujeres invulnerables —bendita sea la vulnerabilidad si nos
regala el sentimiento—, sino en mujeres terrenales conectadas a su divinidad. Es curiosa la idea
que la sociedad ha tenido siempre de lo divino, porque lo ha confrontado a lo humano, cuando
mitolégicamente, la divinidad es la conexion a lo trascendente, al sentido de las cosas, y a la
humanidad compartida con la mujer que tienes a tu lado, con la que tienes enfrente, con la que
todavia no ha nacido, y por supuesto, con todas las mujeres que todavia no conoces.

En ese momento te das cuenta de que hay una edad en la que ya no te da vergiienza decirle guapa
a una mujer. O decirle que la quieres. O reconocer que es mejor que ti en muchos aspectos.
Porque has entendido que reconocer la belleza de una mujer, no te hace fea a ti. Que quererla no
te hace mas pequefia, o que el hecho de que la reconozcas como muy buena profesionalmente, no
significa que tt no lo seas.

Lo que digo puede parecerte tan simple y tan de sentido comtin, que igual ni sabes de que hablo,
pero seguro que si lo piensas bien, ha habido momentos en los que no atrevias a decir estas cosas
en voz en alta. La amistad entre las mujeres es un regalo, pero ante todo es un signo de haber
integrado lo femenino, de haber resuelto viejas heridas con la madre. Conozco a muchas mujeres
—Yy quizas ti en algin momento— que ven a otras mujeres COmo enemigas, como sombras 0
proyecciones inconscientes de lo que no llegan a ser o sienten que no seran. También conozco
mujeres cuya fatal relacion con su madre les ha dolido y asustado, hasta el punto de negarse ellas
el disfrute de su maternidad. Es un error. Son mujeres que todavia duermen. Respetemos sus
tiempos. El dia que te alegras por el bienestar ajeno es el dia en el que has comprendido como
funciona esto. Y no, no hablo de sororidad, porque a estas alturas sabes cémo puede una mujer
tratar a otra cuando esta dormida. Yo no hablo de eso. Hablo de admiracion. Hablo de amistad.
Hablo de carifio. Hablo de la percepcion de una humanidad compartida en la que recuerdo que la
otra soy yo, en otro momento de mi vida. Porque si, pues estoy segura de que tu eres yo en otro
momento de mi vida, y de que yo soy tu en otro momento de la tuya.

Asi que recuerda, vamos a ser coherentes con la revolucién de la mujer despierta, y si conoces a
alguna mujer a la que admiras, diselo. Si ves a una mujer y te gustan sus zapatos, su chaqueta o
su colgante, diselo. Si esta guapa, hazselo saber. Si tienes que darle las gracias, exprésalo. Por
alguna razon, y tu lo sabes, a las mujeres nos sientan mejor los detalles y halagos que vienen de
otra mujer que los que vienen de un hombre. Y es asi porque los percibimos mas genuinos, y
creemos que son mas dificiles. Dejemos de mirarnos. Pasemos a ad-mirarnos.

Me emociona pensar en nuestra fuerza, en la de nuestras madres y en la de sus propias madres,
nuestras abuelas. En la fuerza de las mujeres de hace siglos que en modo supervivencia, no se
planteaban la diferencia sobre vivir dormidas o despiertas, ellas si estaban conectadas con mucho
de lo que nosotras hemos perdido por el camino. Porque para ellas, el dolor, el desamor, la lucha,
eran el pan de cada dia. Pienso en su fuerza y en la fuerza de cada mujer que conozco. Y también
en la fuerza de todas las mujeres que no conozco. Pienso en tu fuerza, Mujer Despierta, que estas
leyendo esta carta. Algunas somos conscientes de ello. Otras muchas no. Cada una necesitamos
nuestro tiempo para poder Despertar.



Recuerda, amiga mia, que eres lo mejor que tienes. Eres tus viejos recuerdos y tus nuevas
memorias. Tus ilusiones y sobre todo, tus intuiciones.

Tus ganas de una vida diferente son las que marcan la diferencia. Solamente tenias que
recordarlo. Solamente tenias que Darte Cuenta. Descalzate. Despéinate. Y Despierta.

Julieta
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El Poder de la Mujer Despierta es una honesta y sencilla invitaciéon a Recordar Despertar, a
Recordar Volver a la Vida.

Si quieres compartir conmigo cémo ha sido tu aventura, no dudes hacerlo en:

hola@elpoderdelamujerdespierta.com
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