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Sinopsis

Todo lo que he construido en mi vida, las paredes, la fachada, mis escudos, todo se convierte en
Caos...

Cuando ocurre un accidente devastador en el Hospital Whitestone, el mundo se detiene por
completo. La residente Sierra Harris es una de las primeras en llegar al lugar de los hechos, pero
se bloquea cuando ve que Mitch Rivera esta entre los heridos. Sierra quiere mantenerse alejada
de él, no quiere que nada de esto la afecte porque no necesita una distraccion para convertirse en
una de las mejores cirujanas cardiacas. Hace tiempo que Mitch se col6 en su mente, y en su
corazon...



UN CORAZON EN JUEGO



Serie Hospital Whitestone 2

Ava Reed

Traduccion de Cristina Martin
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Para toda aquella persona que en ocasiones no sabe

cudl es su lugar o piensa que no es lo suficientemente buena.
Para los PJ, nunca he tenido amigas y amigos

mejores que vosotros. Formdis parte de mi familia.



Queridos lectores:

Antes de empezar queria recordaros algo: este es el segundo volumen de una serie. A pesar de
que las parejas y los puntos de vista cambian, la linea argumental tiene una continuidad
cronoldgica a lo largo de todos los voltmenes, asi que no deben leerse sin respetar su orden o
independientemente el uno del otro. Un corazén en juego enlaza directamente con el final de
Anatomia del amor, el primer volumen de la serie.

Al final del libro y tras los agradecimientos encontraréis, al igual que en la primera entrega,
un glosario con los conceptos médicos mas importantes.

Los aspectos médicos que aparecen en toda la serie los he investigado segin mi mejor saber y
hacer y han sido revisados por personal médico experimentado. Si aun asi se hubiera colado
algin error, no ha sido de forma intencionada. Al fin y al cabo, somos humanos. Si encontrais
alguno, por favor, informad a la editorial para que pueda ser corregido.

Me alegro de que os hayais embarcado también en la historia de Mitch y Sierra. Os deseo una
estupenda lectura y que paséis un tiempo maravilloso en el Hospital Whitestone.

Gracias por vuestra paciencia y apoyo,

Ava



Banda sonora

«Dark Four Door» — Billy Raffoul
«Satellite» (Acoustic) — Charlotte OC
«Hearts» (Acoustic) — Jessie Ware
«Not Who We Were» — Em Beihold
«How to Save a Life» (Cover) — Shelby Park
«Broken» — Jonah Kagen
«Let’s Hurt Tonight» — OneRepublic
«Lost» (Acoustic) — Jonathan Roy
«Keep You Dry» — Juke Ross
«Lost for Words» — Plested
«Fallible Creatures» (Acoustic) — Scott Quinn
«The Scientist» (Cover) — Gabriella
«I Don’t Want to Lose You» — Luca Fogale
«You Say» — Lauren Daigle
«Long Time» — Wild Rivers
«Sola» — Luis Fonsi
«I’1l Be Good» — Jaymes Young
«Tread Lightly» — Forest Blakk
«What If» — Rhys Lewis
«You Be Love» (Acoustic) — Billy Raffoul
«Sweetest Thing» — Allman Brown
«Half Light» — Banners
«Sorry» — Halsey



1

Sierra

Asi que esto es tener miedo. No por mi, no por mi vida, sino por la de los demas.

Y eso que creia saber lo que era el miedo; al fin y al cabo, me ha acompafiado a lo largo de la
vida y nunca me ha abandonado del todo. El miedo a no conseguir terminar los estudios, a
fracasar —especialmente en el trabajo— y a no encontrar nunca mi lugar en el mundo; siempre a
medio camino de todo. A no ser lo suficientemente buena. A no ser lo suficientemente
importante. A no ser lo suficientemente valiosa.

En resumen: a no ser suficiente.

El miedo a perderme antes de haberme encontrado.

Sin embargo, esto es algo diferente. Este es un miedo que no solo existe en mi vida como una
palabra, como una sombra que me acompaifia, un dolor de estémago sordo o una ligera tirantez.
No, este miedo me oprime los pulmones y me retuerce las entrafias. Quiere evitar que mi corazon
continde latiendo. Este miedo es definitivamente mas un sentimiento que una simple palabra.

Y mientras me devora, algo tengo claro: es imposible que todo esto sea real.

¢Qué acaba de suceder? ;Como ha ocurrido y por qué? Laura y yo saliamos de trabajar,
estabamos de buen humor, y lo mejor era que ella al fin se habia recuperado del todo. Que
después de todo el lio con Nash y la mierda que le sigui6 ya estaba bien, no arrastraba secuelas y
su costilla habia sanado.

Nos dirigiamos hacia el ascensor del que, justo en el momento en el que nosotras doblabamos
la esquina, Ian salia. En ese preciso instante, Nash, Mitch y unos cuantos sanitarios querian pasar
para llevar lo antes posible al quir6fano a un paciente que ya se encontraba dentro. Auin no
habian entrado del todo y las puertas no se habian cerrado cuando algo explosiond, nos dej6 sin
respiracion y desmoroné nuestro mundo.

Y ahora, en un abrir y cerrar de ojos, no sé hacia dénde debo mirar, qué pensar ni qué hacer
primero.

Ian estd en el suelo inconsciente y cubierto de escombros. Por megafonia resuenan las
instrucciones, aunque no entiendo una maldita palabra, pues hay demasiada gente hablando y



gritando y mis pensamientos son demasiado ruidosos. Es como si hubiera puesto mi cerebro en
standby, para que pueda sobrellevar lo que ha ocurrido y mi cuerpo no colapse. Me siento como
paralizada, y eso a pesar de haber apartado a un lado a Laura y de notar claramente que voy
dando un paso tras otro. Que me muevo. Cada vez mas rapido.

Me abalanzo hacia el caos, hacia los brazos de este miedo aniquilador, cuya risa alcanzo a oir
en los recovecos mas profundos de mi propio ser. Y es una locura, pues era yo misma la que
hasta este momento habia pensado de forma racional y habia retenido a Laura. La que no queria
que su amiga actuara de manera impulsiva, porque no sabemos qué es lo que ha pasado
realmente, lo peligroso que ha sido o sigue siendo todo esto. Pero cuando ha nombrado a Mitch y
a los otros he entendido que no se trata de un simple accidente. Sus nombres me han advertido de
lo que podemos perder y de lo que esa explosion puede significar para nosotros...

El estruendo aun resuena en mis oidos y toso a causa de la cantidad de humo que no paro de
respirar, pero Laura ya se me ha adelantado.

Me detengo a sus espaldas y no entiendo cémo consigue arrodillarse junto a Ian con el fin de
asistirlo. No entiendo —aunque es la eleccion légica, pues es el primero que nos ha salido al
paso— como ha elegido antes a Ian que a Nash. Cuando dirijo mis ojos entrecerrados y llorosos
hacia el ascensor con las puertas entreabiertas, no puedo mas que tragar saliva ante la vision de
Nash.

Respiro con dificultad y con la casaca me tapo la boca y la nariz, pues el punzante e
indescriptible olor que me llega de repente me supera.

Sea lo que sea, esta explosion ha destrozado casi por completo el interior del ascensor. La
mayoria de los fluorescentes estan rotos, hay vidrios por todas partes, el resto de las luces
parpadea salvajemente, de forma desacompasada, saltan chispas, y todas las personas que se
encontraban dentro del ascensor permanecen inmoviles en el suelo o estan aplastadas por algo.

Lisha, una enfermera de urgencias, se ha visto impulsada hacia fuera y su cuerpo impide que
las puertas se cierren. Se mueven, presionan ligeramente su cuerpo, pero enseguida se abren de
nuevo por la resistencia con la que se topan, y vuelta a empezar. Y yo no puedo hacer otra cosa
que empaparme de esta locura y confiar en no dejarme vencer.

Tantos escombros, tantos cristales rotos, tanta sangre y caos. «Dios mio», respiro y a
continuacion vuelvo a toser.

Quiero atender a Lisha, comprobar cémo estd, hasta que advierto que el fuego se propaga
demasiado rapido desde el interior del ascensor y que cada vez produce mas humo. Por no hablar
del resto de los gases.

—iMierda! —maldigo, y enseguida me alcanza Laura.

—Sierra, no podemos... —empieza a decir, pero su voz se rompe ante la vision de Nash. Al
ver el fuego.

Venirnos abajo.

Ceder ante el dolor.



Perder los nervios.

Estoy convencida de que Laura queria decir alguna de estas frases al oirme maldecir. Pero
cuando contempla la dimension de todo, cuando ve a Nash —inconsciente, a la izquierda frente a
nosotras, aprisionado entre la camilla volcada del paciente y una de las paredes del ascensor—
acaba por comprenderlo.

¢Donde esta Mitch? ;Por qué no puedo verlo? ;Es que no llegé a entrar en el ascensor?
Mierda, el humo se vuelve cada vez mas espeso y el ardor de los ojos no me ayuda. Debo entrar
ahi, aunque antes una de nosotras deberia contener el fuego.

Laura susurra el nombre de Nash, cierra los pufios y sé cuanto desea llegar hasta él. Aunque
gana la médica que lleva en ella, entrecierra los ojos dos segundos y me dice con urgencia lo que
ya tenia claro:

—No podemos llegar hasta alli lo suficientemente rapido, primero debemos extinguir el
fuego. Necesitamos mantas. No podemos utilizar el extintor de CO,, porque no sabemos usarlo y
en el peor de los casos podria causar dafio a las vias respiratorias, sobre todo en el ascensor.
Detras de nosotras hay un extintor de polvo, pero podria ensuciarles las heridas y provocar una
infeccion. Ian, dentro de lo que cabe, ya esta atendido.

Me ametralla con todo su conocimiento y todos sus pensamientos, y aunque nada es nuevo
para mi, no la interrumpo. Estoy convencida de que Laura lo hace para no perder la
concentracion. Asi que asiento con la cabeza mientras van entrando los primeros refuerzos.

—Yo me ocupo de Lisha y de apartar todos los escombros que hay en el suelo hasta que
hayas vuelto. Antes no llegaremos hasta los otros —prosigue Laura, y yo cometo el error de
observar de nuevo el ascensor con mas atencion...

Esta vez consigo reconocer a Mitch. No veo mdas que sombras y contornos, pero estoy
convencida de que se trata de él. Esta ahi. Una parte de mi lo sabia, era l6gico, estaba claro; sin
embargo, la otra parte, la que confiaba en estar equivocada, se viene abajo.

iNo! Yo...

—iSierra! —exclama Laura reteniéndome.

Ni siquiera me he dado cuenta de que me he movido, de que me he acurrucado contra ella y
de que no solo he pensado ese «no», sino que lo he gritado. Y contintio gritando. En silencio.
Porque me falta el aire y no puedo parar de toser.

—El fuego —repite ella, y yo salgo corriendo.

De nuevo es el miedo el que me impulsa cuando corro, aunque en esta ocasién no me siento
paralizada. No he vacilado mucho, aunque nos ha costado unos segundos muy valiosos. A
nuestros amigos les ha costado unos segundos muy valiosos...

Tan rapido como me es posible me hago con un botiquin de primeros auxilios y con unas
mantas ignifugas.

La alarma se ha convertido en musica de fondo, el pasillo en un hormiguero. Cada vez mas
gente revolotea a mi alrededor, con cada segundo va llegando mas personal. Se llaman los unos a



los otros, bajan las escaleras a toda prisa hacia nosotros para ayudar o para tener bajo control la
sala de urgencias. Y, de ser necesario, para proceder con la evacuacion.

Cuando regreso y llego frente al ascensor estan colocando con cuidado a Ian en la camilla y
monitorizandolo con electrodos ECG. En cuanto lo saquen de la zona de peligro recibira
oxigeno. Junto a muchos otros enfermeros y médicos reconozco al doctor O’Leary y a Grant, que
ayuda a estabilizar a Lisha entre maldiciones y tosidos. Mientras tanto, Laura y yo podemos
entrar por fin en el ascensor, cuyas puertas permanecen abiertas y bloqueadas, por lo que
empiezo a extinguir el fuego con una manta. Las llamas estdn devorando los materiales
inflamables de alrededor. Incluso la ropa de Mitch. Sin embargo, procuro descartar este
pensamiento con vehemencia, pues de lo contrario me paralizaria.

El humo no disminuye, la visibilidad no mejora, pero eso no importa. Yo sigo trabajando,
sudando, con el picor en la garganta, hasta que ya no veo ni una sola llama, ni una sola chispa.
Hasta que lo consigo.

El fuego ha desaparecido y con ello la mayor fuente potencial de peligro. Aparte de los
posibles gases toxicos que estamos inhalando. Necesitaria una mascara de gas, la necesitariamos
todos, pues un simple pafio mojado no serviria de nada. La autoproteccion tiene siempre
prioridad absoluta, eso es lo que nos ensefian. Aunque en este preciso momento para mi no es el
caso. No me iré de aqui para conseguir una mascara, no puedo, me da igual lo negligente o
descabellado que resulte.

Entre jadeos, lanzo la manta a una esquina y toso con toda mi alma. Laura ya se encuentra
junto a Nash, intenta liberarlo, hablar con él, y puedo ver como su mente lucha contra su corazon
por salirse con la suya.

Lo entiendo. Porque por primera vez puedo sentirlo. Este desgarramiento interior. Todo mi
ser quiere estar junto a Mitch. Y eso que el paciente de urgencias también se encuentra alli en el
ascensor, medio enterrado bajo la estructura de la camilla, en medio de un charco de sangre.
Junto a él esta George, que hoy ha trabajado con nosotras medio turno y nos ha apoyado
incansablemente. Ni Laura ni yo nos hemos relacionado mucho con él, pues siempre ha sido
enfermero de urgencias y nuestros turnos rara vez han coincidido. Siempre ha sido mas bien de
pocas palabras, en ocasiones seco, pero nunca ha dejado de ser amable y hace bien su trabajo. Lo
conozco. Es un compafiero. Mierda...

Sudo, tengo frio, estoy a punto de volverme loca. Me da la impresion de que llevamos aqui
una eternidad, es como si nos moviéramos a camara lenta, mientras que a nuestro alrededor todo
se rompe y se desmorona. Han sido solo unos minutos. Segundos.

Todo ha ocurrido en un abrir y cerrar de ojos.

—He venido tan rapido como he podido —oigo decir a alguien junto a mi, y sé sin volverme
que se trata de Zeenah. Su voz clara y tranquilizadora es inequivoca. Ademas, es la unica que
consigue no maldecir a voz en grito cuando las cosas van mal.

—Ocupate de George y llama a alguien para que se encargue del paciente —le digo esperando



no sonar demasiado dura o autoritaria, ya que Zeenah es una estupenda profesional y sabe lo que
hay que hacer. Sin embargo, ahora mismo no puedo dejar que se ocupe de Mitch. Tengo que
llegar yo hasta él, y no me importa lo que eso diga sobre mi. Sobre mi como persona. Sobre mi
como médico.

Me da igual.

Tropiezo con una barra y me caigo, aunque eso tampoco me importa. Arrastrandome consigo
llegar hasta Mitch y arrodillarme junto a él, entre los escombros. Trago con dificultad hasta que
de repente mi mano acttia por su cuenta y, en lugar de dirigirse a él, se alarga hacia la izquierda y
se coloca sobre el cuello del paciente al que querian subir a la sala de operaciones para intentar
salvarlo. La razon por la cual se han subido al ascensor.

No tiene pulso.

Y no solo eso. Tiene los ojos completamente abiertos, medio rostro destrozado y casi todo el
cuerpo enterrado bajo la camilla. Su estado ya era critico antes de que lo ingresaran, pero ;esto?

No tiene ninguna posibilidad.

—Esta muerto —digo, y sé que Zeenah me ha oido, pues alcanzo a oir su «vale» y con el
rabillo del ojo la veo trabajar de esa manera suya tan profesional y tranquila, examinando las
heridas de George.

Entonces dedico toda mi atencion a Mitch. Toso por tltima vez, me froto los ojos y sé que ha
sido un error, pues se me nubla la vista y necesito un momento para ver de nuevo con completa
claridad y poder explorar a Mitch. El ascensor, el mal olor, el aire viciado, todo este caos y la luz
que parpadea constantemente se han convertido en una jaula para mi. Como las fauces de un
monstruo que amenaza con tragarnos a todos.

Con el corazon latiendo a toda prisa noto su pulso y compruebo si respira, aguantando yo
misma la respiracion sin querer. No puedo evitarlo.

Y cuando finalmente percibo su débil aliento, su latido, cuando reconozco el ascenso y
descenso de su caja toracica, no puedo reprimir un suspiro de alivio. Casi me desplomo hacia
delante. Quiero abrazar a Mitch y gritarle al mismo tiempo.

Respira.

Su corazon late.

Y eso que Mitch no me gusta lo mas minimo. Es como un nifio. Me pone nerviosa y me saca
de mis casillas.

Pero si se muere ahora, da igual como o por qué, juro que iré alla donde sea que se encuentre
su alma para matarlo de nuevo. Por estar haciéndome esto. Por haberme metido este maldito
miedo en el cuerpo.

Voy a hacer que vuelva.

Esta determinacién me aporta nuevas fuerzas, me devuelve la concentracién que necesito para
poder superar todo esto.

Los ojos de Mitch permanecen cerrados, estd inconsciente, y si no fuera por todo el hollin, la



sangre y los hematomas, podria pensar que duerme placidamente.

Cuando me coloco para comenzar con la exploracion, noto que se me humedecen los
pantalones en las rodillas. Lo mas probable es que se estén empapando de sangre y mugre. Al
mismo tiempo noto como las astillas y los cristales se me clavan dolorosamente en las piernas.

No tiene ninguna importancia. Nada de ello.

—iNecesito ayuda! Una camilla, una via intravenosa... —voy enumerando todo lo que
requiero con la cabeza vuelta y gritando a pleno pulmoén con el fin de que se me oiga entre todo
ese estruendo. No tengo ni idea de si alguien me ha oido.

A Lisha ya se la han llevado y la estan atendiendo, asi que Laura, Grant y otro médico ya no
tienen dificultades para pasar junto a la camilla volcada y tirar de ella para sacarla al fin del
ascensor. Con todo el caos que reina aqui dentro, el espacio se ha vuelto momentaneamente
demasiado estrecho y asfixiante para tanta gente. A continuacion, consiguen sacar lo mas rapido
posible a Nash para llevarselo al quiréfano o, por lo menos, a la unidad de cuidados intensivos,
dependiendo de la gravedad de sus heridas. Si fuera necesario un nuevo diagnostico, siempre se
puede recurrir a una IRM.

De repente el ECG al que acaban de conectar a George se activa. Todos se ponen en
movimiento de forma brusca, aunque saben lo que se hacen. Ahora hay que aplicar el
desfibrilador para controlar las alteraciones del ritmo cardiaco de George.

—iFuera de aqui todo el mundo! —exclama Zeenah, y yo aparto la vista.

No puedo mirar, y me avergiienzo por ello. Una cosa es tratar a personas desconocidas, y otra
muy distinta tratar a personas que conoces y que te caen bien. Esto convierte una misma realidad
en dos completamente diferentes. Esto convierte algo racional en algo sentimental. Y entonces es
cuando te afecta de verdad. Entonces empieza a doler de verdad.

Mientras exploro a Mitch, trago con dificultad y parpadeo mds de una vez. El humo se disipa
mucho mas rapido de lo que me imaginaba, y ya no tengo que toser con tanta frecuencia y
fuerza. Cada vez mads detalles me pasan por la cabeza, aunque casi desearia que no fuera asi.
Porque lo que ahora veo hace que por un momento mi corazén se detenga, que mi boca suelte
una maldicion y que se me pare la respiracion. Un segundo, otro mas... Después consigo
reaccionar.

Mitch tiene quemaduras graves. Antes de extinguirlo, el fuego ha llegado a alcanzar su
casaca, ha devorado con sus fauces de llamas la tela y no se ha detenido ante la piel de Mitch. El
fuego no tiene compasién. Es un parasito que no entiende que cuando destroza a otros solo se
dafia a si mismo. Se suicida, igual que el cancer. Aunque quiza se trata justo de eso. De la
destruccion. No de la supervivencia.

Incluso bajo estas circunstancias puedo ver lo que le ha hecho al torso de Mitch, al lado
izquierdo de su cuerpo. Yo tenia la esperanza de que las llamas no hubieran llegado tan lejos y
de haber llegado a tiempo para extinguirlas. Pero no es el caso. Si Mitch se entera de que he sido
incapaz de apagar el fuego a tiempo, de que no he sido lo bastante rapida, me odiara.



Habria preferido gritar toda mi rabia y desesperacion, pero en lugar de eso me muerdo el
interior de la mejilla y sigo adelante. Me centro con todas mis fuerzas en lo que mas me importa.

No puedo quitarle la casaca, Mitch debe ser atendido en otra parte y llevado al quiréfano,
pues esa maldita cosa se ha pegado a su piel, en algunas partes incluso se ha fundido con ella,
sobre todo en la cadera y en la cintura. Para no acabar gritando, me muerdo con fuerza el labio
hasta que noto la sangre. El fuego también le ha alcanzado el muslo y el brazo. Ain no puedo
reconocer exactamente cuanta piel. Pero si tuviera que valorar las quemaduras por lo que he
examinado hasta ahora, diria que ha sido entre un dieciocho y un veinte por ciento lo que se ha
quemado de su cuerpo.

Podria ser mds, podria ser menos. No soy una profesional en este campo, pero recuerdo que
las quemaduras se clasifican por grados. Cuanto mayor es el grado, mayor es la gravedad. La piel
de la pierna hasta el lado izquierdo de su pecho esta roja, no presenta partes blancas. Eso esta
bien. Quiza Mitch ha tenido suerte y alli no pase del grado IIA. Sin embargo, desde la caja
toracica hasta la cintura, el brazo y el hombro, la piel no solo esta de un color rojo oscuro, sino
que también veo partes blancas y multitud de ampollas. La piel presenta un aspecto blanquecino,
seco; su consistencia es, después de haberla observado con atenciéon, mas dura que blanda.
Mierda. Se trata de una quemadura al nivel de la dermis. En algunas partes incluso podria haber
alcanzado la categoria III, aunque realmente no sé lo suficiente sobre quemaduras para
discernirlo, y la luz de aqui dentro, este continuo titilar, no ayuda para nada. Ademas, el alcance
de las quemaduras se suele reconocer a menudo en el intraoperatorio.

Maldigo de nuevo, porque pueden haberse visto afectadas otras capas de la piel, también
nervios y capilares sanguineos, y no sé muy bien como proceder.

Los dedos me tiemblan, entrecierro los ojos y me obligo a mantener los pensamientos en el
aqui y el ahora, sin dejar que las preocupaciones me superen.

Mitch necesita calor. Aunque suene paraddjico, cuando se produce una quemadura el cuerpo
se enfria. Ademas, Mitch requiere de oxigeno y hay que enfriar por lo menos las quemaduras
mas superficiales con el fin de evitar la posquemadura. Debe ser explorado lo antes posible para
descartar huesos rotos, hemorragias internas y otras lesiones.

Seguramente no lleve ni dos minutos junto a él, aunque a mi me parece mucho mas tiempo.
Dos minutos pueden suponer una eternidad cuando no se tiene ni idea de lo que viene después.
Ni de como termina...

Cuando miro a mi alrededor me siento mareada y veo que la salida esta completamente
despejada. Nash, Lisha e Ian ya han sido atendidos y colocados en las camillas, o incluso
trasladados al quir6fano, aunque ignoro qué ha pasado con George. Por fin una enfermera y un
enfermero se dirigen hacia mi para ayudarme. Para ayudar a Mitch. Si las condiciones fueran
otras, me sentiria mal por no haberme fijado en sus nombres.

Dios, desearia que las condiciones fueran otras...

—Id con cuidado, tiene quemaduras graves. Informad a los cirujanos de que se pueden ir



preparando —empiezo a decir— y meted la camilla lo mas dentro posible.

Les explico de carrerilla todo lo que necesitamos, todo lo que se me ocurre, y ellos asienten
con la cabeza, escuchan atentamente antes de ponerse a trabajar y de agarrarme a mi por los
brazos.

Antes de que al fin saquemos a Mitch de aqui.



2

Sierra

No puedes protegerte del dolor ni de todas aquellas cosas que pueden hacerte dafio, porque para
eso seria necesario saber todo lo que puede herirte. Y eso no es posible. Ningtin muro ni ninguna
proteccion pueden hacer frente a esta ignorancia cuando el dolor te alcanza.

Esto lo he aprendido hoy.

El dolor es como el amor. El dolor lo atraviesa todo.

—Usted se queda aqui, hagase cargo junto con los demas de la coordinacion de la sala de
urgencias. jLa policia y los bomberos acaban de llegar, asi que prosiga con todo hasta que haya
nuevas instrucciones! —exclama el doctor O’Leary.

Al decirlo nos corta a Laura y a mi el paso. No permite que lleguemos hasta Nash y Mitch. No
permite, maldita sea, que vayamos con ellos.

—¢Qué? —grito, y me da igual que yo sea solo una médica residente y que él sea un
respetado adjunto del hospital—. Queremos ayudar —le suelto.

No he llegado hasta aqui, después de haberle procurado los primeros cuidados a Mitch y de
haberlo sacado del ascensor, para que ahora no se me permita quedarme junto a él.

—El doctor Rivera debe ser explorado y tratado lo antes posible, debe entrar en quir6fano. Al
doctor Brooks ya le estan haciendo un TAC y necesita tratamiento neurolégico. Ustedes dos —
dice, y su mirada se dirige de mi a Laura y de nuevo a mi— no les seran de ninguna ayuda alla
arriba.

—Vaya tonteria.

Intento pasar, pero él me agarra con fuerza.

—Doctora Harris —dice en un tono firme que no admite respuesta—, usted estd demasiado
involucrada emocionalmente. Al igual que la doctora Collins. El doctor Brooks es compafiero de
la doctora Collins y el doctor Rivera es su compafiero y amigo. Ambas estan demasiado
apegadas a los pacientes.

La puerta que lleva al siguiente pasillo en direccion al edificio anexo y el quir6fano se cierra
para nosotras. Mitch se ha ido.



—Digame, doctora Harris, ¢cree que usted podra ayudarlo mas que todos aquellos médicos
mucho mas experimentados que lo van a explorar y a operar? ;Me equivoco? ;Me promete que
tiene sus emociones bajo control? Si es asi, le permitiré que lo acompatfie sin objetar nada mas.

Espera y me mira de reojo mientras yo contemplo las puertas cerradas y sus palabras resuenan
en mi cabeza.

No puedo. Y él lo sabe.

Cierro los pufios con todas mis fuerzas, los presiono contra los muslos y aprieto los dientes.
Me duele la mandibula, y es como si el dolor se hubiera reproducido como un eco por todo mi
cuerpo.

—No vamos a cerrar la sala de urgencias. Hasta ahora no ha sido necesario, pues esta aislada
mediante puertas dobles y de esclusa tanto del pasillo como de la zona del accidente. Ademas, ya
hay suficiente movimiento aqui y en los hospitales de la zona; se han producido varios
accidentes al mismo tiempo que la explosién. Soy consciente de la dificultad de la situacion,
pero a ustedes las necesitan aqui abajo. —Tras observarnos afiade—: Ademas, alguien deberia
examinarlas.

—De acuerdo —me 0igo decir, y me duele mas de lo que pensaba. Porque lo siento como una
derrota.

El doctor O’Leary no se imagina que ya hemos terminado nuestro turno. Que queriamos irnos
a casa. Y yo no lo menciono, porque entonces seguro que nos mandaria a casa, y eso seria mucho
peor que todo lo demas. Me vuelvo hacia Laura, que por un momento intenta claramente evitar
las lagrimas, le agarro la mano y la presiono contra la mia. Tiene la mirada perdida, esta palida y
por primera vez en todas estas semanas desde que nos conocemos me da la impresion de que no
va a ser capaz de soportar la situacién. La pérdida de Ria la ha afectado sobremanera, pero esto
esta acabando con ella de otra forma.

—Ayudaremos y nos quedaremos aqui —digo, y parece ser que finalmente he convencido al
doctor O’Leary de que no vamos a hacer ninguna locura.

Asiente con la cabeza, se pone en camino y nos deja alli, perdidas en cierto modo.

—¢Laura? Deberiamos... —Me aclaro la garganta—. Deberiamos ayudar en urgencias. ¢De
acuerdo?

No reacciona.

—¢ O prefieres irte directamente a casa?

De puertas para fuera doy la impresién de estar tranquila, no me permito exteriorizar la
tormenta que se ha desatado en mi interior, aunque no me faltan ganas de ponerme a gritarle. A
ella y a todo el mundo. Pero ;qué cambiaria eso?

En el caso de que Laura quiera irse a casa, lo comprenderia perfectamente. Aunque me da
igual la decision que tome, yo me quedo aqui. No seria el primer turno con horas de mas.

—Dios mio —resopla finalmente Laura junto a mi, y en su rostro se reflejan la desesperacién
y la esperanza pugnando—. ;Qué ha pasado? ;Qué acaba de pasar, Sierra?



—No lo sé.

A nuestro alrededor se ha desatado el infierno, la policia y los bomberos ya inspeccionan el
lugar de los hechos. Lo revisan todo, recogen muestras y las analizan con el fin de determinar las
causas y decidir si se trata de un accidente o de algo intencionado. Para mi, en ultimo término,
eso no tiene ninguna importancia. Ambas posibilidades han conducido al mismo resultado y a la
situacion en la que nos encontramos. L.os motivos no modifican para nada el resultado si el
hecho sigue siendo el mismo. Los motivos no cambian nada, no importa si eran buenos o malos;
ya se trate de un accidente o de algo provocado, no cambia nada si alguien ha resultado herido
porque, al final, duele de todos modos.

Carraspeo en silencio, entrecierro por un momento los 0jos y aparco esos pensamientos.

—Tenemos que salir de aqui. Ven.

Con delicadeza conduzco a Laura hacia urgencias, porque aqui ya no podemos hacer nada y
solo estorbamos. Con toda seguridad, después nos interrogaran.

Tan pronto como entramos en urgencias, Maisie se acerca a nosotras corriendo. A pesar del
Caos.

—Hola. Yo... no he podido llegar hasta alli, hasta donde estabais vosotras, para ayudaros; de
repente han ocurrido un monton de cosas. Se ha producido un gran accidente y enseguida han ido
llegando mds y mas ambulancias. No podia... Quiero decir... —Se recoloca las gafas—. Lo siento
—afiade en voz baja, y sé que lo dice de corazon, aunque me siente fatal. Sobre todo porque no
ha sido su culpa. La situacion nos supera a todos.

—¢Qué podemos hacer?

Hago caso omiso de sus palabras e intento que no me afecte para convertirme en el ancla de
Laura. Muchas veces ella ha sido la mia, aunque dudo que sea consciente de ello. Por ese motivo
yo quiero serlo aun mas. Especialmente hoy. Especialmente ahora.

Maisie nos observa sorprendida, sus cejas se alzan sobre la montura rosa de sus gafas con
patillas doradas.

—Deberiais haceros un chequeo, por el humo, y después iros a casa, porque...

—Maisie —la interrumpo con brusquedad, porque es lo mismo que nos ha dicho el doctor
O’Leary hace un instante y no puedo ni quiero tener que volver a oirlo.

Se calla de inmediato, vuelve a echarle un vistazo a Laura y por ultimo asiente.

—Por lo menos limpiaos un poco, enjuagaos los 0jos y poneos una casaca y unos pantalones
limpios. Llevais encima demasiada porqueria, sangre y humo. Bebed algo y luego regresad,
organizaremos un equipo.

Me vuelvo hacia Laura, que hasta ahora no ha dicho nada. Su rostro es inescrutable. No
refleja emocién alguna. Unicamente su palidez y sus ojos enrojecidos me revelan que no se
encuentra bien. Respira hondo, nos miramos y nos comprendemos a la perfeccién sin decir una
palabra.

Lo conseguiremos. Nos quedaremos aqui. Juntas. Da igual cuanto tiempo. Y daremos lo



mejor de nosotras. Igual que todos los demas.
Igual que Mitch y Nash.

Media eternidad después apenas nos podemos mantener en pie, estamos completamente agotadas
y nos hemos sentado junto con Maisie en la sala de espera. Hace horas que hemos abandonado
urgencias y al fin, siguiendo los deseos de Laura y segtin el consejo del doctor O’Leary y del
doctor Gardner, hemos permitido que nos hagan un chequeo. Todo esta en orden, solo tenemos
las vias respiratorias y las mucosas un poco irritadas, pero no se ha producido intoxicacion.
Tampoco se aprecia hinchazon ni dafio en la traquea; en unos cuantos dias tendremos que
someternos a otro examen. Por seguridad, mas que nada para descartar un edema pulmonar
toxico.

Hemos sido profesionales e imprudentes a partes iguales. A pesar de todo, volveria a actuar
igual, y estoy convencida de que Laura también, pues cualquier otra cosa nos hubiera costado un
tiempo valioso. Es posible que incluso vidas.

A George no hemos podido salvarlo. Un compafiero nuestro no ha sobrevivido y de alguna
manera este hecho sigue siendo demasiado abstracto para que nos lo podamos creer de verdad.

La policia ha pasado a vernos y nosotras contestamos, siempre que la situacion lo permitia, las
preguntas mas urgentes, con el fin de que pudieran hacerse una primera idea de la situacion
general, tal como decian. Seguramente volveran a pasarse, o quiza algunos de nosotros
tendremos que ir a comisaria, todo depende de los primeros resultados. De si se trata de un
accidente o no. Ya corren varias teorias, y hasta ahora no se ha hablado de premeditacion. Nada
apunta a ello.

Cansada, me masajeo la nuca tensa y reprimo un bostezo. Deberia darme una buena ducha,
irme a casa, dormir y comer algo. Sin embargo, nada parece procedente. Nada parece mas
necesario que permanecer aqui, esperar y rezar por que los demas estén bien.

Laura se ha ausentado un rato, después de ducharse y cambiarse ha ido en taxi a casa de Nash
para dar de comer al gato y a continuacion ha vuelto; quiere estar aqui tan pronto como él
despierte.

Si es que despierta...

Nash esta en cuidados intensivos, no esta consciente. A Laura no se le permite verlo, le estan
haciendo muchas pruebas. En las ultimas horas le han realizado todas las posibles: un TAC, una
IRM con angiografia por resonancia magnética, un electrocardiograma y una ecografia Doppler
transcraneal. Por lo menos eso es lo tltimo que sabemos.

—Estan dando lo mejor de si —nos dijo Bella antes cuando vino a informarnos—, aunque
aun no saben cuanto hay dafiado, cuando volvera a despertar.

Traumatismo craneoencefalico cerrado. Este diagnostico pende sobre Laura como una espada
de Damocles. Sobre todas nosotras. Si Nash tiene un traumatismo de tercer grado, si los dafios a



largo plazo son demasiado graves y €l ya no puede trabajar como médico, acabara
destrozandoles la vida a ambos. Aunque yo creo que en realidad para ella no habria ninguna
diferencia. Laura solo quiere que siga con vida. Y yo también.

Sobre Mitch no hay ninguna novedad, lo cual me supera. Lo mas probable es que signifique
que algo esta saliendo mal o que ya ha salido mal, aunque también puede ser que esté yendo bien
y que atn necesitan algo de tiempo. Simplemente no lo sé. La ausencia de noticias significa que,
o bien no tienen ninguna razén para informar, o bien no tienen tiempo porque todo se estad yendo
al traste...

Esta espera, esta incertidumbre, todas estas posibilidades hacen que no me pueda tranquilizar,
y lo odio. Odio estar de este lado y no poder hacer nada.

«No hay noticias»: si estas preocupada, estas tres palabras pueden volverte loca.

Cuando Bella se pasé para informarnos de las ultimas noticias, Mitch ain seguia en el
quiréfano. Es por ello por lo que sigo esperando y no pienso irme hasta saber cémo esta.

Maisie estd sumida en sus pensamientos y juega con un hilo suelto de su fina chaqueta de
punto, que hace unos minutos ha ido a buscar a la taquilla y se ha puesto por encima. Hace frio.
Nunca habria imaginado que pasaria frio en Phoenix, pero asi es. No se trata de un frio exterior,
sino que surge de mi interior. Un frio provocado por el miedo, la falta de suefio y el agotamiento,
y que no es tan facil de combatir como se podria pensar.

Todas estamos cansadas e intranquilas, asi que no me resulta extrafio que estemos asi. Hemos
cruzado todos nuestros limites. Si no corporales, como minimo emocionales, y no recuerdo
haberme sentido nunca tan impotente, tan vacia. Es como si nos hubieran retorcido, una y otra
vez, y después nos hubieran dejado asi. Justo antes de rompernos. Algunos dicen que es mejor
una torcedura que una rotura, pero es una tonteria. Una rotura limpia duele de forma puntual y se
cura bien. Se trata de un dolor rapido. Sin embargo, si se trata de una torcedura, entonces es un
dolor lento, que permanece. Es como si no se pudiera avanzar ni retroceder, pues no hay nada
realmente roto, aunque tampoco realmente sano.

—Me voy a casa —musita Zeenah, a la que veo por primera vez exhausta. Sin brillo en los
0jos, sin una sonrisa o0 una mirada animosa, sino solo vacio e incredulidad.

Ha sido ella quien le ha prestado los primeros auxilios a George y después lo ha tratado. Ha
sido la que ha tenido que certificar su muerte. George practicamente ha muerto en sus brazos, y
no hay palabras que podamos pronunciar o nada que podamos hacer para aliviarla. Desearia que
fuera diferente...

—Puedo... Quiero decir... —La mirada de Zeenah se dirige a Laura, que mientras tanto se ha
dormido con la cabeza sobre la mesa sin haber colocado antes su brazo por debajo para estar mas
comoda. El cabello rubio le cubre la frente y la mejilla, y el mechén que se le ha soltado de la
trenza se esparce por la mesa.

—No. Vete y descansa —Ile respondo, e intento sonreirle, aunque no lo consigo. No deberia
cargar con todo esto, es suficiente con que nosotras permanezcamos aqui. No puede hacer nada,



aunque quiera—. Te enviaremos un mensaje en cuanto sepamos algo.

Zeenah asiente con los labios apretados, me da las gracias y pasa junto a Maisie, que
rapidamente la abraza para consolarla.

—Y t nos escribiras si necesitas algo, ¢vale? —le dice Maisie con insistencia, y no suelta a
Zeenah hasta que asiente.

Yo no consigo articular ninguna palabra mds, aunque confio en que sepa que estamos aqui en
caso de que nos necesite. Deberia preocuparse de ella misma y hacer lo que sea necesario para
asimilar todo esto.

Maisie vuelve a sentarse, y una vez que la puerta se ha cerrado tras Zeenah me da la
impresién de que tengo mas frio.

Al contrario de Maisie y Laura, aun no me he duchado ni me he cambiado desde que salimos
de la sala de urgencias. Aun sigo sentada con el uniforme cubierto de mugre y sangre. Ahora
podria hacerlo, ducharme rapidamente y cambiarme de ropa, pues no tengo nada mejor que
hacer. Sin embargo, no consigo animarme.

Suspirando en silencio, vuelvo a observar a Laura, me pongo en pie, voy a buscar una bata
limpia a mi taquilla y me inclino sobre ella para colocarsela por encima de los hombros y los
brazos, para que por lo menos le dé un poco de calor. En casa de Nash se ha puesto unos
pantalones céomodos y una camiseta, pero no sirven de mucho contra el frio producido por la
falta de suefio y el miedo.

Incluso durmiendo esta preocupada. Su rostro —los labios, los ojos, las cejas— presenta un
aspecto tenso. Y estd palida como un fantasma.

Me dejo caer en mi sitio para de inmediato saltar de él con tal impetu cuando la puerta se abre
de repente que mi silla trastabilla y Maisie se sobresalta.

Aunque solo se trata de Jane, que ha entrado y nos observa sorprendida. Maisie agacha la
cabeza y la apoya en la mano; yo me siento decepcionada, aunque tengo el pulso acelerado.

«Inspira, espira», me ordeno en silencio.

Estara bien. Tiene que estar bien...

Por suerte, Laura no se ha enterado de nada, ni siquiera se ha movido, y eso demuestra
claramente que ese descanso era mas que necesario; me alegra que incluso bajo estas condiciones
pueda dormir. Lo que eso demuestra en todo caso es que estaba al limite, por lo que solo la
despertaré cuando haga falta y cuando haya novedades.

—Hola —nos saluda Jane con cierto escepticismo en la mirada mientras se dirige hasta su
taquilla. Su voz clara y suave es lo unico que en este momento llena la habitacion con algo de
vida—. ¢Estais bien? Me refiero, tenéis un aspecto...

—... terrible —finaliza Maisie la frase, y yo me froto en repetidas ocasiones el rostro.

—No me digas —musito, y me vuelvo hacia ella porque sigue hablando.

—EIl ambiente es diferente hoy. También en el Whitestone. Abajo hay mucha actividad y
todos estan pensativos o nerviosos. Mucho mas que normalmente. ;No huele aqui a humo? —



pregunta sorprendida, y se pasa el cabello por detras de la oreja.

Su melena es tan corta que apenas puede hacerse una coleta y su flequillo acaba un poco por
encima de sus cejas. Un peinado atrevido, un cabello brillante de color castafio claro, y en
ocasiones incluso zapatillas de colores chillones. Algo que hasta hoy en dia no puedo relacionar
con la mujer callada e introvertida que durante las primeras semanas apenas intercambid tres
frases con nosotros. No se trata de nada importante. Simplemente me ha sorprendido. Sin
embargo, poco a poco va emergiendo Jane. Sobre todo cuando esta con Maisie.

—¢No te has enterado? —le pregunta Maisie conmocionada, con la voz mas baja posible con
el fin de no despertar a Laura—. Han enviado un comunicado por mail, y en el tablén también
han puesto algo.

Jane se sienta frente a nosotras a la mesa y de repente en su rostro se dibujan algo asi como
sentimientos de culpa y cierta tristeza. No por mucho tiempo. En realidad, desaparecen tan
rapidamente que creo habérmelo imaginado. Ella no estaba aqui, aunque se la ve tan agotada
COomo nosotras.

—No, estaba... ocupada —responde antes de cruzarse de brazos y alzar las cejas—. ;Qué
quieres decir? ;Qué es lo que ha pasado?

—Nash esta en cuidados intensivos, Mitch debe de estar atin en el quir6fano o quiza ya haya
entrado en planta, aun no lo sabemos. Un paciente ha muerto; Ian también ha recibido lo suyo,
esta durmiendo, pero saldra de esta; de Lisha no sabemos nada. Y George... —Trago saliva con
dificultad antes de poder seguir hablando—. George no lo ha conseguido. Ha muerto camino del
quiréfano.

Intento no pensar en ello, pues cada vez se hace todo mas real, pero sé que no es lo correcto.
Pues no pensar en ello significa quitarle importancia, como si fuera insignificante. Y George no
lo era. Ninguna vida es insignificante. Pero durante estas tultimas horas he tenido que reprimir
este pensamiento y debo seguir haciéndolo, porque si no me vendré abajo como un castillo de
naipes con un golpe de viento.

Jane abre los ojos de par en par y su boca permanece abierta. No me extrafia, he empezado
contandole lo peor.

—Se ha producido una explosién —le aclara Maisie, pues yo no puedo continuar. En lugar de
ello junto las manos y las presiono contra mi muslo mirando de nuevo hacia la mesa—. Yo
estaba en urgencias, habia que llevar a un paciente al quir6fano. Mitch, George y Nash subian
con él, Lisha se les ha unido, Laura y Sierra ya habian terminado su turno. Yo no lo he visto,
pero lo he oido. —Hace una pausa e inspira—. Se ha producido en el ascensor. Ian también
estaba alli y... No sé lo que ha pasado. Pero ha sido terrible, Jane. Terrible.

—¢:Como? —resopla, y ahora alzo de nuevo la vista, la miro y asiento. No se lo puede creer.
No se lo puedo reprochar, yo misma no me lo creo. Y eso que yo estaba alli—. Dios mio...

Su voz suena tomada, las lagrimas se amontonan en sus 0jos y, cuando la primera de ellas se
desliza por su mejilla, sacude brevemente la cabeza y se la seca con fuerza.



Al parecer Jane es mas sensible que Laura, por lo que mejor que no haya estado alli, mejor
que por lo menos una de nosotras no haya tenido que verlo ni vivirlo.

—¢Puedo hacer algo? ;Necesitais algo? —pregunta, y negamos con la cabeza. Lo que
necesitamos, lo que deseamos, no nos lo puede dar Jane.

Asiente, reacciona con rapidez y yo estoy agradecida de que no haya dicho una imbecilidad
como: «Marchaos a casa, descansad, llevais demasiado tiempo aqui, demasiado tiempo
despiertas».

—Nash... —musita Laura en suefios, se mueve, vuelve la cabeza y coloca la otra mejilla sobre
la mesa.

Mierda, desearia que todo esto solo fuera una pesadilla. Pero no lo es.

Se trata de algo real.

Duele.

Y atn no ha terminado.



3

Sierra

—Vale, informo de ello. Gracias, Jada. —Sofie cuelga el teléfono y se dirige a mi en cuanto me
ve—. Sierra, qué suerte haberte encontrado. ¢ Esta Laura también contigo?

Me acerco al mostrador con el café que acabo de buscar para nosotras y noto como se me
acelera el corazon. Tras todo lo que ha pasado me pregunto como mi corazén es capaz de
aguantarlo todo. Sin cansarse. Especialmente tras lo que ha ocurrido durante las tultimas horas.

—¢Ha pasado algo? ¢Hay novedades? —pregunto en un hilo de voz, aunque a la vez
expectante.

—Nash —dice, y sonrie—. Se ha despertado. Hace un momento acaban de informar de que
los resultados son mejores de lo que se pensaba y el examen neurologico es bueno. Ahora esta en
planta, ha salido ya de cuidados intensivos. ;Se lo dices ti a Laura? Lo encontraréis en la
habitacion 709.

Inhalo y exhalo, temblando, y me apoyo en el mostrador. Qué alivio. Por lo menos uno de
ellos ha sobrevivido.

—Ahora mismo se lo digo.

Sofie asiente.

—~Gracias. lan también esta despierto y seguira en observacion en medicina interna, aunque
por suerte no se ha visto muy afectado. Lisha —prosigue, y tuerce la boca— presenta algunas
fracturas y un pequefio traumatismo craneoencefalico, pero se recuperara.

—Vale. No suena tan mal como se preveia en un principio.

Me alegro de veras, aunque no pueda demostrarlo. Ya es suficiente con que hayamos perdido
a un paciente. Y a George. Lo echaremos de menos.

—¢Has tenido noticias de Mitch?

Su pregunta me atenaza la garganta tan inesperadamente que me da la impresién de que me
voy a ahogar alli mismo. Por eso solo consigo negar con la cabeza.

—No puede ser. Voy a llamar. —Antes de que yo pueda decir algo, alza el auricular y
presiona una tecla—. ¢Hola? Aqui Sofie Vega, cirugia cardiaca. Queria informarme sobre un



paciente, el doctor Mitch Rivera. Exactamente. Correcto. De acuerdo, gracias.

Mientras Sofie habla me debato entre escucharla o no. No sé si podré soportar lo que quiza
vaya a oir.

—¢Ha salido ya del quir6fano?

Al oir las palabras de Sofie casi dejo caer las tazas de café que sostengo en las manos.

—¢Y cémo es que no habéis informado? Ethan, lo habia pedido expresamente —grita furiosa
al teléfono mientras se cruzan nuestras miradas.

Tengo que dejar las tazas sobre el mostrador, pues me empiezan a temblar las manos. «La
operacion ha terminado. Eso es bueno, ;no?»

Sofie afiade algo mas, aunque no alcanzo a oir sus palabras. La tormenta que se ha desatado
en mi cabeza no me lo permite. Lo cual no deja de ser una locura, pues tengo la sensacion de
estar completamente vacia. Exprimida.

«Ha salido del quiréfano», se repite una y otra vez en mi cabeza. «L.o ha conseguido.»

—Tu también —musita Sofie al colgar el teléfono. Estoy segura de que el tipo al otro lado de
la linea también lo ha oido. A continuacion, respira hondo y anota algo en un papel, que deja
sobre el mostrador directamente frente a mi.

—Mitch se ha recuperado bien y esta estable. Esta en cuidados intensivos. Me alegro de que
en el Whitestone contemos con varios de los mejores cirujanos plasticos; si no, deberiamos haber
trasladado a Mitch a cualquier otro centro —dice, y yo asiento con la cabeza. Si hubieran tenido
que trasladar a Mitch a otro hospital, yo estaria totalmente desquiciada—. Este es su numero de
habitacién. También os he anotado la de Nash, para que no la olvidéis —afiade Sofie, y me
acerca el papel.

Como en un trance observo las cifras que tengo ante mi y que Sofie ha escrito con buena letra
en el pequefio papel amarillo. Deberia alegrarme, pero de alguna manera no soy capaz. No soy
capaz porque...

—¢Como de graves son sus quemaduras? —susurro sin alzar la mirada.

—Sierra —me responde con un tono de voz que querria decir: «Estoy segura de que todo esta
bien. Y si no es asi, seguro que todo ira bien». Sin embargo, se detiene, toma aire y en lugar de
ello me dice con franqueza—: No lo sé. No me han informado al respecto. Solo sé que la
operacion ha ido bien y que Mitch necesita descansar. Aunque odie admitirlo, el médico que lo
ha tratado es uno de los mejores en su campo.

La manera en que acentta esta informacion esconde una historia. Otro dia cualquiera le habria
preguntado sobre ello o le habria tomado el pelo. Pero hoy no.

No, hoy no.

—Gracias —le respondo, guardo la nota en mi bolsillo antes de coger las tazas con ese caldo
ardiendo de Edith y consigo mirar finalmente a Sofie a los ojos.

—Ve y diselo a Laura —dice sonriendo—. Me aseguraré de que estais bien cuando termine el
turno. Y, Sierra, concédete por fin un descanso.



Asiento y me pongo en camino. Los pies se me mueven solos, las piernas me conducen en
direccion a Laura, que atn sigue durmiendo con la cabeza sobre la mesa cuando llego a su lado.
Maisie hace ya mucho que se ha ido a casa. Tal como deberiamos haber hecho nosotras. En vez
de eso nos hemos quedado aqui como dos tercas, como si en alglin momento eso fuera a servir de
ayuda. Aunque solo me hace falta echarle un vistazo a Laura para tener claro que no es verdad. A
ella le ayuda. Porque no puede estar sola y no debe estarlo. Quiza de alguna manera extrafia a mi
también me hace bien. Estar aqui y no tener que ir a casa.

Deberia concentrarme mejor en el trabajo, en esta profesién, en mis objetivos.

Menuda mierda. No queria hacer amigos, solo queria ocuparme de mis asuntos. ;Y ahora?
Pocos meses después de mi primer dia en el Whitestone no solo he hecho una buena amiga, sino
también un buen grupo de compafieros, lo cual en ocasiones ha provocado que pierda de vista mi
objetivo real. Ha hecho que olvide que quiero ser la mejor. Que tengo que ser la mejor. Porque
entonces seré algo. La doctora Sierra Harris, la mejor médica residente en cirugia cardiaca. No
quiero ser una mas del monton, estar en ese grupo mediocre de gente a los que al final nadie
conoce. Tuve que luchar duro para estudiar en la universidad y para conseguir este trabajo, y no
VOy a cejar en mi empeno.

Mientras observo a Laura, dejo las tazas de café, le aparto un mechén de la cara y suspiro. No
voy a cejar en mi empefio, aunque quiza hoy haga una pequefia excepcion. Y todos aquellos dias
en los que surjan cosas mas importantes.

—Laura —le susurro, y acaricio con suavidad sus hombros, porque no quiero asustarla. Emite
algunos sonidos antes de grufiir por lo bajo y hacerme reir inesperadamente.

—iEste calcetin no sabe bien! —dice alzando la cabeza.

—¢Qué? —le pregunto irritada.

—¢Qué? —me responde atolondrada, y bosteza.

Su piel blanca, que con el tiempo ha ganado un poco de color por el sol de Arizona, presenta
un aspecto palido, sus ojeras son oscuras y tiene los labios secos. Ahora mismo Laura es
totalmente transparente, refleja con claridad cada uno de sus sentimientos y pensamientos Y,
sobre todo, las dltimas veinticuatro horas por las que ha tenido que pasar.

—~Olvidalo. Intento hacer lo mismo —Ie respondo, y arrugo la nariz. Quiero darle de una vez
la buena nueva, pero ella sigue hablando.

—¢He dormido mucho tiempo? —dice frotdndose el rostro antes de fijarse en mi—. ¢Por qué
me despiertas? Quiero decir... —Abre los o0jos de par en par y a continuacion da un respingo, de
forma que la bata que le he colocado por encima sale disparada—. El..., quiero decir, ;est4 bien?

Me habria gustado gastarle una broma, burlarme de ella por comportarse asi. Por no preguntar
directamente: «¢Esta vivo?». Pero no lo hago. Quiza porque no sé muy bien como te sientes
cuando quieres tanto a alguien. Por eso, y porque Laura es una persona a la que he aprendido a
apreciar y me cae bien, sonrio.

—Esta en planta y ya ha despertado.



Las lagrimas empiezan a brotar de sus ojos, jadea y tiene que apoyarse en la mesa. Yo
esperaba que saliera corriendo en ese mismo momento, que se abalanzara como un tornado en
direccion al ascensor. Pero simplemente permanece aqui y llora. Llora desde lo mas profundo de
su alma. Es como si todo un océano de lagrimas brotara de ella.

La observo mientras su cuerpo se ve sacudido por los sollozos y no sé si debo hacer o decir
algo. Laura esta asimilandolo todo ahora. Se estremece, se rompe y sana. Deja salir sus
emociones para no tener que hacerlo delante de Nash, de eso estoy segura. Y quiza también
porque no le queda otra eleccion que dejarlas salir ahora. Resulta impresionante y la envidio por
esta fortaleza.

No tengo ni idea de si alguna vez he sido una persona especialmente emocional, en todo caso
ya no lo soy. No suelo llorar a la minima, ni a menudo; nunca permito que los otros se den
cuenta cuando lo hago y no dejo que nada me altere demasiado tiempo ni de forma duradera. Ni
en el ambito privado ni en el profesional. Necesito tener la cabeza despejada con el fin de
conseguir mis objetivos y lograr llegar al final del dia. Las emociones lo complican todo y a mi
no me sirven; casi siempre duelen, eso es algo que me ensefié6 mi madre. Eso y que yo no me
merezco que me quieran. Asi que no es solo que no abrace esos sentimientos poco reflexivos,
sino que ademas tampoco se me da muy bien permitir que me afecten. Por lo menos es lo que
pensaba hasta ahora, y por eso me asusto cuando de repente me 0igo sollozar mientras me
encuentro frente a Laura.

—Maldita sea —suelto en voz tan baja que ella no lo oye, carraspeo y me esfuerzo al maximo
por no derramar una sola lagrima.

Estas cosas pasan cuando permites que la gente se acerque demasiado a ti.

No me es de ninguna utilidad. Simplemente no me sirve para nada...

Sin advertencia alguna, Laura cubre la distancia que nos separa, interrumpe mis pensamientos
y se abalanza sobre mi para abrazarme. Dios, si que tiene fuerza esta mujer.

—Me estas ahogando —me quejo yo.

—Gracias, Sierra —me dice con tanta franqueza, tan abiertamente, que se me eriza la piel de
todo el cuerpo.

—No he hecho nada.

Laura me suelta y me sonrie. Su rostro es una mascara emborronada, con las mejillas rojas de
llorar y los ojos vidriosos, el cabello repleto de nudos y una sonrisa ancha en los labios.

—Si que lo has hecho. Has estado aqui, a mi lado. No te has ido. Aunque sé que
probablemente también haya sido por Mitch.

—iCierra el pico y ve a ver a Nash! —replico riendo con el fin de que ahora mismo no
profundice en ese tema, y le digo en qué habitacién lo puede encontrar.

A continuacion, la empujo con firmeza en direccién a la puerta, lo cual hace que se ria con
ganas. Sin embargo, tras unos pocos pasos se calla y se detiene.

—¢Y Mitch? —repite interrogativamente su nombre mientras me observa. Ahora solo quiere



saber si se encuentra bien.

—Ha salido del quir6fano, aunque no han podido decirme de qué grado son las quemaduras
—Ile explico—. Ian también esta consciente y seguramente pronto le daran el alta; a Lisha le
siguen haciendo pruebas, pero segun las ultimas noticias su estado no es critico.

Laura respira aliviada.

—Bien. Eso esta bien.

—Ahora vete, no soporto ya mas tanto sentimentalismo, me resulta horripilante.

—Ven conmigo. —Me coge de la mano y tira de mi.

—¢Qué? Ya esta consciente, ha sobrevivido. ¢Por qué...? —Y dejo de hablar, porque conozco
la respuesta de Laura antes de que me conteste.

Ella vuelve a sonreir, aunque en esta ocasion no de forma tan radiante como antes, me agarra
la mano y se pega a mi, y cuando un minuto después nos detenemos frente al ascensor y lo llama,
me confiesa lo que yo ya suponia.

—No puedo hacerlo sola —musita—. Por favor, quédate conmigo hasta que lleguemos.

Tiene miedo. No estoy segura de por qué, pero claramente tiene miedo.

—De acuerdo. Te acompanaré hasta alli —le digo presionando su mano.

Menudo desastre. Menuda noche. Menuda manera mas demencial de empezar el fin de
semana.

De nuevo los pensamientos me conducen hasta Mitch. ¢Deberia ir a verlo? ;Debo dejarlo
estar? ;Podré verlo? Y con este «podré» no me refiero a si me dejaran, sino simplemente a si seré
capaz de hacerlo. Una y otra vez lo veo frente a mi, alli inconsciente, y en cada ocasion vuelvo a
oler la piel quemada, la mugre, aspiro ese aire asfixiante. Una y otra vez pienso: «Si hubiera sido
mas rapida... Si hubiera sido mejor...».

Aunque no se trata solo de eso. Cuando vea a Mitch, o a Nash, todo sera real y ya no existira
la posibilidad de engafiarme pensando que la realidad es diferente.

Y eso es algo que no quiero. Quiero seguir creyendo que todo esto es un suefio. Que no es
real.

El ping del ascensor al abrirse las puertas hace que me sobresalte. Nos subimos en silencio y
me doy cuenta de que Laura duda antes de apretar el boton redondo con el nimero siete.

«Planta siete, neurologia y neurocirugia», informa el altavoz antes de que suene un nuevo
ping y podamos bajarnos. Yo solo he estado dos veces en la planta de neuro. Sin duda un area
apasionante, aunque el cerebro y el sistema nervioso no son para mi tan fascinantes como el
corazon humano.

Durante una vida promedio, el corazon de una persona late unos tres mil millones de veces. El
de una mujer suele hacerlo mas rapido que el de un hombre. El corazén logra contraerse
aproximadamente setenta veces por minuto con el fin de bombear la suficiente sangre a todo el
cuerpo. Mas o menos entre seis y ocho litros. Es tan versatil, tan fascinante y tnico... Incluso se
dice que la musica mejora su funcién durante una enfermedad coronaria, siempre que al paciente



le guste. Los corazones en realidad no se rompen, aunque si el estrés emocional y la carga mental
son demasiado grandes, pueden influir de forma negativa en ellos. El dolor y el duelo pueden
provocar que el corazéon no bombee correctamente. Como si €l mismo tuviera sentimientos, o
alma. Como si fuera lo que nos hace ser quienes somos. El corazén, no la razén.

Quiza los corazones no se puedan romper, pero si pueden doler. Y el dolor que no se ve a
menudo duele mas que el que se ve.

Sé que son pensamientos muy peregrinos, y de alguna manera ingenuos, pero, en cualquier
caso, me gustan. Aunque los guardo para mi.

No soy una sofiadora, y no tengo pelos en la lengua a la hora de hablar, asi que no quiero que
los demas vean en mi algo que no existe. Si apenas me ocupo de mi misma, ;como podria
hacerlo de los demas? Ya tengo bastante con que Laura se haya convertido en una buena amiga.
No es que me arrepienta de esta amistad, pero atin persiste el miedo de no estar a la altura de las
circunstancias. Yo simplemente quiero ejercer mi profesién. Y hacerlo muy bien. Quiero
demostrar que puedo. Sin la ayuda de los deméas. Que por mi misma soy lo suficientemente
buena.

—¢Qué habitacion me has dicho que era? —pregunta Laura mientras estamos en uno de los
pasillos y ella mira a su alrededor.

—La 709 —Ile contesto, y sefialo con la cabeza hacia la izquierda—. Es por aqui, ven.

Tiro de nuevo de ella, que me sigue y no me suelta la mano ni por un segundo. La suya esta
sudorosa y fria, y ya empiezan a dolerme los dedos, porque los suyos me agarran como unas
tenazas. Sin embargo, no me quejo. Aunque con cada paso que damos me pongo cada vez mas
nerviosa. Este maldito pasillo parece no tener fin. 703, 704, 705... Tenemos que doblar de nuevo
el pasillo. Nash debe de estar en una de las habitaciones privadas al final del pasillo.

Laura quiere seguir andando, aunque yo me detengo, lo que provoca que ella se pare dando un
respingo.

—iEspera! Hemos llegado.

Observo a través de las lamas entreabiertas de la persiana que cubre la ventana de la
habitacion de Nash. Tal como me imaginaba, se trata de una habitacion individual grande.
Cualquier otra cosa me habria sorprendido, pues se trata de uno de los médicos de la plantilla del
Whitestone. El niimero en la puerta y el nombre en el parte certifican que se encuentra aqui.

Laura empieza a temblar. Es como si el temblor le recorriera el brazo hasta las puntas de los
dedos y me lo contagiara a mi. Hasta que, sin previo aviso, decide interrumpir el contacto y me
suelta la mano, que ya esta completamente entumecida. Paso a paso se dirige hacia la puerta y...

—No —digo en voz alta, me adelanto y la detengo antes de que haya llegado hasta su
objetivo—. Deja el parte donde estaba. No lo leas, Laura —insisto, y trago con dificultad—. Por
favor, no lo leas. —En ese parte hay demasiada informacion—. No vas a entrar ahi como
médica, ¢;de acuerdo? Ocupate de Nash, preguntaselo a €l si quieres saber algo, o al médico que
lo esta tratando. Todo lo demas sera demasiado. Al menos hoy.



Su mirada sigue puesta en el parte, se muerde el labio y sabe que tengo razon. Entiendo que la
tentacion de repasar el parte debe de ser enorme, pero emocionalmente esta ain demasiado
afectada. Es demasiado pronto.

Cuando Laura asiente finalmente con la cabeza y afloja la resistencia mientras la sigo
agarrando, respiro aliviada.

Habia olvidado lo agotador que resulta ocuparse de los demas. No de los pacientes, sino de las
personas cuyas equivocaciones y miedos conocemos y a las que, sin embargo, queremos.

—¢Vas a ver a Mitch? —me pregunta, y me mira a los ojos por encima de los hombros.

Me gustaria responder que si. Cuando Sofie me ha dicho que ya ha salido del quiréfano y todo
ha ido bien, pensaba que querria ir a verlo, pero ahora..., ahora dudo. No solo con la decision
tomada, sino también con la respuesta. Lucho conmigo misma.

—Ve a verlo —me anima Laura, y luego abre la puerta y desaparece en la habitacion.

La sigo con la mirada. Observo a través del cristal y las lamas entreabiertas de la persiana, y
entrelazo las manos mientras Laura se acerca a la cama de Nash. Al principio €l no reacciona, y
pienso que es posible que se haya dormido, pero una vez que Laura se ha sentado en el borde y le
acaricia con ternura la mejilla, ambos cruzan sus miradas.

Laura vuelve a llorar. Maldita sea, ¢por qué sigo aqui y me obligo a ver todo esto?

—iMenudo capullo! —exclama alguien de repente junto a mi, y me asusto de tal manera que
suelto un chillido, aunque por suerte no demasiado fuerte.

Ian me sonrie. Hace tiempo que hemos dejado a un lado las formalidades. No tengo ni idea de
si esto cambiara cuando pronto se convierta oficialmente en nuestro supervisor.

—¢Qué demonios haces aqui? —pregunto mientras me lo quedo mirando—. Deberias estar en
la cama.

—Las camas son para blandengues como Nash —murmura, y sefiala con la cabeza en
direccion al aludido.

—Estabas preocupado.

—Nunca me preocupo —dice tras resoplar.

—Bien, entonces ahora puedes volver a tu cama y seguir descansando en lugar de pasearte
con ese enorme gotero.

Su sonrisa es cada vez mas ancha.

—Me han dado el mas grande que tenian.

—Realmente resulta inquietante.

—FEres tu la que ha mencionado mi gotero, no yo. Yo ya me las arreglo.

Me cruzo de brazos.

—Déjate de tonterias, tienes una pinta horrible y deberias echarte. Vas por ahi en calzoncillos
con una bata de hospital medio transparente y te aferras al gotero como si quisieras dormir con
él.

—Vamos bien, Harris, vamos bien —me responde sarcasticamente—. ;Te piensas que tu



tienes mejor aspecto? ;Cuantas horas llevas despierta?

Niego con la cabeza, porque no estoy dispuesta a responder a ninguna de estas malditas
preguntas, y vuelvo la mirada de nuevo hacia Nash y Laura. Permanecen abrazados, la espalda
de Laura se estremece y Nash la acaricia con delicadeza.

—¢Y qué se supone que haces ti aqui? —me sigue preguntando Ian mientras me mira de
reojo—. Aparte de meterte conmigo y alterarte por mi aspecto, claro esta.

Logro reprimir un resoplido.

—He acompafiado a Laura hasta aqui. Nos acabamos de enterar de que Nash se ha
despertado.

—Vamos, no me refiero a eso y lo sabes. ;Qué haces aqui? ;Por qué no estas en casa o con
Rivera?

Observo a Ian con los ojos entrecerrados.

—¢ A qué viene esa pregunta? ;Me tomas por su nifiera o qué? ;Qué haces td aqui a punto de
desfallecer y medio desnudo, con la via intravenosa administrandote suero y analgésicos? Lo
realmente cuestionable es que tu estés aqui.

Ian se rie y alza la mano derecha, la que no esta conectada a la via.

—No quieres hablar, no vas a soltar prenda, vale, pero piénsatelo. Necesitas mucho mas que
yo una ducha y dormir. Ademas, casi me he dado el alta yo mismo, puedo estar donde me plazca.
Solo tengo que vestirme, deshacerme del gotero y pasar sin que me vea Tori.

Esta claro que ha apreciado irritacion en mi mirada, pues no para de hablar. Sin embargo, no
le muestro que no le falta razon con lo de la ducha y el dormir.

—Es una enfermera de medicina interna. Da bastante miedo.

Le sonrio, pero Ian hace una mueca.

—iDios, lo dices en serio! Le tienes miedo.

—iPues claro que si! Es un demonio furioso y vengativo disfrazado de enfermera. Como me
vea fuera de la cama acabaré peor que tras este accidente.

Accidente.

Odio esta palabra. jLa odio, la odio, la odio! Viene a sugerir que pasan cosas terribles porque
no se ha podido hacer nada para evitarlas. Aunque para mi solo significa que se ha tomado una
mala decision. Quiza también que incluso no se tomado ninguna y simplemente no se ha
reflexionado sobre ello. Ambas posibilidades implican negligencia. Un accidente no es mas que
una reaccion. Algo que no se queria, pero que acaba sucediendo. Si eres tu mismo el
desencadenante, podrias haberlo evitado, pero de esto solo te das cuenta cuando ya es demasiado
tarde.

Un accidente.

Una equivocacion.

Es ridiculo. Suena tan inofensivo... Demasiado a menudo el resultado supone para los
afectados la caida en un profundo y oscuro agujero.



Trago con dificultad, respiro hondo.

Me recuerda a... mi. Si le preguntan a mi madre, yo también soy un accidente y una
equivocacion, pero si me preguntan a mi, también hubo algo de decision en eso.

—AUn no saben como ha pasado —me o0igo decir en voz baja, y puedo notar como la ligereza
que en cierta medida ha aportado Ian se desvanece en el aire.

—Llevara sin duda un tiempo. Es decir, hasta que estén seguros al cien por cien. Pero... —Ian
hace una pequefia pausa y suspira antes de mesarse dos veces el cabello con rapidez y
despeinarselo ain mas. Cuando lo hace, veo los oscuros hematomas en su brazo. No quiero ni
saber qué pinta debe de tener su torso por debajo de la bata—... yo creo que fue la bombona de
oxigeno. Como ya he dicho, un accidente, ninguna manipulacion, no fue una explosién
premeditada.

—¢Qué? Eso es...

—... (imposible? —acaba mi frase, y me observa con un atisbo de sonrisa.

—No. Tengo claro que es algo que puede pasar, aunque las posibilidades sean muy reducidas.
Las bombonas se almacenan y se comprueban, son profesionales los que las llenan y las cierran.

Ian se encoge de hombros.

—¢Qué podria haber habido si no dentro o junto al paciente que nos haya noqueado de golpe
con una explosion como esa? Es poco probable, pero no imposible. Solo hacia falta que, justo
antes de que se almacenaran o conectaran las bombonas, alguien tuviera una sustancia inflamable
en los dedos. Solo hacia falta que quedara un rastro aceitoso o grasiento en la bombona y que por
la friccién, o por un golpe fuerte contra el tubo de conexion, el oxigeno provocara una chispa. La
chispa o lo que paso6 al final. El encadenamiento de muchas pequefias cosas que no deberian
haber ocurrido. Son personas las que rellenan, almacenan y conectan las bombonas de oxigeno.
Y las personas se equivocan.

«Las personas se equivocan.»

El pitido del busca me arranca de mis pensamientos y me aleja de esa extrafia y opresora
sensacion que poco antes amenazaba con asolarme.

—Tengo que irme.

—Harris, jdeberias cambiarte de una vez e irte a casa!l —berrea Ian. Suena como el doctor
Gardner y su maldita orden de antes. Poco después de que todos estuvieran atendidos y de que
Laura y yo siguiéramos trabajando en urgencias, bajo el jefe de cirugia en persona, echd un
vistazo alrededor y nos recomendé encarecidamente que nos sometiéramos a un chequeo.
Incluso queria que nos fuésemos a casa, pero nosotras insistimos en seguir ayudando con todo
ese Caos.

Obviando el comentario de Ian, devuelvo el busca al bolsillo tras una mirada rapida y le
sonrio.

—~Que tengas mucha suerte con la enfermera demoniaca. Por cierto, llevas los calzoncillos del
revés, sabelotodo —Ile digo de pasada, y sefialo la etiqueta que asoma claramente entre sus



nalgas, antes de pasar por su lado en direccion al ascensor y desaparecer mientras lo oigo
maldecir por lo bajo.



4

Sierra

—~Gracias por dedicarme su tiempo.

El doctor Gardner se reclina en su sillon y me observa con atencion. Deberia resultarme
incémodo estar sentada frente a mi jefe en este estado, pero ahora mismo no hay muchas cosas
que me importen tan poco como mi aspecto. Sobre todo, porque él mismo tiene pinta de estar
agotado y con toda seguridad lleva de servicio el mismo tiempo que yo.

Las cortinas junto a mi estan corridas, seguramente porque la ventana da al este y hace frio en
su despacho, mas frio que en los pasillos y las habitaciones del Whitestone. O quiza solo tenga
esa impresion porque llevo muchas horas de pie y no he dormido.

Con veinticuatro horas sin dormir te concentras peor, la memoria a largo plazo se resiente y
desciende claramente la capacidad de atenciéon o, dicho de otra forma: las capacidades
neurocognitivas empeoran con rapidez, los sonidos y ruidos se procesan peor y empiezan a
estresarnos, como el tictac del reloj bafiado en oro que hay sobre el escritorio del doctor Gardner
y que con mucho gusto lanzaria por la ventana.

Y en algliin momento también desciende la temperatura corporal.

Me estoy congelando.

—Antes de venir aqui ha hablado usted con la administracion, asi que ya sabe de qué se trata,
¢verdad?

Asiento.

—Muy bien. En primer lugar, quisiera disculparme por no haberla llamado hasta ahora,
doctora Harris. O por haberla llamado, todo depende de como se mire. El detective Hendricks
dirige las investigaciones de nuestro caso y enseguida se unira a nosotros con el fin de hacerle
unas cuantas preguntas.

Como no estoy segura de si debo contestar algo, y como ademas no tengo fuerzas en absoluto,
me limito a esperar.

—Este tragico accidente nos ocupara y permanecera en nuestras memorias por mucho tiempo,
y... —Sus palabras se ven interrumpidas por alguien que llama a la puerta—. Adelante.



Me vuelvo y observo como pasa un policia entrado en afios. Algo mas alto que yo, los
primeros mechones canosos destacan en su cabello castafio oscuro, un hoyuelo en la barbilla, una
mirada amistosa pero escrutadora. Nos saluda a ambos antes de sentarse en la silla que
permanece libre a mi lado y cruza las piernas.

—Detective Hendricks, le presento a la doctora Harris. Fue la primera que, junto con la
doctora Collins, estuvo en el lugar de los hechos. —EI jefe de cirugia me sefiala y yo me obligo a
sonreir. Se trata de una sonrisa forzada y breve, aunque pueden estar contentos del solo hecho de
que sonria.

—Doctora Harris. Gracias por atenderme. Ya he hablado con varias personas, aunque confio
en que pueda usted ayudarme a cubrir algunas lagunas ahora que cuenta con un poco de distancia
con respecto a lo sucedido.

—Naturalmente —Ile contesto con la voz tomada, mientras en mi interior todo grita que no
quiero hacerlo. Solo quiero olvidarlo todo y no tener que pasar de nuevo por ello.

—Muy bien. El doctor Gardner ha declarado que usted y la doctora Collins fueron las
primeras en llegar. ;Es correcto? Ya que €l en ese momento no se encontraba alli, debo cotejarlo
con usted.

—Si, nos dirigiamos a la planta superior de cirugia, donde estan nuestras taquillas. Nosotras...
—dudo. Llevo demasiado tiempo aqui, justo después de la explosion segui trabajando con Laura,
aunque deberiamos habernos ido a casa—. Ya habiamos acabado la jornada —le explico, y dirijo
la mirada hacia el doctor Gardner, al que no parece sorprenderle.

—¢Qué fue exactamente lo que vieron? ;Podria usted describirme con detalle lo que ocurri6?

Mi pulso se acelera, me acaloro, aunque hasta este instante me estaba congelando. Me trago el
mal sabor de boca y empiezo a contarselo todo.

—Laura, quiero decir, la doctora Collins, y yo habiamos cumplido con nuestro turno en
urgencias. Cuando lleg6 la ambulancia con el paciente ya nos disponiamos a irnos a casa.
Pudimos ver como el doctor Brooks y el doctor Rivera atendian al paciente con los primeros
auxilios y, con ayuda de los enfermeros Chibudem y Olsen, se dirigian hacia el ascensor para
conducirlo hasta el quiréfano. Entramos en el pasillo poco después que ellos y vimos como se
abrian las puertas del ascensor.

Lo veo todo a cdmara lenta frente a mi, como si me encontrara de nuevo alli, y noto como
cada vez se me acumula mas sudor en la frente y en la nuca. Como se me seca la boca.

—El doctor Ian Rice acababa de salir del ascensor, los demas entraban. Aun no habian
terminado de hacerlo cuando..., cuando se produjo un estruendo ensordecedor.

Ese estrépito, esa presion, ese momento en que se pierde el sentido de la orientacion y se
produce un vacio en la cabeza, todo vuelve a estar frente a mi.

—Si lo prefiere, podemos proseguir con la conversacién mafiana. Han sido un dia y una noche
largos, doctora Harris —opina el policia, aunque no tenga ni idea: mafiana no sera mejor.

—Me encuentro bien —consigo decir, y respiro hondo. Me clavo las ufias en los pulpejos de



las manos y apoyo con fuerza los pufios contra los muslos. Estoy temblando.

Nadie dice nada, impera el silencio, y en este espacio que empieza a viciarse como si
contuviera el aire, mi respiracion es demasiado ruidosa. Hasta que el policia carraspea, me hace
la siguiente pregunta y yo estoy agradecida por poder dejar todo esto atras de una vez.

—¢:Durante su turno vio a alguna persona que no debiera estar en urgencias o en los pasillos y
espacios anexos? ;Le llamo la atencion alguna persona o situacion? ;Vio algo que le extrafiara?

Me esfuerzo por recordar.

—No. No noté nada asi —contesto, y me pregunto adonde pretende llegar exactamente.

—¢:Conoce usted a alguien que quisiera perjudicar a alguna de las personas afectadas?

Arrugo la frente y paso desconcertada la mirada del doctor Gardner al policia.

—Entonces ¢ fue intencionado?

El duda y aprieta los labios, aunque finalmente contesta:

—Segun los datos de los que disponemos ahora mismo, no podemos descartar nada. Tras
inspeccionar la zona de los hechos se ha podido certificar que la explosion esta relacionada con
la bombona de oxigeno, no con un explosivo ni nada parecido. En todo caso, aun no tenemos
claro cémo pudo ocurrir exactamente, cudl fue el origen. Seguimos investigando al respecto.
Ademas, siempre se investigan todas las posibilidades.

—Las dos razones mas plausibles para que se produjera la explosion son ahora mismo una
valvula defectuosa y residuos de suciedad o restos de grasa que prendieron al abrir la botella.
Ambas cosas suelen suceder con muy poca frecuencia —prosigue la explicaciéon el doctor
Gardner, y de repente se detiene. Aprieta los labios y noto que necesita una pausa para proseguir.

«Ian ya sospechaba algo asi», se me pasa por la cabeza.

—Suele suceder con muy poca frecuencia —repite sus palabras el doctor Gardner antes de
afladir—: Aunque no es algo imposible.

No, no lo es. Yo lo acabo de vivir. Y espero que con esta vez sea suficiente para toda mi vida.

Dios, realmente se trata de un accidente. Nadie queria que ocurriera, pero ha ocurrido, y no
tengo ni idea de como debo comportarme.

—Habia tanto humo, tanto caos... —susurro, y me doy cuenta demasiado tarde de que no solo
he pensado estas palabras, sino que las he pronunciado en voz alta. Al percatarme, bajo la mirada
y me muerdo los labios.

—~Gracias, doctora Harris, doctor Gardner. Les contactaremos si necesitamos hacerles mas
preguntas. —El policia se pone en pie y abandona la habitacién.

Vuelvo a tener frio. Demasiado frio.

—Doctora Harris, ademas de la conversacion que acabamos de tener, la he llamado por el
busca por otro motivo: se me ha comunicado que sigue de servicio. Con la ropa de trabajo.

Como al principio, me observa, aunque su rostro es inexpresivo. Me inquieto y me remuevo
en la silla.

—Sin dejar de estarle muy agradecido por haber sido la primera, junto con la doctora Collins,



en llegar al lugar del accidente y haber realizado un trabajo extraordinario, me pregunto: ;por
qué no ha abandonado usted aun el Whitestone? ;No ha recibido la orden?

—Si, sefior, la he recibido. Pero he tomado la decisiéon de pasar aqui mi dia libre.

—Puedo entender que se quede usted a la espera de novedades, al igual que la doctora
Collins. Puedo entender que lo que ha pasado la haya conmocionado y que no sea facil de
asimilar, pero...

No puedo evitar reirme. De forma calmada y algo seca.

—Con el debido respeto, no creo que usted pueda entenderlo.

No tengo ni idea de qué es lo que me ha ocurrido, pero lo que me acaba de decir ha sonado
casi como si no hubiera pasado nada. O algo malo que en realidad no era tan malo. Y eso es una
mierda.

—Usted no ha tenido que ver cémo alguien se estampa contra una pared, usted no ha tenido
que oir la explosion, el estruendo y los pitidos, usted no ha tenido que respirar el humo ni
tampoco el olor a carne quemada. Usted no ha tenido que certificar que el paciente ya no
presentaba pulso y uno de sus compaferos sufria una fibrilaciéon ventricular, tampoco ha
temblado de miedo porque pensaba que no seria el tinico.

Solo al final me doy cuenta de la ira con la que he hablado. Mientras tanto, me he inclinado
hacia delante y me encuentro sentada en el borde de la silla, los dedos hundiéndose en mis
pantalones sucios y sudados, y lo que acabo de decir resuena tan alto en mis oidos como si
hubiera utilizado un megafono.

Estoy muy irritable, y con toda seguridad deberia disculparme. Solo que ahora mismo no se
me ocurre ni una sola buena razon para hacerlo. Estoy convencida de lo que acabo de decir,
estoy convencida de cada una de las palabras que he dicho, y me importa una mierda que quien
esta sentado frente a mi sea mi jefe. Pues no tiene ni idea de por lo que hemos tenido que pasar
durante las ultimas horas, y yo ya no soy ninguna nifia a la que se tenga que explicar cuando se
debe cambiar, irse a casa y meterse en la cama. Sobre todo porque no quiero volver a casa. No
puedo volver a casa. Un lugar en el que siempre se me dice qué es lo mejor para mi.

Sigo sentada aqui, como petrificada, e intento respirar con tranquilidad, aunque no lo consigo
del todo. Especialmente en el momento en el que el jefe de cirugia se inclina hacia delante,
coloca los antebrazos sobre la mesa y entrecierra los ojos. Solo un poco, pero de forma
apreciable.

—Doctora Harris, me esta usted malinterpretando. Tan solo queria expresar que soy del todo
consciente de la dificultad de la situacién y de las circunstancias, y a pesar de ello, o justamente
debido a ello, considero que los médicos que se han visto involucrados, asi como todos los
enfermeros que han ayudado, ahora también deben ocuparse de si mismos. En especial usted, la
doctora Collins, la doctora Jones y la doctora Awan, no solo porque aparecieron justo después de
los hechos o ya estaban presentes cuando se produjo la explosion, sino también porque hace
pocos meses que estan prestando sus servicios aqui y aun deben desarrollar sus rutinas. En un



sentido tanto técnico como fisico y emocional. —Su expresién se suaviza, aunque de todos
modos me siento como en una mesa de tortura. Tengo todo el cuerpo en tensién. Habria
preferido que me hubiera gritado y reprendido—. Me preocupo por usted y por los demds. Por
supuesto, no puedo decirle cuando debe irse a casa. —Remarca sus palabras como si pudiera leer
mis pensamientos, y eso provoca que baje la mirada.

«Mierda.»

—Pero si que puedo decirle cuando debe abandonar usted el servicio, doctora Harris; estoy
autorizado para, si fuera necesario, impedirle la entrada en el hospital, aunque sabe que es algo
que haria de mala gana. Si quiere ir a ver a alguien o informarse sobre su estado, hagalo. Todo lo
demas debe esperar. Ademas, puedo adaptar sus turnos segun mi criterio. Ya que usted y la
doctora Collins, que hasta ahora no ha respondido a mis mensajes y seguramente se encuentra
junto al doctor Brooks, se han quedado aqui y han hecho horas extra y el dia libre que les he
asignado ya ha comenzado, mafiana también libraran. E1 domingo también lo tenia libre. Asi que
su siguiente turno empieza el lunes por la mafana.

Todo en mi quiere oponerse. O gritar. Al mismo tiempo, me resulta dificil pensar con
claridad. Es como si todo se hubiera desmoronado sobre mi y en este mismo instante entendiera
qué es lo que ha ocurrido.

—No podiamos irnos sin mas —lo contradigo en voz baja. De repente me tiembla el labio
inferior, por lo que lo muerdo para detener el temblor.

—Como ya le he dicho, le estoy muy agradecido por su compromiso, especialmente porque
sufrimos falta de personal. Pero eso es problema mio, no suyo. Recibiremos apoyo de los
hospitales cercanos hasta que la situacion se haya estabilizado. Usted debe descansar.

Esta vez no consigo llevarle la contraria, ni responder siquiera. Por un momento solo alcanzo
a cerrar los ojos.

—Otra cosa, doctora Harris. Contamos con excelentes profesionales en salud mental en el
edificio C. Parto de la base de que usted ya lo sabe, pero es mi deber recordarselo. Si tiene la
necesidad de hablar con alguien sobre lo sucedido o requiere de ayuda, por favor, acuda a ellos.
Como médica que es, no hara falta que le explique cuan importante es la salud mental, y que este
tipo de apoyo en ocasiones es necesario y en ningun caso supone un signo de debilidad.

Alzo la vista, me encuentro de nuevo con su mirada, alcanzo a ver la insinuacién de una
sonrisa y no puedo hacer otra cosa que devolvérsela. El es totalmente consciente de que con este
comentario no ha dejado de explicarme la importancia de la atencion psicologica, y que es
normal y bueno hacer uso de ella.

No tendria ningun sentido decirle que me las arreglo yo sola y que no necesito a nadie. Asi
que asiento con la cabeza. «Y solo quiza», me susurra una voz baja en el rincon mas apartado de
mi entendimiento, «algtin dia me lo plantee».

—Si por su parte lo tiene usted todo claro, doy por finalizada esta conversacién. Por favor,
haga el favor de cambiarse, esta fuera de servicio.



«Deberia irme.» Es lo primero que se me pasa por la cabeza desde que he llegado. Seguramente
porque aun no estoy segura de como he terminado aqui. Ni de por qué. Hace un momento estaba
con el doctor Gardner y ahora me encuentro en el edificio anexo, con un traje de proteccién en
un pasillo de los cuidados intensivos de la unidad de quemados.

Una y otra vez abro y cierro las manos enguantadas, froto los dedos los unos contra los otros
porque los tengo rigidos y me hormiguean, mientras miro impertérrita hacia delante a través del
vidrio.

La habitacion de Mitch tiene un aspecto similar a la de Nash, aunque es algo mas pequefia y
cuenta con algo mas de luz. Y eso a pesar de que las finas cortinas de la ventana que mira a la
calle estan corridas y los rayos de sol no pueden entrar directamente. Detras de mi pasan
personas sin detenerse, y oigo como hablan, murmuran o se pelean. Oigo como piden cosas,
como dan instrucciones o cuentan chistes. Como se preocupan. Oigo todo eso y cada una de sus
palabras me recuerda a Mitch. A la forma en que me provoca, a su estipido buen humor, del que
siempre hace gala, a su risa, a su sonrisa picara, a su manera de mover las cejas exageradamente.
Al modo en que me mira a veces, que me supera. Comete fallos, me pone nerviosa, demasiado a
menudo esta demasiado cerca de mi. Y de repente esta ahi tumbado, tras ese vidrio, tras esa
pared, en la cama, y duerme como si nada hubiera ocurrido. Esta ahi tumbado —tan lejos—, y sé
que bajo esa sabana y esa bata hay vendas, heridas, cicatrices. Hay dolor.

Las imagenes del momento en el que nos lo encontramos se agolpan en mi mente. Lo veo en
el ascensor, ha vuelto el olor a carne quemada y humo y polvo, y me falta el aire...

Un jadeo me aleja de esos pensamientos, instintivamente me llevo la mano a la garganta y
desearia poder mirar hacia otra parte, pero mis 0jos no se apartan de él y no puedo remediarlo.

¢Por qué ha tenido que ocurrir? ;Por qué justamente tenian que subirse a ese ascensor Nash,
Mitch y los otros? ;Por qué diablos me afecta tanto?

—Mierda —suelto con voz aspera, y vuelvo a tragar con dificultad con el fin de deshacer el
nudo que se me ha hecho en la garganta.

Con una mano me apoyo en el vidrio y finalmente bajo la mirada, me puedo desprender de
Mitch, de esos pensamientos e imagenes en mi cabeza. Hasta que observo los protectores de
calzado azul claro cubriendo mis zapatillas sucias, que hace tiempo que dejaron de ser blancas.
Llevan pegado todo aquello que he visto y experimentado durante las ultimas horas y me
recuerdan de nuevo que no estoy sofiando. Y eso no puedo cambiarlo.

No quiero llorar. Desde la explosion me las he arreglado para no hacerlo. Incluso antes junto a
Laura. Ni una sola lagrima ha encontrado su camino hacia el exterior, ¢y ahora la vision de mi
asqueroso calzado va a ser el motivo? ;Y una mierda!

—Tiene que ser una puta broma —murmuro mientras me froto los ojos con el dorso de la
mano y empiezo a temblar; mi cuerpo se estremece como un arbol en medio de una tormenta.



Estoy sollozando, y lo odio. Estoy llorando, y lo odio. Mi llanto no se detiene y yo
permanezco inmovil. No me voy, y supongo que eso es lo que mas odio.



Mitch

Mientras abro los ojos, parpadeando, por un momento estoy convencido de que me encuentro
bajo el agua. Mi vision es borrosa y siento el cuerpo engafiosamente ligero. Practicamente
insensible. Aunque, cuando respiro hondo, reconozco la sabana blanca que me cubre y los
miembros se vuelven de repente pesados como el plomo, soy consciente de que algo no
concuerda.

Respiro, introduzco aire en mis pulmones, noto la delgada tela en partes de mi piel, reconozco
diferentes tubos y oigo el pitido monétono junto a mi.

El fuerte olor y esta vista me son mas que familiares, aunque no quiero admitirlo. Es
imposible que yo me encuentre en una cama del hospital.

¢Qué es lo que ha ocurrido? ;Estoy en el Whitestone o en otro sitio?

Vuelvo la cabeza ligeramente a un lado y de nuevo debo parpadear, incluso entrecerrar los
ojos con el fin de ver con mas claridad. Hay alguien apostado en mi ventana. Estd un poco
inclinado y le tiembla el cuerpo. Diria que se trata de una mujer. Tiene un aspecto triste. ;O no?
¢Esta llorando? Si es asi, ¢por qué esta aqui? Entonces me doy cuenta de que viste un traje de
proteccién azul, que no son comunes en las habitaciones normales. Mierda. ; Donde estoy?

La mujer se mueve, se le desplaza el gorro y destaca su cabello negro. Un largo mechon cae
sobre su rostro.

Me quedo perplejo y parpadeo unas cuantas veces. Conozco a esta mujer. ¢Es Sierra?

Confundido y sorprendido al mismo tiempo, la observo, la contemplo, y me da la impresién
de que todo esto no es real. jPor qué iba a estar yo en esta cama? No existe absolutamente
ninguna razén para que yo esté aqui. ;Y por qué iba a estar Sierra ahi llorando por mi? No tiene
ningun sentido.

De nuevo me quedo medio dormido y, cuando vuelvo a abrir los ojos, Sierra ha desaparecido.
El espacio mas alla de la ventana esta vacio. ;Acaso me lo he imaginado todo? ;Ha sido un
suefio? Seguro. Sierra nunca estaria ahi llorando. Y menos atn por mi.

Suspirando, vuelvo la cabeza hacia el otro lado y hago una mueca y tuerzo un poco la boca



del dolor. En un acto reflejo levanto el brazo y me sobresalto de inmediato.

—iMierda! —maldigo con ganas, y grito, porque de repente todo me quema y me tira y me
duele.

Mi vision se aclara ahora, reconozco los valores del monitor junto a mi, el gotero —suero y
analgésicos—, la cama y las sencillas sabanas blancas. Respirando con dificultad, me miro el
brazo izquierdo y el vendaje que lo cubre practicamente por completo.

«Pero si solo ha sido un suefio —se me pasa por la cabeza—, ¢por qué sigo aqui tumbado?»

Noto la boca seca, quiza antes también estaba asi. No lo sé. Tengo calor y frio al mismo
tiempo y el pulso acelerado. La cama, el dolor, el vendaje... Esto resulta demasiado para mi.

Cuento hasta tres, después alzo la sabana y descubro otro vendaje en el muslo, y estoy seguro
de que debe de haber mas. La frente se me cubre de sudor, tengo que respirar por la boca, porque
me da la sensacion de que me falta el aire. Mi mirada se queda clavada en el vendaje, no puedo
deshacerme de él, mientras pienso enfebrecido qué habra pasado.

Un turno normal en urgencias, sin ningun caso remarcable, un poco de chachara con los
demas y de repente... Entrecierro los ojos. Lo recuerdo. El paciente, el ascensor, la explosion...
Pero ¢luego qué? ;Qué demonios ocurrié después?

Las preguntas y los recuerdos me inundan y me ahogan como si de una ola se tratara.

Esto no es un suefio.

No estoy buceando ni tampoco nadando.

Me estoy ahogando.



6

Sierra

—iPero qué son estas pintas! ;Trabajas en un hospital o en la obra? —atruena la sardonica voz
de mi madre.

De haber tenido fuerzas para hacerlo, me habria dado media vuelta alli mismo y me habria
largado. Sin embargo, ya no me quedan, asi que me apoyo contra la pared junto al armario y por
unos segundos cierro los o0jos, mientras siento la mirada inquisitiva de mi madre sobre mi.

Deberia darme lo mismo. Sin embargo, sus palabras actian como sal en una herida abierta.
¢Coémo es posible que no vea por lo que estoy pasando? ;Por qué demonios es siempre asi? ;Y
por qué no puedo ignorarlo después de todo este tiempo?

¢Coémo es que siempre me queda ese rayo de esperanza de que todo ira a mejor?

Estoy cansada. Agotada. Apesto. El uniforme se me pega al cuerpo junto con el sudor, la
mugre y la sangre. Todo lo que ha pasado, todas estas imagenes, olores, emociones, ruidos,
pensamientos, se han quedado pegados a mi, pesados como el plomo, y por primera vez en
mucho tiempo debo reprimir una arcada. ;Conseguiré que desaparezca este olor a humo de mi
cabello? O de mi nariz...

Me habria gustado ducharme y cambiarme de ropa antes de volver a casa. En cambio, he
acabado no sé ni como en la unidad de quemados, en el pasillo donde se encuentra Mitch, donde,
tras verlo ahi, en su habitacion, he estado al borde de un colapso nervioso. Después me
abandonaron las fuerzas. Estaba del todo fuera de mi y solo queria irme del hospital. Alejarme de
Mitch, de ese lugar y, de alguna manera, de todo lo que habia sucedido. Asi que saqué mis cosas
de la taquilla y, ya fuera, me subi rdpidamente a un taxi. Ignoré por completo la expresién de
confusién y espanto en el rostro del conductor. Soy consciente del aspecto que tenia.

En ocasiones vuelvo andando a casa, pero hoy no lo habria conseguido. Haber venido hasta
aqui ya demuestra lo mucho que me esta costando todo esto y lo agotada que estoy...

—Me he enterado de lo que ha ocurrido. Ha salido en las noticias. Siempre los mismos
dramas —resopla mi madre, y no me puedo creer que tenga que escuchar algo asi. Que ella sepa
lo que ha sucedido, que yo estaba alli y que podria haberme pasado algo, y que le dé exactamente



igual—. Ve a lavarte, estas hecha un desastre. Deberias haber estudiado para abogada o haberte
casado con un hombre decente que esté a tu lado y te apoye, tal como te he aconsejado siempre.
Ahora trabajas todo el dia, estas estresada y te salen arrugas. ¢Y para qué? jTendrias menos
preocupaciones y estarias mejor posicionada socialmente si me hubieras hecho caso!

«Como si ser abogada no conllevara nada de estrés. O vivir con un hombre.»

Lo fuerte es que la voz de mi madre suena célida y preocupada. Si no fuera por sus palabras,
podria pensar que me esta animando, que me esta asegurando que todo ira bien. Sin embargo, no
es asi. Es la misma mierda de siempre. Me esta diciendo que a ella le iria mejor y ella tendria
menos preocupaciones si yo hiciera lo que a ella le apetece. Y piensa que es mi obligacion
después de todo lo que ha hecho por mi, de todo lo que dice haber sacrificado por mi. En esta
ocasién no lo ha llegado a verbalizar, ni falta que le hace. En los tltimos afios ya lo ha hecho con
demasiada frecuencia.

Mi madre me culpa. Como siempre. Solo falta que hoy me explique por centésima vez que su
vida fue de mal en peor tras conocer a mi padre y quedarse embarazada de mi sin haberlo
planeado. Si entonces hubiera sabido lo que hoy sabe, no habria iniciado una relacion con él. Por
supuesto, eso fue culpa de mi padre y en ningun caso suya. Ella nunca es la culpable. Por él y por
mi tuvo que abandonar sus estudios de Derecho y, en lugar de ser abogada, es una simple
secretaria —como si lo uno fuera necesariamente mejor que lo otro—, y yo soy médica, asi que
tampoco abogada. Ninguna de las dos esta viviendo su suefio...

Vaya decepcion.

—Esta noche volveré tarde, asi que no me esperes.

Probablemente trate de pescar en cualquier bar a un ricachén, aunque no le pregunto por ello.
Me da igual la razon o el lugar adonde vaya. Estoy agradecida por cada minuto de tranquilidad.

No he heredado nada de ella, cada vez lo tengo mas claro. Ni su cabello rubio dorado, ni su
nariz puntiaguda, ni su altura, ni su figura nervuda. Y me alegro. Quiza porque en secreto sé que
entre nosotras dos ya no hay mucho que salvar.

Sigue observandome, chasquea la lengua con el fin de expresar por tltima vez su decepcion
antes de calzarse sus tacones de aguja, agarrar su bolso y sefialar con el dedo en direccion al
comedor.

—Y recoge un poco, la casa esta patas arriba.

Con estas palabras pasa por mi lado, y yo murmuro sin que llegue a oirme:

—Si, porque no haces nada para tenerla ordenada.

Y aunque oyera mis palabras no cambiaria nada.

La puerta se cierra. Estoy sola.

Cinco minutos. Si hubiera llegado cinco minutos mas tarde me habria ahorrado este monélogo
inutil. En cambio, ahora me siento atin peor que antes, si es que eso es posible.

No tengo ni idea de si mi madre es consciente de que con sus comentarios no me ayuda y no
me hace ningtn bien. Aunque siempre recalque que solo se preocupa, ya no lo soporto mas. Me



voy a mudar. Tengo que mudarme, porque el deseo de entenderme con mi madre y sentirme
querida por ella no es mas fuerte que el de que no me siga hiriendo y el de dejar de intentarlo.
Necesito un descanso; de ella, de sus palabras, de sus miradas y de esta casa. Aunque eso
suponga tener que alargar el enorme crédito que pedi para cursar mis estudios y escatimar atn
mas en mis gastos diarios. Lo conseguiré. Vale la pena. Porque estoy convencida de que no se
cuida de una hija asi. No basta con las palabras. Hay que creer realmente en lo que dices. Y mi
madre no lo hace. Por lo menos desde hace ya mucho tiempo no lo percibo asi. En realidad,
nunca ha sido asi. Me quedé porque pensaba que iba a cambiar, porque tenia la esperanza de que
mejoraria o también porque creia que en algiin momento me daria igual. Pero comprobar justo
hoy que no es asi y que seguramente nunca lo sera duele. Que nuestra relacion no es ni carifiosa
ni estrecha y que yo no soy lo bastante insensible como desearia. Odio tener que preguntarme
demasiado a menudo: «Si tu propia madre no te puede querer, entonces ;quién te querra?».

Hasta ahora me servia dormir en el hospital en lugar de en casa por lo menos una vez a la
semana. Mas alla de que fuese necesario, solo por no tener que ir a casa y encontrarme con mi
madre. Es un milagro que nadie me haya descubierto. Ni siquiera Laura lo sabe. Hace tres
semanas incluso me pagué una habitacién de hotel, y no fue la primera vez.

Me froto los ojos, porque me escuecen.

Si, voy a buscarme un sitio donde vivir. Pero no ahora. No hoy. Mafiana, quiza pasado
mafiana. Tan pronto como me haya deshecho de las imagenes de mi cabeza y de la porqueria que
llevo encima y haya dormido algo.

Estamos a lunes. He sobrevivido al fin de semana y apenas he llegado a ver a mi madre. Por
suerte. Se podria pensar que tantas horas de suefio deberian haber sido reparadoras, pero estoy
tan cansada como si nunca me hubiera metido en la cama. He tenido pesadillas. La ultima vez
que las tuve fue poco antes de finalizar los estudios de Medicina, porque me entré el panico de
no aprobar los exdmenes. Durante mucho tiempo no fui todo lo buena que queria ser, y eso me
superaba. Se podria pensar que llega un momento en que ya no tenemos que lidiar con ese tipo
de cosas. Sin embargo, las pesadillas no son solo propias de los nifios. Si bien son pequefios
monstruos voraces, son faciles de contentar. Clavan sus afiladas garras en cualquier jir6n de
miedo, inseguridad y duda, por pequefio que sea, y dejan que aumente, se refuerce, se oscurezca,
y cuanto peor se vuelve, mds lo disfrutan. Les da igual qué edad tengas, de dénde vengas y a qué
te dediques. Las pesadillas te encuentran y te devoran.

Dios... Todo va mal.

Me encuentro de nuevo frente a la habitacion de Mitch y me maldigo por ello. La persiana
esta bajada y las lamas cerradas, no alcanzo a ver nada, pero tampoco me decido a entrar. Es
ridiculo. Ridiculo y vergonzoso.

Me quito la gorra, la guardo junto con la mascarilla en el bolsillo y suspiro.



Si Mitch supiera lo que ha pasado y que ahora me encuentro aqui y no me atrevo a entrar,
¢qué es lo que pensaria de mi?

—¢Puedo ayudarla en algo?

Doy un pequefio respingo antes de volverme y observar el rostro de un compafiero. Me saca
una cabeza, tiene el cabello corto castafio oscuro y los ojos de color marrén claro, labios
estrechos, una mirada escéptica y al mismo tiempo pretendidamente encantadora, denota
seguridad en si mismo. En su placa se lee «Doctor Thomas».

—¢Es usted el médico que trata a Mitch?

Endereza los hombros un poco mas.

—El doctor Rivera es mi paciente, correcto.

Algo resuena en mi cabeza. Asi que fue con él con quien Sofie habl6é por teléfono. Si no
recuerdo mal, ella lo habia llamado Ethan.

—Sofie tenia razén, deberia haber informado tan pronto como sali6 del quiréfano.

Las palabras brotan de mi boca sin que me dé tiempo a reflexionar sobre ellas. Aunque no
debe de haber sido tan terrible, porque un momento después él me sonrie.

—No estoy para informar, ni soy un mensajero, tampoco un asistente o un simple enfermero,
sino el cirujano jefe de la unidad de quemados —me dice a continuacién con seriedad, y su
sonrisa se desvanece.

—De acuerdo.

Perplejo, alza las cejas.

—¢De acuerdo?

—Asi se lo haré saber a Sofie, la «simple enfermera» —Ile contesto secamente, porque tengo
la sensacién de que mis palabras le afectaran mas de lo que es capaz de admitir. Y su expresion
muda me da la razon.

Entrecierra los ojos.

—¢:De qué conoce a Sofie? ;Y quién me ha dicho usted que es?

—Yo no he dicho nada.

Aun no llevo puesta mi ropa de trabajo, solo unos viejos vaqueros agujereados, mis zapatillas
favoritas y una desgastada camiseta amarilla bajo el traje de protecciéon. No puede saber quién
soy.

—Tengo que irme. Cuide bien de él. —Por un segundo dudo, pero me voy de alli y no vuelvo
la vista.

—¢No quiere saber como le va?

De repente me detengo, pero no me vuelvo. Tengo la mirada clavada en un punto lejano y
cierro los pufios.

—Es por eso por lo que ha venido, ¢no es asi?

Mis pies no se mueven. No ando. No me detengo. Es como si me hubiera quedado atrapada.
Constantemente veo el rostro de Mitch, cubierto de escombros y sangre, constantemente o0igo la



voz desesperada de Laura y el estruendo que sale de la megafonia de urgencias, constantemente
recuerdo el cuerpo sin vida de George, las heridas de Nash, las de Lisha e Ian.

Me he convertido en una bomba de relojeria.

Suspirando en silencio miro hacia el techo antes de respirar hondo y volver a bajar la cabeza.
Me gustaria preguntarle: «;Cémo esta? ;Podra recuperarse? ;Ya ha pasado lo peor? ;Qué tal fue
la operacion y qué cantidad de tejido tiene dafiada? ;Cuanta piel han tenido que injertarle? ;Lo
atendieron lo suficientemente rapido y bien?». Sin embargo, no puedo pronunciar ni una sola de
estas palabras. Porque intento convencerme a mi misma con tozudez de que todo esta en orden.
De que todo ha sido una pesadilla que no consigue abandonarme.

—Presenta extensas quemaduras de segundo grado, aunque por ahora el tejido se recupera
muy bien.

«Si quiere saber mas, tiene que decirme quién es.» Esta declaracién esta claramente implicita,
pues no estd autorizado a facilitarme esta informacién. No tengo ni idea de por qué, a pesar de
todo, lo ha hecho.

Quemaduras de segundo grado. Asi que mis sospechas no eran equivocadas. Noto un
retortijon en el estbmago, empiezo a sudar.

—¢Quiere que le deje un recado? —me pregunta, y entrecierro por un momento los ojos.

Lo que me faltaba. Ese tono de voz compasivo, esa pregunta.

—No es necesario —le respondo medio ahogada, mientras intento mantener parte de mi
compostura. Sin embargo, tras unos pasos empiezo a ir mas deprisa, corro por el pasillo en
direccion al ascensor. Solo quiero salir de aqui.

Salir, salir, salir.

El boton se ilumina y solo cuando entro en el ascensor y las puertas se cierran tras de mi
vuelvo a respirar como Dios manda. Me agarro a la barra lateral del ascensor con tal fuerza que
mis nudillos se ponen blancos, mientras desciendo desde el segundo piso con el fin de llegar al
edificio principal.

El est4 bien. Esté fuera del quir6fano. Toda esta mierda ha quedado atras. Ya no tengo que ir
del edificio principal al secundario para pasearme ociosa junto a la habitacién de Mitch en la
unidad de quemados.

Las quemaduras de este grado normalmente suelen sanar en de tres a cinco semanas. Quedan
cicatrices, pero habria sido peor si...

—Haz un esfuerzo, Sierra —siseo en voz baja la frase con menos sentido y mas inttil de
todos los tiempos y estoy contenta de estar sola en el ascensor—. Eres médica. Ha pasado algo
malo y ti has ayudado, eso es todo. Ese es tu trabajo. Y en urgencias ya has visto de todo. Asi
que: HAZ. UN. ESFUERZO.

Ping.

Cuando salgo del ascensor, salgo del edificio adyacente y entro en el mio para iniciar el turno,
me sudan las manos y el corazon me late a toda velocidad, como si hubiera corrido una maraton.



Una vez que llego, me dirijo sin mas hacia los vestuarios. Algunos de los que empiezan ahora
su turno permanecen en la sala de médicos, se cambian o charlan entre si.

Respiro de nuevo profundamente frente a mi taquilla, reprimo las malas sensaciones de hace
un instante e intento con todas mis fuerzas no pensar mas en Mitch, la explosion y toda la demas
mierda.

Ya ha pasado.

—Ya ha pasado —repito, verbalizando sin querer mis pensamientos, y doy un respingo
cuando alguien junto a mi me pregunta de repente:

—¢Qué es lo que ya ha pasado? ¢ Tu turno? Pensaba que hoy lo empezabas conmigo.

—Maldita sea, Maisie, me has asustado.

Me la quedo observando y me doy cuenta de que, a diferencia de mi, tiene un aspecto bastante
bueno, y eso que no esta maquillada, lo que delatan las innumerables y claramente visibles pecas
que cubren su rostro. Unas gafas de color rojo chillén, las mejillas algo sonrosadas y el cabello
recogido en un mofo desordenado. El color de su piel me recuerda siempre a un café en el que
por descuido se hubiera vertido un pequefio chorro de leche.

—Perdona. No era mi intencion.

Alza la mano con la que agarra un libro hecho polvo. No alcanzo a ver el titulo, pero tiene
pinta de ser una novela negra o un thriller.

—He estado leyendo un poco y ahora me estaba preparando para mi turno. Solo queria
saludarte y ver como estas. Me daba la impresiéon de que estabas un poco ausente y... —se
encoge de hombros— han sido simplemente unos dias dificiles.

—Si, lo sé.

Mientras charlamos me pongo el uniforme y una vez mads renuncio a la bata. No tengo ni idea
de como le gusta tanto a Laura. A mi me molesta, y solo me la pongo cuando hay alguna visita,
para que los superiores tengan una buena impresion de mi.

—Trabaja hoy Laura? —Ile pregunto, porque no me ha dado tiempo de mirar los horarios.

—Creo que no, se ha cogido un dia libre adicional y no empezara su turno hasta mafiana. He
oido que el doctor Brooks esta mucho mejor y que el doctor Rice ya no esta ingresado.

—¢:Ya le han dado el alta a Ian? —Ile pregunto sorprendida mientras enciendo el busca y
cierro la taquilla.

Maisie asiente.

—Si. Una verdadera locura: su nombre ya sale en los horarios.

Suelto una carcajada seca. Ahora ya se ha vuelto completamente loco. Parece ser que no solo
ha conseguido librarse de Tori, la enfermera demoniaca, y se ha dado el alta él mismo, sino que
de veras iba en serio al decirme todas esas tonterias. No pensaba que fuera capaz.

—:Qué es lo que tenia? ;Un ligero traumatismo craneoencefdlico, contusiones y
magulladuras? No han pasado ni cuatro dias, deberia descansar. ¢ No tenia libre?

Granuja. Quiza lo que me altera es que se haya dado el alta él mismo y ya pueda trabajar,



mientras que a mi practicamente me echaron del Whitestone para que descansara el fin de
semana.

—¢De quién estamos hablando? —Zeenah acaba de entrar y se une a nosotras.

—De Ian —le contesto, y le refiero lo que me ha contado Maisie.

—No me sorprende —opina, y sonrie satisfecha—. Me alegro de que se estén recuperando.

La miro de reojo. Parece volver a ser la misma de siempre, y me esfuerzo por no preguntarle a
Zeenah si esta bien. Y si no fuera asi, ¢lo admitiria?

—Y otra cosa —prosigue Maisie emocionada, e interrumpe mis pensamientos—, Mitch ya
esta completamente consciente. En unas cuantas semanas las heridas deberian haber sanado hasta
tal punto que no necesiten vendaje y le puedan dar el alta.

Al oir su nombre mi respiracion se ha detenido por un momento. No quiero pensar en eso. En
él y en sus heridas, que se convertiran en cicatrices.

—Bien —le replico cortante, y desvio el tema—. Termina de cambiarte, Maisie, ya llegas
tarde. Yo me voy. Nos vemos ahora. —Sin esperar una respuesta, dejo a ambas alli y paso junto
a dos o tres compafieros hacia la planta.

Isabella Danes, a la que llamamos Bella, esta de servicio. La veo tras una de las pantallas en la
entrada de Cardio.

—Hola, Sierra. ¢ Necesitas un café?

Con una expresion preocupada, estudia mi aspecto.

—No, gracias. ¢Puedes mirar, por favor, si hay nuevas instrucciones? He tenido libre y
desconozco el estado actual.

—Si, claro, espera un momento.

—iHola, bambina! —se oye de repente una voz con demasiado buen humor, cuando Grant
aparece y se para junto a mi. Me observa con alin mas insistencia que Bella, y eso me pone
nerviosa.

—¢Quieres hacerme una radiografia con la mirada o qué?

—Es posible. No sé si deberia preguntarte como estas.

—Ahobrratelo —le suelto, y me inclino sobre el mostrador.

Mientras tanto, Bella se ha ido a la parte de atras, no tengo ni idea de qué es lo que busca
exactamente. Deberia poder verlo todo en el ordenador.

—Bien, entonces a otro tema. ¢Has oido que seguramente pronto llegara carne fresca?

—Cielos, Grant. No soy Laura, no entiendo todas las cosas extrafias que salen de tu boca.

Ahora se rie. Y eso que no se trata de una broma.

—Van a contratar a unos cuantos médicos nuevos. Y concretamente para cirugia cardiaca,
toracica y traumatolégica. Quién sabe, quiza incluso para otros departamentos.

—Maisie y tu sois como una radio que da las noticias y es imposible de apagar.

—Me lo tomaré como un cumplido. —Se acaricia de forma descuidada el cabello antes de
pasar junto a mi e ignorarme por completo.



Sigo su mirada y descubro a Maisie y Zeenah, que estan iniciando su turno en planta y hablan
a unos cuantos metros de nosotros.

—FEl rojo le sienta bien —murmura, y me vuelvo hacia él sonriendo.

—Conque Maisie, ;eh? —le digo, y él no reacciona.

—No tengo ni idea de qué estas hablando.

—¢:Ya habéis quedado? ;Hablais siquiera entre vosotros? ¢O simplemente te limitas a
acecharla? —Ie pregunto de pasada, porque en realidad no me interesa. Sin embargo, ver como
de repente Grant se sonroja le aporta interés a todo el asunto—. Si que estas pillado. Pronto el
Whitestone pasara a ser un sitio de citas en lugar de un hospital.

—FEso mismo se aplica a ti —contraataca Grant, y se inclina junto a mi sobre el mostrador—.
¢Qué hay entre td y mister Encantador?

Me rio.

—¢Y ese quién es? ;Lo conozco? ¢Es uno de los supuestos nuevos médicos?

—Hablo de Rivera.

—¢Mister Encantador? ;Lo dices en serio? ¢Asi es como llamas a nuestro yogurin?

Grant sonrie descarado.

—Ay, bambina. Ambos sabemos que el tipo sabe lo que se hace.

—Lo que sabe hacer es abrir la boca y ponerme de los nervios —le contesto airada—.
¢Adonde ha ido Bella? ;No tienes nada de lo que ocuparte?

—¢Ya has ido a verlo?

—No —Ile miento. Y de alguna manera no. ;Verdad?—. ;Ya has hablado con Maisie? —
desvio la conversacion y respiro aliviada cuando Bella regresa con un montén de historiales.

—No, la verdad es que no. ;Algin consejo? —pregunta Grant, y para mi gran sorpresa lo dice
en serio. No hay ningun rastro de burla en su voz, no oigo atisbo de broma ni de prepotencia.

—Sé ti mismo. Aunque te resulte dificil. Cualquier otra cosa lo estropeara antes incluso de
empezar.

—Yo... —comienza a contestar Grant, y por suerte Bella, que en ese mismo momento deja
con estruendo los historiales frente a mi, lo interrumpe.

¢Por qué he tenido que contestarle? ;Qué me importa a mi todo este asunto de amorios? Mi
experiencia con eso se limita al sexo sin ataduras, no a relaciones asentadas. Yo no necesito eso.
Yo no he nacido para eso. No soy lo suficientemente buena. No sé de dénde puede haber venido
esa frase tan relamida. Paso demasiado tiempo con Laura...

—Lo siento, ahora mismo hay bastante caos —dice Bella mientras, con un soplo, se aparta un
mechoén del rostro antes de mirar preocupada los papeles—. Espero que también contraten a unos
cuantos enfermeros.

—Primero entraran los médicos —le contesta Grant—. ¢Quién necesita suficientes buenos
enfermeros? —se mofa, y Bella suspira—. Ademads, el Whitestone es en primer lugar una



empresa comercial, y los dos ultimos afios no han sido buenos. El doctor Gardner hace todo lo
que puede por nuestro departamento, pero... ;qué se le va a hacer? No es el jefe de los jefes.

—Todo esto se viene preparando desde hace tiempo. No disponemos de recursos suficientes
cuando se producen muchas bajas. Si ocurre algo como... —Se interrumpe y yo evito su mirada
—. Quiero decir, hablaré con Nash en cuanto pueda. Tan pronto como esté de nuevo en activo.
Quiza él tenga una solucion o pueda hacer algo —opina Bella confiada, y Grant asiente. Luego
me sonrie—. Aqui encontraras todo lo que necesitas. Los turnos estan por ahora algo
complicados, tendras que hacer horas de mas.

—Esta bien. Gracias. —Agarro los historiales, me voy a la otra esquina y les echo un vistazo.
Después me pongo en marcha.

Puedo hacerlo. Lo daré todo y no dejaré que nada me distraiga.

Nada... ni nadie.



Mitch

—¢Qué? ;Como nos encontramos hoy?

—No tengo ni idea de cémo se encuentra usted, pero yo estoy algo mejor —le respondo, y
entiendo por primera vez por qué las personas que tienen que estar en una cama como en la que
estoy yo odian estas palabras.

—Si la respuesta es esa, tengo que preocuparme menos de lo que pensaba. Muy bien.
También que hoy haya estado mas tiempo despierto es una buena sefial.

El doctor Thomas anota algo antes de cerrar con impetu el historial y colocarselo debajo del
brazo. Me observa desde el pie de la cama y yo odio todo esto.

—Como tras esta operacion seguramente nadie aparte de su madre lo conoce mejor que yo,
¢qué le parece si nos dejamos de tonterias y nos tuteamos?

Sonrio.

—Simpaticas palabras. ; Cuantas veces las has utilizado?

Balancea la cabeza suavemente de izquierda a derecha.

—Un par —dice antes de devolverme una sonrisa que, a pesar de la mascarilla, puedo atisbar.

—Soy Ethan.

—Mitch.

—Lo sé. —Guifia un ojo y alza el historial que hasta hace un momento estaba estudiando.

Alguien llama a la puerta, solo un segundo después se abre y entran una enfermera y un
enfermero, me saludan y se unen a nosotros.

—Bueno, Mitch. Estos son Kaya y Sam, que ahora mismo te van a desvestir para cambiarte
los vendajes.

Mientras lo dice, la enfermera pone los ojos en blanco sonriendo y se prepara junto a su
compaiiero. Ambos llevan ya el traje de protecciéon con el fin de no contaminar mis heridas.
Mientras tanto, Ethan deja el historial, se desinfecta las manos y se pone los guantes antes de
colocarse junto a mi e inclinarse.

—Yo también voy a echar un vistazo. Ayer ya tenia todo mejor pinta. Tanto las zonas menos



afectadas como aquellas donde la piel fue dafiada en profundidad.

Me enderezo un poco y él me ayuda a quitarme la bata. Después miro en otra direccion,
mientras Kaya se acerca a él y ambos manipulan mis vendajes. Sam se coloca mientras tanto al
otro lado de la cama.

No puedo mirar. Y eso que se trata de mi cuerpo. Mis heridas. Y yo mismo soy médico.

—Tu madre ha vuelto a llamar. Le he dicho que estas agotado, que necesitas calma y que la
llamaras en cuanto puedas. En todo caso he podido tranquilizarla un poco —oigo las palabras de
Ethan y aprieto los labios—. Te hemos dejado aqui el teléfono y le hemos facilitado tu nimero.
Espero que te parezca bien. Te llamara de nuevo, a no ser que la llames tu antes.

—Gracias.

Me siento miserable al no haber podido atender hasta ahora ninguna de sus llamadas.

«Mierda.»

Se preocupa por mi. Se preocupa por mi culpa...

—La llamaré en cuanto hayais acabado con esto.

—Bien, porque es realmente insistente —murmura, y noto un soplo fresco en la zona en la
que me quitan el primero de los vendajes.

Van con cuidado, son precavidos y lleva su tiempo hasta que el vendaje se ha desprendido por
completo.

—La recuperacion de la herida del brazo es excepcional. De todos modos debo remarcar que
nos encontramos al principio del proceso de sanacion.

Me doy cuenta de que Ethan avanza hacia el gran vendaje que cubre mi torso y empieza a
ocuparse de €l. Yo lo ayudo inclinandome hacia delante en la medida de lo posible.

Entonces cierro los ojos. Quiza porque tengo miedo. Miedo de verme y no poder soportarlo.
Miedo de no reconocerme. Y porque duele.

—Vigila esto y échale otro vistazo mafiana —dice con voz tranquila, seguramente
dirigiéndose a Kaya, que junto con Sam me sostiene, pues no tengo la fuerza suficiente para
permanecer sentado por mi mismo. Resulta bastante patético—. No solo tu brazo, sino sobre
todo gran parte de tu torso izquierdo, de tus hombros y también de tu cadera estan quemados,
Mitch. La operacion fue sobre ruedas, sin complicaciones, sin sorpresas, y estamos haciendo
todo lo posible para que no se produzcan cicatrices hipertroficas y el resto de la piel sane sin
problemas. Mas alla de eso somos precavidos. El riego sanguineo de la piel quemada esta dafiado
o destruido y tu cuerpo es propenso a las infecciones debido a tu sistema inmunitario debilitado.
Especialmente las costras de las heridas forman el caldo de cultivo ideal para las infecciones. Ese
es el motivo de que los resultados hasta la fecha me alegren. Algunas zonas habran sanado del
todo seguramente en entre seis y diez dias, ahi no quedaran cicatrices. Otras...

Abro los ojos, lo miro directamente y espero, aunque ya sé lo que me va a decir.

—Otras necesitaran hasta cinco semanas para curarse y con toda seguridad se formara tejido
cicatricial. Por fortuna, tus quemaduras no superaron el grado IIB, fue la suerte en la desgracia.



—Me sefiala directamente—. Tus contusiones no son demasiado graves y no nos preocupan.
¢ Tienes mucho dolor? ;Quieres que ajustemos tu dosis de medicamentos? ¢Quieres hablar con
alguien? ;Quieres que avise a alguien?

Niego con la cabeza y al mismo tiempo siseo, pues casi se ha desprendido el vendaje del torso
y la sensacion en el lado izquierdo es muy extrafia. Cruda y fria y caliente. Y al mismo tiempo...
un vacio. Como si algunas partes estuvieran entumecidas. Como si no estuvieran alli. Como si
me faltaran.

—No, esta bien. Puedo soportarlo. Solo estoy cansado. —Mientras digo esto observo
fijamente a través de las cabezas de Ethan y Kaya la pared blanca de enfrente y trago saliva con
dificultad.

—Bien. Ellos dos terminaran con esto, después te haran las pruebas habituales para
comprobar que tus valores son correctos. Cualquier cosa, llamame.

Consigo asentir y despedirme, pero Ethan se vuelve de nuevo.

—Por cierto, Mitch —dice, y yo lo miro—. ;Conoces a una mujer de esta altura... —alza la
mano Y la coloca a la altura de sus hombros—..., cabello negro, mirada de fuego y sin pelos en la
lengua?

La primera que se me viene a la cabeza por la descripcién es Sierra, y eso hace que me ria.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Hace un rato estaba aqui, frente a tu habitaciéon, no me ha querido decir quién era y
tampoco queria entrar. Ha despertado mi curiosidad, por...

—... ¢ser tan temperamental?

—... ser tan indiscreta —termina su frase, y ahora sé que se trataba de Sierra. Ha estado aqui.
De nuevo. Asi que la primera vez no me lo habia imaginado...

—Gracias por la informacién. Es... una compafiera.

Ethan alza las cejas.

—Parece que se preocupa por ti. A su manera.

Apenas alcanzo a oir sus ultimas palabras, pues mas bien me llegan masculladas desde sus
labios a través de la mascarilla.

—Si —murmuro sonriendo, y afiado en voz mas alta—, mejor que no te oiga.

—Como quieras... Descansa.

Abandona la habitacion y yo estoy demasiado agotado para contestarle algo.

Sierra ha estado aqui.

Sigo sonriendo, aunque un segundo después tuerzo el gesto, pues estan manipulando mis
heridas y cualquier movimiento me duele mas de lo que pensaba. Y porque me pregunto por qué
ha estado aqui. Por qué no ha llegado a entrar. Como esta. Ella no estaba dentro ni cerca del
ascensor cuando sucedio todo, de eso estoy seguro. ;Quiza estuvo después?

Ella... ¢llegd a verme?
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Sierra

Fin del servicio. Ni yo misma me lo puedo creer, pero ya he terminado con mi trabajo. Las
extremidades me pesan como el plomo, tengo los ojos hinchados y me escuecen. Estoy vacia y
agotada, y aun asi me siento estupendamente bien. Si, he vaciado mis pensamientos...

—Si necesita usted algo mas, llame al timbre, sefior Wolff. Y le ruego que deje de andar
desnudo por ahi. Estamos en un hospital.

Ademas, nadie quiere ver su pene oscilando y chocando como un badajo contra esas dos
campanas que le cuelgan un buen trecho. Ojala nos hubiera ahorrado ese espectaculo. Sin
embargo, de mi boca no sale ni una palabra.

—Asi es como Dios me ha hecho —contesta ofendido, y cruza los brazos sobre el vientre.

Yo no creo en ningtin dios. Aunque eso también me lo guardo para mi, y en su lugar le
respondo:

—Lo quiera Dios o el doctor Pine, mafiana le daremos el alta tras el ultimo examen. Ya le
hemos colocado el stent, la operacion ha ido sobre ruedas y la herida tiene un aspecto estupendo.
Asi que no hay nada que lo impida. Hasta entonces, quédese con la bata puesta o, por lo menos,
con los pantalones.

Sofie me dijo que le costaria olvidar la visién del paciente de setenta afios que decidi6 hacer
yoga desnudo. Mientras le mostraba el trasero, le deseaba los buenos dias por entre las piernas
con una gran sonrisa.

El sefior Wolff contrae el rostro grufién y yo lo interpreto como un asentimiento. Asi que me
despido y abandono la habitacion.

Durante las ultimas horas no he podido reflexionar sobre todas las cosas que me agobian, sino
que me he tenido que concentrar y poner todos los sentidos en mi trabajo. Incluso la operacién de
antes me ha servido de reto e inspiracion, y eso que no se trataba de una operacién cardiaca.

Todos los que estdn bajo mi cargo estan atendidos y los enfermeros han recibido sus
instrucciones. Bella no exageraba, he notado con claridad el trabajo adicional, a pesar de que en



nuestra planta solo faltaban tres personas. Aunque no solo aqui ha sido asi; en interna y toracica
no ha sido diferente. Mas pacientes y menos personal; horrible.

Mi taquilla esta abierta; la bata, el estetoscopio y todo lo demas, guardado. He acabado. A
pesar de todo, no me muevo.

¢Me ducho primero y después me voy al hotel? ; Me quedo aqui? ;O me voy a casa? Nada me
convence, asi que cierro la taquilla, voy hacia la mesa semicircular que hay frente a la pared
junto a la puerta y me siento. Saco mi mévil y busco pisos por la zona. No, rectifico: busco pisos
asequibles por la zona. Y solo diez minutos después quiero al mismo tiempo gritar y llorar de
desesperacion.

Cuando se abre la puerta y entra Maisie a trompicones y bostezando, estoy a punto de lanzar
mi moévil contra la pared.

—Hola —murmura, y se sienta junto a mi. Apenas puede permanecer con los ojos abiertos.

—Eres un reflejo exacto de mis sentimientos —le digo, y me reclino.

—~Gracias. Lo mismo digo.

—Deja ya de bostezar, si no ya no haremos nada durante el resto de la tarde.

—No puedo —responde, y vuelve a bostezar—. Estoy hecha polvo. Muerta. He tenido que
acudir a urgencias porque una médica estaba de baja y otra no ha llegado a tiempo de sus
vacaciones. Se ha quedado varada en un aeropuerto de Alaska.

—¢De vacaciones en Alaska?

—Claro. Sol y calor aqui ya tenemos suficiente.

—No te falta razén —Ile contesto, y me froto los ojos.

—¢Qué haces ain aqui?

—Si te digo la verdad, estaba buscando pisos.

Maisie aguza los oidos y de repente esta completamente despierta.

—¢De verdad?

—¢Qué pasa? —me enfrento irritada a su mirada amistosa.

—Yo también estoy buscando piso.

—¢Y por qué te alegra? ;Ya has visto los precios en el centro? Teniendo en cuenta que en
casa solo dormimos y comemos, y eso cuando lo hacemos, intentarlo me parece utopico.

Enseguida tuerce el gesto.

—Lo sé. Pero mi camino diario al trabajo resulta ahora mismo igual de utépico.

Se muerde el labio inferior y entrecierra los ojos. No me gusta esto. Tiene un plan.

—¢Por qué me miras asi?

—¢Te gusta vivir sola?

—Si. No me gusta tener gente alrededor —le contesto secamente, y cruzo los brazos sobre el
pecho, lo cual provoca la risa de Maisie.

—Pues te has buscado el trabajo perfecto.

—Esto es otra cosa.



—Yo creo que a ti te caen bien las personas. Y a mi también. ;Por qué no compartimos piso?
—me pregunta euférica y de forma directa, mientras yo empiezo a digerir sus palabras.

La sefialo a ella y después a mi.

—¢Quieres que nos vayamos a vivir juntas? ;Que compartamos piso?

Asiente con un movimiento de la cabeza.

—Exactamente. Las dos pagariamos menos alquiler, y si nos coinciden los turnos podemos ir
juntas al trabajo.

Pienso en los precios que acabo de ver, en mi crédito, en el saldo de mi cuenta bancaria y en
mi madre, que me pone de los nervios. Después observo fijamente a Maisie.

—¢:Cuadl es tu color favorito?

—iTodos! Me gustan las cosas coloridas. De ahi que lleve siempre gafas tan diferentes. Ya lo
sabes.

—La respuesta correcta era el negro —le contesto suspirando.

—iPff! Eso no es ni siquiera un color, ;estas loca? ;Musica con o sin cascos?

—Con. Siempre.

—Muy bien, yo también. ; Ves lo compatibles que somos?

—No, no necesariamente. —Aun asi, se dibuja una sonrisa en mis labios.

—En serio, soy una persona de trato facil. No me paso mucho tiempo en el cuarto de bafio, a
no ser que me esté bafiando, y me gusta cocinar.

—Aqui hay gato encerrado. —Me inclino hacia delante y apoyo los brazos en la mesa.

—¢Que me gusta cantar en la ducha? ;Y en la bafiera? Pues si, en general me gusta cantar.
Em..., y ademas... No sé.

—Y te gusta hablar.

—¢ A ti no?

—Vale, esto no va a funcionar.

Quiero ponerme en pie, pero Maisie da un salto y alza las manos.

—iEspera! También puedo estar callada. Mantendré la boca cerrada. La mayor parte del
tiempo. Algunas veces.

—Madre mia...

¢ Tengo alternativa? Y si soy sincera, Maisie me cae muy bien. Es simpatica, quiza para mi
gusto algo demasiado pasada de revoluciones, pero simpatica.

—De acuerdo.

—¢Qué? —exclama con voz demasiado estridente, y yo me la quedo mirando.

—Hace nada estabas muerta de suefio.

—¢Asi que vamos a buscar piso juntas?

—Si. Aunque, si no me equivoco, va a resultar igualmente bastante caro. —Lanzo un suspiro,
entrecierro los ojos y murmuro—: No me puedo creer que vaya a decir esto, pero..., si fuera
posible, necesitariamos encontrar a otra persona para compartir el piso.



—iNingun problema! Yo me ocupo de ello. Podria preguntarselo a Jane, ;no? Y estos dias me
dedicaré a buscar unos cuantos pisos. Déjamelo a mi.

Esta tan emocionada que pienso que en cualquier momento podria explotar.

— ¢ Estas segura?

—Claro que si. Lo haré. Gracias, Sierra. Sera estupendo. Lo intuyo.

Bueno, por lo menos una de nosotras es optimista.

En esta ocasion no hay ningin porqué ni ninguna excusa. Esta vez estoy aqui porque lo he
decidido. Y de alguna manera también porque no sabia adonde ir.

—La hora de las visitas ha terminado —me dice una enfermera cuando nos encontramos, y
me observa malhumorada.

Las puntas del cabello atin hiimedas tras la ducha que me he dado me asoman bajo el gorro y
me transmiten una sensacion extrafia, las manos enguantadas me sudan y tengo la respiracion
alterada. Acabo de entrar por la puerta de la unidad de cuidados intensivos.

—Lo sé. Disculpe que la moleste, pero acabo de terminar el turno y... —Mi mirada se dirige
en direccién a la habitacién de Mitch, que observo durante un momento sin motivo alguno antes
de carraspear—. Queria visitar a un compafiero y preguntarle coémo se encuentra. El doctor Mitch
Rivera —le digo, y la mirada de la enfermera se suaviza—. Soy médica residente. De cirugia
cardiaca. Soy la doctora Sierra Harris.

—Entiendo —me dice sin afiadir mas.

—Si lo prefiere me voy, aunque... me gustaria... —Mierda, ¢por qué mi voz se quiebra
justamente ahora? ;Qué es lo que me pasa?

«Inspira, espira.»

Es como un mantra y me lo repito una y otra vez para mi interior. «Inspira, espira.»

—El doctor Rivera esta durmiendo, son casi las once.

—¢Esta bien?

Duda por un momento.

—¢:Estuvo usted alli? —me pregunta finalmente compasiva, y tengo claro en qué estd
pensando.

Asiento con un movimiento de la cabeza.

—Fui yo quien lo encontré —Ile explico en un hilo de voz, bajo la mirada y a continuacion me
dice en voz baja:

—Pase. Si alguien me pregunta, no sabré quién es usted ni qué hace en esa habitacién. Por lo
demas, ya lleva el equipo de proteccion.

Me sonrie y con la cabeza indica la puerta.

—Gracias —Ile contesto, y pocas veces mi agradecimiento ha sido tan sincero.

No tengo ni idea de qué es lo que me pasa ni de lo que me ha llevado hasta aqui, pero no



pienso en ello mientras mis pasos me conducen hasta Mitch. Por un momento, los pensamientos
me llevan hasta Laura. Sé que esta bien, y, por lo que sé, también Nash. Antes me ha escrito y
me ha puesto al dia. He leido sus mensajes después de haber hablado con Maisie y le he
contestado rapidamente. Con Ian no me he vuelto a encontrar, aunque no me preocupo por ese
cabeza de chorlito. Seguro que estara bien.

Y de repente estoy aqui. Frente a la puerta de la habitacion de Mitch.

Coloco la mano en la manija de la puerta y, cuando entro, mi corazén late de forma tan fuerte
y escandalosa en mi pecho que pienso que, de seguir asi, en cualquier momento podria despertar
a Mitch.

La pequefia lamparita de noche sobre su cama esta encendida, aunque no ilumina mucho la
habitacion. Igual que el monitor junto a la cama. Mitch recibe suero y analgésicos y yace sobre
un colchon disefiado para pacientes con quemaduras, entre sabanas especiales. Oigo su
respiracion, me llegan sus leves ronquidos mientras me deslizo de puntillas por la habitacion y
alzo la silla que hay junto a la pared para colocarla con cuidado ante la cama de Mitch. Dejo mi
bolso justo al lado en el suelo antes de sentarme y observar a Mitch.

La mitad de su rostro esta en sombra. Al principio se lo ve tranquilo, ahi durmiendo, pero un
momento después distingo gotas de sudor sobre su frente. Se le separan los labios, de repente
respira con dificultad y sus extremidades empiezan a moverse, como si tuviera una pesadilla.
Esta en tension. Asi que me deslizo hacia el bafio con el fin de buscar una toalla humedecida y
secarle el sudor y refrescarle un poco la piel. Con cuidado le enjugo la frente, las sienes y las
mejillas, y confio en no despertarlo.

Una vez que he terminado y he dejado la toalla a un lado, me siento de nuevo y apoyo los
codos en el borde de la cama. La parte sana de Mitch.

No me voy a quedar mucho tiempo. Aunque si un rato. Seguramente esta sera la primera y la
ultima vez que entre en esta habitacion. Aunque pienso que le debo esta visita. Y de alguna
manera también a mi.

Tampoco sabria decir si hoy mi dia ha sido realmente mas estresante que los anteriores a
aquel que tanto me gustaria olvidar o si solo me lo parece. Al fin y al cabo, da lo mismo, pues el
agotamiento es evidente, lo noto sobre mi como una manta caliente que me presiona hacia abajo.

Estoy cansada, estoy agotada. De nuevo. Sigo estandolo.

Estoy triste, aunque no quiera.

Y cuando las lagrimas asoman de repente a mis 0jos, me pregunto por qué esto se repite una y
otra vez. ¢{Acaso a partir de hoy romperé a llorar a la minima solo porque en una ocasion he
permitido que ocurra?

Tras inhalar aire, un sollozo quiere abrirse camino y enseguida me pongo la mano frente a la
boca con el fin de sofocarlo, mientras maldigo en silencio. Maldigo las lagrimas, los sollozos y
esta sensacion que tengo instalada en el pecho y en el estdbmago.

No deberia decir ni pio. No puedo despertar a Mitch.



Incluso aunque ahora mismo sea tan complicado, porque su mera vision resulta dolorosa.

Yo deberia haber estado en ese ascensor. ¢Por qué se habia terminado mi turno? ;Por qué no
estaba yo alli y no recibi yo al paciente? ¢ Por qué tuvo que tocarles justamente a Mitch y a Nash
e Ian? ;Por qué a George y a Lisha?

¢Por qué demonios no a mi?

No puedo deshacerme de estos pensamientos absolutamente irracionales, no puedo
quitarmelos de la cabeza y, desesperada, me sigo preguntando por qué mientras me seco con las
manos las lagrimas del rostro.

He tenido que luchar duramente por mis estudios de Medicina, por mi titulacion y también
por una plaza en este hospital. He tenido que arreglarmelas yo sola, aguantar a mi madre y al
mismo tiempo lidiar con ella para que nos llevemos bien, algo que siempre he deseado por
encima de todo. Al principio mis calificaciones no fueron las mejores, tuve que hincar los codos
porque necesitaba mas tiempo que otros para empollarme toda la teoria, y eso me perjudico. Y lo
sigue haciendo, porque siempre quiero ser la mejor. Quiero ser lo suficientemente buena por mi
misma. Quiero verme reflejada en el espejo de vez en cuando y poder decir: «Soy la doctora
Sierra Harris. Lo he dado todo, me basto conmigo misma y me gusto tal y como soy».

Antes de entrar en el Whitestone me juré que no me dejaria distraer por nada. No queria
dejarme embargar por las emociones y hacer amigos, solo queria desempefiar tranquila mi
trabajo y hacerlo jodidamente bien. Todo lo demas me distraeria, seria una pérdida de tiempo o
me haria dafio, y me alejaria de mi objetivo.

Estos pensamientos me hacen reir con ganas en voz baja, demasiado baja como para que
Mitch pueda oirlo. Pues pocos meses después estoy aqui sentada, llorando junto a la cama de un
compafiero que quiza se ha convertido un poco en un amigo, y no entiendo como ha podido
descontrolarse todo. Mis planes han salido a la perfeccién, ;eh?

Nada mas lejos de la realidad.

Este despertador me esta volviendo loca. ;Desde cuando suena con tanta fuerza?

Lanzo un suspiro y con los ojos cerrados intento apagarlo llevando mi mano hacia la
izquierda. Entonces noto lo entumecida que tengo la nuca y como me duele la espalda.
Simplemente me duele todo.

—Esta bien, esta bien, deja ya de sonar, por el amor de Dios —murmuro.

¢Donde esta el maldito despertador? No alcanzo a tocar nada y estoy empezando a cabrearme.
Mis parpados se abren poco a poco, alzo la cabeza y tanto la silla en la que estoy sentada como
mi ropa crujen.

Un momento. De repente aguanto la respiracion. ;Qué silla? ;Dénde esta mi cama? ;Y qué
despertador? No tengo despertador. Solo mi movil. ;Qué es lo que llevo puesto? Es...

Me despierto de golpe.



—Mierda.

Aun sigo sentada junto a Mitch, me debo de haber dormido y el supuesto despertador es el
teléfono que hay sobre la mesita de noche, cuyo timbre resuena en toda la habitacion. Si Mitch se
despierta ahora me hara muchas preguntas, y seguramente yo no podré responder ni la mitad de
ellas.

De forma automatica y por puro panico alzo el auricular del teléfono solo para que finalice
este horrible sonido.

Mitch sigue durmiendo, no se ha movido, aunque cuando me quedo mirando fijamente el
auricular en la mano tengo claro que solo he sustituido un problema por otro. Deberia haber
intentado salir de alli lo mas rapido posible.

Maldiciendo en silencio, respiro hondo antes de colocarme el auricular en la oreja y susurrar
un «;Hola?», mientras alzo la otra mano para ponérmela delante de la boca con la ilusion de que
eso pueda servir de algo.

—iDios mio! Mira que has tardado. Estaba muy preocupada. ;Me oyes? —La mujer del
teléfono empieza a sollozar y no sé qué es lo que debo decir tras oir su voz triste y tomada.

No he entendido ni una sola palabra de lo que me acaba de decir porque habla en espafiol.
Miro a Mitch, que esta mafiana, en comparacion con ayer por la noche, esta mucho mas
tranquilo, y tuerzo el gesto con desesperacion.

—Mitch, ;eres tu? —sigue preguntando con voz aspera y en espafiol, por lo que debo tomar
una decision: o colgar o responder algo.

—Mitch esta durmiendo. Soy una compafiera suya. ¢Podria usted llamar mas tarde?

—Vaya, hola. Disculpe —contesta en inglés con un fuerte acento espafiol. Oigo como se
suena la nariz—. Sé que es atin muy pronto, pero estoy preocupada. Soy su madre.

Su madre. Pues qué bien.

Miro la hora en el monitor junto a la cama; no son ni las cinco y media. Por lo menos aqui en
Phoenix.

—Esta bastante bien, aqui lo atienden de maravilla —murmuro lo suficientemente alto para
que me pueda oir.

Mitch no se mueve ni un milimetro, pero con los nervios empiezo a sudar. Si ahora abriera los
0jos, yo estaria sentada medio dormida en su cama y hablando con su madre por teléfono.

—Gracias —me contesta, y noto claramente lo agradecida que esta.

Aunque mi padre era originario de México, no hablo espafiol. Apenas conozco alguna palabra
y, Si soy sincera, nunca tuve la necesidad de aprender mas. En primer lugar, porque no tengo
ninguna relacién con mi padre, él no nos quiere en su vida; y después porque mi madre ha
prohibido que volvamos a hablar de él, y rompio y tir6 a la basura el diccionario de espafiol que
me compré cuando iba al instituto. Aunque en este momento, de alguna forma, todo esto me
entristece. Es como si de repente me diera cuenta de que siempre he intentado ignorar una parte
de mi o mantenerla apartada. Ahora me gustaria hacerla sentir bien y contestarle en espafiol.



—¢Asi que usted es una compafiera suya? —me sigue preguntando con voz mas clara.

—Si.

—¢Como se llama? ;Conoce bien a mi hijo?

¢Qué es lo que debo responder a eso? Si le doy mi nombre, entonces Mitch sabra que he
estado aqui.

Me paso rapidamente la mano por la frente, me aparto un pequefio mechoén del rostro, lo
coloco de nuevo bajo el gorro y me maldigo por haber venido y haberme quedado dormida.

—Soy cirujana cardiaca en formacién, por eso nos conocemos —le respondo con una verdad
y paso por alto la pregunta de mi nombre. Aunque no parece que le haya molestado, pues sigue
hablando.

—Me han contado lo que ha ocurrido —dice respirando con dificultad, y noto el esfuerzo que
le lleva—. ;Estaba usted alli?

Me gustaria colgar el teléfono. Agarro el auricular con tal fuerza que los dedos me duelen. No
quiero pensar en ello. ¢Por qué no puede decir que ya llamara mas tarde? ;Por qué me tiene que
preguntar esto ahora? No quiero resultar maleducada, no quiero mentir, pero {cémo puedo estar
aqui sentada y hablar con ella de eso cuando todo esta patas arriba? ;Cuando Mitch esta aqui a
mi lado, herido, y todo me duele tanto?

—Si, yo estaba alli —respondo de forma entrecortada, y ya no puedo retener las palabras que
se amontonan en la boca. Los ojos me escuecen como ayer por la noche y se me forma un nudo
en la garganta—. Estaba alli —repito, y trago con dificultad—. Yo fui quien lo encontr6. —
Enseguida me tapo la boca con la mano. Eso es algo que no queria decir. ;Qué me esta pasando?
Aunque mi voz apenas se haya podido oir, mis palabras sonaban tranquilas.

—Gracias por cuidar de él. —Empieza de nuevo a sollozar, y yo debo cerrar los ojos y pensar
en otra cosa para no hacer lo mismo.

Durante lo que parece una eternidad permanezco muda, ahi sentada, mientras la tengo al
teléfono. Hasta que ella se sobrepone, escucho su llanto y el temblor de su voz.

—~Gracias. No quiero entretenerla mas. Llamaré de nuevo mas tarde. Cuidese.

—Usted también —contesto, y cuelgo.

Recojo mi bolsa y desaparezco de la habitacion lo mas rapido posible y practicamente sin
hacer ruido, y mantengo la cabeza gacha esperando que nadie me vea ni me reconozca. Mis
pasos me alejan de Mitch, de esta planta, con el deseo de sentirme mejor con cada paso. Pero no
es asi. Sigo estando mal. Sigue doliendo. Y no puedo olvidar el llanto de su madre ni la imagen
de él tendido en la cama.

Pocos momentos después me encuentro en la salida. El sol luce y a cada minuto que pase hara
mas calor. Ahora en septiembre no hace tanto calor como en julio, pero contintia haciendo
bastante, incluso a primera hora de la mafiana. A mi no me importa, me encanta este calor. El
calor que aprieta y el sol. El polvo del desierto y los pocos dias de lluvia. Me encanta esta
ciudad.



La vibracion del movil me arranca de mis pensamientos.

Nuestro turno empieza a las doce, aunque a las once
hay que hacer la ronda de visitas. ;Te apetece desayunar antes?

Laura seguramente no lo sabe, pero su noticia me salva, pues no tengo ni idea de como habria
pasado el tiempo hasta el inicio de mi turno. Le respondo:

Encantada. Asi me podrés contar en persona qué haces despierta
a estas horas. ¢Dénde
Nos encontramos?

Sonrio al recibir la direcciéon. Una de las mejores cafeterias de Phoenix, que ofrece unas
tortitas increiblemente ricas. Y ademas no muy lejos de aqui. No pensaba, tal como habia
empezado, que atn podia ser un buen dia.



Mitch

Cuando esta noche me he despertado y por un momento he visto a alguien junto a mi cama,
pensé que estaba sofiando o que me lo estaba imaginando todo y enseguida me he vuelto a
dormir. Pero ahora tengo claro que no era ningun suefio.

Sierra ha estado aqui. Hace un minuto que ha abandonado a toda prisa la habitacion, como si
alguien la persiguiera con un monton de historiales. No es que haya sido especialmente ruidosa,
todo lo contrario, apenas se la ha oido. Pero después de oir que la puerta se abria he abierto los
ojos con cuidado y he visto como se escabullia. Solo una rendija.

No puedo dejar de sonreir al pensar en que, por lo visto, Sierra ha pasado la noche aqui. Y
mas atn por el hecho de que no queria que me enterase de ninguna de las maneras. Si el teléfono
no hubiera sonado de forma tan estruendosa, el plan le habria salido bien con toda seguridad,
pues desde que sali del quiréfano estoy todo el rato cansado. No, me siento como si me hubieran
atado desnudo a un quad y me hubieran arrastrado por todo el desierto de Arizona.

Con la mano derecha me froto varias veces el rostro y me encojo del dolor por el movimiento.
Cojo el mando a distancia de la cama con algo mas de cuidado y elevo la cabecera para poder
sentarme recto sin esfuerzo. Después me inclino hacia el teléfono y marco el nimero de mi
madre, que acaba de hablar con Sierra. Vaya cosa mas loca. ¢Por qué motivo ha contestado?
Aunque yo también podria preguntarme por qué he fingido que seguia dormido a pesar de que
hacia rato que me estaba enterando de todo. Bueno, de casi todo. En un momento dado Sierra ha
hablado en voz tan baja que no podia pillar ni una sola palabra.

«Sierra es increiblemente mona cuando esta adormilada», me digo mientras la sefial del
teléfono resuena en mi oreja.

—Si?

—Hola, mama.

—¢Mitch? —oigo como respira aliviada—. jCorazon mio! —solloza, y siento un gran peso en
el corazon, pues odio poner triste a mi madre.

—Lo siento, mama. Perdoname —le contesto, y no puedo hacer otra cosa que llorar con ella.



Porque la situacion me supera, porque al otro lado de la linea no hay una persona cualquiera,
sino mi madre, y esta demasiado lejos para que yo pueda consolarla. Y porque ella me ha
ensefiado que llorar estd bien. «Llorar limpia el alma», ha dicho siempre, y eso no significa que
seas menos hombre. No importa lo que digan los demas.

—iNo manches!

—No digo tonterias, ¢vale? Lo siento. —Mi voz suena demasiado aspera, demasiado
profunda, demasiado alterada.

—Te entiendo. Pero es que no hay nada que perdonar, ¢vale? Fue un accidente.

—Estoy bien.

—iMitch Emiliano José Rivera! No me lo creo. Te han operado y dicen que tienes...
quemaduras, ¢no? Puedo estar contenta de que estés con vida, ;como puedes estar bien? —dice
enfadada al teléfono, y durante unos cuantos segundos tengo que alejar el auricular porque su
voz atruena.

Por lo menos ya no llora, sino que de la preocupacion se ha puesto furiosa. Ha sacado a
relucir su temperamento.

—Bien, tienes razon, ¢vale? No me encuentro especialmente bien. Pero... —Me paso la mano
por el cabello deprisa y cierro un momento los ojos—. Todo ira bien. Las heridas no son tan
graves.

No lo son, ¢;no? Me quedaran cicatrices, pero el tejido no se ha visto afectado hasta la dltima
capa. Eso es bueno. Me aferro a eso.

Oigo como inspira y espira profundamente.

—No sé si puedo creerte, pero tengo que hacerlo. Tus hermanos también se preocupan mucho
por ti. Siento tanto no poder estar a tu lado... Camila esta enferma y Juan se ha contagiado. No
puedo dejar a Maria sola con los dos. Tu padre trabaja mucho y...

—Mama —Ila interrumpo—. Lo sé. No supone ningin problema. Espero que no sea nada
grave lo suyo.

—No, no... —Puedo ver como hace un ademan de rechazo con la mano—. Un resfriado, pero
la fiebre no baja.

—Entiendo. Abrazalos de mi parte y que se mejoren.

—Lo haré. Ellos también te mandan abrazos y me preguntan cuando te pasaras por casa.

La pregunta me hace sonreir.

—Necesitaré ain unas cuantas semanas para que me den el alta y las heridas sanen. ;Te
parece bien si después de Afio Nuevo me paso unos cuantos dias por casa?

—iAh! Eso seria estupendo. Tu padre y tus hermanos se pondran muy contentos. Claro que
primero debes recuperarte. No olvides que tienes que comer bien.

—Intentaré conseguir unos cuantos dias libres. Y, mama, no te preocupes mas. Todo ira bien.

Murmura algo ininteligible antes de continuar hablando con claridad.

—He llamado hace unos minutos, pero estabas durmiendo. ;Te ha despertado tu compafiera?



¢O ha sido mi llamada?

—No, ya estaba despierto.

—¢De verdad? Entonces ¢por qué me ha dicho que dormias?

—Bueno..., es que... yo...

¢Y ahora como le explico todo esto?

—Mitch, jespero que no estés haciendo ninguna tonteria y te comportes! —me advierte,
porque me conoce muy bien.

—Estoy haciéndolo lo mejor que puedo —sonrio.

—Me ha dicho que era una compafiera tuya. Es asi, ¢no? Sonaba simpatica y... ;Ella esta
bien?

Mi sonrisa desaparece, noto malestar en el estdbmago.

—No he tenido ocasion de preguntarselo, pero supongo que si.

«Una y otra vez me pregunto: ;estaba alli después de lo que ocurri6é? ;Llegd hasta el
ascensor? ¢Nos vio? Dios mio, ¢lleg6 a verme a mi?» Se me hace un nudo en la garganta. Espero
que no. Espero que tuviera que quedarse en urgencias para ayudar alli o que ya estuviera con
Laura marchandose. Si no es asi, si estaba alli mientras yo estaba con los demas en ese
ascensor... Espero que se lo ahorrara.

Me persigue ese accidente, ese momento; a pesar de que no me enteré de nada, ;como debio
de ser estar ahi y ser consciente de todo? Sacudo la cabeza. No, Sierra no puede haber pasado por
eso. Ademas, no quiero que me haya visto asi, porque con toda seguridad debia de dar una
imagen deplorable con lo herido que estaba. Sobre todo porque esa imagen podria hacer que
Sierra se distancie aun mas de mi. Porque seria demasiado. Porque ya no soportaria verme.

No, no puede haberme visto ahi tirado en el ascensor...

—¢Es guapa?

—iMama!

—¢Qué pasa? Es médica, asi que es inteligente. Sonaba simpatica, y parecia que se
preocupaba por ti. Solo te pregunto si crees que es guapa. ;Qué hay de malo en ello?

—Dios mio, si, Sierra es guapa. Y malhumorada, sarcastica, desvergonzada, divertida —le
voy enumerando todas sus caracteristicas mientras pienso en ella. Y sigo hasta que mi madre
empieza a reirse con fuerza.

—Me da a mi que te esta manteniendo a raya. No te rindas.

—No tengo ni la menor idea de qué estas hablando —Ie miento.

—No haces mas que traerme preocupaciones —suelta de repente, aunque puedo oir la sonrisa
en su voz—. Ya sabes que te quiero.

—Yo también te quiero.

——Cuidate. Y no dejes de llamar si necesitas algo o no estas bien, ¢de acuerdo? Estoy tan
contenta de que no haya ocurrido nada peor...

—Yo también —Ile contesto.



Y no sé si lo que me ha pasado es lo suficientemente grave para mi. No tengo ni el valor de
mirarme. Maldita sea, tengo pesadillas y demasiado a menudo me despierto bafiado en sudor,
aunque no puedo recordar nada. Nada a excepcion de ese estallido, esa presion, algo que me
arranco el suelo bajo los pies. Luego no hay nada mas que oscuridad.

Cuando colgamos, reflexiono sobre todo lo que acaba de decirme mi madre. Desearia tenerla
entre mis brazos, pero eso no es posible. Tengo que vivir con ello. Hace tiempo que decidi
conscientemente quedarme aqui, en Estados Unidos, con el fin de terminar mis estudios de
Medicina y realizar la residencia, en lugar de volver junto a mi familia. Fue mi decisién, y el
hecho de que apenas vea a mis padres y a mis hermanos es una de las consecuencias. Eso no lo
hace mas facil, pero tengo un objetivo: convertirme en uno de los mejores cirujanos cardiacos.
Quiza después vuelva a México. Quién sabe.

Agotado, cierro los ojos, y de repente soy muy consciente del vendaje sobre mi piel, sobre
todo en el pecho y en el vientre. Noto la piel sensible debajo, y estoy contento de haber podido
aguantar el dolor hasta ahora. Es como si tiraran de mi y me empujaran a la vez, por muy
contradictorio que pueda sonar; un dolor sordo, no punzante.

Aunque ni mi madre, ni mis objetivos, ni tan siquiera mis heridas me desvian de aquello que
continuamente me ronda la cabeza y no me deja en paz.

«Sierra.»

Mentiria si dijera que no me fijé en ella el primer dia en el Whitestone y que no me fascinaba
e impresionaba mas a medida que pasaba cada minuto a su lado observandola. Laura es la tinica
a la que permite que se le acerque, y después de lo que hice unas semanas atras, que involucro a
Laura, seguro que he perdido muchos puntos en su escala de aprecio.

iMierda! Ahi si que la cagué realmente, aunque hubiera sido con buena intencion.

Por eso me sorprende atiin mas que esta noche haya estado aqui. Una cosa es que me visitara,
otra muy distinta es que haya apoyado la cabeza en mi cama y se haya quedado.

E incluso ha hablado con mi madre sin querer, lo cual es sumamente cémico. Me habria
encantado ver la expresion de su cara. Me habria gustado abrir los ojos y mirarla. ;Qué habria
pasado entonces? ;Se habria marchado igual de rapido? ;Se habria quedado?

Dios, ¢por qué me he hecho el dormido?

—Idiota —me digo a mi mismo en voz baja, y suspiro. Porque solo hago tonterias, las digo y
las pienso tan pronto como Sierra se encuentra cerca de mi o se habla sobre ella. Y porque esta
profesion es terriblemente estresante y apenas me queda tiempo libre.

Porque me gustaria pasar con ella el tiempo que me queda libre..., y por eso me quedaré aqui.
No volveré a casa. No sin ella.

Quiero descubrir qué es lo que hay entre nosotros. Qué es lo que puede salir de ahi.



10

Sierra

—Perdona que no te haya dicho nada hasta ahora —se disculpa Laura una vez que nos hemos
sentado y hemos pedido.

Mientras habla, apoyo la cabeza en la mano derecha e intento no ceder al agotamiento que
vuelve a invadirme. Maldita sea, los ultimos dias han terminado conmigo. Siendo sincera, mas
que todo el tiempo que llevo como residente en el hospital.

—No pasa nada. Todos ibamos de cabeza y tti seguro que estabas con Nash.

—Si. Solo he ido unas cuantas veces a su casa para dar de comer a Jax o he salido del
Whitestone para comer algo y respirar un poco de aire fresco. La de neuro fue tan simpatica que
preparo una cama para mi, asi que pude quedarme a su lado. —Sonrie al recordarlo.

—Me alegro por ti. ;Como esta €él?

Reprimo un bostezo y parpadeo mas de una vez. Dios, esta noche junto a la cama de Mitch no
ha sido precisamente reparadora. Incluso tengo la sensacion de no haber dormido nada, noto cada
uno de los musculos de la nuca, que de alguna manera se me han contraido, y también de la zona
superior de la espalda. Deberia ir a que me den un masaje. Con ese pensamiento casi suelto una
carcajada, pues debido a mi trabajo y los horarios estoy mas cerca de desmayarme del
agotamiento que de una camilla de masaje. Le podria preguntar a la fisioterapeuta del hospital,
seguro que ofrecen algo asi.

«Por favor, un masaje en la pausa entre dos operaciones...»

—AQuiza deberiamos hablar mejor de como estas ti. O de qué te pasa ahora... —opina, por el
contrario, Laura mientras alza la ceja izquierda y me observa recelosa.

—No, créeme, no deberiamos hacerlo. No hay mucho que contar. ;Cémo esta Nash?

Laura no parece convencida por la manera en que tuerce los labios. ¢ Y cémo iba a estarlo? Yo
no sueno para nada convincente, y tampoco lo parezco, aunque a pesar de todo se coloca un
mechoén rubio tras la oreja y empieza a hablar.

—Esta mucho mejor. Y la recuperacion ha sido mas rapida de lo que se pensaba. La doctora
Folkes, que se ocupa de €l en neuro, es muy buena en lo suyo y esta segura de que no se han



producido dafios permanentes. Han podido descartar un traumatismo craneoencefalico severo.
Durante las proximas semanas todos los sintomas, como los dolores de cabeza, la amnesia
retrograda y las alteraciones circulatorias y respiratorias, que en estos casos se presentan cada
tanto tiempo, deberian ir desapareciendo. A excepcién de los dolores de cabeza, no muestra
alteraciones vegetativas y ya se encuentra tan bien que ayer se plante6 durante tres segundos
enteros darse el alta a si mismo.

Se limita a reir sobre lo que acaba de decir, y un instante después suspira desesperada.

—Claro que él nunca haria algo asi, al contrario que Ian. A Nash le encanta el hospital, pero
solo si no tiene que ocupar una de las camas. Entonces es como un nifio refunfufién. Por eso tuvo
que prometerme que permanecera hasta el fin de semana en observacion antes de que lo lleve a
casa. Tendra que volver para hacerse mas pruebas y controles antes de poder volver, asi que el
mes que viene podria empezar a trabajar. Cuando se haya recuperado. Y aunque le cueste tener
que esperar.

—Conque un nifio refunfufién... —le digo complacida.

—Ni se te ocurra chivarte —me interrumpe Laura.

—Aunque todo lo demas suena bien. Qué alivio, ¢eh?

—Si, no sabes cuanto. Yo... —tartamudea, evita mi mirada y aprieta los labios—. Tenia
mucho miedo, Sierra. Hacia tiempo que no sentia un miedo asi —me dice en voz baja, y por un
momento cierra los ojos.

Sé exactamente de qué esta hablando. A qué se refiere. Conozco ese miedo. Lo senti cuando
pudimos echar el primer vistazo a los otros justo después de la explosion. Cuando vi a Mitch...

Alzo la cabeza y me enderezo.

—Lo sé. Me ha pasado lo mismo —admito, aunque me cueste hacerlo—. Pero Nash esta bien.
Lo ha conseguido y pronto se pondra bien. En un mes estara de vuelta en la planta y nos pondra
de los nervios hasta que Ian lo releve de su cargo la proxima primavera.

—Lisha sigue en medicina interna, aunque se recuperara enseguida. Ian también esta mucho
mejor; ya se ha dado el alta, el muy cabezota. —Laura pone los ojos en blanco antes de mostrar
una amplia sonrisa.

—FEn todo caso tendra que tomarse una semana de vacaciones, aunque no quiera. Lo han
quitado de los turnos después de que él mismo se los asignara. Creo que ha sido el doctor
Gardner quien lo ha ordenado y le ha pedido que pare de hacer tonterias. jPor suerte!

—Menudo incordio de tio —murmuro de forma ininteligible, porque recuerdo de nuevo la
conversacién con nuestro jefe cuando me pidié que me tomara un dia libre.

—¢Qué?

—Nada. —Hago un gesto de rechazo.

—Fue la botella de oxigeno. —De manera inesperada, Laura expresa la misma sospecha que
Ian. Asiento con la cabeza—. Nunca pensé que tendriamos que ver o experimentar algo asi.

«Y0 tampoco.»



—No puedo dejar de pensar en George —aflade Laura, y en ese momento nos sirven el café y
el desayuno y estoy contenta de no tener que reaccionar a eso. Me gustaria que no tuviéramos
que hablar del tema. Me gustaria que nada de esto hubiera pasado.

Laura le da las gracias amablemente a la camarera, y yo la imito con mucha menos
motivacion, aunque no menos agradecida. Ella ha pedido tortitas y un bagel con queso, ademas
de muesli y fruta; yo solo tortitas, pues sigo sin tener hambre. El café estd buenisimo. No tiene ni
punto de comparacion con el agua sucia de Edith que nos tomamos en el hospital. Me gustaria
decirle algo, pero a la mujer la hace feliz hacer ese brebaje y ofrecérnoslo, asi que todos hemos
decidido que es mejor tener una ulcera que hacerla llorar.

—¢Has visto a Mitch?

Por un momento me atraganto y empiezo a toser. Como un acto reflejo quiero contestarle que
no, pero ;de qué me sirve mentirle a mi Unica buena amiga? Ademas de que no me creeria.
Desgraciadamente, ya me conoce demasiado bien.

Toso y carraspeo.

—Si.

—¢Eso es todo? ¢No vas a contarme nada mas?

Me pongo a comer y mastico mas tiempo del necesario el pedazo de tortita que me he metido
en la boca para no tener que contestar al momento.

—¢Qué es lo que quieres oir? —farfullo entre dos bocados.

—¢:Cuando fuiste a verlo? ;Cémo le va a él y como estas tu? Esas cosas.

Voy pinchando con el tenedor mis tortitas y noto que me voy poniendo irascible.

—Esta bastante bien.

—¢No has hablado con él? —me pregunta Laura sorprendida, y yo evito su mirada.

—No. Estaba durmiendo.

—De acuerdo —me contesta de mala gana, y sé que le rondan muchas mas preguntas por la
cabeza, que por el momento no puedo contestar porque entonces tendria que volver a
enfrentarme al tema.

—Por eso es mas facil no tener una buena amiga a la que tengas que contarselo todo —le
digo, y la sefialo acusadoramente con el tenedor, a lo que responde con una gran sonrisa que hace
que casi se le caiga un trozo de bagel de la boca—. Asi no tienes que explicar tantas cosas y te
hacen menos preguntas enervantes.

—Pero si en realidad te gusta —me replica muy convencida.

Resoplo con fuerza para soltar a continuacion:

—He estado con él, estaba durmiendo, ha sonado el teléfono, he contestado, después me he
ido.

—¢Qué?

Suspirando, coloco el tenedor en el plato y me doy cuenta de que debo desembuchar, pues si
no Laura no me dejara en paz.



—Ya habia ido a verlo la primera vez que pudiste visitar a Nash, aunque no llegué a entrar en
la habitacion. Me quedé alli de pie como una idiota. ;Contenta? Ayer a primera hora también,
pero el médico que lo trata me pill6 y me hizo preguntas extrafias cuando yo ya estaba a punto de
irme.

Inspiro aire profundamente y cito al doctor Thomas:

—«;No quiere saber como le va? Es por eso por lo que ha venido, ;no es asi?» iUn
pretencioso, te lo digo yo! ;Qué sabra él?

—Sierra. —Conozco este tono, sé lo que viene ahora.

—Ah, no, no me mires asi y no digas mi nombre de esa manera... tan compasiva e indulgente
y triste. Esta todo bien, ;de acuerdo?

—Ambas sabemos que no es verdad.

Guardo silencio, pues me siento igual que poco después de visitar por primera vez a Mitch.
Porque todo me sobrepasa sin remedio. Porque me duele mas y me confunde méas de lo que
deberia o querria. Y porque simplemente no lo entiendo.

—¢Por qué no pudiste entrar en su habitacion? —me sigue interrogando, y me gustaria
meterle el resto del bagel en la boca para que se callara de una vez.

—Si lo supiera, te lo diria —contesto, a pesar de todo, con sinceridad. Ser sincera con Laura
me resulta tan facil que siempre me asusta—. Al principio no queria ir a verlo, pero eso me hizo
sentir tan mal como hacerlo. —Mientras desplazo la comida de un lado a otro del plato me
encojo de hombros—. Tengo pesadillas y atin no puedo asimilar que todo esto haya sucedido.

—Lo sé. —No sonrie. No lo dice de forma amable. Y me alegro.

—Me dormi —Ile sigo contando, y maldigo porque creo que voy a soltarlo todo—. Me quedé
dormida junto a Mitch porque habia trabajado demasiadas horas y tenia el cuerpo maltrecho con
todo este asunto, y por la mafiana me ha despertado el teléfono. Adivina quién llamaba. {Su
madre!

A estas alturas, mientras Laura abre los ojos de par en par, ya lo he soltado todo.

—Me ha hablado en espafiol hasta que se ha dado cuenta de que no habia cogido el teléfono
su hijo, sino una compafiera cualquiera. Por suerte, Mitch seguia durmiendo y ella no sabe mi
nombre, asi que no se enterara.

Una vez que he terminado, Laura se echa a reir tan alto que el tipo que hay en la mesa de al
lado y que solo quiere leer tranquilo su periédico se vuelve molesto para fulminarnos con la
mirada.

—¢Y qué es lo que te parece tan gracioso? —Ile pregunto irritada.

—Te las has arreglado para hablar con tu suegra antes de liarte con el tio en cuestion.

Estoy tan alucinada que abro la boca sin querer.

—¢:Te has dado un golpe en la cabeza? ;Sigues con secuelas de la fibrilacién? ;O qué
problema tienes?

—Si, si, si ni siquiera te gusta Mitch —me responde Laura—. En realidad pienso que lo que



te molesta es que ese no es precisamente el caso. Te gusta nuestro yogurin y te preocupas por €l.
Mucho mas que eso.

—Me pone de los nervios —le suelto, y bebo de morros un sorbo de café. ;Y qué es eso de
yogurin? Mitch y yo tenemos la misma edad.

—Esta loco por ti, querida —me dice alzando repetidas veces las cejas.

—Para ya, estas poniendo una cara espantosa. Y Mitch es solo... —suspiro y busco una
descripcion adecuada—..., solo Mitch. Hace lo que quiere y no se para a pensar en los demas.

—Aunque siempre tiene buenas intenciones —le defiende Laura, y sabe enseguida que me
refiero a lo que pas6 con Nash y ella y los reproches que se le hicieron.

—Lo sé. Es un buen tipo —Ile contesto mientras la sefialo con el dedo—. Pero cuidado con
chivarte.

Laura alza las manos a la defensiva.

—Que no cunda el panico. Mejor cuéntame como ha ido la conversacion con su madre.

—Nada especial. Estaba preocupada y yo la he tranquilizado. Nada mas. Después me he
largado de alli.

—Vale. ;Y realmente habria sido tan grave que Mitch se enterara de que estabas alli de
visita? Sois compafieros. Si quieres ven después del turno, queria ir a verlo con Grant.

—No, esta bien. Asi es mejor.

«Esto es demasiado para mi», pienso, pero no lo expreso en voz alta.

—¢De qué tienes miedo? —pregunta Laura, y el hecho de que consiga meter siempre el dedo
en la llaga debe de ser un don suyo. No hay otra explicacion.

Me quedo callada, reflexiono sobre qué y como puedo responder, pero Laura se me adelanta.

—¢Sabe que ti lo encontraste y le diste los primeros auxilios?

iY bum! Ahi esta. La razon. La llaga. El dolor. El miedo.

—No —susurro, y trago con dificultad—. Y no quiero... No puedo...

—Ya veo —se limita a decir.

No quiero que me haga preguntas. No quiero responderle y tener que decirle que fui yo.
Porque entonces seguiran sin remedio mas preguntas que no quiero tener que escuchar: «¢Como
de grave fue? ;Qué ocurri6? ;Qué paso con los otros? ;Quién estaba alli? ;Cémo de mal se me
vela? ¢Qué pinta tenian las heridas? ¢Como lo llevas tu?». Y lo que viene después de las
preguntas muchas veces no es mejor. Sentimientos de culpa, compasion, agradecimiento,
recuerdos y dolor. Una y otra vez el dolor. Ya tengo suficiente de eso.

Me hace falta esta pequefia distancia, porque si no perderé el autocontrol.

Porque si no me derrumbaré.

—Venga, vamos a terminar de comer. Pronto tendremos que irnos para la ronda de visitas.
Me intriga lo que nos tiene preparado hoy la doctora Pine.

—A mi también. —Mis pensamientos, sin embargo, estan en otro sitio. No solo pienso en
Mitch, sino también en el futuro—. La tltima prueba del USMLE esta al caer, el paso 3. Hasta



ahora no he aprendido mucho, y antes de finalizar el primer afio de residencia deberiamos
haberla superado. No tengo ni idea de como puedo concentrarme ni un solo momento en eso.

—No me lo recuerdes —dice Laura, y tuerce el gesto—. Yo quiero hacerla en primavera. Para
entonces tendré algo mas de tiempo para estudiar.

—Buena idea. —«Yo haré lo mismo», me decido. Ahora mismo no podria de ninguna manera
concentrarme en ello.

Me como mis tortitas a pesar de que hace un rato que no tengo hambre. Necesito energia para
el dia. En este trabajo, si al menos no cuidas un poco de ti estas perdido. Nadie puede ocuparse
de los demas si no se ocupa de si mismo.

—Por lo que puedo ver, estan todos aqui. Excelente. Empecemos entonces con la ronda. —La
doctora Pine anota algo en el documento que sostiene en la mano antes de pasar la vista por cada
uno de nosotros.

Hoy haremos la ronda de visitas en la planta de medicina interna.

—FEsta es la sefiora Huggins. Fue ingresada tras caerse de una escalera; llegé con dolores en el
torax al respirar. Los parametros vitales son discretos.

Saludamos a la paciente y seguimos escuchando atentamente.

—El dolor se proyecta sobre todo en el lado izquierdo y ella se queja de una supuesta disnea.
Ahi pueden ver la radiografia que encargué. —Nos la sefiala—. ;Qué opinan ustedes?

Me dirijo hacia alli y observo con detenimiento la radiografia como hacen los demas. Todos
estan concentrados.

—El térax izquierdo, ¢;verdad? —murmura Maisie, y se endereza las gafas.

—Correcto —responde Zeenah pensativa.

—¢ Veis eso? —pregunta Laura—. Eso es el estomago, ¢no?

—Organo que contiene aire en la mitad toracica izquierda —constata Zeenah.

Jane afiade:

—Con claro desplazamiento hacia el mediastino.

Lo cual quiere decir que el 6rgano se ha deslizado en la caja toracica.

—Sefiora Huggins, ¢se cayo usted sobre el pecho? —le pregunto, y la paciente asiente.

—Si. Me dolié muchisimo.

—Traumatismo toracico —dice Laura enseguida.

—Muy bien —suena la voz de la doctora Pine, que ha seguido cada una de nuestras palabras.

Nos volvemos hacia ella mientras continiia preguntando.

—¢Qué pasos hay que seguir ahora para confirmar su diagnostico?

—Para comprobar qué 6rganos abdominales se han desplazado hacia el térax habria que
solicitar un TAC —empiezo a decir yo—. Asi se podria valorar exactamente de qué tipo de
traumatismo se trata.



Los 6rganos abdominales incluyen también el higado, el pancreas y el intestino.

—Las posibles lesiones podrian ser fractura de costilla, un hemotérax, un neumotérax o una
contusién pulmonar —enumera Zeenah con una rapidez impresionante.

—Asi se podria comprobar si existe una rotura del diafragma —afiade Laura, y yo asiento
mirandola.

—Bien. ;Cual es el tratamiento inicial de un traumatismo toracico? —La doctora Pine parece
satisfecha y sigue tomando notas cuando Maisie ya empieza a responder.

—La prioridad es asegurar las funciones vitales.

—Y no habria que olvidar los analgésicos —afiado. Un traumatismo toracico puede doler
mucho.

—El resto de medidas dependera de los dafios colaterales y de los 6rganos afectados. En el
peor de los casos deberia programarse una operacion para reposicionar los érganos y, si es
necesario, proceder a un drenaje toracico. —De esta manera, Laura ha sabido concluir
perfectamente el diagnostico.

La doctora Pine le sonrie a la paciente.

—Sefiora Huggins, ya ha podido ver por si misma que se encuentra usted en las mejores
manos. Ahora mismo vendrd alguien a buscarla para realizarle un TAC con el fin de que
podamos evaluar qué érganos se han visto dafiados a raiz de la caida. Ademas, procederemos a
administrarle la medicacion correspondiente. ; Tiene usted alguna pregunta?

La paciente responde con una sonrisa y respira con dificultad. Tiene unos cuantos mechones
de su cabello castafio pegados a la palida mejilla y la frente perlada de sudor.

—No. Gracias.

La doctora Pine nos invita a abandonar la habitacion y nos despedimos de la paciente. Ya en
el pasillo da la visita por concluida.

—Como ya se habran dado cuenta estos dias, andamos con menos efectivos de lo normal y al
mismo tiempo ha aumentado el nimero de pacientes. Asi que durante las proximas semanas las
rondas de visitas en grupo se veran reducidas, esperamos su comprension. Se han actualizado los
horarios de turnos y por el momento se han suspendido sus turnos de ambulancia, ya que los
necesitamos aqui. Puesto que el doctor Brooks estara de baja durante un mes, yo seré su contacto
directo. Tan pronto como el doctor Brooks regrese al servicio, todo esto cambiara, aunque
naturalmente se les informara al respecto. Ademas, tengo el placer de comunicarles que tanto el
doctor Brooks como el doctor Rice, la enfermera Chibudem y el doctor Rivera se encuentran en
proceso de recuperacion.

—~Gracias a Dios —Ile oigo decir a Maisie en voz baja, y Zeenah suspira con evidente alivio.

Por el contrario, yo contengo por un momento el aire y no sé por qué lo hago. Quiza porque
presiento lo que viene ahora.

—FEl proximo domingo celebraremos la ceremonia de despedida de George en la capilla del
edificio C. Si disponen ustedes de tiempo, no se les presenta ninguna urgencia o no tienen



programadas operaciones importantes, les ruego que asistan —afiade la doctora Pine con la voz
tomada, y ninguno de nosotros se atreve a decir nada. Carraspea y presiona el historial contra su
pecho—. No se trata de una situacién sencilla. Por favor, no se sientan avergonzados por tener
que pedir ayuda si sienten que no pueden lidiar con ello por si solos. No son invencibles. Este
trabajo es duro. Y resulta atin mas duro si llegan al limite y no quieren admitirlo; si no aceptan
una ayuda, sobre todo en lo que se refiere al plano psicolégico. Y créanme, volveran a alcanzar
ese limite en mas de una ocasién —subraya, y asiente con la cabeza mirandonos uno a uno antes
de girarse e irse, dejandonos con una sensacion de malestar.

Nuestro grupo se va disolviendo poco a poco, algunos empiezan a trabajar ahora, otros tienen
libre y terminan su turno. Laura baja conmigo a urgencias.

—¢Vas a ir? —me pregunta de pasada cuando entramos en el ascensor.

—¢Y ti? —Ile respondo de forma directa.

Ninguna de las dos responde a la pregunta. En su lugar nos quedamos calladas hasta que el
ping resuena atronador en nuestros oidos.

Casi se me sale el corazon del pecho cuando se abren las puertas y salimos del ascensor. No
quiero mirar a la derecha, no quiero darme la vuelta y mirar, pero lo hago. Me coloco frente al
otro ascensor y me quedo mirando el metal, la cinta de precaucion y el cartel de «Fuera de
servicio», y puedo notar como algo se rompe en mi interior. Es el inico ascensor que aun esta
fuera de servicio, ya han revisado los otros y han dado el permiso para su funcionamiento
normal.

Temblando ligeramente, respiro hondo y miro a mi alrededor. Ya no se ve nada. Las puertas
estan cerradas, han retirado los escombros y el pasillo esta mas limpio que nunca. Es como si no
hubiera pasado nada. Como si este ascensor tan solo estuviera estropeado.

Noto el contacto de Laura y como me coge de la mano y yo doy un respingo, porque no me lo
esperaba.

—Vamos. No es necesario que pasemos por esto —murmura, y tira de mi con suavidad—. A
nadie le va a servir de nada que nos destrocemos a nosotras mismas.

—No —susurro, y la sigo—. Aunque tampoco es que lo hagamos a proposito.

—Podemos con esto. —Vuelve a apretarme la mano hasta que se abren las puertas de
urgencias.

Me reciben los olores de costumbre, el desinfectante y el perfume de la enfermera que pasa
junto a nosotras. Miro a mi alrededor, veo a las personas que en ese mismo instante estan siendo
tratadas o que ya lo han sido y que estan esperando a que les den el alta o las ingresen, y respiro
hondo.

Me gustaria tanto creer a Laura.

Me gustaria conseguirlo.

Pero ahora mismo no sé si seré capaz.
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Sierra

—iHa habido un accidente en una obra con maquinaria pesada, hay mas de una ambulancia en
camino! —nos informan.

—Vamos, querida, a trabajar —dice Laura, y consigue milagrosamente sacarme una sonrisa,
aunque al mismo tiempo pongo los ojos en blanco.

Nos encontramos con Grant, que de nuevo esta de demasiado buen humor.

—Bambini! —exclama radiante—. Qué alegria veros por aqui. En una obra se ha venido
abajo un andamio. Hay varios operarios heridos. Bien por la caida misma, bien a causa del
andamio o bien por dafios causados por otras herramientas. Tenemos un paciente con una
fractura abierta de fémur, presumiblemente también uno con fractura de cadera y contusiones, y
de otro sospechamos que se haya dafiado la columna y tenga algin nervio pinzado. Han
notificado otra persona con traumatismo craneoencefélico y ademas... —sigue contando y respira
hondo—... uno de los operarios tiene clavadas dos barras de acero enormes.

—¢Qué? —Ile pregunto perpleja, y Grant tuerce preocupado el gesto.

—No sabemos si conseguird salir de esta. Segun la informacién que nos consta, se ha
precipitado y él mismo se ha clavado las barras en la caida. Ya han tenido que acortarlas porque,
si no, no habrian podido transportarlo. Atin no hemos recibido mas informacién sobre el resto de
los heridos.

—iMierda! —suelto.

—¢Quién esta de servicio? —pregunta Laura en el mismo momento.

Grant sefiala con la cabeza hacia la derecha.

—La doctora Colbie. Ahora mismo esta en la cabina doce.

—La conoces, Sierra?

—Si, ya he compartido dos o tres turnos con ella, aunque no puedo valorarla como es debido.
Cirujana de traumatologia, bastante joven, seguramente se licencié muy pronto, me parecio muy
ambiciosa, aunque no deja de ser simpatica y es competente en su campo.

—Pienso lo mismo —opina Grant—. También lleva ya un afio en el Whitestone y es mas bien



solitaria.

—Todo claro.

Laura asiente. Siempre le gusta saber un poco mas sobre las personas con las que trabaja,
observarlas, valorarlas. A mi me da igual, lo importante es que hagamos el trabajo para el que
estamos aqui.

—Estan preparando la sala de reanimaciéon —nos informa Grant cuando en el otro extremo de
la sala de urgencias empieza a oirse mas barullo.

Alguien exclama:

—iYa estan aqui!

Sin perder el tiempo nos dirigimos hacia alli, y en ese momento mi vida, que ahora mismo se
ahoga en el caos y en emociones indeseadas, se hace a un lado.

—Yo me ocupo del primero —le digo a Laura, y me coloco los guantes.

—Te ayudo —se ofrece Susie, una de las enfermeras, a la que he conocido hace poco, y se
viene conmigo.

—iGrant y yo nos ocupamos del siguiente paciente! —grita Laura, pues el ruido ambiental va
en aumento.

El aire se carga como poco antes de una tormenta. Hay adrenalina, miedo, nervios y una
sensacion de inquietud.

—Hombre, cuarenta y tantos, se ha caido del andamio y ha chocado contra el asfalto. Esta
inconsciente y no reacciona, sistema circulatorio estable, sin problemas respiratorios. —La
sanitaria de urgencias nos ayuda a empujar la camilla y nos informa de lo esencial, mientras yo
voy acumulando otras impresiones—: Tiene una herida abierta en la region occipital, no muy
grande, pero sangra bastante.

—¢Algo mas que nos pueda ayudar? —le pregunto mientras Susie comprueba los valores.

—Presenta nistagmo, y cuando lo hemos encontrado estaba tirado con la espalda contra el
bordillo.

Maldigo en voz baja. Puede ser que se haya dafiado severamente la columna vertebral. Intento
activar el reflejo rotuliano golpeando con el martillo en el tend6n justo por debajo de la rodilla.
No reacciona. En condiciones normales, la rodilla dispararia la pierna o por lo menos se
contraeria, pero ¢aqui?, nada. Prosigo con el reflejo del tendén de Aquiles que, al contrario de lo
que me esperaba, tampoco reacciona. Maldita sea. Le muevo el pie y la articulacion, después la
pierna, la rodilla, la cadera, pero el tono muscular es muy bajo. Y cuando dirijo la mirada hacia
arriba me doy cuenta de otra cosa muy diferente. Tiene los pantalones mojados. Con cuidado,
pero de manera eficaz, intento abrir la cremallera para corroborar mi sospecha. Me gustaria dejar
de maldecir. Se trata claramente de un priapismo, y ademas el paciente ha vaciado la vejiga, lo
cual significa que en algin lugar de la columna se han visto afectados los nervios y con toda
seguridad estan dafiados. Eso podria tener como consecuencia una paraplejia.

—Susie, necesitamos etilefrina. Enseguida.



Le indico la cantidad que hay que suministrar y le pido que no pierda de vista la presion
sanguinea. Ademads, aviso a otro enfermero porque necesitamos ayuda. Creo que se llama
Hendrik.

Una ereccién prolongada del pene deberia tratarse con urgencia, asi que la etilefrina es el
mejor remedio de momento, pues me dara la oportunidad de ocuparme de las lesiones mas
graves. Aqui se aplica realmente eso de «treat first what kills first», trata antes lo que mata antes,
pues junto con la lesion de la columna podrian presentarse también hemorragias internas y un
traumatismo craneoencefalico.

—Necesitamos una ecografia FAST, tenemos que saber si presenta hemorragias internas,
después hay que realizarle enseguida un TAC, necesitamos una imagen del traumatismo
craneoencefalico y de la columna, ademés de un andlisis de sangre completo y una gasometria
arterial. Mientras tanto, hay que estabilizarle la columna.

En primer lugar, debemos remediar lo que le puede costar la vida, lo que para mi viene a
significar: mejor que se quede parapléjico que no que se desangre.

—Todo claro —responde Susie, y junto con Hendrik se pone manos a la obra.

Quiero darme la vuelta para ayudar a Laura y Grant, pero de repente el paciente empieza a
tener espasmos.

—iHay que estabilizarlo! —exclama Hendrik, y enseguida se aplican medidas para que el
paciente no se lesione a si mismo ni a otros y para evitar que acabe mordiéndose la lengua.

Al principio no entiendo lo que puede haber pasado. Hasta que algo me hace clic en la cabeza.
El traumatismo craneoencefalico puede producir este tipo de convulsiones.

Compruebo la reaccion de las pupilas y la respiracion, espero, pues a veces estos ataques se
detienen por si solos, pero tras cinco minutos interminables tengo suficiente.

—Hay que administrarle lorazepam.

Por suerte, una vez que se inyecta el ataque va disminuyendo poco a poco. Me siento
aliviada...

—Bien —digo respirando con dificultad—. jHay que hacerle un TAC de inmediato! Debemos
descartar cualquier tipo de hematoma subdural y epidural, asi como intracerebral.

Confio en que no haya nada de eso, ya bastante tengo con que lo mdas probable es que se
quede parapléjico. Aunque eso también debe confirmarse mediante el TAC y otras pruebas. Si en
lo que se refiere a la pardlisis y la lesion medular no hay mejoria en las proximas entre
veinticuatro y cuarenta y ocho horas, entonces no podremos contar con una sanacion completa.

Trago con dificultad, me humedezco los labios secos y por un momento echo de menos a
Mitch. Cuando trabajabamos juntos siempre me ponia de los nervios, me soltaba tonterias, me
distraia, pero al mismo tiempo se aseguraba de que no acababa agotada. De esta forma yo podia
concentrarme mejor, por muy contradictorio que pueda sonar. Conseguia despertar mi ambicion,
y ahora lo echo en falta. Mucho.

—iSierra! —oigo gritar a Laura, y corro hacia ella—. Necesito tu ayuda.



Cuando la alcanzo entiendo a qué se refiere.

«jMierda!»

—Acaba de entrar, estaba estable, apenas sangraba, pero ahora... —Su voz tiembla mientras
presiona la enorme herida del paciente con ambas manos, que apenas se ve por la cantidad de
sangre que brota. Por la forma en que la sangre sale a borbotones entre las manos de Laura, lo
mas probable es que la aorta abdominal se haya visto afectada.

Grant ayuda presionando junto a Laura la herida del paciente, que requiere de respiracion
asistida y ahora escupe sangre. El monitor del ECG empieza a pitar, asi que empiezo con el
masaje cardiaco arrodillada sobre la camilla, por lo que me duelen las rodillas. Porque solo nos
rendimos cuando realmente ya no hay remedio. Aunque mi razonamiento l6gico me diga hace ya
un rato que no hay remedio. Se ha acabado. Hay tanta sangre en su abdomen que no resulta tan
facil tapar la herida. Antes de llegar a un quiréfano se habrd desangrado. Me deslizo de la
camilla, agarro el desfibrilador y quiero gritarles que se aparten todos, pues tenemos que iniciar
la maldita fibrilacién, cuando vuelve a oirse un pitido alarmante. El ECG muestra una linea
plana.

Mierda, mierda, mierda.

Si no lo mata la parada cardiaca, entonces sera la pérdida de sangre y la profunda herida en el
vientre.

—Debia de tener la aorta seccionada y durante el transporte ha cedido del todo —opina Grant
apretando los dientes.

—Vamos —repite una y otra vez Laura, sin ceder y con voluntad. Sin embargo, la linea plana
permanece. La sangre continia brotando a oleadas desde su vientre y comienza a deslizarse por
su cuerpo.

Ha llegado la doctora Colbie, echa un vistazo y no le queda mas por hacer que certificar la
muerte del paciente. Anuncio la hora exacta de la defuncién, mientras se me contrae el estomago
y doy un paso atras. Grant también ha soltado las manos y se ha apartado de la camilla, pero
Laura no se aleja del paciente. Presiona con las palmas de las manos sobre la herida, no deja de
usar toallas para ayudarse, que apenas sirven para absorber parte de la sangre.

Grant se dirige a ella, pero ella no para de sacudir la cabeza, asi que la aparto a un lado, le
agarro el rostro, en el que reconozco algunas gotas de sangre, entre las manos y la obligo a
mirarme.

—Laura —le digo severa pero con carifio—. Ya esta.

Mi voz se tranquiliza, ella me mira..., y verla asi realmente duele. Tras la muerte de Ria se ha
vuelto mas sensible a las pérdidas. Antes ya era asi, pero ese caso la marco tanto que ahora le
cuesta mucho afrontarlo. Unas cuantas lagrimas se deslizan por sus mejillas y la voz me tiembla
cuando sigo hablando:

—No ha sobrevivido. No es culpa tuya, ¢de acuerdo? No has podido hacer mas por él.

—Doctora Harris, ahora que la situacién esta mas calmada, acompafie a la doctora Collins al



bafio y regresen después.

—Gracias, doctora Colbie —le respondo, y asiento con la cabeza hacia Laura—. Vamos.

Laura esta cubierta de sangre, no solo sus manos, sino también sus brazos. Toda su bata esta
empapada y apenas se puede ver tela blanca. Incluso el uniforme estd empapado.

Le paso el brazo por la cintura y la conduzco con suavidad desde la zona de urgencias hasta
los bafios, donde enseguida empieza a limpiarse la piel febrilmente para después apoyarse en el
borde del lavabo. Laura deja la cabeza colgando y yo no digo nada, pues creo que primero
necesita recomponerse. Por eso voy a buscarle un uniforme nuevo y pocos minutos después se lo
entrego sin decir ni una palabra.

—Gracias —musita, y se cambia. Luego se mira en el espejo y respira hondo—. Ya me
encuentro mejor. Simplemente estaba... Solo era...

—No tienes que explicarme nada —contesto, y lo digo en serio—. No hace falta. Necesitabas
un momento para ti, ya esta. No pasa nada. —Me encojo de hombros.

Cuando empezamos con nuestras practicas hace unos pocos meses, seguramente habria
pensado que estaba bien que los otros tuvieran puntos débiles por donde poder atacarlos. Asi me
brindaban mas oportunidades para ser la mejor. Mejor que los demas. Pero eso no es asi. Ya no.

No he perdido la ambicién, pero ya no es tan importante como antes. Si, quiero ser buena en
mi trabajo. Mejor de lo que soy. Perfecta. Pero no en momentos como el de ahora. Aqui cuentan
otras cosas.

No te convertirds en la mejor médica porque seas profesionalmente competente. Si no tienes
corazon, si no puedes ponerte en el lugar de los otros, entonces no te servira de nada.

De repente no puedo evitar pensar en mi madre, y reprimo un insulto cuando me doy cuenta
de que, aunque no haya elegido la profesion que ella queria para mi, si que he sido demasiado
parecida a ella. Ambiciosa, ciega, egoista e ignorante. No quiero ser asi.

No quiero convertirme en una persona asi.

Ambiciosa, si, pero no a cualquier precio, porque no aporta nada. Y egoista solo cuando no
haga dafio a aquellos que significan algo para mi.

Esta es una de las cosas que he aprendido. Que me ha ensefiado Laura, aunque ella no lo sepa.
Laura, este accidente, este trabajo. Resulta amargo, duele, pero pienso que el dolor es mejor que
la insensibilidad. El dolor puede curar.

Necesito reflexionar sobre mis prioridades, mis objetivos y mis deseos, pero eso lleva tiempo.

—Vale. Venga, sigamos —dice finalmente, y sonrie por encima de sus preocupaciones.

—Si, sigamos.
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Mitch

¢Como te va todo? ;Eh? ; Tengo que viajar a Phoenix y molerte
a palos para tener noticias tuyas?

No puedo evitar reirme bien alto al leer el mensaje de mi hermana. Maria es la segunda de
entre los hermanos, aunque acaba de cumplir los dieciocho, y es tan menuda que si me peleara
con ella apenas tendria que esforzarme. Aparte de que no seria capaz de hacerle dafio ni a una
mosca.

Puedes intentarlo, pequeiia. Estoy deseando que vengas
de visita.

No pasa mucho tiempo antes de que me llegue su respuesta.

iIdiota! Ya sabes que no puedo salir de aqui. Te daré una paliza en
cuanto vuelvas a casa. Mama y papa estaban muy nerviosos, han
llorado mucho. Yo también. Por favor, cuidate, ¢vale?

Te quiero, tonto.

Yo también la quiero. Suspirando, dejo el mo6vil a un lado y veo el final del telediario antes de
apagar el televisor, que hace horas que tengo encendido como ruido de fondo. Apenas puedo
concentrarme para leer, aunque en la television no hay nada potable. Ya no puedo seguir
tumbado, me pongo nervioso, aunque aun no deberia empezar a caminar para que la piel no se
desgarre. Mis excursiones se limitan, por lo tanto, a visitas al bafio. Y, si soy sincero, con eso me
basta, porque a pesar de los analgésicos me duele todo un monton.

Dormir tampoco es mucho mejor. O bien suefio que me caigo en un agujero negro y me
despierto bafiado en sudor, o bien revivo el momento en que colocamos al paciente en la camilla
y lo estabilizamos, conecto la bombona de oxigeno y entramos en el ascensor. Y entonces estalla
todo, antes de que ya no quede nada. Ningun recuerdo. Ningun dolor. Simplemente nada.

Alguien llama a la puerta y miro atontado hacia arriba, pues no estoy esperando a nadie.

—iAdelante! —digo a pesar de todo, y cuando aparece la cabeza de Laura con una enorme



sonrisa no puedo hacer otra cosa que sonreir también.

Grant casi la empuja dentro de la habitacion y abre los brazos.

—iYo también he venido! —exclama él, como si fuera una deidad que se ha mezclado entre
el pueblo llano y merece reconocimiento, mientras que Laura se pone con los brazos en jarras y
se lo queda mirando furiosa. Debido a los trajes protectores que llevan, toda la situacién resulta
aun mas comica.

—Pero bueno, ¢qué haces?

—¢Perdona? —responde Grant todo contrariado.

—¢Es una pregunta?

—:No?

Si, esta claro que si, y yo me rio porque es evidente que Grant no tiene ni idea de lo que ha
hecho mal. Maldita sea, ahora me doy cuenta de lo mucho que echo de menos al equipo.

—¢Qué hacéis aqui?

Laura entrecierra los ojos y le lanza una mirada de enfado a Grant antes de acercarse a mi
radiante y revolverme el cabello.

—Bueno, ¢a ti qué te parece? Te hacemos una visita.

—Si, ya hemos salido de trabajar y no tenemos nada mejor que hacer —bromea Grant, y me
guifia el ojo.

—Los demas te envian saludos —dice Laura, y arrima la silla en la que esta mafiana estaba
sentada Sierra. Sonrio al recordarlo. Qué pena que no haya venido. Pero claro, entonces alguien
podria pensar que se preocupa por mi. Aun peor, que siente algo por mi.

—¢ A qué viene esa sonrisita? ¢Quieres que llamemos al médico?

—iGrant! —lo reprende divertida Laura, y yo le muestro el dedo medio sin disimular.

—Bambini, entre nosotros soy el mas veterano, asi que os pido un poco de respeto.

Laura y yo nos miramos y poco después rompemos a reir como locos, pues Grant lo dice en
serio. Mi risa me sacude el cuerpo de tal manera que bajo los vendajes noto como todo me tira y
me duele. Mi piel esta muy sensible, lo cual me hace torcer el gesto.

—Sois unos descarados. Ya veréis cuando un dia necesitéis de nuevo mi ayuda.

—Vamos, no seas asi —dice Laura—. Sabes que te tengo mucho aprecio, pero como sigas
haciendo el tonto de esa manera, te vas a quedar sin café.

Le guifia el ojo y él hace un puchero en sefial de derrota, pues sabe que ella tiene razén. ;Qué
seria de Grant sin los cafés de Laura?

Después se dirige de nuevo a mi.

—¢Como te encuentras? ;Estas mejor? ;Te sigue doliendo?

—Voy tirando. Ya me han adaptado la medicacion, y me atienden de maravilla. La operacion
fue bien, no hubo complicaciones, y con un poco de suerte no tendré que volver al quiréfano
para operar o corregir el tejido cicatricial. Al final serd seguramente una cuestion mads estética
que otra cosa. Asi que cruzad los dedos por mi.



—No suena mal —opina Grant—. ; Qué doctor te esta tratando?

—FEIl doctor Thomas —Ile contesto, y Grant asiente pensativo.

—En su materia dicen que es bastante bueno, aunque Sofie siempre despotrica cuando oye su
nombre.

—¢Y eso? —pregunta Laura sorprendida.

—No estoy seguro. Quiza haya habido algo entre ellos.

—¢No estas seguro? —le pregunta Laura, y se echa a reir—. Bueno, si no lo sabes tu,
entonces seguramente no lo sabe nadie. Ni siquiera ellos mismos.

—¢Qué insindas con eso?

—No dice ninguna mentira —convengo yo, y articulo en silencio un «lo siento».

—FEs posible —contesta Grant de mala gana y se sienta al pie de la cama—. Simplemente me
gusta estar bien informado.

—FEres un cotilla. jPero un cotilla maravilloso! —Laura le dedica un guifio y Grant entrecierra
los ojos.

Niego con la cabeza entre risas, pues Grant le saca la lengua como si tuviera diez afios y se da
cuenta de que lo inico que consigue con eso es lamer su mascarilla. En cambio, Laura tira de la
suya a un lado, muy rapido, y mientras se separa de mi le replica con el mismo gesto.

—¢Este es el juego de «ti me ensefias la tuya, yo te ensefio la mia»? Ya podriais haberme
avisado, me habria preparado.

—Si en tu estado aun eres capaz de soltar chistes como este, entonces no tengo de qué
preocuparme. Anda, Laura, vamonos, este ya esta recuperado.

—No digas tonterias. Asi que te encuentras mejor, la medicacion te ayuda y dentro de lo que
cabe te encuentras bien. Es..., es un alivio, la verdad.

—¢En serio os habéis preocupado tanto por mi? —me burlo, y de inmediato Grant contesta
«iNo!» al tiempo que Laura dice «Si!»—. Esta bien. En todo caso me ha alegrado mucho
vuestra visita.

—Hablando de visitas —empieza a decir Grant, y le echa un vistazo al reloj. Al verlo encoge
la nariz—. Por desgracia, tengo que irme. Lo siento de veras. He quedado para comer.

—¢:Una cita? —inquiero, y alzo las cejas.

—Ya me gustaria. Una comida familiar. Es el cuampleafios de mi hermana.

—Anda, es verdad. Nos lo habias comentado. Que lo paséis muy bien. —Laura le muestra
ambos pulgares alzados.

—Normalmente uno no se lo suele pasar bien en estas comidas —dice compungido Grant, y
levanta la mano para despedirse—. Disfruta del tiempo libre, Laura, y td sigue asi, bambino.

Una vez que se ha cerrado la puerta tras Grant, algo cambia en la habitacion. Es como si se
hubiera llevado consigo la atmdsfera relajada y divertida, y en cierta manera también parte de la
alegria, y en su lugar hubiera dejado una sensacion opresiva y oscura.

—Pareces cansada.



Ahora que estamos solos puedo observar mejor a Laura y percibo sus facciones serias, que
hasta ahora simplemente habia sabido disimular. Veo sus ojos algo enrojecidos y las oscuras
sombras debajo de ellos. Ha llorado.

—Si, la verdad es que lo estoy. Hoy he estado con Sierra en urgencias. Una cosa es el trabajo
en planta y las operaciones en quiréfano, pero lo de urgencias es siempre algo muy distinto. Cada
vez que pienso que ya no puede haber nada que me sorprenda, descubro que me equivocaba. —
Resopla y se frota la frente con nerviosismo—. Pero qué te voy a decir a ti.

Dejo caer la cabeza hacia atras, me apoyo y reflexiono sobre sus palabras.

—¢No te parece extrafio que lo eche de menos? ;Y que al mismo tiempo le tenga miedo? —
admito, y arrugo la frente.

—No. No lo es. Fue dificil para todos los que estuvimos alli. Y lo sigue siendo. Si Nash no
estuviera ingresado, hoy le pediria ir al bar de Faye para poder tomarme una copa.

—Lo entiendo, hoy es uno de esos dias —musito.

—Si. Uno de esos dias —me contesta, hace una pausa y da la impresion de estar debatiendo
consigo misma—. Sierra te envia saludos.

Sus palabras me pillan tan de sorpresa que casi me atraganto con mi propia saliva.

—¢Qué?

—Si, no ha podido venir, por eso te envia saludos. —Alza la barbilla y eso me convence de
que esta mintiendo.

—Laura Collins, mientes fatal. Antes de pedirte que me transmitas sus saludos, Sierra
preferiria encender ella misma una pira para inmolarse —le contesto completamente convencido,
y la reaccion de Laura, sacudiendo la cabeza de un lado a otro con la boca cerrada, me indica que
he acertado de pleno con mi diagnéstico.

—Demasiado dramatico, incluso para Sierra. Pero si, tienes razén. —Y se cruza de brazos.

—No pasa nada. Ya me ha hecho una visita.

Laura abre los ojos como platos, se queda con la boca abierta y se inclina hacia mi.

—¢:Como sabes que...? —De repente se recompone, carraspea y cambia el tono de voz—. No
sé de qué me estas hablando.

Me echo a reir y niego con la cabeza.

—No es una trampa. Estaba despierto cuando ella estuvo aqui. Se quedé dormida junto a mi
cama y el teléfono me despertd. Parece ser que sin querer acab6 hablando con mi madre.

—iMitch! ;Cémo has podido dejar que crea que estabas durmiendo? Incluso siendo tu
resulta..., ni yo misma lo sé.

—¢Qué querias que hiciera? ;Abrir los ojos y darle un susto? Decirle: «Hola, buenos dias,
querida. ¢Estas durmiendo junto mi la cama? ¢Por qué no te has acostado conmigo?».

—Vamos, hombre —dice Laura, y sonrie satisfecha.

—Estaba claro que no queria que supiese que me habia visitado. Asi que pensé que seria una
buena idea respetarlo. En todo caso, fue gracioso que tuviera que hablar por teléfono con mi



madre.

—Por lo menos ya no tengo que temer irme de la lengua. No esta muy bien, ;sabes?, tiene
pesadillas, y el accidente... Mierda. Ahora si que me he ido de la lengua. —Se cubre el rostro con
las manos y suelta un bufido nervioso.

—¢Pesadillas? ;Por qué? ;Estabais alli?

«Por favor, dime que no», suplico en mi mente. No quiero que Sierra piense en ese dia cuando
me Ve.

Laura se muerde el labio inferior y se remueve en la silla antes de mantenerme finalmente la
mirada y respirar hondo.

—Fuimos las primeras en llegar.

—Sierra ha... —«No...»

—Si. Tras asistir a Ian y a Lisha, yo fui a atender a Nash, y Sierra... a ti. Estuvo contigo —
musita Laura, y el corazén me late con tanta fuerza que creo que en cualquier momento podria
estallarme en el pecho. Golpea y golpea y me falta el aire mientras intento asimilar lo que me
acaba de decir Laura.

—¢Esa es la razéon de sus pesadillas? —Apenas le puedo hacer esa pregunta. «;Tiene
pesadillas por mi culpa?»

—Mitch...

—Dimelo —Ile pido con mas dureza de la que pretendia.

—Bueno..., creo que si.

Laura quiere agarrarme la mano, aunque se detiene y vuelve a colocar la suya sobre el muslo.

—Deberias hablar con ella al respecto.

Me pitan los oidos. Sierra estuvo aqui. Sierra estuvo alli. Esperaba que no hubiera sido asi.
Confiaba en que ellas estarian en urgencias o incluso arriba en el quir6fano. Sin embargo, Sierra
estaba conmigo. Justo a mi lado tras lo que pasé. «Mierda.»
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Sierra

El humo se arremolina entre mis tobillos, asciende cada vez mas alto, me llega hasta la nariz y
empiezo a toser. Apenas veo nada, me falta el aire. Me encuentro frente al ascensor, dentro estan
Lisha y George y Mitch, a los que no puedo alcanzar, y por todas partes hay fuego, calor y
sangre. Tanta sangre... El olor metalico se me cuela incesantemente por la nariz. «;Por qué no
me has ayudado primero a mi?», resuena en mis oidos. Lisha. «;Por qué me has dejado aqui
tirado? Ahora estoy muerto.» George. «¢Por qué no has ido mas rapida?» Mitch. Sus voces son
cada vez mas fuertes, me tapo las orejas gimoteando, pero no se detienen...

Me incorporo en la cama gritando, bafiada en sudor y respirando con dificultad. Una nueva
pesadilla. Como casi cada noche en las ultimas cuatro semanas. Ha pasado tanto tiempo desde el
accidente... Pero para mi es como si hubiera ocurrido ayer mismo.

Igual que la ceremonia que celebramos en el hospital en memoria de George. Estuve alli con
Laura, consegui llegar hasta la puerta y entonces retrocedi. Me encontraba tan mal que estaba
convencida de que me iba a desmayar, tenia los pulmones completamente oprimidos y al final no
pude entrar. A pesar de que Laura no sabia lo que me pasaba, no pregunté nada. Se limito a
sonreir y dijo: «Esta bien, Sierra».

La puerta de mi habitacion se abre de par en par y mi madre entra medio dormida en un
camison que alguna vez fue bonito.

—¢:Por qué gritas de esta manera? Pensaba que habia entrado alguien en casa. —Se coloca un
mechén rubio y liso por encima del hombro, completamente distinto de mi cabello grueso,
ondulado y oscuro—. ¢No tienes que ir a trabajar? ;Y por qué no has recogido la cocina? Ya
sabes que no me gusta este desorden.

—Fuera —le digo, porque ya es suficiente. Porque hasta aqui hemos llegado. Ya no lo
aguanto mas.

—¢Perdona?

—iFuera! —repito gritando—. jSal de esta habitacion!

Lo que me habria gustado gritarle es «jFuera de mi vidal!».



Mi madre se queda paralizada hasta tal punto que no puede articular palabra. Solo es capaz de
emitir unas cuantas palabras de indignacion:

—Bueno, esto es..., esto es... Qué hija mas desagradecida! —Entonces desaparece y cierra la
puerta.

Tengo frio, aunque el termémetro encima de la mesilla de noche me dice que no hay motivo
para tenerlo.

Temblando, alcanzo el movil que hay al lado. Son las cinco y media. Me deberia preparar
para mi turno, aunque me duelen las articulaciones y las tengo rigidas.

A pesar de todo, me obligo a salir de la cama, pues no quiero llegar tarde. Ademas, como casi
cada dia antes de mi turno, me gustaria pasarme a ver un momento a Mitch. Ya no esta en
cuidados intensivos, lo cual es bueno. Su habitacion esta ahora en otro pasillo, aunque sigue
estando solo, pues aun necesita un espacio con la temperatura adecuada, una ventilacion especial
y un colchén apropiado. Los enfermeros de la unidad de quemados ya me conocen y me
mantienen informada de lo rdpido y bien que estan sanando sus heridas. Y cada vez que coincide
que él duerme, me atrevo a deslizarme en su habitacion para saludarlo en voz baja.

No tengo ni idea de cuando comenz6 esta rutina. Pero desde que fui a visitarlo y vi que estaba
vivo y que respiraba y que se recuperara, me encuentro mejor.

Asi que se trata de una decision completamente egoista y no tiene nada que ver con él.

«Nada en absoluto», musito, y me arrastro hasta el bafio para arreglarme. Una vez lista, agarro
una manzana, dejo el caos de la cocina tal como esta y me marcho en direccion al Whitestone.
Maisie y yo no hemos hablado mas sobre el asunto de compartir piso, aunque ya me ha enviado
algunos anuncios que podrian encajar. Simplemente no me he preocupado por ello, y eso que se
esta esforzando. Sin embargo, después del numerito de esta mafiana, una cosa esta clara: tengo
que irme de casa, si no me voy a volver loca. Y tengo que dedicarle tiempo, quiera o no, porque,
de lo contrario, nada cambiara.

Estamos a jueves y ya ha llegado el mes de octubre. Hoy es un dia bonito, la temperatura esta
bien para lo que suele ser normal aqui y ya no hace ese calor tan asfixiante con el que lo tinico
que te apetece es quedarte tumbada en el suelo sin moverte. Aunque por otra parte a mi me
encanta, al contrario que a Laura. Quiza deberia empezar a montar en un quad o hacer algo
durante mi tiempo libre.

Me rio.

«¢Qué tiempo libre?»

Aunque llegaran dias diferentes. Seguro...

Suspirando, contemplo la fachada clara del hospital con las enormes letras que han colocado
al frente, que literalmente me saltan a la cara.

En letras de un bonito color cobrizo, que segtn los rayos del sol brillan en tonos dorados o
rojizos, se puede leer «Whitestone Hospital». Debajo consta el afio en el que fue fundado y
construido el hospital por Alistair Whitestone. Atin pertenece a la familia y lo dirige Graham



Whitestone. El jefe de todos los jefes. No tengo ni idea de como es ni de qué hace por su
herencia, solo se lo ve en los periddicos, nunca en persona.

Entro y me preparo para un nuevo turno en urgencias, antes de regresar mafiana a planta.
Aunque primero voy al otro lado a ver a Mitch. Dios, si se enterara de cuantas veces he ido a
visitarlo pensaria que estoy loca por él.

En los pasillos, dependiendo de la zona y la planta, ya hay bastante movimiento, las familias y
conocidos buscan a sus seres queridos, los enfermeros procuran que todo funcione sin problemas
e intentan no desesperarnos a los médicos cuando vamos a toda prisa de habitacién en
habitacion.

Cuando llego a la unidad de quemados me encuentro con Kaya. A ella y a otros enfermeros
los llevo viendo durante las ultimas semanas tanto como a Grant.

—Buenos dias, Sierra —me saluda con su voz de pito—. ;Un bombon? —Me tiende
sonriente una caja—. Ayer estuve en una chocolateria deliciosa y te juro que nunca habia comido
unos tan buenos.

—¢Y a pesar de ello los compartes conmigo?

—Ahora que lo dices... —entrecierra los 0jos y retira poco a poco la caja.

—Disfritalos, ya los probaré en otra ocasion.

Me despido con la mano mientras paso a su lado, pues conozco el camino y ya no tengo que
dejar mi nombre. Cuando le rogué a Kaya y a los otros que no inscribieran mis visitas y que no
hablaran de ellas con los demds, no me hicieron preguntas, aunque pude ver reflejado en sus
rostros cuanto les gustaria hacerlo.

Cada vez que las persianas de la ventana que daba a la habitacién de Mitch estaban bajadas,
me iba. Eso solo me ha pasado en cinco de mis visitas. Por lo demas, la mayoria de las veces
siempre he podido mirar dentro para comprobar si estaba durmiendo o si estaba despierto. Echar
un vistazo rapido para ver si estaba bien. Si no podia entrar, a menudo también preguntaba al
equipo de enfermeros. No he vuelto a ver a su médico, nunca coincidimos, y lo agradezco.

Me pego a la pared como una ladrona antes de inclinarme hacia un lado para poder espiar por
la ventana. ; Esta durmiendo? O...

¢Qué? Me coloco justo delante, miro ahora sin vergiienza y presiono la frente contra el cristal,
pues no hay nadie que me pueda ver. La cama de Mitch esta vacia. Vacia y hecha. La mesa esta
despejada.

¢Ya le han dado el alta?

Entro de inmediato y me encuentro en la habitacion recogida, que sin Mitch tiene un aspecto
completamente diferente. Extrafia y fria.

«;,Se ha ido a casa? ¢Cuanto tiempo estara de baja? ;No me habria dicho entonces algo
Kaya?» Las preguntas se amontonan en mi cabeza.

Cierro los pufios y resoplo. ;Qué me interesa a mi? No hay ninguna diferencia. En algtn
momento volvera al trabajo y me pondra de los nervios, al igual que antes. Ya sea mafiana o en



un par de semanas, no tiene ninguna importancia. Si ya no esta aqui es una buena sefial. Deberia
tranquilizarme.

Exhalo con fuerza y echo una ultima mirada a mi alrededor antes de salir de la habitacién,
cuando de repente oigo un suave clic que me deja paralizada. Escucho con atencion. Después
una especie de estrépito. ;O es alguien que llama a la puerta?

Abro los ojos como platos. ¢ Viene del cuarto de bafio?

Un abrir y cerrar de ojos y el universo responde a mi pregunta, pues la puerta que da al
pequefio cuarto de bafio se abre y de repente me encuentro frente al hombre al que durante
semanas y a pesar de todas mis visitas he conseguido esquivar con éxito.

Mitch.

Se apoya en el marco de la puerta, viste la ropa que el dia del accidente habia dejado
apelotonada en la taquilla, la camisa rojo oscuro, bajo cuya manga destaca una tela del color de
la piel, y los vaqueros ajustados y destefiidos. Su piel aun no ha terminado de curarse, pero no
puedo ver nada, pues el tejido seguramente es el de una camiseta de compresion, aunque si
pienso en el aspecto que tenia el dia del accidente...

Miro a Mitch a la cara: esta palido, algo cansado, pero ya no parece enfermo. El pelo le llega
hasta la frente, justo por encima de las pestafias negras extremadamente largas y sus ojos marrén
oscuro.

Y en lugar de decir algo o, por lo menos, desaparecer, me quedo ahi quieta y lo miro
fijamente, pues no me puedo creer que lo tenga delante de mi. Que no esté tumbado en la cama,
sino que, por lo que parece, ya le hayan dado el alta.

Porque no me puedo creer de ninguna de las maneras que yo esté aqui y que ahora tenga que
explicarle el motivo. Porque no me puedo creer lo aliviada que en realidad me siento.

—Mitch —susurro, y mantengo su mirada, que no revela lo que pasa por su cabeza ni lo que
siente.

Se acerca, primero da un paso precavido, después otro y otro mas hasta que se planta justo
frente a mi y yo debo inclinar la cabeza hacia atras.

Sus labios esbozan una suave sonrisa y por un momento me dejan sin respiracion, pues habia
olvidado lo terriblemente guapo que esta cuando hace eso.

—Sierra —se limita a decir. Mi nombre. No «querida». Al pronunciarlo arrastra tanto la erre,
que suena como un gato que ronronea satisfecho.

«Pronuncia mi nombre demasiadas pocas veces», se me pasa por la cabeza.

—Creo que me he equivocado de habitacion —murmuro apocada, lo que provoca que rompa
a reir.

—¢:De habitacién? Y justo en un edificio como este. Increible, ;no te parece?

—FEres...

—... ¢idiota? —finaliza mi frase, y trago con dificultad—. Lo sé. —Su voz suena algo mas
ronca, su expresion se ha vuelto seria, su mirada me recorre el rostro como una pregunta. Como



una respuesta.

Como no me marche enseguida de aqui, se hara una idea de lo que esto me esta haciendo.
Entonces ya no solo tendré que mentirle e insultarlo, y no solo deberé ser terca y obstinada, sino
algo peor: seré sincera.

—Bueno. Tengo que irme. —Disimulo las dudas, aunque ya es suficiente con que las tenga.
¢Qué esta pasando? ;Qué problema tengo?

Empiezo a darme la vuelta y consigo exactamente dar medio giro y un paso hacia delante
antes de notar la mano de Mitch sobre el antebrazo y como tira de mi. Un poco mas y pierdo el
equilibrio, pero de alguna manera logro estabilizarme para no caer de bruces sobre el pecho de
Mitch. Con la mano izquierda me agarro a su camisa, su brazo aun retiene el mio y de repente
tengo la nariz a un movimiento descuidado de su barbilla. Si levanto la cabeza un poco mas y lo
miro a la cara...

—¢Qué estds haciendo? —Mis palabras no suenan ni la mitad de enfadadas de lo que
deberian. Y que Mitch no responda no ayuda en absoluto.

Suelto los dedos de la tela, dejo caer el brazo y recoloco mi peso, de modo que por lo menos
puedo mantener la distancia con él. Con la esperanza de que de esta forma ni su calor ni su
aroma fresco y penetrante me envuelvan.

Dios mio, si que soy ingenua.

Mitch deja de agarrarme con tanta fuerza y yo espero que termine de soltarme del todo para
poder desaparecer, pero incluso cuando las puntas de sus dedos bailan sobre mi piel en direccion
al hombro y después hacia los omédplatos, no me muevo. Y de repente esa exhalacion se
convierte en una caricia, esa indecisién en una decisién consciente. Mitch me abraza con fuerza
con su brazo derecho y yo exhalo por la sorpresa cuando con la mejilla rozo su clavicula y noto
su barbilla sobre la cabeza. Me aferro a él, aunque hace solo un momento que lo habia soltado.

Cuando siento el deseo de cerrar los ojos y disfrutar de la situacién me invade un miedo
terrible.

Me esta abrazando. A pesar de sus heridas y...

—iOh, no! —exclamo con dificultad, y quiero separarme de él, porque no quiero causarle
dolor, aunque no me puedo liberar de su abrazo—. Mitch, en serio, suéltame. {No quiero hacerte
dafio! Te han operado, tenias quemaduras por todo el cuerpo y las cicatrices ain son recientes.

Sin embargo, él me estrecha aliin mas en sus brazos y sonrie en silencio.

—Y yo que pensaba que te ibas porque no querias abrazarme. Se ve que no es ese el
problema.

—¢Qué tonterias estas diciendo? —suelto, y me separo un poco de él.

—No te preocupes, estas apoyada en mi lado derecho, no en el izquierdo.

—Mitch.

—Solo un momento —murmura. Con la mano recorre la tela de la parte superior de mi
casaca, por encima de las costillas, la clavicula, el brazo. Aqui y alla acaricia mi piel y me



produce pequefios escalofrios en el cuerpo—. Gracias —me dice de repente, y yo dejo de
resistirme.

—¢Gracias por no haberte soltado atin una buena bofetada?

—Por eso también.

Oigo la sonrisa en su voz. Se me hace un nudo en la garganta, el corazén me late cada vez
mas rapido, como si quisiera salir huyendo. ; De qué?

—Pero sobre todo por haberme encontrado.
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Mitch

Tener a Sierra entre los brazos es como un suefio. Un suefio maravilloso. Algo con lo que desde
luego no contaba hoy.

Es oficialmente mi dltimo dia como paciente del Whitestone. A primera hora me han hecho
las dltimas pruebas y todo tiene buena pinta. He ido al bafio para espabilarme refrescindome de
nuevo la cara y no esperaba encontrarme con Sierra al salir. Sin embargo, ahi estaba ella. En
medio de la habitacion. Me miraba tan conmocionada que al principio he pensado que habia
pasado algo o que yo tenia algo en la cara. Hasta que me he dado cuenta de que, al igual que yo,
ella tampoco se esperaba para nada encontrarme aqui.

Lo que ha ocurrido a continuacion simplemente ha ocurrido. He sentido la necesidad de
abrazarla y agradecerle todo lo que ha hecho por mi. A algunos les parecera que no ha sido para
tanto, pero quien conoce un poco a Sierra sabe que con ella las cosas pequefias suponen a
menudo algo enorme.

—Gracias —repito, porque ella no reacciona ni responde. Quiero afiadirle algo positivo a esta
experiencia. Ya no puedo remediar que ella estuviera alli, que me encontrara y me atendiera, ni
que conserve esa imagen de mi en la cabeza. Solo puedo intentar que todo resulte mas facil para
ambos.

«Mierda.»

Quiza todo esto es demasiado para ella. Al principio pensaba que me evitaba porque no le
hacia gracia que alguien pudiera pensar que yo le gusto. Y como Sierra es Sierra, seguramente
siga negando que estuviera preocupada cuando me sacaba del ascensor. Sin embargo, tras la
breve pero bastante seria conversacién con Laura pienso que Sierra me evita y no quiere
enfrentarse a ello porque todo lo que ha pasado la supera. Ignoro si sigue teniendo pesadillas,
pero estoy convencido de que, con independencia de eso, desde que me ingresaron ha venido
aqui casi cada dia. Algunas veces se ha quedado delante de la puerta, algunas veces ha entrado
en la habitacion. Casi siempre me he enterado, salvo cuando estaba muy dormido o tenia las
persianas bajadas. Pero eso son excepciones.



—No me acuerdo de qué ocurrio tras la explosion de la maldita botella, pero... recuerdo
exactamente coOmo me senti en ese preciso instante. Suefio con ello. Con el hecho de morir o
directamente con estar muerto —admito—. Gracias a ti y a los demas eso no ha ocurrido.

Tuve mucha suerte. Aunque habria hecho todo lo posible por ahorrarle a Sierra esa
experiencia, le estoy agradecido por su ayuda.

Con cuidado, suelto el brazo con el que abrazo a Sierra y hago que alce la cabeza y me mire.
La observo con inquietud, ya que tengo miedo de haber hablado demasiado o de haber dicho
algo equivocado. Se esfuerza lo indecible por esconder sus sentimientos.

—Y lo siento. —Coloco la mano en su mejilla izquierda y apenas puedo respirar, porque ella
lo permite. Porque me mira expectante con sus preciosos 0jos marrones y en este momento no
me estd evitando. No escapa. No pone una barrera—. Siento que tuvieras que ver eso. Confio en
que hayas podido sacarte de encima toda esa mierda.

Resopla por lo bajo y hace el amago de poner los ojos en blanco, seguramente porque la
situacion la supera. No pasa nada.

—Estoy bien, Mitch. Dio la casualidad de que estaba por alli y soy médica, estaba claro que
debia ocuparme de ti si estabas herido.

—Claro que si —Ile respondo sonriendo—. Por cierto, mi madre te manda saludos. Gracias
por coger el teléfono para que no me despertara.

Se queda con la boca abierta, abre los ojos como platos, y confirmo que conmocionada sigue
teniendo un aspecto igual de dulce que cuando se enfada.

—¢Qué? —pregunta, y se separa de mi con el fin de ganar distancia. Ahora me arrepiento de
haberlo mencionado—. ;Cémo es que...? —se da cuenta de su fallo demasiado tarde y cierra los
ojos y aprieta los labios antes de respirar hondo—. No hace falta hacer un mundo de eso, Rivera.
¢Entendido?

Ah, ahora soy de nuevo Rivera, bien.

Salvo la distancia que acaba de crear entre nosotros con un solo paso y coloco la mano tan
rapidamente en su cintura que no puede rehuirme. Dios mio, qué bien huele, su perfume no es
demasiado floral o dulce, ni tampoco abrumador. Eso no le pegaria. Mas bien huele a... una
lluvia de verano.

—¢Qué hay de malo en que me enterara de que has venido a visitarme?

En su frente se refleja que ni ella misma es capaz de explicarlo de forma logica y se ve como
su cabeza maquina para responderme de una manera mas o menos plausible.

Me acerco un poco mas y ahora soy consciente de que deberia detenerme. Porque Sierra dice
las cosas claras, es inteligente y divertida, pero también orgullosa e insegura demasiadas veces.
Es ambiciosa y da lo mismo las veces que yo haya tonteado con ella, siempre ha conseguido dar
la impresion de no enterarse de cuales eran mis intenciones.

—Para que te quede claro —me suelta, y noto su respiracion en el rostro—, yo no he venido a
visitarte. Cuando se visita a alguien se le lleva algo, y nunca te he traido nada. Si no hay regalos



no hay visita. ;Y quieres saber algo mas? Ha sido un alivio que no hayas estado. Asi nadie me ha
llamado «querida», ha arqueado continuamente las cejas o se ha acercado demasiado a mi. Nadie
me ha puesto de los nervios, ha estado diciéndome tonterias de no sé qué vibraciones que te
aseguro que no existen, me ha soltado burradas o se ha pasado de listo. Ha sido fantastico. —Sus
ojos destellan, realmente esta cabreada.

—Asi que me has echado de menos.

—Ay, Rivera...

—Yo a ti también —Ila interrumpo, y disfruto de su expresion algo sorprendida y al mismo
tiempo desesperadamente furiosa.

—Tengo que irme a urgencias, aunque estoy mas de humor para herir a personas que para
salvarlas. Si hoy le hago dafio a alguien sera por tu culpa. —Y este es el momento en el que se
suelta de mi, se da la vuelta y se va, y yo me quedo alli sonriendo como un idiota.

La piel me hormiguea por el contacto con la suya y me propongo repetirlo. Sin falta.

Sin embargo, la euforia no dura mucho tiempo. Poco después de desaparecer Sierra me invade
una sensacion diferente. Una no tan bonita.

Echo un vistazo al bafio en el que me encontraba antes de que entrara Sierra en la habitacion y
aprieto los dientes.

No he sido del todo sincero, pues no solo queria refrescarme, sino que por primera vez he
intentado reunir las agallas para verme. Y con eso me refiero a todo el cuerpo. Las cicatrices, que
nunca desapareceran y que siempre me recordaran ese maldito dia.

Las cicatrices son una de las cosas, pero lo que realmente me supera es el pensamiento de que
me salvé por los pelos. Si tan solo hubiera estado un palmo mas cerca de la botella, en otro
angulo o la camilla hubiera caido sobre mi de otra manera, si el fuego se hubiera cebado mucho
mas conmigo, ahora no estaria aqui.

De forma rapida y nerviosa me paso la mano por el cabello antes de inclinar la cabeza hacia
atras y cerrar los ojos unos segundos.

«Todo esta bien. Estoy vivo. Estoy sano.»

A veces repetirmelo me ayuda.

Otras, no sirve de nada.

Sea como sea, no puedo estar huyendo eternamente de mi mismo. En alguna ocasion, para
bien o para mal, me tendré que mirar en el espejo. Ahora mismo queria hacerlo. Lo queria
intentar, de verdad. Pues no deja de ser mi cuerpo. Mi hogar. Da igual como, pero deberia
aprender a superarlo.

—Qué desastre —musito, y abro los ojos antes de enderezar la cabeza, pues me empieza a
doler la piel de la nuca.

Mafiana sera otro dia. Mafiana les echaré un vistazo...



La puerta se cierra a mis espaldas con un sonoro clic y por un momento me quedo parado en mi
piso demasiado silencioso, en el que no pongo el pie desde hace mas o menos un mes. Inspiro el
aire viciado y miro hacia la oscuridad antes de encender la luz y parpadear unas cuantas veces
para poder percibir correctamente lo que me rodea. Este lugar que tan bien conozco y que ahora
mismo me parece tan extrafio. Tan opresivo y dificil.

Dejo la bolsa en la esquina y doy unos cuantos pasos inseguros. Todo esta tal como lo dejé.
Los zapatos estan dispersos de forma cadtica frente a la puerta de entrada, en el comedor y en mi
habitacion hay tiradas unas cuantas prendas. En la pequefia cocina hay vasos y platos sucios, un
paquete abierto de tostadas que ya han desarrollado moho. Las persianas estan bajadas y no
tengo intencion de cambiarlo y dejar que el sol o el mundo entren en casa. Permanezco alli, entre
ambos espacios, y a pesar de que todo sigue igual que antes en realidad ha cambiado.

Suspiro y me paso la mano por la frente. No, no es eso, me doy cuenta. El que ha cambiado he
sido yo. No soy el mismo que salié de este apartamento.

Con dolor de cabeza me arrastro hasta mi cuarto de bafio demasiado pequefio y dentro lanzo
una mirada al espejo que hay sobre el lavabo. Igual que en el Whitestone. La piel que estuvo en
contacto con el fuego sigue igual de sensible y me tira. No es dolor constante; tal vez se trate de
un dolor fantasma que va y viene, es lo mas probable, pues los medicamentos hacen su funcién,
de eso estoy seguro.

Mafiana me las miraré en el espejo. Las cicatrices. Todas y cada una de ellas. Mafiana me
miraré concienzudamente en el espejo y me repasaré todo el cuerpo.

Salgo del cuarto de bafio y tengo claro que la atmdsfera en mi casa es casi igual de terrible
que en esa habitacion del hospital en una planta desconocida.

Sierra no esta aqui. No viene a visitarme aqui en secreto. Estoy solo. Por la noche no podré
dormirme y esperar a que el dia siguiente ella esté aqui. Qué frustrante.

Igual de frustrante es no tener nada que hacer. Atn estoy de baja, no puedo ir a trabajar y no
me apetece leer, ver la television ni estar tirado en la cama. De esto ultimo ya he tenido
suficiente durante las tltimas semanas. Sin embargo, no soporto este silencio.

—Mierda.

Agarro la cartera y las llaves y salgo de nuevo de casa para ir a comprar. A unos cuantos
metros de aqui hay una buena verduleria, y a dos calles incluso un supermercado. Puedo recoger
mas tarde, asi que me tomo mi tiempo; no es como si alguien me estuviera esperando, y tampoco
estoy deseando echarme a dormir después. Lo haria si no tuviera todas esas pesadillas
recurrentes. Algunas veces no las recuerdo, pero me despierto bafiado en sudor, con una
sensacion atosigante que no me abandona. Da lo mismo si es la cabeza o el cuerpo el que lo
recuerda, en ambos casos se trata de una pesadilla.

El sol luce implacable, aunque ahora en octubre ya no hace un calor tan asfixiante,
simplemente hace calor. Algo es algo.

Aprovecho el tiempo para llamar a mi madre. He hablado con ella unas cuantas veces, aunque



ya han pasado unos dias desde la ultima vez.

—¢Mitch? —pregunta esperanzada, y yo sonrio.

—Si.

—Qué bien oir tu voz. —Y afiade desconcertada—: ¢Por qué hay tanto ruido? ¢ Todo bien?

—Hoy me han dado el alta.

Su grito resuena en mi oido. Se alegra, se rie. Aunque no por mucho tiempo.

—¢Por qué lloras? Todo va bien.

Sus sollozos apenas me dejan tragar saliva y reprimir las lagrimas.

—Estoy tan agradecida de que haya salido todo bien...

Yo también. Aunque soy consciente de que hace tiempo que no todo esta bien...

—Tu padre esta trabajando. Lo siento, carifio —me dice, y sé que a €l también le sabe mal.

—Mandale abrazos de mi parte, ;vale?

—iClaro! Tus hermanos estan sanos y recuperados, y esperan poder verte pronto.

—No falta mucho para que vuelva a casa para visitaros.

—¢Seguro que estas bien? —insiste.

—Si, si. —Aunque esta respuesta es una verdad a medias, y me duele no poder darle otra
distinta, pues primero tengo que asimilarlo todo—. Hasta pronto, ;de acuerdo?

—Hasta pronto, carifio. Escribe si necesitas algo. jTe quiero!

—Yo también a ti.

Colgamos y requiero de un momento para librarme de esa sensacion pesada que apenas puedo
nombrar, pero que se ha instalado en mi pecho. Se hace extrafio no seguir tumbado en la cama
del hospital. Se hace extrafio no seguir siendo el mismo...

Poco después, mientras regreso a casa con mis compras y cruzo las calles, intento no pensar
en alguien en concreto: Sierra. Y no lo consigo de ninguna manera, pues de repente por todas
partes hay caras de enamorados, y tengo que ver como se besan, se sonrien o flirtean. Es terrible.
¢Siempre ha habido tantos?

Mierda, esto es agotador.

Con la cabeza gacha consigo llegar a casa, y una vez que he entrado me apoyo contra la
puerta unos segundos, exhausto. Entonces respiro hondo unas cuantas veces, me deshago del
calzado y me dirijo directamente a la cocina para ponerme manos a la obra. Cocinar me ira bien.
Siempre me ha ido bien. Cocinar y comer, sobre todo los platos de mi pais; es una especie de
ancla, una forma de enraizarme. Y si cocinar comida mexicana no logra distraerme, entonces si
que estoy perdido.

Tengo todo lo que necesito para cocinar enchiladas y tacos caseros, asi que me pongo en
marcha enseguida.

Primero limpio las verduras, después preparo la salsa roja para las enchiladas. Una vez lista la
salsa, corto la cebolla, y como mi cuchillo ha perdido un poco el filo me pongo a lagrimear como
si me hubiera cercenado un dedo. Luego afiado el ajo y la pechuga de pollo, que sofrio bien con



la cebolla y aderezo con sal, pimienta, pimentén dulce y algo de chile. Unto las tortillas con la
salsa, coloco los jalapefios, los frijoles escurridos, el maiz y el pollo, y finalmente lo cubro todo
con un pufiado de queso rallado. Mientras observo el resultado, pienso que un poco mas de queso
no le haria dafio, asi que esparzo mas por encima. Enrollo la tortilla con cuidado, la dejo en un
recipiente y repito el proceso con las demas. Al final afiado el resto de la salsa y el queso por
encima y lo horneo durante media hora. Como me han sobrado muchas cosas, repito la operacion
y esta vez también afiado un poco de guacamole casero. Listo, ahora es el turno de los tacos.

Me lo he pasado bien comprando y cocinando, aunque haya sido agotador. No me lo
esperaba, pero apenas puedo mantenerme en pie. Cada vez me pesan mas las extremidades y
bostezo con mas frecuencia. Han sido unas pocas horas, pero quizd me he excedido para ser la
primera mafiana fuera de la cama del hospital. Aunque me cueste admitirlo.

«Ahora a descansar un poco», pienso una vez que lo he recogido todo y he guardado la
comida, y apoyo la cabeza sobre los antebrazos.

Me siento fatigado, pero bien. Por un momento los pensamientos han desaparecido, ahora
solo queda el olor de la comida mexicana que he preparado en grandes cantidades y de la que me
puedo alimentar durante los préximos dias. Aunque de repente ese aroma cambia. Ahora resulta
mas penetrante, fuerte, se me mete por la nariz. Me encuentro mal. Por todas partes hay humo y
fuego. Nada mas. Solo eso y el calor asfixiante. Soy incapaz de moverme, no me puedo ir de
aqui y tampoco puedo gritar. Estoy atrapado viendo como las llamas se acercan cada vez mas.
Las llamas bailan junto a mi, a lo largo de mi pantalén, como si solo quisieran saludarme
amistosamente. Hasta que se abalanzan sobre mi y yo me ahogo en ellas gritando en silencio.
Y entonces me despierto.

Bafiado en sudor y tosiendo, abro los ojos y me alejo a trompicones de la barra de la cocina
americana. Necesito un minuto para entender que me encuentro en mi cocina y que no estoy
ardiendo entre llamas. Que no me estoy muriendo.

Me froto el rostro con nerviosismo, trago el sabor amargo que me ha dejado esta pesadilla
diurna y hago todo lo posible por tranquilizarme. Tengo el pulso acelerado y me tiemblan
ligeramente las piernas.

Era solo una pesadilla. Una de muchas. Aunque esta es la que menos entiendo, pues no estaba
consciente cuando pas6 todo. No puedo recordar ni el humo ni el fuego, y aun asi suefio con
ellos. Aun asi vienen a buscarme a casa.

Tengo que salir a tomar el aire, salir de aqui. Me gustaria hablar con Sierra sobre todo esto,
pero estoy convencido de que atn no esta preparada.

Sierra... estuvo ahi para mi, aunque seguramente ella lo pasara igual de mal. Voy a animarla,
intentar que vuelva a reir o ponerla nerviosa el tiempo que haga falta hasta que se olvide de todo
lo demas. Estaré a su disposicion a mi manera. Por poco que sea.
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Sierra

—De acuerdo, sefior Shaw, mireme usted, por favor. Todo ird bien, pero tiene que tumbarse; si
no, no podré inspeccionarle el vientre.

El paciente esta en la mitad de la treintena y se acaba de presentar en urgencias quejandose de
fuertes retortijones en el estémago, sensacién de saciedad y nduseas constantes.

Se trata de mi ultimo paciente, hace una hora que se ha terminado mi turno.

—iNo puedo, me duele mucho! —Se retuerce en su asiento mas ain y gime cuando el
siguiente retortijon lo alcanza. Una reaccion natural, aunque en todo caso no siempre la mejor.

—Si, claro que puede. Estamos aqui para ayudarlo.

Tan pronto como empieza a respirar algo mejor, Freya y yo lo agarramos y lo ayudamos a
recostarse de espaldas.

—:Dénde estd Harry? —pregunta con dificultad.

Solo hablar le cuesta un mundo. El sudor le cubre la frente y tiene la piel palida.

—Su compafiero esta de camino —Ilo tranquiliza Freya mientras le sostiene la mano y yo le
levanto la camisa para echarle un vistazo a su vientre.

—Asi esta bien. Respire con tranquilidad. Voy a auscultarlo y palparlo. —No oigo nada, lo
que es mala sefial. Y tiene el vientre hinchado y duro al tacto. Demasiado duro—. ¢ Cuando fue la
ultima vez que evacu6? —le pregunto, mientras mi paciente tuerce el gesto. Realmente en los
ultimos dos minutos se ha puesto muy palido.

—Hace ya mucho tiempo —murmura, y sus palabras suenan tensas.

Doy un paso hacia delante, me inclino sobre él para que me pueda entender mejor y le
explico:

—Parto de la base de que sufre usted de estrefiimiento. Ahora vamos a... —Ya no tengo que
pensar en terminar la frase. Jadeo y en un acto reflejo alzo las manos.

Mi paciente acaba de vomitarme encima. Estupendo. Odio este olor, asi que trato de no
respirar hondo.

Mientras intenta limpiarse la barbilla y Freya le alcanza unos cuantos pafiuelos, me miro de



arriba abajo.

¢No sera esto...? Mierda. Tengo que reprimir una arcada.

—Freya, avisa arriba de que tenemos un paciente con obstruccion intestinal y colicos.

—¢Estas segura? —pregunta, y no se lo tomo a mal.

Una obstruccién es frecuente, pero resulta imposible ignorar sus caracteristicas. Me vuelvo
hacia ella y le muestro mi casaca.

—Una obstruccion intestinal —le digo, y hago una mueca.

—Vaya...

—Si, vaya.

El sefior Shaw ha vomitado mierda. Directamente sobre mi. A eso se lo denomina «vomito
fecaloide». No hay muchas cosas que me resulten asquerosas, pero esto me supera.

—Lo siento de veras —musita repetidamente, y es imposible no ver lo avergonzado que esta,
aunque no deberia estarlo. Cuando estas enfermo, estds enfermo. Y yo estoy aqui para ponerle
remedio. Aun asi, me cuesta encontrar las palabras adecuadas debido al olor pestilente.

—No se preocupe por eso, ahora concéntrese en usted mismo. Vamos a proceder a hacerle
varias pruebas y después lo trataremos como convenga. Lo mas probable es que haya sufrido
usted una obstruccion intestinal, de ahi el dolor y los célicos. Lo arreglaremos —le aseguro para
tranquilizarlo.

—Su compafiero llegara en cualquier momento y lo llevaremos adonde esté —afiade Freya, y
nuestro paciente asiente agradecido.

En cuanto la radiografia determina que, en efecto, se trata de una obstruccién intestinal,
solicitamos un TAC y llevamos al sefior Shaw a cirugia para que lo operen. He conseguido no
vomitar frente al paciente y por fin acabo mi jornada. Me adecento un poco para no tener que ir a
planta con todo este pringue encima, aunque al final da lo mismo. Las manchas se van a quedar y
sigo oliendo muy claramente a casi cualquier cosa que pueda salir de una persona. Aun pasara un
tiempo hasta que desaparezca de mi nariz el olor a mierda y vomito. Nunca como hoy habia
deseado tanto una ducha caliente...

—Hoy no es mi dia —suelto mientras me apoyo un momento en la pared con el fin de
tranquilizarme. Por lo menos hasta que llegue el ascensor—. Un dia de mierda. Literalmente.

Desde la visita que le he hecho a Mitch esta mafiana a primera hora, todo ha salido mal.

Soy tan ingenua... ;Como podia pensar que no se daria cuenta o que no descubriria que estaba
yendo a verlo? Y, sobre todo, {cémo pude no darme cuenta de que ese dia no estaba durmiendo y
de que se habia enterado de todo? Atun no sé si debo estar avergonzada o simplemente furiosa
con Mitch. O conmigo misma.

Exhausta, estoy a punto de subirme al ascensor cuando, en el preciso instante en que las
puertas se abren, aparece justo detras de mi el doctor Ortiz, que también se sube: al entrar no
tuerce el gesto.

—¢Un dia de mierda? —me pregunta de todos modos, y evita mi mirada.



—Qué gracioso —musito, y cuesta ver como €él hace todo lo posible por no estallar en
carcajadas.

Cirugia cardiaca, me doy cuenta por suerte pocos segundos después. Aqui me bajo yo. Alzo la
mano como despedida y atin oigo como dice:

—No se preocupe, doctora Harris. Shit happens.

Dios, es tan divertido como ver un cactus en el desierto.

Nerviosa y pestilente, me dirijo hacia las taquillas. Cuando paso junto a Grant y Bella y él
abre la boca, me adelanto:

—Ni se te ocurra decir nada ni hacer un maldito chiste.

—iMierda, nunca se me ocurriria algo asi! —me contesta, y no puedo evitar sonreir. Si Mitch
estuviera aqui seguramente diria una estupidez como: «Vaya manera de enmerdarlo todo». O:
«Es para cagarse en todos». Ni siquiera tendria por qué tener sentido.

Maldita sea, ¢por qué estoy pensando otra vez en él?

Entro en los vestuarios, quiero coger mis cosas de la taquilla para ducharme y de paso mi ropa
cuando veo una caja encima del banco. Lleva mi nombre escrito de forma sencilla, pero muy
bonita.

Qué raro.

«;Sera de Laura?», me pregunto. «;,O de Maisie o Zeenah?» No creo que Jane me dejara
nada, no nos conocemos lo suficiente. Y Grant se lo habria comido é]l mismo.

Levanto la caja con curiosidad y la abro. El aroma que me llega no solo es delicioso, sino que
hace que mi estdbmago resuene por todo lo alto. Y lo conozco. Lo conozco muy bien.

—Enchiladas —digo en voz alta para mi misma, y a continuacién maldigo.

La caja es de Mitch. ¢Es que ha ido a casa, las ha preparado y después ha vuelto a propésito
para dejarmelas? ;Quién se ha pensado que es? En lugar de esto deberia descansar y no hacer
tantas tonterias. ¢ Por qué es tan pesado?

Antes de irme a la ducha agarro la caja, salgo a la planta y se la pongo a Grant frente a las
narices.

—Aqui tienes. Cogelo y cometelo.

Olisquea y entrecierra los ojos.

—Aqui hay gato encerrado.

—No hay ninguno. Simplemente cometelo.

Grant se acerca la caja, olfatea otra vez y sonrie.

—¢Son de Mitch? Son enchiladas, ¢verdad?

Me presiono las mejillas con las manos con nerviosismo, de forma que seguramente mi boca
debe de tener el aspecto de un globo que amenaza con explotar; después cojo de nuevo la
comida.

—¢No las quieres? De acuerdo. jBella! —la llamo, pero €l se interpone y vuelve a agarrar la
caja.



—~Olvidalo. Me las quedo.

Sin decir palabra, me vuelvo, pero por supuesto Grant no puede reprimir un nuevo
comentario:

—Le diré a Mitch que la comida que ha cocinado expresamente para ti en el dia de su alta esta
buenisima, ¢vale?

—iHaz lo que te dé la gana! —le contesto.

¢Qué le puedo decir? Yo misma me he metido en este embolado sin pensarlo lo mas minimo.
Ahora seguro que no voy a correr detras de Grant para arrebatarle la comida de las manos,
aunque me encantaria hacerlo, poco después de habérsela puesto bajo las narices hecha un
manojo de nervios y de forma completamente precipitada.

¢Por qué lo complico todo de esta manera? ;Por qué de repente todo resulta tan cadtico?

Es como si mi vida estuviera hecha por todas partes de cabos sueltos. Y ya es hora de que
empiece a atar algunos de ellos.

Asi que cojo el movil y le escribo a Maisie.

Hola, perdona, estos dias
he estado bastante estresada. ¢ Quieres que vayamos a ver
un par de pisos? ¢Has encontrado algo interesante?

Enviado. Solo es un mensaje, y no hay nada hecho, pero por lo menos he tomado las riendas,
y eso me sienta bien. Paso a paso iré arreglandolo todo con el fin de volver a centrarme. La
relacion con mi madre resulta cada vez mas toxica. Durante mucho tiempo pensé que también
era una forma de amor, una forma de preocuparse por su hija. Pero esto es una estupidez, mi
madre tiene un problema y deberia buscar ayuda. Se preocupa por ella, no por mi. Y no sé si me
quiere o me odia, pero tengo claro que odia que su vida sea la que es por mi culpa. Aunque en
realidad no sea culpa mia. Y es algo que yo no he querido ver a pesar de saberlo desde hace
muchos afios.

Ahora ha llegado un punto en el cual no soporto mas esta situacion y en el que me pregunto
por qué hasta ahora he sentido que debia tragar. Esta es mi vida. Durante demasiado tiempo he
formado parte de esto y lo he aguantado.

Me mudo. Por fin tendré tranquilidad. No necesito a mi madre, ni su amor ni su apoyo. De
todos modos, esas dos cosas tampoco las recibo cuando estoy con ella.

Y ya que esta decision que he tomado, de alguna manera un borrén y cuenta nueva, me sienta
mejor de lo que me esperaba, agarro otro de los cabos sueltos de mi vida y escribo un segundo
mensaje.

¢Estas loco o qué? ;Te acaban

de dar el alta y no tienes

nada mejor que hacer que ponerte a cocinar y traerme
la comida al hospital? Métete



en la cama. Y deja de una vez
de molestarme.

Mi mévil vibra un instante después. Un nuevo mensaje de Mitch. Estaba claro.
De nada, querida.

—iAaah! —suelto toda frustrada, lanzo el mévil de forma descuidada en la taquilla y por fin
me voy a la ducha. Dios, quiza este cabo suelto no habria que atarlo, sino simplemente cortarlo.
Un corte limpio, una operacion de lo mas sencilla.

Zas. A la mierda.

Apoyo la frente en la taquilla y maldigo.

¢Coémo puedo explicarle a Mitch que solo verlo me duele?
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Mitch

Ya casi es de noche. La primera que paso en mi casa desde hace semanas. Y son las mismas
cuatro paredes, solo que yo soy otro.

He ido a comprar, he cocinado, le he llevado comida a Sierra sin que ella lo supiera, he
hablado por teléfono con mi madre y he recogido la casa. Nada de eso me ha permitido
distraerme o animarme del todo.

Tengo los ojos mas apagados que de costumbre, el rostro mas chupado, la boca mas tensa. He
estado de pie en el cuarto de bafio lo que parece una eternidad mirandome en el espejo, y
recuerdo que en realidad queria hacerlo al dia siguiente. Aun asi, aqui estoy, observandome,
deseando con todas mis fuerzas reunir el valor de quitarme la camisa, los vaqueros y las prendas
de compresion para poder examinarme. Conscientemente. Todo. Cada cicatriz, cada
enrojecimiento, cada pedacito de piel que haya quedado.

De hecho, estoy de vuelta en casa y no en el hospital, parcialmente atado a una cama con un
colchén especial, en una habitacion con una ventilacion y una temperatura especiales. Ya no
debo sufrir el cambio regular cada hora o dos horas de mis vendajes. Con el paso del tiempo el
procedimiento iba mas rapido, las curas se fueron espaciando y las heridas han sanado bien. No
es que yo me haya convencido de ello.

—Vamos, empieza ya —me digo a mi mismo en voz alta antes de apretar la mandibula y
soltar el borde del lavabo que agarro con las manos.

Me quito la camisa mas despacio y con menos pericia de lo habitual, porque a pesar de lo bien
y bastante rapido que han cicatrizado las heridas, mi piel necesita tiempo y cuidados. El
problema es que cuanto mas se alargue todo, mas dudas me iran surgiendo. «Solo procura no
pensar... y sigue adelante.»

La camisa cae al suelo, y un tipo con una prenda de compresion de color beis me mira desde
el espejo, mientras su caja toracica se eleva y desciende como si acabara de correr una maraton.

Sudo. Mi estomago ruge. Los dedos me tiemblan, también cuando entran en contacto con la
tela y empiezan a abrir la prenda de compresion. El primer trozo de piel reluce, rojizo, pero me



las arreglo. En primer lugar, observo mis movimientos en el espejo, quiza porque asi puedo
engafiarme mejor y pensar que estoy viendo a otra persona y no a mi mismo. Sin embargo, en un
determinado momento bajo la vista. Concretamente cuando el hombro izquierdo queda del todo
al descubierto y he retirado la prenda hasta el codo.

Los temblores aumentan, puedo notar como se me acelera el pulso, como mi corazén retumba
contra las costillas.

Gran parte del enrojecimiento ha desaparecido, tal como me dijeron cuando me dieron el alta,
y las zonas donde tenia quemaduras de primer grado han sanado. Por tultimo, las zonas que
sufrieron las quemaduras mas graves son aquellas que atin deben curarse y que en muchas partes
han dejado cicatriz. En el brazo, en la parte izquierda del pecho y especialmente en la cadera y a
un lado del muslo.

Pero hasta ahi soy incapaz de llegar. Cuando veo la primera cicatriz reciente con la ligera
protuberancia que conforma, cierro los o0jos y no consigo continuar.

Preferiria volver a ponerme la prenda de compresion y olvidarlo todo, pero no es posible.
Como muy tarde mafiana me ducharé y tendré que enjabonarme la piel. Como muy tarde mafiana
tendré que cambiarme de prenda.

Asi que me trago las nauseas y termino de desvestirme. No miro, estoy como en trance. Y alli
desnudo en el cuarto de bafio me siento mas vulnerable que nunca.

Me lavo las manos, doy un paso atras y sin apartar la vista de los azulejos claros coloco la
mano derecha sobre el hombro izquierdo. Lentamente la deslizo por el brazo. Sin presionar.

No tengo que mirar para saber que estan ahi. Que nunca desapareceran.

Las noto.

Cada una de las cicatrices.

Cada irregularidad.

Decenas de pesadillas inmortalizadas sobre mi piel...
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Al dia siguiente frente a mi taquilla me esperaba una caja con tacos, quesadillas, luego tortillas
con queso y salsa, y en los dias posteriores, entre otras cosas, chiles, fajitas y burritos. Mitch
lleva haciendo esto casi una semana. Y yo me he dedicado a regalar cada uno de sus platos.
Bueno, de uno si que probé un poco, pero eso no cuenta. Aunque estuviera increiblemente
delicioso.

Sea como sea, hoy es miércoles y atin no he visto ninguna caja de comida frente a mi taquilla.
Esto me inquieta mas de lo que deberia. Simplemente me resulta extrafio. Quiero decir, ¢habra
pasado algo? ¢ Ya ha terminado? Mi cabeza esta llena de preguntas.

—¢Se encuentra usted mal, doctora Harris? —La sefiora Decker me observa preocupada
desde su cama. Aunque ya ha cumplido los sesenta, no parece haber sobrepasado ni por un afio
los cuarenta. ;Coémo lo hace?

—:Esta intranquila? —me pregunta curiosa también la sefiora Bottom mientras se endereza
en su cama, y yo dejo caer suspirando su historial y aprieto los labios.

—Sefiora Bottom, mafiana a primera hora procederemos a operarla para colocarle el stent. El
doctor Pine estara al cargo y antes pasara a verla —le explico, y no contesto a sus preguntas—.
Sefiora Decker, su operacion ha ido de maravilla, la herida tiene buen aspecto y el marcapasos
estd cumpliendo con su funcién. —Sonrio de forma exagerada, aunque eso no parece convencer
a mis dos pacientes, asi que afiado: «jEstoy estupendamente!», a lo cual la sefiora Decker
reacciona con un suspiro compasivo, mientras que la sefiora Bottom se limita a poner los ojos en
blanco.

Son incorregibles.

—Coraz6n, soy mayor, pero aun no estoy muerta.

—¢Qué quiere decir? —pregunta la sefiora Decker irritada mientras me paso la mano por la
frente.

—Quiere decir que reconozco cuando alguien miente.

—Ah, claro, claro.



—Si no se encuentran ustedes bien no duden en llamar al personal de enfermeria. Lo siento,
pero tengo que seguir.

—¢Asi que es tan grave?

—No, sefiora Bottom —Ile suelto intentando controlarme.

—FEsta usted irritada, algo despistada, pensativa, y ademas tenemos lo de esa arruga en su
frente. —Sefiala vagamente mi rostro y chasquea la lengua—. Es por amor, ¢verdad? Solo el
amor hace que aparezca una arruga como esa.

Me gustaria gritar y llorar al mismo tiempo, pero en su lugar se me escapa un suspiro. Qué

bien.

—De acuerdo, tiene usted razon. Hay un hombre que me pone de los nervios. Y ahora tengo
que irme.

—¢Es que no le gusta? —pregunta la sefiora Decker algo timida cuando estoy dispuesta a
irme.

—No lo sé —le respondo de forma sincera, y a continuacién me llevo la mano a la boca.
Maldita sea, todo esto es tan retorcido que apenas se puede aguantar.

—Tenga valor, doctora Harris —me dice—. El amor no necesita ni del orgullo ni del
entendimiento, ni tampoco de un plan. Ante todo, requiere valor. Piense usted en mis palabras si
no sabe como proceder.

Como no quiero ser maleducada y estoy segura de que ambas tienen buena intencion, les doy
las gracias antes de abandonar la habitacion en lugar de decirles que yo lo veo de otra manera. Si
tienes que ser valiente para amar, entonces ¢se trata realmente de amor?

Maldiciendo por lo bajo coloco con violencia el historial en su sitio, pues no quiero seguir
pensando en ello. Antes de ver a Mitch de esta forma, prefiero dejar el trabajo y ponerme a
estudiar Derecho. En otras palabras, nunca ocurrira.

—Sierra? —aprovecha Sofie, y me endilga al pasar un historial—. Un paciente nuevo, en
trauma y ortopedia.

—¢Estas haciendo relevos?

—Asi es. Hoy hay bastante movimiento. Me alegraré cuando vuelvan Lisha y los demas. Y
apuesto a que el doctor Gardner pronto contratara a mas gente. Ducky ha sido el tnico durante
las dltimas semanas, y apenas puede compensar €l solo todas nuestras horas extra.

Asiento con la cabeza, intercambio una triste sonrisa con Sofie y sé que estd pensando lo
mismo. Echamos en falta a George.

Un momento después ya estoy hojeando el historial, y luego me lo coloco bajo el brazo.

—Voy a verlo ahora mismo. ;O atn le estan haciendo pruebas?

—No, tiene dolores muy fuertes, pero queria que primero lo viera un doctor de verdad, no una
simple enfermera. —Tuerce el gesto.

No sabia que habia sanitarios de verdad y sanitarios falsos, y odio cuando la gente no respeta
a nuestro personal de enfermeria. Asi es como pierdes un poco las ganas de preocuparte por su



salud...

—De acuerdo, gracias.

—No te preocupes. Por cierto, ¢ya has visto a Ian?

—No, aunque ultimamente he estado mas tiempo en urgencias que en planta. En medicina
interna de momento solo tengo un paciente, y ademas Ian se mueve por donde quiere.

Sofie rie.

—Es cierto. En todo caso parece que ya estd completamente recuperado. Tengo que seguir,
nos vemos luego. —Se despide con la mano, pero ya se ha ido antes de que yo pueda contestarle.

El siguiente paciente es el sefior Watt, de sesenta y nueve afios. Lo ha enviado su médico de
cabecera, pues hace un tiempo que se queja de fuertes dolores en la cadera derecha.

Leo «Habitacién 502» y me pongo en camino.

Cuando llego, llamo brevemente a la puerta antes de entrar y desinfectarme las manos. El
paciente esta solo y la cama junto a él, vacia. El otro paciente habra ido a pasear o le estaran
haciendo alguna prueba.

—¢Sefor Watt? Soy la doctora Sierra Harris y soy la médica encargada de su caso.

—Hola —me contesta mientras apoya una mano en la cadera—. Por fin ha venido alguien.

—¢Por qué no ha venido antes a hacerse pruebas? ;O por qué no le ha pedido directamente a
su médico de cabecera un diagndstico previo o una explicacion por esos dolores? —le pregunto
con calma mientras me coloco junto a su cama y me pongo a leer el historial.

—Mi médico de cabecera... —empieza a decir, y se rie—. Me sorprenderia que supiera contar
hasta diez. Piensa que me he roto algo. Pero no me he caido, no he sufrido ningtin accidente y no
he chocado contra nada. ;Como me podria haber roto entonces la cadera? —se queja con una
mueca, y al hacerlo se profundizan las arrugas alrededor de sus ojos y de su frente—. Tuve que
cambiar de médico, pues el doctor Barnes se ha jubilado y desde entonces todo va a peor.

—De acuerdo. —Si soy sincera, no sé exactamente como debo responder a eso—. Asi que no
se ha caido. ¢Se le ocurren otros motivos para el dolor? En el historial no aparece nada.

—No, ¢cree usted que en caso contrario estaria aqui?

Esta disgustado. Yo también. No puedo hacer nada por su médico de cabecera, por sus
dolores ni tampoco por su maldito mal humor. Y ademas las caderas no son ni mucho menos mi
fuerte. A pesar de todo, mantengo la profesionalidad.

—Entiendo. Entonces empezaremos con una radiografia para tener una primera impresion.
Ahora mismo vendra alguien y lo acompafiara.

Se limita a asentir y me voy de alli con su historial. En la recepcién de la planta no me
encuentro con Sofie, sino con otra enfermera. En la identificacion de la solapa leo «Butler».

—Hola —1la saludo, y me presento.

—AMh, una de las médicas residentes. Me alegro. Soy Lilia Butler.

—FEncantada de conocerte. —Sonrio en la medida en que lo permite mi humor y al mismo
tiempo anoto las conclusiones de la conversacion con el paciente y las siguientes pruebas que



hay que realizar—. Necesito a alguien que acompafie al sefior Watt a hacerse una radiografia
bidimensional. Adjunto la peticion.

—Yo me ocupo. —Alarga la mano y le entrego el historial.

—Gracias. Por favor, lldmame al busca en cuanto tengas los resultados. En mi opinién,
también se le podria hacer una analitica completa de sangre, asi adelantamos.

—Ningun problema.

Asiento dandole las gracias y me pongo en camino hacia cirugia cardiaca cuando me suena el
busca.

«Operacion cardiaca de urgencia.»

¢Como? Estoy muerta de cansancio, pero esta noticia me inyecta adrenalina. Hace ya un
tiempo de la ultima operacion de corazon, pero es justamente lo que quiero hacer aqui. Por eso
estoy aqui y ejerzo esta profesion. Este es el motivo por el cual queria ser cirujana.

Asi que me guardo el busca y salgo corriendo.
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—Doctora Harris, muy bien. Ya podemos empezar —me recibe la doctora Pine, mientras me
visten y esterilizan.

Saludo al equipo mientras me acerco al paciente ya tapado y preparado en la mesa de
operaciones. Le han rasurado el torso, asi como la zona inguinal.

—Nos enfrentamos aqui a una embolia pulmonar fulminante. Debido a la contraindicacién de
practicar la fibrindlisis y una oclusién vascular de grandes dimensiones, voy a llevar a cabo una
trombectomia pulmonar. Usted me ayudara.

Se trata, por tanto, de un trombo en la arteria pulmonar, la que transporta la sangre del
corazon hasta los pulmones, y ya no es posible una intervencion poco invasiva debido a
enfermedades anteriores, hemorragias internas u otras contraindicaciones.

—Todo claro.

—¢:Los valores? —pregunta la doctora Pine, y alza el escalpelo.

—Estables —responde el anestesista, que durante las operaciones tiene una tarea
completamente infravalorada. Sin la anestesia no podriamos trabajar en condiciones.

La doctora Pine asiente y mira una ultima vez a su alrededor.

—Preparados? —pregunta en un tono tranquilo.

—Preparados —responde el equipo en una sola voz.

—Corte —dice, y empieza.

El primer corte resulta siempre fascinante. A poca distancia de este bisturi late el corazén de
una persona, los pulmones recogen aire y la sangre corre por las venas. El primer corte es tan
emocionante y especial como aterrador.

—Gasa.

Un enfermero reacciona, después ella entrega el escalpelo y a mi me alcanzan la sierra. Miro
confundida a mi médica a cargo. No dice nada, no hace nada. Asi que agarro el aparato y noto
como por unos segundos el corazon me late mas rapido de lo habitual. Exaltado. Hasta la fecha,



en estas operaciones solo podia mirar o ayudar minimamente, pero nunca realizar yo misma una
esternotomia.

Mi titubeo no se alarga mucho tiempo, recibo instrucciones de la doctora Pine y coloco la
sierra sobre el esternon. Concentrada, empiezo a separarlo a lo largo. Cortar un poco, aspirar,
coser y unir son acciones que no se pueden comparar ni de lejos con la sensacion de seccionar
huesos o incluso abrir una caja toracica. De repente tengo entre las manos un mundo entero, un
pequefio universo propio que puede derrumbarse si me equivoco.

Un error y este mundo extrafio se desmorona.

«No pienses en esas cosas», me ordeno, pues podria distraerme, y me concentro en el tultimo
tramo.

«Conseguido. Uf.»

Ahora que todo ha pasado me empieza a temblar la mano y confio en que nadie se dé cuenta
cuando le entrego la sierra al instrumentalista.

Con ayuda de un separador sostenemos ambas partes del esternén con el fin de acceder
facilmente al corazén y a las venas.

A partir de ahora la doctora Pine se hace cargo por completo de la operacion y yo observo con
atencion e interés y retengo todos sus movimientos. Estoy agradecida de poder estar aqui, y eso
que al principio en un par de operaciones con ella hice alguna que otra chapuza. Fui demasiado
ambiciosa y pensaba que las intervenciones eran muy sencillas. Asi que no estaba concentrada,
lo que provoco que cometiera errores. Esas operaciones me ensefiaron que no debes infravalorar
ni una sola intervencion por simple que parezca. Da lo mismo lo buena que seas, da lo mismo lo
que creas que sabes, siempre puede irse todo al traste.

La doctora Pine pasa a abrir el pericardio. Tras los preparativos pertinentes y haberlo
acordado con el anestesista, se procede a habilitar la circulacién extracorporea mediante la
maquina corazén-pulmon. Todo va bien, el paciente permanece estable.

Respiro hondo varias veces antes de que empecemos a abrir a lo largo las arterias pulmonares
derecha e izquierda y retiremos poco a poco el material que conforma la trombosis.

Me resisto al impulso de frotarme los ojos, algo que me encantaria hacer, pues estoy muy
cansada. Sin embargo, consigo permanecer concentrada y mantener la atencion, a pesar de que el
dia antes de la operacion ha sido largo y los descansos demasiado cortos.

Un poco mas y ya hemos terminado. Puedo hacerlo. La decanulacion, los electrodos de
marcapasos, los drenajes y ya podemos cerrar el torax.

—Bien hecho, ha mantenido la concentracion hasta el final y no se ha precipitado en nada —
me alaba la doctora Pine, y después hace lo mismo con el resto del equipo.

Ademas del orgullo que me invade, siento cada uno de los musculos de mi cuerpo. Los
dolores de cabeza hacen aparicion cuando disminuyen la concentracion y la adrenalina. Necesito
lo antes posible un analgésico, algo para beber y una cama, pues en esta ocasion he sentido cada
minuto de esta hora.



El paciente ha sobrevivido a la operacion, y al final del dia eso es lo mejor que puede ocurrir.
No haber perdido a nadie. No haber hecho falsos diagndsticos ni haber ordenado tratamientos
equivocados. Y cada dia se parte de nuevo desde cero. Es una locura hacer esto por voluntad
propia. Que incluso haya alguien que lo haga. Implica tanta responsabilidad..., y todo lo que se
dice o se hace puede conducir a herir a una persona o no poder salvarla. Y después el estrés que
conlleva, los horarios absurdos, el café malo. Y lo peor de todo es que cada éxito es exactamente
es0, un éxito, y eso se da por supuesto, mientras que el mas pequefio de los errores puede destruir
todo aquello que se ha hecho bien. Este trabajo no permite los errores.

Salgo del quiréfano, me quito el gorro y me dirijo con las piernas temblando hacia el
vestuario. Quiero ducharme y cambiarme y me pregunto, como tan a menudo en dias como este,
por qué quiero algo asi. Porque con esto puedo marcar la diferencia, ayudar y aprender. En este
trabajo no se trata de mi ni de mi vida, de mi madre inaguantable ni de mis deudas. Aunque
quiera ser la mejor, aqui no se trata de mi ego. Si, elegi la medicina para ser alguien. Aunque
también para olvidarme de mi. No tengo ni idea de si esto tiene algun sentido. Por suerte no he
tenido que explicarselo a nadie. A la mayoria de la gente le sirven las respuestas mas comunes:
«Siempre he querido ayudar a las personas». O: «Es que la medicina me parece muy
emocionante».

A pesar de la ducha, el dolor de cabeza persiste. Son las nueve y media. Ya es de noche. Asi
que ya hace unas cuantas horas que ha comenzado mi descanso y estoy mas que feliz de poder
irme a casa. En parte porque Maisie y yo hemos quedado mafiana para ver el primer piso, a
menos de cinco minutos del Whitestone. Acabo de comprobar mis mensajes y Maisie me ha
enviado toda la informaciéon necesaria. El alquiler estd dentro de lo habitual, los metros
cuadrados y las habitaciones son aceptables. Jane incluso contempla la posibilidad de unirse a
nosotras y dejar su propio piso. Seria fantastico. Si Maisie tiene a Jane, yo podré estar tranquila.

Salgo bostezando del ascensor y me dirijo a mi taquilla. La planta esta bastante tranquila, ya
no es hora de visitas y ahora es cuando el caos disminuye. O, como siempre dice Laura, esta
cogiendo carrerilla para el dia siguiente.

—Hola, querida.

«¢Qué demonios...?» Completamente pillada por sorpresa y con un fuerte latido detras de la
frente, me paro en seco en cuanto entro en el vestuario. Mitch estd aqui, sentado en el banco
frente a mi taquilla y, si no lo conociera, diria que est4 nervioso.

Me masajeo las sienes y lo observo. Unos chinos oscuros, unas zapatillas claras y una camisa
blanca, bajo la cual ya no destaca ningin vendaje. Sigue resultando extrafio verlo sin el uniforme
puesto.

—Mitch —musito, y voy hacia él—. Ha sido un dia muy muy duro, ;vale? —Lo primero que
hago es sacar un analgésico de mi bolso y tragarmelo con un buen sorbo de limonada.

—Pues se te ve estupenda.

—No digas tonterias. ¢O es que has venido a estas horas tinicamente para decirme esto?



No sé por qué, pero me siento a su lado. Quiza porque simplemente me queria sentar un
momento, aunque tan pronto como lo hago me doy cuenta de que ha sido una idea malisima por
mi parte.

—No voy a volver a ponerme de pie —murmuro, y levanto las rodillas para poder apoyar la
cabeza mientras Mitch observa cada uno de mis movimientos. Tiene buen aspecto. Parece
recuperado y ya no esta palido.

—¢Has estado en quiréfano?

—Si, hasta ahora mismo. Una embolia pulmonar fulminante. La doctora Pine me ha permitido
hacer muchas cosas, mas que otras veces. —Sonrio orgullosa al pensarlo y reconozco que en esta
ocasion lo he hecho realmente bien.

—Nada mal. Asi que deberé esforzarme para alcanzarte mafiana cuando vuelva a trabajar.

Alzo la cabeza de golpe y me quedo mirando a Mitch como si se tratara de un marciano.

—¢Qué acabas de decir?

—Mafiana empiezo a trabajar —me responde con la mirada fija en la taquilla de enfrente—.
Nash también.

—Lo sé, Laura me lo ha dicho —Ie contesto. «Pero nadie me ha dicho que ti también
vuelves», pienso—. ; Adonde te envian?

—Este mes solo estaré en planta. Ni en urgencias ni en quiré6fano. —Resopla por lo bajo—.
Por suerte ya estamos a mediados de octubre, el resto del afio pasara de alguna manera. Supongo
que no quieren que fuerce la maquina.

—Después de cinco semanas de vacaciones —bromeo farfullando, y al momento me siento
mal porque no me puedo desprender de la sensaciéon de que Mitch no ha venido hasta aqui
unicamente por capricho—. ;Qué haces aqui? —repito de nuevo mi pregunta, aunque en esta
ocasion de forma menos irascible y afectada.

—Supongo que no he podido esperarme hasta mafiana. —Deberia sonar como una broma,
distendida y encantadora, y, por tanto, justo como el despreocupado Mitch Rivera que todos
conocemos. O que creemos conocer. Y es la primera vez que no suena creible.

Dejo caer las piernas, apoyo las manos en el regazo y me vuelvo hacia él.

—¢Me has traido comida otra vez?

Con esa pregunta logro que se ria y también que me mire de nuevo.

—¢Te has vuelto loca? Si no te has comido nada de lo que te dejé. Vaya desperdicio.

Tuerzo los labios.

—¢Por qué lo has hecho? Deberias habértelo tomado con calma.

—Porque me aburria.

—Entonces no es tan terrible que me haya dedicado a regalar tu comida.

—iMierda! ¢En serio no te comiste nada? —Abre los ojos como platos.

—¢Como te puede sorprender? Tu mismo lo acabas de decir.

No le digo que me comi parte de los burritos.



—Sabia lo de las enchiladas y el chili, pero ;el resto también? jSierra!

—Deja de decir mi nombre de esta manera —le suelto, y de repente Mitch esta muy cerca de
mi y ambos nos quedamos en silencio. ;En qué momento se ha acercado tanto? Tan cerca que
inspiro y espiro y mi dolor de cabeza por un instante ya no tiene importancia, ni mi cansancio, ni
este maldito dia tan largo.

Mitch esta aqui. Junto a mi.

Y a partir de mafiana estara de vuelta, trabajando de nuevo, y todo sera como antes. ;O no?

—También estoy aqui porque me preguntaba cémo estabas —me dice de pronto, y me
sorprende.

¢Se preocupa por mi?

—Estoy bien.

—Mientes mucho mejor que Laura. Pero, aun asi, demasiado mal para que no me dé cuenta.
—Sonrie ligeramente mientras me sigue observando. Mitch me pone nerviosa y lo odio. Odio
que lo consiga.

—¢Y como estas ti? —contraataco para protegerme a mi misma, porque habia contado con
todo menos con esa respuesta.

—Hecho una mierda —responde sonriendo, aunque ahora en su mirada hay también una
especie de pesar—. Lo siento, Sierra.

—¢Qué es lo que sientes? —No entiendo nada. El dolor de cabeza regresa, la pastilla atin no
ha hecho su efecto y el galimatias criptico de Mitch no ayuda para nada—. ¢Haber cocinado
comida mexicana para mi sin que yo te lo pidiera o haberme abrazado? ;De qué te disculpas
exactamente?

Mitch baja la cabeza un poco mas y yo trago saliva sin que se note.

—No sabia que estuvieras tan preocupada por eso, querida —me contesta, y antes de que me
pueda reir de él porque claramente lo ha entendido mal, sigue hablando—. Claro que no, no me
arrepiento ni de lo uno ni de lo otro. Siento que... hayan sido por mi culpa. O que atn lo sean.
Me refiero a las pesadillas.

Me quedo con la boca abierta, me vuelvo y miro hacia todos lados para no ver a Mitch, y de
repente noto ese nudo en la garganta y el traicionero escozor en los o0jos. No pienso llorar ahora.

De ninguna de las maneras.

—No tengo ni idea de a qué te estds refiriendo. —Si me hubiera limitado a cerrar el pico y
hubiera esperado un poco... En cambio, mi voz tomada revela mi intranquilidad, y el movimiento
brusco y la postura de mi cuerpo le cuentan a Mitch el resto de la historia. ;Como lo sabe?
Resoplo casi en silencio.

«Laura. {Voy a matarla!»

De repente pierdo el equilibrio, noto que tiran de mi y aterrizo en el pecho de Mitch. De
nuevo me estrecha con el brazo y me aprieta con fuerza. Y eso que en la explosion fue él el
herido y no yo.



—Preferiria que no tuvieras que haberlo visto —susurra, y puedo oir claramente que lo
angustia. Quiza tanto como a mi. Tal vez de otra manera.

—Preferiria poder estar furiosa contigo —murmuro como respuesta, lo bastante alto como
para que me oiga, y permito que me abrace. Me dejo caer sobre él y disfruto de su calor, su olor
y Su presencia.

—¢De verdad? ;Tan terrible es?

—Y preferiria que aparcaras el tema. Ya ha pasado, Mitch.

Su abrazo es una especie de burbuja protectora, y de pronto siento tal cansancio que estoy a
punto de dormirme apoyada en él mientras sus dedos calientes me acarician suavemente el brazo
y el hombro.

Alrededor de nosotros reina el silencio. Me parece todo irreal, como si el resto del mundo
estuviera durmiendo. Y es este silencio engafioso el que me hace esperar que Mitch abandone de
una vez el tema. Sin embargo, no lo hace.

—Yo también tengo pesadillas —admite, y yo me pongo tensa y me agarro con fuerza a él,
pues mi respiracion se acelera—. Nos pasa a los dos. ;Qué tiene eso de malo? —Estoy tan cerca
de él que noto su respiracion, como tiembla y lucha—. Me han quedado cicatrices.

Estas palabras son como una ducha fria, como una buena bofetada o como uno de esos
momentos en los que te frotas los ojos después de haber cortado y picado una guindilla. Me
separo de él, me pongo en pie y cojo mis cosas sin mirarlo ni una sola vez.

—Tengo que irme, necesito dormir. —Mi voz suena distante y aspera. Aunque tiene que ser
asi, pues es la tinica forma en la que puedo soportar esta situacion.

«Me han quedado cicatrices.» Las palabras resuenan en mi cabeza y de nuevo huelo lo que oli
ese dia, mientras la frente se me perla de un sudor frio. Saboreo el malestar y oigo la circulacion
de mi sangre en los oidos. Si hubiera sido mas rapida..., mejor... Entonces las cicatrices no serian
un problema. Y no es que lo sean para mi. Mitch sigue siendo Mitch. Pero ;para él? Quiero
decir, ¢cémo voy a poder perdonarme el hecho de no haber sido lo suficientemente buena?
¢Coémo voy a poder hacerlo?

—Hasta mafiana, Mitch —consigo decirle no sé ni cémo con la esperanza de que no
volvamos a vernos durante un tiempo.

El estard en planta, yo sobre todo en urgencias debido a la falta de personal. No nos
Veremos...

A eso me aferro cuando salgo por la puerta.



19

Sierra

Coincidimos de nuevo. No me lo puedo creer. Y justo en su primer dia de vuelta al trabajo.

A la una se habia convocado una reunion en la sala de médicos en lugar de la ronda de visitas
semanal, que esta semana se eliminaba y de la que de todos modos yo me habia olvidado por
completo.

Ahora mismo estoy en un descanso, el unico motivo por el que he podido escaparme de
urgencias.

Mitch esta al lado de Laura, que con alegria me hace un gesto para que me acerque, y yo me
coloco al otro lado, entre Maisie y ella.

—¢Le has contado tu lo de las pesadillas? —le suelto en el tono de voz mas bajo posible, y
puedo ver como Laura se pone palida.

—No lo hice intencionadamente —admite consternada, y la creo. No es el tipo de persona que
se dedica a contar por ahi sin mas secretos o conversaciones privadas. A pesar de todo, es una
mierda que ahora €l lo sepa.

—No pasa nada.

Mi queja no le impide acariciarme suave y carifiosamente, sonreirme y disculparse de nuevo.
Que Laura se enfade es casi imposible. jEse si que es un don!

—¢Te acuerdas de nuestra cita? —pregunta Maisie desde la izquierda, y veo que Laura y
Mitch aguzan el oido.

—Claro que si. A las cinco y media, ¢no?

Maisie asiente con la cabeza.

—Llegaremos bien, el cambio de turno es a las cuatro, incluso podremos ir a comer algo
antes.

—¢Vais a ver hoy el piso? —pregunta Laura inclinandose hacia nosotras.

—iSi! —contesta Maisie toda radiante, y con sus gafas amarillas se parece bastante a un
girasol. Sobre todo gracias a sus pecas—. Conseguir este piso seria un golpe de suerte, asi que
cruza los dedos.



—Cuenta con ello —le contesta Laura guifiandole el ojo.

Junto a nosotros, los bambini, también se encuentran otros compafieros de cirugia cardiaca y
toracica. A la mayoria de ellos no se los ve fuera de estas reuniones, pues la mayor parte del
tiempo la pasan operando.

Noto la mirada de Mitch, y eso que Laura esta entre nosotros y actia como una barrera de
contencién. Por desgracia no es tan alta como para tener un efecto notable. Maldita sea.

Justo cuando me quiero volver hacia Mitch y lanzarle una mirada furiosa, se abre la puerta y
entra Nash. Laura suspira lo bastante fuerte para que se oiga y se la ve tan enamorada que pienso
que voy a quedarme ciega si la sigo mirando. A pesar de todo, sonrio, porque me alegro por ella.
Por ella y por Nash. El esta del todo recuperado, ha superado el traumatismo craneoencefalico y
ya se han descartado secuelas. Ha tenido mas que suerte.

Detras de él entra Ian, que hace tiempo que esta trabajando y que alza por un momento los
brazos como si esperara un estruendoso aplauso simplemente por aparecer. Que nadie lo haga
tampoco le importa un pimiento. Me sorprende que no tenga que cargar su ego con un remolque
para meterlo en la sala. Por lo menos ya no lleva aquella bata medio abierta, y al parecer ha
superado bastante bien las torturas de la enfermera demoniaca. Irradia vida por todos sus poros.

Todo me da una impresién tan familiar que resulta bonito, pero al mismo tiempo también un
poco doloroso.

Hasta que vuelve a entrar alguien, y luego alguien mas. Detras de Nash e Ian pasan otras
cinco personas en la sala de médicos, y mientras tanto todos nosotros callamos y observamos con
atencion a los recién llegados.

Dos médicas, tres médicos.

—Hola —nos saluda Nash, y por primera vez desde que lo conozco parece un poco inseguro.
Aunque no tengo claro que este adjetivo describa exactamente su comportamiento. Pienso que
necesita un tiempo para acostumbrarse a estar de vuelta en el Whitestone. Como médico de
planta. Como el motor de un automoévil que requiere un calentamiento previo—. Aqui estoy de
nuevo, como podéis ver. —Quiza si que esta algo inseguro. Aunque sus palabras y su amplia
sonrisa, que llevan a Laura al borde de una parada cardiaca, destensan la atmdsfera.

Los ojos de Laura estan clavados en él, en sus labios, en cada uno de sus movimientos, y
echando la vista atrds me doy cuenta de que fui una idiota al no haberme dado cuenta antes de
que los dos se atraian irremediablemente como dos imanes.

—En primer lugar, os quiero dar las gracias. Las ultimas semanas han sido complicadas,
habéis tenido que hacer innumerables horas extra y no ha habido ni tiempo para asimilar lo
ocurrido. Asi que gracias por vuestra incansable implicacion. Ademas, queria presentaros a las
nuevas médicas y médicos, que hoy empiezan a trabajar en el Whitestone para prestarnos su
apoyo. —Los sefiala y comienza a presentarlos por orden—. El doctor Christian Wright ha
realizado su residencia en Miami y a partir de hoy prestara su apoyo en cirugia traumatolégica.

Nash le saca una cabeza, para ser de Miami tiene la piel mas clara de lo normal y a primera



vista parece modesto, aunque no se le pasa nada por alto, esta atento.

—La doctora Brynn Davis es cirujana cardiaca, ha trabajado muchos afios en Washington y
por motivos personales ha tenido que volver a Phoenix, donde crecio.

Pequefia pero nada delicada, y parece muy ambiciosa. Su sonrisa es agradable, la bata blanca
contrasta con su piel de un sepia calido (no sabria expresarlo mejor) y su barra de labios es de un
rojo explosivo.

—El doctor Beckett Hall también reforzara el departamento de cirugia cardiaca; al igual que
la doctora Davis, ha finalizado hace poco sus practicas.

Cabello negro y peinado a la perfeccion, como una versién pobre de Cristiano Ronaldo.

¢Por qué me sonrie asi? Pongo los ojos en blanco mentalmente.

—FEIl doctor Owen Walker esta asignado a medicina interna, durante afios ha trabajado en Los
Angeles en una de las mejores clinicas del pais —prosigue Nash, y yo también observo a este
recién llegado.

Gafas, alto y en forma, las manos en los bolsillos y una piel rosada que destaca por su cabello
oscuro y la bata.

—Y finalmente me gustaria presentaros a la doctora Zara Ellis. Es una de las mejores
cirujanas plasticas de la costa oeste, especializada en quemaduras.

—A Ethan le va a dar algo —comenta Ian en voz demasiado alta, aunque tengo que sonreir,
pues no me desagrada la idea. Por su parte, Nash lo fulmina con la mirada.

«Dios, qué bien tenerlos a todos de vuelta.»

—Bienvenidos al Hospital Whitestone. Espero que tengamos una buena colaboracion —
finaliza Nash la presentacién, y todos aplaudimos. Aunque en lugar de aplaudir yo preferiria
utilizar una de las palmas de mis manos para arrearles una buena bofetada a Mitch y al médico
nuevo, que no deja de sonreirme tontamente...

Ya que muchos deben volver al trabajo, todo ha ido bastante rapido. Me giro hacia Maisie.

—¢Nos vemos luego en las taquillas?

—Si, claro —me contesta, y me muestra el pulgar hacia arriba. ;Hay alguna vez que no esté
de buen humor esta mujer?—. Tengo que irme al quir6fano. Chao, chicos. —Se despide con la
mano y pone pies en polvorosa.

Yo también me quiero despedir, pues mi descanso estd a punto de finalizar. Zeenah y Jane se
van detras de Maisie.

Laura me sonrie. Oh, no, odio esa mirada.

—Tengo que ir a ver a Nash, mucha suerte luego. Escribeme para decirme como ha ido la
visita, ¢de acuerdo?

Antes de que pueda detenerla o contestarle algo, practicamente se ha abalanzado a los brazos
de Nash. Ahora ya no hay nadie entre Mitch y yo, lo cual por algin motivo me pone tan nerviosa
que no puedo dejar de jugar con el dobladillo de la casaca. Quiza es por la manera en que me



mira, me observa, me cala, me abraza y se disculpa. O porque en nuestro tltimo encuentro yo me
fui sin mas.

—¢Todo bien? —me pregunta, y se acerca a mi—. Anoche...

—FEstaba cansada, nada mas —Ilo interrumpo antes de carraspear—. Casi ha terminado mi
descanso, tengo que irme a urgencias. Me alegro de que hayas vuelto.

Me voy, abandono la estancia y casi puedo sentirlo siguiéndome. No he dado ni cinco pasos al
salir de la sala de médicos por el pasillo blanco y luminoso, del que cuelgan unos cuantos
cuadros coloridos que al parecer constituyen obras de arte estupendas que simplemente no
entiendo, cuando al llegar hasta el primero de ellos una voz me detiene.

—iSierra!

Me vuelvo y me quedo mirandolo a la espera. ;Por qué? ;Por qué narices me he girado?

—Yo... —empieza a decir apretando los labios y acercandose a mi, y me siento culpable
porque seguramente piensa que ha hecho algo mal. O, peor atin, piensa que sus cicatrices me van
a parecer horrorosas.

—Si, tengo pesadillas —admito, y al instante desearia castigarme por ello. No me puedo creer
que haya dicho eso. Que haya salido de mi boca, frente a Mitch. ;Qué es lo que me pasa?
Suspirando, coloco los brazos en jarras y prosigo—: Las tengo, pero no es culpa tuya.
Simplemente fue demasiado, sin mas. Asi que no te rompas la cabeza.

—Aun asi lo siento.

—Dios mio, Mitch. Déjalo estar. Si no, los demas pensaran que nos preocupamos el uno por
el otro. —Y lo quiero decir seria, pero no puedo evitar que en mi rostro aflore una sonrisa.

—AQuerida, yo...

Nos giramos cuando la puerta detras de Mitch se abre, se oyen conversaciones en voz alta y
uno de los nuevos doctores se acerca a nosotros e interrumpe nuestra conversacion o lo que sea
que estuviéramos intentando hacer. En condiciones normales estaria agradecida, si no fuera
porque el médico en cuestion es el extrafio tipo que a partir de hoy trabaja en nuestra planta.
Fantastico.

—Espero no molestar.

—¢Si le digo que si cambiara algo? —le pregunto, y podria darme una bofetada. Al fin y al
cabo, él esta por encima de mi, me guste o no.

Sin embargo, se limita a sonreir, como si se hubiera tratado de una broma.

—Ya que he tenido la suerte de encontrarla aqui, me gustaria presentarme personalmente. —
Se detiene frente a nosotros, con las manos en los bolsillos y una expresién del rostro demasiado
curiosa.

—Hagalo si quiere, pero tengo que irme a urgencias.

Ahora suelta una carcajada.

—Es usted muy graciosa.

Yo me rio con él y Mitch sonrie.



—¢Me acompafiaria una vez terminada la jornada a tomar algo? Quiero decir, para poder
presentarme como es debido.

Mitch lo fulmina con la mirada, mientras mi cerebro est4 intentando procesar y entender lo
que este tipo acaba de decir. No hace ni diez minutos que esta aqui y ya quiere salir con una de
las residentes. Madre mia, Ian ha encontrado a su alma gemela.

—No me interesa, gracias.

Mientras le respondo me doy cuenta de lo tenso que esta Mitch.

—Doctora... —echa un vistazo a mis credenciales y luego se encuentra con mi mirada—...
Harris. Solo una copa. Al fin y al cabo, acabaremos trabajando todos muy estrechamente.

Repaso la situacion. Ian es sin duda directo y a menudo no tiene remedio, pero nunca cruza
determinadas fronteras.

Respiro hondo con el fin de dar con mi interior mas espiritual, aunque no creo que alguien
como yo tenga de eso.

—No.

—Venga, cielo...

Mitch aprieta las mandibulas, pero yo soy mas rapida que él. Mi rabia ha pasado de cero a
cien en un instante, asi que le suelto gritando:

—¢Cielo? ;Quién se cree que es? Comportese como un adulto.

Con estas palabras doy por zanjada la conversacién y los dejo a ambos plantados. Podria
haberme ahorrado la pausa, pero desearia aun mas no haber oido lo que ese gilipollas me ha
soltado.

—Es puro fuego. —Silba por lo bajo y casi me da un sofoco.

Espero que Mitch también se marche antes de que tenga que escuchar una de sus gilipolleces.

—No esta libre —oigo que dice Mitch, y casi doy un traspié cuando estoy a punto de
desaparecer por la esquina del pasillo.

Me detengo, me apoyo en la pared y escucho atentamente. No tengo ni idea de por qué. Ni de
por qué me quedo paralizada otra maldita vez.

—¢De verdad? ¢No sera tu chica?

Mitch duda. Por lo visto él tampoco puede mentir.

—No.

—Pero ;tiene novio?

De nuevo duda.

—No, creo que no.

—Entonces si esta libre —opina el calco de Cristiano Ronaldo, y yo aprieto los pufios. Podria
perfectamente tener una novia, pero en su cerebro reducido esa posibilidad ni se le presenta.

—La verdad es que me habria sorprendido que estuviera contigo. No te lo tomes a mal, pero
no das la impresién de poder arreglartelas con una mujer como ella. Créeme, conozco bien a las



personas, y esta juega en una liga completamente diferente. Asi que mejor concéntrate en tu
trabajo y en tu periodo como médico residente.

Este es el momento en el que mi rabia se desata y sin pensarmelo ni un segundo me pongo en
movimiento. No hacia delante, sino de vuelta atras. Quiero decir, ;qué se supone que esta
diciendo? ;El en mi liga? ;Conoce bien a las personas? No me hagas reir. Menudo payaso.

A grandes zancadas me dirijo hacia Mitch, y cuando ambos se dan cuenta de mi presencia y el
doctor Gilipollas toma aire para decir con seguridad algo poco ingenioso, llego hasta Mitch. Pero
no me detengo. Me pego a él, coloco las manos en sus mejillas y lo beso.

Beso.

A.

Mitch.

Se ha tratado de una reaccion instintiva, porque el tipo se ha comportado como un cerdo y...
yo qué sé. Ahora permanezco pegada al cuerpo de Mitch Rivera, mis labios sobre los suyos y
maldigo para mis adentros porque me gusta. Los ojos se me cierran solos cuando Mitch me
estrecha entre sus brazos y con su mano derecha me agarra la nuca. Con los dedos recorro su
mandibula, su cuello y sus hombros. Hacen lo que quieren, exploran el cuerpo de Mitch y
memorizan todo. Tengo calor y frio y ha desaparecido la rabia de hace un momento. En el
mismo instante en el que he empezado a besarlo y he sido consciente de ello, la rabia se ha
evaporado y ha dejado sitio a cosas mucho peores.

Anhelo. Calidez. Sorpresa. Seguridad. Y deseo.

Una combinacion vertiginosa. Siento como si hubiera despertado a un monstruo dormido y
hambriento.

Y mas terrible todavia resulta el pensamiento de que Mitch podria ser la causa. Porque el sexo
no me falta, lo tengo cuando lo quiero o lo necesito. Ya sea con otras personas o con algun
juguete. Pero ultimamente no he sentido nada como este beso.

Una voz en la cabeza me grita que esta es una idea terrible y que debo parar. La oigo, alto y
claro, pero no soy capaz de hacerlo.

Ahi estan las manos y los brazos de Mitch, sosteniéndome y, aun asi, dejando que yo tome la
iniciativa. Acaricio sus labios con los mios, deslizo las manos por su cabello y, cuando las puntas
de nuestras lenguas se tocan, mis dedos se aferran a su pelo. Se me eriza la piel, el vientre me
hormiguea y noto como Mitch me da la vuelta y me empuja hacia atras hasta que chocamos
contra la pared. Me aprieta contra ella, su beso se vuelve cada vez mas apasionado y yo me
pongo de puntillas para recibir mas.

Mas de Mitch.

Mas de sus besos.

Mas de todo.

Estoy besando a Mitch.

El me est4 besando a mi.



Y me gusta.
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Mitch

Estoy completamente convencido de que esto no es un suefio, aunque bajo ninguna circunstancia
me voy a arriesgar a pellizcarme para descubrirlo.

Este nuevo médico es un pendejo. No es que Sierra no pueda cuidar de si misma, pero a pesar
de todo he sentido la necesidad de protegerla. Aunque debo admitir que también he querido
protegerme a mi. Me gusta Sierra. No hay muchas cosas que sean mas evidentes, incluso para €l,
siendo nuevo aqui. Mis reacciones a sus palabras han sido mas que patentes. Y aunque Sierra ha
hablado bien claro y a mi se me han notado bastante la rabia y los celos, él no ha parado de
hablar. Incluso cuando ella se ha ido.

Ha salido tanta basura de su boca que por poco me pongo malo. Aunque en una cosa si tiene
razon: Sierra no es mi chica.

Lo cual resulta una locura, porque ahora mismo la estoy abrazando y besando; en este mismo
instante la saboreo e inspiro su aroma.

Se habia marchado y ha vuelto. Y sin previo aviso sus labios estan pegados a los mios y sus
manos, como salidas de la nada, me agarran el rostro. Lo admito, ha tenido que pasar un
momento para que me diera cuenta de lo que estaba ocurriendo.

Que se trata de Sierra. Que se ha pegado a mi y me esta besando.

Cuando por fin me he percatado, todo lo demas ha pasado a un segundo plano. No tengo ni
idea de qué esta haciendo ahora el gilipollas de hace un momento, si se ha largado o no. No me
preocupa.

Me concentro en el aqui y el ahora, en Sierra, la beso con suavidad en la mandibula, en la
barbilla y en el cuello, mientras ella se agarra a mi como si se fuera a ahogar. Vuelvo a
conquistar sus labios, tiro de su cintura para acercarla atin mas a mi, para acortar la distancia
entre nosotros, y me da completamente igual que estemos en el lugar de trabajo y que me esté
excitando. No quiero parar. No puedo parar. Y menos ahora que oigo sus ligeros jadeos, su
respiracion fuerte, que sus besos y movimientos son tan febriles como los mios. Este beso es



mejor que cualquiera de los que hubiera podido imaginar con ella, y ultimamente han sido
muchos.

Me apoyo con el antebrazo derecho en la pared, justo junto a su rostro, y succiono su labio
inferior, lo mordisqueo, y su suave gemido me recorre el interior.

Hasta que ella se detiene.

Hasta que, con un rapido movimiento y mas fuerza de la que me habria esperado, me aparta y
se pasa los dedos por los labios enrojecidos.

Hasta que se termina.

Sus ojos se topan con los mios y estamos uno frente al otro respirando con dificultad, como si
hubiéramos corrido juntos una maratén. El corazon me late desbocado en el pecho, me palpita y
golpea en las entrafias, y cada punto que Sierra acaba de tocar me hormiguea.

Entonces ella mira a lo lejos, se vuelve hacia la derecha y cuando la imito entiendo por qué lo
ha hecho y por qué todo ha acabado de forma tan abrupta.

Laura esta frente a la sala de médicos y nos observa completamente consternada. Sierra debe
de haber oido algo, a ella o cualquier otra cosa. Aunque demasiado tarde. Por el aspecto que
tiene Laura, se ha enterado de lo suficiente para hacerse una idea.

Mi mirada se dirige de nuevo a Sierra y espero a que reaccione. A que diga algo o se mueva,
pero no lo hace.

Maldigo en voz baja, tiro de la bata para taparme la entrepierna y me voy. No es que no quiera
quedarme y hablar con ella, pero mi instinto y la reaccién de Sierra me dicen que no es el
momento apropiado. Que ahora mismo ella no puede. Asi que irme es seguramente la mejor
opcion, aunque odio pensar que podria avergonzarse de nuestro beso o incluso arrepentirse.

Y es que con cada paso que avanzo me doy cuenta de que quiero mas de lo que acabo de
tener. Quiero estar con Sierra.
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Sierra

—iJoder! —exclama Laura, y se lleva enseguida la mano a la boca.

—No digas una sola palabra. —Me froto la frente y cierro por un momento los ojos. ¢Qué
narices acabo de hacer? ;Qué ha pasado? ;Me he vuelto loca?

Laura se acerca a mi, deja caer la mano y me observa como si fuera una especie de aparicién.

—¢Qué...? Quiero decir..., ;qué...? —tartamudea cuando se planta delante de mi.

—Ya te he dicho que ni una palabra. Me da igual lo que sea, no quiero oirlo —musito.

Creo que deberia desaparecer, pues con toda seguridad Laura querra comentar conmigo lo que
acaba de presenciar en cuanto se le haya pasado el cortocircuito mental.

—Vale —me contesta, y yo alzo sorprendida las cejas.

—¢Vale?

—Si?

Dios, resulta mas que evidente que esta luchando consigo misma. En cualquier momento
explotara.

Tres...

Dos...

Uno...

—iMadre mia, Sierra, acabas de besar a Mitch! ;Y de qué manera! —exclama finalmente—.
Perdona, de verdad que queria respetar tus deseos, pero tenia que soltarlo.

Me doy la vuelta nerviosa, pero nadie nos ha oido. «Mitch se ha ido», me atraviesa el
pensamiento, y esta constatacion provoca que el estbmago se contraiga en un espasmo y que en
un abrir y cerrar de ojos me falte el aire. No debido al beso, ese beso increiblemente fantastico,
sino al hecho de que se haya ido. ;Quién demonios besa a alguien y se marcha sin mas sin
mediar palabra? Por lo menos el nuevo médico también ha desaparecido y ha dejado de
incordiar.

Carraspeo y miro de nuevo a mi alrededor. Mas vale prevenir que curar. Mientras tanto, el
pasillo se ha vaciado y solo alcanzo a ver a Nash, que sale ahora de la sala y seguramente busca a



Laura. O tiene que ir a operar.

—No ha sido nada importante. Tengo que ir a neuro.

—¢Tienes a alguien en neuro? —Alza las cejas sorprendida.

—No —replico—. Quiero que me examinen. Se debe de haber estropeado algo dentro de mi
cabeza. De otra forma no me explico la estupidez de hace un momento.

Tras dos segundos de absoluto silencio, Laura rompe a reir y apenas puede ya parar.

—ijAuch! —Se agarra las costillas, que hace tiempo que ya han sanado, y yo estoy tan
cabreada que me dan ganas de rompérselas de nuevo. Y si, tengo claro que no seria justo, porque
con quien estoy cabreada es conmigo misma. Y molesta, también conmigo misma.

Nash se acerca a nosotras, se coloca junto a Laura y nos mira a ambas.

—No preguntes —le digo con un gesto de rechazo.

Por suerte Nash es un tipo bastante tranquilo, por lo menos desde que por fin esta con Laura y
ya esta claro que no seguiremos a su cargo una vez que Ian haya superado el examen. Asi que se
encoge de hombros, le da un beso en la mejilla a su novia, que esta llorando de la risa, y dice:

—Nos vemos luego, tengo una operacion ahora mismo.

Cuando ya ha desaparecido de nuestra vista sacudo a Laura en el brazo.

—iPara ya! En serio. {Qué es lo que te parece tan gracioso?

Se seca las lagrimas y traga saliva unas cuantas veces.

—Todo. Simplemente todo. Te juro que tengo que reprimirme para no hacer bromas.

—¢Sabes qué? No te aguanto.

—iSomos amigas! —me dice sonriendo, y yo me doy la vuelta y me voy. Por supuesto, sigue
mis pasos y se mantiene agil junto a mi—. En una ocasion me dijiste que si no éramos amigas en
este trabajo, estabamos perdidas.

—¢Ah, si? Entonces mi problema en el cerebro viene de largo.

—iVamos, Sierra! No seas asi. Lo siento.

—No lo sientas. ¢ Y quieres que te confiese algo? Era mentira. No queria hacer amigos aqui.

—Hasta que llegué yo. —Se interpone en mi camino y pestafiea con mucha rapidez. Es
verdad, pero ahora mismo no lo admitiré de ninguna de las maneras.

Si, quiero ser amiga de Laura. Aunque no lo tuviera previsto.

—¢Quieres que hablemos ahora de eso? —me pregunta, y por fin se pone seria.

—¢De qué?

—Pues vale. —Suspira y niega con la cabeza, puedo verlo con el rabillo del ojo. Me
acompaia un trecho. No pregunta nada, no dice nada, y por algin motivo no lo aguanto mas.

—He besado a Mitch —musito a regafadientes, y ella me obliga a pararme para colocarse
frente a mi.

—Lo he visto. Pero, para serte sincera, solo me lo termino de creer ahora que tu lo has dicho.
Oirlo de tu propia boca hace que sea real.

Sonrie satisfecha, y Laura es la tnica que consigue contagiarme su estado de animo, por lo



que debo esforzarme para no sonreir yo también. Porque es auténtico. Ni exagerado ni reprimido.
Laura encaja a la perfeccion en mi vida, y, aunque sé que también me las habria arreglado bien
sola, porque en realidad no conozco otra forma de hacerlo, estoy agradecida por haberla dejado
entrar en mi cadtico mundo.

—Maldita sea, ¢como ha podido ocurrir?

—Pues esperaba que fueses tii misma quien me lo aclarara. Y, sobre todo, ¢por qué Mitch ha
desaparecido sin mediar palabra? Al principio pensaba que teniais algo en secreto, pero... ahora
estas aqui al borde de un ataque de nervios.

—Supongo que se ha ido porque estaba igual de sorprendido que yo. ;O porque le ha dado
igual? Qué sé yo. ;| Donde estabas ti? jDeberias haberlo evitado!

—No me cargues el muerto, Sierra —me dice severa—. Vamos hacia el ascensor para que
puedas volver a urgencias. Tu descanso... —echa un vistazo al reloj— acaba de terminar.
Mierda. Vamos, debemos darnos prisa.

Tiene razon.

«Mierda.»

Nos ponemos en marcha y mientras tanto sigue hablando.

—Empecemos desde el principio. ; Por qué estabais Mitch y td ahi fuera?

—Yo ya queria bajar y él ha venido detras.

—¢Te ha dicho algo?

—iEs todo culpa tuya!

Sorprendida, abre los ojos como platos.

—¢Eso es lo que ha dicho?

—No, claro que no. Ha vuelto a desvariar sobre las pesadillas y a decirme que lo siente. —
Suspirando, me agarro el pelo, cojo la goma y me rehago la coleta. Seguramente ha quedado
igual de mal que la anterior, pero necesito tener algo que hacer.

Llegamos al ascensor y Laura aprieta el boton. Entonces hace una mueca.

—De verdad que se me escapd. No me imaginaba que seria tan importante para él.

—Por lo visto lo es. Le preocupa porque piensa que es su culpa.

—Y lo es.

—Laura —le suelto, y la atravieso con la mirada.

—Ya sabes a qué me refiero. Claro que no es culpable, pero él es la razén, aunque no pueda
hacer nada. —Se encoge de hombros—. Es una mierda, ya lo sé, pero por desgracia es asi.

Una vez que llega el ascensor y se abren las puertas, yo me subo y Laura se me queda
mirando con la cabeza inclinada hacia un lado.

—¢Qué ha pasado entonces para que acabaras besandolo?

—Uno de los nuevos me estaba tirando los tejos y después le ha dicho a Mitch que no era lo
suficientemente bueno para mi.

Dios, atin me sigue sulfurando. Y me sulfura que me siga sulfurando. No tengo remedio...



Laura sacude la cabeza sonriendo y yo finalmente aprieto el botén para irme.

—Vosotros dos...

Las puertas empiezan a cerrarse.

—iEy! No hay ningtn «vosotros dos», ¢esta claro?

Las puertas se han cerrado y el ascensor se pone en movimiento. Cierro los ojos unos
segundos para recomponerme.

Ping.

Urgencias.

En esta ocasién no me quedo parada, no echo un vistazo al ascensor en el que se inici6 toda
esta desgracia y que vuelve a estar en funcionamiento, y me obligo a no pensar en ese dia.

Me obligo a no pensar en Mitch, aunque me cuesta mucho. Y es que el beso ha sido increible.
¢Quién podria haber imaginado que nuestro yogurin besaba tan bien? ¢Que sus labios serian tan
suaves y al mismo tiempo tan firmes al tacto? ;O que conseguiria erizarme la piel en cuanto la
suya tocara la mia?

Mierda. Mierda. Mierda.

Esto pinta mal.

Aun noto el suave eco de la excitacion en el vientre, y estoy bastante segura de que si ahora
cerrara los ojos veria a Mitch, sus ojos oscuros rodeados de esas largas pestafias negras.

Me acaricio el labio inferior con la punta de los dedos hasta que me doy cuenta de lo que
estoy haciendo y retiro la mano.

—Deja ya de hacer tonterias, Sierra —me regafio, y sacudo la cabeza, como si asi pudiera
sacudirme sin mas el recuerdo de ese maldito beso.

Por supuesto, no sirve de nada, aunque cuando cruzo la entrada de urgencias otra cosa distrae
mi atencion. De repente, Lisha estd frente a mi y yo abro los ojos como platos, porque atin no
contaba con ello. Tiene buen aspecto, como si no hubiera pasado nada, y me sonrie.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto, aunque es evidente.

—Trabajar. ¢Qué te pensabas? —me contesta guifiandome el ojo.

—¢Desde cuando estas aqui?

—Desde hace unos cuantos dias, aunque de momento solo estoy haciendo la mitad del turno y
este es el primero aqui abajo. Antes he estado en ginecologia para ayudar. Pero sobre todo
porque se supone que tengo que empezar poco a poco y no querian enviarme directamente aqui.

«Aqui, donde ocurrio6 todo», se me pasa por la cabeza, y asiento, porque puedo entenderlo.

No puedo hacer otra cosa que cubrir el espacio que nos separa y abrazarla. No sé de donde ha
surgido esta necesidad, pero realmente me alegra verla. El equipo ya esta recuperado y todos han
vuelto al Whitestone. Intento no pensar en George y no sentirme culpable por alegrarme de que a
los demas les vaya bien. Pero no puedo evitarlo, y creo que al fin y al cabo los que nos han
dejado preferirian que no estuviéramos tristes.

—Uf —dice Lisha—. No me esperaba esto.



La suelto enseguida y doy un paso hacia atras.

—Yo tampoco —contesto, y ambas sonreimos. Maisie y Laura me estan contagiando cada
vez mas.

—iAhora mismo llegaran dos ambulancias, pero no contamos con mas informacion! —se oye
a nuestra derecha, y en el preciso instante en que ambas nos hacemos a un lado llega hasta
nosotras un enfermero. Cierro los ojos.

¢Coémo se llama? Maldita sea, tengo que mirarle la acreditacion. Donald Schwab. Es cierto,
Grant siempre le llama Ducky.

—Hola —dice poco después, y parece un poco apocado.

—¢Qué quieres decir con que no contamos con mas informaciéon? —quiero saber, y Lisha
sefiala los monitores.

—Nuestro sistema se ha vuelto loco. Hace media hora que ha dejado de funcionar
correctamente. Por el momento no podemos recibir informacion detallada sobre los pacientes que
estan en camino, asi que debemos prepararnos para todo.

—Exactamente —confirma Donald—. Ya lo estan arreglando, aunque por ahora no han dado
con el fallo.

—Asi que si hablamos con propiedad, aun no lo estan arreglando —repongo, y ambos
asienten. Estupendo.

—iYa estan aqui! —exclama alguien, y por detras de Lisha cada vez hay mas movimiento.

Nos preparamos, nos armamos de paciencia y cuando entra la primera paciente a primera vista
no parece que su vida corra peligro.

—Mujer, unos veinticinco afos, ha sufrido un accidente de trafico. Se queja de dolor de
cabeza, mareos y fallos en la vision. No tiene heridas externas ni otras dolencias. De todos
modos, le hemos colocado un collarin con el fin de protegerle las cervicales.

—Todo claro, gracias. Nos hacemos cargo. —Asiento con la cabeza al sanitario de urgencias
y exploro a la paciente, mientras Lisha comprueba los signos vitales y la conducimos a una de las
cabinas.

—Soy la doctora Harris —me presento al tiempo que compruebo la reaccion de sus pupilas—.
¢Cbmo se llama usted?

—Diana —murmura—. Diana Summers.

—Sefiorita Summers, ¢nota también dolor en el cuello?

—Un poco —admite, y doy gracias que ya lleva puesto el collarin. Se lo dejaremos puesto
hasta que la radiografia nos indique lo contrario.

—De acuerdo, alguien va a conducirla ahora mismo a hacerle una radiografia con el fin de
que podamos explorar bien su cuello. Ademas, le haremos unas cuantas pruebas neurologicas.
Puras medidas de rutina —afiado una vez que veo su mirada insegura—. Ademas, le
suministraremos un analgésico para el dolor.

Anoto los sintomas, el tratamiento y el primer diagnostico: «Sospecha de latigazo cervical».



—iYa entran los siguientes! —oigo gritar a Ducky, y me vuelvo hacia mi paciente.

—Descanse, enseguida vendra alguien a por usted.

Ella asiente y yo me dirijo hacia la entrada para poder ayudar en cuanto llegue la ambulancia.

—Aqui tienes —le digo de camino a Ducky, y le pongo en la mano el historial de la sefiorita
Summers—. Radiografia y después a neuro. He anotado los analgésicos que se le deben
suministrar.

—Todo claro —contesta, agarra el historial y se pone en marcha.

Mientras tanto me coloco junto a Lisha, que observa a los dos sanitarios que en ese instante
conducen a un paciente a urgencias. Van corriendo. No es buena sefial. Nunca lo es.

«Mierda.»

Corremos a su encuentro, yo estoy despierta, motivada y concentrada. Pero cuando llegamos
junto al paciente de repente me quedo como paralizada.

—Hombre, cuarenta largos, cocinero en un restaurante. Algo ha ido mal. Parece ser que se ha
incendiado el aceite y alguien ha intentado apagar la llama con agua —balbucea una de las
sanitarias de urgencias, pero apenas puedo respirar. Porque este olor lo cubre todo. Huele a...
carne quemada.

Se me aparecen imagenes de Nash, de Laura y de los otros, del ascensor, pero sobre todo de
Mitch. Ha vuelto todo otra vez.

Me encuentro mal. Tiemblo, aprieto con fuerza los pufios y me muerdo el interior de la
mejilla izquierda con el fin de mantenerme concentrada. Pero no me sirve de nada. Siento que
me mareo, el recuerdo es demasiado intenso.

—Sierra, ¢estas bien? —me llega la voz de Lisha, pero no puedo hacer otra cosa que largarme
de alli. Quiero llorar y gritar, porque soy médica y deberia atender a este paciente, pero...

—Llévalo enseguida a la seccion de cirugia de quemados —consigo decirle, mientras el sudor
me perla la frente y la nuca, noto como se me acelera el corazén y siento las nduseas
practicamente en la boca—. Que lleven su ropa y el resto de las cosas a quiréfano.

Por suerte las sanitarias le han brindado unos buenos primeros auxilios.

—Entendido. —Asiente, llama a otro sanitario y lleva al paciente a toda prisa hacia el
ascensor.

Mientras tanto, yo corro hacia los bafios, me lanzo literalmente a la primera cabina y vomito
en la taza. Ya no recuerdo la tltima vez que lo hice. Creo que fue hace cinco afios, cuando sufri
una enfermedad gastrointestinal grave.

Vomito y me agarro a la taza del vater como si me fuera a ahogar, y en un momento dado se
me saltan las lagrimas de los ojos. Cuando por fin dejo de vomitar, escupo con fuerza y tuerzo el
gesto, asqueada. Después me limpio bien la boca, me la enjuago y, agotada, me dejo caer contra
los azulejos, apoyando la espalda en la pared.

Sollozo y no puedo parar de hacerlo.

Este olor y todo lo que desata en mi me da miedo. ;Qué pasara si esta sensacion, la



impotencia y los recuerdos no desaparecen nunca? ¢Las pesadillas formaran siempre parte de mi
y de mi realidad?

¢Qué pasara entonces?

Debo regresar. Debo volver a urgencias, lo sé. Aunque haya otro médico y decenas de
enfermeros que saben lo que hay que hacer, tengo que ir.

Porque este es mi trabajo.

Asi que me pongo en pie, ignoro la sensacion de malestar y el temblor de las manos y me
pongo manos a la obra. Pues para eso estoy aqui. Ayudo a los demas, aunque no pueda ayudarme
a mi misma. Aun no...
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Sierra

—Son tres habitaciones bien distribuidas y una gran cocina americana, los electrodomeésticos
estan como nuevos, hay un lavavajillas y la nevera esta por estrenar —nos vende el hombre de la
inmobiliaria la excelencia del piso mientras nos lo muestra todo.

Maisie esta, tal como se podia esperar, cien por cien convencida y entusiasmada, y para mi
sorpresa Jane también ha venido a verlo y parece interesada. Por lo demas, es mas bien tranquila
y reservada, pero siempre parece alerta y da la impresion de que no se le escapa nada. Lo cual
esta bien, pues tras este dia de absoluta mierda ya no puedo concentrarme bien en nada. Una y
otra vez aparecen en mi mente las escenas que me gustaria haber olvidado. Como mi crisis antes
en urgencias, cuando ha llegado el paciente con las quemaduras. Los recuerdos, esa sensacion...,
estaba como paralizada. Mierda. No pude atender como es debido a uno de los pacientes, y eso
no puede repetirse nunca mas. No de esta manera. No por esta razon. Después estuve poco
centrada, por lo que pude haberme olvidado de cosas o haberlas hecho mal. Si no hubiera estado
Lisha junto a mi, nada habria ido bien. No tengo ni idea de cuanto sabe ella, si habra pensado que
solo tenia un mal dia o si se imaginaba lo que me estaba ocurriendo; en todo caso, no ha hecho
comentario alguno. Estar ahora aqui y visitar este piso con la esperanza de poder mudarme
pronto han sido mi faro y mi ancla durante este turno horroroso.

—Solo hay un cuarto de bafio, pero dos servicios —sigue contando el de la inmobiliaria, y de
esta manera me catapulta al aqui y el ahora mientras nos ensefia ese cuartito del tamafio de una
caja de zapatos, donde realmente no cabe mas que un vater y un lavabo minusculo.

Aunque esté bien. Es suficiente. En cambio, el cuarto de bafio real es bastante grande, tiene un
plato de ducha y una bafiera y me encanta que tenga azulejos blancos, sin extrafios patrones de
flores y plantas ni moho visible entre las juntas. Aire acondicionado, primer piso, ascensor, y
esta a cinco o diez minutos andando del Whitestone, siempre dependiendo de la ruta que elijas.
Hasta ahora no hay nada que hable en contra de este piso.

Mientras el de la inmobiliaria no para de elogiar los espacios y el estado del piso como si el
mismisimo Einstein hubiera vivido aqui, mi movil vibra y le lanzo una mirada. Un mensaje de



Laura.

Hola, ¢qué tal ha ido la visita?

¢O aun estais en ello? ;Como estas? Por Mitch y... Lisha me ha dicho
antes que te encontrabas mal.

¢Va todo bien? ;Ha pasado algo?

La quiero, pero se preocupa demasiado. Y da la impresién de que Lisha también.

Atn estamos en la visita. El piso no esta nada mal. ¢ Aun tienes
a Nash pegado a ti? Seguramente no quiero saberlo, no sé por qué
pregunto...

En el mismo instante en que quiero devolver el movil al bolso, Laura ya me ha contestado.
Maldita sea, si que es rapida.

No cambies de tema. ¢ Mitch? ;Has estado hoy en urgencias? Ha sido
por las quemaduras, ¢verdad? ;Puedo hacer algo? ; Me necesitas?

Asi que Lisha ha entendido exactamente cual era el problema. Madre mia. Suspiro y pienso si
debo responder o no. Pero los dedos empiezan a moverse por la pantalla. Se lo debo.

Solo fue un beso. Y en lo que
se refiere a lo otro: durante
unos cuantos minutos mi
actitud fue improcedente.

No se repetira.

Ella no debe saber que durante todo el dia estuve poco centrada. No volvera a pasar. Tengo el
control sobre mi. Puedo enfrentarme a todo sola.

Asi que apago el movil y lo guardo. Confio en que Laura no insista. Por lo menos ahora.

—:Se colocaran detectores de humo y de mono6xido de carbono? —pregunta Jane, y desvia
mi atencion de nuevo hacia el piso y nuestra visita.

—Si asi lo desean, no es ningtin problema.

—:No os parece genial el piso? —El rostro de Maisie resplandece mientras da una vuelta
sobre si misma.

—Esta bien —digo yo, comentario que al de la inmobiliaria parece no gustarle mucho. Lo
reconozco por cOmo me observa y alza sorprendido las cejas.

—Siendo ella, eso es todo un cumplido —traduce Maisie, y yo sonrio, porque no se equivoca.
Cuando quiere seguir hablando, tuerce de repente el gesto, se coloca la mano sobre el pecho,
tose, respira con mas rapidez y... algo va mal—. Ahora mismo vuelvo —consigue decir en un
hilo de voz, y desaparece rapidamente tras la esquina.

Jane y yo queremos ir a ver qué le pasa. Reina el silencio, incluso el de la inmobiliaria
contiene la respiracion y pregunta si esta todo bien.



Cuando estamos a punto de buscarla, Maisie regresa con una sonrisa en los labios y hace un
gesto de rechazo, como si no hubiera pasado nada.

—No me miréis asi, por un momento me he sentido indispuesta.

—¢Estas segura? —pregunta Jane mientras yo observo a Maisie. Tiene el mismo aspecto de
siempre, pero igualmente no la creo.

—Por supuesto.

Después se dedica a pasear por el piso y Jane pide que le confirmen de nuevo el precio del
alquiler.

—¢Se queda en lo pactado? —pregunta.

—Asi es.

—¢Cuando podriamos mudarnos? —Eso es lo Uunico que realmente me interesa y la primera
pregunta que hago.

—Podrian instalarse a principios de noviembre. Para entonces deberiamos tener todo el
papeleo arreglado.

—Nos lo quedamos —dice Maisie antes de mirarnos con las cejas levantadas—. Nos lo
quedamos, ¢verdad?

Parece que se encuentra bien. Hmm...

Jane sonrie y asiente. ;En serio acaba de asentir?

—Oye, Jane, ¢eso significa que te vienes a vivir con nosotras?

—Me vengo a vivir con vosotras. Exacto.

«Sabelotodo.»

Lo que me faltaba. Sin embargo, le devuelvo la sonrisa, porque el pensamiento de irme
finalmente de casa me salva el dia. O por lo menos le confiere un aire mejor. Y porque pienso
que con ellas dos no puede ir mal.

—De acuerdo.

—¢De acuerdo? —pregunta Maisie—. ;No hay problema entonces con que nos quedemos el
piso?

—Aun debo hablarlo con la duefia, pero con sus néminas y referencias personales no deberia
suponer ningun problema —opina el de la inmobiliaria, y nos muestra su mejor sonrisa de
vendedor.

—Yo me quedo con la primera habitacion a la derecha, la que esta mas alejada de la cocina y
del bafio —digo, y reclamo ya mi territorio.

—¢Y eso? —pregunta Maisie realmente interesada, y se recoloca las gafas.

—Porque dijiste que te gustaba cantar y no quiero tener que oirlo.

—Ja, ja. —Hace una mueca y creo que le habria gustado sacarme la lengua. La presencia del
hombre de la inmobiliaria la frena. Mejor asi.

—Yo me quedo con la de al lado —dice Jane, y Maisie suspira.

—Muy bien, yo me quedo con la otra. Todas me parecen estupendas.



—¢:Tienen alguna pregunta mas? —nos interrumpe el hombre de la inmobiliaria, y nosotras le
contestamos que no. Ya lo hemos visto todo—. Perfecto, entonces en unos dias, sefiorita Jones,
en cuanto la arrendataria haya tomado una decision, les digo algo.

—Se lo agradecemos —contesta Maisie cortésmente, y nos ponemos en movimiento para
irnos del piso.

Le echo un ultimo vistazo y me invade un gran deseo de que esto funcione.

La semana siguiente ya es la tltima de octubre y aun no hemos tenido noticias del hombre de la
inmobiliaria. Jane esta tranquila y opina que ya encontraremos otra cosa, pero Maisie y yo
estamos cada dia mas nerviosas. Por diversos motivos queremos sin falta ese piso: ella, porque
simplemente se ha enamorado de €l y la distancia desde la casa de sus padres hasta el hospital es
demasiado grande con los horarios que tenemos; y yo porque ya no aguanto mas en casa. Esta
mafiana, el piso de mi madre estaba de nuevo como una pocilga, y yo no acabo de entender como
lo consigue una y otra vez.

«Sierra, a ver si recoges de una vez. Sierra, ;qué se supone que estas haciendo con tu vida?
Sierra, ¢por qué me pones tan nerviosa y no me haces ni caso? Sierra, ¢por qué no puedes ser
mas agradecida? Sierra, no se te ocurra enamorarte nunca y no cometas los mismos errores que
yo», resuena en mi cabeza. Siempre la misma cantinela.

Abreviando: «Sierra, eres la culpable de todo y odio mi vida».

—Aqui tienes, bambina —dice Grant, y me coloca un monton de historiales en la mano.

—¢:De dénde han salido? ;No hemos recibido refuerzos?

Grant muestra una sonrisa exagerada.

—Si, claro, pero a tres de tus pacientes les dan hoy el alta, asi que disfruta de los nuevos.

—¢:Como? ;Qué tres?

—La sefiora Decker, la sefiora Elliott y el sefior Martin.

—La sefiora Decker me toca el martes.

—Sierra, no te lo digo de buena gana, pero hoy es martes. ;Estas bien?

—Si, no podria estar mejor. Gracias por los historiales —contesto enfadada conmigo misma,
y hojeo uno detras del otro. Tres pacientes aqui en planta, dos en toracica.

Aunque antes de ponerme con ello me dirijo hacia la habitacion del sefior Joon, la 311. Ha
ingresado hoy y ya han llegado los resultados de las pruebas. Hasta ahora no he podido hacer un
diagnostico exacto, y espero que la analitica me dé alguna pista. Ademas, acaban de llegar los
resultados del TAC, que deben de estar en su historial. El sefior Joon tiene sintomas variados
como arritmias, disnea, debilidad, pérdida de peso inexplicable y dolores irregulares en la parte
superior del abdomen. Quiza algo falla en las valvulas del corazén, o en el pulmén o el higado,
aunque lo que sé hasta ahora solo me sirve para especular. Espero que pronto salgamos de dudas.

—Hola, sefior Joon —lo saludo, y el anciano me sonrie amistosamente, mientras me observa



con los parpados medio cerrados. Tiene el cabello blanco bien corto, y su postura es orgullosa,
aunque también refleja agotamiento.

—Hola, me alegro de volver a verla.

—Ah, veo que atn le queda humor. Eso es bueno. Aun asi, me entristece que se haya decidido
usted tan tarde a buscar atencién médica por estos dolores —murmuro mientras me coloco a su
lado, y leo con detenimiento los resultados. La sangre muestra parametros muy altos de
infeccion. No creia que fuera a ser tan grave.

Y los resultados del TAC casi provocan que maldiga en voz alta.

Hemos detectado un tumor.

—FEs muy grave, ;verdad? —Pronuncia las palabras en voz baja, aunque mantiene la sonrisa,
y de repente se me hace un nudo en la garganta.

—Me gustaria que le hicieran algunas pruebas mas.

—Digame de una vez qué es lo que pasa, doctora Harris.

Con los labios apretados y el corazén latiendo con fuerza me lo quedo mirando. Hasta ahora
he tenido suerte. Aqui en planta nunca me habia encontrado con ningtn paciente que me diera
miedo que no fuera capaz de superar la enfermedad. Hasta hoy. Dependiendo de qué tipo de
tumor sea y si ya se ha extendido o no, cambia bastante...

—Su analitica no es buena, los parametros de infecciéon son mas altos de lo normal. Ya que
sus dolores estaban relacionados con el corazon, pedi que le hicieran un TAC. Los resultados
muestran... —Tengo que carraspear y pasarme la lengua por los labios antes de poder seguir
hablando—. Muestran un tumor en el corazon.

—Asi que un tumor... —contesta, y alisa la sabana sobre su barriga, entonces cruza las manos,
inspira profundamente y me devuelve la mirada—. ; C6mo de grave es?

—AUn no lo sabemos. A menudo los tumores en el corazon son benignos. Ahora debemos
comprobar si el suyo lo es y si podemos operarlo.

—¢Y qué pasa si es maligno o no podemos operarlo?

—Seifior Joon, yo...

—Por favor, doctora Harris. Soy demasiado viejo para que me escondan la verdad.

Ahora soy yo la que respira hondo, cierro el historial y lo mantengo con fuerza contra el
pecho.

—En cualquier caso debemos asegurarnos de que no se ha producido una metastasis.

—O que este sea producto de otro tumor —afiade, y yo asiento.

—Asi es. Aunque, créame, la probabilidad de que se trate de un tumor benigno que se puede
operar es alta.

Sigue sonriendo mientras mira por la ventana. Casi como si quisiera creerse mis palabras,
aunque sepa que no va a ser asi. Casi como si me contara en silencio que ya ha visto demasiado
del mundo para creer en ese tipo de suerte. Aun asi, su voz calida me dice:

—Bien, empecemos de una vez.



Y yo lo admiro por ello.
Pienso que pocas cosas exigen mas valentia que aventurarse en algo en lo que no se cree.

Unas horas después queda claro que odio equivocarme. Le he conferido esperanzas a mi paciente
solo para tener que explicarle poco mas tarde que tiene un tumor maligno en el corazon.

—Es producto de otro —musito mientras estudio los resultados.

—Correcto. El foco esta en otra parte y es responsable de la metastasis —comenta la doctora
Pine, que se coloca junto a mi para asesorarme.

Debido a los sintomas, la doctora Pine y yo hemos solicitado ampliar el TAC con una IRM en
todo el tronco, por lo que hemos localizado metastasis en el higado, el pulmon y el peritoneo. Sin
embargo, el tumor primario se encuentra en el pancreas.

—Cancer de pancreas. —Mis labios apenas pueden pronunciar estas palabras.

Asi que también deberé explicarle al sefior Joon que con eso casi se ha ganado el premio
gordo de la loteria del cancer. Y como si todo esto no fuera ya una mierda por si mismo, la
doctora Pine afiade algo que yo no queria oir.

—No aconsejo operar. El riesgo, contando con la avanzada edad del paciente, de que no
supere la intervencion o que fallezca a consecuencia de esta es demasiado alto.

Aun asi, si no hacemos nada, el sefior Joon morira en un plazo no muy lejano por todas estas
células cancerigenas que atacan su cuerpo.

—¢No lo operamos, seguro? —pregunto, y la mirada que me lanza la médica a cargo no deja
lugar a dudas.

—De acuerdo. Se lo diré.

—No se olvide usted de recordarle que puede dejar sus tultimas voluntades —afiade, y yo
asiento.

Con un nudo enorme en la garganta y las manos sudadas me despido de la doctora Pine, me
encamino imbuida en mis pensamientos hacia mi paciente y cuando me detengo frente a la puerta
de su habitacion me encuentro tan mal que necesito tomarme un respiro.

Entonces alzo la barbilla y entro...

—¢Esta usted segura? —pregunta el sefior Joon una vez que se lo he explicado todo, y la
esperanza que oigo en su voz de que podriamos estar equivocados me rompe por dentro. Una
esperanza que a pesar de todo estaba ahi, aunque seguramente desde el principio €l no se
esperara un final feliz.

—Si. La metastasis en los pulmones y en el corazén no se puede operar, el riesgo es
demasiado grande.

—Solo le queda decirme que no habria diferencia alguna. —Escucho su suspiro de
agotamiento, veo como cierra por un momento los ojos, antes de hacerme la unica pregunta que
importa en este momento—: ;Cuanto tiempo me queda?



Abrazo su historial con tal fuerza que me hace dafio.

—Dos meses, tal vez. Yo diria que algo menos, aunque nunca se sabe lo que puede llegar a
hacer el cuerpo. —Incluso a mi me suena fatal.

—¢Y la quimioterapia cambiaria algo?

—En el mejor de los casos, ganaria tiempo —le contesto con sinceridad—. Unas cuantas
semanas, meses, incluso un afio. Aunque la quimio a su edad y con tumores tan avanzados... Si
pensamos en los efectos secundarios...

No hace falta que acabe la frase para que entienda a lo que me refiero. Su cuerpo no lo
aguantaria, el cancer si. Solo podemos intentar que sufra lo menos posible.

Asiente pensativo.

—¢Quiere que llame a alguien?

—Mi mujer hace tiempo que fallecié, no tuvimos hijos, y mi hermana también murié hace
mucho.

Asi que no tiene a nadie.

—Entiendo. Aunque quiza deberiamos intentarlo —me oigo decir de repente, porque no me
quiero rendir a pesar de que las posibilidades de éxito son nulas. Y porque el tiempo ganado es
muy valioso. Siempre.

—No —responde, y niega con la cabeza—. He vivido setenta y cinco afios maravillosos con
sus momentos altos y bajos. Si ha llegado la hora, ha llegado. Solo que... ;podria usted
administrarme hasta entonces algo para el dolor? Ya me duele bastante, y he oido que,
especialmente el cancer de pancreas y también la metastasis en los pulmones, no son nada
agradables.

«¢Y qué tumor maligno es agradable?» Aunque ese pensamiento me lo guardo para mi.

Su expresién se suaviza, muestra un inicio de sonrisa y yo reconozco en su rostro algo asi
como resignacién y satisfaccion. No luchara. Lo ha aceptado.

—Claro que si. Me pondré en contacto con su compafiia de seguros. Pronto pasara un
enfermero para administrarle los medicamentos.

No deberia dar por sentado que tiene seguro, por lo que estoy muy agradecida de que asi sea.
Todo lo demas hubiera complicado claramente la situacion. Era lo ultimo que necesitaba en este
momento.

—Bien, gracias. —Otra sonrisa. ; CoOmo puede sonreir en una situacion como esta?

Dudo, aunque finalmente le alcanzo las tltimas voluntades del paciente.

—Si lo desea, rellene usted el cuestionario y pregunte si se le presenta alguna duda.

De nuevo una sonrisa.

—Hasta luego, sefior Joon —me despido sin saber cuando sera eso.

Abandono la habitacion, la puerta se cierra tras de mi como por si sola y dejo el historial en la
casilla antes de ir en direccion a la sala de médicos mientras me masajeo la nuca. Estoy hecha
polvo y necesito cuanto antes un café y una pausa...
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Mitch

Como un loco voy picoteando de la comida que tengo delante y que he preparado expresamente
para hoy, mientras pienso en Sierra, a la que desde el dia del beso solo he visto de paso en el
ascensor o en el pasillo.

No tengo ni idea de si es casualidad o si me esta evitando. Quiza yo también la esté evitando.

—iQué sé yo! —suelto, y casi dejo caer el tenedor.

—iUna fibrilacién ventricular! —exclama de repente Laura junto a mi, y se despierta asustada
del suefio. Confundida y con un mechoén de pelo fuera de lugar, mira a su alrededor hasta que se
da cuenta de que no esta en urgencias ni en planta.

—Oh. —Se quita con la mano las babas de la mejilla.

—Estas siestas energizantes no son para ti. Cuando duermes se te nota bastante intranquila,
¢lo sabias? —Ile pregunto, aunque ella sonrie contenta antes de empezar a bostezar con ganas.

—Simplemente te da envidia que yo pueda sacarle tanto provecho a veinte minutos de suefio.
He perfeccionado mis siestas regeneradoras.

—Ahi atin tienes babas —le informo, y sefialo su barbilla—. {Y por qué no vas a la sala de
descanso?

Laura se echa a reir y se rehace la coleta.

—¢Estas loco? Alli hay una cama.

—Si, exacto. Aqui tienes que hacer de contorsionista para dormir. Dudo que tu cuello pueda
aguantarlo mucho tiempo mas.

—Mi cuello esta estupendamente, gracias por interesarte. Y la cama es justo el problema
principal. ; Tienes una idea de lo que pasa cuando me tumbo alli?

—¢Que duermes comoda durante media hora? —replico, y ella pone los ojos en blanco.

—iRespuesta incorrecta! {Me duermo profundamente! Y entonces ya no me levanto, porque
estoy demasiado comoda. Me encantaria —se queja—, pero entonces me quedaré sin trabajo y
de patitas en la calle.

—No exageres, esa cama no es tan comoda.



—Bueno, pues timbate ahi tras un turno bien largo, con tres operaciones, multitud de casos y
solo dos pausas para hacer pis y me lo vuelves a decir —contesta completamente en serio y alza
las cejas, como si yo no tuviera ni idea.

—iBien! Sigue llenando toda la mesa de babas si quieres.

—Oye, no te pases de listo. Todo el mundo babea de vez en cuando.

Alguien entra y en un instante el rostro de Laura resplandece.

—iSierra! Madre mia..., ;mucho foll6n hoy?

Necesito un momento para poder mirarla y que mi respiracion se calme, pues con solo oir su
nombre ya pierdo el control.

Y entonces nuestros 0jos se encuentran. Sierra se ha quedado de pie, con la taza de café en la
mano, y me observa como si yo fuera un fantasma. Se le ha soltado un mechén de la coleta, que
le cae sobre la mejilla hasta alcanzar la clavicula. Tiene un aspecto algo descompuesto, pero,
como siempre, estd guapisima. Le gusta parecer inaccesible y especialmente indescifrable, pero
cuando sabes a qué atenerte, resulta bastante sencillo leerle el rostro. Laura y Sierra no son tan
distintas en ese sentido, solo las diferencian sus temperamentos.

—Si, ha habido bastante movimiento —contesta vagamente sin darse la vuelta.

—De acuerdo —dice Laura bostezando, y se retira mas rapido de lo necesario—. Pues me
vuelvo a trabajar. Avisame en cuanto tengas noticias del de la inmobiliaria.

Después se pone en pie y se despide con la mano antes de dejarme solo con Sierra.

—¢Todo bien? —Ile pregunto esperando que no se dé la vuelta y se largue. Tal como..., tal
como hice yo tras el beso.

Pero no, en lugar de eso se coloca justo enfrente de mi. No habia contado con eso.

—Si. ¢Y td? —Deja el café encima de la mesa y con los dedos sigue acariciando una y otra
vez el borde de la taza. Esta dandole vueltas a algo.

—¢En qué piensas?

Alza la vista.

—~Qdio cuando alguien responde a las preguntas con otra pregunta.

—Estoy bien. ;Entonces? ;En qué piensas?

Se deja caer encima de la silla suspirando.

—No queria besarte, ;vale?

—¢Y por qué lo hiciste, querida? —le pregunto reprimiendo una sonrisa, porque estoy
convencido de que sus palabras no son sinceras y porque no le gusta cuando la llamo asi.

—¢:Un ataque de locura? ;Un ictus? —responde, y yo aparto la comida y me inclino sobre
ella.

—Si td lo dices.

—Lo digo.

—No te creo —replico en espafiol.

Y no la creo; da igual lo que diga, recuerdo ese beso. La expresion en sus ojos cuando se



encontraron con los mios. Esa decision, ese brillo en su mirada y luego el sabor de sus labios.
Recuerdo como apret6 su cuerpo contra el mio y como pasaba las manos por mi pelo.

No, no la creo...

—Mitch —grufie—. Deja de hablarme en espafiol. Aunque mi padre sea mexicano, no te
entiendo, y no tengo ganas de comprarme un diccionario.

«Interesante.»

—No sabia que tu padre era de México.

Por un momento parece que lo ha dicho por descuido, como si se le hubiera escapado. Sierra
nunca cuenta nada sobre su familia, es la primera vez que me habla de su padre.

—Eso a ti ni te va ni te viene.

Ofrece resistencia, claro.

—Quiza. Aunque eso solo hace que me pregunte con mas razén ain por qué no hablas ni
entiendes el espafiol.

—No tenemos contacto —dice secamente, y deberia darme vergiienza no haber pensado antes
en ello.

«Mierda.»

—Lo siento.

—Joder, como vuelvas a disculparte otra vez, me voy a volver loca. —Con un movimiento
rapido se pone en pie y retira la silla.

Se quiere ir.

Sin pensarmelo ni un segundo, yo también me pongo en pie y me interpongo en su camino.

—¢Qué significa esto? —Me mira sorprendida.

—¢:Lo hiciste por pena? —le pregunto, porque tengo que saberlo. Porque las palabras del
nuevo, ese desgraciado, ain me rondan en la cabeza y no puedo quitarmelas de encima. Y
porque realmente necesito saber por qué lo hizo. Por qué no hemos hablado desde entonces.

—¢Te fuiste porque para ti no significé una mierda?

—iClaro que no!

—Ahi tienes tu respuesta —me contesta, y quiere zafarse de mi, pero yo tiro de ella y la
acerco a mi.

—Bien. Puedo soportarlo todo, menos dar pena.

—¢Y por qué tendrias que darme pena?

Sonrio.

—Debido a mis cicatrices. —Por todo lo que ha pasado. Sonrio—. Y porque me he
enamorado de ti.

Porque he caido rendido ante ella y no puedo evitarlo. No quiero evitarlo. Y mientras su
expresion se oscurece porque vuelvo a hablarle en espafiol, porque le digo cosas que aun no le
puedo decir, sigo hablando.

—Y ahora voy a besarte.



—¢Qué demonio estas diciendo, Mitch?

—Ahora te lo ensefio. —Coloco la mano sobre su nuca, la atraigo hacia mi, inclino la cabeza
y presiono mis labios sobre los suyos.

Y la beso.
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Sierra

Mitch me besa. Esta vez es él el que toma la iniciativa y no al revés. Esta vez soy yo la que
simplemente se queda ahi parada, porque esta situacién me supera.

Me mordisquea los labios, me mantiene pegada a €l, y una voz en mi cabeza me dice que esto
no es una buena idea. Porque yo soy su compafiera de trabajo. Porque no necesito ni quiero una
distraccion. Porque no quiero tener remordimientos de conciencia si soy mejor que €él. Que la
relacion de Laura y Nash funcione no significa que para nosotros vaya a ser igual. Ellos dos son
la excepcion. ;Y como demonios puedo seguir permitiendo esto, aunque me guste, si el miedo al
fracaso es tan grande? No quiero terminar como mi madre, que no puede valerse por si sola y
estd convencida de que los demads son los responsables de su infelicidad. Mi corazén quiere
llorar, porque ya no sabe qué hacer. Porque disfruta de esto, pero al mismo tiempo se ahoga en
sentimientos de culpa.

Las pesadillas no son culpa de Mitch, sino mia. Estas cicatrices también lo son, da igual lo
profundas que sean y cuantas sean. Cada una de las cicatrices en el cuerpo de Mitch va a mi
cuenta.

Fui demasiado lenta, demasiado miedosa, no fui lo suficientemente buena.

Aunque todo esto solo viene a ser un ruido de fondo cuando Mitch coloca la mano en mi
mejilla y me acaricia la piel. Su pulgar se pasea por mi mentén y mi barbilla hacia abajo por el
cuello y yo debo reprimir un gemido cuando su lengua toca la mia. Lenta, suave, tortuosamente.

Cuando quiera puedo pararlo. En cualquier momento y sin problemas. También podria
soltarle una bofetada. Y sin embargo permanezco impasible y lucho conmigo misma.

Hasta que Mitch se detiene sin previo aviso y se aleja de mi. Nuestras respiraciones
aceleradas se separan, mi corazon late con tal violencia y estruendo que me da la impresién de
que puedo oirlo, y mi presion arterial es imposible que muestre unos valores normales. ;Los
besos pueden provocar un ataque al corazon? Deberia saberlo. Maldita sea, ¢por qué no lo sé?

Abro los ojos y veo a Mitch, y lo que mas desearia en el mundo es gritar, porque nunca quise
esto. Porque ahora lo quiero y me siento miserablemente egoista.



—Una palabra y...

—iCierra el pico, Rivera! —lo regafio, y a continuacion me pongo de puntillas y vuelvo a
besarlo. Salvo la distancia que nos separa y lo rodeo con los brazos. Avanzamos juntos
trastabillando unos cuantos pasos hasta que Mitch da con la espalda en la pared y deja escapar un
gemido inesperado.

Nunca habria imaginado que algo tan incorrecto podria gustarme tanto.

Sus manos se pasean por mi espalda, por mi casaca y por debajo de ella, me erizan la piel con
cada uno de sus movimientos, mientras su boca conquista la mia y sus labios me enloquecen.
Mitch huele de maravilla, por lo que puedo juzgar nunca se pone perfumes fuertes ni demasiado
desodorante y, al contrario que otros, que se pasan con los aromas de ese tipo, me encanta. Este
olor bastante sutil propio de su cuerpo mezclado con el olor a jabon, que solo percibes cuando
estas cerca de él. Fresco y aspero, natural. Simplemente a Mitch.

Tiene un sabor parecido a la comida mexicana y debo sonreir, porque le pega demasiado.

Oigo un gemido silencioso y me aprieto contra él, inclinando la cabeza un poco con el fin de
intensificar el beso.

Hasta que casi nos mordemos la lengua mutuamente, pues nos sorprende un fuerte golpe.

—¢Hola? ;La puerta se ha quedado atrancada? ;Esta todo en orden? Sierra, ;estas ahi? —
Maisie quiere entrar y se pelea con la puerta que nosotros estamos bloqueando.

Mitch y yo nos separamos rapidamente uno del otro con la respiracion alterada, €l tiene los
labios algo enrojecidos de mis besos y en sus ojos se refleja la sorpresa y la excitacién al mismo
tiempo.

—Mierda —maldice en voz baja cuando Maisie lo golpea con la puerta de nuevo en la
espalda. Aunque en esta ocasion él amortigua el golpe, asi que yo ni lo noto.

—Deberiamos hacernos a un lado —le digo, y lo aparto de ahi antes de que Maisie rompa
algo. Es bastante menuda, pero cuando quiere algo es capaz de todo. Y ahora mismo quiere
entrar.

Ni dos segundos después, la puerta se abre con tal fuerza que Maisie se abalanza dentro de la
habitacion. Suelta un grito agudo de sorpresa, pues apenas se lo puede creer.

—Uy, ¢qué ha pasado? —Asombrada, se aparta el cabello del rostro—. Ay, mierda —se
queja al darse cuenta de que tiene que rehacerse el mofio, ya que siempre se lo deja demasiado
flojo. Aunque lo hace rdpidamente y enseguida se me queda mirando y su sonrisa es mas grande
que el sol de Phoenix—. jYa tenemos piso! —exclama, y a causa de la alegria se pone a bailar de
forma extrafia alli mismo.

—i¢Qué?! —grito yo, y no me lo puedo creer—. Repite eso.

—Acabo de recibir un mail. El piso es nuestro. ;No es fantastico? Y podemos entrar a vivir
cuando queramos.

Me zumba la cabeza, el corazon me late con rapidez, pues en los tltimos cinco minutos han
ocurrido muchas cosas que aun no he podido comenzar a asimilar. Y noto como empiezo a



sonreir. Igual que Maisie. Con la misma intensidad.

Me puedo mudar.

Puedo dejar a mi madre atras. Con unas cuantas deudas mas, pero por lo menos algo mas
feliz. Quiza la distancia nos venga bien, aunque en realidad no creo que nuestra relaciéon mejore.
Ya no.

—Madre mia... —susurro, y estoy a punto de ponerme a bailar como una loca.

—¢Os vais a vivir juntas? —pregunta Mitch a mi lado, y yo me vuelvo hacia él.

—Creo que si. —Y lo miro con incredulidad. Por el piso y por lo que acaba de ocurrir entre
Nosotros.

Tragando saliva con dificultad me vuelvo de nuevo y noto como Maisie nos observa a ambos.
Aprieta los labios y frunce el cefio de tal manera que sus ojos desaparecen tras la montura de sus
gafas.

—¢Por qué se ha quedado atrancada la puerta? —Nos mira a ambos inquisitiva.

No quiero mentir, aunque ain menos contarle la verdad.

—A veces las puertas se atrancan —contesta Mitch criptica y relajadamente, mientras yo me
quedo ahi quieta, muda, con la esperanza de que Maisie no siga haciendo preguntas—. Tengo
que irme. —Mitch pasa por nuestro lado, agarra sus cosas y desaparece.

Y yo no puedo evitar observarlo mientras lo hace. Quiza deberia admitir que existe otro
motivo por el cual rehiyo a Mitch. Quiza no se deba unicamente a los sentimientos de culpa, al
trabajo y a mi orgullo o a mi madre, sino de alguna manera también a que él representa un
vinculo con unas raices que yo nunca he tenido. Que nunca he querido. Su familia mexicana
parece carifiosa, el propio Mitch lo es, y a diferencia de ellos yo soy como un érbol talado y
tirado en el suelo, sin raices ni hojas, sin historia, y tengo que encontrar la forma de ser alguien
de todos modos. Un ser completo, no a medias. No es que eche de menos tener una familia. No
tengo ningun problema con estar sola. Sin embargo, ha sido un proceso largo, y si permito que
Mitch se me acerque demasiado, que mire tras los muros que he alzado, no sé lo que puede
pasar. Si empezaré a echar de menos cosas que nunca he echado de menos...

Una vez que Maisie y yo nos quedamos solas, ella se rie.

—¢Hay algo entre vosotros dos? Pensaba que te ponia de los nervios.

—Y lo hace —grufio yo, y no miento. Pero si, parece ser que hay algo entre nosotros dos, y
eso me vuelve loca. Motivo por el cual cambio de tema—. No me puedo creer que haya salido
bien lo del piso.

—Yo tampoco. Mafiana me veré con el de la inmobiliaria y lo arreglaremos, firmaré el
contrato y todo eso. Me ha dicho que a principios de la semana que viene podriamos mudarnos.
Por desgracia antes no es posible. ;Quieres que alquile una furgoneta para todas nosotras? Yo iré
con mi coche, pero apenas cabe nada.

—Bueno, no tengo muchas cosas, yo...

Maisie hace un gesto de rechazo.



—Da igual, podras aprovecharla igualmente, ;te parece?

—Suena bien. Gracias. El lunes tengo toda la tarde y la noche libres.

—Jane y yo empezamos el turno a mediodia, lo que quiere decir que podriamos llegar tarde.
Pero de todos modos por la mafiana podriamos llevar ya algunas cosas. El resto imagino que el
martes, aunque no supone ningun problema. ;Podras sola o quieres que cambie mi turno?

—Ya me las arreglaré. De verdad que no tengo muchas cosas y acabaré rapido —le contesto
sin mentir ni un poquito. Mis libros de medicina, dos o tres cajas con otros libros y revistas, algo
de ropa, mi gran espejo de pie; eso es todo. He decidido comprarme una cama nueva y dos
comodas. No me costaran un ojo de la cara y necesito algo que esté libre de cargas para este
nuevo inicio. Ademas, sola no podré cargar y transportar mas cosas. Aunque esta bien asi. El
resto ya lo iré juntando con el tiempo—. Cuando haya llevado lo mio os ayudaré con lo vuestro.

—Muy amable por tu parte.

Impulsivamente agarro mi taza de café, que aun esta sobre la mesa y, tras el primer trago, me
dan arcadas. Frio sabe aun peor, si es que eso es posible.

—Bueno, tengo que seguir trabajando. Laura me ha dicho que estabas aqui y solo queria darte
la noticia. —Maisie se muerde el labio inferior y de repente parece timida.

—¢Todo bien? —le pregunto, y trago saliva para deshacerme de ese horrible sabor en la boca.

—Simplemente voy a hacerlo, y te tendras que aguantar. —Mas deprisa de lo que yo puedo
reaccionar, Maisie se ha colocado junto a mi y me abraza. Durante este afio he sentido el abrazo
de mas personas que durante toda mi vida... y espero que esto pare de una vez. Igual que todo ese
rollo de llorar.

No transcurren ni tres segundos cuando ella se aparta de mi y respira hondo.

—Tenia que hacerlo. Creo que no eres muy de abrazos, pero ahora mismo lo necesitaba —me
dice, y se encoge de hombros—. Ya que en unos cuantos dias empezaremos a compartir piso y
estoy convencida de que pronto seremos buenas amigas, quiza a partir de ahora podriamos
repetirlo de vez en cuando.

—Por favor, no vuelvas a decir nunca cosas tan terribles —le suplico, pero ella se limita a reir
y se despide con un gesto.

—Hasta luego, Sierra. Te escribiré si hay novedades. En todo caso, nos vemos mas tarde
durante la ronda de visitas.

De repente me encuentro sola en la habitacion y necesito un momento para asimilar todo lo
que ha pasado en los dltimos quince minutos.

Me froto la frente, inquieta. Vaya caos.

—FEsto pasa cuando permites que la gente se te acerque tanto. Cuando empiezas a hablar con
otras personas ademas de con tus pacientes. Mierda —musito, y me alegro de que nadie pueda
oirme.

Con la taza en la mano abandono también la sala y vuelvo a la planta. En la entrada, Laura y
Grant estan hablando, y ella me saluda en cuanto me ve.



—Hola, Maisie ya me ha contado la estupenda noticia. Felicidades —me dice, y alza la mano
para chocarla con la mia.

Yo me quedo mirando su mano, su cara, de nuevo su mano...

—Vamos, Sierra. No me dejes asi.

A regafiadientes le choco la mano y me sorprende como se puede uno alegrar tanto por una
noticia como esa.

—¢:Tanto te ha costado?

—Ya conoces la respuesta. Grant, jte has comprado un triciclo? —Sefialo el casco que tiene
delante. Esta vestido de calle, parece ser que ya sale de trabajar.

—Qué graciosa —me contesta justo en el momento en el que Laura rompe a reir a causa de
mi chiste malo—. Me he comprado una moto, y me encanta. Y si fuera un triciclo también me
encantaria.

—Tendrias una pinta muy graciosa encima de un triciclo —dice Laura, y continua riendo.

—Por eso encajas tan bien con Nash. Sus chistes nunca son graciosos, pero aun asi te ries.

—Nash puede ser muy divertido, ¢verdad, Sierra?

—Si, claro. —A espaldas de Laura niego con la cabeza, lo que le provoca una sonrisa a Grant.
Aprovecho la coyuntura para mostrar mi taza de café—. ;Puedes vaciar esto ahi detras? —le
pregunto a Grant, y le paso la taza—. ¢ Y meter quiza la taza en el lavavajillas?

—¢Café frio de Edith?

—Asi es.

Tuerce el gesto y me hace el favor.

—Claro. Ahora vuelvo.

—Gracias —musito aliviada, y me apoyo junto a Laura sobre el mostrador.

—Parece que el hecho de que te puedas mudar a tu propia vivienda no te hace muy feliz —
concluye, y me observa con esa mirada tan suya—. Maisie ha venido de alli hace un rato, aunque
antes... —sigue diciendo y entrecierra los ojos—... ha venido Mitch. ;Os habéis vuelto a pelear?

Le devuelvo la mirada y enseguida me doy cuenta de que he cometido un error.

—¢Ha pasado algo? —me pregunta agarrandome por los hombros—. Sierra, ¢hay algo entre
vosotros? ¢Estais saliendo juntos? ;Lo habéis hecho ahi detras?

—Maldita sea, Laura. Que tu te lo montes con Nash en cada esquina no quiere decir que eso
se aplique a todos los demas.

—Tienes cara de culpable.

—Esta vez no he sido yo —me defiendo, y me doy cuenta demasiado tarde de lo que he
dicho.

Me suelta y yo suspiro frustrada.

—iAja! Asi que ha pasado algo.

—¢Todo bien con Nash? ;Cémo esta Jess? Saltdala de mi parte.

—No cambies el tema de la conversacion. ;Qué es lo que pasa entre vosotros dos?



—Es algo que estoy intentando descubrir, ;vale? —admito.

—¢Y qué hay de malo en que te guste Mitch?

—Probablemente nada. Sus burritos son una maravilla.

Laura se queda perpleja.

—¢Me estas hablando en codigo? ;O ahora estamos hablando de comida?

—Nash te ha echado a perder —le digo, y ella sonrie durante unos segundos antes de ponerse
seria de nuevo.

—¢Se trata de las pesadillas? ;El accidente?

Indecisa me miro las manos antes de responder.

—Es posible.

—Sierra, si te supone una carga tan grande, tienes que hablarlo con él.

Una risa seca me destensa.

—¢Y qué quieres que le diga? «Mira, Rivera, me siento mal porque estaba en shock y llegué
tarde hasta donde estabas y fui demasiado lenta. Porque el fuego lo vi y apagué demasiado tarde.
Porque por mi culpa tienes ahora estas cicatrices que ni siquiera he visto y que no sé cémo de
graves son realmente. Pero si, salgamos juntos. —Se me quiebra la voz hacia el final y carraspeo.

No le confieso que no solo es eso, sino que ademas trabajamos juntos y no quiero que lo
nuestro interfiera con mis objetivos. Independencia, libertad, ser la mejor en mi trabajo. Que me
guste Mitch, empezar una relacion con él, lo complicaria todo sobremanera.

—No me mires asi, Laura.

—T sabes que eso no es verdad. Nada de lo que me acabas de decir es verdad.

Gracias a Dios, en ese mismo instante regresa Grant y se une a nosotras. No habria sabido qué
contestarle a Laura.

—Bueno, listo. Yo... —Grant interrumpe de repente sus palabras y se queda mirando
fijamente algo a nuestras espaldas.

Nos damos la vuelta y lo tinico que vemos es a... (Maisie? Debe de haber salido de una
habitacion, pues esta anotando algo en un historial.

—Ay, Grant —dice Laura, y le acaricia el hombro.

—Maisie —resoplo yo de forma exagerada.

—¢De qué estabais hablando? —pregunta €l para desviar la atencion, pero su intento resulta
tan fallido como el mio anterior.

—Antes ha intercambiado con ella dos frases enteras —me dice Laura orgullosa.

—¢Me he perdido algo? —pregunta Grant sonrojado, y yo sonrio satisfecha.

—¢No seras algo timido?

—No. Lo que pasa es que me estoy tomando mi tiempo.

—En todo caso no te dejes aconsejar por Nash, aunque €l sea el inventor del tomarse uno su
tiempo.

—iOye! —exclama Laura poniendo las manos en jarras.



—¢Y si me dejo aconsejar por Mitch? —pregunta él, y parece realmente desesperado.

—Mejor que no, tampoco €l sabe lo que hace —musito yo, y me gano una mirada
comprensiva de Laura.

—Hablando de otra cosa —dice Grant dando una palmada—. ; Qué tal vuestros pacientes?

Laura se encoge de hombros.

—No me puedo quejar. Ahora mismo tengo casos mas bien sencillos en planta, aunque he
tenido unos dias de operaciones complicadas. A un hombre no pudimos salvarlo. —Vacila—. Ha
sido la primera vez que he tenido que comunicarselo sola a la familia. A su mujer y a su hija de
diez afos.

—Joder —digo yo, pues es el unico comentario decente que puedo hacer.

—Ya. Aunque ha habido maés dias buenos que malos. Eso es lo que al final cuenta.

—¢Y ti? —me pregunta Grant, y se cruza de brazos.

—Algo parecido, he estado mas en urgencias que en quir6fano. Y hoy he tenido que
comunicarle a un paciente que tiene cancer. Con metastasis en los pulmones y el corazon.

—No deberia haber preguntado —dice Grant, y maldice—. Fallo mio.

—Asi es este trabajo. Sabemos cémo es y aun asi aqui seguimos.

En efecto.

—¢:Como te fue en el cumpleafios de tu hermana?

—No me preguntes. —Tuerce el gesto.

—¢Qué pasd? —insisto, y Laura me lo explica.

—Grant tuvo que ir a una cena familiar. Y el solo hecho de ir ya fue... desagradable.

—Eres demasiado suave. Habria preferido tirarme a un volcan que tener que ir alli. Solo lo
hice por mi hermana.

—¢Una familia complicada?

—No te haces una idea.

Me rio.

—Créeme que si.

—En todo caso fue terrible. Mi padre sali6 con lo mucho que yo lo habia decepcionado, mi
madre se emborrach6 y mis hermanos siguen haciéndolo todo como siempre a la perfeccion.

—No deberia haber preguntado —murmura Laura, y arruga la nariz.

Grant asiente con la cabeza.

—Exacto. ¢ Y como les va a Jess y Logan? ;Se pasaran algun dia por aqui?

—Logan es probable que venga en Navidades de visita. Jess volvera a Estados Unidos como
maximo a principios de diciembre, tal vez a finales de noviembre, y seguramente dispondra de
algo de tiempo antes de aceptar otros trabajos internacionales. A los dos les va bien, aunque me
da la impresion de que Jess esta saturada de trabajo. Le preocupa algo, pero no quiere decirme de
qué se trata.

—Ya te enteraras. En algin momento Jess se ira de la lengua. —«De eso estoy segura», afiado



para mis adentros.

—Si, es probable. Mierda —suelta de repente, pues algo vibra en su bolso—. Me habia
olvidado de poner el movil en silencio. —Lanza una mirada a su mévil—. Hablando del rey de
Roma... Pero ¢qué cojones...? —Puedo contar con los dedos de las manos las veces que he visto
a Laura tan furiosa.

—¢Qué ocurre? —preguntamos Grant y yo al unisono, mientras nos inclinamos sobre ella.

—Jess me acaba de enviar un mensaje.

—¢Y? ¢Tan grave es? —Grant intenta ver la pantalla, pero no llega a hacerlo y se queda con
cara de tonto.

—Cito textualmente: «Espero que ya no sigas respirando, pues ese seria el tnico motivo
aceptable para que no me hayas dicho nada desde hace mas de cuatro semanas cuando antes no
parabas de darme la lata».

—No lo entiendo —digo yo secamente, y alrededor de la cabeza de Grant se pasean decenas
de signos de interrogacion.

Cuando Laura alza la vista y levanta la barbilla, apenas me atrevo a respirar. Parpadea, se le
hinchan los orificios nasales y frunce los labios.

Dios mio, si que esta cabrada.

—¢Sabéis cudl es la primera frase?

—No —contesta Grant escéptico, mientras yo digo:

—Suéltalo de una vez, tengo que seguir trabajando.

—«Hola, Ian».

Silencio. Reina un completo silencio.

—Aqui pone: «Hola, Ian» —dice en voz bastante alta y trastornada.

El hecho de que el susodicho aparezca en ese instante por la esquina y exclame «jVaya un
recibimiento! ; Me habéis echado de menos?» no mejora mucho la situacion.

Laura lo mira de arriba abajo. Al principio Ian reacciona irritado, aunque después deja caer
indeciso la mano con la que nos saludaba tan alegremente hace un momento y sus pasos se van
ralentizando poco a poco. Se le ve reflejado en el rostro como intenta descifrar qué esta
sucediendo.

El movil de Laura vuelve a vibrar y ella se echa a reir malhumorada.

Le he enviado el mensaje por equivocacién a mi hermana. Corre por
tu vida.

El movil vibra de nuevo.

Mierda, me he vuelto
a equivocar. Te lo puedo
explicar, Laura. De verdad.

Tuerce el gesto, pone el mévil en silencio y lo guarda.



—Lo dudo mucho —suelta en el mismo instante en el que Ian mira su movil y abre los ojos
como platos.

Entonces se da la vuelta y se va. Seguramente del susto se le han encogido los huevos.

—iOye, espera, lan! —lo llama Laura, y sale corriendo tras él.

—Madre mia. Para que digan que en este hospital nunca ocurre nada —comenta Grant toda la
escena, y yo asiento divertida.

—Dile a Maisie que quieres salir con ella.

—Dile a Mitch que en realidad no te cae tan mal.

Grant y yo nos miramos enfurrufiados antes de que yo agarre el primer historial sin decir
palabra y él se vaya a casa.

Odio no poder odiar a mis compaiieros.

Poco después de haber vuelto al trabajo, Nash se me echa encima.

—Sierra, qué suerte haberte encontrado. Ya que hemos recibido refuerzos y ya todos han
retomado sus puestos, se han optimizado los horarios. A pesar de todo, a Mitch le faltan algunos
pacientes, asi que me pregunto si le podrias pasar dos o tres de los tuyos.

—¢Quieres que deje a Mitch hacer mi trabajo?

—Si lo quieres plantear de esta forma, si. Tienes demasiados historiales y a él le sobra tiempo.
¢ Te importa?

—No, creo que no.

—De acuerdo. Gracias. Ahora mismo lo organizo.

—Claro.

Me quiero ir, pero Nash me detiene.

—Sierra, quiero darte las gracias.

—¢Por? —le pregunto, y arrugo la frente.

—Por ayudar a Laura. Y segiin me han contado hicisteis un muy buen trabajo aquel dia.

Apenas puedo respirar, solo consigo asentir con la cabeza. Un muy buen trabajo... Asi no es
como lo percibo yo.



25
Mitch

«Pronostico del tiempo: soleado, nubosidad variable, se anuncian pequefias tormentas de arena
que el desierto traera por la mafiana hasta la puerta de casa», leo antes de seguir con el siguiente
articulo del Whitestone Hospital News, que hoy acaba de salir de imprenta.

¢Su caso es de urgencias? ¢Se ha roto la pierna? Entonces, por supuesto. ;Se ha cortado con una hoja de
papel? Por favor, simplemente utilice una tirita. ;Se ha precipitado desde un segundo piso? Por favor, llame a
urgencias. Mejor aun: haga que llamen en su nombre. ¢Se ha golpeado el dedo pequefio del pie con la cama?
Créame: eso no lo matara. En resumen, por lo general mas vale prevenir que curar, pero, por favor, no acuda a
urgencias porque le duele el grano que tiene en la espalda y no puede reventarselo usted mismo. Aunque
puedo empatizar con su sufrimiento...

Seguro que Grant fund6 este periodico con el fin de soltar toda su frustracién, pasarselo bien y
divulgar todos los chismorreos de los que se entera.
Tengo que sonreir. Por lo menos hasta que empiezo a leer el siguiente articulo.

Besar nos hace felices y es sano. En un beso intervienen hasta sesenta musculos diferentes, y cada minuto que
se prolonga se queman cerca de siete calorias. Se desprende dopamina y, mediante el intercambio de unos
ochenta millones de bacterias a lo largo de diez segundos, se refuerza ademads el sistema inmune. Asi que,
amigos, poneos a trabajar con la boca y haced que los labios bailen.

Cierro el periodico enervado y lo tiro al cubo de basura mas cercano que puedo encontrar.

Ese estupido cotilla de Grant.

Y ahora no puedo evitar pensar de nuevo en Sierra. En Sierra, en ese beso, en sus palabras y
en la expresion de su rostro. Realmente me gustaria conocerla de verdad. Me gustaria salir con
ella. Quiero volver a besarla. Cada dia.

—Anda, ¢qué tal? —Una voz me arranca de mis cavilaciones. Es Nash, que acaba de aparecer
por la esquina y que ahora esta frente a mi—. Me alegro de haberte encontrado.

—¢Todo bien?

—Si, solo queria pasarte unos cuantos historiales.

Alzo las cejas como en un acto reflejo.



—¢Quiere eso decir que ya puedo trabajar a tope? ;Que se acabé mi periodo de gracia?

Nash sonrie.

—Se acabd tu periodo de gracia, doctor Rivera.

—Ya era hora.

—Todos hemos tenido que bajar un poco el ritmo para reincorporarnos. Unos mas y otros
menos. Poco a poco —dice, y yo asiento.

Tiene razén, para ninguno de nosotros ha resultado facil.

—¢Quieres que le deje los historiales a Grant y te escribo una nota o tienes un momento? —
me pregunta, y mira el reloj—. En diez minutos debo estar en quir6fano.

—No, ahora tengo un rato.

—Bien, entonces acompafiame. —Con la cabeza indica en direccion hacia la entrada de
cirugia cardiaca y yo lo sigo.

—¢Como estas?

—Bien —le contesto en espafiol, y con el rabillo del ojo puedo ver como Nash me observa
confundido—. Estoy bien —aclaro.

—De acuerdo. Si hay algo que...

—... ¢puedo hablar contigo?

—Exacto.

—Lo sé.

—Fue una mierda todo —se queja mientras se toca el cabello.

—¢Qué me vas a contar? —le contesto suspirando. Luego dudo y respiro hondo—. Sin ti
seguramente yo no estaria aqui —admito, y Nash abre los o0jos como platos.

—Si no fuera por mi, ti no habrias estado en ese maldito ascensor.

Niego con la cabeza.

—Es nuestro trabajo, lo sabes mejor que nadie. No te culpes.

—Te pareces a Laura —murmura malhumorado, y yo insisto.

—Lo digo en serio. Si no fuera por ti, probablemente no seguiria con vida. Antes de subirnos
al ascensor me pediste que me pusiera a tu lado. Querias hacer algo y necesitabas ayuda. En ese
momento yo estaba justo delante de la botella de oxigeno. Me habria dado de lleno.

—Eso fue casualidad. Un poco de suerte entre tanta mierda.

—FEs posible, si. Pero aun asi te estoy agradecido. Y..., {Nash? Yo... lo siento.

—¢ A qué te refieres?

—A lo de Laura y tt y la queja... No deberia haberlo hecho. Yo...

—iMitch! —me interrumpe secamente, y se me queda mirando—. Déjalo estar. Hace tiempo
que eso esta aclarado. Td cometiste un error con el convencimiento de que estabas actuando
bien. Para ya de atormentarte por ello.

Nash no dice nada mas. No sé si le habra dado vergiienza o se habra puesto nervioso, pero
para mi era importante decirselo. A veces me pregunto cual seria la relacion entre Nash y Laura



si yo no hubiera tomado esa maldita decision. Y ahora pienso demasiado a menudo en que podria
haber muerto. Que todo podria haber acabado en un instante. Siendo sincero, me da mucho
miedo.

—Bueno, aqui estan. —Nash va pescando un historial tras otro del archivador y me los
entrega—. Unos cuantos son de Laura y Sierra, las dos han estado muy sobrecargadas de trabajo,
aunque nunca lo admitiran. Los otros pacientes acaban de entrar en planta, uno es mio. ;Te las
arreglaras?

—Claro que si. ¢Cuando podré volver a urgencias? ;O al quir6fano?

Nash niega con la cabeza sonriendo.

—Pronto.

—No necesito que se me trate de manera especial. Las operaciones son importantes, y debido
a mi baja llevo retraso.

Su sonrisa se ensancha.

—De acuerdo, tienes razon. Te asignaré una o dos pequefias intervenciones y a partir de la
semana que viene podras volver a urgencias.

—Te lo agradezco. Eres un buen tipo, Laura tiene razén.

—Largate ya de aqui —grufie, y al decirlo es el tinico de nosotros dos que se da la vuelta y
desaparece.

Dejo los historiales sobre el mostrador de recepcién y saludo a Bella, que esta trabajando en el
ordenador.

—¢Era Nash? —Laura se acerca a mi y se inclina un poco para poder mirar a mis espaldas.
Con que simplemente hubiera dado un paso o dos hacia delante podria haber visto el pasillo sin
problemas.

—Asi es. Tenia que irse al quiréfano. ¢L.o echas de menos?

Pestafieo exageradamente y ella hace un puchero.

—No.

—No conozco a nadie que mienta tan mal como td. De verdad. Eres increiblemente mala
haciéndolo.

—Pensandolo bien, es todo un cumplido, ¢no?

—Si, lo es —le respondo y me rio.

—Pues entonces genial. —Me guifia el ojo antes de saludar a Bella, que sigue observando
toda concentrada la pantalla del ordenador. Después dirige su atencion a los historiales que estoy
hojeando—. ;Qué es todo esto?

—Nuevos casos. Me los acaba de entregar Nash.

—Anda, el sefior Lewis. Era paciente mio. ; Y cuando se suponia que me lo iba a decir a mi?

El sefior Lewis. Cincuenta y tantos. Sospecha de una enfermedad coronaria, asi como de
insuficiencia cardiaca. Se adjuntan los tltimos resultados. No tiene buena pinta.

—¢Quieres que te lo devuelva? —Ile pregunto en plan burlén, aunque no me resulta facil. Las



probabilidades de que el paciente no sobreviva a una operacién o incluso a la enfermedad son
demasiado altas.

No puedo hacerlo.

Mierda.

—FEs simpatico. El propio doctor Gardner se encargara de la operacion seguramente,
dependiendo de su disponibilidad. De momento falta la analitica méas reciente y hoy le van a
hacer un TAC cardiaco. Pero, si lo prefieres, contintio ocupandome yo del paciente. Tampoco me
ha dicho nadie que no pueda seguir haciéndolo. —Agarra el historial y no podria estar mas
agradecido por ese gesto.

Tengo la boca seca y el corazén me late con fuerza. No me siento mejor cuando abro el
siguiente historial. Un paciente con cancer. Las probabilidades de sanar, por debajo del diez por
ciento. Metastasis en los pulmones y el corazon.

Me entran ganas de gritar.

Necesito pacientes a los que pueda salvar, y no pacientes a los que tenga que ver morir.

—¢Este es el paciente de Sierra? Si, podria ser. Antes me ha hablado de él. ;Ya sabe que
ahora te ocupas tu de él?

—No tengo ni idea —murmuro, y trago saliva con dificultad—. ¢Has visto a Sierra?

—Desde entonces no, aunque ya debe de estar a punto de terminar el turno.

—Vale. Gracias. —Reuno los historiales y me quedo con un humor de perros como hacia
tiempo que no lo tenia.

Porque esta sensacion de impotencia y vulnerabilidad me asusta. Porque tengo que ir a ver a
Sierra para pedirle que se intercambie los pacientes conmigo. Y eso sin desvelarle el motivo por
el que me es imposible llevarlos yo mismo. Quiza este accidente me ha dejado mas cicatrices de
las que tengo en el torso y la cadera...

«jJoder!» Maldigo en silencio, me despido de Laura y Bella y me pongo de nuevo a trabajar.

Primero debo ir a ver al sefior Joon. El paciente al que espero no tener que volver a ver.
Menudo desastre. Sudo, el estbmago se me revuelve y tengo la lengua pastosa.

A pesar de todo, debo entrar alli, presentarme y actuar profesionalmente. Antes que nada, he
de comprobar como esta y revisar su medicaciéon. Es mi trabajo.

—Lo conseguiré. No ha cambiado nada —musito en voz tan baja que nadie puede escuchar
mis palabras excepto yo. Después rio secamente. Si estuviera mejor y esta ultima noche no
hubiera vuelto a tener pesadillas, quiza me lo podria creer. Pero tal como estoy, no soy capaz.

Me duelen los dedos por agarrar con tanta fuerza el historial, aunque necesito este tipo de
dolor; es algo a lo que me puedo aferrar mientras llamo a la puerta y la abro. Mientras entro y
echo un primer vistazo al hombre que tengo delante, al que la muerte lleva mucho tiempo
esperando.

La tranquilidad que me invade hace que casi retroceda un paso. Y no me refiero a la
tranquilidad en esta habitacion, mientras el sefior Joon esta tumbado en la cama con las manos



cruzadas y mira por la ventana, sino a la que emana de su persona. Esa que también supone
aceptacion y serenidad. Esa tranquilidad inunda toda la habitacion y me conmueve. Quiza porque
no la entiendo. El sefior Joon va a morir. Lo sabe. Es inevitable. Y a pesar de todo no parece
triste. No estd furioso. Tampoco va a luchar. Por lo menos es lo que dice su historial.
Sinceramente, de poco le serviria.

Aunque da igual, ¢no? Quiero decir...

Trago saliva con dificultad, pues las emociones me sobrepasan y apenas puedo pensar con
claridad. Entiendo que hay muchos motivos para aceptar la muerte o incluso darle la bienvenida.
Pero el accidente en el ascensor, ese momento que en un instante y sin previo aviso podria
haberme arrancado la vida, me ha metido el miedo en el cuerpo. Porque no estaba preparado para
ello. Y mientras observo al sefior Joon me pregunto si algtn dia lo estaré. Si alcanzaré ese punto
en el que en mi interior se instalara esa tranquilidad de espiritu. Quiza entonces todo esto daria
menos miedo. Tal vez... tampoco quede aqui nada que nos retenga.

—Sefior Joon —lo saludo y a continuacion debo carraspear, pues me falla la voz—. Soy el
doctor Rivera.

Con una mirada sincera y amable me observa y me saluda cuando me detengo a los pies de su
cama.

—¢Qué ha pasado con la doctora Harris?

Tiene el cabello blanco corto, un aspecto cuidado, una voz calida.

—Debido a cambios estructurales de personal, me han asignado su caso. Pero no se preocupe,
solo temporalmente. Pronto se volvera a ocupar de usted la doctora Harris, y ella ya se alegra por
ello.

Mi comentario lo hace reir.

—Voy a hacer como si me creyera la ultima parte de lo que me ha contado.

Sonriendo asiento con la cabeza.

—¢Hay novedades? ;Se han equivocado en el diagnostico?

Tengo claro que se trata de una broma, pero no lo puedo remediar. Sus palabras caen en mi
estdbmago como piedras. Empiezo a sudar.

—No, lo siento... Solo me queria presentar, ver como le va y controlar la dosis de los
analgésicos.

—Entiendo. —Se me queda mirando—. No se encuentra usted bien.

—No sé a qué se refiere.

—¢Quiere usted ofrecerme, como la doctora Harris, que luche y haga algo por sobrevivir? ;O
piensa que con un paciente como yo solo esta perdiendo el tiempo? —Pronuncia las palabras sin
ponerse nervioso, muy relajado. Es como si me hubiera dado una bofetada.

Con los labios apretados, me quedo alli plantado y respiro hondo un par de veces.

—Ni mucho menos. Usted ya ha tomado una decision hace tiempo. Tal como le he dicho, solo
quiero procurar que hoy se sienta lo mejor posible y que la dosis de analgésicos que le



suministramos sea la correcta. Y como su médico, estoy aqui por si quiere usted hablar hasta que
la doctora Harris se haga cargo de nuevo de su caso.

—Voy a morir pronto. Este mismo afio. Tengo casi tantas metastasis como organos vitales.
No creo que haya mucho de lo que hablar.

Mi respiracion se acelera, el pulso me va a cien. Con el historial en la mano compruebo el
gotero con el fin de desaparecer de aqui lo antes posible. Me avergiienzo por ello. Y nunca
habria pensado que la muerte me asustaria tanto. Nunca habria pensado que yo mismo la
conoceria tan pronto.

—De acuerdo, sefior Joon, parece que esta todo correcto. ;Puedo hacer algo mas por usted?

Niega con la cabeza, asi que me despido de él amistosamente y me dirijo tenso y con las
piernas temblorosas hacia la puerta.

—¢Doctor Rivera? Yo no tengo mucho de lo que hablar, pero aqui estoy si usted lo necesita.

Las palabras del sefior Joon casi me hacen dar un traspié y tropezar con la puerta, hasta tal
punto me afectan. Mi respiracién estd demasiado acelerada y desearia poder decir que lo de
ahora mismo ha sido pan comido. Que me encuentro bien. Pero no es asi, joder. Tengo que
contenerme para no tumbarme en medio del pasillo a coger aire. Mi circulacién amenaza con
colapsarse y tengo que apoyarme con todo el cuerpo en la pared para no perder el equilibrio. Mi
vision se vuelve borrosa, estoy a punto de vomitar. Consigo avanzar unos cuantos metros hasta la
esquina y entrar en uno de los cuartos de almacenaje, donde enseguida caigo sobre las rodillas.
Las palmas de mis manos chocan contra el suelo de lindleo y mis jadeos resuenan entre las
paredes. Tengo el uniforme empapado en sudor, al igual que el cabello, y mi tos desbocada se
convierte en una risa desesperada antes de que apoye la frente sobre el suelo frio y cierre los
0j0s.

Joder. ;Qué ha sido de mi?

Aunque atn no ha oscurecido del todo, ya es de noche. Me encuentro mejor. No es que pueda
estar peor que hace un rato. Tras este terrible desmoronamiento, me he arrastrado hasta la
madquina expendedora de ropa, me he agenciado un uniforme nuevo y me he cambiado. Un poco
de agua fria en el rostro y ya estaba mejor.

Ahora me encuentro en el gran vestibulo del Whitestone, justo delante de la entrada principal,
y miro a través del gran ventanal de vidrio hacia fuera. Estoy esperando a Sierra. Segtn los
horarios, ya deberia haber librado, pero atin no ha bajado. ;Es que no la he visto? Es posible.
Quiza deberia irme simplemente a casa. Necesito algo de tranquilidad y mafiana ya podremos...

—Ya he dicho que no.

Sierra. Podria reconocer su voz en cualquier parte, por lo que rapidamente me vuelvo en esa
direccion. Gracias a Dios que sigue aqui. Mueve los 0jos nerviosa, se pasa la mano por el rostro
y junto a ella...



¢Es ese el pendejo que hace poco le tir6 los tejos a Sierra de forma tan descarada? El nuevo
cirujano. Ya he olvidado su nombre. Maldita sea, ;como se llama? ;Puede ser doctor Hall? Qué
iluso yo, que pensaba que el dia no podia ir a peor.

Observo como se van aproximando a mi sin darse cuenta de mi presencia. El tipo esta, para
mi gusto, demasiado cerca de ella y me pregunto por qué demonios esta con ella.

—Puedo ser un auténtico caballero —lo oigo decir, y aprieto los dientes.

—Escuche, acabo de terminar una larguisima jornada de trabajo, he tenido que soportarlo
durante horas en el quiréfano y ahora sencillamente quiero estar tranquila.

—¢Se va usted a casa? —prosigue él, y yo me dirijo hacia ambos. Hoy si que no aguanto una
mierda como esa, ya no me quedan energias para ello.

—Hola, querida —Ila saludo, y de esta manera le marco el territorio al idiota que la acompafia.
No me preocupa que esté por encima de mi y que sea mas o menos mi jefe.

Es y seguira siendo un gilipollas.

—Mitch —me saluda sorprendida Sierra y se detiene frente a mi, mientras el nuevo médico
me sonrie con aires de superioridad—. ¢No terminaste tu turno hace ya un rato?

—Esto es la definicién grafica de la desesperacion —me susurra él mientras me observa,
aunque estoy convencido de que Sierra lo ha oido perfectamente.

—Tengo que comentarte una cosa —le digo a ella.

—Ahora mismo estamos ocupados —contesta él, aunque yo lo ignoro. Ademas, le ha quitado
la palabra de la boca a Sierra. Hay pocas cosas que la enfaden mdas que eso, asi que sonrio
esperando a lo que ya va a ser inevitable.

—Nosotros —Ile suelta ni un segundo después— no estamos ocupados con nada. Vamos,
Mitch, nosotros nos vamos. —Me agarra del brazo y me conduce hacia fuera. Solo lo hace para
desafiarlo, pero a mi no me importa. Lo importante es que no se deje embaucar por el nuevo.

—¢Adodnde quieres ir?

—Vamos a tomar algo. Lo necesito imperiosamente —me contesta, y a decir verdad me
esperaba muchas cosas, pero no esa.

—Vale. Yo también necesito un trago.

Uno o diez. Que me vaya a sentar bien el alcohol ya es otro cantar.

—No te atrevas a dormirte de nuevo y dejarme las babas en el hombro —me advierte, y
rompo a reir.

Sierra no lo sabe, pero con pocas frases, no, simplemente con su presencia, ha salvado algo de
mi dia.

—Laura es la uinica que hace eso.

Sierra resopla.

—Si es asi, ¢por qué nuestra primera noche en el bar acabé con el hombro mojado de tus
babas?

—La pregunta mas importante es —le digo y me inclino sobre ella—: ;por qué permitiste que



me acercara tanto a ti?
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Sierra

—Una botella de agua, por favor.

—¢Me has arrastrado hasta este bar solo para beber agua? Hace pocos minutos tus palabras no
sonaban tan inocentes. —FEl sonrie.

—Ya sé cémo sonaban —le contesto enfurrufiada—. El dia ha sido largo y agotador y estoy
muerta. Y que conste en acta que yo no he dejado que te acerques a mi.

«Aun no. No demasiado.»

Mientras digo una cosa y pienso la otra, no miro a Mitch, sino que observo la madera oscura y
arafiada de la barra y me balanceo ligeramente sobre el viejo taburete. La presencia de Mitch
hace que se me erice la piel y que me sienta nerviosa.

—Yo también tomaré agua —afiade Mitch a lo que he pedido yo, y le da las gracias a Faye.

Si él mismo también va a beber agua, la verdad es que podria haberse ahorrado el
comentario... En general, Rivera podria ahorrarse bastantes comentarios.

—Ahora mismo vienen —contesta ella alegre.

—Te burlas del agua que he pedido yo y luego pides lo mismo —le digo malhumorada.

—Si, quiza es mejor asi.

A medida que pasan los dias en este trabajo puedo entender por qué todos suelen venir aqui,
aunque solo sea para tomarse un agua y no tener que irse directamente a casa.

—Bueno, ¢qué pasa? —pregunta Mitch, y yo ain no consigo mirarlo a los ojos. En lugar de
eso me echo a reir. Da la impresion de que haya perdido la cabeza.

—Eso deberia preguntartelo yo a ti. Eres td el que me esperaba en el vestibulo y el que me ha
secuestrado al salir de trabajar.

—FEs verdad, aunque en realidad eres tu la que me ha traido hasta aqui, querida, diciéndome
que necesitabas un trago. Asi que ahora mismo la razén de esto tltimo resulta mas interesante
que la razén por la que yo te he esperado. Ademas, ti ya sabes que todos los dias son largos y
duros cuando trabajas en esto, asi que no sirve como excusa.

Dios, odio cuando tiene razon. Lo maldigo en silencio, y también a mi y a toda esta situacion.



¢Por qué no lo he dejado plantado en el vestibulo con el gilipollas del nuevo cirujano? No tengo
ni idea de por qué he tenido el impulso de venir aqui al bar con Mitch. Solo queria estar
tranquila. Quiza queria vengarme del nuevo, porque se lo merece. Supongo que no lo he pensado
del todo bien...

Y ahora estoy aqui sentada con Mitch. Justamente con él. Suspiro en silencio. ;Cémo se lo
puedo explicar? Aun peor: ¢por qué me interesa lo que Mitch piense, sienta o diga sobre mi?
¢Por qué demonios lo he besado? ¢Por qué he dejado que me bese? Esto me vuelve loca. Sobre
todo, el hecho de que me importe y de que no me lo pueda quitar de la cabeza. ;Sexo sin
compromiso? jNingun problema! Claro que no. Antes de la residencia he besado a tanta gente
desconocida que apenas puedo contarlos, ¢y ahora viene Mitch Rivera y de repente me importa?

Con los labios apretados respiro hondo y me esfuerzo para no tirarme de los pelos o
empujarlo a él con fuerza para que se caiga del maldito taburete.

—¢Por qué ese idiota estaba contigo? ;Quieres salir con é1?

;Perdon? Ahora si que no me queda otra que volverme hacia Mitch y mirarlo perpleja. No se
cree lo que acaba de decir, ¢no?

—¢Me lo dices en serio? Tu ya has oido que hemos estado operando juntos. Ha entrado un
paciente de urgencias y al doctor Gilipollas no se le ha ocurrido nada mejor que elegirme a mi.
La operacion se ha alargado una eternidad. Si quisiera pasar tiempo con é€l, te habria dejado alli
plantado y me habria ido con él.

—¢Asi que querias pasar el tiempo conmigo?

Uf, realmente me saca de quicio.

—No, y que conste: me he pedido un agua porque mafiana tengo guardia de nuevo, no porque
no pueda aguantar el tequila. ; Contento?

Le he dicho solo media verdad. Lo cierto es que no tolero bien la mayoria de las bebidas
alcohdlicas, aunque la razon principal es que odio perder el control. Pues lo tltimo que necesito
ademas del hospital es perder el control estando cerca de Mitch Rivera. El control de mis
impulsos ha dejado mucho que desear durante las tltimas semanas, y ya hemos visto adonde
lleva eso.

—Entonces esta bien —dice él completamente en serio sin dejar de mantenerme la mirada.
Incluso cuando Faye nos sirve las aguas. Lo veo con el rabillo del ojo, pero soy tan incapaz de
apartar la vista como él. jMaldito Mitch!

Me mira a los ojos y me descubro preguntandome qué debe de estar pensando. Parece en parte
agotado, en parte reflexivo, como siempre pero diferente. Esa aura de alegria mezclada con ese
humor suyo casi infantil ha disminuido. Confio en que no sean mas que suposiciones mias y que
este maldito accidente no le haya quitado demasiado de su ligereza.

Carraspeo.

—Ademas, eso no es de tu incumbencia —le contesto medio atragantandome con las palabras
desde dentro de mi. Como si mi cuerpo estuviera bregando contra cada una de las letras de esta



frase.

—Yo solo quiero que estés bien. Al fin y al cabo, somos amigos.

—Mitch, yo... ;Qué?

Le da un buen trago a su agua, deja satisfecho el vaso y entrecruza los dedos sobre la barra.

—Decia... —empieza de nuevo, pero lo interrumpo enseguida.

—No somos amigos, Mitch. No sabemos nada el uno del otro. —Ignoro el pinchazo de dolor
en el pecho que me provocan mis propias palabras.

—Pues eso deberiamos solucionarlo pronto.

—Yo...

—¢Os mudais la semana que viene? Vas a compartir piso con Maisie y Jane, ;verdad? —En
esta ocasion es él quien me interrumpe. Como si supiera que quiero decirle que esa idea me
parece una locura.

Cuando trabajas, estds rodeado de compafieros de profesion. Pero ;qué pasa con los amigos?
Vienen a ser como un espejo. Si las personas te conocen bien, llega un momento en que ya no
puedes esconder nada. Ni a ellos ni tampoco a ti misma. Entonces con el tiempo descubres los
rincones mas extrafios de ti mismo y no lo puedes remediar. Ya bastante tengo con Laura, y eso
que ella no lo sabe todo sobre mi. Sin embargo, ya nunca me libraré de ella. No es que lo quiera,
pero... joder.

Observo el rostro demasiado hermoso de Mitch, el trajin a nuestro alrededor se convierte en
una especie de ruido de fondo y los pensamientos me llevan a los momentos en los que me ha
hecho reir. En los que me ha sacado de quicio. En los que simplemente ha estado ahi. Pienso en
como es cuando me abraza o me besa y trago con dificultad; este pensamiento es como un
puiietazo en el estdémago. La certeza de que esto no funcionara nunca. No puedo ser amiga de
Mitch ahora que sé cémo podria afectarme.

No sé qué hacer.
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Mitch

Sierra me observa y estd claro que sus pensamientos vuelan. Pagaria lo que fuese por poder
escucharlos.

No tengo ni idea de si esto siempre ha sido asi, pero la Sierra que he conocido es una persona
racional. O, por lo menos, intenta serlo con todas sus fuerzas. Al fin y al cabo, la racionalidad
apenas conlleva dificultades, hace menos dafio, es menos complicada y ayuda a mantener la
distancia. Me pregunto cuanto tiempo va a pasar hasta que finalmente comprenda que a la larga
esto no va a funcionar. Al menos no con nosotros.

Tiene un aspecto adorable. No solo cuando trabaja en el hospital, sino también sentada en un
bar con una luz tenue y ropa sencilla. Sierra es fascinante, inteligente, sarcdstica y especialmente
divertida cuando no pretende serlo. Su ambicién es insuperable, y aunque desde el principio ha
dejado claro que prefiere ir en solitario y arreglarselas por si misma, hasta ahora ha demostrado
que le cuesta mantener la distancia, aunque sea justo eso lo que mas desea. Debo reprimir una
sonrisa, pues resulta parado6jico. Laura fue la primera que se la metié en el bolsillo, fue tan
sencillo como si hubieran nacido la una para la otra. Ahora le siguen Jane y Maisie, con las que
incluso va a compartir piso. Solo que haya aceptado hacerlo ya me sorprende. Por eso no me
abandona la sensacion de que hay algo que se me escapa.

Y luego estamos nosotros dos. «Dios mio. Nosotros.» No tengo ni idea de qué significa en
todo caso este nosotros. Lo que hay entre Sierra y yo se asemeja a un cuadro de Picasso, es
abstracto, cadtico y a primera vista no tiene ningin sentido. Pero cuando lo observas con mas
detenimiento, con mas atencion, puedes reconocer las estructuras, el juego conjunto de los
diferentes elementos y lo que representa lo abstracto.

—¢:Como sabes lo de la mudanza? —pregunta de pronto Sierra con la cabeza levemente
inclinada hacia un lado.

Un mechon de su espeso y largo cabello se suelta de su coleta y le acaricia el rostro. Los
dedos se me contraen, pues me gustaria tocar ese mechon. Me gustaria acariciar a Sierra, su
mejilla, sus labios... Mis ojos recorren su piel, y cuando vuelvo a encontrarme con su mirada me



doy cuenta de que sabe exactamente lo que estoy pensando. Porque sus ojos casi refulgen cuando
los entrecierra, y se le tensa la mandibula.

Parece no recordar que escuché el principio de su conversacion con Maisie antes de tener que
irme.

—FEl beso —contesto con voz rasposa. Al hacerlo, me giro un poco mas y me inclino
ligeramente hacia ella. No retrocede.

—No sé a qué te refieres —me responde, y estd muy claro que estd empezando a alzar una
barrera. Mierda, esto me esta matando.

—Si ta lo dices. —Me enderezo y me bebo el resto del agua—. Yo estaba ahi cuando Maisie
te lo ha contado.

—Suena como si fuera algo muy importante, pero es solo una mudanza. Nada mas.

Cuando baja la mirada y se encoge de hombros, noto una leve sensaciéon de enfado que se
disuelve casi en el aire. En cambio, me relajo y respiro hondo.

—¢Por qué te mudas?

Siento curiosidad, porque Sierra insiste demasiado en que el hecho en si no tiene importancia.
Aunque por su reaccion y porque definitivamente no es el tipo de persona que comparte piso, me
extrafia. Cuando insistes demasiado en que no hay nada, en la mayoria de los casos hay
demasiado. Y por desgracia muchas veces son cosas que, si algo tienen, es precisamente
importancia.

—¢Por qué me estabas esperando en el vestibulo? —me pregunta en lugar de contestarme, y
ahora ya sé que tenia razén con mi intuicion. No quiere hablar de ello. De acuerdo. Puedo
esperar.

—Nash me ha pasado unos cuantos pacientes mas, entre ellos uno tuyo, el sefior Joon.

Por un momento Sierra parece sorprendida de que no le siga preguntando, pero se recompone
enseguida y tuerce el gesto.

—Si, lo sé.

—No parece que te haga mucha gracia. ;Quieres que te lo devuelva?

«Por favor, di que si», ruego mentalmente.

—Claro que no me ha gustado. Tener que ceder pacientes pocas veces es una buena sefial.
Pero Laura me ha contado que también ella ha tenido que ceder algunos, y los demas lo mismo.
Asi que no ha dependido de mi y esta bien asi.

Perfecto. Justo lo que no queria ofr.

—Y ahora no parece que te haga mucha gracia a ti —afiade, y me sefiala con el dedo.

—Va, quédatelo, no te dara ningtn trabajo.

No pasa ni un segundo y me arrepiento de mis palabras, pues da perfectamente pie a un
monton de preguntas. Y porque resulta una falta de respeto hacia mi paciente.

Ahora es Sierra la que se inclina hacia mi.

—¢Por qué lo dices? ;Y por qué demonios quieres deshacerte de un paciente que no da



trabajo? ;Qué te pasa, Rivera? —Se me queda mirando con las cejas alzadas y yo hago todo lo
posible por no inmutarme.

—No me pasa nada. Simplemente no quiero quitarte ningun paciente y Nash me ha
sobrecargado un poco.

—Hmm... —Se cruza de brazos. No me cree. Para nada.

—Volviendo a la mudanza...

—Dios, me gustaria que dejaras el tema en paz de una vez y te olvidaras de él —me
interrumpe.

—:También debo olvidarme del beso? ;Del primero y del segundo? —Intento desviar el tema
y noto con demasiada rapidez que a mi este tema tampoco me entusiasma. Hablamos entre
nosotros ignorando al otro. jMe saca de quicio!

—¢Tengo que saber de qué estas hablando?

—Lo dices en serio? ¢Quieres fingir que no ha pasado nada?

—Deberiamos pagar la cuenta y marcharnos. Se ha hecho tarde.

¢Qué? iDe ninguna manera! Sin pensarlo, salvo la distancia que nos separa, coloco la mano
en su nuca y la acerco a mi. Mi piel se encuentra con su piel, mi calor con su calor. Mis labios
avanzan hacia los suyos y la beso.

Por un segundo se tensa y quiero dejarla ir, porque cualquier otra cosa estaria mal, pero al
momento noto que sus labios se mueven e inclina la cabeza a un lado. Cémo viene a mi
encuentro lentamente. Como responde.

Es un beso suave. Tranquilo y lento. Me recorre todo el cuerpo y hace que la piel se me erice.

Porque me hace sentir de maravilla. Mas que eso.

Quiza el motivo de este beso es mi ego herido, quiza solo es que me duele que Sierra actte
como si no hubiera pasado nada. O tal vez simplemente quiero volver a besarla, porque no hay
nada que desee mas. Que necesite mas.

Solo sé que esto..., esto es algo que me gustaria hacer cada dia. Una y otra vez.

Querer besar a Sierra y no poder hacerlo se convierte casi en un dolor fisico.

Asi que disfruto de este momento, la beso, la aspiro y saboreo cada segundo.

Hasta que Sierra apoya sin previo aviso las manos en mi pecho y me aleja. Me mira con los
ojos abiertos como platos, confundida, cabreada y pensativa al mismo tiempo. Puedo ver como
traga saliva, como tiene que recomponerse. Como sus labios brillan tras nuestro beso.

—Pagamos y nos largamos —murmura, y carraspea antes de apartar la vista y hacerle un
gesto a Faye.

Esto es lo ultimo que queria oir. Pero ¢qué podia esperar después de actuar asi?

—No volveré a hacerme cargo del sefior Joon —afiade y el «hasta que no me des una buena
razon» se oye claramente aunque no lo diga.

Maldigo para mi y desearia tirarme de los pelos.

—Otra cosa, Mitch. No vuelvas a besarme sin mi permiso.



Esta frase es como si me hubiera tirado por encima un cubo de agua helada, y hace que me
olvide por un momento del nuevo paciente que le queria devolver.

Soy un idiota, aunque en este preciso instante me cueste admitirlo. No deberia haberla besado.
No aqui, no ahora, no de esta forma. Sierra necesita mas espacio, mas tiempo, mds paciencia, y
yo deberia concederle todo eso. En lugar de eso, no me controlo, actiio impulsivamente y ahora
debo cargar con las consecuencias. Porque ahora hemos vuelto a retroceder un paso en vez de
dar uno al frente.

«No vuelvas a besarme sin mi permiso», sus palabras resuenan en mi cabeza cuando Sierra no
consigue mirarme a los ojos.

Realmente soy un jodido imbécil...
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Sierra

Aun no estoy segura de qué me creo menos: haberle dicho a Mitch que no vuelva a besarme sin
mi permiso o haberle devuelto poco antes claramente el beso y ademas haberlo disfrutado.

Desde que le hemos pagado la cuenta a Faye y hemos salido del bar, no hemos cruzado ni una
sola palabra. Ahora nos encontramos a unos cuantos pasos de la entrada y no conseguimos
despedirnos, aunque aun menos mirarnos a los ojos. Resulta extrafio y desconcertante. Es justo
todo lo que no quiero. Sobre todo porque no puedo nombrar lo que hay entre nosotros. Lo que
somos. Extrafios, conocidos, compafieros, otra cosa... Resoplo por lo bajo frustrada, porque no
solo no lo sé, sino que tampoco tengo ni idea de qué es lo que quiero realmente. Y me pregunto
en qué puto momento mi vida se ha complicado tanto.

—¢Quieres que te lleve a casa? —pregunta al fin Mitch rompiendo el silencio que se ha
interpuesto entre nosotros y cuyo peso casi puedo sentir fisicamente—. Se ha hecho tarde y...

Me vuelvo hacia él, lo observo y la defensa burlona que iba a usar («Rivera, ya no soy una
nifia pequefia») se me queda atragantada, porque su mirada me corta la respiracion. Porque la
tormenta desatada en sus ojos hace que mi corazén lata desbocado. Son demasiadas las
emociones que cruzan su rostro, y yo no sé identificar ni la mitad. Pero la imagen que refleja —
de pie no muy lejos de mi con una expresion seria y las manos en los bolsillos del pantalon,
frente a las luces de la ciudad que relucen a nuestras espaldas— me obliga a carraspear y a tragar
saliva repetidas veces. Mitch me convierte en accesible, vulnerable y torpe. Demasiado
impulsiva. Lo odio. Y todavia odio mas que me encante que Mitch me bese, aunque cada vez que
lo hace me sorprenda. Quizd es que entre nosotros la cosa funciona asi. Quizd somos
respectivamente la roca —imperturbable, terca, inamovible, una constante— y el oleaje mismo
—fuerte y salvaje, indomable e impulsivo—. La roca, que no puede ir hacia delante ni hacia
atras; el oleaje, que lo quiere todo y arrasa con todo.

—Me las arreglo yo sola —Ile contesto en voz muy baja, que aun puede llegar a oir—.
Gracias.

—Vale, bien.



—Hasta mafiana. —Iré a pie, asi no llegaré demasiado pronto a casa. Y me voy a ir ya mismo,
para que se acabe de una vez lo que en estos momentos siento como una espada de Damocles
encima de mi.

Alzo levemente la mano a modo de despedida y voy a dar el primer paso, pero su voz me
interrumpe:

—Lo siento.

Yo me detengo completamente perpleja, vuelvo a observar a Mitch y arrugo la frente.

—Lo de ahora ha sido como un hurto y nada respetuoso. Si quisiera besarte de nuevo, te
pediré permiso antes.

Puedo entender que lo sienta. También la frase siguiente tiene sentido en mi cerebro, aunque
le pidiera eso a Mitch por otros motivos. ;Y la tultima? Ningtin problema en absoluto. Solo hay
una unica palabra que me hace sentir una punzada en el estbmago. Como si me cayera al vacio.
Como si me hubieran dado un bofeto6n.

Si.

¢Qué puedo responder a eso? Es exactamente lo que yo queria. (O no? Nunca me habria
imaginado que las cosas que quieres pudieran doler de esta manera.

—FEsta bien —contesto, y si no estuviera tan aturdida por toda esta locura, quiza le habria
gritado. Porque no entiende nada.

Vaya ironia. Al fin y al cabo, yo tampoco entiendo nada.

Sin decir una sola palabra, sin dedicarle una sola mirada, dejo a Mitch atras, me cruzo de
brazos e inspiro el aire nocturno de la ciudad del desierto, que es mi hogar, el tinico que tengo.

Cada paso me aleja de un problema y me lleva a otro.

No le he dicho nada a mi madre. Ella no se imagina que en unos cuantos dias recogeré mis
cosas y me mudaré, y que no tengo intencién de informarla de mi nueva direccién. Por mi parte,
no quiero que se entere hasta que me haya ido. Por eso voy a recoger todas mis cosas en el
ultimo momento. Es posible que le deje una nota con unas pocas palabras. Aunque me temo que
se enterara antes de que me haya ido. Ademas, hay todo un abanico de posibilidades de como
puede reaccionar. Ninguna de ellas me gusta. A pesar de todo, cualquiera de esas reacciones sera
mejor que quedarme con ella.

Laura trabaja el dia en el que nos mudamos. Maisie y Jane tampoco tienen el dia
completamente libre, asi que debemos planear y distribuir bien la mudanza. Y ahora justo Mitch
pregunta si puede ayudarnos y yo... le diria que si con mucho gusto.

Tragando saliva con dificultad, me rodeo con los brazos cuando alcanzo el semaforo y espero
a poder cruzar la calle. Me quedo mirando el oscuro asfalto, que reluce entre los coches que
pasan. Pocos minutos después llego a casa, cierro la puerta tras de mi y al instante me relajo,
pues todo esta oscuro aqui. No hay nadie. Estoy sola.

Me aparto un mechon del rostro, enciendo la luz y me descalzo. Antes de cambiarme de ropa
y meterme el mévil en el bolsillo del pantalén, hago circulos con los hombros, pues tltimamente



los tengo muy tensos.

Los pasos me conducen por si solos a la cocina. Aunque es muy tarde, tengo hambre. Sin
embargo, un vistazo a la nevera esfuma mis esperanzas de poder picar algo o incluso de poder
comer algo ya hecho. Agua, un poco de leche que estoy segura de que ya ha caducado, dos latas
de cerveza y un paquete abierto de pan de molde con una tultima rebanada reblandecida dentro.
Eso es todo.

—Mierda.

Cierro la nevera antes de investigar en los armarios. Una lata de alubias, unos cuantos copos
de maiz, que no me apetecen sin leche, y un monton de polvo. Casi siempre almuerzo en el
Whitestone o de camino. Ya ni recuerdo la tltima vez que mi madre y yo comimos aqui juntas.
Aunque puedo contar con los dedos de una mano cuantas fueron.

Cansada y hambrienta me apoyo en la encimera de la cocina y saco el movil.

—Soy imbécil —musito, porque me doy cuenta de lo decepcionada que estoy por no
encontrar ningiin mensaje de Mitch. Es irracional. He estado con €l no hace ni media hora. Y por
casualidad.

Tendria que ducharme, dormir, despejarme, aunque después de esta noche me resulta mas
dificil de lo que pensaba. Asi que le envio un mensaje a Laura, que quiza pueda distraerme de
mis pensamientos.

Hola. ¢Estas durmiendo?
¢Estas con Nashville?

He pasado un buen rato en quiréfano, asi que hace tiempo que Laura deberia haberse ido del
Whitestone. A no ser que también a ella la hayan secuestrado.

Estoy con Jax, Nash tiene turno doble. ¢ Qué ha pasado?
¢Todo en orden?

Resoplo.

¢Por qué tiene que haber pasado algo? ;No puedo escribirle sin
mas a mi mejor amiga?

Mierda. Miro la pantalla, donde veo en grandes letras: «Laura llamando».

Durante un par de segundos echo la cabeza para atras y maldigo, porque yo misma me lo he
buscado.

Es imposible no contestar, asi que respiro hondo y cojo la llamada.

—¢Sierra? ¢Eres ta?

—Claro, ¢quién iba a ser si no? —le respondo con ganas de guerra y al mismo tiempo con la
boca pequeiia.

—¢Qué ha pasado?

—Repito: ;por qué siempre tiene que haber pasado algo? —grufio, y con las ufias despego un



trozo de barniz que se esta desprendiendo de la encimera.

Laura resopla y rie por lo bajo.

—T llamas tan poco como Logan. Pero cuando lo haces es que hay gato encerrado. Asi que
£qué gato encierras?

—En primer lugar, a tu hermano deberia darle vergiienza llamarte tan poco, y en segundo
lugar, no tengo ningun gato encerrado.

Ambas nos echamos a reir; no me imaginaba que eso fuera precisamente lo que necesitaba
ahora.

—¢Como estas? ;Ya has hablado con Jess? ;lan sigue respirando?

—Vale, pues hablemos de otra cosa primero. —Laura carraspea—. lan se ha escondido.

—Es como si estuvierais en el servicio secreto o fuerais asesinos a sueldo.

—iMe saca de quicio!

Escucho de fondo el ronroneo de Jax.

—¢:Que Ian y Jess seguramente mantuvieran sexo por teléfono?

—iSierra!

—¢Qué pasa? O igual son solo amigos. Ninguna de ambas cosas seria algo tan terrible. Nos
cae bien Ian. ;O no? Aunque no pienso admitirlo estando €l cerca.

Su ego es lo bastante grande como para que encima se lo confirmemos.

—Solo es que... Jess volvera pronto a Estados Unidos y...

Poco a poco se aclara el asunto.

—No te lo ha contado. Has descubierto por casualidad que estan hablando y eso es lo que te
afecta. No es Ian. No se trata de ellos dos, sino de ti y de tu hermana.

—No te soporto, ¢lo sabes? —murmura, y yo sonrio.

—Lo sé. ;Le has comentado a Jess lo que te preocupa? ;Y le has preguntado por qué ha
hecho una montafia de un grano de arena?

—No. Queria esperar hasta aclararme las ideas. Ya hace mucho tiempo que estd fuera por
trabajo, y yo pensaba que con todas las llamadas por Skype y los mensajes habiamos conseguido
no distanciarnos. Pero si esto es verdad...

—... ¢por qué no te ha dicho nada? —termino yo su frase—. Quiza queria hacerlo.

—¢Desde cuando eres tan comprensiva? —pregunta Laura escéptica, y yo hago una mueca.
No lo soy. Solo que cada vez entiendo mas que en la vida ocurren muchas cosas complicadas y
que en ocasiones llevamos tanto tiempo metidos en la mierda que ya no sabemos arreglarlas.

—Habla con ella y te sentiras mejor. E intenta no matar a Ian. Vete ti a saber a quién nos
pondrian como responsable. Quiza al doctor Gilipollas. Y si eso ocurre, me encargaré de que no
vivas para contarlo.

—¢A quién te refieres? —pregunta Laura—. Ah, espera, el doctor..., mierda, ;cémo se
llamaba?

—Beckett Hall. —Hago como si lo fuera a estrangular.



—iExacto! El machirulo por el cual acabaste besando a Mitch.

Suspiro por lo bajo, aunque lo suficientemente alto para que el excelente oido de Laura lo
oiga.

—Bingo, sefioras y sefiores, por fin hemos dado con el motivo de esta llamada. —Lo dice
como si estuviera vendiendo por megafonia una participacion en una témbola y estuviera
anunciando el precio de unos peluches deformes y demasiado grandes—. ; Me vas a decir de una
vez qué es lo que ha hecho Mitch o, mejor dicho, qué es lo que has hecho tu? Porque estoy
convencida de que Mitch es la causa del mensaje que me has enviado.

Laura tiene unas antenas demasiado sensibles, no deberia haberle escrito. Por otro lado, ¢no
era exactamente esto lo que pretendia? En el fondo, en silencio y en secreto; que alguien me
sonsaque todo lo que pasa en mi interior para poder verbalizarlo y que no se me quede dentro
como una ulcera.

—Nos hemos besado.

—Si, eso ya me lo has contado, ¢no te acuerdas? Grant se quedé mirando a Maisie y tu... Ay,
Dios, ¢me estas diciendo que lo habéis hecho de nuevo? ;Qué demonios esta pasando con
vosotros dos?

—He tenido una operacién urgente con el doctor Gilipollas, y por algin motivo Mitch me
estaba esperando. A partir de ahi algo se sali6 de madre. Estabamos en el bar y en un momento
dado él me ha besado. —Me froto la frente con la mano mientras todo fluye de mi. Aunque lo
quisiera impedir, no podria evitarlo.

—Vale —dice Laura distendida—. ¢Y de lo que ha ocurrido entremedias merece la pena
hablar?

—Si fuera asi, ya no lo recuerdo.

—¢Y qué es lo que recuerdas?

—Estabamos sentados sin mds —murmuro mientras mi mirada permanece fija en la nevera
amarillenta—. Ni siquiera sé por qué he querido ir alli. Con él. Estaba nerviosa por el dia de
trabajo, mi madre, Mitch... Y como ha habido tanto lio con todo, no parabamos de
interrumpirnos. Entonces él me ha besado y... —Trago saliva con dificultad, cierro los ojos y
recuerdo. Los labios de Mitch, su sabor, su aroma. Todo. También que tenia miedo de que €l se
detuviera y aun mas de que no lo hiciera—. Le he dicho que no volviera a hacerlo. Que no me
besara sin mi permiso.

Mi voz suena como si estuviera muy alejada y siento como si tuviera un elefante encima del
pecho. Hasta hace pocos dias no conocia esta sensacion. Me saca de quicio y me agota. Y eso
que no me he acostado con Mitch. Esto es lo que todos te advierten: «No practiques demasiado
sexo, 0 parecerds una facilona», «Nadie quiere una fruta ya mordida», «Si te acuestas con
alguien, te enamoraras, y entonces si que la habras cagado».

He tenido que escuchar todas estas frases demenciales. Y nunca me han importado. Me he
acostado con gente. Me lo he pasado bien. No me siento facil y nunca me ha hecho dafio. Las



cosas nunca se han puesto raras. Ni antes ni después. Pero ;esto? Esto es muy extrafio. Duele.
¢Por qué nadie me lo ha advertido? ;Por qué nadie me ha dicho: «Sierra, si no tienes cuidado,
entonces vendra cualquier idiota, te sonreira, te pondra algo nerviosa y a la que te despistes te
robara el corazon. Tan rapida y silenciosamente que no podras hacer nada por evitarlo. Y
ninguno de los dos tendra que quitarse la ropa interior para que ocurra»?

Menuda mierda.

—Lo siento —dice Laura.

—¢El qué exactamente? —Me aclaro la garganta.

—Que me lo hayas contado aunque no te apetecia hacerlo.

Sienta bien no haber estado obligada a confesar todo eso pero haberlo hecho de todos modos.
Estoy contenta de haber dejado entrar a Laura en mi vida. Y agradecida de que ella lo haya
querido.

—Hay algo mas, ¢verdad? Eso no ha sido todo, ;me equivoco? —sigue preguntandome con
cuidado.

Por supuesto que no puede ver como asiento con la cabeza. Ni como cierro los ojos, porque
me empiezan a arder. Aunque lo sabe.

—Si quisiera besarme de nuevo, me pedira permiso antes.

Yo misma soy la culpable. Yo lo he provocado. Simplemente porque no estoy en disposicion
de proyectar mi interior hacia fuera. Porque no puedo mostrarme vulnerable. No tan deprisa, no
sin mas. A lo largo del tiempo he aprendido que no puedo ser vulnerable. De lo contrario, mi
madre y mi vida me habrian engullido. Quererme no resulta sencillo o directamente no es
posible. Casi no ha habido dia en el que mi madre no me lo haya recordado.

—¢Qué? ;«Si quisiera»? ¢Eso es lo que ha dicho Mitch? —Por el teléfono se oye un maullido
nervioso y enseguida Laura se disculpa con Jax. Se habra movido bruscamente o le habra quitado
la manta.

—T sabes bien que no lo piensa. Es imposible que piense algo asi. Mitch es... Sabes que esta
enamorado de ti.

Si. Aunque he intentado ignorarlo, con la esperanza de que en algiin momento se diera cuenta
de que es imposible que lo nuestro funcione.

—¢Sierra? —sigue hablando tranquilamente, y sé lo que viene ahora—. Y tu también estas
enamorada de él.

Abro los ojos y desearia no estar sentada en esta cocina. No bajo esta luz fluorescente. No en
este vacio: el que hay en mi interior y a mi alrededor.

Desearia que Laura no tuviera razon.

—Si —contesto sin fuerzas, pues dentro de mi estan ocurriendo muchas cosas.

Me gusta Mitch. Me gusta mucho y no tengo ni idea desde cuando. Ni de por qué. ;Cémo he
podido dejar que pasara? ;Cémo se supone que voy a mantenerlo alejado y hacer mi trabajo?



¢Coémo voy a ser mejor y luchar con ufias y dientes por lo que quiero cuando a su lado ya no lo
deseo tanto? ;Y como demonios voy a lidiar con todo esto?

«Sé ti mismo. Aunque te resulte dificil. Cualquier otra cosa lo estropeara antes incluso de
empezar.» Esta frase tan estipida se la solté a Grant como consejo. «Sé ti misma, Sierra.» Pero
;quién soy yo? ¢Quién es realmente Sierra Harris?

—Bien —dice Laura y me arranca de mis pensamientos.

—¢Qué? ;Bien?

—Si, bien —repite ella.

Me rio sin humor.

—Dime, por favor, ;qué se supone que esta bien?

—AQue ya no intentes huir.

—Si dejo que esto suceda, Laura, entonces... entonces todo se desmoronara.

Lo que quiero decir es: «Yo me desmoronaré». Todo se ira al traste. Todo lo que he
construido a lo largo de mi vida, todos los muros, la fachada, mi escudo protector, todo se
convertira en un caos.

—Tal vez todo encaje de alguna manera, sin mas —me contesta, y puedo oir la sonrisa en sus
palabras. Porque conoce la sensacion. No exactamente la misma, pero en cierto modo igual—.
Diselo. Tomate el tiempo que necesites, pero diselo.

—La explosion, Laura. No he...

—Para ya. Esta noche no dejaré que lo menciones. No cuando por fin has sido sincera contigo
misma. Estas enamorada de Mitch y has dado lo mejor de ti. No eres culpable de lo que le ha
ocurrido a él.

—Yo... —Me vuelvo de repente en direccion al pasillo, pues oigo el tintineo de las llaves y el
clic de la cerradura. Mierda—. Seguimos hablando estos dias, ¢vale? Aclara las cosas con Jess,
te sentiras mejor.

—¢Qué pasa? ;Debo preocuparme? jVaya tonteria de pregunta! ;Cuando no debo
preocuparme por ti, Sierra? Hablaré con Jess. Tt habla con Mitch. ;De acuerdo?

—~Gracias por todo —consigo decir antes de cortar la llamada, pues mi madre entra en la
cocina. Bastante borracha. Lo puedo ver, pero sobre todo lo huelo, una vez que he saltado de la
encimera y me he acercado un paso a ella.

—¢Qué estas haciendo? Esto no es un parque infantil. ; Cuando vas a crecer de una vez? —me
suelta. Tiene todo el maquillaje corrido y su rostro se ha convertido en una mueca desencajada.

—Me voy a dormir —Ile contesto brevemente, y quiero pasar junto a ella en direccion a mi
habitacion, pero ella me agarra con violencia del brazo. Ahora me viene también el olor a tabaco
y a vomito.

—Eres una desagradecida. No me ayudas nada. Solo eres una fuente de preocupacion. ;Por
qué eres asi?

Me suelto de ella y me trago un comentario envenenado, porque no serviria de nada. Porque



no quiero ser como ella.

—Por ti lo he abandonado todo. Lo he abandonado todo —repite una y otra vez, y solo se
detiene cuando cierro la puerta tras de mi.

Pronto se acabara. Pronto seré libre.

Esta libertad probablemente dolerd, pero de una forma distinta a la de esta especie de carcel.



29
Mitch

«Si quisiera besarte de nuevo, te pediré permiso antes.» Esta frase se ha convertido en un bucle
sin fin dentro de mi cabeza. Al igual que la reaccion de Sierra, la sorpresa en su mirada, ese
destello de vulnerabilidad.

Realmente estoy chalado. No sé ni por qué lo he dicho. En lugar de decir una tonteria como
esa, deberia haberle confesado que me gusta. Que desearia besarla todo el rato, cada dia, cada
minuto, cada segundo, y que esta bien no querer precipitarse y que voy a respetar los limites que
ponga ella.

Deberia haberle dicho que esperaré hasta que ella se aclare con sus sentimientos y sus
pensamientos.

Deberia haberle dicho todo esto en vez de lo que le dije.

Un mill6n de blasfemias se me acumulan en la punta de la lengua, pero no digo ni una sola
palabra. En cambio, me las trago, y noto como esos pedazos de roca aterrizan en mi estdmago.

Por mucho que quiera seguir reflexionando sobre Sierra, mi vida y mis malditas decisiones,
ahora debo apartar estos pensamientos. Mi trabajo sigue estando ahi, asi que no puedo perder la
concentracion, por muy dificil que me resulte.

Con un leve dolor de cabeza, me encuentro por segunda vez frente a la habitacion del antiguo
paciente de Sierra, el sefior Joon, y sigo cavilando sobre lo que tengo que decirle. En el fondo da
lo mismo. Da lo mismo si puedo o quiero hacerlo. No importa que no esté preparado para
hacerlo, porque tengo que ser capaz. Y porque no me queda otra. Sierra no lo quiere de vuelta,
asi que yo soy su médico asignado. ;De qué sirve aplazar esta realidad?

Decidido, enderezo los hombros antes de entrar y desinfectarme las manos. A continuacion,
saludo al sefior Joon, en cuyo rostro solo por un momento se atisba algo asi como la sorpresa.

—Doctor Rivera. Pensaba que la doctora Harris se pasaria por aqui.

—Siento tener que decepcionarlo.

Quiero sonreir o de alguna manera aparentar por lo menos ser amable, pero soy incapaz de
mirar siquiera a los ojos a ese anciano que tengo frente a mi. Qué patético.



Cada vez noto mas calor mientras permanezco de pie frente a la cama esperando a que él siga
hablando. Al fin y al cabo, solo estoy aqui por él. Antes ha llamado a Sofie y le ha pedido hablar
con la doctora Harris, que pensaba que seguiria siendo su doctora asignada.

—¢:Debo entender que a partir de ahora es usted mi médico?

—Exacto.

Por primera vez alzo conscientemente la vista con el fin de mirarlo a los ojos y me cuesta mas
esfuerzo de lo esperado. Su mirada es inquisitiva y comprensiva al mismo tiempo, y en las
comisuras de su boca se insinua una sonrisa.

—¢Qué puedo hacer por usted, sefior Joon?

—Qué ironia, ¢verdad? Ambos estamos aqui aunque no lo queramos. —Empieza a toser—.
Queria pedirles que me aumenten la dosis de analgésicos. Cada vez me duele mas. —Un ataque
de tos le provoca un estremecimiento, su rostro se contrae de dolor y se lleva los brazos al torso.

Enseguida me acerco a €l y lo ayudo a enderezarse, ausculto sus pulmones y compruebo que
no se le haya acumulado agua. Parece que todo esta en orden. En todo caso no debemos
arriesgarnos.

—Ahora mismo le extraeremos sangre para una analitica y alguien lo llevara a hacerse una
radiografia.

Tose una ultima vez antes de respirar con normalidad con los ojos cerrados.

—No se tome usted la molestia, doctor Rivera. Aunque la analitica presente unos valores
peores, ;qué podemos hacer?

—¢Me aconseja usted entonces que no lo visite mas?

—Le aconsejo que no se lo tome tan a pecho.

Sus palabras me afectan de forma tan inesperada que contengo la respiracién y apenas puedo
mantener la fachada de absoluto desinterés. ;A quién pretendo engafiar? Esa fachada nunca se
sostuvo delante del sefior Joon y sigue cayéndose a pedazos.

—No lo hago —surge de mi, y mientras el sefior Joon recupera la compostura y se relaja, noto
lo esttipida que ha sido mi respuesta—. Me refiero a que... No es que yo...

—¢:Son las personas mayores? —interrumpe el sefior Joon mi chapucero intento de intentar
finalizar una frase con sentido.

Permanezco de pie frente a su cama, lo miro fijamente, cuando lo que deberia hacer es irme.
Deberia anotarlo todo en su historial y pedirle a Sofie que adecuara la medicacién seglin mis
indicaciones. En vez de eso, no me muevo del sitio. Sigo aqui con los pies literalmente pegados
al suelo.

—Se lo pregunto porque ese puede ser uno de los motivos de que no se sienta a gusto. A
menudo la razén es la edad: alguien es demasiado joven o demasiado viejo. O quiza es por la
muerte. En realidad, siempre es solo la muerte —cavila el sefior Joon en voz alta, y sonrie—. La
muerte es ese acompafiante que nadie quiere y todos tenemos a nuestro lado. De nuevo resulta
bastante ironico.



Trago saliva con dificultad y cierro el pufio derecho. Lo aprieto dentro de la bata, bien pegado
al cuerpo, con la esperanza de que €l no lo vea.

—Ah, si. Queria darle esto.

Cojo el papel que me entrega y le echo un vistazo. Las tultimas voluntades del paciente. A
peticion del paciente: ninguna medida de reanimacion.

—¢:Tiene preguntas al respecto? ¢Quiere que repasemos las posibilidades que tiene?

—No, esta bien asi tal como lo he escrito.

Sin decir una palabra mas, afiado sus ultimas voluntades al historial.

—Deberia descansar. Voy a ajustarle la medicacion.

Luchando contra las nauseas, salgo de la habitacion y dejo tras de mi al sefior Joon y sus
palabras. Devuelvo su historial adonde corresponde, en el cajon junto a la puerta, antes de tener
que correr hacia los bafios. Debo cubrir esa distancia sin que nadie se dé cuenta de lo mal que me
encuentro. Ni Sierra ni mucho menos Grant, pues si se entera él, se enteran todos.

Con la cabeza gacha recorro rapidamente el pasillo con la esperanza de aparentar estar sumido
en mis pensamientos en lugar de estar a punto de desmayarme. Por suerte, no me encuentro con
nadie que se interese por mi extrafio comportamiento y mis pasos acelerados aunque
tambaleantes.

Abro con fuerza la puerta del bafio y me arrastro hasta una de las cabinas, para dejarme caer
en el suelo justo al lado del retrete. Lo ultimo que quiero es vomitar.

«Uno, dos, tres...», voy contando mentalmente mientras cierro los ojos, me pongo en cuclillas
y apoyo la cabeza entre mis rodillas. Hacia abajo, de forma que la sangre fluya hacia dentro mas
que hacia fuera. Al menos no tan deprisa. Me cuesta mucho respirar por la nariz, y si tuviera
fuerzas maldeciria en voz alta.

Estoy mareado. Bastante, pero no lo suficiente para que se me revuelva el estémago.

Dios, vaya mierda. Soy médico, un hombre adulto de casi treinta afios, no un nifio de cinco
afios. Todo esto no deberia afectarme tanto. No deberia afectarme, no deberia afectarme, no
deberia afectarme para nada. Quiero decir, no es que no sepa que la muerte est4 ligada a la vida.
No es que en un hospital no veas ni trates a personas enfermas, algunas de las cuales incluso
mueren, y en realidad esté bien. Eso nunca me ha afectado... Tuve un accidente, pero he
sobrevivido. Y da lo mismo lo cerca que estuviera de morir, no ocurrié. No estoy muerto. Fin de
la historia.

¢Por qué entonces las palabras del sefior Joon me afectan tanto? ;Por qué sigue sacando el
mismo tema una y otra vez? ;Por qué el viejo hombre se preocupa por mi? Estoy bien. A partir
de ahora, todo me ir4 bien...

Gimiendo sin hacer apenas ruido, alzo la cabeza, empiezo a enderezarme y siento como la
frente me palpita. Mi circulacién sanguinea se ha estabilizado, deberia volver al trabajo. Asi que
poco a poco me pongo en pie, respiro hondo y salgo de la cabina. Me mojo la cara en el lavabo y



con las palmas de las manos me doy tres golpes rapidos en las mejillas con el fin de activar la
circulacién. Parezco un maldito fantasma.

«He tenido suerte de que nadie haya sido testigo de esta tragedia», pienso para mis adentros
cuando abro la puerta.

—~Gracias por tu ayuda y...

Mierda. Menuda suerte. Cuando cruzo la puerta, choco directamente con Sierra, que viene con
Maisie de la sala de descanso. Ella apoya su mano derecha sobre mi pecho para amortiguar el
golpe y en un acto reflejo la agarro y coloco la mano en su cadera para que no se tropiece.

Noto el contacto de nuestros cuerpos en cada fibra de mi ser y cuando nuestras miradas se
cruzan me gustaria sonreir con descaro y burlarme de ella. Me gustaria decirle: «Esto es lo que
pasa cuando no miras por dénde vas, querida». Entonces, ella me dedicaria una mirada llena de
nervios y enfado, seguramente sin ser consciente de lo adorable que se la ve en realidad. A
menudo pienso que Sierra se reprime a si misma y sus sentimientos. Que se controla demasiado.
Aunque en esos momentos sus o0jos desprenden fuego y eso me encanta. Mas ain que su
sarcasmo y sus réplicas.

Pero no abro la boca, porque lo de anoche en el bar atin persiste, lo queramos o no. Me
gustaria que se pudieran retirar las palabras dichas. Borrarlas. Pero las cosas no funcionan asi,
por tanto debo encontrar una manera de arreglar ese «si quisiera».

Mi mirada examina el rostro de Sierra, su nariz, sus preciosos 0jos con esas pestafias
interminablemente largas, sus cejas algo arqueadas por la sorpresa y los mechones de pelo que de
nuevo se han soltado de su coleta y caen como olas encima de su cara. No nos movemos, no sé ni
siquiera si respiramos. Lo que si sé es que no voy a renunciar. No voy a renunciar a Sierra. Me
da igual lo que ocurra.

—Anda, hola, Mitch —me saluda Maisie, y sus palabras despiertan a Sierra, que enseguida se
separa de mi como si se hubiera quemado al tocarme.

Su reaccién me provoca una sonrisa. Vaya ironia.

Yo también la suelto, y casi siento fisicamente el dolor de esa separacion. Que ella ya no sea
capaz ni de mirarme. Sierra retrocede asustada frente a mi como un ciervo que acaba de darse
cuenta a tiempo de que la luz de los faros que la deslumbran puede resultar peligrosa.

—Tengo que irme —murmura, le hace una rapida sefial a Maisie y desaparece tan deprisa que
no me da tiempo a reaccionar.

«Mierda.» Esto no es lo que quiero. No soy la luz de los faros de un coche que se acerca y que
puede conducirla a la ruina. Yo quiero ser la luz que la ayude a encontrar su camino.

—¢Todo bien? —pregunta Maisie con tiento, mientras yo me quedo mirando a Sierra y
aprieto los dientes con tal fuerza que me duele toda la mandibula.

—No podria ir mejor —refunfufio, y ambos sabemos que miento.

A pesar de todo Maisie no sigue preguntando. Es demasiado educada, demasiado considerada
y no lo suficientemente directa para hacer eso.



—De acuerdo, bueno... Yo también me tengo que ir. Quiza nos veamos luego, Mitch.

—Espera —detengo a Maisie, y ella me mira expectante pero amable a través de sus gafas,
que hoy son de un color tan clasico como el negro—. ;Por qué Sierra te ha dado las gracias?

Da la impresion de que no se esperaba esta pregunta, pues por un momento y de la sorpresa se
queda con la boca abierta y abre mucho los ojos antes de contestar.

—Estabamos hablando de la mudanza. Le he preguntado si necesitaba mas cajas, pues he
comprado demasiadas. A Jane ya le he dado algunas. Me dijo que el mismo lunes se las podia
dejar en casa.

—¢Y no tiene que guardar las cosas antes? —me pregunto mas a mi mismo que a Maisie, que
se encoge de hombros.

—Sierra me ha dicho que con eso era suficiente. Antes tiene turno, después ira rapidamente a
casa para recoger sus cosas. ¢Por qué me lo preguntas?

—Por nada —musito mientras me masajeo pensativo la nuca.

Eso también ha sido una mentira y a ambos nos ha quedado claro. La mirada de Maisie y la
sonrisa que se dibuja en sus labios me lo revelan, antes de que ella asienta lentamente y se
despida.

Después le preguntaré si me puede enviar la direccion del nuevo piso, pues quiero ayudar a
Sierra con la mudanza. A nadie le gusta tener que hacer eso solo, y si lo he entendido bien, las
tres tienen turnos distintos, asi que no se pueden ayudar mutuamente. Al igual que Sierra, yo
empiezo antes a trabajar, asi que dispondré de tiempo. Y me gustaria verla. Mas que dos minutos
durante el trabajo. Y sobre todo fuera del Whitestone o de ese oscuro bar, en un sitio donde
ambos podamos estar solos. Sierra y Mitch. Nada mas ni nada menos.



30

Sierra

—Rivera, hoy te he visto mas veces que en los ultimos tres meses. ¢No tienes nada que hacer?

Dios, qué situacion mas estresante. Habria preferido estar en urgencias, pero en lugar de eso
he tenido turno en planta; ademas de una operacion, por la que estoy muy agradecida. Asi que la
mayor parte del tiempo apenas he podido evitar a Mitch, justo como ahora. Por lo menos tengo
turno junto con Grant y Laura, que ahora mismo esta apoyada sobre el mostrador de cardiologia
mientras se sujeta el vientre y tuerce el gesto.

—Dios, me duele tanto...

—¢Qué le pasa? —pregunta Mitch, que se nos acaba de unir. Que haya ignorado de forma
consciente mi pregunta me saca atin mas de quicio.

—Lo de siempre —contesta Grant mientras hace el papeleo con total tranquilidad. Claramente
hoy es el que mas motivado esta de todos nosotros. Seguramente porque no hace ni una hora que
ha empezado el turno y nosotros ya llevamos un buen rato en el Whitestone. Quiza es que
también quiere adelantar trabajo, porque después estara ocupado adorando a Maisie.

A estas pequefias reuniones casuales yo las denomino los «momentos de respiro». A menudo
no duran mas de tres o cuatro minutos, pero nos dan fuerza para las siguientes horas. Ademas, la
mayoria de las veces son tristemente necesarias. Nos demuestran que los demas también lo estan
pasando mal, que cualquiera puede estar agotado y no saber qué hacer. En cambio, para mi el de
ahora no es el clasico momento de respiro. Estoy a punto de terminar mi jornada, aunque es casi
imposible salir puntual, y solo estaré un par de minutos, con la esperanza de que nadie me llame
para una operacion de urgencia o para cualquier otra cosa que tenga que arreglarse ahora mismo
y a toda prisa. Si quiero acabar con la mudanza antes de que regrese mi madre del trabajo,
deberia ir largandome. No es que sepa exactamente cuando vuelve de trabajar, pero espero que
no sea antes de las cuatro, pues de ninguna manera tengo fuerzas para coincidir con ella. Hoy no.
No en esta situacion.

—¢:Lo de siempre? —pregunta Mitch sin tener ni idea, y yo se lo explico.

—Se ha atiborrado.



—iOye! Eso no suena nada bien —se queja Laura y hace una mueca, aunque es cierto.
Cuando Zeenah trae comida, Laura no se puede contener. Le encanta, y siempre come
demasiado. Es un milagro que no le haya dolido la barriga hasta ahora.

Zeenah se ha tomado unos dias libres para viajar a Pakistan a visitar a su abuelo. Creo que le
iran bien. Durante las ultimas semanas se ha ido retrayendo cada vez mas. Seguramente tiene tan
presente como yo lo que ocurrio. Aun asi, eso no ha evitado que se haya despedido de nosotros.
Ha querido llevarle algo dulce a su abuelo, y esta mafiana a primera hora nos ha dejado una
porcion enorme en la sala de descanso. Ademas de unas pocas palabras de despedida en la gran
caja, que contenia las deliciosisimas galletas con almendras, ponia: «Nankhatai para vosotros».

—Pero es la verdad. Te has zampado la mitad. Es poco mas de la una y te has comido por lo
menos veinte galletas, cuando ya te habias tragado dos bagels, unos cuantos ositos de gominola y
un tazén enorme de muesli con fruta. Y sin olvidarnos del frappuccino gigante con racién extra
de nata que te has metido entre pecho y espalda junto con un muffin de chocolate en un tiempo
récord.

—Asi contado si que se explica el dolor de barriga —murmura, y contrae el rostro de dolor,
mientras Mitch se rie y niega con la cabeza.

Grant le alcanza una pastilla por encima del mostrador y le sirve un vaso de agua.

—Un antiespasmoddico —se limita a decir, y asiente serio hacia Laura.

Ella suelta un resoplido de agradecimiento, que suena un poco como un grufiido, antes de
tragarse la pastilla.

—¢Quieres echarte? ;Quieres que te lleve a la sala de guardia? —Ile pregunto, pues se la ve
hecha polvo y hoy tiene turno doble.

Le da rabia no poder ayudarme con la mudanza o por lo menos estar conmigo. Laura no sabe
mucho sobre mi familia, aunque lo suficiente como para no soportar a mi madre.

—No, ya me las arreglo —murmura, y respira hondo—. Estoy frustrada, porque Nash y yo
apenas hemos coincidido en los ultimos dias.

—Asi que comes por frustracion. —Grant asiente compasivo.

—¢Estas segura de que te las arreglas? —Ile vuelve a preguntar Mitch, y Laura responde con
sorna:

—Si quisiera ayuda, te lo diré.

La voy a matar.

Alarga a proposito el «si quisiera» y sin duda se trata de un dardo contra Mitch. No, es una
indirecta clarisima. De hecho, no hace ningtin gesto, sino que se la lanza directamente a la cara.
Mitch le cae bien, pero yo le caigo mejor, muy a mi pesar.

Mitch entrecierra los ojos y miles de interrogantes sobrevuelan su cabeza. Justo cuando
empiezo a pensar que no lo ha captado y que respira aliviado, vuelve la cabeza hacia mi. Fija la
mirada en mi y su ceja izquierda se desplaza amenazadora hacia arriba.

«;Se lo has contado?», pregunta en silencio, y yo pongo los ojos en blanco y le contesto



también en silencio: «No habia nada que contar».

Mentira.

—Tengo que irme.

—Menuda mierda. Hoy es...

—Un dia completamente normal —interrumpo a Laura, mientras Grant arruga la frente. No
tengo ni idea de si ya sabe que me mudo hoy, pero Laura si, y no me apetece nada que se lo
recuerde a Mitch—. Hasta luego. Echate un rato si la cosa se pone demasiado mal. —Me despido
de todos con la mano, ignoro a Mitch en la medida de lo posible cuando paso a su lado y
desaparezco rapidamente en direccion a los vestuarios y las taquillas.

Justo cuando me quito el estetoscopio, la puerta se abre y entra Mitch. Me lo quedo mirando
como si se tratara de un marciano.

—Yo también libro ahora.

—No te he preguntado —le contesto con la voz tomada, y aparto la vista de él. Maldita sea,
me encantaria ignorarlo, pero ¢cémo puedo hacerlo si viene directamente hacia mi? Lo percibo.
Todos mis sentidos estan enfocados en él. Puedo oir sus pasos, reconocer con el rabillo del ojo su
sombra, sentir su aliento en mi piel cuando se coloca frente a mi y respirarlo.

Un escalofrio me recorre la espalda, lenta e intensamente. Como si fuera Mitch el que me
toca.

«Mierda, mierda y mas mierda», es todo lo que se me pasa por la cabeza.

Rebusco en mi taquilla sin ningun proposito y solo para tener algo que hacer y no tener que
mirar a Mitch. Me pongo cada vez mas nerviosa mientras lo hago, y con toda seguridad es mas
que evidente que hay algo que me esta volviendo loca. Algo o alguien.

—Lo siento.

Dos palabras, ocho letras. Me obligan a detenerme y, respirando con dificultad, mirar la
taquilla hecha un desastre que tengo frente a mi.

—Siento haber dicho lo que dije —sigue hablando Mitch mientras da un paso hacia delante, y
noto como me observa fijamente.

Si ahora me vuelvo hacia él, estoy perdida. Entonces ya no habra distancia alguna entre
nosotros. Mis hombros tocan ya su pecho cuando él se inclina hacia mi.

Me gustaria estar enfadada con él. Me gustaria gritarle y empujarlo y decirle que se puede
meter sus disculpas por donde le quepan, porque me da completamente igual lo que diga o haga.
O, por lo menos, hacer como si no supiera de qué esta hablando.

En su lugar musito: «Esta bien», y habria preferido arrancarme la lengua.

—Ahora debo irme, tengo prisa. —Rapidamente meto el resto de las cosas en la taquilla, cojo
la ropa de calle y quiero ir hacia las duchas para refrescarme por lo menos un poco.

Sin embargo, no logro pasar a su lado. Con un movimiento agil, me corta completamente el
paso.

—¢Qué estas haciendo? —Ile pregunto sorprendida y demasiado cortés para el caos que ahora



mismo reina en mi cabeza. Para lo enfadada que estoy. Con él y conmigo. Con ambos. Por el
hecho de que seamos incapaces de afrontar lo que sentimos y que encima yo me preocupe por
ello. Me enerva que mi corazon se acelere cada vez mas cuando Mitch esta cerca de mi. Casi
como si quisiera impresionarlo. Somos un desastre que anhelo demasiado.

—Estas enfadada conmigo.

¢Por qué narices no puede dejarlo estar? Se ha disculpado y yo le he dicho que esta bien. ¢ Por
qué no pueden quedarse las cosas como estan? ;Y encima aqui? Laura y Grant no estan muy
lejos, podrian entrar en cualquier momento. Y las paredes lo oyen todo. Ya puestos, podria
agenciarse un megafono para que se enterara todo el mundo.

—No. —Enfadada no es el término adecuado para lo que me pasa.

—NMentirosa.

—De acuerdo, ahora si que estoy enfadada. ;Contento? —Los dedos se me clavan como
garras en la ropa y yo alzo el mentén en un gesto desafiante.

El sonrie, mira mis labios y de repente me olvido de qué es lo que estaba a punto de decirle.
Palabras, la silla de ahi atras, mi taquilla... Da igual. Pues entre nosotros hay apenas un suspiro.
Un paso en falso. Solo una decision. Nada mas.

Mitch traga saliva, veo como se le mueve la nuez del cuello y como su sonrisa se desvanece.

Perseveramos en esta ingravidez, en este momento en el que ni salimos volando ni nos
precipitamos, sino nos quedamos mirandonos sin decir una palabra, mientras mi respiracion se
mezcla con la suya y yo me debato con cada uno de mis pensamientos.

«Me gustas, Mitch. Me gustas y también tus esttipidos comentarios, tu insoportable querida,
tu ridiculo movimiento de las cejas y como me miras. Como me ves. Me gustas. Demasiado. Mas
que todo, y lo odio. Siento no haber sido mas rapida. Siento no haber sido lo bastante buena.
Siento que te hayan quedado estas cicatrices, no haber podido evitarlas. Siento que tengas que
acarrearlas por mi culpa.»

«Y siento no poder decirte todo esto.» Las palabras se me quedan clavadas en el pecho como
astillas que no puedo sacarme, da igual lo mucho que lo intente. En algin momento se
inflamaran irremisiblemente y me doleran cada vez mas. A mi y quiza también a él.

—De verdad que tengo que irme. —La frase casi se me atraganta, la voz me suena aspera y
entrecortada. Demasiado baja, demasiado desanimada. Vuelvo la cabeza a un lado, retrocedo un
paso y esquivo su mirada.

—Sobre lo que ocurri6 en el bar... Quiero decir, lo que yo...

—Déjalo estar, Mitch.

Por favor.

—No puedo —me responde, y yo siento calor y frio al mismo tiempo. Esto es peligroso. Debo
hacer algo, decir algo, lo que sea. Asi que vuelvo a mirarlo, mas furiosa que nunca.

—Me da igual, ¢vale? Me da igual. —Me abro paso junto a €l, lo dejo alli plantado y no sé si
ahora respiro mejor o peor.



Tres pasos, cuatro, cinco...

—No, no esta bien. Yo..., me gustas, Sierra. Mucho.

Me tropiezo hacia delante, como si un yunque me hubiera alcanzado en la espalda. Como si
hubiera perdido el suelo bajo los pies. Y asi es...

Ahora mismo puedo estar de pie, pero soy incapaz de dar ni un solo paso. Ya lo sabia. Pero
oirselo por primera vez a €l, justamente ahora, lo convierte en algo real y tangible. En algo que
ya no puedo ignorar.

—Somos compaiieros, Mitch —le respondo sin fuerzas, y delimito la distancia entre nosotros.
¢Por qué me resulta tan dificil?

—Somos mas que eso —insiste €l, y yo desearia que los ojos no me empezaran a arder.
Aprieto los parpados, también los labios, y aunque todo mi ser se quiere girar hacia él para
mirarlo, hago exactamente lo contrario. No puedo. Si lo permito, quiza ya no pueda echarme
atras.

—No, no lo somos —musito, y sigo andando. Dejo a Mitch tras de mi.

Se merece a alguien mejor que yo...
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Mitch

—Mentirosa... —murmuro por enésima vez en voz tan baja que casi no lo oigo ni yo. No la creo.
Aparte de sus palabras, no hay nada mas en Sierra que me convenza para que me las pueda creer.

Sus palabras reflejan todo lo contrario que sus acciones. El modo en el que me mira, cuando
ella se piensa que nadie lo nota. Las reacciones de su cuerpo ante el mio.

Si a pesar de todo es verdad lo que dice, entonces me retiraré.

Voy a averiguarlo ahora mismo. En el mensaje de Maisie esta la nueva direccion de las tres, y
justo en este momento me encuentro frente al enorme portal, tan oscuro que parece casi negro. A
partir de hoy Maisie, Jane y Sierra viven en el puro centro, a solo unos minutos del hospital
Whitestone, igual que yo, solo que en la direccion opuesta.

Quiero llamar al interfono cuando alguien abre de golpe la puerta y casi se me echa encima.
Maisie.

—Uf, vaya susto me has dado. —Se lleva una mano al pecho mientras resuella brevemente y
se endereza las gafas.

—Hola, Mitch —me saluda Jane, y se coloca junto a ella.

—Hola. —Agito la mano y sonrio.

—¢Vienes para ayudar a Sierra? —pregunta Jane, y Maisie asiente solicita.

—Si, me ha pedido la direccion justo por eso. Seguro que para ella es toda una sorpresa. —Le
guifia un ojo a Jane, que sonrie y asiente comprensiva—. Sierra esta arriba, vivimos en el
primero. Ha llegado hace un par de minutos. Puedes subir tranquilamente, la puerta deberia estar
abierta.

—~Gracias. ¢ Tenéis que volver al Whitestone?

—Si, yo tengo turno en urgencias y Jane tiene su ultima visita de este afio como médico de
urgencias —dice Maisie, y tuerce el gesto—. Me alegro de que estés aqui. Nos sentiamos mal
por no poder ayudarla. En la esquina hay aparcada una pequefia furgoneta, por si la necesitais
para traer sus cajas y muebles.

—Perfecto. Gracias. Ahora que estoy aqui, me ocuparé de ella. Que os sea leve el curro. —



Me hago a un lado y les dejo sitio para pasar mientras sostengo la puerta.

Cuando ya se han alejado unos cuantos pasos, entro en el pasillo fresco y bastante oscuro y
subo al primer piso. En esa planta solo parece haber una vivienda, y Maisie tenia razén, la puerta
sigue abierta. Me detengo en el umbral a escuchar, aunque no oigo nada. ¢ Esta realmente aqui?

Me dispongo a golpear con los nudillos en la madera de la puerta cuando en el ultimo
momento me lo pienso y entro sin previo aviso. El piso tiene una pinta estupenda. Un parqué de
primera, mucha luz, aire acondicionado, pues no hace nada de calor... El vestibulo es amplio, no
demasiado estrecho ni reducido, y parece que al fondo lleva por una puerta abierta con marco
ovalado hasta otra habitacion.

En cuanto cruzo la puerta de entrada, descubro a la derecha la primera habitacion. Esta vacia.
Enfrente hay otra llena de muebles y cajas. Asi que la primera debe de ser la de Sierra. Un bonito
bafio... y tras el marco ovalado me espera un gran comedor con una cocina americana y Sierra.

Esta sentada con las piernas recogidas en el gran sofd, la cabeza apoyada hacia atras y los ojos
cerrados. No creo que esté durmiendo, aunque no quiero sobresaltarla, ya que podria echarme la
bronca de nuevo, pues he pasado olimpicamente de hacer lo que hay que hacer antes de entrar en
una casa ajena. Llamar a la puerta. O, como minimo, decir hola.

Retrocedo un paso, otro mas, muy despacio, intentando regresar a la puerta de entrada para
hacer lo que no he hecho, pero entonces el suelo de madera cruje de tal manera que casi me lo
hago en los pantalones.

«Mierda, joder», maldigo para mi.

De repente Sierra abre los ojos y casi se cae del sofa, pues su movimiento ha sido demasiado
rapido. Para cuando me reconoce, ya esta con la respiracion acelerada.

—Mitch —resopla—. ¢ Te has vuelto loco?

—Perdona —Ile respondo arrepentido mientras tuerzo el gesto y me froto la nuca—. No queria
asustarte.

Oigo como maldice en voz baja, mientras se endereza y se arregla el cabello. Después se me
queda mirando unos segundos y debo admitir que Sierra realmente puede dar miedo. Sobre todo
cuando se te queda mirando asi.

—¢Qué demonios estas haciendo aqui? Mitch, acabas de salir de trabajar. ; Te has vuelto loco
0 qué? —me pregunta furiosa. —Se levanta, pone los brazos en jarras y me escruta.

Sin embargo, no pienso ceder. Estoy bien. En ocasiones noto como la piel me tira, me pica o
me escuece, pero no me duele. He venido aqui para hablar con ella. Para recibir respuestas. Pero
sobre todo para ser un buen amigo.

—He venido para ayudarte con la mudanza.

—¢Qué...? ;Como...? Quiero decir... —Vuelve a renegar y se masajea las sienes para
tranquilizarse.

—Maisie me ha dado vuestra direccion. Sabia que hoy era el dia de la mudanza y me he
enterado de que tenias que encargarte td sola de todo, porque los demas trabajan. Todos excepto



yo. Parto de la base de que atin no has empezado, porque te acabas de sentar en el sofd y que, lo
quieras o no, necesitas mi ayuda. Asi que venga, manos a la obra.

—Mitch... —comienza a decir, pero yo le impido continuar.

—Podré con ello. Tendré cuidado a la hora de levantar peso, ;de acuerdo?

—Te juro que no te aguanto —se queja sin gran entusiasmo antes de pasar pavoneandose
junto a mi, salir de la habitacion y dirigirse hacia el recibidor mientras de camino se agencia unas
cuantas cajas—. ¢ Vienes o no? —me llama con ese tono de voz irritado que conozco desde hace
tiempo y que siempre consigue provocarme una sonrisa.

Recojo el resto de las cajas y la sigo en silencio hasta la furgoneta que antes me ha
mencionado Maisie. Una vez que dejamos dentro las cajas vacias veo como Sierra gira una y otra
vez las llaves del vehiculo entre los dedos. Da la impresién de que esta nerviosa.

—Ya conduzco yo. —Le tiendo la mano abierta y espero que me diga que no, que me lance
las llaves a la cabeza y me suelte que no necesita mi ayuda, porque le cuesta admitir que no
puede con todo.

Pero eso es algo completamente normal. ;Quién puede hacerlo todo? ;Quién no tiene miedo
de algo? ;Quién no necesita ayuda de vez en cuando? A pesar de todo, a Sierra le resulta dificil
admitirlo. Por eso me sorprende tanto que me entregue sin decir una sola palabra las llaves y se
suba al asiento del copiloto sin ni siquiera mirarme.

Por un momento estoy tan confundido que no puedo ni moverme. ;Qué es lo que acaba de
pasar? ¢Es que Sierra ha admitido una debilidad frente a mi y de esa manera ha mostrado algo de
confianza en mi?

—Rivera, ¢pretendes empujar este trasto o vas a subirte de una maldita vez y a poner el motor
en marcha? —me grita desde la ventana abierta, y yo sonrio. Ya esta de nuevo aqui... la de
siempre.

Me subo a la furgoneta, cierro la puerta y me ato el cinturén. Ya he puesto la llave en el
contacto, pero antes de salir me vuelvo hacia Sierra, que estd mirando fijamente por la ventanilla.

—Pensaba que me ibas a abroncar de nuevo —admito, y me rio cuando se vuelve hacia mi.
Abre la boca y quiere decirme algo, pero yo me adelanto—. Me alegra que no lo hayas hecho.

Cierra la boca, durante un segundo sus rasgos muestran algo asi como sorpresa, y luego fija la
vista hacia delante y dice:

—Vamonos de una vez, se nos esta haciendo tarde.
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Sierra

Deberia haberlo echado de casa o haberle gritado. Con las heridas que tiene es demasiado pronto
para encargarse de una mudanza. Deberia haber mandado a Mitch a casa para que se ocupara de
sus propias cosas, pero en cambio he cedido con demasiada facilidad, incluso he dejado que
conduzca y ahora debo rezar ain mas para que mi madre no se presente en casa antes de que
haya terminado de recoger mis cosas y desaparezca para siempre.

«Mierda.»

¢Y por qué Rivera es tan cabezota? ;Por qué me lo pone tan dificil para... para que no pueda
no gustarme?

—No te molestes ni en echar un vistazo, no es nada especial —Ie suelto mientras entramos en
el piso y conduzco a Mitch hasta mi pequefia habitacion.

—Estoy aqui para ayudarte, Sierra, no porque me interesen las caracteristicas de tu vivienda
actual —me contesta relajado, y deja las cajas vacias en el suelo antes de ir montandolas una a
una.

Hemos aparcado justo delante de casa, donde no esta permitido, asi que es mejor que nos
demos prisa. No me apetece que la gria se lleve la furgo y Maisie tenga que cargar con las
consecuencias.

—¢Qué tengo que meter en las cajas? ¢ Y qué muebles te vas a llevar?

Le sefialo la estanteria junto a él.

—Me llevo todos los libros. Llena la caja solo hasta la mitad, la rellenaré con ropa, asi
podremos cargarlas sin problemas. Ademas, quiero llevarme el espejo en la furgoneta, eso es
todo. —Los libros de medicina en particular son bastante pesados.

—¢La cama no? ;O por lo menos el colchon?

Sigo su mirada y por un momento me lo pienso. Sola no podria haberla llevado, pero ;ahora?
Ademas, con todo el estrés me he olvidado por completo de comprar una cama y una comoda
nuevas. Asi que literalmente no tengo un solo mueble.

—También puedo bajarte la mesita o la comoda —me ofrece, y me siento mal, pues me



gustaria aceptar su ayuda, pero me cuesta hacerlo.

—Con el colchén es suficiente, gracias —Ile contesto, y meto la almohada y el resto de la ropa
de cama en una caja y empiezo a recogerlo todo.

Mitch se limita a asentir y se pone manos a la obra, con rapidez, como si supiera lo que me ha
costado decidirme.

En una silenciosa conformidad, lo recogemos todo y acabamos pronto. No hay muchas cosas,
con Mitch va todo claramente mas rapido y resulta mas agradable de lo esperado. Cuando no esta
tomandome el pelo, volviéndome loca o parloteando sin mas, irradia tranquilidad. Tranquilidad y
simpatia.

Ojala se pusiera a hablar...

—Estas son las ultimas cajas, ;verdad? —pregunta, y yo asiento—. Bien, me llevo el colchon
y ahora mismo vuelvo.

Antes de que pueda contestarle o por lo menos agradecérselo, Mitch levanta el colchén y se lo
lleva. jSera cabezota!

Aqui hay silencio. Silencio y vacio, y yo me paseo por ultima vez por todos los rincones, me
despido de toda la mierda que no quiero llevarme y entre estas cuatro paredes dejo mi pesar por
el hecho de que mi madre y yo no estemos hechas la una para la otra, por asi decirlo. Voy a
comenzar de cero. Resulta opresivo. Resulta liberador.

Mis pies me llevan por si solos hacia las ultimas cajas con mis pertenencias. Oigo pasos en la
escalera.

—Si que eres rapido, Rivera... —empiezo a decir, y un momento después me atraganto con
mis propias palabras—. Mama. —Mi voz se ha convertido en un hilo mientras la observo y el
panico crece en mi. Se me seca la boca, tengo las palmas sudorosas y me tiemblan las piernas—.
¢Ya has salido de trabajar? —pregunto innecesariamente, desviando su atencién de las cajas
hacia mi—. ;O te han echado de nuevo?

Deberia cerrar el pico y largarme. ¢Por qué nunca hago lo que deberia hacer o lo que mas me
conviene?

—¢Qué se supone que esta pasando aqui? —Tira el bolso a una esquina y alza la voz—. ;Qué
demonios esta pasando aqui, Sierra? —grita, y se acerca cada vez mas, mientras yo retrocedo
hasta que noto la pared a mis espaldas.

—iMe mudo! —Ile grito como respuesta, mientras el corazon me late con violencia contra el
pecho y mi respiracién se acelera—. Me mudo —repito en voz mas baja, pero con mas fuerza.

—De ninguna manera. ; Quieres dejarme aqui sola? ;Después de todo lo que he hecho por ti?
—Con sus largas ufias me agarra los brazos y me zarandea, pero yo aguanto. Solloza con fuerza,
grita y llora al mismo tiempo—. jEres una zorra desagradecida! ;Crees que me merezco algo
asi? ;Quieres dejarme aqui sin mas? ;Igual que hizo tu padre? Yo lo he dado todo por ti —me
suelta, y yo desearia poder decir que no me afecta. Pero lo hace.

Me quedo ahi quieta, sin escudo ni espada, y todas las flechas me alcanzan. Duele.



—iEres tan inudtil como él! —De repente alza la mano y, como a pesar de todas nuestras
diferencias, es la primera vez que lo hace, me quedo sin respiraciéon y como petrificada. Se
prepara para soltarme una bofetada y yo cierro los ojos, vuelvo la cabeza, pero no ocurre nada—.
¢Y tu quién eres? jSuéltame ahora mismo! —exclama.

Yo abro los ojos y acierto a ver como Mitch ha detenido su golpe. Su mano derecha agarra
con fuerza la mufieca de mi madre. Permanece asi, con el cefio fruncido, y pocas veces en mi
vida me he avergonzado tanto como en este momento. Pocas veces me he sentido tan débil. Tan
paralizada. Tan delicada y vulnerable.

—Ahora va a dejar usted pasar a Sierra. Y como se le acerque de nuevo, entonces no me
contendré.

Fuera. Tengo que salir de aqui. Enseguida.

Paso junto a mi madre, corro hacia abajo, apenas reconozco los escalones de la escalera por
los rios de lagrimas que me cubren los 0jos, y me cuesta controlar la tormenta que se ha desatado
dentro de mi cuando llego a la furgoneta y me apoyo sobre la puerta del copiloto.

Estoy temblando. Tiemblo en pleno dia, en el centro de Phoenix, mientras el sol luce
implacable.

Lo que acaba de ocurrir me ha asustado y lo peor de todo es que Mitch ha estado alli. Lo ha
visto.

Una sacudida junto a mi hace que me contraiga. Por supuesto es Mitch, que me ha seguido, se
ha dado cuenta de todo, pero no comenta nada. Carga las dos cajas que faltaban y se sube a la
furgoneta sin mediar palabra. Yo hago lo mismo.

Mitch no abre la boca. Ni una sola palabra durante el trayecto. Tampoco me mira, y no sé qué
resulta peor: esto 0 que me pregunte qué acaba de pasar.

Aparcamos la furgoneta, llevamos mis cosas al nuevo piso, a mi nueva y aun vacia habitacién
y me dan ganas de gritar, porque Mitch sigue mudo. Porque esta aqui. Porque no me puedo creer
que todo se haya complicado y vuelto atin mas insoportable.

La ultima caja ya esta colocada, el colchon esta sobre el suelo, el espejo en una esquina. Atun
no es un hogar, pero si mas que la casa de mi madre.

Me encojo cuando Mitch me toma la mano de repente y me acaricia suavemente los dedos.

—Estas temblando —musita, y solo cuando lo dice me doy cuenta de que es verdad. Estoy
temblando. De nuevo o ain. Mierda.

Nos miramos las manos. Aparte de nuestra respiracion y del murmullo sordo de los coches
que pasan, no se oye nada. Y cuando Mitch me suelta la mano de forma inesperada y se pone de
cuclillas con la espalda apoyada en la pared, de pronto me siento infinitamente cansada. Agotada.

Sola.

Me quedo de pie como una idiota, en medio de la habitacion, hasta que él da un par de
palmadas en el suelo a su lado. Deberia echarlo y pedirle que olvide todo lo que ha ocurrido hoy.
Deberia mantener la distancia. Deberia decirle que yo soy la culpable de sus cicatrices. Deberia



decirle que me gusta. Deberia decirle muchas cosas. Pero simplemente me dirijo a él en silencio
y me siento junto a él en el suelo, recojo las piernas y apoyo la barbilla. Mis hombros rozan los
suyos, pero me da igual. Ya no tengo fuerzas. Quiza me estoy rompiendo.

—No voy a preguntarte si quieres hablar de ello. Simplemente empieza, Sierra. Suéltalo todo.

Mi mirada estd fija en una pelusa enorme que hay en medio del parqué, y en el instante en el
que quiero responderle sarcasticamente que no hay nada de qué hablar noto el contacto de su
mano en la espalda.

—Estoy aqui —me asegura con una voz calida, y eso supera todo lo que puedo soportar hoy
—. ¢Sigues teniendo pesadillas? —me pregunta enseguida, y yo contengo por un momento la
respiracion antes de apoyarme en la pared y volver la cabeza hacia él. No me mira, sus ojos estan
perdidos en algtn punto en la distancia, su mano se desplaza de la parte superior de mi espalda
hacia abajo y mantiene con suavidad el contacto—. Yo si. Continuamente. Son diferentes cada
vez, pero siempre giran alrededor de ese maldito dia. De ese accidente. Y suefio cosas que nunca
he vivido, porque estaba inconsciente. Es una locura.

—Lo siento —murmuro, y en el rostro de Mitch aparece una pequefia sonrisa.

—No hay ningtin motivo para disculparse, querida.

Si supiera que no hay solo uno, sino montones de motivos...

—Las mias... no son tan frecuentes. Se han reducido —admito, aunque le escondo que para
mi los peores momentos no me atormentan durante la noche. Mis pesadillas me persiguen
durante el dia. Eso es atn peor. Porque ;como voy a librarme de ellas si no tengo la oportunidad
de despertarme?

—Eso esta bien.

No ha oido mis pensamientos.

—Si, tal vez —le respondo agotada y bajo la vista, observo el tejido de su camisa marron
oscuro y ese hilo que comienza a desprenderse de la costura.

Desearia no sentirme tan bien cuando estoy cerca de él. Desearia que resultara tan dificil que
me gustara como decirle que me gusta.

Cierro los ojos, aspiro el aftershave de Mitch y empiezo a contarselo todo.

—Mi madre nunca ha sido especialmente carifiosa, aunque hoy ha sido la primera vez que me
ha levantado la mano. —Sucede de forma sencilla. Las palabras fluyen de mis labios, cada vez
con mas rapidez, hasta que no queda ninguna. Mitch no dice nada, por lo que me resulta mas
sencillo pensar y convencerme a mi misma de que aqui no hay nadie mas que yo—. Nunca
hemos tenido una buena relacion, y con el tiempo ha ido empeorando. Hasta hoy. Hasta que he
decidido dejarlo estar y aceptar que entre nosotras no hay nada que yo pueda salvar o arreglar.
Creo que en algun momento ese pensamiento me resultaba doloroso, pero ya no. Por lo menos
asi lo creia, hasta que se ha presentado antes. —Mi carraspeo resuena entre las paredes de esa
habitacion apenas amueblada, y eso me incomoda—. Mi padre vive en México —prosigo—. No



lo conozco y hasta ahora no he tenido el deseo de hacerlo, aunque, a pesar de todo, lo he buscado
y he recopilado informacién sobre él.

»Mi madre lo conocié cuando paso tres meses alli durante sus estudios. Para ella fue amor a
primera vista, para él seguramente un lio de una noche. Ella queria que €l se viniese con ella a
Estados Unidos. El no queria saber nada ni de ella ni de mi. Suena duro, aunque al fin y al cabo
no conozco su version de la historia, pero ambos eran por entonces muy jovenes. ;Qué haces
cuando alguien a quien apenas conoces, un lio sin importancia, te dice tras la primera noche que
te quiere y dos meses después te cuenta que esta embarazada? —Suspiro despacio—. Tuvo que
trabajar duro para ganar el dinero, mi madre no era rica, pero era ambiciosa y estudio Derecho.

»No tengo ni idea de si pensaba que él acudiria a su lado si al final me tenia o si las cosas
serian de alguna manera mas faciles. Nada de eso pas6. Mis abuelos no ayudaron a mi madre,
rompieron el contacto con ella y ella dejo los estudios. Después se mudo a Phoenix, aqui empez6
de cero y me dio a luz. Desde ese dia no se cansa nunca de recordarme todo lo que ha sacrificado
por mi. Lo que ha perdido. Y que todo eso... Todo lo malo que ha ocurrido en su vida ha sido por
mi culpa. —La voz se me rompe, tengo que parar y tragar, pues siento un nudo en la garganta. Y
solo cuando soy consciente del contacto de Mitch en la mejilla noto las lagrimas que se deslizan
por ella.

Abro los ojos y miro directamente a los de Mitch. Se ha vuelto hacia mi, nuestros rostros
estan a menos de un palmo de distancia. El no dice nada, solo me observa y estd aqui. Conmigo.
A mi lado. No estoy sola.

Este pensamiento hace que empiece a sollozar.

—Lo siento, Mitch.

—¢Por qué no paras de decir eso? —musita, y seca otra lagrima mia.

—Tu familia... Dios, te quieren muchisimo. Se preocupan por ti. Y casi... Casi...

—Lo sé, pienso en ello muy a menudo —dice, y me alegra que no tenga que terminar la frase
—. Pero gracias a ti y a los demas no paso. Estoy aqui.

—iEs que eres un incordio! —Intento aparentar estar furiosa, pero no puedo. Mitch coge mi
rostro entre sus manos, me transmite su calor, su tranquilidad, y es como si pudiera notar la
atraccién entre nosotros dos. Como si fuera una estrella alrededor de la que giro.

Y con Mitch sosteniendo asi mi rostro, tan cerca de mi, miriandome como si yo fuera lo tinico
que importa, no soy capaz de pensar con claridad. Su cara se vuelve borrosa ante mis ojos, pues
estoy llorando y no puedo parar. Todo lo que me oprime encuentra de esta forma su camino
hacia el exterior y de nuevo me encuentro alli, en ese ascensor, en ese dia.

Me duele el corazon.

Cometo el error de observar de nuevo el ascensor con mds atencion...

Esta vez consigo reconocer a Mitch. No veo mds que sombras y contornos, pero estoy
convencida de que se trata de él. Esta ahi. Una parte de mi lo sabia, era l6gico, estaba claro; sin
embargo, la otra parte, la que confiaba en estar equivocada, se viene abajo.



iNo! Yo...

—jSierral —exclama Laura reteniéndome.

Ni siquiera me he dado cuenta de que me he movido, de que me he acurrucado contra ella y
de que no solo he pensado ese «no», sino que lo he gritado. Y contintio gritando. En silencio.
Porque me falta el aire y no puedo parar de toser.

—ElI fuego —repite ella, y yo salgo corriendo.

De nuevo es el miedo el que me impulsa cuando corro, aunque en esta ocasion no me siento
paralizada. No he vacilado mucho, aunque nos ha costado unos segundos muy valiosos. A
nuestros amigos les ha costado unos segundos muy valiosos...

Cierro los ojos antes de que me invada el siguiente recuerdo. Antes de ver a Mitch frente a mi,
inconsciente, con la ropa y la piel quemadas, mugriento, cubierto de sangre. Huelo el humo, veo
las heridas, oigo la confusion, el pitido, la alarma.

De repente me separo de Mitch, me deslizo hacia un lado para alejarme de él. Con rapidez me
seco las lagrimas restantes y evito su mirada. Tengo ganas de vomitar.

—Estoy aqui, Sierra —me dice, pero no puedo escuchar nada—. Y estoy... orgulloso de ti. —
Se rie—. Dios mio, suena trilladisimo. Pero es verdad. Y no te atrevas a creerte todo lo que tu
madre te ha soltado, ;de acuerdo?

Asiento, no tengo fuerzas para nada mas.

—¢:Sabes? Yo... La vida es demasiado corta y cadtica. Nunca me habia parado a pensarlo.
Hasta ese dia, me refiero. Desde entonces todo es diferente, y...

«Por favor», ruego en silencio, «no lo digas. Aunque lo quieras decir, no lo hagas, Mitch».

—... me gustaria...

—~Gracias por la ayuda de hoy —lo interrumpo bruscamente mientras me pongo en pie y me
aliso la ropa—. Te agradezco que hayas venido. Pero ahora deberias irte.

No espero a que se levante, sino que me dirijo directamente hacia la puerta de entrada y la
dejo abierta. Bajo la vista a mis zapatos, igual que el primer dia que visité a Mitch en el hospital.
No necesito mirarlo para saber cuando esta a mi lado. Lo oigo. Lo siento. Su cercania, su
presencia.

—No tienes que darme las gracias. —Ahora esta justo frente a mi y veo las puntas de sus
zapatos muy cerca de las mias—. Si quieres, podria hacernos algo de comer.

Con todas mis fuerzas consigo alzar la cabeza y mirarlo.

—Por favor, Mitch, vete. —Mi voz no suena dura, sino casi amable. Da lo mismo. Cuando se
dicen cosas que no son bonitas, no mejoran simplemente porque se digan de forma amable.

—AQuiero salir contigo, Sierra.
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Mitch

—¢Qué? —pregunta Sierra como si no me hubiera entendido.

—~Que quiero salir contigo. Por favor —repito mis palabras, y observo cualquier reaccion de
ella por minima que sea. Su boca abierta de la sorpresa, su mirada interrogativa, su frente
fruncida, sus dedos, que juegan con el dobladillo de su ropa.

—Rivera. —Asi es como se dirige a mi cuando quiere mantener de nuevo la distancia o no
sabe como debe actuar conmigo. Esta bien, aunque no puedo reprimir la decepcién que me
embarga—. ;Por qué me pides algo asi? Pensaba que ya lo habiamos aclarado.

—¢De verdad? ;Lo hemos hecho?

Respira hondo y se enroca.

—No puedo, Mitch.

—¢Por qué? Es decir, si realmente no quieres, vale. Entonces me callaré y lo aceptaré.

Si ella hubiera dicho que no, yo habria asentido y me habria ido. Pero me ha dicho que no
puede, y quiero entender cual es la razon. ;Qué se lo impide? «No puedo» no es lo mismo que
«No quiero». ; Verdad?

—Hay algo que quiero saber: ;es por el accidente? ;Es por mis cicatrices? ;Tiene eso entre
nosotros... —la sefialo y después me sefialo a mi— un papel tan importante?

Quiza lo pregunto porque es exactamente de lo que tengo miedo. Quiza lo pregunto porque
las cicatrices me ocupan mucho espacio mental. Porque tengo miedo de que puedan asustar a
Sierra. Y me molesta, porque en el fondo no creo que ella sea esa clase de persona. Pero aun asi,
los pensamientos estan ahi, y yo los he expresado. Porque recuerdo el dia justo antes de volver al
trabajo, cuando le dije que sentia que ella me hubiera encontrado y que hubiera tenido que pasar
por eso. Cuando la abracé y le respondi que todo habia pasado y que estaba bien, porque ambos
teniamos y tenemos que lidiar con ello. Y después de mencionar mis cicatrices, Sierra se separo
de mi y se volvio fria y distante. Eso es algo que atin no he podido quitarme de la cabeza.

—¢Es por eso? —le vuelvo a preguntar, pues ella sigue sin decir nada.

Estamos frente a la puerta abierta y ya no recuerdo la dltima vez que me temblaban tanto las



piernas. La ultima vez que habia estado tan nervioso.

Sierra me mira a los ojos, parece tensa, por lo demas es como si toda emocion hubiera
desaparecido de su rostro. Esta muy tranquila. Demasiado tranquila. Ella es la quietud y sus
palabras la tormenta. Llegaran, con toda seguridad.

—Si —susurra, y estoy convencido de que algo se ha roto en mi interior. Si respirar no fuera
algo automatico, algo que simplemente ocurre, para lo que apenas tenemos eleccién, me habria
olvidado en ese mismo instante de como hacerlo. Respirar. Coger aire.

No digo nada. No sabria qué contestar. Seria lamentable quedarme ahi de pie y volver a
llamarla mentirosa. Aunque mienta, no quiere que yo lo sepa. O igual esta diciendo la verdad y
tengo que meterme eso en la puta cabeza.

Asi que salgo de su piso, cruzo el umbral hacia la escalera mientras se cierra la puerta tras de
mi y trato de comprender qué es lo que acaba de suceder.
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Sierra

Con las manos sobre la puerta cerrada de casa y la frente apoyada en la madera me limito a
quedarme ahi de pie, sin saber como puedo soportar el dolor. Lo de hoy ha sido demasiado. Todo
junto.

Mi madre, la mudanza..., Mitch. El, sus preguntas, su sonrisa, su confianza y su apoyo, ;c6mo
puedo soportarlo?

—¢Por qué no te has ido sin mas? ;Por qué? —pregunto gritando al silencio mientras me
rompo por dentro. Lloro y me permito hacerlo. Ya no soy la Sierra que no se lo permitia. Llorar
y sollozar, romperse por dentro y mantener la distancia.

Me vuelvo, con la espalda apoyada en la puerta me deslizo por ella, me paso los dedos por el
pelo y trago con dificultad.

—Deberia haberle dicho: «Por favor, preglintame si me puedes besar». Y deberia haberle
dicho: «jPor favor, no te vayas!».

Mitch debe de pensar que me causan rechazo sus cicatrices, a pesar de que ni siquiera las he
visto. Pensara que la simple idea de verlas me repugna. O él mismo. Debe de sentirse herido, y
yo no queria eso. Aun asi, me he aferrado a esa excusa barata y he decidido permitir que piense
exactamente eso. Para no tener que decir en voz alta que siento que no merezco a alguien como
él.

Los sentimientos son una locura. Para nuestro entendimiento, hay muchas cosas que estan
claras. Es logico, tiene sentido. Podria haberlo hablado con él y haberlo aclarado y no resultaria
tan complicado como lo es ahora. Pero entonces aparece el corazén y hace todas estas preguntas
de «gqué pasaria si...?», porque tiene miedo. Tiene miedo de las respuestas verdaderas a todas
estas preguntas, y nos dice que quiza lo mejor es no conocerlas. Pueden herirnos tanto...

¢Qué pasaria si él acaba odiandome? ;Qué pasaria si no puede perdonarme? ;Qué pasaria si
yo lo permito y no digo nada? ¢Y en cual de estos escenarios soy la peor version de mi misma?

—Deberia haberte dicho que me he enamorado de ti —sollozo mientras mi cuerpo no deja de
temblar.



Alguien llama a la puerta y yo me asusto tanto que suelto un grito agudo.

—Querida —Illego a oir, y respiro a trompicones, porque solo hay una persona en todo el
mundo que me llama asi.

Vuelvo a llorar. Estoy sentada en el suelo de mi casa y lloro. ; Me ha oido?

—Por favor, abre la puerta.

Es como si mi cuerpo hubiera decidido actuar sin que se lo pida, pues me pongo en pie al
instante y abro la puerta. Me da igual que me vea asi.

Estamos el uno frente al otro, él es el sol y yo el planeta que gira a su alrededor, y mientras él
me sigue observando en silencio, yo me seco las lagrimas y alzo el mentén.

—Pendejo, ;qué mas tengo que hacer para que desaparezcas? —Ile suelto con la voz
entrecortada.

Mitch no contesta, solo avanza, y con cada paso que da para acercarse a mi yo retrocedo otro
en direccion al interior del piso.

—¢Se te ha olvidado algo?

Ninguna reaccion.

—¢Te has enamorado de mi?

Doy un traspié y Mitch me agarra, me abraza y me retiene.

—¢Qué has oido?

—Lo suficiente —musita. Tengo las manos apoyadas en su pecho mientras me aprieta contra
él, y su mano derecha encuentra el camino bajo mi cabello hasta mi nuca—. Esta puerta no es
especialmente gruesa, que lo sepas. ;Y me acabas de llamar «imbécil»?

Vuelvo a tragar saliva y miro directamente a sus preciosos ojos. La punta de su nariz acaricia
por un momento la mia, su respiracion es calida y esta acelerada, como la mia. Noto como su
pecho se alza y desciende.

—Segun Google, pendejo significa «gilipollas».

Mitch lo ha oido todo. Todo. Maldita sea.

Sus labios esbozan una sonrisa.

—También significa eso, si.

Solo falta un poco, un poquito mas para que su boca roce la mia. Pero Mitch no se mueve. No
pregunta nada. Por lo menos no eso.

—¢Por qué me has mentido? —Su voz es solo un hilo. Con la mano acaricia la piel de mi
rostro y su pulgar se desliza suavemente por mi mejilla.

—Porque era mas sencillo. Al principio. Y en un momento dado porque ya no podia echarme
atras. Porque tenia miedo —admito. Ya no puedo mas, no puedo hacerlo de otra manera. Tengo
que sacarlo.

—Explicamelo, por favor.

Rompo a llorar en silencio y se lo cuento todo, y me da lo mismo lo dificil que me resulte,
pues al final es mas facil de lo que pensaba.



—Podria haber actuado mejor. Haber sido mas rdpida —Ile explico—. No fui lo
suficientemente rapida, Mitch. Y td estabas ahi tirado, entre las llamas, y después con todas esas
quemaduras, y yo...

Coloca su pulgar sobre mi boca y me obliga a callar. Las cejas de Mitch se juntan, la
musculatura de su mentén se mueve y aprieta con fuerza sus labios.

—¢Crees en serio que eso es verdad? ;Que eres la culpable? ;De las cicatrices y de lo que
vino después?

No consigo decir que si ni asentir con la cabeza, aunque tampoco hace falta. Veo a Mitch y sé
que ya conoce la respuesta.

—Dudé. Cuando te vi alli dentro, me quedé como paralizada. Eso nos costé un tiempo muy
valioso y yo... no consigo perdonarmelo. —Mi frente se abalanza contra el pecho de Mitch,
cierro los ojos y clavo los dedos en su camisa—. No sabia como decirte que habia fracasado.
Que nunca seré lo suficientemente buena para ti y que... a pesar de todo me gustas demasiado.

Mitch me abraza. Noto su menton sobre mi cabeza y como me acaricia tranquilizadoramente
la espalda hasta que vuelvo en mi. Hasta que logro respirar.

—T hiciste tu trabajo y me sacaste de alli aunque dudaras, lo cual es algo humano. Se trataba
de una situacion excepcional. No tienes la culpa de nada, Sierra. Ni del accidente ni de mis
cicatrices.

Tiemblo, porque no era consciente de lo que necesitaba oir eso. jDe su boca! Cuanto lo he
necesitado...

Mitch se separa con delicadeza de mi para que podamos mirarnos a los ojos. Coloca su mano
bajo mi barbilla y la eleva con carifio.

—Y tu, Sierra, siempre seras lo suficientemente buena para mi.

—FEres realmente un incordio, Rivera —acierto a decirle, y eso lo hace sonreir antes de volver
a ponerse serio. Antes de que su mirada se transforme, igual que la atmésfera a nuestro
alrededor.

—Me gustaria besarte. Ahora. Siempre. ;Puedo? —pregunta, y aunque no me hubiera
enamorado hace ya mucho tiempo de este hombre que tengo delante, me enamoraria en este
mismo instante.

Apenas he dicho que si y los labios de Mitch ya estan sobre los mios. Conquistan y exploran,
me consuelan y me quieren mientras sus manos sostienen mi rostro. Y a mi.

Dando traspiés, nos vamos moviendo por el piso, de pared en pared. De beso en beso.

Pierdo la orientacion y el corazon.

—Yo también me he enamorado de ti, Sierra Harris —murmura Mitch—. Me parecia que
debia decirlo una vez mas, por si acaso no habia quedado claro.

—Idiota. —Sonrio sobre sus labios.

—Voy a ensefiarte espafiol para que puedas mandarme a la mierda en mas de una lengua.

Rio con ganas, dejo caer la cabeza hacia atras y Mitch empieza a besarme el cuello, el



menton. Su respiracion choca contra mi piel caliente.

—Pero eso no quiere decir que en esta ocasion te vayas a librar de mi. Te puedes olvidar de
ello.

El hormigueo en mi estomago aumenta, se extiende y el calor asciende hasta mis mejillas.

—¢Significa eso que estamos...?

—¢... juntos? ;Que somos pareja? —completa él mi frase—. No tenemos que ponerle una
etiqueta a todo esto. Yo estoy enamorado de ti. Quiero conocerte mejor y quiero pasar todo el
tiempo posible a tu lado. Quiero besarte. Muy a menudo. Y... solo a ti. A nadie mas.

—De acuerdo —acierto a decir, y me muerdo el labio inferior—. Quiza no deberiamos decir
nada en el trabajo... Me refiero, de momento. No me gustaria... ;Estropearlo todo? ;Perder la
concentracion en el trabajo? No lo sé. Pero preferiria que lo que hay entre nosotros se mantenga
primero en secreto.

—Ningtin problema. En el hospital seguiré sacandote de quicio, desafiandote, robandote las
operaciones y no te dejaré pasar ni una solo porque seas mi amiga.

—iOye! —exclamo alucinada, y abro los ojos como platos—. ;Como que no me dejaras pasar
ni una? jSi soy mejor que tu!

Riendo, Mitch me levanta, me conduce hasta el sofd del comedor y se sienta conmigo, de
forma que al final aterrizo sobre su regazo.

No tengo ni idea de qué acabamos de hablar. Aqui solo esta Mitch. Tiene el cabello todo
revuelto, porque no he dejado de pasarle los dedos por el pelo. Tiene los labios algo hinchados y
brillan por mis besos, la tela de su camisa se pega a su piel, a la prenda de compresion que sigue
llevando y a sus anchos hombros, que a menudo destacan bajo la ropa de trabajo.

Me muevo para sentarme con mas comodidad y enseguida retengo la respiracion en cuanto
los dedos de Mitch se agarran a mis caderas y veo como se transforma la expresion de sus ojos.

Mi respiracion se acelera, se hace mas pesada, coloco las manos como en un acto reflejo sobre
las de Mitch y puedo notar fisicamente la tensién que se genera entre ambos. Las chispas. La
atraccion y la excitacion.

Y aunque en ese instante lo que mas deseo es acostarme con Mitch, por mucho que desee
dejar de sentirme culpable y parar de pensar en todo aquello, no puedo. Mitch se detiene, como si
reconociera que lucho conmigo misma y necesito un momento.

—¢Necesitas tiempo para ti sola? ¢Quieres que te ayude a desembalar y aterrizar? —me
pregunta Mitch como si yo fuera un libro abierto para él. Le agradezco que quiera que me sienta
comoda con €l.

Antes de poder contestar, mi estbmago suena con estrépito.

—:O prefieres que consiga algo para comer? También puedo cocinar y estrenar vuestra
cocina. Mis burritos son fenomenales.

—Tampoco estaban tan buenos. —Mierda, ¢acabo de decir eso en voz alta? Aparte de que
estaban para chuparse los dedos, Mitch no sabe que en su momento los probé.



Con un movimiento agil se endereza y yo me deslizo automaticamente cerca de €él. Estamos
sentados vientre contra vientre, pecho contra pecho, y para variar no tengo que mirar hacia
arriba, sino que nuestros 0jos se encuentran a la misma altura.

—Pero si no los has probado. —Su voz profunda y la manera en la que lo dice me excitan, por
lo que debo pasarme la lengua por los labios.

—Depende de lo que estemos hablando —Ile contesto sin pensarmelo dos veces, porque
recuerdo la conversacion con Laura.

La risa de Mitch es contagiosa. Sacude la cabeza como si no pudiera creer lo que le acabo de
decir y vuelve a besarme otra vez. Mas despacio, mas conscientemente, con mas intensidad que
antes.

—Gracias por la oferta y por la ayuda.

—Pero...?

—Ahora mismo pido algo. Necesito algo de tiempo para asimilar todo lo que ha pasado hoy.

—Bien.

Mitch se pone en pie conmigo en brazos como si yo no pesara nada, solo para dejarme con
cuidado en el suelo. Aunque no se separa del todo. Por un momento tuerce el gesto y pienso si tal
vez solo me lo he imaginado.

—¢Nos veremos mafiana? Estaré en planta.

—Yo tengo servicio en urgencias con Laura, aunque antes tenemos la ronda de visitas
obligatoria en planta. Si, nos veremos.

Me aprieta la mano y mientras lo acompafio hasta la puerta me acuerdo de algo.

—¢Mitch?

—Si?

—¢:Se ha aclarado lo del sefior Joon? Me refiero, el motivo por el que querias librarte de él.
¢Aun tienes mucho trabajo?

Mitch se pone tenso y, aunque vuelve a recomponerse con rapidez, esta claro que este tema no
le hace gracia. Como no hay muchas cosas que pongan nervioso a Mitch, me extrafia bastante.

—Esta todo en orden, ya me las arreglo —me contesta con una amplia sonrisa despreocupada
y auténtica—. No te preocupes.

—No lo hago —Ile contesto enseguida. Temo que aun pasara un tiempo hasta que no note la
necesidad de llevarle la contraria a Mitch. Simplemente por principios.

—Hasta mafiana, querida. —Se inclina, me besa en la mejilla y estoy solo a un aliento de
rogarle que se quede conmigo para que pueda quitarle la ropa.

Pero no lo hago, porque por una vez quiero algo mas que sexo. Este es un terreno desconocido
para mi y el dia ha sido tan movido, tan bonito y doloroso al mismo tiempo, que la mejor
decision es dejarlo ir y trasladar este momento entre nosotros hasta mas adelante, cuando lo
pueda disfrutar y apreciar mejor. Y él también.

Tenemos tiempo. Casi hago que fracase nuestra relaciéon y no quiero que ocurra. No quiero



fastidiar todo esto.

—Adiés —murmuro, y €l solo retrocede a regafiadientes uno, dos pasos, mientras se pasa la
mano por los cabellos sonriendo.

Seguramente le resulta dificil irse ahora, y a mi que él se vaya. Pero me lo quedo mirando,
porque me hace bien. Esto con Mitch. Y al mismo tiempo resulta nuevo y desconocido e irreal.

Se despide con la mano una ultima vez antes de bajar por las escaleras y yo cierro la puerta
con una maldita sonrisa en el rostro, mientras respiro hondo.

He besado a Mitch. Una y otra vez. He conseguido soltar lastre y decirselo todo, y esta bien
asi. Seguira estando bien y nosotros estaremos bien.

Al sentimiento de euforia de ahora mismo se le une de repente algo de inseguridad. Mitch me
tendra que ensefar lo que significa estar juntos, pues yo no tengo ni idea de lo que eso significa
para mi.

«Que no cunda el panico», me doy animos, y me hago con el movil, que esta en una de las
bolsas que he dejado en mi habitacion, justo al lado de las cajas de mudanza. Veinte llamadas
perdidas. El sentimiento que Mitch acaba de producir en mi se desvanece tan rapidamente que
me pregunto si no me lo habré inventado todo. Veinte llamadas de mi madre.

«Mierda.»

El movil me muestra decenas de mensajes y dudo si debo leer los de ella. Si podré soportarlo.
Mi dedo se cierne sobre la pantalla, pero no los abro. No puedo. Ni puedo ni quiero.

En lugar de leer sus mensajes, los borro y bloqueo su nimero, aunque me revuelva el
estomago. Al fin y al cabo, no deja de ser mi madre y... algo en mi interior atin la sigue
queriendo. Pero no es suficiente. No lo es. Da igual a quién o qué quieras, en cuanto empieza a
herirte hay que dejarlo atras. Es como en una herida: la parte que se infecta, que se gangrena o
que impide la cicatrizacion hay que eliminarla.

Yo elimino a mi madre de mi vida como un trozo de tejido insalvable.

Noto como me late la frente, y de repente siento una especie de agotamiento que no conocia.
Como si por primera vez desde hace afios pudiera descansar de verdad.

Bostezando, me tumbo sobre mi colchdn y respiro hondo antes de escribirle a Maisie, pues no
quiero que se me olvide.

Gracias por las cajas

y la furgoneta. Ya tengo mis cosas en casa, realmente no era mucho.
¢Hay algo que pueda

o deba aportar a la casa?

No tengo demasiado presupuesto, pero puedo permitirme dos comodas para mi habitacion,
mas adelante un nuevo somier y quiza una mesa para nuestra casa. Por algo trabajo tan duro,
para pagar el crédito que pedi y las deudas generadas por mis estudios.

Después abro el mensaje que acabo de ver junto a los de mi madre antes de que entrara uno
nuevo.



Tengo una pequefia pausa.

Ya estoy mejor del dolor de estomago, me he tomado un té y una
pastilla. El tonto de Nash queria enviarme a casa y Grant ha estado
pensando si me ayudaria un laxante. Ya solo del estrés me he comido
de nuevo cinco galletas. jPor favor,

no me dejes sola nunca mas!

El mensaje de Laura me hace reir.

¢En serio? ¢Otra vez cinco galletas? ; Cémo has sobrevivido sin
mi?
Me habria encantado ver la expresion de su cara cuando Grant le propuso lo del laxante.
Llega un nuevo mensaje. No puedo hacer otra cosa que sonreir de oreja a oreja. Es de Mitch.

¢Realmente ha pasado? Tengo que preguntértelo porque no quiero
que mafiana me eches

la bronca cuando tras la visita en planta te lleve a un cuarto oscuro
para besarte sin pedirte permiso.

Escribo mi respuesta, la borro y empiezo de nuevo. Seguramente pasan diez minutos hasta
que consigo contestarle.

Ha pasado. Aun asi, te echaré
la bronca si me llevas a un cuarto oscuro para besarme.

No lo haré. Me temblaran las rodillas al devolverle el beso a Mitch y no querré parar, aunque
no debe saberlo. Ahora lo mas importante para mi es priorizar el trabajo antes que mi vida
privada. Quiero hacer bien mi trabajo. Mejor que nunca. Quiero concentrarme, y no tengo
fuerzas para que cotilleen sobre mi, aunque me dé igual.

Un nuevo mensaje.

Quiz4 me arriesgue.
En algiin momento.

—Idiota... —murmuro, porque sus palabras me recuerdan a nuestro beso, a sus manos y como
me han acariciado la piel. Al calor que desprendia y a la manera en que me agarraba. Con
cuidado, pero sin vacilar.

Sacudo la cabeza para expulsar las imagenes de mi cabeza, porque en caso contrario no podré
pensar con claridad. El estbmago me ayuda a distraerme, pues se queja tan claramente que ya no
lo puedo ignorar mas.

—Realmente deberia pedir algo para comer —decido en voz alta. Paseo la vista por las cajas
de mudanza que hay junto a la pared de en frente—. Y empezar a colocar mis cosas. Y no estaria
de mas encargar las comodas o un armario.

Mi movil vibra de nuevo. Un mensaje de Maisie.



Ningtin problema. Jane y yo necesitamos la furgoneta mafiana para
traer mi televisor

y unas cuantas cajas mas, después la devolveremos.

Me alegra mucho que vivamos juntas. {Va a ser genial! Disculpa de
nuevo que no pudiéramos ayudarte. Por lo menos nosotras éramos
dos. Aunque vosotros también, Mitch estaba contigo, ¢no?

Y ya estoy pensando en él otra vez... Maldita sea.



35

Sierra

En el trabajo, la mafiana empieza con veinte condones que de repente se desparraman por el
suelo delante de mi. Laura se queda pasmada, yo me quedo pasmada y el segundo pensamiento
justo después de «jJoder, mierda!» es: «Por suerte solo esta Laura».

Nerviosa e inesperadamente avergonzada, me dispongo a recogerlos y volver a meterlos en el
bolsillo del que hace pocos segundos deben de habérseme caido. Acabo de comprarlos, y como
esta vez lo he hecho con una intencion explicita —para una determinada persona, nada mas ni
nada menos—, el hecho resulta atin mas intimo. Mas personal.

Que Laura no haya comentado nada no mejora la situacion.

—Habla ahora o calla para siempre —Ile planteo claramente, y ella reacciona enseguida.

—No estoy segura de qué es lo que debo decir o preguntar. Asi que antes que nada
mencionaré que el embalaje de los condones es bastante elegante.

Por algtin motivo no contaba con eso, y al mismo tiempo su reaccion es un recordatorio de
por qué me cae bien Laura. Ambas disimulamos una sonrisa mientras me agacho y cojo el primer
condon.

No pasa mucho tiempo hasta que los he recogido todos y los he devuelto a mi bolsillo, esta
vez asegurandome de que no vuelvan a caerse. Lo hago justo a tiempo, antes de que nadie pueda
hacer preguntas estupidas.

—iBuenos dias! —dice Ian alegre cuando se acerca a nosotras.

Zeenah atn esta con su abuelo, Maisie y Jane ya estan trabajando. Han tenido que venir a
proposito para la ronda de visitas en planta, que en esta ocasiéon no se ha podido organizar de otra
forma. Después se irdn de nuevo, terminaran con el resto de la mudanza antes de empezar su
turno sobre la una. Mitch llega tarde incluso para sus estandares, y Laura se pone la bata
mientras ignora a lan.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto imperturbable, me pongo el estetoscopio y cierro la
taquilla.

La sonrisa de Ian se difumina un poco.



—¢Saludar?

—¢Cuando te examinas de nuevo?

—Han pasado el examen a mediados de diciembre, a partir de finales de enero seré el rey de
los bambini.

Me responde a mi, pero su atencion esta puesta en Laura. Todavia no se hablan de manera
civilizada, y por como busca su cercania queda claro que Ian lo echa de menos.

—:Como estd Jess? —pregunto, y tanto Ian como Laura me fulminan con la mirada—.
Entiendo. Nunca ha estado mejor.

—Laura, te lo juro, no ha habido nada entre nosotros.

Ella respira hondo, cierra la taquilla y se vuelve hacia Ian.

—Ya hemos hablado de eso, Ian. Aunque lo hubiera habido, no pasaria nada. Es solo que...
me sorprendié. No me lo esperaba, y Jess no me habia contado nada.

Esto le ha afectado mucho y atin la carcome.

—Simplemente necesito un poco de tiempo para poder hablar con ella del tema. Aunque sea
egoista por mi parte.

Ian sonrie.

—Esta preocupada. Deberias hablar con ella. Llamala.

—Entonces... ¢si que hay algo? —sigo preguntando, y me coloco junto a Laura.

—FEs algo complicado —musita Ian y tuerce pensativo el gesto.

—¢:La has visto desnuda?

—iSierra! —Laura me mira escandalizada y yo me encojo de hombros. ;Qué pasa? Como si
ella no llevase tiempo queriendo preguntarlo.

—No me lo puedo creer, pero lo cierto es que puedo contestar afirmativamente a esa
pregunta. —Ian casi da la impresion de estar orgulloso.

—¢Y tiene eso alguna importancia? —replica Laura, y yo niego con la cabeza.

—No, era simple curiosidad.

—iHarris! Eres un monstruo. —Ian entrecierra los o0jos y yo le sonrio.

—Ian tiene razon, deberias aclararlo todo con Jess. ToOmate tu tiempo, pero que no sea
demasiado. La espera lo empeora todo. —Sé de qué estoy hablando.

Ian se toca la bata de forma nerviosa y rebusca en sus bolsillos con la boca abierta.

—¢Qué demonios estas haciendo? —le pregunto.

—Estoy buscando un papel y un boli o mi mévil. Mierda, ;donde esta?

Laura también aparenta estar tan confusa como yo.

—Tengo que dejarlo por escrito. La doctora Sierra Harris ha admitido frente a una testigo que
yo, el doctor Ian Rice, tengo razon.

Laura se echa a reir, yo pongo los ojos en blanco y paso a su lado sin hacer ningun
comentario, aunque debo reprimir una sonrisa.

—¢Vosotras todo bien? —le pregunta Ian a Laura mientras tanto, y oigo como ella le contesta



que si. Gracias a Dios. Afiadir mas drama a todo esto me haria sentir como si formaramos parte
de un culebron.

—iMe voy a hacer la visita!l —le digo a Laura por encima del hombro, y estoy a punto de
agarrar el pomo de la puerta cuando esta se abre de repente y alguien se abalanza sobre mi.
Mitch. Lo reconozco enseguida por su aroma, su estatura y la manera en que me sostiene para
que no caiga hacia atras.

Maldiciendo, conseguimos enderezarnos tras dar un traspié completamente enredados. Su
mirada se cruza con la mia y su sonrisa es contagiosa.

—Buenos dias, querida —me saluda, y es como si me acariciara. Quiero disfrutarlo, quiero
saludarlo también, pero cuando oigo a Laura decir «Hola, Mitch» me cae como una ducha fria.

«Mierda. Quiza el culebrén atin no ha terminado...»

Aunque no quiero hacerlo, me alejo de €él, le doy un empujon e intento a la desesperada hacer
algo que tenga sentido con las manos. Las meto en los bolsillos del pantal6n, pero asi me siento
extrafia, demasiado tensa, asi que me pongo en jarras y hago todo lo posible por recordar como
podia molestarme constantemente el hombre que tengo delante.

—iRivera! Mira por dénde andas. Y ya te he dicho que pares de llamarme asi.

Por un segundo Mitch esta confuso, pero entonces su rostro refleja que se ha enterado de todo
y me sigue el juego.

—Claro que si. Disculpa, querida.

Me cuesta sobremanera no reirme, pues exagera la dltima palabra. Mis tripas se encogen del
esfuerzo.

—Tengo que cambiarme —dice—, pero si quieres puedes seguir observandome
tranquilamente.

Ahora riza el rizo del todo. La picardia se le refleja en la mirada. Mitch esta disfrutando de la
situacion. Y yo que pensaba que a él le disgustaria que no hubiera muestras de amor ptblicas por
el momento. Por lo menos no hasta que nosotros mismos hayamos descubierto qué es lo que hay
entre nosotros, qué tal nos complementamos. Para que podamos vivirlo con calma.

Suena un busca e Ian maldice.

—Tengo que irme. Hasta luego, bambini. —Pasa a toda prisa junto a nosotros, mientras yo
observo como Mitch rebusca en su mochila sin prestarme atencion.

Laura me da un empujon.

—Vamos, tenemos que irnos. Hasta ahora, Mitch.

El alza la mano a modo de despedida y Laura se agarra a mi.

De camino a la ronda de visitas bosteza mas de una vez.

—Por un momento pensaba que algo habia cambiado entre vosotros. Me ha dado esa
sensacion. Pero entonces lo has puesto en su sitio y todo ha vuelto a ser como siempre. Qué cosa
mas rara.

Al oir sus palabras me tenso unos segundos, pero enseguida vuelvo a relajarme, asi que Laura



no percibe nada. Espero que no acabe atando cabos. ¢Por qué tenian que caérseme los malditos
condones del bolsillo?

—Ya, qué locura —murmuro para mi.

—¢Qué tal te fue ayer la mudanza? Perdona que te pregunte ahora, pero ha sido una noche
muy corta.

—Eso ya es demasiada informacion para mi gusto.

—Pero si no he dicho nada —musita mientras se sonroja un poco, lo cual me revela todo lo
que tengo que saber—. ;Entonces? ;Fue todo bien? Tu madre... ;Se lo dijiste?

—Lleg6 a casa justo antes de que nosotros acabaramos de cargar las ultimas cajas.

Laura se detiene de repente, y como la tengo colgada del brazo tira de mi hacia atras.

—Joder. ;Qué pasa ahora?

Su rostro no refleja ninguna emocién.

—«INosotros»?

Mierda.

—¢He dicho «nosotros»?

—¢ A quiénes te refieres con «nosotros»? —sigue preguntando, y entrecierra los ojos—. Yo
tenia turno, Grant y Nash también, Maisie y Jane llegaron poco después de irte td. Ian... no. —
Abre los ojos como platos—. ;No seria Mitch?

Me froto la frente. Genial.

—Si.

No ha tenido que atar cabos, ya se lo he servido yo en bandeja de plata.

—¢:Tengo que seguir tirandote de la lengua o piensas contarmelo ti sola? —me pregunta
cuando nos ponemos de nuevo en marcha.

—Simplemente aparecio6 alli, me ayudd y estuvo presente cuando mi madre me grit6 y por
primera vez en mi vida me levant6 la mano. Después hablamos, tuvimos nuestras diferencias y...
le dije que me gustaba, pero también le conté por qué no habia podido admitirlo antes. Me beso.
Eso fue todo. Fin de la historia —le suelto de carrerilla 1o mas rapido posible para que no suene
muy espectacular.

Mientras tanto, a mi mejor amiga parece que vaya a darle un ataque al corazon.

—c:Laura? Se... Se te va a caer la baba como no cierres la boca pronto. ¢Sigues parpadeando?
¢ Te encuentras bien? ;Quieres que llame a Nash?

—«Eso fue todo»? —repite sin emocion alguna y da un traspié. Su rostro muestra la mas
pura incredulidad—. ; «Eso fue todo»? Esto es... jMaldita sea, Sierra! Eso ya es un montén. Se lo
has dicho. —Me abraza con locura y su rostro resplandece antes de dejarme seguir andando—.
Estoy tan orgullosa de ti... ;Lo llevas bien? ;Estais juntos? ;Sois novios? Sabia yo que en lo de
antes habia algo raro.

—Lo llevo bien. Muy bien. Y no me mires asi. Aun no ha pasado nada.

Inspira de forma exagerada y se apoya la mano en el corazon.



—Los condones...

—No queremos pregonarlo en el trabajo, preferimos que siga siendo algo privado —digo, y
no comento nada sobre los condones.

Laura se rie.

—Buena suerte. Cruzo los dedos por vosotros, que os vaya mejor de lo que nos ha ido a Nash
y a mi. No, de verdad. Me alegro por ti. Por vosotros. Gracias por habérmelo contado.

—No te pongas sensiblera.

—Ya me conoces —me responde guifidndome un ojo toda feliz.

—Por eso mismo lo digo —grufio, y ella me saca la lengua.

De camino a la habitacion donde tenemos que visitar al paciente se va tranquilizando a
medida que nos acercamos, aunque no en el buen sentido, mas bien parece tensa. Esta demasiado
seria, demasiado silenciosa. La observo con mas atencién. ;Esas ojeras han sido siempre tan
pronunciadas? Se la ve pensativa, como si algo la preocupara, y me avergiienza darme cuenta tan
tarde.

—¢Y tu? ;Todo bien? Aparte del sexo ardiente con Nashville, que te ha dejado agotada, ¢hay
algo mas?

Resopla en silencio, aunque ya avistamos a los otros y Mitch llega corriendo desde detras.

—iJa! Justo a tiempo.

Con su sonrisa picara me guifia un ojo, mientras Laura me susurra al oido:

—Te lo contaré después. No es nada salvaje.

—¢Por qué no te creo si lo dices asi? —Ie contesto, pero ella no me responde y se dirige hacia
Maisie, Jane, Nash y la doctora Pine, que ya nos estan esperando.

—Buenos dias —nos saluda la doctora Pine, y echa un vistazo al historial del paciente—.
Antes de empezar con la visita, al doctor Brooks le gustaria decirles algo.

Nash asiente y nos saluda.

—Por favor, después de la visita espérenme un momento aqui frente a la puerta, quiero
informalos sobre los horarios y unas cuantas cosas mds, que me gustaria comentar con ustedes.

—Bien, ahora que ya esta dicho, podemos empezar.

La doctora Pine nos precede y nosotros la seguimos para ver al paciente.

—El sefior Ross tiene casi cincuenta afios y fue ingresado por prescripcion médica al
presentar fiebre recurrente, sudoracion nocturna y una disnea de esfuerzo. Ya se le ha efectuado
una radiografia del térax de dos planos en el ambulatorio. No muestra ninguna anomalia. Como
pueden ustedes ver, el sefior Ross esta consciente, se orienta sin problemas y no da la impresion
de estar criticamente enfermo.

—Me lo tomaré como un cumplido —contesta el sefior Ross, que en efecto aparenta estar
sano, aunque muy nervioso.

—Es que lo es —afiade Maisie, y sonrie como si fuera el mismo sol sobre Phoenix. Ella es
asi, no hay mas.



—La saturacion de oxigeno del paciente es de cerca de un 96 %, la presion arterial de 150/60
y la temperatura, alta —sigue explicando la doctora Pine, e informa de los valores de las
frecuencias respiratoria y cardiaca, asi como del azicar en sangre. Sonrie al paciente y se dirige
directamente a él—: Sefior Ross, ¢podria usted explicarnos exactamente qué molestias tiene y
desde cuando?

El paciente carraspea.

—Desde hace dos o tres semanas no me encuentro demasiado bien. Me duele todo. Pensaba
que solo estaba algo cansado, pues no tenia ni tos ni mucosidad. No parecia un resfriado ni nada
por el estilo. Sin embargo, la semana pasada empecé a tener fiebre y escalofrios, aunque la
temperatura nunca fue muy alta. Por tltimo, me ha salido una erupcién en las manos, aunque no
creo que tenga que ver con ello.

—~Gracias, sefior Ross. —La doctora Pine se dirige a nosotros—. ;Qué es lo siguiente que
harian ustedes?

—Preguntar por enfermedades previas —contesta Jane, y la doctora Pine asiente y le echa un
vistazo al historial.

—Tenemos hipertension arterial, que ya esta siendo tratada; por lo demas, no constan
enfermedades cronicas —dice la doctora Pine—. Asi que presion arterial alta, nada mas.

—¢Se ha procedido ya a una analitica de orina y sangre? —pregunta Laura, y la doctora Pine
asiente antes de leer los resultados.

—En la orina hay hematuria y proteinuria, y en el hemograma diferencial se aprecia una
desviacion leucocitaria. El resto de los valores no llaman la atencion.

La concentracion alta de proteinas y glébulos rojos en la orina y la analitica de sangre indican
que hay una infeccién bacteriana.

—¢:Se ha pedido una ecocardiografia? Si no fuera asi, habria que hacerlo —digo yo, y la
mirada de la doctora Pine se dirige inmediatamente hacia mi.

—Ya se ha realizado y disponemos de los resultados. ¢En qué esta pensando usted, doctora
Harris?

—Ahora mismo los sintomas no son claramente indicativos, el diagndstico diferencial abarca
demasiado, pero un motivo de los sintomas podria ser una endocarditis.

—¢Y qué significaria? —sigue preguntando.

—Significaria que nuestro paciente, aunque no lo parezca, estd muy enfermo.

—Muy bien.

La doctora Pine comparte esta sospecha e informa de la terapia que debe aplicarse, un
antibidtico de amplio espectro que impide la propagacion de las bacterias.

Asi finaliza la visita, nos despedimos del paciente y abandonamos en fila la habitaciéon.

Segun lo convenido, fuera esperamos a Nash. Me pica la curiosidad saber qué tiene que
decirnos y si hay algo que va a cambiar o si solo se trata de algunas informaciones basicas.

—No les retendré mucho tiempo. Solo queria recordarles que, ya que su residencia ha



resultado un éxito, pronto seran destinados a otra especialidad. Por el momento estan trabajando
basicamente en cirugia cardiaca y toracica, en medicina interna, asi como en urgencias y en
traumatologia. Si desean ser destinados a otra especialidad, pueden dejar una solicitud en mi
buzén. Aunque no olviden que en la mayoria de los casos se hara mas por necesidad que por
deseo, pues en algunas areas vamos cortos de personal. —Con el rostro serio y como
disculpandose aprieta los labios—. A mas tardar, el afio que viene prestaran sus primeros
servicios en otra especialidad. Recuerden también que deben seguir estudiando para el examen
final. —Con estas palabras Nash se despide y nuestro pequefio grupo se disuelve.

—¢:Laura? —Ila detengo antes de que empiece con su trabajo—. Soy consciente de que no soy
la persona mds afectuosa del mundo, pero espero que sepas que también estoy aqui para ti.
¢Quieres hablar de ese asunto que no es nada salvaje?

—Josh ha vuelto a contactar conmigo —suelta sin mas, y yo necesito unos cuantos segundos
para entender qué es lo que acaba de decir. Me esperaba muchas cosas, pero no esa.

—¢Qué?

—Durante la tltima semana me ha escrito cada dia. Siempre desde un niimero diferente.

—¢No habias cambiado de numero?

Laura tuerce el gesto.

—Una vez, si. Pero consiguio el nuevo. No tengo ni idea de como. Quiza mediante alguna
pagina web o persona de dudosa reputacion, me esperaria cualquier cosa de él.

—:Nash lo sabe? Me refiero a lo de Josh.

—No. Pero ha notado que hay algo que me preocupa. Por eso hubo sexo y yo tuve que
proponerle salir de excursion.

No sabria decir cuél de estas dos informaciones me confunde méas. Tengo tantas preguntas...

—Sé que me repito, pero: ;qué?

—Exacto. —Suspira y empieza a contarmelo todo—. Ayer por la noche estabamos en la cama
y el mensaje de Josh me..., no sé, ;intranquiliz6? Me escribié que me seguia queriendo y que no
podia renunciar a mi. Que no entiende como pude herirlo y rechazarlo de esa manera cuando me
llevé las flores.

Mientras Laura me lo cuenta todo tengo que controlarme para no subirme por las paredes.
iMaldito cabron!

—Y que estoy guapisima con ese top turquesa y la falda negra larga —susurra con la voz
tomada.

Me quedo con la boca abierta y se me eriza la piel.

—Es lo que llevabas puesto el pasado viernes.

Asiente.

—Si.

—Laura, deberias contarselo a Nash. Deberias ir a la policia.

Pensativa, se abraza a si misma y vuelve a torcer el gesto.



—Ya he estado en la policia —admite en voz baja—. No pueden hacer nada aparte de
tomarme declaracion. Hasta ahora no ha cometido ningun delito.

—Vaya, vaya, ¢asi que antes de que muevan el culo tiene que seguir acosandote y
molestandote mucho mas?

Hablo demasiado alto y me sabe mal, pero no puedo remediarlo. Es ridiculo. Seguramente
primero han comprobado cémo viste Laura, como sonrie, como habla y si pudo provocarlo con
su falda corta o sus maneras dulces. Ella podria haberle enviado una sefial equivocada. Todo esto
me pone enferma.

—Chss —me ordena Laura, y aprieta los labios.

—Mierda —maldigo en voz mas baja, aunque no menos emocional—. ;Y qué tiene que ver
todo esto con Nash, el sexo y las ganas de salir de excursion?

—Bueno, €l noté que algo no iba bien. Que estaba intranquila y nerviosa después de mirar el
movil. Cuando se incliné hacia mi para echarle un vistazo y ver lo que estaba leyendo, presa del
panico retiré el movil. Nunca lo hago. Entonces me pregunt6 al respecto, porque estaba
preocupado y antes ya se habia dado cuenta de que algo me tenia inquieta. También pregunt6 por
Josh, y eso me asust6 un monton, ya que habia acertado de pleno, asi que... le menti. Sin mas. Le
dije que estaba bien, pero que a pesar de todo podia animarme si tenia ganas. Cuando ni siquiera
mi sujetador de encaje pudo vencer del todo su escepticismo, entonces es cuando le pedi que el
siguiente fin de semana saliera conmigo de excursion. Hasta ese momento siempre me habia
negado. Que se lo pidiera por iniciativa propia seguramente lo hizo mas feliz que una operacion
cardiaca exitosa.

Me rio de forma algo histérica.

—Ya sabes lo demencial que suena esto, ¢verdad?

—Admito que cuando se verbaliza no tiene demasiado sentido. No queria mentirle. Pero... —
Se muerde el labio inferior, y cuando llegamos al ascensor para dirigirnos a urgencias, ella
también maldice—. jLas ultimas semanas han sido muy estresantes! Lo tultimo que quiero es
preocuparlo.

—Y yo estoy convencida de que lo ultimo que Nash quiere es que lidies ti sola con ese
asunto y a €l no le cuentes nada.

—Consejos vendo, que para mi no tengo, ;no? —replica, y me lanza una mirada que lo dice
todo.

—Solo desde que tengo que tratar contigo y con Mitch.

Riendo, me da un empujon antes de que se abran las puertas del ascensor con un ping y nos
subamos.

—Se lo contaré todo a Nash este fin de semana cuando nos vayamos de excursién, y a Jess
cuando haya aclarado con ella el otro tema. A finales de mes vuelve ya a Estados Unidos y
queria tomarse una semana de vacaciones para estar conmigo. Entonces le contaré lo de Josh. A
no ser que de ahora en adelante él no vuelva a molestarme.



—Cuéntaselo igualmente.

—Es que quiero olvidarme de Josh de una vez.
—Podras hacerlo cuando €l también se olvide de ti.
—Gracias.

—¢Por qué?

—Por escucharme y por preocuparte por mi.
Resoplo.

—No saques conclusiones precipitadas.

—Yo también te quiero.



36

Sierra

—Sefiora Dorian, sufre usted de estrefiimiento —le explico a la mujer de unos cuarenta afios que
esboza una sonrisa en su rostro desfigurado por el dolor—. Le voy a...

Pffft.

Retengo el aire y mi mirada se cruza con la mirada aterrada de la paciente. Entonces se
pedorrea con tal estruendo que resuena como si alguien aporreara la cama.

—Lo siento de veras.

A menudo el estrefiimiento conlleva ventosidades, no es nada malo, al contrario, es lo mas
natural. Aun asi, frunzo los labios y tengo que reprimirme para no echarme a reir. Ese primer
pedo silencioso habia sido tan inesperado y el siguiente tan...

En fin, mejor no pensar en ello. Inspiro y espiro hondo. Carraspeo y empiezo de nuevo.

—Voy a prescribirle algo que...

i Pffft! Oigo un gemido de alivio tras otra sonora ventosidad y ya no me sirve de nada fruncir
los labios, ahora tengo que apretarlos con fuerza y estoy a punto de morderme el interior de la
mejilla para no romper a reir. Si soy del todo sincera, no tengo ni idea de por qué, pero los pedos
me hacen mucha gracia.

Como apenas puedo mantener las formas, solo acierto a decir:

—Ahora mismo pasara alguien para entregarle la receta, ya vera como mejora.

—Gracias, doctora Harris —contesta la paciente, claramente aliviada cuando yo desaparezco
de la cabina y corro la cortina tras de mi para poder sonreir a mis anchas. No puedo evitar reir
cuando anoto la medicacion.

—¢Por qué estds tan feliz? —me pregunta Grant escéptico mientras le pido a Lisha, que esta
junto a él, que se ocupe de mi paciente y le entregue la receta.

—Créeme, a la larga saberlo todo no te hara ningun bien.

—De acuerdo. Entonces no. —Frunce el cefio y entrecierra los ojos.

—Estas que te subes por las paredes porque no te lo cuento, ;verdad? —le digo de pasada, y
é] maldice.



—iS], asi es! —exclama, y se aparta de la mesa y se larga, lo cual me hace reir de nuevo.

—En breve van a entrar dos ambulancias —me informa Ducky, pues me encuentro junto al
mostrador de recepcion y acaba de llegar el mensaje—. Un paciente con dolores en la zona anal
y otro, borracho, con graves cortes en el brazo.

—Qué bien. Nos vamos a divertir.

Lo dudo. Cuando hay alcohol de por medio, todo es posible.

No han pasado ni dos minutos y llega la primera de las ambulancias. Laura se coloca junto a
mi y cuando recibimos al paciente ya tengo claro por qué sufre de dolor.

—¢Qué demonios...? —musito.

—¢Es una camara? —pregunta Laura.

—¢A mi me lo preguntas? A ti siempre te toca la gente que se ha metido algo por el culo —le
contesto, y Laura tuerce el gesto.

—Es una camara GoPro —nos informa la sanitaria de primeros auxilios—. El paciente se
llama Tom Galen, poco mas de veinte afios, esta consciente, valores correctos. Todo vuestro.

—Tengo tantas preguntas... —acierto a decir, con su culo desnudo delante de la cara. Madre
mia, realmente ha conseguido meter esa cosa bien dentro.

—Sefior Galen —empieza a decir Laura, mientras con ayuda de Ducky lo colocamos sobre la
camilla—. ;Tiene usted mucho dolor?

¢Esa es su primera pregunta? Increible.

—Cada vez mas —responde sonrojado. Seguramente todo esto le resulta vergonzoso. Lo
puedo entender.

—¢Ha sido usted mismo quien se ha introducido la camara o ha sido otra persona?

—Yo —admite, y esconde el rostro. Apenas se le entiende—. Me escocia y he pensado que
podia mirar qué pinta tenia. Si todo estaba bien.

Que a estas alturas no esta todo bien no se lo tiene que explicar nadie. A todas luces va a tener
que ser intervenido.

—Ahora mismo entra la siguiente ambulancia, el hombre de la camara es todo tuyo —Ile digo
a Laura y sonrio, ella se pone manos a la obra sin decir nada y desaparece con él. Yo me dirijo
hacia el otro recién llegado.

—FEl paciente se llama, segun la documentacién, Dawson Woods, treinta y dos afios.
Consciente, aunque ha ingerido mucho alcohol —me informa el sanitario de urgencias mientras
introducimos al hombre dentro. Dios mio. Puedo oler sin problemas el alcohol—. Segutn él
mismo, se ha bebido mas de seis cervezas y después grandes cantidades de vodka, ginebra y
tequila. Me sorprende que aun siga despierto y que sea capaz de hablar.

—iSoltadme! —grita balbuceando en ese mismo instante, e intenta zafarse.

—iGrant! Necesito ayuda —llamo mientras vamos dejando un rastro rojo tras nosotros, pues
el brazo le sangra profusamente.

—¢Qué ha pasado?



—Han encontrado al paciente en los servicios de un bar frente a un espejo roto contra el que
se habia abalanzado. Ha empezado a pelearse con el hombre que veia reflejado porque lo ponia
nervioso.

¢Qué? Incrédula, observo al sanitario, que se encoge de hombros y me responde, sin abrir la
boca, que €l ya no pregunta mas por esas cosas.

Un paciente que se ha metido una camara por el culo para poder observarse el recto y otro que
se ha peleado consigo mismo en un espejo. Me encanta mi trabajo.

—iSoltadme! —vuelve a vociferar el sefior Woods—. Tengo que ir a trabajar.

Las ultimas horas han sido turbulentas.

—¢Quieres hacer tu primero la pausa? —me pregunta Laura una vez que nuestros pacientes
estan atendidos y ese momento de tranquilidad nos permite respirar. El sefior Woods tiene
decenas de cristales en el brazo, no ha parado de sangrar, y curar esas heridas en su estado ha
resultado muy estresante.

—Si te parece bien... Tengo que ir urgentemente al bafio —le contesto compungida, pues mi
vejiga ha empezado a quejarse en cuanto se han reducido la adrenalina y la concentracion.

—Claro que si, ve tranquila. Yo me quedo de guardia. Si ocurre algo te aviso por el busca.

—Vale. Gracias.

Me lavo las manos, dejo urgencias tras de mi y me dirijo hacia los servicios. Algunos dias la
mayor alegria consiste en descansar con un poco de paz y simplemente tener tiempo de respirar.

Antes de encaminarme hacia la sala de descanso y mi taquilla, me agencio en la maquina un
nuevo uniforme. El mio ya ha cumplido por hoy.

Me cambio, y cuando voy a sacar el mévil y la botella de agua de la taquilla, una caja con un
juego de cubiertos en el banco junto a mi desvia mi atencion. En la nota que hay encima puedo
leer: «Mis burritos son increibles, querida».

—Realmente estd como una cabra —farfullo, aunque tengo que reirme de sus palabras
estipidas y, a su manera, graciosas. Esta claro que la caja es de Mitch.

Cojo la comida y el mévil y me siento a la mesa semicircular en la que Laura tan a menudo se
echa una cabezadita.

El aroma que me recibe tras abrir la tapa es indescriptible. Huele de maravilla y por
momentos se me hace la boca agua. Tras el primer bocado, no puedo reprimir un leve gemido.
Una cosa esta clara, no le voy a dejar nada a Grant. Ya no comparto la comida con nadie. Otro
bocado y compruebo mis mensajes. Uno nuevo de Mitch. Tiene que haberlo escrito justo antes
de la visita, pues cuando he mirado el movil a primera hora aiin no me habia llegado.

Me gustaria cocinar para ti.
De verdad, no prepararte comida y llevértela al trabajo. ;Qué tal



mafiana? A las siete de la tarde, si no tienes turno. ¢En tu casa
o en la mia? Y por si te lo preguntas: si, es una cita.

Me rio con la boca llena y por poco la salsa se me escurre de los labios. No sabia que podia
resultar tan penosa. Pero... una cita. Con Mitch. Suena bien. Muy bien.
No tengo que pensarmelo mucho para contestarle.

En tu casa. Espero con ansias
tus burritos.

Realmente estan muy buenos, ojalad me los haga. Tras este pensamiento, dejo el moévil a un
lado y sacudo la cabeza con incredulidad. Tengo una cita con Mitch Rivera. Nuestro yogurin. El
tipo que me babe6 el hombro en el bar de Faye. Nunca me habria imaginado que pasaria algo asi.
Que me haria feliz. Que notaria un hormigueo en el vientre cuando pienso en él y que no podria
parar de sonrefr.

Ya casi he dado cuenta de la comida cuando mi movil vuelve a vibrar y me muestra un
mensaje de Mitch.

Tranquila que burritos no te faltardn. Aunque antes prepararé unas
quesadillas o unas enchiladas. ¢ Te parece?

Me atraganto y tengo que toser con fuerza.
No tiene remedio...



37
Mitch

—Aqui los moviles estan prohibidos.

Me encojo de hombros y casi se me cae de las manos.

—iGrant! ;De dénde has salido y por qué demonios te acercas de puntillas?

—No me acerco de puntillas. Y, por si no te habias dado cuenta, esto de aqui —me advierte
sefialando el mostrador, la mesa y el espacio de detras— es mi lugar de trabajo.

—Tiene sentido.

—¢Por qué me sonries asi? ;Tengo monos en la cara? ¢O es que hoy estoy mas irresistible
que nunca? —me pregunta arqueando las cejas.

—¢Qué? Pero si no sonrio. —Carraspeo y me guardo el moévil, y al hacerlo tengo que pensar
en el mensaje de Sierra, que acabo de leer por centésima vez. Y en mi respuesta. Tenemos una
cita.

—No sonries, claro —se mofa Grant—. Y yo soy Tom Holland.

—Pues te pareces bastante a él.

—¢Verdad que si? —responde, y se inclina hacia mi—. No cambies de tema. ¢Por qué se te
ve tan feliz y embobado? Quiero decir... jAh! —Abre los 0jos como platos—. Estds enamorado.
¢La conozco? ;Por fin alguien ha curado tu corazén hecho pedazos después de haber bebido los
vientos por Sierra?

Ese es el momento en el que tengo que morderme la lengua para no echarme a reir bien alto.
Si Grant supiera lo cerca que ha estado de dar en el clavo y al mismo tiempo lo equivocado que
esta...

—No se te escapa nada, Grant —le digo secamente, y le golpeo el hombro antes de llevarme
dos historiales que acabo de seleccionar y volver al trabajo.

—iOye! ;Eso ha sido un comentario sarcastico? —me pregunta, y tiene razon, no puedo parar
de sonreir. Y no puedo parar de pensar en Sierra. En sus labios sobre los mios, los ruiditos que
hace cuando la beso. En su mirada cuando me observa o la sensacién cuando mi aliento coincide



con el suyo. No tengo ni idea de si alguna vez tendré suficiente. Si alguna vez podré tener
suficiente.
No creo que eso sea posible.

Mi turno se acerca poco a poco a su final, ha estado bien, no demasiado estresante, ningin
incidente digno de mencion. Ademas, hasta ahora no me he encontrado con grandes problemas
en mi vuelta al trabajo, que tanto me gusta. Necesito unas cuantas pausas mas que antes, pero
cada dia que pasa estoy mejor. Incluso al fin he conseguido manejar bien los casos para los que
pensaba que atin no estaba preparado.

Todos menos uno. El sefior Joon. Cada vez que tengo que ir a verlo, cuando agarro su
historial y tengo que enfrentarme al hecho de que no voy a escaquearme de esta, empiezo a
encontrarme mal y a sudar. El sefior Joon es el unico de mis pacientes actuales al que no puedo
salvar. Para el que no existe ninguna posibilidad. Ninguna puerta trasera por la que escapar.
Ninguna esperanza. Y eso me destroza. Mas de lo que deberia.

Quiza debido al accidente y el tiempo que le siguié me he vuelto mas sensible, mas reflexivo
o incluso mas inseguro. No lo sé. Solo sé que el caso del sefior Joon me remueve por dentro y me
obliga a pensar en mis cicatrices, en la posibilidad de haber muerto, en mi madre, que se puso
enferma de la preocupacién y que me escribe cada dia, y en mis hermanos. Y en Sierra. Desde
ayer, en ella en especial, pues ahora tengo claro por lo que tuvo que pasar y todo lo que se ha
reprochado a si misma.

Y eso que el sefior Joon no ha sufrido ningtin accidente. Es viejo y estd enfermo. Su muerte
no llega ni muy pronto ni muy repentinamente. Pero llega y es inevitable. Con eso es suficiente.

No me sorprende que tampoco en la visita de hoy haya cambiado nada. Me siento mal, algo
mareado y ya noto la frente perlada de sudor.

—Buenos dias, sefior Joon. —Me quedo mirando su historial médico y me esfuerzo en
concentrarme en la lectura de los ultimos resultados.

—Hola, doctor Rivera. ;Se encuentra hoy algo mejor?

—~Gracias por preguntar —murmuro—. La ultima vez que lo visité no me encontraba mal.

—Usted me recuerda un poco a mi mujer —me dice riendo por lo bajo, aunque rapidamente
se pone a toser—. Puede sonar algo extrafio, pero si, la verdad es que me recuerda a mi mujer.
Siempre podias ver reflejado en su rostro cuando algo le preocupaba, cuando algo no le gustaba
o cuando se encontraba mal, aunque siempre se esforzara mucho por disimularlo.

No puedo hacer otra cosa que bajar el historial y responder a la mirada de mi paciente. Se lo
ve cansado, ha perdido peso. Su piel tiene un aspecto palido, las ojeras bajo sus ojos son mas
oscuras y ya no puede enderezarse del todo.

—Sefior Joon, con todos los respetos, deberiamos ocuparnos de usted y no de mi.

—¢Aun le ronda la cabeza el accidente? —me pregunta, y apenas puedo respirar. ;Qué es lo



que acaba de decir?

—¢Como se ha enterado? —Mi voz es rasposa, suena rota.

—La simpatica enfermera que estuvo ayer aqui... Bueno, le pregunté si lo conocia y
empezamos a charlar. En algin momento dado menciono6 lo contenta que estaba de que estuviera
usted mejor y que esperaba que en el Whitestone no se repitiera nunca mas un accidente como
ese.

No le pregunto de qué enfermera se trata. No quiero saberlo, pero intuyo que debe de haber
sido Bella. No ha hecho nada malo, pero, sin embargo, me afecta.

—Siento que tuviera que pasar por algo asi.

Me humedezco los labios y respiro hondo.

—Ya tenemos los resultados de los ultimos analisis. Desgraciadamente han empeorado sus
parametros de infeccién y su higado se encuentra al limite debido al tumor. La terapia para
atenuar el dolor sigue siendo nuestra prioridad, volveremos a adecuar su medicacion. Ademas,
hemos comprobado que vomita con mas frecuencia. Desgraciadamente ese es un efecto colateral
del carcinoma pancredtico. Si durante los siguientes dias tuviera falta de apetito o dificultades
para comer o incluso para retener la comida, podemos ayudarlo mediante una sonda en el
estobmago. —Asi podriamos asegurar un suministro suficiente de alimento. Quiza para entonces
yo ya no seré su médico. Es posible que la semana que viene lo trasladen a gastro por la sonda en
el estdbmago.

Hago una pequefia pausa para que el sefior Joon tenga tiempo de entender y asimilarlo todo.

—El electrocardiograma de larga duracion muestra, ademas, que las arritmias son mas
frecuentes.

—¢Por qué me cuenta usted todo esto? —La pregunta me pilla tan desprevenido como la que
me hizo sobre mi accidente—. Me voy a morir. El tumor y la metastasis no son operables, estan
en su estadio final. Ya se ha aclarado todo lo que debia aclararse. Asi que ¢por qué me sigue
repitiendo lo que sé desde hace tiempo? Que me voy a morir.

No puedo hacer otra cosa que buscar apoyo en la cama de mi paciente y, temblando
ligeramente, me agarro a la barra que hay a los pies de esta. Tiene razon. No quiero aparentar
frialdad y ser antipatico, pero debo mantener esta distancia, porque si no la situacion acabara
sobrepasandome.

—No me entienda usted mal, doctor Rivera. No le tengo miedo a la muerte. No quiero morir,
pero tampoco le temo. Sin embargo, no me apetece que me hablen una y otra vez del tema
cuando me esfuerzo por olvidarlo.

Conozco la sensacion de querer olvidar algo y no poder.

Estoy en casa. Tras terminar mi turno, he escrito unos cuantos informes antes de ponerme en
camino. Aun siento en los huesos la visita al sefior Joon y estoy agradecido de poder sentarme en



el sofad. Quizad me duche antes para refrescarme y dejar tras de mi esta jornada laboral. A menudo
me ducho directamente en el Whitestone, pero hoy queria irme rapido.

Mientras me descalzo, dejo mis cosas en una esquina y me busco ropa limpia y mas comoda,
pienso en Sierra. Esta semana tenemos turnos parecidos, aunque ella esta en urgencias. Aun asi,
no hemos coincidido, ella ha terminado antes que yo y me ha escrito que espera con ganas
nuestra cita de mafiana —a no ser que coincidamos antes en el Whitestone—, y yo le he enviado
mi direccion.

Completamente agotado, me arrastro hasta el bafio, me quito la ropa y también la prenda de
compresion necesaria para las cicatrices de la parte superior del cuerpo, de la cadera y de los
muslos, y me meto en la ducha. El agua fria me pone la piel de gallina en los brazos y hace que,
por unos minutos, pueda aparcar los pensamientos.

Disfruto del silencio, solo roto por el ruido del agua a presion sobre mi piel. Pero antes de
dormirme o de que el tejido cicatricial se reblandezca demasiado, cierro el agua y cojo la toalla.

Cada dia veo las cicatrices. De reojo. Cuando me coloco la prenda de compresion, cuando me
aplico la crema. Pero nunca conscientemente y no durante mucho rato. Aun no las observo con la
atencion necesaria para entender que a partir de ahora son parte de mi. Solo lo he hecho una vez.

De alguna manera duele.

Y temo el momento en el cual Sierra las vea por primera vez. Las cicatrices y las zonas
enrojecidas. Que la entristezcan o, peor aun, que no pueda soportarlo. Que le produzcan rechazo.

«jMierda!»

No, no puede ser. ;Cémo puedo mostrarle a Sierra mis cicatrices, mi cuerpo, si ni yo mismo
soy capaz de mirarlas antes? Y de hacerlo debidamente.

Me echo un vistazo, me miro el brazo y en esta ocasion persiste la sensacion de malestar en el
estdbmago. Mi corazoén late mas deprisa, pero... no es como la ultima vez. No es como la noche en
que me dieron el alta.

Las zonas enrojecidas han disminuido. Tienen mejor aspecto, aunque aun no han sanado del
todo. Pero con que estén mejor ya es suficiente. Es la demostracién de que algo evoluciona. De
que no sera tan grave.

Este conocimiento me confiere la valentia para observar la parte izquierda de mi cuerpo y
cada cicatriz que se ha formado. Conscientemente.

Las veo y me duele a rabiar.

Aunque antes me dolia ain mas no ser capaz de hacerlo.



38

Sierra

—Para ya de moverte, me estas volviendo loca.

—Pues vete —grufio, pero cuando Laura se dispone a hacerlo la agarro asustada del brazo—.
iNo! ;Desde cuando haces caso de lo que digo? No iba en serio.

Riendo, deja que tire de ella.

—Solo queria hacerte enfadar. No me imaginaba que estarias tan nerviosa.

—Y yo no me imaginaba que alguna vez tendria una cita con Mitch Rivera.

—O que te comprarias ni mas ni menos que veinte condones para la ocasion.

—No son todos para esta noche, ;vale?

Laura se echa a reir.

—Eso espero. ¢ Cuantos llevas en el bolso?

—Retiro lo dicho, haz el favor de irte.

Ella continda riéndose de mi. Justo lo que necesito ahora mismo...

Apenas he podido dormir esta noche, por la mafiana me he bebido grandes cantidades de café,
durante mi turno en urgencias no ha habido mucho movimiento, lo que por otra parte me ha
dejado demasiado tiempo para pensar. Y desde que estoy en casa es como si anduviera sobre
ascuas. En un momento dado me ha resultado tan terrible que no me ha quedado otra que llamar
a Laura para decirle que iba a anular la cita con Mitch. Cuarenta minutos después ella se habia
plantado frente a mi puerta y desde entonces me esta volviendo loca, hasta que llega la hora de
salir.

—¢Sierra?

—:Hmm?

—Te lo diré por ultima vez, porque pienso que deberias oirlo una vez mas: te gusta Mitch, td
le gustas a €l y lo de hoy no es mas que una cita. Si solo quieres cenar y después marcharte a
casa, para €l estara igual de bien que cualquier otra cosa.

Suspiro.

—Lo sé.



—Entonces, ¢qué te preocupa?

—Solo estoy... nerviosa. Nunca he tenido una cita de verdad. De acuerdo, una vez en el
instituto y otra durante la carrera de Medicina, pero eso fue diferente. En esas ocasiones yo no
estaba...

—:Enamorada?

—Si, exacto. —Admitirlo frente a Laura ya resulta lo suficientemente dificil.

—Bueno, vete ya, y disfruta de la velada.

Asiento y me froto una vez mas las manos en los vaqueros.

—He quedado con Nash en el bar en cuanto salga de trabajar. Si pasa algo, llamame o
enviame un mensaje.

—Gracias, Laura.

Me abraza antes de darme un empujoncito en direccion hacia la puerta.

Dios, estoy tan agradecida de tenerla... Sin ella quiza me hubiera echado atras y media hora
mas tarde no me encontraria frente al piso de Mitch.

Llamo al interfono y de puro nerviosismo casi dejo caer la botella de vino tinto que antes he
comprado para la ocasién. Y eso que no suele gustarme beber vino.

Suena el zumbido y empujo la puerta de entrada.

Lentamente subo por las escaleras, el repiqueteo de mis tacones resuena en las paredes y
juraria que los latidos de mi corazon también.

Mitch esta apoyado en el umbral de su puerta esperandome. Me sonrie y tiene un aspecto
estupendo, diferente a otras veces, pero estupendo. Descalzo, vestido con unos pantalones chinos
anchos de color azul grisaceo y una camisa blanca arremangada hasta los codos. Solo su cabello
caotico me recuerda al Mitch con el que suelo encontrarme cada dia en el hospital.

Dejo la escalera tras de mi, voy hacia Mitch y me detengo a cierta distancia de él.

—Te has puesto camisa. —La primera frase innecesaria de la noche. ; Qué es lo que me pasa?

—Muy observadora —contesta, y su sonrisa es cada vez mas ancha.

Tiene los rasgos marcados, en contraste con la camisa clara su piel parece mas morena que de
costumbre. Irradia calidez y tranquilidad. A pesar de mis tacones, no soy tan alta como él. Estoy
nerviosa, pero junto a Mitch me noto segura y no siento la necesidad de ser diferente a como soy.
Ni de aparentarlo. Y, después de todo lo que ha ocurrido y por lo que hemos pasado, me
pregunto como he podido considerarlo un yogurin. Mitch no es ningun nifio...

—Y tu llevas tacones —me dice.

—Muy observador —repito sus palabras y le devuelvo la sonrisa.

Casi nunca uso este tipo de calzado. Simplemente porque en general no me apetece hacerlo,
nada mas ni nada menos. Y estoy convencida de que a Mitch le daria igual, pero esta noche los
necesito. Me confieren algo mds de confianza en mi misma, aunque pueda sonar ridiculo.

Nos volvemos a mirar, nos observamos mutuamente y no nos movemos. Es como si no
tuviéramos eleccion. Paseo mi mirada por su rostro, las ligeras sombras de barba, que ayer no me



llamaron la atencion, y su esbelto cuello, los musculos que deja entrever su camisa, ligeramente
abierta, pues ha dejado sin abrochar los dos ultimos botones. Mitch no me toca, pero es como si
lo hiciera. Como si explorara mi cuerpo con las puntas de sus dedos...

El pasillo esta en silencio, de eso estoy segura. Pero no es asi dentro de mi. La sangre me
zumba en los oidos, mi respiracion suena agitada, aun cuando intento respirar mas lenta y
tranquilamente. Con mas calma. Pero ;como demonios puedo hacerlo si Mitch me mira asi? Si
me imagino que lo toco y...

Mitch se separa del marco de la puerta y con un gran paso de sus largas piernas cubre la
distancia entre nosotros dos. Con un movimiento agil, coloca su mano derecha entre el cabello
sobre mi nuca y el brazo izquierdo en mi cadera para de un tiron acercarme a él. Sin titubear,
presiona sus labios contra los mios y me besa; y no he sentido nada en el mundo mejor que esto.
Es natural, es perfecto.

Respondo al beso, le paso la mano libre por el pelo e intento que se pegue aiin mas a mi, y
cuando él me muerde suavemente el labio inferior no puedo reprimir un leve gemido. Separa la
mano de mi cabello, la conduce a través de mi cuello hasta la mejilla y sus dedos repasan los
contornos de mi mento6n, lo cual me provoca un escalofrio tras otro en la espalda. Y en el mismo
instante en que empieza a hormiguearme el vientre, me tiemblan las rodillas y tengo la sensacion
de que me falta el aire, Mitch se separa de mi.

Respirando con dificultad, nos quedamos ahi parados, nariz contra nariz, mientras yo soy
incapaz de hilar un pensamiento racional. Solo estoy agradecida de no haber dejado caer al suelo
la botella de vino.

—Perdona —murmura él—. No tenia intencién de asaltarte de esta manera, pero no he podido
evitarlo.

—Esta bien. —«Por favor, no pares», le ruego en silencio.

—Entra. La cena casi esta lista.

Mitch se hace a un lado y me invita a pasar al piso. Oigo como se cierra la puerta y yo le
ofrezco la botella de vino.

—No sabia si era lo adecuado —admito—. No suelo beber vino.

—¢No sueles o0 no lo bebes nunca? —me pregunta Mitch mientras se hace cargo de la botella.
¢Coémo es que me conoce tan bien? —. He comprado unas cuantas cervezas. Tampoco sabia si
eran adecuadas.

—Lo que es seguro es que no pasaremos sed —le contesto, y echo un vistazo a mi alrededor,
con las rodillas temblandome un poco atn.

El apartamento es pequefio pero muy acogedor, tal como puedo apreciar al echarle ese primer
vistazo. A la nariz me llega aroma de tomate, cebolla, limén y algo mas que no puedo identificar.
Huele de maravilla.

La luz es tenue, oigo el ligero susurro de un aire acondicionado y mientras tanto llego a la
conclusion de que me gusta la casa. El sofd gastado, las estanterias repletas, la decoracion



sencilla.

Mitch esta junto a mi y me deja un momento para que mire a mi alrededor. Doy un par de
pasos mas, me detengo y lo miro como disculpandome.

—¢:Tengo que descalzarme? Lo siento por preguntar ahora, cuando ya estoy en medio de tu
casa.

Pero Mitch se limita a pasarme el brazo alrededor y besarme en la frente.

—Si me molestara te lo habria dicho, querida. Me gusta ir descalzo, pero tu puedes quedarte
con los zapatos puestos o descalzarte. Como prefieras.

—De acuerdo.

—Tengo que ir a la cocina, ;me acompafias? ;O prefieres sentarte y esperarme?

—Te acompafio. Quiero saber qué es lo que huele tan bien.

Mitch me antecede, deja la botella de vino y se detiene frente a un mortero, y con un gesto de
la cabeza me pide que me acerque.

Me apoyo en la encimera junto a él.

—¢Qué es esto? —le pregunto antes de reconocer el aguacate y deducirlo—. Espera, ¢no
estaras preparando guacamole mexicano de verdad?

Resopla y me lanza una mirada del todo incrédula.

—¢Qué esperabas? ;Que lo comprara hecho? Mi madre lo sabria desde México y se
desmayaria, te lo aseguro.

—¢Asi que tiene poderes sobrenaturales?

—Si. Cuando se trata de comida, sin ninguna duda.

Me rio en voz baja y observo a Mitch chafar el aguacate en el mortero. Mas bien mi mirada se
fija en sus manos, las diferentes venas, tendones y misculos, que en cada movimiento se marcan
y se hacen evidentes.

«Maldita sea.»

Estoy totalmente perdida. ;Cémo algo tan simple como esto puede hacerme perder los
estribos? Fascinarme y excitarme. Ya habia conocido a gente guapa en mi vida, personas que
consideré atractivas. En caso contrario no me hubiera acostado con ellas. Pero con Mitch es mas
que eso. Mas intenso. Mas profundo.

Creo que nunca he estado enamorada. No de esta manera. No de verdad. Si es que se puede
hablar en esos términos.

Debido al nerviosismo, no dejo de cambiar el peso de un pie al otro. Mitch se da cuenta y
levanta una ceja de forma interrogativa.

—No te preocupes, querida. Los burritos son para el postre.

No quiero reirme, pero lo hago de todos modos.

—Idiota —Ile suelto, aunque Mitch sonrie con picardia y me guifia un ojo—. ;Y antes qué
hay? —digo siguiéndole el juego mientras sirve el guacamole en un cuenco.

—Como aperitivo tenemos totopos de maiz con queso gratinado y guacamole casero, después



enchiladas, ya que te gustaron tanto, tacos, y el postre ya lo conoces. Aunque también hay
bionico.

Tiene que haber visto mi expresién confusa, pues enseguida me explica a lo que se refiere.

—FEs una macedonia mexicana con crema agria, miel, muesli y coco rallado. No suelo poner
pasas, porque no me gustan, pero si quieres puedo echar algunas. Créeme, esta delicioso.

—Suena estupendo —admito, y disfruto viendo a Mitch cocinando y preparandolo todo. Se lo
ve concentrado, aunque también parece como si lo relajara. Como si fuera una meditacion.

—iAh, mierda! —suelta de repente, y contrae el rostro cuando me mira—. ¢Quieres beber
algo? ;Tu vino? ¢Una cerveza? ; Agua? Me he olvidado completamente de preguntarte.

Respiro hondo y me relajo de nuevo.

—Dios mio. Pensaba que te habias cortado o que algo habias hecho mal con la comida. No
me asustes asl.

—¢Qué habria sido peor?

—Que la cena hubiera salido mal.

Su expresion es impagable. Entrecierra los 0jos y sopesa si estoy bromeando o no.

—Estas de broma.

—No. Ahora mismo no. Tengo hambre. —Sonriéndole con picardia, me acerco a Mitch hasta
que nuestros hombros se tocan. Pensaba que asi podria confundirlo. Soy tan estipida que sobre
todo me confundo a mi misma.

Con gesto serio, dirijo mi mirada hacia sus labios y mi ingenio se disuelve en el aire. No
recuerdo en absoluto de qué estabamos hablando.

Alzo la mano derecha en un gesto mecanico y toco los labios de Mitch, sigo su contorno,
siento su aliento en la piel y me da completamente igual que se dé cuenta de lo mucho que lo
deseo.

Nos besamos de una manera mas alocada, rapida y hambrienta que nunca. Las manos de
Mitch se introducen bajo la costura de mi top, me acarician circularmente las caderas, la cintura,
y me provocan gemidos. Sin avisar me da la vuelta y yo pierdo el equilibrio, no consigo
estabilizarme a tiempo con los tacones, y aunque Mitch me sostiene y yo sé que no me dejaria
caer, estiro el brazo a un lado para apoyarme. Al hacerlo, introduzco la mano en algo himedo y
enseguida me quedo helada.

Abro los ojos y miro a Mitch.

—Oh, oh —acierto a decir respirando con rapidez antes de, temiéndome lo peor, mirar hacia
la izquierda y alzar la mano.

Esta llena de guacamole. Lo ha hecho él mismo, hace un momento. Se ha esforzado mucho, y
yo acabo de meter la mano dentro. Estupendo. No es posible.

—Si que tienes hambre. Apenas puedes esperar —comenta Mitch divertido, y yo noto como
el calor me asciende hasta el rostro mientras él contiene la risa.

¢Qué hago ahora? ;Simplemente me lo limpio? ;Lo devuelvo al cuenco? Seria asqueroso,



éno?

Mitch me quiere agarrar la mano, pero yo la aparto y paso por su lado.

—Ahora mismo me lo limpio en el bafio, lo siento —le digo disculpandome, y no alcanzo a
dar ni dos pasos antes de que me detenga y me atraiga hacia él.

Por desgracia eso lo empeora todo, porque en un acto reflejo estampo la mano contra su pecho
y ahora en medio de su camisa blanca se puede ver la gigante huella verde de mi mano izquierda.

—Cerveza —digo de repente.

—¢Qué?

—Una cerveza estaria de pelicula. O vino. Lo importante es que contenga alcohol —
mascullo.

Nada de eso parece interesarle en absoluto a Mitch, simplemente esta entretenido y sigue
sonriendo como un estipido sin llegar a soltarme. Sin previo aviso, empieza a lamer con picardia
el guacamole de uno de mis dedos y yo siento ese roce en cada fibra de mi ser. Reprimo un
gemido. Por lo menos la cuestion de qué hacia yo con todo ese guacamole ha quedado en parte
solucionada.

Me conduce hasta el fregadero para que me pueda lavarme la mano y realmente me esfuerzo
para no derretirme de la excitacion. Y entonces veo de nuevo la enorme mancha.

—Lo siento mucho.

Sin pensarmelo dos veces, me vuelvo hacia Mitch y me dispongo desabotonarle la camisa y
quitarsela, ya que por mi culpa esta toda manchada.

Una vez abierto el segundo boton me detengo. No solo porque me doy cuenta de lo que estoy
haciendo, sino también porque Mitch me impide proseguir, de forma suave aunque decidida.
Bajo la camisa no llego a ver su piel, sino otro tipo de tejido.

Sé qué es, y de repente me callo, porque lo habia olvidado. Aunque ahora me recuerda que
entre Mitch y yo atn hay mucho que resolver. Que ya hemos hablado del tema, pero no lo
suficiente.

Mi mirada se queda fija en las prendas que lleva puestas y respiro hondo con el fin de juntar el
valor para tocarlas. No porque tenga miedo de lo que esconden ni tampoco porque me produzca
rechazo. Realmente no me lo producen. Solo me esfuerzo en no pensar que yo soy la culpable de
todo. Pero Mitch es solo Mitch. Quiza gracias a esto se ha vuelto aun mas valioso. Ain mas
atractivo.

Sin embargo, no puedo avanzar, me detengo de nuevo. ;Por qué? ;Qué es lo que me pasa?

Miro hacia arriba, por encima de los dedos de Mitch entrelazados con los mios, mas alla de su
nuez y su menton, hasta que alcanzo a ver su cefio fruncido y su rostro serio.

—¢Mitch? —empiezo a decir en voz baja, y coloco la mano libre sobre su mejilla—.
Hablemos.

«Por favor, por favor, hablemos. No me dejes fuera.»

—No sé qué decir —me contesta con voz aspera, aunque no se mueve ni un centimetro.



—¢Me dejas verlas?

Su mirada se vuelve hacia mi, la musculatura de su ment6n se mueve con fuerza y se aprecia
claramente cémo lucha consigo mismo. Después de nuestra conversacion, después de que
estuviera ahi para mi, después de todas las bromas sobre sus burritos, pensaba que estaba claro
adénde se dirigia esta cita. Pensaba que a Mitch le parecia bien; pero me he equivocado. Qué
ingenua he sido.

Mitch atn lucha consigo mismo y con sus cicatrices, aunque no quiera. Y, si soy sincera, yo
también he luchado con eso. De manera diferente, pero también es algo que me ha preocupado.
¢Qué pasara cuando las vea y no pueda huir de los sentimientos de culpa, de mis pensamientos y
de la realidad? Aunque ahora, junto a él, ya no tiene ninguna importancia.

—¢De qué tienes miedo, Rivera? —Lo llamo a proposito asi porque quiero romper el hielo y
que no se eche atras. No quiero que piense que me siento incomoda o que sus cicatrices pueden
producirme rechazo—. ;Mitch? —afiado en susurros, retiro la mano de su mejilla y la entrelazo
con fuerza con la suya, porque siento que lo necesita. Necesita cercania y comprension.

Por un momento pienso que me va a contestar que no tiene miedo, pero entonces me
sorprende con su sinceridad.

—Tengo miedo de que no estemos preparados.

—¢:Quieres que lo descubramos juntos? —sugiero, y puedo ver reflejados en su mirada el
miedo y la inseguridad, pero también la esperanza y el deseo—. Las cicatrices me dan igual. Pero
la idea de que quizd las tienes porque fui demasiado lenta, no. Este pensamiento es lo que me
duele. Tus cicatrices no me importan. Yo crei... crei que te perdia —admito mientras expreso
cada una de mis palabras en voz cada vez mas baja—. Dudé porque tenia miedo a perderte, y
después me culpé por la misma razon. Si no quieres porque no estas preparado, no pasa nada.
Pero que no sea por mi. Ni se te ocurra dudar por mi culpa.

Mitch deja poco a poco de abrazarme, me suelta la mano y yo respiro. Pero en lugar de
agarrar su camisa, lo rodeo con los brazos, lo estrecho y lo beso de nuevo. Hundo los dedos en su
cabello con fuerza y gimo cuando Mitch se arrima a mi, cuando mi pecho se pega al suyo y él me
devuelve el beso como si nunca mas fuera a poder hacerlo.

Mitch me empuja fuera de la cocina. Nos tambaleamos, damos un traspié, reimos y gemimos
hasta llegar al sofa. El se deja caer sobre los cojines y me arrastra consigo de manera que aterrizo
sobre su regazo. Al hacerlo, mi cabello vuela sobre nuestros rostros y no puedo evitar reir,
porque esta por todas partes y tengo que apartarlo.

—Eres preciosa. —La voz de Mitch es oscura y aspera. Me produce escalofrios por todo el
cuerpo y noto como la piel se me eriza en los brazos y luego el escalofrio se extiende por todo el
cuerpo.

Sin pensarmelo dos veces, me quito el top, también manchado de guacamole, por encima de
la cabeza y lo dejo en el suelo junto a nosotros. Mitch me agarra cada vez con mas fuerza de las
caderas y no solo puedo apreciar su excitacion, sino también sentirla debajo de mi. Me mira, y la



manera en que lo hace es como si me acariciara. Todo esto es tan nuevo para mi... Pero con
Mitch me siento segura.

—Diria que ahora te toca a ti —lo invito, y afiado un «;Te parece bien?» mudo, porque su
mirada es demasiado para mi. Demasiado intensa.

Mitch asiente, coloca mis manos sobre su pecho y permite que le abra todos los botones de la
camisa.

No transcurre mucho tiempo hasta que puedo sacarla de sus pantalones y abrirla hacia ambos
lados. Ahora puedo reconocer que se trata de una prenda de comprension, no solo de una camisa.
Le cubre los hombros, el lado izquierdo del brazo hasta la clavicula y le llega desde el pecho
hasta debajo de la cintura y las caderas.

La cremallera esta situada en el lado de su cuerpo libre de cicatrices; en la zona superior
reconozco una especie de gancho de seguridad y, sin dudar, lo retiro. Una vez abierto, tiro de la
cremallera despacio de tramo en tramo, noto la presién que ejerce sobre lo que cubre, tan
importante para que sanen las cicatrices y las heridas. Se ve claramente como su pecho asciende
y desciende. Me mira a mi, no mi mano. No podré quitarle la prenda sin su ayuda, pero puedo
empezar a hacerlo.

—Déjame a mi —dice Mitch de repente y me retira de su regazo para colocarme a su lado.

Se pone en pie, deja caer la camisa al suelo como yo he hecho antes con el top y se
desabrocha los pantalones. Tras inspirar hondo se los baja, se los quita y ya no lleva nada mas
puesto que los béxers y la prenda elastica compresiva. Abre la cremallera hasta el final antes de
desembarazarse de la manga derecha y proceder con la izquierda, con la parte herida. Tiene el
rostro contraido, veo lo estresante que es, y seguramente incomodo. Estas prendas son muy
cefiidas, pues al fin y al cabo deben ejercer suficiente presién sobre la piel y los tejidos para que
puedan sanar correctamente.

—Espera, te ayudo.

Sin esperar su respuesta, me vuelvo y me coloco frente a él. Esto es algo intimo y valioso,
algo que nos une. Ya no tengo miedo y ya no estoy nerviosa. Estoy agradecida de que Mitch
confie en mi y de que ambos demos lo mejor de nosotros mismos para dejarlo todo atras y
concentrarnos en lo esencial: nosotros.

Una vez que Mitch ha liberado su brazo izquierdo por completo, yo sigo respirando de forma
entrecortada. El se detiene, yo también. Me encuentro delante de él y empiezo a hacer mia esa
vision. Las partes enrojecidas y también blancas, la piel cicatrizada que se extiende sobre su
corazon. No puedo hacer otra cosa que colocar la mano encima de este, lenta y cuidadosamente,
con el fin de notar sus latidos.

Bum, bum, bum.

—Demasiado rapido, late demasiado rapido. Como si escapara de algo —susurro, y maldigo
en silencio, pues es algo que no queria decir en voz alta.

Mitch coloca su mano sobre la mia.



—O como si fuera al encuentro de algo.

—Bah, qué cursi —musito, y nos reimos. Hasta que retiro la mano de debajo de la suya y con
la punta de los dedos empiezo a recorrer las cicatrices y sus marcas, por encima de los hombros
hasta su biceps y de vuelta. Cada segundo que pasa, la respiracién de Mitch se acelera y la mia
también.

—¢Y? —pregunta Mitch sin aliento.

—¢Y qué? —le respondo.

—No tengo ni idea... de qué queria preguntarte.

Aungque si lo sabe, pero seguramente no puede decirlo o expresarlo en palabras. Y esta bien.

—FEres solo td, Mitch. Solo tu —le digo, y lo pienso de verdad.

De repente me levanta del suelo y yo grito de sorpresa hasta que me alcanza con la boca.
Hasta que sus besos me roban la respiracion, sus manos me agarran el culo y su lengua juega con
la mia.

Todas sus reticencias han desaparecido, es como si hubiera apagado un interruptor y
finalmente pudiera ser el hombre que queria ser. El hombre que es.

Me lleva desde el sofa hasta su cama, que esta en una esquina al fondo, justo al lado de una de
las ventanas, y me deja caer sobre el mullido colchon. En ese momento para de besarme.

Nuestra respiracion es audible y rapida, esto es como un delirio. Mitch se inclina sobre mi, me
desabrocha el sujetador y lo lanza sin mas comentarios. Por un instante resulta extrafio estar
tumbada en la cama solo con los vaqueros, las bragas y los tacones, hasta que comienza a
besarme el menton, la arteria cardtida, la clavicula. Hasta que se abre camino entre mis pechos y
al mismo tiempo me vuelve loca con el contacto de las puntas de sus dedos mientras me acaricia
el cuerpo, de arriba abajo, una y otra vez.

—Mitch —gimo impaciente, y empiezo a despeinarlo con las manos.

Noto su risa en la piel, su respiracion, sus labios y su lengua, que lame en circulos mi pezén
derecho. Mi suspiro se convierte en un gemido y no puedo hacer mas que acercarme a €l, cerrar
por unos segundos los ojos y disfrutar de esta sensacion. De la caida libre. De su agarre.

Hasta que se separa de mi. Mitch se endereza un poco, abre el boton de mis vaqueros y tira un
poco hacia abajo. Lo ayudo, doblo las rodillas y permito que me quite los pantalones y, de paso,
los zapatos.

—iDios mio! —murmura, y yo sonrio.

—Ha sonado como si fuera un cumplido.

—AQuerida, te aseguro que lo ha sido.

Con un agil movimiento se pone en pie y rebusca en el pequefio cajon de la mesita de noche.
Intuyo qué es lo que trata de encontrar desesperadamente, asi que salto de la cama y corro de
puntillas hasta la cocina, donde tengo el bolso. Pocos segundos después me planto detras de él y
agito un condon delante de sus narices. Me lo quita de las manos, se vuelve hacia mi y me tira de
nuevo a la cama, lo que me hace reir.



Entonces empieza a quitarse toda la prenda de compresion por encima de la cadera y de las
piernas hasta que aterriza en el suelo.

Por un momento se me hace un nudo en la garganta, me quedo sin aliento y siento un vacio en
el estbmago, porque esta claro que lo de ahora es mas que sexo. Habra una mafiana después de
esto. Y para mi nunca ha habido una mafiana. Ninguna significativa y ninguna que recuerde.
Pero después de esto habra una mafiana y otra y otra. Estoy convencida.

Resultaria inquietante si tuviera la oportunidad de seguir pensando en ello.

En cambio, Mitch atrae mi atencién por completo. Se me acerca lentamente y puedo ver cada
una de sus cicatrices, la piel herida que se tensa sobre sus musculos. Lo sigo con mi mirada hasta
la cintura, hasta su ereccion.

Mitch me agarra por los tobillos y tira de mi hacia él con suavidad pero con determinacion
para quitarme las bragas de manera tortuosamente lenta. Olas de calor y piel erizada se alternan y
me sobrevienen una y otra vez.

—Joder —musito para a continuacion jadear, pues los labios de Mitch estan de repente sobre
la parte interior de mi muslo y la punta de su lengua me provoca oleadas de excitacion en todo el
cuerpo.

—¢Por qué maldices? —Puedo notar como sonrie. Sabe exactamente por qué maldigo.

Me separo de él lo justo para poder enderezarme, miro directamente el rostro de Mitch y me
inclino para besarlo y para atraerlo hacia mi. Hasta que puedo... hacer esto.

Mitch suelta un gemido de sorpresa cuando lo tumbo de espaldas y me siento sobre él.

Me gusta la vista que tengo. Ademas, ahora me toca a mi encargarme de la situacion.
Literalmente.

Cuando agarro el miembro erecto de Mitch, este deja escapar el aire con violencia, antes de
gemir y soltar unas cuantas palabras en espafiol que no entiendo. Quiza sean palabrotas, quiza
sean oraciones, no lo sé. Pero me gustan.

Ya no tengo prisa. Resulta demasiado fascinante poder observar como se retuerce, cémo sus
musculos se tensan y se mueven y con sus manos agarra la sabana debajo de él o mis muslos.

—Sierra —suspira mi nombre mientras con la mano le masajeo los testiculos y le acaricio el
miembro de arriba abajo una y otra vez.

Ya siento mi propia humedad en los muslos, el hormigueo entre mis piernas, y aunque me
gustaria seguir torturando a Mitch mas tiempo, yo misma ya no puedo mas.

Agarro el condon y abro el envoltorio. Mitch quiere enderezarse, pero yo lo empujo contra la
cama porque quiero seguir encima.

—No quiero cambiar de posicion —Ile digo decidida, y él se limita a sonreir.

Su rostro se me acerca mucho y yo...

—iMitch! —gimo, me muerdo el labio inferior y apenas puedo soportar la tormenta de
sensaciones. Con el dedo me acaricia la vulva, lo introduce dentro, y yo separo las piernas un



poco mas, porque no puedo hacer otra cosa. Estoy demasiado bien. Sus dedos estan por todas
partes.

—Yo tampoco queria cambiar de posicion —me explica junto a mis labios, y me gustaria
insultarlo, pero ahora mismo me cuesta demasiado.

Cabalgo su mano, lo dejo hacer y siento como se va construyendo mi orgasmo, mientras con
el pulgar me acaricia sin pausa el clitoris y los otros dedos distribuyen la humedad. Mis
musculos se tensan, mis gemidos aumentan, cierro los ojos y Mitch se detiene. ;Como puede
parar ahora? ;Coémo?

Mis labios emiten un pequefio grito de frustracién, como si fuera un gemido, mientras las
piernas me tiemblan. Me besa, me abraza y necesito un momento para poder volver a pensar con
claridad.

—AQuiero estar dentro de ti cuando te corras —dice en voz baja y tranquila, me acaricia la
mejilla y me quita el condon de la mano como si supiera que ya no soy capaz de ponérselo.

Le hago sitio, él me agarra por las caderas y yo me inclino despacio sobre él y lo dejo entrar.
Paso a paso, con cada movimiento un poco mas.

—Dios mio... —o0igo como suspira, y sé exactamente a qué se refiere.

Me coloco el pelo tras los hombros, empiezo a moverme y noto como la excitacion de hace un
momento, el hormigueo y la tension regresan. Aun asi no acelero los movimientos, balanceo las
caderas lentamente adelante y atras. Porque quiero disfrutarlo.

—Esto es... Esto es... Sierra, no puedo prometerte no ponerte ahora mismo de espaldas y
comerte entera como sigas torturandome de esta forma —me dice, y gime en voz alta y profunda.
Sus manos no paran de moverse, me acarician la piel, los pechos, el culo, y yo me pierdo en esta
sensacion.

Pero en un momento dado ya no puedo mas. Aumento el ritmo, cada vez voy mas deprisa. En
la habitacion resuenan nuestros jadeos, asi como nuestros gemidos y el choque de nuestros
cuerpos.

Mitch se retuerce bajo mi peso, sus dedos se colocan sobre mi vulva y con cada movimiento
mio presiona mi parte mas sensible y me ayuda a correrme.

Me empiezan a temblar las piernas, mis movimientos se vuelven frenéticos y, cuando mi
orgasmo esta a punto de estallar, Mitch se pega a mi, levanta sus caderas y me embiste mientras
no deja de acariciarme.

Chillo, grito su nombre, y mientras me corro me coloca de espaldas con un agil movimiento y
se introduce en lo mas hondo de mi. Més profundamente, con mas fuerza, mas deprisa hasta que
€]l también se corre diciendo mi nombre.

Mi nombre nunca habia sonado tan bonito.



39
Mitch

Completamente sin aliento, me dejo caer junto a Sierra y le estampo un beso en los labios
hinchados. Tiene los ojos cerrados y su boca dibuja una clara sonrisa. Nunca la habia visto tan
preciosa como ahora.

La estoy mirando fijamente, lo sé, pero, joder, no me puedo creer que esté tumbada a mi lado.
Entre mis brazos. Que acabe de pasar todo esto y que no parezca que se arrepienta.

Sierra se despereza, emite un par de sonidos graciosos, se gira hacia mi y coloca una mano
sobre mi abdomen. No, no se arrepiente. No se aleja, no se pone en pie e intenta marcharse. Esta
tumbada junto a mi, acurrucada, se queda aqui, y sabe Dios que es lo mejor que me ha pasado
nunca.

Si pudiera, no me moveria, permaneceria asi toda la eternidad disfrutando de esta sensacién.
Pero por mucho que lo desee, no puede ser. Maldiciendo por dentro, aprieto los dientes para
alargarlo por lo menos un poco. Un minuto o dos. Pero en un momento dado ya no lo soporto. La
delgada pelicula de sudor que cubre mi cuerpo y el movimiento fisico de hace un momento han
hecho que note la tirantez y el escozor de la piel cicatrizada. El escozor es frecuente, pero la
prenda de compresion me ayuda mucho, asi que apenas lo sufro. En este preciso instante me
rascaria con mucho gusto toda la piel o me la arrancaria directamente a tiras de lo mucho que me
pica.

—¢Mitch?

—:Hmm?

—¢Todo bien?

Por un momento he cerrado los ojos, y cuando los abro veo como Sierra se ha sentado junto a
mi y me observa preocupada.

—Me refiero, por lo de ahora y... no pareces especialmente relajado.

—Lo de ahora ha sido perfecto y espero que lo repitamos —le respondo sincero, y ella parece
aliviada—. Solo tengo que... ¢ Te parece bien si te dejo un momento sola y voy al bafio? —No
puedo evitarlo y me rasco con disimulo una parte de la cintura. Aunque no con el disimulo



suficiente, porque la mirada de Sierra se dirige directamente hacia alli. Mi movimiento no le ha
pasado desapercibido.

—¢Te duele? ¢Te he hecho dafio? —me pregunta seria, y su expresion grita claramente: «No
te atrevas a mentirme, Rivera».

Acabamos de acostarnos, estamos sentados desnudos uno frente al otro, ambos queremos que
esto funcione y, a pesar de que ya hemos hablado del accidente, me cuesta admitir frente a ella
que me tengo que ocupar de mis cicatrices.

—No —contesto, niego con la cabeza y me froto la frente—. Tengo que ducharme y ponerme
la crema, porque me pica la piel, y después deberia ponerme de nuevo la prenda de compresion.
Me gustaria dejar que pasaras tu antes al bafio, solo que... —Vuelvo a maldecir por lo bajo.

—No tiene importancia, Mitch —responde ella, y coloca la mano sobre mi pecho—. Ve. Te
espero aqui.

Como no sé qué mas puedo decir, agarro su rostro entre mis manos y la beso en la boca.

—Vuelvo volando, querida.

Con estas palabras salto de la cama, atravieso la habitacion en direccion al bafio y lo primero
que hago es tirar el condon. Después abro el grifo de la ducha, me meto enseguida dentro y
reprimo un suspiro de satisfaccién. El agua enfria mi piel recalentada, se lleva el sudor y el
escozor, que me acompafiara durante un tiempo. El tiempo que mi piel necesite para recuperarse.
Podria haber sido peor. En mi caso el prurito es menor y llevadero. Si aumentara, siempre puedo
medicarme, algo que por suerte hasta ahora no ha sido necesario, por lo menos no desde que me
dieron el alta.

Me ducho a toda velocidad, cierro el agua y me seco por encima antes de envolverme la
cintura con la toalla. Ademas, busco otra toalla limpia en el pequefio armario junto a la ducha y
la dejo sobre el lavabo. Para Sierra, por si la necesita.

Ahora solo falta la crema. Con el tubo en la mano, vuelvo al dormitorio, donde, tras unos
pocos pasos, me detengo para observar a Sierra.

Se ha tumbado bocabajo, las sabanas se han arrugado y enrollado entre sus piernas y su
cabello oscuro esta esparcido alrededor de su cabeza. Y su espalda, asi como el inicio de su culo,
estan sin tapar. En ese momento evito tener que pellizcarme o darme una fuerte bofetada para
comprobar si realmente estoy despierto o si esto ha sido solo un suefio.

Me tomo mi tiempo para observarla a cada paso que doy y al final me siento junto a ella al
borde de la cama. Las puntas de mis dedos acarician la piel entre sus omodplatos, deslizandose
por el arco que forma su columna hasta su trasero para volver a empezar. Sierra vuelve la cabeza
hacia mi y me sonrie con calidez.

—¢Todo bien?

—¢Otra vez preocupada? —le pregunto bromeando, y ella resopla.

—Nunca me he preocupado por ti ni por nada que tuviera que ver contigo.

Divertido, me inclino sobre ella y coloco la mano sobre la parte baja de su espalda.



—Mentirosa. —Entonces la beso.

«jMaldita sea!»

Besar a Sierra viene a ser cada vez un éxtasis que desearia que nunca se acabara.

Esta noche ha sido igual. Embriagadora. Increible. Aunque nada saliera segun lo planeado. Y
me pregunto cOmo continuara. Y como terminara. ;Se quedara toda la noche o se ira tras la cena?

—Si quieres puedes ir al bafio. He dejado una toalla preparada para ti encima del lavabo. Por
si quieres ducharte.

Ella se endereza y yo le retiro un mechon de la cara para colocarlo tras su oreja.

—¢Es esta la crema para tus cicatrices? —me pregunta sin comentar mi propuesta. Sefiala el
tubo que llevo en la mano.

Asiento y en un abrir y cerrar de ojos me quita la crema de la mano.

—¢Puedo hacerlo yo?

Sierra me observa seria y yo alzo las cejas asombrado.

—¢Quieres ponerme la crema?

—Si. Si te parece bien. Si no resulta demasiado...

Aprieta los labios, se lo piensa un momento, asi que termino su frase con la palabra que me
viene a la mente.

—... ¢intimo?

Su mirada se cruza con la mia, inclina la cabeza un poco hacia un lado de forma que el
mechén que le acabo de colocar tras la oreja cae de nuevo hacia delante.

—~O incémodo. Pero si, intimo seria la palabra.

Somos compafieros, hemos pasado por muchas cosas, nos hemos enamorado, nos hemos
acostado y no ha sido algo de una sola vez. Por lo menos asi lo espero. Es cierto, aplicar crema
sobre mis cicatrices resultaria muy intimo. Intimo de una manera distinta a acostarse con alguien.
Asi que me pregunto interiormente si me importaria, y aunque me pongo muy nervioso, la
respuesta esta clara: confio en ella.

—De acuerdo. Si quieres... Te espero a que vuelvas del bafio.

—NMe ducho deprisa y me desinfecto las manos. ¢ Tienes gel?

—FEn el armario junto al lavabo.

Salta literalmente de la cama y grita mientras corre:

—iDame dos minutos!

Por el camino se dedica a recoger su ropa.

Y realmente es asi de rapida. Regresa vestida y preparada, con el top ain manchado de
guacamole, y mantiene las manos en alto como si fuera a empezar ahora mismo una operacion.
Eso me hace reir.

Me siento en el borde de la cama, ella se coloca frente a mi y me extiende la palma de la



mano.

—La crema, por favor.

—Si, doctora Harris —le contesto, y pongo algo de crema en sus dedos.

—¢Debo tener algo en cuenta? —pregunta antes de comenzar.

—Simplemente no ejerzas mucha presion, y lo mejor es aplicarla de arriba abajo. Hay que
extenderla con suavidad sobre el tejido.

—Vale.

Concentrada, empieza a aplicarme la crema y el primer contacto siempre resulta algo extrafio.
Inusual. Porque en ocasiones casi ni lo noto. Cuando nos hemos acostado era algo diferente, pues
el foco no estaba concentrado ahi. Ahora si.

Sierra procede con cuidado, lo reconozco cuando lanzo un vistazo a la izquierda y sigo sus
movimientos. Creo que en este momento es mas médica que amiga. Entre sus cejas se forma una
arruga, mueve los labios una y otra vez, a veces incluso llega a mordérselos o los aprieta. No
creo que se dé cuenta, pero es bonito poder observarla asi.

—Por favor, levanta el brazo o muévelo un poco hacia atrds —murmura mientras se inclina
mas hacia mi.

Extiende la crema a la altura de mis costillas y esta tan cerca de mi que consigo darle un beso
rapido en la sien.

—Rivera, déjate de tonterias, estoy trabajando —grufie, y agita la mano libre, como si yo
fuera una mosca pesada, y me empuja.

Realmente estoy loco por esta mujer.

Procuro disfrutar de los dltimos movimientos y del contacto, pues pronto habra terminado.
Durante los segundos restantes cierro los ojos y me concentro en la sensacion de los dedos de
Sierra sobre mi piel. Diferentes zonas ya han absorbido la crema y apenas noto la picazon. Podria
acostumbrarme a que ella lo haga. Y a que este aqui, conmigo.

—Listo —oigo que dice, y abro los ojos para echar un vistazo. Solo hay un punto en el que las
cicatrices estan algo hinchadas, pero por lo demas y como no podia ser de otra manera, lo ha
hecho perfecto.

—~Gracias, querida. Me ha sentado genial.

—De nada —me contesta, y se endereza—. ¢ Necesitas ayuda con la prenda de compresion?

Me echo a reir. Cuando Sierra hace algo, lo hace bien.

—¢Qué tiene de gracioso? —Suena confusa.

—No eres mi enfermera, no tienes por qué hacerlo.

—Soy tu... —De repente detiene su justificacién apasionada y abre mucho los ojos—.
Olvidalo. Tengo que lavarme las manos.

La miro con una sonrisa, pero no la detengo.

¢Estaba a punto de decir «tu novia»?

Niego con la cabeza y me revuelvo el pelo. Aunque suene extrafio, estoy contento de que no



lo haya dicho. Esta es nuestra primera cita y, a pesar de que no hay nada que desee mas que estar
con Sierra, ambos hemos decidido ver primero adénde nos conduce. Mantenerlo en privado. Para
mi también significa no ponerle un nombre a todo esto, sino simplemente disfrutarlo. Aun asi,
hay una buena parte de mi a la que le habria gustado oirselo decir.

Mientras Sierra esta en el bafio, saco una prenda de compresion nueva de la comoda junto a la
cama y una camisa limpia. Los pantalones atin me los puedo poner. Siento bien la piel, no se ven
restos de crema, asi que me voy vistiendo lentamente. Mientras me pongo la prenda de
compresion pienso en como se desarrollara la noche. En lo que me gustaria que pasara.

Y lo tengo muy claro cuando Sierra regresa y me mira desde esos enormes y preciosos 0jos.

—¢Necesitas ayuda?

—No —contesto, aunque es evidente como me peleo con la prenda.

Lo que mas tiempo me lleva y mas me cuesta es pasarmela por las caderas y lograr meter el
brazo. Sierra espera pacientemente hasta que lo consigo solo, aunque en alguna ocasion puedo
ver como mueve los dedos por el deseo de intervenir y decir algo asi como: «Déjame a mi,
Rivera, no puedo quedarme mirando sin mas».

Una vez que he terminado y me he puesto de nuevo la camisa y los pantalones, voy a su
encuentro, la sujeto suavemente por los hombros y le pregunto sonriendo:

—¢Antes ibas a decir que eras mi novia?

Sus mejillas se enrojecen de forma tan delicada que apenas se ve, mientras me alcanza su
mirada aniquiladora.

Antes de que pueda lanzarme algo a la cabeza sigo hablando, me inclino un poco mas hasta
apoyar la frente sobre la suya y cerrar los ojos unos segundos.

—Seria bonito escuchar algo asi alguna vez —admito—. Pero hoy me conformo con que te
quedes aqui. Conmigo. No te vayas esta noche.

Su «vale» dicho con voz apagada provoca que se aceleren los latidos de mi corazén, y cuando
murmura «No pensaba irme» hace que se desboque.

Mierda, ;qué es lo que hace esta mujer conmigo?

—Bien. —Tampoco habria dejado que Sierra se fuera asi sin mas—. ;Qué tal si comemos
algo?
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Sierra

Comienza mi turno en urgencias. Dos dias mas y por fin tendré libre. Quién habria dicho que me
alegraria por ello... Sacudo ligeramente la cabeza y suspiro. Aunque me ha sentado bien
mudarme. Quiero estar en mi nuevo piso sin tener miedo a que en cualquier momento entre mi
madre para decirme de qué soy culpable y por qué motivo tendria que estarle agradecida. Ya no
quiero seguir pensando que no me merezco nada, por mas que trabaje. O que solo sirvo para algo
si soy mejor que los demas. Quiero intentar creer que es suficiente con ser tal como soy. Sierra.
Solo Sierra...

Y me sienta bien pasar tiempo con Mitch. Sonrio recordando la noche pasada. El sexo
increiblemente bueno, pero sobre todo los momentos posteriores. Aquello que en parte habia
temido: nuestras conversaciones, el permitir una cercania que no tiene nada que ver con el sexo.
La cena, que no solo estaba buenisima, sino que fue muy divertida, porque me gusta el humor de
Mitch, aunque €l nunca llegara a saberlo. Result6 extrafio dormir junto a alguien que me importa.
Despertarme al lado de alguien y no querer desaparecer en ese mismo instante.

Hemos venido juntos al trabajo, pero una vez dentro del Whitestone nuestros caminos se han
separado. Estamos de acuerdo en que aqui no se debe saber que salimos juntos. Es mas facil asi.

—¢Por qué sonries de esta forma tan rara? —me susurra una voz directamente en la oreja, y
yo doy un respingo y maldigo.

—Mierda, Laura. ;Tienes que asustarme de esta manera?

—Y estas diferente.

Me vuelvo hacia ella.

—¢Qué tal tu noche?

—¢Qué tal la tuya?

—No desvies la atencion, Sierra.

—Te has dado cuenta. Eres tan lista... Me gusta.

—Qué graciosa —me contesta Laura frotandose los ojos, para a continuacién abrirlos y
renegar—. jMaldita sea! Hoy me he puesto rimel, ;se me ha corrido?



Se me acerca y automaticamente yo me distancio un poco.

—No. Las ojeras ya estaban de antes.

De repente empieza a husmearme.

—Hueles diferente. Muy sutil, pero... —Es como si hubiera estado dormida hasta ahora y
finalmente se hubiera despertado—. jDios mio! La cita de ayer.

—iChss! —Ile ordeno callar, y enseguida baja el tono de la voz.

—iNo me enviaste ningin mensaje! ;Como fue? ;Qué tal la cena y Mitch y la noche en
general?

—Entra un nuevo paciente ahora mismo —nos informa Lisha, que estd trabajando toda
concentrada detras de nosotras.

—Gracias —le contestamos Laura y yo al unisono, lo que le provoca una sonrisa. Por suerte
no ha oido nada.

Por si acaso, retrocedo unos cuantos pasos para alejarme del mostrador, porque no me
gustaria que alguien nos estuviera escuchando.

—La noche estuvo muy bien —admito en voz baja, y Laura lo celebra sin abrir la boca.

Vuelve a hacer ese movimiento extrafio con manos y brazos, lo que llama la atencion de
Lisha.

—Déjalo estar —le grufio, y enseguida deja de hacerlo.

—¢Qué habia de cena?

—Burritos —le contesto sin pensarmelo dos veces, y reprimo la risa.

—¢Estaban buenos? Quiero decir... —empieza a tartamudear—. Me suena todo esto.
¢Estamos hablando de comida? Creo que tengo un déja-vu.

Espero un momento, convencida de que caera en la cuenta pronto.

—No me jodas, os habéis acostado.

—Si.

—¢Te has quedado a dormir?

—Si.

Por algiin motivo me siento vulnerable al admitirlo. Incluso frente a Laura. No deja de ser la
unica que lo sabe. O quiza por eso mismo.

—Cambiemos de tema. No quiero que nadie se entere. Asi que no hablaremos de ello en el
trabajo. ¢Entendido?

Laura se rie.

—¢Qué? ; Vais a sacar vuestros sentimientos de la mochila y a dejarlos en casa?

—Ya sabes a lo que me refiero —le suelto nerviosa, y me preparo para la llegada del paciente.

—Si, y también que a la larga no funcionard. Pero hasta entonces mi boca permanecera
sellada. ; Hablamos luego?

—¢:Hay alguna forma de evitarlo?

—FEres tan lista, Sierra... Me gusta.



—Cierra el pico —grufio, pero tengo que reirme.

—Puedes estar contenta de que el unico problema que tienes es si le cuentas a alguien lo de
tus citas o no, yo en dos dias tengo que salir de excursion y atn no sé por qué lo hago. Sobre
todo, porque Josh no ha vuelto a escribirme.

—Dile a Nash que puede irse de excursion con el gato.

—Le romperia el corazén.

La miro de reojo y alzo una ceja.

—Si no te vas con él de excursion, tampoco se va a terminar vuestra relacion.

—De alguna manera lo conseguiré. Se alegro tanto que ahora no puedo echarme atras.
Aunque preferiria meterme en la bafiera y relajarme.

—Entonces pasatelo bien —Ile contesto maliciosa, y me gano una mirada suya feroz—. En
cualquier caso, lo de Josh no me gusta nada.

—Tal vez por fin se esta rindiendo.

—FEres una ingenua, Laura. Te lo repito, cuéntaselo a Nash. ;Has hablado por lo menos con
Jess?

Suspira.

—Jess y yo hemos aclarado lo de Ian. Todo esta bien entre nosotras. Pero ¢lo de Josh? No. No
lo sabe. Y Nash..., de momento tampoco. Me cuesta decirselo. No quiero que después de todo lo
que ha pasado y hemos dejado atras, encima tenga que preocuparse por Josh.

Quiero protestar, pero Laura se me adelanta.

—Se lo contaré si Josh vuelve a enviarme un mensaje. Te lo prometo.

—Eso espero —le digo.

El tipo es un gilipollas y también da algo de miedo. Confio en que se mantenga alejado de
Laura. Yo estaria mas tranquila si por lo menos Nash lo supiera.

—Aunque estés unos cuantos dias fuera, nada cambia. Sierra sigue con la misma cara
avinagrada.

—iHombre, Zeenah! —exclama Laura, y abraza a nuestra compafiera, que de repente ha
aparecido junto a nosotras.

Yo estoy tan sorprendida que no puedo articular palabra.

—Yo también me alegro de veros —murmura, y al decirlo realmente parece muy feliz.

—No te arrimes tanto —le digo, y ella me guifia el ojo.

Laura se separa de ella con tanta vehemencia que Zeenah tiene que recolocarse el pafiuelo de
la cabeza.

—iTe hemos echado de menos! ;Cuando has vuelto? No tenia ni idea de que hoy te tocaba
turno. Tus galletas estaban buenisimas.

Resoplo.

—Espero que no hagas mas. Laura comi6 tantas que le dio dolor de barriga y tuve que
aguantar sus quejidos.



—iOye! —exclama Laura colocando los brazos en jarras—. Tampoco fue para tanto.

Nuestras miradas se cruzan y enseguida cede.

—De acuerdo, fue terrible. Pero vali6 la pena por las galletas.

Zeenah sacude la cabeza riendo.

—Os he echado de menos. Fue bonito regresar a casa, pero me alegro de haber vuelto. —
Respira hondo. Da la impresion de que se ha reconciliado consigo misma. Me alegra mucho.

—iHa llegado la ambulancia! —grita Lisha, y viene a nuestro encuentro.

—Vamos —dice Laura toda contenta, y nos ponemos manos a la obra.

—¢Qué tenemos? —pregunta Laura, mientras me hago una primera impresion—. El sefior
Fuller, cincuenta y tantos, ha tenido un accidente con una pistola de clavos.

—Siempre que estas en urgencias aparece gente con algo en el trasero —Ile suelto a Laura,
que se atraganta con una mezcla de tos y risa.

—En este caso solo se trata de una nalga —me contesta en susurros, mientras aparece ante
nosotras el trasero desnudo del paciente.

—Realmente me alegro de haber vuelto —repite Zeenah con una gran sonrisa.

—Esto es ridiculo. ;Y todo es culpa tuya! —grita el hombre, mientras su mujer corre junto a
nosotras furiosa y para nada arrepentida.

—¢Culpa mia? Te he dicho que no queria hacerlo, pero ti me has puesto esa maquina
monstruosa entre las manos y luego te has colocado justo en medio.

—¢Asi que ahora es culpa mia que me hayas disparado un clavo en la nalga? —pregunta
consternado.

Esta discusién seguramente nunca habria finalizado si Lisha no se hubiera hecho cargo de la
mujer y la hubiera tranquilizado.

—Lo mas probable es que tengamos que amputar la nalga en cuestion —bromeo en voz baja,
pero parece ser que el paciente ha llegado a oirlo y exclama:

—¢Qué?

Laura me fulmina con la mirada, aunque en sus ojos reconozco que se echaria a reir con
ganas.

—No, sefior Fuller, mi compafiera esta bromeando. Vamos a ver si requiere que le
administremos la antitetdnica, haremos una radiografia enseguida y veremos hasta dénde ha
llegado el clavo. Después seguramente le pondremos la anestesia local, procederemos a extraer el
clavo, limpiaremos la herida y, segun el tamafio de esta, la coseremos. Como prevencion, voy a
recetarle un antibidtico, y notara usted dolor al sentarse, pero deberia sanar sin problemas. No se
preocupe.

—Vaya humor mas raro —grufie el sefior Fuller, y me observa con el rostro palido. Como si
pretendiera descubrir si realmente estaba de broma.

Sonrio a Zeenah y ella me devuelve la sonrisa. Los turnos en urgencias no hacen mas que
mejorar.



—Mierda —siseo cuando la puerta se abre mas rapido de lo sospechado y entro en el piso dando
un traspié, porque aun voy con la misma ropa de ayer y los zapatos de tacon. Un poco mas y se
me cae la gran sandia que llevo en una bolsa.

Totalmente agotada, cierro la puerta, lanzo los zapatos en una esquina y respiro aliviada, pues
por fin puedo andar con normalidad. Me dirijo a la cocina para vaciar las dos bolsas llenas que
he traido. Ademas de la sandia, he comprado un arsenal de comida preparada, asi como dos
manzanas, yogures, zumo, algo para picar y articulos de higiene. Simplemente cosas basicas que
me hacian falta. La nevera es enorme y, lo mas importante, estd limpia. La de mi madre estaba
tan asquerosa que hacia una eternidad que yo ya no guardaba nada dentro. Aqui es diferente.
Ademas, Maisie, Jane y yo nos hemos repartido los estantes. El de arriba es el mio, el de debajo
de Jane y el tercero de Maisie, porque es la mas bajita. El de abajo del todo es comunitario, igual
que los cajones para la fruta y la verdura y los de la puerta para las bebidas. Atn no hemos
tenido ocasion de celebrar la mudanza o, por lo menos, de cenar las tres juntas. Siempre una de
nosotras tenia turno en el hospital y, aunque estuviéramos todas en casa, por lo menos una de
nosotras estaba tan cansada que al final no pudimos organizar nada. Tampoco hemos tenido una
vida en comun digna de mencion, aunque a mi ya me va bien. Cualquier cosa es mejor que lo
que tenia con mi madre.

Una vez que he guardado la compra, lleno el armario del cuarto de bafio para las compresas y
los tampones que todas nosotras utilizamos y coloco el resto de las cosas.

Cuando regreso a la cocina americana de nuestro piso y echo un vistazo alrededor, ain me
parece increible vivir aqui. No ver mas a mi madre. En alguna ocasion todavia escucho su voz
llena de reproches y todas las palabras que me han herido. En ocasiones veo su mirada frente a
mi, la de decepcion y la de disgusto. Y entonces recuerdo que todo esto pertenece al pasado. Que
ya no forma parte de mi vida. Intento decirme que me merezco mas, aunque me resulte dificil de
creer. Y que aunque sea la segunda o la tercera mejor, sigo siendo alguien. Que no siempre tengo
que ser la mejor. El trabajo ya es lo suficientemente exigente, y si sigo metiéndome presiéon con
estas expectativas y esta ambicion, en alguin momento me derrumbaré, y llegado ese punto ya no
podré ayudar a nadie. Y mucho menos a mi misma. Me estaba olvidando de qué es lo mas
importante en este trabajo, que no soy yo.

No tengo ni idea de si mi madre ha intentado llamarme otra vez porque ain tengo bloqueado
su numero. Este pensamiento a veces duele, pero resulta menos doloroso que no hacer nada y
permitir que me siga destrozando la vida. Que siga destrozandome a mi.

Oigo como suena el mévil y lo cojo de la barra de la cocina. Un mensaje nuevo. De Mitch.
Automaticamente tengo que sonreir.

Querida, hoy me toca trabajar hasta tarde. ;Nos vemos mafiana por la
noche? ;En tu casa



o en la mia? También podemos salir a cenar o a tomarnos algo mas
que un agua en el bar.

Le contesto enseguida, en caso contrario me olvidaré cuando vaya a ducharme y después me
caliente una racion de pasta precocinada. Lo que daria ahora por una racion de los chiles de
Mitch... ¢Como es que este hombre cocina tan bien? Ahora la comida preparada no me sabe a
nada.

Mafiana me parece perfecto. Vayamos a cenar directamente

después de salir de trabajar. Luego vemos qué hacemos. Maisie y
Jane tienen turno de noche hasta el domingo, asi que no hay forma de
que lleguen

a casa antes de las diez. Disfruta de tu noche. Me voy a la ducha.

Ni diez segundos después suena un nuevo mensaje.
Eres un demonio.

Me da la risa. Qué tonto es. Mi sonrisa es tan ancha que las mejillas ya me duelen mientras
dejo el movil a un lado y entro en mi habitacién para buscar algo de ropa. Alli descubro dos
grandes cajas que ayer no estaban ahi. Anda, son las dos cémodas que habia pedido, ahora me
doy cuenta. Deben de haber llegado esta mafiana a primera hora y Maisie y Jane han sido tan
amables de traérmelas aqui. Menos mal. Cuanto me alegrara cuando haya sacado mis cosas del
resto de las cajas. Durante estos dias también tienen que llegar dos pequefias estanterias para mis
libros.

Asi que jcambio de planes! Revuelvo en una de las cajas y en el monton de ropa de al lado y
me agencio una vieja camiseta y unos shorts para empezar a montar los muebles. Ducharme
antes no tiene ningun sentido. Después me pongo a buscar la caja de herramientas, que ha traido
Jane y que debe de estar por alguna parte. Ah, ahi esta. Entre la cama de Maisie y su escritorio
nuevo. Saco las herramientas necesarias y me pongo manos a la obra realmente motivada.

Unas cuantas horas después, el estbmago me ruge y me duele la cabeza, pero he conseguido
montar las dos comodas. He tardado tanto porque, tonta de mi, he empezado montando la
primera con una pieza mal puesta y me he dado cuenta demasiado tarde. Me ha costado media
eternidad ver por qué el cajon no entraba donde debia y por qué no habia nada que encajara
correctamente.

Agotada, me paso la palma de la mano por la frente y me seco el sudor.

El deseo de terminarlo todo y guardar las cosas se ha agigantado, pero el de ducharme,
ponerme ropa limpia y comer algo, atin mas, asi que lo dejo todo tal como est4, cojo ropa limpia
y me ducho con agua fria. Suelto un suspiro de satisfaccion al cerrar los ojos y colocar el rostro



bajo el chorro de agua. Me sienta genial. No suelo ducharme mas tiempo del necesario, pero hoy
pienso quedarme aqui hasta que me entre frio y la piel se me empiece a arrugar.

No es muy tarde, aunque tras secarme y colocarme la toalla alrededor de la cabeza me pongo
el pantalon corto del pijama y una camiseta ancha. Me doy crema en la cara, las piernas y los
brazos y ya estd bien por hoy. Después pongo a hervir agua para prepararme por fin los fideos
con salsa teriyaki y me dejo caer en el sofd. Durante la primera media hora me dedico a zapear
sin ton ni son por los canales de television, hasta que me pongo a ver la ultima pelicula de
Spider-Man y me es inevitable sonreir. Grant realmente se parece un poco al actor, no por el
color del pelo, pero si por los rasgos del rostro y la sonrisa. Qué locura. Grant ya no tiene un
aspecto tan de nifio, aunque por dentro lo siga siendo.

El tiempo pasa volando, lleno un bol de patatas fritas, pues no me he quedado satisfecha con
los fideos, y disfruto de esta noche tranquila para mi sola. Por eso me asusto cuando de repente
oigo el ruido de las llaves abriendo la puerta.

—iHola! jYa estamos en casa! —exclama Maisie alegre, y yo sonrio, pues esto cada vez me
gusta mas, mas de lo que pensaba. Sentir que tengo un hogar. Hasta ahora apenas lo habia
sentido.

—Estoy en el salon —respondo mientras ellas se descalzan y guardan sus cosas.

—Anda, la nueva de Spider-Man —exclama Maisie feliz, y se deja caer directamente a mi
lado en el sofé&—. Ya la he visto dos veces.

—¢De verdad?

—Pues claro. Quiero decir... Tom Holland es perfecto para el papel protagonista.

—¢Te refieres a ese? —le pregunto, y sefialo al chico-arafia que me recuerda a Grant.

—Exacto. —Se coloca bien sus gafas color lavanda y sonrie.

—Si tu lo dices... —musito, y me aguanto la risa—. ;INo conoceras por casualidad a alguien
que se le parezca?

Maisie se esfuerza por recordar.

—No estoy segura...

Esto resulta tan gracioso que me gustaria que Laura estuviera aqui.

—Sigue pensando y dime si se te ocurre alguien.

—¢De qué estais hablando? —Jane se acerca a nosotras y apoya los brazos sobre la barra de
la cocina. Tiene pinta de estar agotada.

—Del tio que hace de Spider-Man —contesto, y me vuelvo por completo hacia las dos—.
¢Qué tal el turno? Habéis estado en planta, ;no? Gracias por haber recogido mis paquetes.

—No ha sido nada —responde Maisie mientras Jane murmura «Un caos». Cada una de ellas
ha contestado a una cosa diferente.

—Jane deberia haber hecho su turno en planta, pero al final ha tenido que ir a urgencias y
después a una operacion urgente. —Maisie sefiala a nuestra compafiera de piso, que bosteza
como si se lo hubiera ordenado con el gesto.



—¢De qué era la operacion?

—Le hemos vuelto a coser la mano en su sitio a una mujer.

Lo dice como si no fuera nada, como si hubiera, no sé, realizado una operacién de apendicitis.

—¢Qué?

—Si, debié de ser tremendo. Ella y su marido estaban cocinando juntos y ella no se fijo y
puso la mano donde él estaba cortando carne en ese mismo instante. Asi que de golpe tenia
media mufieca colgando.

—No ha sido una operacion de corazon, pero no esta mal. —Muevo las cejas de arriba abajo
para hacerla reir.

Entiende el sarcasmo, eso me gusta. Ademas, no hay duda de que es buena observadora, por
lo menos esa es la impresion que tengo. Jane no es muy habladora, mas bien silenciosa e
introvertida, pero en ocasiones pienso que en realidad estas son las personas que mas tienen que
decir. Estas personas tienen tanto que decir que la mayoria de las veces se quedan mudas porque
no existen suficientes palabras y, al mismo tiempo, hay cantidades ingentes de ellas.

Lo sé bien. Antes de que Laura se decidiera a ser mi amiga, de que Mitch se enamorara de mi
y de que todos nosotros nos hayamos vuelto mas cercanos, yo era una persona asi. Era callada. Y
eso que tenia una historia que contar. Aunque seamos sinceros: no todas las historias quieren ser
contadas y no cualquiera quiere oirlas. En ocasiones ni nosotros mismos.

Creo que Jane también es una de estas personas. Aunque diferente a mi. No es que me
importe, asi que no voy a preguntar, pero ahora que vivimos juntas muchas veces pienso en ello.

—Yo no he tenido ninguna operacién interesante ni ninguna urgencia, por si os interesa —
farfulla Maisie, que coge una de mis patatas fritas y la hunde en salsa barbacoa.

—¢Y qué ha pasado contigo?

—Tuve que ir a ginecologia, estan faltos de personal. Aunque fue muy interesante.

—Me ducho y después a dormir —dice Jane bostezando, y se despide brevemente con la
mano antes de desaparecer.

—iBuenas noches! —le contesta Maisie, y se mete otra patata frita en la boca.

—¢:Tengo que compartirlas contigo?

—Claro. Y voy a ver la pelicula contigo. ; Qué te pareceria una fiesta de inauguracion? —Esta
radiante y sus ojos literalmente refulgen cuando lo dice. En la punta de su nariz destaca una gota
de salsa.

Suspiro. Con Maisie simplemente no te puedes enfadar.



41
Mitch

Hoy ha sido un dia muy movido. Pero no me importa, porque luego he quedado con Sierra para
ir a cenar con ella. Este serd mi momento feliz del dia, después de haber tenido que redactar en
las dltimas horas informes, revisar y actualizar mis historiales médicos y que me hayan asignado
sin mas ocho nuevos expedientes. A pesar de los refuerzos, el nimero de pacientes nos va
sobrepasando poco a poco. Sobre todo, porque necesitamos urgentemente mas personal de
enfermeria que nos apoye a nosotros y al equipo existente. Aunque, tal como tengo entendido, de
momento faltan recursos. Es para tirarse de los pelos. Justamente en los &mbitos de la sanidad y
la educacién no deberian priorizarse la economia, la maximizacién de los beneficios y el ahorro
de dinero.

Por lo demas, no podemos hacer nada mas que dar lo mejor de nosotros mismos.

Ahora mismo visito en su habitacion a la sefiora Anselm, que mafiana sera operada. Una
intervencion de rutina, hay que colocarle un stent.

—¢:Tiene usted alguna pregunta sobre la intervencion, sefiora Anselm? —Miro a los ojos
verdes de la enfurrufiada sefiora de sesenta y tantos afios y tengo que esforzarme por mantener el
contacto visual, pues me observa con repugnancia. A pesar de su edad, apenas tiene una cana y
sus mechones de color rojo fuego se arremolinan por encima de su cabeza hasta llegar a los
hombros.

—¢Va usted a rasurarme?

Alzo las cejas confundido.

—¢Perddn? ¢Por qué iba yo a rasurarla?

—No quiero que usted me rasure todo el cuerpo.

—Sefiora Anselm, no tenemos que rasurarla.

La verdad es que no tiene mucho vello y la intervencion no se realiza en la region inguinal si
todo va segtin lo planificado.

—Deje que lo haga una enfermera.

De acuerdo, ahora si que estoy harto. Voy a entrar en su juego.



—¢Y por qué no puedo rasurarla yo, sefiora Anselm? ;Tiene usted miedo de que le rasure los
pezones?

Ahora es ella la que esta desconcertada.

—¢Por qué tendria que rasurarme los pezones? ;Se ha vuelto loco?

—¢Y por qué tendria que rasurarla siquiera? —le vuelvo a preguntar con insistencia, y debo
aguantarme la risa.

—Por la operacién. ; Me esta escuchando? ;Lo ve? Por esto es mejor que no lo haga usted.

—Sefiora Anselm —prosigo con toda la tranquilidad que puedo—, mafiana se sometera usted
a una operacion del corazon. Se le colocara un stent y no habra que rasurarla. Ni el pecho ni
ninguna otra parte del cuerpo. Accederemos por la parte interior de su mufieca.

—¢Esta seguro? Parece confundido. En un documental que vi hace poco se veia como le
rasuraban todo el cuerpo al paciente.

iMadre mia! Mejor no le pregunto de qué documental se trataba...

—Estoy seguro. Descanse.

—iComo me despierte rasurada lo denuncio! —me grita al irme, y al cerrar la puerta tras de
mi me rio tanto por diversion como por desesperacion.

—¢Qué te parece tan divertido? —pregunta Nash de repente a mi lado con voz grave,
sorprendiéndome.

—Mierda —suelto, y casi dejo caer el historial.

—¢No tienes trabajo? —bromea, pues ambos sabemos cémo es la situacion en este momento.

—Mi paciente no quiere que la rasure yo.

Mientras recorremos el pasillo me mira tan confundido como yo hace unos segundos miraba a
la sefiora Anselm.

—¢De qué la operaréis?

—Hay que colocarle un stent. Por la mufieca.

Eso hace que Nash sonria tanto como yo antes.

—Entiendo. Y después dice la gente que en el hospital te aburres.

—Si. No tienen ni idea.

—Avisame si surge cualquier cosa, ;de acuerdo? Tengo que ir en la otra direccion —me dice,
y sefiala el siguiente cruce de pasillos hacia la izquierda.

Apenas se ha ido Nash cuando se me acerca Sofie.

—Hola, bambino. Qué suerte que te he encontrado. Tu paciente quiere ver a un médico.

—¢Qué paciente? —Ile pregunto una vez que me he detenido.

—El sefior Joon.

Me pongo tenso.

—¢Quieres que te acompafie?

—No. Yo... ahora mismo me paso por alli. Gracias.

—Claro. —Sofie sonrie y se quiere ir, pero yo la detengo.



—Espera, ;puedes llevarte este historial? Después lo recojo.

—Ningun problema.

Se lo entrego y ella se despide con la mano y desaparece.

El sefior Joon. Respiro hondo. Desearia que todo esto no me afectara tanto. Desearia mantener
la confianza de antes. Desearia poder salvarlo, pues entonces no tendria este problema...

Con pasos rapidos me dirijo a su encuentro, no me tomo la molestia de llamar a la puerta, sino
que entro sin mas. No, para ser sincero estoy tan nervioso e imbuido en mis pensamientos que
simplemente me he olvidado de hacerlo.

—AMh, doctor Rivera. Me alegro de verlo.

El sefior Joon realmente tiene mal aspecto. Es como si desde que ingresé hubiera envejecido
afios. Tose, tiene la voz débil y rota, la piel palida y cada vez le cuesta mas respirar, a pesar de la
mascara de oxigeno que se acaba de quitar para poder hablar conmigo. Se puede apreciar el dolor
que sufre, y eso que debe de tener mdas analgésicos en el cuerpo que sangre.

—¢Qué puedo hacer por usted, sefior Joon?

Se echa a reir.

—FEso ya lo hemos aclarado. No puede hacer nada por mi.

Me coloco junto a su cama y acerco la silla que hay pegada a la pared para sentarme. Yo
también estoy agotado. Y no entiendo por qué me sigue llamando. Me siento como si tuviera a
alguien sentado en el pecho mientras me retuerzo las manos.

—¢Por qué estoy aqui entonces? Expliquemelo, por favor, sefior Joon.

Las arrugas se le marcan mas, las ojeras se le ven mas oscuras, los labios quebradizos y los
movimientos ralentizados.

—Para hablar —musita cuando responde a mi mirada—. Pensaba que podria hablar un poco
con usted.

Me clavo los dedos en la tela de los pantalones y también debo obligarme con todas mis
fuerzas a permanecer sentado. ;Hablar? jMierda! ;No le he mostrado ya claramente que no
quiero hacerlo? Me refiero... Nunca me he quedado mucho tiempo aqui, no he sido muy
hablador, siempre he estado tenso, en los limites de lo descortés, incluso sin quererlo. ¢Y ahora?
Ahora quiere hablar. Y hace rato que me he sentado. Una terrible equivocacion por mi parte.

Vacilo.

—Deme solo cinco minutos. Por favor.

¢Qué tipo de persona seria si me negara? Mi madre se avergonzaria de mi y yo también. No
me he hecho médico para huir de las personas a las que trato. Ni de mi mismo.

—De acuerdo —murmuro, y me trago el nudo que tengo en la garganta.

—Tiene usted familia, doctor Rivera? —pregunta sin mirarme.

—Mis padres, si. Y mis hermanos. Viven en México. Los veo menos de lo que me gustaria —
admito.

—Tiene usted que verlos mas a menudo. Llamelos mas a menudo, escribales.



Enseguida el sentimiento de culpa me asciende por la espalda, me rodea el cuello y el pecho.
Tras el accidente lo he hecho con menos frecuencia de lo habitual.

—¢Recuerda usted que me pregunt6 por qué no queria luchar?

Ahora me mira y yo asiento.

—Porque a lo largo de mi vida siempre he actuado asi. Combatiendo solo las batallas que
pudiera ganar.

—¢Y como sabe uno qué batallas puede ganar? —le pregunto muy serio.

—Ah, esa es la clave. ;Qué batallas se pueden ganar? ;Cudles parecen no tener futuro y en
realidad si que lo tienen? Al final uno deberia hacerse la siguiente pregunta: ;qué batalla es la
que vale la pena luchar? Da igual si se gana o se pierde.

—FEsta batalla habria valido la pena. Habria tenido algo que ganar —le contesto, pero €l rie
sin humor y tose al instante.

—¢Qué? ;Uno o dos afios de quimioterapia y todos sus efectos secundarios? ;Qué es lo que
habria ganado exactamente? Mas tiempo, pero no menos dolor. Mas tiempo, pero menos calidad
de vida. Mas tiempo, pero en soledad. —Se toma un momento para coger aire.

—¢:Piensa usted que como esta solo su vida tiene menos valor?

—No. Pero pienso que estando solos en ocasiones podemos tomar las decisiones que en caso
contrario no nos habriamos atrevido a tomar. Si mi mujer estuviera aun con vida, lo habria
intentado por ella. Quiza entonces le habria dado preferencia al tiempo frente a la calidad de
vida, porque ella lo habria compartido conmigo. Quién sabe.

—Pero asi no tiene usted ni lo uno ni lo otro.

—FEso es cierto. Pero ya no lo necesito.

No entiendo del todo adonde nos conduce esta conversacion. Si tiene sentido, si lleva a alguna
parte o si tiene que llevar a alguna parte. Quiza el anciano simplemente quiere hablar conmigo
porque le sienta bien.

—Ocupese de las personas a las que quiere y que lo quieren. Estas son las tinicas batallas que
cuentan y que hay que luchar. Esto es de lo que mas me arrepiento. De no haber dispuesto de
suficiente tiempo cuando podia haber hecho uso de él. O también de no haber reconocido con
qué rapidez pasan las cosas. Me olvidé de que en un momento dado todo llega a su fin.

Su mirada triste se posa sobre mi y yo lucho contra todos los sentimientos y pensamientos que
se agolpan en mi interior. Todo lo que tras el accidente me ocupa y me aflige.

—¢Por qué no tiene usted miedo, sefior Joon? —le pregunto con la voz tomada, y si lo nota lo
ignora.

—¢Quién dice que no lo tengo?

—Usted —le contesto.

—Ah, es verdad. —Me mira casi de forma orgullosa, porque nota que he prestado atencion a
todo lo que ha estado diciendo. Se coloca la mascara de oxigeno sobre la boca y la nariz, y
respira hondo dos o tres veces antes de poder continuar hablando. Sin embargo, ya no me mira,



sino que dirige su vista a la ventana. O a otro mundo—. Quiza no tenga miedo de la muerte, sino
de no haber vivido lo suficiente. De no haber existido de forma lo bastante sincera y decidida. La
muerte no es el problema, sino todas las cosas de las que nos arrepentimos. Todas las cosas que
ya no podemos remediar. —Sus dedos tiemblan al enderezarse la camisa del pijama—. Uno
deberia conocer sus demonios. Pongales usted nombre, no evite su mirada. En caso contrario, lo
devoraran.

Pocas horas después, las palabras del sefior Joon ain me rondan la cabeza. No consigo
desprenderme de ninguna de ellas y eso me saca de quicio. Maldita sea! Tendria que haberme
ido. No deberia haberme sentado a escucharlo.

Las personas mueren. Cada dia. Eso lo sé. Esta profesion no nos permite olvidarlo. La muerte
se pasea entre nosotros como una sombra, un acompafiante constante, y a veces no nos queda
otra que dejarla vencer. Esta aqui y aun asi nunca habia pensado de verdad que en algin
momento vendria irremisiblemente a por mi. Que entonces no se encontraria a mi lado para
llevarse a una de las personas a las que trato, sino a mi mismo. Tuve que estar a punto de morir,
aun sin enterarme, para comprenderlo. Y ahora ya no puedo olvidarlo. Tengo la certeza de que
no solo dejamos vencer a la muerte en ocasiones, sino que siempre gana. En algiin momento.

Este anciano, que me habla sobre las cosas de las que me arrepentiria si no empiezo ya a vivir
y a luchar por aquello que quiero y que me dice que no deberia huir de mis demonios, no mejora
las cosas. Yo aun sigo metido en ese ascensor, ardo y ardo, y aunque no me dé cuenta todo duele.

iJoder, joder, joder! Me meso los cabellos, me apoyo en la pared y respiro hondo una vez que
he llamado al ascensor. Quiero bajar, necesito tomar aire fresco. Solo dos minutos. Porque tengo
la sensacion de que me ahogo.

Ping. Me despejo, quiero subirme, pero cuando se abren las puertas me quedo como
petrificado, porque de repente me encuentro con Sierra. Le cedo el paso.

—Hola. —Sonrie, aunque enseguida alza las cejas. Me observa escéptica. Con esa mirada que
me atraviesa—. ¢ Ha pasado algo? ¢Estas bien?

Me esfuerzo por aparentar estar alegre.

—Si, todo bien. Solo queria respirar un poco de aire fresco. Tengo demasiado trabajo. ;Qué
haces aqui?

Veo claramente como ella sopesa si estoy diciendo la verdad o si estoy disimulando. No es
que no confie en mi, pero... asi es Sierra. Es como si tuviera un radar para las cosas que no van
bien.

—Hmm —se limita a decir, y después afiade—. Tengo una pausa y queria verte.

Esto me coge tan de sorpresa que ya no puedo disimular la sonrisa. La de ahora es auténtica.
Sienta bien.

—¢De verdad?



—No me obligues a repetirlo, Rivera —suelta medio en broma medio advirtiéndome, y yo me
inclino un poco hacia ella, ahora mismo lo que mas deseo es besarla, mientras suena otro ping y
las puertas del ascensor se cierran.

—Me has echado de menos, querida —me burlo de ella, y en el preciso instante en el que ella
toma aire para replicarme echo un vistazo alrededor para ver si hay alguien cerca. Entonces la
beso. Es un beso rapido. Demasiado rapido.

Mierda. Ahora quiero mas.

Sierra esta tan sorprendida que se me queda mirando con la boca abierta.

—Yo también te he echado de menos —Ile digo lo que siempre suelo decir. Porque es cierto
—. Lo siento, no volveré a traspasar la frontera —afiado, porque por un instante me siento mal.

La mirada de Sierra queda anclada en mis labios, mientras se muerde los suyos. Solo unos
segundos. Esta distancia que mantenemos es decision suya y realmente voy a respetarla, pues
quiero que lo nuestro funcione. Aunque me cuesta un mundo hacerlo.

Estamos frente a frente, nuestras narices casi se tocan y sé que debemos separarnos. Pero
ninguno de nosotros lo hace.

De repente algo se mueve en el angulo izquierdo de mi ojo.

—¢Estamos jugando a un juego que todavia no conozco? —pregunta de repente Ian tan cerca
de nosotros que Sierra suelta un taco y yo retrocedo de golpe.

—ilan! ¢ Te has vuelto loco? —grufie, y lo fulmina con la mirada.

—¢Loco... por inteligente? ;Por guapo? ;Por mi sentido del humor? ;Por sexy? Ya sea en
boxers o sin ellos. Con gotero o sin gotero. —Alza las cejas varias veces y sonrie.

—¢Qué? —pregunto irritado, y Sierra pone los ojos en blanco.

—1Iba con el gotero y con unos boxers ajustados y...

Mientras escucho, me cruzo de brazos y aprieto los labios. ;Unos béxers ajustados?

—~Olvidalo. Ha sido una indirecta tonta por un encuentro nuestro tras el accidente que me
gustaria olvidar —se queja Sierra. Mientras tanto, Ian rompe a reir.

—Ahora que ya hemos aclarado de nuevo lo estupendo que soy: ;qué es lo que hacéis
exactamente aqui? Os estabais mirando como si tuvierais un problema, bambini. No os estaréis
peleando de nuevo, ;verdad?

—Tus palabras suenan como si tuvieras la patria potestad sobre nosotros.

—Si —Ile doy la razén a Sierra—. Suenas como mi madre justo antes de darnos con la
cuchara de madera.

—Hmm, no es mala idea. Ya que pronto me convertiré en vuestro responsable, deberia
agenciarme una de esas cucharas.

—¢Le viste el trasero? —musito yo, porque no puedo evitarlo.

Ian asiente casi orgulloso, mientras Sierra parece cada vez mas desesperada y se masajea la
sien izquierda.

—iLlevaba puestos unos boxers! —remarca, y en el preciso instante en el que Sierra



realmente quiere plantarme cara, suena mi busca y yo me quedo completamente palido.

El sefior Joon. Mierda.

Sin decir una palabra, salgo corriendo. Oigo como Ian y Sierra gritan a mis espaldas y me
sabe mal dejarlos asi plantados, pero se trata de una emergencia.

Cuando llego a la habitacién del paciente, se ha desatado el infierno. Bella y Sofie estan ahi,
aumentan la saturacion de oxigeno, colocan al paciente en la posicion correcta e inclinan la
cama. L.os monitores pitan y yo apenas puedo respirar.

—Doctor Rivera —me llama Sofie, y eso me espabila. Cada vez que me llama asi es que va
en serio.

Lo estamos perdiendo y ha firmado unas ultimas voluntades. No requiere reanimacién. Tengo
ganas de vomitar.

—Parada cardiaca —grita Bella, y yo no puedo hacer nada. No deberia hacer nada.

Sin embargo, empujo a Bella a un lado y le pido que le haga el boca a boca al sefior Joon.
Répidamente me subo a la cama y me siento a horcajadas sobre él, fijando con las piernas sus
caderas. Y entonces procedo con el masaje cardiaco.

Me doy cuenta de que tengo a Sierra a mi espalda, me ha seguido, pero no me doy la vuelta.
Tampoco cuando le pregunta a Sofie si puede ayudar.

No digo nada. Presiono el pecho del sefior Joon, le rompo la primera costilla, la segunda y no
puedo parar. Tengo la cabeza vacia y al mismo tiempo tan llena que duele. Miro el rostro del
hombre que me acaba de impartir una leccién sobre la vida y cuya enfermedad me ha metido el
miedo en el cuerpo.

Esta palido. Tiene un aspecto completamente diferente y apenas puedo soportarlo. Aunque sé
que él no queria todo esto...

... No puedo parar.

De repente Bella suelta un taco y veo por qué. De la boca del sefior Joon fluye sangre, y por
un momento dejo de masajear. Con cada movimiento, con cada presion que ejerzo, fluye mas.

Sierra también maldice, se coloca junto a mi, mientras Bella retira la mascara de oxigeno.

—¢:Le has roto una costilla? ;Colapso pulmonar? —pregunta Sierra, aunque no le puedo
responder porque contintio con mi labor de forma encarnizada.

No voy a dejar que muera. Aun no.

Solo tengo que conseguir que su corazon vuelva a latir, después ya nos ocuparemos de sus
pulmones y sus costillas.

—Mitch —me susurra Sierra en un momento dado, y noto su mano sobre el antebrazo.

Las costillas bajo mis manos se mueven adelante y atras. El sefior Joon ha adelgazado mucho,
esta débil.

Esta tan palido... Hay tanta sangre... Y la maldita linea plana no desaparece.

—Mitch —repite ella—. Esta... No lo ha conseguido.

No puede ser. Con el pufio derecho golpeo la caja toracica del sefior Joon en el punto preciso



donde se encuentra su corazon. Una vez, dos veces. Tiene que volver a latir. Una tercera vez...

Entonces Sierra me agarra la mano, la retiene, mientras se inclina sobre el sefior Joon y me
mira.

Me detengo.

Respirando con dificultad, me arrodillo sobre él y observo su rostro. Qigo sus palabras en mi
cabeza. Entonces huelo a humo, y el pensamiento de haber estado a punto de morir repta por mi
piel. El miedo anida en mi, tiemblo ligeramente.

Aparto la vista hacia la pantalla del monitor.

—Hora de la muerte, 12.38 —susurro sin fuerzas, y retiro la mano de la de Sierra.

Hay tanto silencio... Demasiado silencio mientras me bajo de la cama y me pongo en pie con
las piernas temblando. Después tendré que escribir un informe. Més tarde, ahora no. Ahora solo
quiero salir de aqui. Irme. Necesito un momento para mi.

Asi que me voy sin decir palabra, casi me abalanzo fuera de la habitacién a pesar de la
sensacion de mareo que me invade. No tengo ni idea de adonde, simplemente necesito salir de
aqui. Oigo pasos tras de mi, por encima del murmullo en mis oidos y de mi respiracion
dificultosa.

El sefior Joon estaba débil, el cancer ha hecho su trabajo. Los pulmones estaban muy
afectados, también los otros oOrganos, apenas podia respirar, su sistema inmunitario estaba
debilitado, también su corazon. Al final puede haber sido un ataque al corazén lo que le haya
costado la vida. Eso o las costillas que le he metido en los pulmones contaminados por el cancer.

iMierda!

Doy una vuelta sobre mi mismo para acabar golpeando con el pufio la pared y cierro los ojos
cuando mi cuerpo choca contra esta.

Alguien me toca el hombro izquierdo y yo me contraigo y abro los parpados. Sierra. No
quiero que me vea asi. Ahora no puedo hablar, no se lo puedo explicar. Por eso me deshago de
ella, doy un paso atras y apenas puedo soportar ver como cambia la expresiéon de sus ojos cuando
sus dedos se alejan lentamente de mi brazo. Lo ultimo que quiero es herirla, pero ahora mismo
necesito todas las fuerzas para evitar romperme del todo. Esto resulta especialmente dificil,
porque no puedo explicar bien el motivo.

Carraspeo.

—FEsta bien. Solo necesito un momento para mi solo —le digo, me doy la vuelta y me voy.
No he mentido del todo, tampoco le he dicho la verdad completa. Asi es justo como funciona la
vida.
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Sierra

Mitch todavia no ha llegado. Hace dos horas que deberia haber terminado su turno. En el
Whitestone practicamente nunca salimos puntuales y en un dia cualquiera esto no me
sorprenderia, aunque no sé por qué tengo una sensacion rara. Desde hace un rato, desde la
muerte del sefior Joon, el paciente que primero estaba a mi cargo y después al suyo, no he sabido
nada de él y tampoco lo he visto. Parecia afectado. Espero que esté bien.

Antes de cambiarme y recoger mis cosas para irme, me paso por el mostrador de recepcion,
donde me encuentro con Sofie.

—¢Aun no has terminado? —me pregunta amistosamente, y yo asiento.

—Si. Me voy ahora mismo, antes de que alguien me vea y me asigne algo.

—Ah, si —me contesta, y asiente con la cabeza.

—Antes de que me vaya: ¢no habras visto por casualidad a Mitch?

Es bastante improbable, pero vale la pena intentarlo. No ha leido mi mensaje, seguramente
tenga el movil en la taquilla.

—No, lo siento.

—¢Qué es lo que sientes? —pregunta Grant, que aparece de repente detrds de Sofie.

—No haber visto a Mitch.

Grant sonrie y alza repetidamente las cejas.

—Tienes algtin problema en la musculatura facial? —replico molesta, pero él se limita a reir
y me dice:

—Lleva como veinte minutos ahi. Aunque no sé si ya se habra ido —me dice sefialando en
una direccion, y yo maldigo para mi, pues intuyo adénde ha ido.

—Gracias —Ile respondo mientras me pongo en movimiento.

De camino me encuentro con la nueva cirujana de cardio, a la que saludo con cordialidad. La
doctora Davis es realmente simpatica. Es una pena que hasta ahora no haya podido trabajar con
ella y en cambio me haya tocado el doctor Gilipollas.

¢Es aqui? Sigo avanzando un poco mas. Aqui es. La antigua habitacion del sefior Joon.



Aun no he echado un vistazo al interior, estoy apoyada en la pared frente a la puerta, pero
estoy segura de que Mitch esta dentro. Aunque tengo esperanzas de equivocarme.

Reina el silencio; demasiado silencio. Respiro hondo y empujo la puerta entreabierta
lentamente.

Mitch esta aqui. Maldita sea. Asi que esto le ha afectado de verdad.

Entro sin hacer ruido y paso a paso me voy acercando a €él. Esta de espaldas a mi, no puede
verme y tampoco se mueve. Esta encorvado, con la cabeza gacha, mientras apoya los brazos
sobre el armazon de la cama ahora vacia.

No estoy segura de lo que debo decir. Quiza deberia desaparecer y dejar que lidie con su
tormento por si mismo.

Pero no puedo. Y tampoco quiero.

Asi que alargo la mano hacia él; quiero apoyarla en su espalda o en su hombro, pero detengo
el movimiento, vacilando, pues no quiero asustarlo.

Pensativa, bajo la mirada y retiro la mano. Tal vez deberia decir algo primero o simplemente
marcharme. Tal vez todo esto no sea mas que una estupidez.

—¢:Como has sabido donde estaba? —musita Mitch, y yo me estremezco porque no habia
contado con eso.

Alzo la mirada, veo como me observa por encima del hombro y me asusto de nuevo, porque
nunca antes habia visto esa expresion en su rostro. Tan fria y vulnerable al mismo tiempo.

—Grant me ha chivado en qué direccién debia ir, el resto ha sido instinto —le contesto.

Mitch se endereza y se vuelve hacia mi.

—Entiendo.

—Mitch, yo...

—Estoy bien.

Me rio de forma seca.

—Claro que si. —Ahora lo miro mosqueada. ¢En serio piensa que no voy a darme cuenta de
que ha llorado? —Si no quieres hablar, me parece bien. Pero no digas tonterias.

Nos observamos en silencio, y la distancia que hay entre nosotros no me gusta nada.

Suspirando, me coloco un mechén de pelo tras la oreja y respiro hondo.

—No he venido aqui para discutir contigo. Solo estaba preocupada.

—~Gracias, querida. Pero...

—No te atrevas a decirme que estas bien —le advierto, y le cojo la mano—. Ven. Quiero
contarte algo.

Mitch permite que lo conduzca fuera de la habitaciéon y recorremos el pasillo hacia las
escaleras. Y no le digo nada hasta que llegamos alli, porque no quiero que se eche atras.

—¢Las escaleras? —pregunta sorprendido mientras nos sentamos en uno de los escalones.

—Claro. Aqui apenas ocurre nada, asi que hay tranquilidad. Casi todos solemos coger el
ascensor.



Estamos sentados hombro con hombro, puedo notar su calor y oler su aroma. No me puedo
creer que esté enamorada de Mitch. Y no me puedo creer que vaya a hacer esto. Que vaya a
abrirme tanto. Que vaya a permitirme ser vulnerable.

—¢Sabes? Hace tiempo que vengo pensando en esto —empiezo a decir, mientras miro junto
con él la pared blanca de en frente y las duras baldosas de la escalera me taladran el trasero—. La
razén de que yo..., la razon de que no fuera capaz de reconocerlo.

Por fin Mitch me mira directamente a los ojos. Vuelve la cabeza; me observa, lo veo con el
rabillo del ojo y enseguida me siento reconfortada. La urgencia de huir y no afiadir nada mas,
alzar un muro, resulta abrumadora. Como si de nuevo fuera otra persona, otra Sierra.

Junto las manos y las presiono contra mis muslos. Con toda la fuerza posible. Me gustaria
responder a su mirada, pero si lo hago no podré seguir hablando. Ya resulta lo suficientemente
dificil admitir que esta es una parte de mi. Que hay mas que la Sierra sarcastica y distante. Mas
que la que piensa que es perfecta, pero, a pesar de todo, no lo bastante buena para merecer amor.
Respiro hondo.

Soy mas que eso y ahora empiezo a entenderlo.

—Si miro hacia atras, veo que hace tiempo que sé que me gustas, Mitch. No sé cuando me
enamoré de ti. Quiza la primera vez que me preparaste comida. Quiza cuando te dormiste sobre
mi hombro babeando o la primera vez que me llamaste «querida» sonriendo. No lo sé. Aunque si
sé cuantas veces y en qué momentos lo he tenido claro. En cuantas ocasiones no lo he reconocido
y no he querido admitirlo. Lo supe la primera vez que me animaste y el corazén me dio un
vuelco. Después de que una y otra vez cocinaras para mi y fueras tan amable conmigo, a pesar de
que yo te rechazaba con todas mis fuerzas. L.o sabia —prosigo en murmullos— cuando estaba
junto a Laura y esa detonacion retumbé en mis oidos. Cuando estabas tirado en ese ascensor con
todas esas quemaduras y por primera vez en mi vida tuve realmente miedo. —Tengo que
carraspear y respirar hondo antes de poder proseguir—. Lo sabia y me he preguntado por qué no
podia expresarlo. Por qué no me lo podia creer. Al fin y al cabo, habria sido todo més facil, ;no?
—Ahora me echo a reir. No lo puedo remediar—. Todo el mundo te cuenta que la comunicacion
es importante. Cuando hablas con el otro, se aclaran las cosas. Todos los problemas. Hablar entre
nosotros es de adultos, y es sencillo. Para algunas personas quiza lo es. En muchas situaciones
seguro que lo es, pero no siempre y no para cualquiera. Para mi no lo era. Primero tenia que
ganar la batalla contra mi misma. No, eso..., eso no es del todo correcto. Primero necesitaba
comunicarme conmigo misma para poder hacerlo contigo.

Ahora me atrevo a mirar a Mitch. En sus ojos aun relucen las lagrimas de hace un rato. Parece
cansado. Abatido. Veo agotamiento en su interior mas profundo. Lo conozco.

Al alargar la mano en su direccion, me duelen los miembros, agarrotados. Lentamente y
titubeando alcanzo su mano y entrelazo nuestros dedos.

—Me he dado cuenta de que hablar sobre un problema facilita las cosas, aunque eso no
significa que sea facil hacerlo; por mas que todo el mundo lo diga, es mentira. Si hay algo dentro



de nosotros que nos roba las palabras, ;cémo vamos a formar frases?

Ahora pienso en mi madre, en mi padre y en las raices que no conozco, en la ambicion insana
que tenia y que aun sigue ahi, porque algo asi no desaparece de un dia para otro. Pienso en que
no queria reconocer todo lo que me ha hecho mi madre durante estos afios, lo que me ha hecho
creer, y en que todavia debera pasar algo de tiempo hasta que logre desprenderme de ello para
cambiar la percepcion que tengo de mi misma. Conozco mis fundamentos.

Y una mirada a los ojos de Mitch me demuestra que él también conoce los suyos. Una lagrima
se desliza por su mejilla, y me duele verlo asi.

—Sueno como Laura —admito de repente, y maldigo en silencio—. Pero en ocasiones tiene
razon. No te atrevas a decirselo. —Mis palabras provocan la risa de Mitch y yo suspiro casi
aliviada—. Jamas habria pensado que lo diria, pero deberiamos intentar hablar sobre lo que nos
ha pasado. Quiza con alguien que nos pueda ayudar a trabajarlo. No tiene que tratarse de una
terapia, pero tal vez si unas cuantas charlas para ver adonde nos conducen. Juntos, pero cada uno
por su cuenta.

—FEs posible —musita Mitch, y yo le aprieto la mano.

Nos quedamos un rato sentados en silencio, entre los pensamientos y las palabras, entre la
esperanza y los miedos, entre los muros derribados y los nuevos obstaculos.

—No fue por el sefior Joon —oigo las palabras de Mitch y apenas me atrevo a tocarlo.
Aprieta los labios, mueve el mentén y, al tragar con dificultad, se le mueve la nuez—. Era por lo
que él representaba. Por mi miedo —admite—. Nunca le habia tenido miedo a la muerte. Era una
contrincante a la que habia que ganar, pero nadie a quien no se pudiera vencer. Fui un ingenuo,
porque creia que la muerte también podia perder y porque nunca me dio por pensar que en
alguna ocasion podria ser yo el que luchara por su propia vida. Estuve tan cerca de morir,
Sierra... Tan cerca... j{Joder! —Se pasa la otra mano por el rostro y un escalofrio me recorre el
cuerpo al ver lo hecho polvo que esta—. Pensé que todo iria mejor, que no seria gran cosa.
Después de hoy... Después de hoy ya no podré engafiarme. Este accidente, las cicatrices, el que
faltara tan poco, que ocurriera tan de improviso.

—Lo entiendo —Ile digo, y afiado susurrando—: Yo estuve tan cerca de perderte que cada vez
que pienso en ello me falta el aire.

De repente Mitch tira de mi y me abraza. Conduce la mano derecha por debajo de mi pesada
coleta hasta el cuello y se me eriza la piel. Me besa en la frente, noto sus labios suaves, su
respiracion caliente y los saltos que me da el corazon.

Esto es bonito. Es como volver a casa.

Pero no es suficiente. Me vuelvo del todo hacia él, alzo la cabeza y cojo su rostro entre mis
manos.

En realidad, queria decirle algo. Algo mas o menos inteligente, que no suene como esos
arrebatos repipis o supuestamente poéticos de Laura, pero en su lugar me inclino y beso a Mitch.
Cierro los ojos, disfruto de estar cerca de él. A mi manera le digo mas cosas que con las palabras,



le cuento una historia. Este beso le ensefia lo agradecida que le estoy. Que me hace feliz que esté
aqui conmigo y que sus cicatrices no me importan. Este beso demuestra que atin soy insegura y
que me gusta retraerme o responder de forma sarcastica, pues asi tengo que enfrentarme menos a
mis sentimientos. Este beso esta diciendo: «Tenemos un mont6n de trabajo por hacer, pero aqui
estoy, por si me necesitas».

No tengo ni idea de si Mitch lo entiende, pero ahora mismo tampoco importa. Y mucho
menos cuando él intensifica el beso y me sostiene como si eso fuera todo lo que necesita.
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) ierra .
Finales ée noviembre

—Estas seguro de que no hay ninguna posibilidad? —le pregunta desesperada Laura a Nash y
lo agarra del cuello de la camisa.

—Lo siento —contesta él con su acento britanico mas marcado, lo que me demuestra que lo
dice muy en serio.

—¢Qué esta pasando aqui?

En lo que se refiere a Laura, hace tiempo que ya no puedo actuar como si no me importase,
asi que me sitio junto a los dos. Ademas, hace media hora que he terminado de trabajar. Maisie
me esta esperando; quiere que vayamos a hacer la compra juntas, pues nuestra nevera esta mas
que vacia, y ademas esta tratando de convencernos a Jane y a mi para que cocinemos con ella
esta noche, aunque por dos minutos de espera no creo que haya problema.

Laura se vuelve hacia mi de morros.

—Desde ayer intento cambiar el turno, pero no hay manera. Jess ha adelantado su llegada un
dia.

—Entiendo. ;Cuando aterriza su avién?

—Hoy a las tres.

—¢En dos horas? —le pregunto confundida, y Laura asiente.

—Pidele un taxi, carifio —propone Nash.

—:No te parece una buena idea? —sigo insistiendo, porque a Laura no se la ve muy
convencida.

—Habria preferido ir a buscarla yo misma. —Est4 decepcionada.

—iAqui estas! —exclama Maisie, que hace un rato que se ha cambiado y ahora viene hacia
mi—. Te estaba esperando junto al ascensor y he pensado en echar un vistazo para ver dénde
estabas.

¢Donde demonios esta Grant? Maisie ya no lleva la ropa de trabajo y él llega tarde. Esta mona
y al mismo tiempo sexy, de manera no intencionada y como si no fuera consciente de lo guapa



que es en realidad.

Antes de que pueda explicarle a Maisie la razon por la que sigo aqui, ella ya ha sondeado la
situacion y se da cuenta de que Laura no esta bien. Yo le cuento lo que esta pasando y ella hace
una mueca de disgusto.

—Vaya. ;Y si vamos nosotras a por ella?

—¢Qué? —Miro fijamente a Maisie, sorprendida. ; Tengo que ir con ella hasta el aeropuerto,
volver, ir a hacer la compra y cocinar? ;En serio quiere torturarme de esa manera?

—No, no puedo pediros eso. Tendriais que llevarla a mi casa, porque si no tendria que venir
aqui en taxi a buscar la llave e ir alli de nuevo en taxi...

Suspiro maldiciendo y cierro por un momento los ojos.

—Déjale la llave a Maisie y dile cuando aterriza exactamente Jess y en qué terminal, voy a
cambiarme.

Laura nos rodea con los brazos y nos da un fuerte achuchén.

—Sois las mejores. Gracias.

Nash parece aliviado.

—Tengo que ir a quiréfano. Gracias por ocuparos.

Se despide y yo me deshago de Laura y le doy una palmadita para finalmente ir a cambiarme.

Una vez que me he duchado a toda prisa, me he cambiado y he cogido el bolso, regreso a la
recepcion de cirugia cardiaca. Laura y Nash han vuelto al trabajo y Maisie me esta esperando.
Ah, alli esta Grant. Veo como trata de esconderse tras el mostrador y una pila de historiales para
mirar a hurtadillas una y otra vez a Maisie. ;Como es que ella no se da cuenta? Niego con la
cabeza.

Un segundo después, veo a... Mitch.

Mi corazon da un vuelco, se para, vuelve a latir y de nuevo da un vuelco. A cada paso la
necesidad de tocarlo y besarlo es mayor. Sobre todo cuando €l sigue hablando con Maisie pero
me mira a mi. No aparta la vista, sonrie y yo no puedo hacer otra cosa que hacer lo mismo.

Cuando los alcanzo, Maisie me pregunta:

—Lista?

—Si.

—Pasadlo bien —dice Mitch, y por un momento estamos el uno frente al otro sin movernos.
A mi me cuesta lo indecible irme y también quedarme. Porque, sea como sea, no puedo
acercarme a €él.

—Gracias. —Aunque quiero decir: «;Nos vemos mafiana? ;Como estas? ;Me has echado de
menos, Rivera?». Sin embargo, me trago las palabras y me despido de él, de Grant, y me obligo a
ponerme en marcha. Maisie me acompafia, aunque a cada paso voy mas lenta y aprieto los
pufios.

Ya no quiero esto. Sin pensar si puede salir mal o si no me lo merezco, me doy la vuelta y
corro hacia Mitch.



—Me gustaria... —Me trago el nudo que tengo en la garganta—. Me gustaria estar contigo,
Mitch. De verdad y de forma oficial. ; Vale?

El panico se apodera de mi, porque al oir mis palabras abre los ojos como platos, pero por otra
parte sigue sin reaccionar. Pero entonces tira de mi hacia él y me besa. Llego a oir los vitores de
Grant y los gritos de sorpresa de Maisie, eclipsados por los latidos de mi corazon y mi
respiracion agitada.

El beso de Mitch cambia de lo apasionado a lo tierno y vulnerable antes de que se separe de
mi y yo pueda respirar hondo.

—~Querida... —murmura sonriendo satisfecho—. Pensaba que nunca me lo pedirias.

Riendo, le doy un pufietazo en el hombro, al que él responde con otro beso.

—Y ahora vete, que si no llegaréis tarde.

—¢Me escribiras cuando termines tu turno?

—Prometido —me contesta, y se detiene para colocarme un mechon tras la oreja—. En un
rato tengo por fin mi primera operacién de verdad.

Me quedo mirandolo sorprendida.

—No me habias dicho nada.

—Queria esperar hasta que se confirmara.

—Enséfales todo lo que sabes, Rivera —le susurro antes de abrazarlo y volver junto a Maisie,
que me observa completamente sorprendida mientras Grant agita pompones imaginarios.

—Ya veo ante mi la nueva edicién del Whitestone News. A rebosar de cursilerias, amor y
drama.

Grant suspira y Mitch finge estrangularlo, mientras yo me rio y Maisie se cuelga de mi brazo
como una amiga. Es bonito y loco al mismo tiempo.

Nos ponemos en camino hacia el coche de Maisie, estacionado en el aparcamiento que hay
debajo del edificio principal. Un pequefio utilitario azul apagado con algunas abolladuras y que
ya ha dejado atras los buenos tiempos. Maisie abre la puerta y entra. Yo también quiero hacerlo,
pero no puedo.

—Subete —me dice, como si yo estuviera esperando educadamente a que me diera su
permiso.

—Es lo que estoy intentando —grufio, y tiro con fuerza varias veces de la puerta.

—Ay, mierda, perdona. No acostumbro a llevar a nadie.

Se acerca a mi corriendo, tira unas cuantas veces con fuerza de la manija de la puerta mientras
con la cadera ejerce presion contra ella. Poco después se abre, y no puedo entender como ha
podido hacerlo.

—La puerta a veces se atasca.

Espero que conduzca mejor de lo que el estado del coche sugiere.

—En la ciudad hay mucho trafico, todo son atascos, mejor vamos por la autovia —dice
Maisie, y pone el motor en marcha. Nuestras miradas se cruzan, ella sonrie—. Conque Mitch y



—iMe alegro mucho de veros! —exclama Jess, deja caer su equipaje y nos da un gran abrazo a
Maisie y a mi. Estoy tan agradecida de que la hayamos encontrado deprisa... Odio los
aeropuertos. Todo es demasiado grande, demasiado lleno, demasiado ruidoso.

—Me ahogas.

Jess me suelta y sonrie.

—Ay, Sierra. Como he echado de menos tu mal humor.

Maisie se rie tapandose la boca con la mano. Como si siempre estuviera de mal humor, es
ridiculo. Jess agarra su maleta y nosotras su equipaje de mano.

—Laura me ha escrito diciéndome que veniais a recogerme. Os lo agradezco mucho.

—Ningun problema. ¢Qué tal el vuelo? —pregunta Maisie mientras nos encaminamos hacia
la salida. Y afiade una decena de preguntas como: «;Alguna novedad? ;Qué tal por Europa?
¢Cuanto tiempo te quedas? Vives en Nueva York, ¢verdad? Jane, Sierra y yo nos hemos mudado
y compartimos piso, pronto celebraremos una fiesta de inauguracioén, ;te apuntas?».

Ambas conversan y se entretienen, y yo disfruto escuchandolas.

Llegamos hasta el coche de Maisie, metemos las maletas en el equipaje y, cuando me quiero
subir, Jess me detiene.

—¢Te importa si nos cambiamos de sitio? En el asiento trasero siempre me mareo. —Hace un
gesto de ruego.

Yo suspiro.

—Aprovecharé para echar una cabezadita —contesto, y sonrio.

—iEres la mejor!

—Repitelo cuando Laura pueda oirte.

Jess se rie y se sienta en el asiento del copiloto.

Las puertas estan cerradas, el motor estd en marcha y Maisie sale del aparcamiento. El trafico
es denso, hay muchos coches. Jess nos habla de su estancia en el extranjero, mientras Maisie se
altera por como conducen algunos. Fuera va oscureciendo y yo me inclino irritada hacia delante
para echar una mirada por el parabrisas.

—Hmm, un tiempo extrafio... —musita Maisie, y expresa lo que estoy pensando.

Yo vuelvo a sentarme bien, miro por una de las ventanillas laterales y no me puedo creer lo
que estoy viendo.

—Mierda.

—¢Qué pasa? —me pregunta Maisie, y Jess se vuelve hacia mi.

—¢Puedes salir de alguna manera de esta carretera? Alli hay una salida, ¢verdad?

—¢Qué es eso? —pregunta Jess, y respira enérgicamente al ver como se hace mas grande y se
acerca.



—Aun falta un poco, cada vez hay mas trafico. Sierra, ;qué estd ocurriendo? ;Por qué
maldecis?

—Una tormenta de arena. —No puedo decir mas, y es la primera vez que también oigo
maldecir a Maisie en voz alta—. Pésate al carril derecho, hacia fuera. Rapido.

Conozco las tormentas de arena y he vivido algunas en mi propia piel. En general suelen ser
poco importantes y pasan rapido. Pero esta es enorme, avanza deprisa y se alza imponente. Ya no
deja pasar los rayos solares. En resumen: un gigantesco rodillo de arena se acerca a nosotras y en
cualquier momento nos alcanzara. La vision es cada vez peor y pronto nos engullira una espesa
nube de polvo toxico. A nosotras y a todo Phoenix.

Los dedos de Maisie se agarran al volante con tal fuerza que los nudillos se le ponen blancos,
mientras Jess se aferra a su asiento.

Tres.

Dos.

Uno.

Ya estamos dentro. Los primeros coches frenan de golpe, no pueden mantenerse dentro de su
carril. Se puede ver el panico que se ha apoderado de muchas personas ante este fenémeno. O
bien porque no lo conocen, o bien porque, a pesar de todo, les da miedo.

Un coche nos roza ligeramente y de pronto nos sorprende una fuerte sacudida desde detras.
Jess grita y yo jadeo cuando noto como nuestro coche es empujado por los carriles a través de
esa oscura nube de polvo en la que aqui y alla solo se ve el resplandor de las luces.

Nos detenemos, nuestras respiraciones son audibles y el corazén me late con demasiada
fuerza en el pecho.

Jess se desabrocha el cinturdén e intenta bajarse, y yo no puedo parar de maldecir.

—¢Qué demonios estas haciendo? —Ile grito, y me desabrocho para detenerla. Consigo
agarrarla por los hombros y la vuelvo a sentar.

—Tengo que salir de aqui. Tenemos que salir de aqui —murmura. Seguramente sufre un
ataque de ansiedad. No lo conoce, nunca se ha encontrado en una situacion como esta.

—Ponte de nuevo el cinturén, Jess. Vamos.

—Jess —dice Maisie, y oigo su voz temblorosa—. Sierra tiene razon.

Intento atarle el cinturdn.

—Aqui dentro estamos mas seguras que alla fuera. Si salimos...

Clic. Abrochado. Y antes de que pueda seguir hablando una nueva sacudida me deja sin
respiracion. Salgo disparada hacia un lado, primero contra el asiento y después contra la puerta.
El cristal se rompe y noto un fuerte dolor en la zona lumbar.

—iAaah! —grito, y empiezo a temblar. Tengo la cabeza a punto de estallar. Maldita mierda
—. ¢Vosotras estais bien? —Parpadeo y miro hacia delante.

Jess esta sentada, llora, pero no contesta.

—¢Maisie? —pregunto, y la oigo respirar. Resuella. Tose. No pinta nada bien.



Con todas mis fuerzas me levanto y me deslizo del asiento hacia delante. Por todas partes hay
cosas desperdigadas que han salido volando de nuestros bolsos.

Me inclino un poco mas, aunque el dolor lateral apenas me deja pensar con claridad.

Maisie intenta quitarse el cinturén, pero se ha quedado atascado y le falta el aire. No, no, no.
Hasta ahora no estaba del todo segura, pero ahora esta mas que claro.

—c:Donde tienes el espray del asma? —Ile pregunto rapidamente.

—Bolso —jadea, y las lagrimas se agolpan en sus ojos, mientras Jess sigue llorando en
silencio y se dice a si misma que todo ira bien.

El bolso. El bolso cuyo contenido se ha desperdigado por debajo de los asientos. No puede ser
verdad...

Rebusco por todas partes, gimo, maldigo, toso, mientras el sudor se desliza por mi frente.

¢Donde esta el maldito cacharro? Desde el exterior nos llega demasiado ruido para que pueda
soportarlo. O quiza esta todo en silencio y solo retumba mi cabeza. No lo sé.

Recojo pafuelos, un movil, un balsamo para los labios, un boligrafo, voy tanteando por
debajo de los asientos, pero no encuentro el maldito..., jaqui esta! Rapidamente agarro el espray
y lo saco del espacio entre el asiento del conductor y la puerta para alcanzarselo a Maisie lo mas
rapido posible. Ella lo presiona, inspira hondo, tose, espira y vuelve a inhalar.

Estoy tan aliviada que me tiembla todo el cuerpo.

—¢Por qué no nos has dicho nada nunca?

Respirando aun con dificultad y agotada, vuelve la cabeza hacia mi.

—Lo siento.

—Todo ira bien. Yo... {No!

Se oye un clic, Jess se baja del coche, vacila y yo me deslizo hacia la puerta para bajarme
también y detenerla. Eso me cuesta mucho mas esfuerzo del esperado. Me duele todo.

—iJess! —Ila llamo, y al momento no puedo evitar toser, pues la arena de la tormenta ha
llegado hasta mis pulmones. Me subo la camisa por encima de la nariz y la boca, miro a mi
alrededor, pero no veo a Jess.

No. No puede ser. No es posible.

Vuelvo a toser, me retuerzo del dolor y escupo sangre sobre el asfalto polvoriento.
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Glosario

Alteraciones vegetativas: También denominadas «alteraciones del sistema nervioso autonomo»,
que regula las funciones corporales como la presion arterial, el pulso, la frecuencia respiratoria
y la digestion.

Amnesia retrégrada: Una forma de pérdida de memoria. En este caso el paciente no recuerda
(todos) los hechos acontecidos antes del trauma o suceso. A menudo el dafio es ligero y la
amnesia solo persiste durante unos pocos minutos u horas (en caso de dafio leve).

Anestesia: Proceso reversible de pérdida de consciencia con el fin de conseguir la ausencia de
respuestas al estimulo quirdrgico o de diagnostico. Se diferencia entre la anestesia general o
total y la anestesia local.

Anestesista: Profesional de la medicina especialista en anestesiologia. Acompafia y supervisa a
los pacientes durante el proceso anestésico.

Angiografia por resonancia magnética: Mediante la angiografia se ven los tejidos sin
necesidad de hacer radiografias. Es un tipo de resonancia magnética mas respetuoso y menos
preciso que el habitual.

Antibidticos intravenosos: Medicamentos que se suministran mediante un catéter (entrada)
directamente en la vena.

Arritmia cardiaca: Se produce cuando el corazon late demasiado rapido, lento o irregularmente.

Arteria pulmonar: También conocida como «tronco pulmonar» (arteria pulmonalis). Las
arterias pulmonares derecha e izquierda transportan la sangre oxigenada desde el corazon a los
pulmones.

Asistolia: Cese total de la actividad cardiaca eléctrica y mecanica (linea plana), generalmente
precedida por una fibrilaciéon ventricular. Puede provocar la muerte en cuestion de pocos
minutos.

Ataque epiléptico: Se produce a raiz de una anomalia en el cerebro, donde se cargan demasiadas
células nerviosas y se emiten demasiadas sefiales. La enfermedad en si misma se conoce como
epilepsia.

Capacidades neurocognitivas: Habilidades cerebrales relacionadas con la percepcion, el
pensamiento y la cognicién. Aqui se incluyen, entre otras, el habla, la atencién, la orientacion,



la memoria, la planificacién, la creatividad y el aprendizaje.

Carcinoma pancreatico: Cancer de pancreas.

Cardiologia: El estudio del corazon, una rama de la medicina interna.

Casaca: Ropa de servicio (parte superior) que utilizan, entre otros, el personal de enfermeria y el
personal médico.

Cirugia: Rama de la medicina que se ocupa del diagnostico, el tratamiento quirurgico y la
rehabilitacion de enfermedades y lesiones. Se distinguen ocho especialidades diferentes:
cirugia general, cirugia vascular, traumatologia, ortopedia, cirugia toracica, cirugia visceral,
cirugia plastica y cirugia cardiaca.

Cirugia toracica: Especialidad quirdrgica que se encarga del tratamiento de enfermedades,
lesiones y deficiencias en el area torcica.

Colico: O dolor abdominal. Asi se denominan la mayoria de las veces los dolores no continuos,
durante los cuales los musculos se contraen sin previo aviso por oleadas.

Collarin: Collar cervical. Se coloca en el cuello con el fin de evitar lesiones en esta zona o que
estas empeoren.

Contraindicacion de fibrinélisis: La razén o el estado por el cual una medida, en este caso una
fibrindlisis (eliminacién de un coagulo de sangre en un tejido mediante medicacion), no debe
o no puede ser realizada.

Contusion cardiaca: Se refiere a un traumatismo sordo, una herida sorda del corazén. En la
mayoria de los casos se produce por un golpe fuerte en un accidente de automovil o una caida
desde una gran altura.

Contusion pulmonar: Complicacion derivada de un traumatismo toracico.

Desfibrilador: Aparato médico que con la ayuda de descargas eléctricas puede terminar con las
arritmias cardiacas o la fibrilacion ventricular. No tiene efecto sobre la asistolia.

Diagnéstico: Todas las medidas que conducen a identificar y nombrar una enfermedad, asi como
su resultado.

Disnea: También denominada «dificultad respiratoria aguda». Puede provocar miedo a la asfixia
o a la muerte. Las causas tanto de la dificultad respiratoria aguda como de la crénica pueden
ser, entre otras, el asma, la neumonia, los tumores, un infarto, la hiperventilacién o un
trastorno de ansiedad.

Drenaje toracico: Método de eliminacion de sangre u otros liquidos que puedan haberse
almacenado en el térax con ayuda de un tubo o catéter.

ECG: Abreviatura del resultado del electrocardiograma, aunque también puede referirse al
propio procedimiento. El ECG representa graficamente los procesos eléctricos de la
musculatura cardiaca.

Ecocardiografia: Examen ecografico del corazoén.

Ecografia Doppler transcraneal: Radiografia especial no invasiva.

Ecografia FAST: Siglas de «Focused Assessment with Sonography for Trauma». Se trata de



una ultrasonografia traumatica que se realiza sobre todo durante los primeros auxilios de
pacientes con politraumatismo (cuando existen una o mas heridas que pueden provocar la
muerte).

Edema pulmonar: Se refiere a la acumulacién de agua en los pulmones. En la mayoria de los
casos estan provocados por enfermedades cardiacas.

Edema pulmonar toxico: Ver «edema pulmonar». Que sea téxico implica que es causado por
humo o gases venenosos.

Embolia pulmonar: Estrechamiento de una arteria pulmonar o de una arteria bronquial por un
coagulo de sangre o algo similar. Una embolia pulmonar fulminante es una complicacién con
peligro de muerte por una trombosis de las venas que impide que se bombee sangre al
ventriculo derecho del corazon.

Endocarditis: Inflamacion del endocardio.

Enfermedad coronaria: O «de las arterias coronarias». Las grandes arterias (arterias coronarias
0 vasos coronarios), que proporcionan oxigeno a la musculatura cardiaca, se estrechan o
calcifican.

Esternotomia: Una esternotomia mediana suele ser la forma mas comun de acceder al corazén
durante una intervencion.

Etilefrina: Agente vasopresor mimetizador del sistema simpatico. Medicamento que refuerza la
accion del sistema nervioso auténomo.

Fibrilacion ventricular: Alteracion del ritmo cardiaco que puede provocar la muerte.

Fractura de clavicula: Rotura de la clavicula.

GA: Gasometria arterial.

Hematoma: Acumulacion de sangre.

Hematoma intracraneal: Sangrado venoso o arterial dentro del craneo (hemorragia cerebral).

Hematuria: Presencia de globulos rojos en la orina. Sirve de indicador de alerta.

Hemotoérax: Acumulacion de sangre en el torax.

Hipertension arterial: La hipertension arterial o «presion arterial alta» es una enfermedad que
se origina en el corazén o los vasos sanguineos, por lo que se considera una enfermedad
cardiovascular.

Ictus: En las hemorragias cerebrales se diferencia entre hematoma subdural, epidural e
intracerebral. Subdural = sangrado entre la duramadre y el cerebro, epidural = sangrado entre
el hueso y la duramadre, intracerebral = sangrado en el tejido cerebral.

fleo: Obstruccién intestinal.

Insuficiencia anastomotica: Una posible complicaciéon postoperatoria. Se produce cuando la
conexién entre dos estructuras anatémicas (la conexion artificial durante la operacién de vasos
sanguineos, 6rganos huecos o nervios) no es 6ptima o se rompe.

Insuficiencia cardiaca: El corazén no consigue bombear al cuerpo la cantidad suficiente de
sangre y oxigeno.



Intraoperatorio: Durante una operacion.

IRM: Imagen por resonancia magnética o tomografia por resonancia magnética. Es un
procedimiento diagnostico para la generacion de imagenes que muestran cortes en seccion del
cuerpo. A diferencia de la tomografia axial computarizada (TAC), no se utilizan rayos X.

Lorazepam: Medicamento que actia contra el miedo, como relajante muscular y contra los
espasmos.

Maquina corazéon-pulmén: De forma abreviada, MCP. Aparato médico que durante un
determinado tiempo puede ejercer las funciones de los pulmones y el corazén.

Mediastino: La parte central del tronco, limitada por el esternon, la columna vertebral (por
detras), el cuello (por arriba) y el diafragma (por abajo). En esta zona se encuentran, entre
otros, el corazén, el es6fago y los pulmones.

Medicina interna: A los médicos de esta especialidad (que se encarga de la estructura, la
funcién y las enfermedades de los sistemas de 6rganos) se los llama «internistas».

Metastasis: Células cancerosas que se han desprendido del tumor primario.

Miserere: Colico durante la oclusion del intestino.

Neumonia: Inflamacion de los pulmones (aguda o crénica).

Neumotorax: Aire que se concentra entre los pulmones y la pared toracica.

Neurologia: La ensefianza y ciencia del sistema nervioso y de sus enfermedades, asi como de las
posibilidades de su tratamiento.

Nistagmo: Afeccién en la que los ojos se mueven de forma rapida e incontrolada.

Parametros de infeccion: Todos los valores de laboratorio que pueden indicar una infeccién.

Parametros vitales: Medicién de las funciones corporales mas importantes, como la frecuencia
cardiaca y respiratoria, la temperatura corporal y la presion arterial.

Poco invasiva: Tanto como sea necesario y tan poco como sea posible. Durante la intervencion,
la herida y la zona de corte deben ser lo mas pequefias posibles.

Postoperatorio: Algo que ocurre después de una operacion o como consecuencia de esta.

Presion arterial: Presion sanguinea del sistema circulatorio que puede medirse facilmente en las
arterias (vasos sanguineos que transportan la sangre desde el corazon).

Priapismo: Ereccion permanente sin que el hombre esté sexualmente excitado ni tenga deseo
sexual.

Proteinuria: Presencia de proteina en la orina. Puede indicar una insuficiencia renal o un dafio
en los corpusculos renales debido a diferentes enfermedades en las que los rifiones estan
implicados.

Quemaduras (categorias): Segun la profundidad del tejido dafiado, las quemaduras se clasifican
en cuatro grados. Grado I: Dolor, enrojecimiento, hinchazon, capa externa de la piel
(quemadura solar). Grado II (ITA): Dolor, enrojecimiento, ampollas, epidermis y parte de la
dermis, sin formacion de cicatrices. Grado II (IIB): Apenas dolor, enrojecimiento, ampollas,
afectadas capas profundas de la dermis, sanacién con cicatrices. Grado III: Ausencia de dolor,



piel muerta, piel acartonada negra, blanca o gris, no es posible la sanacion espontanea, en caso
necesario se realiza un trasplante de piel, formacion de cicatrices. Grado IV: Carbonizado, se
ven afectados musculos, grasa y huesos.

Quimioterapia: Tratamiento médico de tumores malignos. Es una parte importante del
tratamiento del cancer. Las sustancias quimicas que se le suministran al cuerpo deben atacar a
las células cancerigenas, reducirlas y, en el mejor de los casos, destruirlas. Durante el
tratamiento, el cuerpo se debilita sobremanera.

Reanimacion cardiopulmonar: Se lleva a cabo treinta veces el masaje cardiaco y dos veces la
respiracion asistida, de forma alterna, como medio de reanimacién. El masaje cardiaco
siempre tiene prioridad. En las directrices se recomienda, en caso de no saber bien cémo
realizarla, solo presionar.

Reflejo del tendéon de Aquiles: Acto reflejo que sirve para comprobar el estado de los nervios.
Para ello se golpea suavemente con un martillo de reflejo en el talon de Aquiles por encima
del hueso del talén para conseguir en un paciente sano una respuesta refleja directa
(contraccion de los musculos flexores; la pierna reacciona de forma refleja a este golpe).

Reflejo rotuliano: Un acto reflejo como el del tendén de Aquiles, que provoca, tras un golpe
sobre la rétula, una contraccion de la musculatura.

Sala de reanimacion: También llamada «sala de choque», es una sala de tratamiento especial
que se encuentra en urgencias. En ella se asiste en primera instancia a los heridos graves y con
politraumatismos.

Saturacion de oxigeno: Muestra qué carga de oxigeno tiene la hemoglobina (complejo
proteinico que capta el oxigeno y lo transporta como hemoglobina hasta los glébulos rojos en
la circulacion sanguinea).

Separador: Un separador quirurgico en la esternotomia mantiene ambas mitades del esternén
abiertas.

Signos vitales: Asi se denominan las funciones vitales perceptibles exteriormente, como la
presion arterial, el pulso y la respiracion.

Sonografia: Ecografia (imagen por ultrasonidos).

Stent: Malla extensible que se implanta para mantener abiertos vasos sanguineos o cavidades.

TAC: Abreviatura de tomografia axial computarizada. Un método radiografico en el que, a
diferencia de las radiografias convencionales, se reconstruyen imagenes de seccién del cuerpo
para, por ejemplo, evaluar mejor los 6rganos y el tejido enfermo (en términos de forma y
posicion).

Tono muscular: Estado de tension de un musculo.

Tratamiento inicial: Se refiere al primer y principal tratamiento tras el diagnostico.

Traumatismo craneoencefalico: El TCE (también llamado «TEC», traumatismo
encefalocraneano, o «EEC», embolia encefalocraneal) es la lesi6on interna o externa del



encéfalo con afectacion cerebral. Suele causarlo una fuerza externa aplicada sobre la cabeza
(golpe, impacto o caida), que también lesiona el cerebro.

Traumatismo toracico: Lesion de la caja toracica (torax) y de los 6rganos que se encuentran en
esta, como los pulmones y el corazon.

Trombectomia pulmonar: Ver «embolia pulmonar». Si no es posible una intervencion menos
invasiva, se realiza una trombectomia de la arteria pulmonar (con ayuda de la maquina
corazon-pulmén). Cuando se trata de una embolia pulmonar aguda o fulminante, entonces se
abre la caja toracica, se enchufa la maquina corazén-pulmén y se procede a retirar el material
trombatico.

Trombo: O «material trombotico». Posible causante de una obstruccion.

Trombosis: Obstruccion de un vaso sanguineo provocada por un coagulo.

Tumor: Puede ser tanto benigno como maligno. El tumor hace referencia al crecimiento de un
tejido, independientemente de su causa.

Vasos coronarios: Vasos sanguineos que se encuentran directamente en el corazén y que
suministran oxigeno y nutrientes al tejido muscular de este.
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Coémpralo y empieza a leer

Dos historias de amor, un cruce de destinos, un secreto inconfesable. Por la autora de Un
burka por amor.

Somos lo que somos por nuestro pasado. Nunca podrds olvidar de donde has salido, nunca
podrds cambiar eso.

Laia es una joven saharaui que ha empezado una vida nueva en Espafia: va a estudiar una carrera,
planea irse a vivir con su novio, Julio, y su familia de acogida la quiere y la apoya. Sin embargo,
su felicidad se ve empafiada por el terrible peso de los recuerdos: nadie conoce el oscuro secreto
que consiguié dejar atras entre las jaimas que forman el campamento de Dajla. Y ahora ese
pasado ha vuelto para reclamarla.

El padre de Julio, Carlos, también guarda para si una historia de amor vivida treinta y cinco afios
atras, pero con un escenario comun: el amor de su vida, Maima, a la que conoci6 en Villa
Cisneros, desaparecio con la entrada de los ejércitos marroquies para la ocupacién del «Sahara
espafiol» en noviembre del 75 y nunca supo nada mas de ella.

Cuando Laia desaparece arrastrada a tierras africanas por los fantasmas de su pasado, las dos
historias de amor cobran a la fuerza un nuevo rumbo. Laia y Julio; Carlos y Maima. Un baile
entre personajes que se entremezclan en el presente y el pasado, unidos por un destino comun: un
amor imposible.

Una aventura apasionante cargada de romanticismo, secretos inconfesables, amenazas,
injusticias historicas y la impactante denuncia de una realidad enmascarada que aiin hoy
existe sobre las dunas del sahara.

Coémpralo y empieza a leer


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9788427052277/9788499983301/ba5795624f4f34d14476a5d49a9f53a5?dipaMethod=GENRE&ibpPosition=END&orderId=0
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9788427052277/9788499983301/ba5795624f4f34d14476a5d49a9f53a5?dipaMethod=GENRE&ibpPosition=END&orderId=0

Curro Suarez

Larga vida

mr



Larga vida

Suarez, Curro
9788427052468
176 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

Una celebracion de la vida y de los miles de pequeiios detalles que la componen.

«Larga vida a no saber donde vamos, pero ir; a asumir el error como parte del camino, a vivir sin
saber las respuestas, sin las cartas marcadas. Larga vida al miedo que motiva y no inmoviliza, a
los que se atreven a dejarlo entrar en casa, para que forme parte de nosotros, para que nos ensefie
que el éxito, en realidad, es no dejar nunca de intentarlo».

Acompafia a Curro Suarez desde el amanecer hasta el anochecer en un recorrido en el que se
celebra la felicidad del dia a dia, haciendo de las cosas ordinarias algo extraordinario.
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Coémpralo y empieza a leer

Unas vacaciones muy accidentadas...

Mike, Timba y Trolli se merecen unas vacaciones, asi que lo han preparado todo para pasar unos
dias de descanso en una isla tranquila y alejada del ajetreo diario.

De manera accidental, encontraran un pergamino que los pondra sobre la pista de un extrafio
tesoro, relacionado con viejas leyendas locales que nos hablan de criaturas magicas, profecias
antiguas y batallas entre gigantes y caballeros.

Sin haberlo buscado, los Compas se veran envueltos en una aventura épica que quiza los
convierta en héroes.

Compralo y empieza a leer
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Coémpralo y empieza a leer

El increible debut poético del artista Zetazen.

Todos sabemos si algo tiene alma o carece de ella.
Y, al mismo tiempo, casi nunca somos capaces de explicar por qué.
Sencillamente, lo entendemos. Y es maravilloso asi.

Al final de nuestras vidas solo prevalecera aqui lo que hicimos cuando fue auténtico. En esa
busqueda nace mi espacio sagrado, donde casi siempre me encuentro solo, conmigo y lejos del
ruido. Y, alli, nace esta obra.

Manos frias.

Un conjunto crudo y sin filtros de las creaciones mas intimas de Zetazen. Sumérgete entre sus
poemas, reflexiones y letras inéditas, que trazan un viaje introspectivo y transformador del
alma.
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Coémpralo y empieza a leer

La primera entrega de Las Perrerias de Mike, basada en la exitosa serie de YouTube.

Amanece un nuevo dia en Ciudad Cubo, y en casa de Mike y Trolli todo parece en calma. Es el
dia de la excursion! Preparan todo lo necesario para sobrevivir en un bosque misterioso: linterna,
brujula, chocolate y mas chocolate.

Pero no imaginan lo que se van a encontrar: pasajes ocultos, objetos magicos, puertas a otras
dimensiones, enemigos desconocidos.

Y un secreto que cambiara su vida para siempre...
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