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Sinopsis

Cuando Ignacio despierta en mitad de la noche y descubre que alguien ha secuestrado
a su bebé, todo cuanto ama se derrumba.

La inspectora Bru, victima de un brutal asalto en el pasado, y el teniente Israel, que
convive con un grave problema familiar, deberan sobreponerse a si mismos y cooperar
entre ellos para encontrar al nifio antes de que sea demasiado tarde. Los primeros
pasos de la investigacion y una oscura leyenda les haran pensar que este secuestro no
es como otros. Detras se esconde algo terrible y doloroso, una verdad dificil de
asimilar.

Este frenético thriller reflexiona sobre la infancia y el origen de la personalidad
mientras policias y criminales recorren los lugares mas sombrios de Valencia, la ciudad
donde nunca se pone el sol. Olvida lo que sea que hayas leido hasta ahora y contén la
respiracion: en breve comenzards a gritar.

Una herida mal cerrada nunca deja de sangrar.
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NOTA DEL AUTOR

Segun los datos reflejados en el dltimo Informe de Personas Desaparecidas en Espafia, realizado
por el Ministerio del Interior, desde el afio 2010 hasta el 31 de diciembre del 2020 se han
registrado 219.425 denuncias por desapariciones. De ese total, 4.685 permanecen activas, lo que
significa que no han sido resueltas y que el paradero de dichas personas, la mayoria menores de
edad, contintia siendo un misterio.

De las denuncias registradas solo en el afio 2020, 75 han sido clasificadas como «forzosas»,
de las cuales hay 27 que han sido tipificadas como correspondientes al «ambito delictivo», quiere
decir que la participacion de terceros se considera un hecho o que no existe ninguna posibilidad
de que la persona desaparecida haya podido irse por voluntad propia. Una cuenta rapida refleja
que cada trece dias desaparece alguien en Espafia.

Dada la alta incidencia del delito, las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado cuentan
desde 2019 con un nuevo protocolo de actuacion establecido por el Ministerio del Interior. Ya no
es necesario esperar veinticuatro horas para denunciar la desaparicién de una persona. De hecho,
las primeras horas son absolutamente cruciales. La UCO (Unidad Central Operativa) de la
Guardia Civil y la UDEV (Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta) de la Policia
Nacional son los encargados de investigar las desapariciones. De la clasificacion que hagan de la
denuncia, la rapidez con la que acttien y el nivel de coordinacion entre los diferentes implicados
depende en gran medida la resolucion satisfactoria del crimen.

Estos datos corresponden al registro de Personas Desaparecidas y Restos Humanos sin
identificar (PDyRH), habilitado en el afio 2010.

En su apartado «Cadaveres sin identificar», se afirma que desde entonces han sido registrados
por las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado los restos humanos sin identificar de 751
personas. Se desconoce su identidad y no ha sido posible asociarlas a una denuncia previa. No se
aportan datos correspondientes a sus edades ni a la causa probable de sus muertes. Dicha
informacion no se considera de caracter publico.

Oficialmente son solo «restos humanos sin identificar».

Nada mas.
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Madre, ti me tuviste, pero yo nunca te tuve a ti.
Yo te quise, pero ti no me quisiste a mi.

JOHN LENNON,
Mother

No nacemos neur6ticos o psicéticos. Simplemente nacemos.

ARTHUR JANOV,
Primal Scream (Terapia del grito primario)



LA PANTALLA DEL VIGILABEBES

Las cosas mas sencillas son a menudo las mas dificiles de apreciar.

Y en cierta manera es normal.

La gente valora lo que tiene en funcion del esfuerzo que le ha supuesto conseguirlo, o, a
veces, por desgracia, por el tamafio del agujero que deja en el alma cuando lo pierde, cuando ya
es tarde. Ambas circunstancias no tienen por qué ser independientes la una de la otra.

A Ignacio Duran, médico de familia, le ha costado un gran esfuerzo tener un hijo, y es con
enorme diferencia lo que mas ha anhelado en su vida; perderlo dejaria en él un agujero tan
grande como su propia existencia. Primero le costo llegar a esa decision, a ese consenso interior:
«Quiero ser padre». Y después le cost6 todavia mas encontrar la forma de serlo sin tener pareja,
algo a lo que habia renunciado tras una serie de experiencias fallidas que le mellaron su
autoestima. Tampoco quiso recurrir a la adopcion, deseaba que su hijo o su hija tuviese sus
genes. La solucion estaba clara; de hecho, no habia otra opcién: maternidad subrogada.

Pero tener un hijo nunca es como uno se imagina. Lo que genera y lo que envuelve y lo que
desata es algo que, por mucho que se intente, no se puede explicar. Es algo que conlleva un
sentimiento nuevo para el que no existen entrenamientos previos.

Se dice: tengo un hijo, aunque ser padre no te convierte en propietario de nadie. Ser padre es
ser responsable de alguien. En este caso, de alguien que lleva tu sangre. Y si hay algo que
Ignacio se toma en serio son sus responsabilidades. Y mas si aquello que mds quiere esta por
medio.

Cuando Ignacio Duran se deja caer en la cama no son ni las diez de la noche, esta tan cansado
que no se siente con fuerzas para hacer otra cosa. Es viernes, pero la semana en el centro de salud
ha sido tan dura que en ese momento solo quiere tumbarse, cerrar los ojos y relajarse mientras
oye los ronquidos de su hijo a través del altavoz del vigilabebés.

Le dijeron que cuando introdujese los cereales y la llamada «dieta complementaria», Samuel
empezaria a dormir mejor. Hace casi un mes de eso, pero de momento el habito de suefio de su
hijo sigue siendo igual de malo que cuando nacid. Incluso es posible que haya empeorado. A sus
siete meses recién cumplidos, el pequefio Samuel todavia no ha conseguido enganchar mas de
dos horas seguidas durmiendo, y eso hace que Ignacio esté siempre cansado. Terriblemente



cansado. Y cuando esta asi, su nivel de atencion se ve tan mermado que ni tan siquiera es
consciente del todo de lo que sucede a su alrededor. A veces, cuando el bebé se despierta
berreando en mitad de la noche, consigue solucionar el asunto dandole un bibero6n, eso lo relaja y
hace que vuelva a coger el suefio, pero otras veces se niega a comer, le dice con sus ojillos
parduscos: «No quiero», y entonces tiene que dormirlo en brazos, y eso suele llevarle no menos
de veinte minutos.

Y Samuel se duerme, pero Ignacio se ha despejado.

Tampoco ayuda el calor que hace en Valencia en agosto, sobre todo en el centro de la ciudad,
donde el aire llega lento, tarde, asfixiado y muy pesado. Son las sobras hirvientes que nadie
quiere. Podria decirse que en verano se anda siempre como cubierto con una sabana himeda que
se arrastra desde que te levantas y que solo te quitas cuando llega la noche porque al fin te
deshaces de esa ropa pegajosa y pringosa y aprovechas para darte una ducha bien fria. Es
entonces cuando descansas un poco. Ademas, esa noche en concreto es una de viernes, y los
viernes toca pizza y pelicula. El se ha comido una de pepperoni con extra de queso, y eso
tampoco esta ayudando a que pueda descansar. Le ha caido mal en el estbmago. A veces le pasa,
pero esta vez el dolor abdominal es mds intenso. Su digestion es una despertd fallera con un
sinfin de trons de bac explotando en su interior. Tiene la sensacién de que sus intestinos estan
siendo perforados por un taladro. Se encuentra un poco mareado. Antes de empezar a ver la
pelicula de los viernes, decide esperar en la cama hasta que el dolor cese y el mareo pase. Se
acuesta de lado con un cojin entre las rodillas y observa como su hijo cambia de postura a través
de la pantalla del vigilabebés. Cuando el nifio duerme, la unidad de vigilancia esta siempre con
él, le gusta verlo, tenerlo controlado, saber que se encuentra seguro. Es como una de esas manias
que con el paso de los afios devienen en necesidad.

En apenas un par de minutos, los falleros que estan haciendo ruido debajo de su barriga se
empiezan a calmar y €l se relaja. Los parpados se le cierran e incluso experimenta un amago de
suefio lacido, uno que tiene como protagonista a una madre dando de mamar, pero esa timida
calma se interrumpe cuando oye un ruido que proviene del altavoz del vigilabebés.

El ruido es mas bien como un crujido.

Abre los ojos de forma automatica y solo ve a Samuel abrazado a su inseparable peluche: un
osito panda al que él también quiere mucho; si le preguntaran, diria que con toda su alma.

El micro de la camara es tan sensible que cualquier pequefio ruido que se produce en esa
habitacién o llega a ella se amplifica de un modo desproporcionado, mads si se tiene en cuenta
que las paredes de la casa son muy altas, y eso hace que la reverberacion y el eco aumenten.

Todo aquel que haya utilizado un vigilabebés sabe que a veces se oyen ruidos raros que no
siempre se corresponden con lo que esta sucediendo en el lugar donde esta instalada la camara.
Por eso Ignacio no le da mucha importancia cuando oye alguno. El es un hombre que ama y
respeta sus rutinas, todavia no ha olvidado que es viernes noche, y que eso implica que ademas
de pizza también toca pelicula. Su idea era volver al salén y navegar por sus tres plataformas de



television de pago en busca de un buen thriller, pero en ese momento, asi de lado y con el
estdbmago aparentemente en calma, algo en su interior le dice: «Qué demonios, hoy estas
agotado». Y esta vez es €l quien ordena a sus parpados que se cierren. No piensa en nada, solo
disfruta del corto y placentero trayecto que lo separa del suefio, y se deja llevar mar adentro. Pero
nuevamente, un sonido procedente de la unidad de vigilancia lo despierta. Los ojos de Ignacio
vuelven a abrirse y localizan la figura de su hijo en la pantalla monocromaética. Se ha dado la
vuelta, antes Samuel estaba bocabajo y ahora esta bocarriba, con los brazos y las piernas bien
abiertos. A Ignacio se le cae la baba con solo mirarlo. Sonrie con ternura y vuelve a cerrar los
0j0s.

Pero no transcurren ni dos minutos cuando un nuevo ruido, uno parecido a una fuerte
respiracion, vuelve a despertarlo de ese estado de duermevela en el que se tambalea cada noche
su consciencia. Sus 0jos se abren con pesadez y, tras verlo inmévil y en la misma postura, se dice
que debe haber algin vecino haciendo mas ruido del acostumbrado. Normal, los viernes la gente
hace cosas diferentes. El se come una pepperoni y luego ve un thriller, pero otros salen, beben,
rien, bailan y hablan maés alto que los lunes o los miércoles o los domingos. La noche del fin de
semana valenciano nunca es tranquila, menos en verano, cuando todo es musica, luces y ruido.
Asi que, viendo que tal vez se pase toda la noche abriendo y cerrando los ojos por culpa de un
vecino que ha dejado sus rutinas diarias a un lado, decide bajar el volumen del vigilabebés al
minimo. No es algo que le guste hacer, mas que nada por no perder parte de ese control que
quiere tener sobre su hijo, pero tampoco es la primera vez. Piensa que si Samuel se despierta
llorando, como es costumbre en €l, lo oira igualmente, pero de este modo los ruidos del vecino
dejaran de molestarlo durante un rato. Y podra descansar.

Aplaude su propia decisién y no tarda en caer profundamente dormido después de contemplar
con veneracion como el nifio succiona el chupete en un acto reflejo. Tiene dibujadas unas
mariposas que brillan en la oscuridad, como las luciérnagas, pero con algo menos de intensidad.
Se lo compré para que fuera mas facil encontrarlo en mitad de la noche. Y mientras Ignacio
vuelve a caer rendido en los brazos de un poderoso suefio, se dice que Samuel es encantador, que
nunca ha amado tanto a alguien, que su vida es ahora la vida de su hijo, para siempre, que ahora
es cuando tiene sentido.

La siguiente vez que Ignacio se despierta no es como consecuencia de un ruido, como por
ejemplo el que hace su bebé al llorar. Se ha despertado porque se esta meando, y es extrafio,
porque eso solo le pasa después de las tres de la madrugada, nunca antes, y normalmente Samuel
se deberia haber despertado ya un par de veces desde que se durmio a las diez de la noche, y el
caso es que no se ha despertado ni una sola vez. «Entonces —se pregunta Ignacio—, ;qué hora
es?». Piensa esto en milésimas de segundo mientras se aclara los ojos, mira el reloj y ve que, en
efecto, son las tres de la madrugada, se da la vuelta en la cama y localiza la pantalla de la unidad
de vigilancia, que esta sobre la mesilla del lado derecho de la cama. Y todo se resquebraja.

En la pantalla del vigilabebés solo se ve una cuna vacia.



Samuel no esta.



DESESPERACION

Ignacio baja de la cama y se cae antes de dar un solo paso. Acaba de tropezar con sus propios
zapatos, que olvidé guardar cuando se acosté. Siente un fuerte dolor en el dedo mefiique de la
mano derecha, pero no lo suficiente como para gritar, porque la realidad es que hay otro dolor en
su interior infinitamente mas intenso que el que produce un dedo roto o dislocado y que le
impide pensar en nada mas. Un dolor que se esta abriendo paso con rapidez. Como los rayos de
sol en el cielo una mafiana de verano.

No atina a encender la luz de la habitacién y al tratar de salir se golpea con el marco de la
puerta. Esta vez parece que se ha abierto una brecha. Debe haberse partido una ceja. Nota algo
himedo y espeso que empieza a rodar por el lado izquierdo de su cara.

Cuando consigue salir de la habitacion con el corazén desbordado, apenas unos segundos
después de haber visto que su hijo ha desaparecido, encuentra la fuerza suficiente para romper el
nudo de su garganta:

—iSamuel! ;Samuel! jSamuel! jSamuel! jSamuel!

Grita el nombre de su hijo con lagrimas en los ojos y la voz estrangulada esperando oir su
llanto angelical. No hay normas ni limites cuando se habla de esperanza. Corre hasta su
habitacion y al llegar comprueba que lo que ha visto en la pantalla del vigilabebés no son
imaginaciones suyas, la pesadilla es real: su hijo no estd. Tampoco su chupete con mariposas
fluorescentes ni su inseparable osito panda de peluche. Y es entonces cuando es consciente de
que nunca, por mucho que uno lo piense o se prepare mentalmente, se esta preparado para lo
peor.

Mira a su alrededor tratando de localizar la figura de Samuel por algtin lado, cuando la
realidad es que sabe de sobra que es imposible que su hijo haya podido salir solo de la cuna.
Todavia no se sostiene de pie, acaba de empezar a gatear timidamente. Sus brazos y piernas aun
no tienen fuerza. Asi que no, no puede ser que Samuel haya salido él solo. Alguien lo ha sacado
y se lo ha llevado.

De todas formas, en un acto reflejo, Ignacio sigue buscando. Mira en el armario de su
habitacion. Mira en su estudio. Mira en el cuarto donde guarda los juguetes. Mira en el amplio
salon. Mira en la cocina y en la alacena. Mira en los bafios. Mira en todos y cada uno de los



rincones de los mas de doscientos metros que tiene su céntrico piso para comprobar lo que ya
sabe: su hijo no esta.

—iSamuel! jSamuel! jSamuel!

Ignacio vuelve a gritar el nombre de su hijo en un acto irracional. Mas que llamarlo, lo
invoca, solo quiere que vuelva, no han pasado ni dos minutos desde que ha visto que no estaba y
la vida ya le esta resultando insoportable.

Grita y llora a la vez mientras vuelve a recorrer la casa entera. La angustia que tiene es
colosal, siente ganas de morir. Es como un impulso autodestructivo que lo quiere proteger de lo
que esta por llegar: el sufrimiento mas inmenso. La sangre rueda por su mejilla izquierda y el
mefiique de su mano derecha se ha empezado a hinchar de un modo alarmante, debe habérselo
fracturado. Pero la triste realidad es que atin no siente nada de eso, porque ese otro dolor, ese
insoportable dolor interior que lo cubre todo de negro y que lo esta invadiendo, le impide sentir
nada mas.

A continuacion, hace lo inico que puede hacer en ese momento para encontrar a su hijo, y que
tal vez ya deberia haber hecho hace dos o tres o siete minutos: llamar a la Policia.



LOS PRIMEROS EN LLEGAR

Los oficiales de la Policia Nacional Francesc Agullé y Yolanda Bernisz llegan tan pronto como
pueden. Han recibido el aviso por radio, como el resto de las unidades que esa noche estan
patrullando en Valencia ciudad, pero ellos han sido los primeros en responder: «Estamos cerca,
nosotros nos encargamos». Y eso han hecho sin titubear ni un solo segundo después de atravesar
en tiempo récord la zona mas humilde del barrio de Cami Fondo y cruzar el antiguo cauce del rio
Ttria por el Puente del Reino. Es su cuarto afio como policias y todavia no han visto ni vivido lo
suficiente como para haber aprendido a escaquear marrones, que es como llaman en el gremio a
lo que se les viene encima. Sencillamente no saben ver venir los avisos que acaban dando
problemas de mas. De hecho, lejos de huir, cuando hay uno cerca, suelen lanzarse de cabeza
porque piensan que es lo que hay que hacer. El problema es que a veces se estrellan. En cierta
manera es normal, son jovenes y hay algo en su interior que los empuja con fuerza hacia la
llamada de la adrenalina, hacia las experiencias nuevas. Algunas veces, cuando acaban de
patrullar y la noche ha sido intensa, se van a celebrarlo a casa de uno de los dos. Beben cerveza,
juegan a la PlayStation y practican sexo desinteresado. Sin ningtin tipo de amor. No son pareja y
tampoco se lo plantean.

Tanto Francesc como Yolanda gozan de una condicién fisica espectacular y no dudan en subir
a pie los cuatro pisos que tiene el edificio numero 15 de la calle Marti. Es de ahi de donde
procede la llamada de emergencia, donde vive Ignacio Duran, a unos cuantos metros del cruce
con la avenida Reino de Valencia, en el distrito del Ensanche, una de las zonas mas revalorizadas
y caras de la ciudad.

—Por favor, sefior Duran, empiece otra vez desde el principio. ¢Esta seguro de que se han
llevado a su hijo? —En la cabeza de Francesc no termina de cuajar la idea de que alguien haya
podido hacer algo asi. ;Qué tipo de persona es capaz de secuestrar a un bebé mientras su padre
duerme? No, los monstruos asi no pueden existir, se dice desde el plano mas profundo de su
consciencia.

—:Como que si estoy seguro? iMi hijo no estd! jYa se lo he dicho! ¢Por qué si no iba a
llamar? Y antes de que lo pregunte, no sé quién se lo ha llevado, de lo contrario yo mismo
hubiese ido a buscarlo.



—Sefior Duran, calmese, yo no he dudado de su palabra. Solo le he hecho una pregunta.

—Pues esa pregunta es esttpida.

—Sefior Duran, lo que mi compafiero esta intentando decirle es que es importante que nos
diga exactamente lo que ha pasado para ponernos en marcha cuanto antes, y para eso es
necesario que se tranquilice, y que no nos grite. —Yolanda interviene porque sabe que su
compaiiero suele perder los nervios con facilidad, sobre todo cuando alguien pone en duda su
competencia en cualquier campo, en especial sus capacidades intelectuales.

Ignacio asiente con resignacion, se pasa una mano por la cara y nota la textura arenosa de la
sangre reseca. Con la tension del momento habia olvidado la herida de la ceja.

—Tiene usted una herida muy fea en la ceja, sefior Duran, ¢podria decirnos como se la ha
hecho? ¢Se ha peleado con alguien? ¢Con la persona que se ha llevado a su hijo, tal vez? —
pregunta Yolanda arqueando las cejas.

La joven oficial de Policia tiene el pelo de un tono rojizo y muy rizado. Las ufias de negro y
los labios rojos. La espalda ancha y los nudillos agrietados. Usa sujetadores reductores debido al
tamarfo de su pecho, algo que, ademas, es la causa de su eterno dolor de cuello.

—Me he dado un golpe mientras buscaba a mi hijo. Y ya les he dicho que ni sé ni he visto
quién se lo ha llevado, estaba durmiendo cuando ha sucedido. ¢{Cree que de lo contrario me
hubiese quedado de brazos cruzados?

—De acuerdo, pero debe saber que no esta siendo nada claro con lo que nos esta contando, no
lo estd poniendo nada facil —replica Yolanda.

—¢Que no estoy siendo claro? ;Ustedes son lo mejor que tiene la Policia? ;Se puede saber en
qué clase de academia se graduaron? jMi hijo podria estar ya a cien kilometros de aqui mientras
ustedes no paran de hacerme preguntas esttipidas!

—Cuidado con sus palabras, sefior Duran, le advierto que si sigue hablandonos en ese tono
nos veremos en la obligacion de detenerlo —dice el agente Francesc alzando un dedo
admonitorio. Las duras palabras del médico de familia hacen que vuelva a sentir ese pinchazo en
la parte posterior de la cabeza, el que zarandea toda su autoestima.

—Pero ;qué tipo de broma es esta? jSe han llevado a mi hijo estando en mi propia casa, por
Dios! Y ustedes son incapaces de hacer nada! jBusquenlo de una maldita vez!

La voz de Ignacio es un lamento ahogado, pero muy agudo y emitido a una intensidad dificil
de soportar. Los jovenes policias se miran con cara de bobalicones cuando Ignacio Duran rompe
a llorar y se deja caer en el suelo.

En ese momento, tanto Francesc como Yolanda son conscientes de sus grandes limitaciones
policiales. No llevan alli ni tres minutos y la situacion ya se les ha descontrolado. Francesc
siempre ha tenido dificultades en lo concerniente al uso del intelecto, él lo sabe, como también
sabe que su punto fuerte es su fisico y que a fuerza de voluntad no le gana nadie. El problema de
Yolanda, en cambio, es que tiene la cabeza en otra parte, no se centra. Siempre piensa en que no
deberia estar alli donde esta, sea cual sea ese lugar, y eso hace que pierda la concentracion con



facilidad. Se dice a todas horas que esta transitando por el camino equivocado, y que solo lo
sigue porque piensa y cree que es el tnico posible y que existe, el mismo que ha recorrido su
padre. Lo unico positivo es que los dos policias no tienen problema en hacer autocritica,
entienden a la perfeccion por qué se respeta tanto a determinados agentes especiales, sus
cualidades, su sangre fria en situaciones limite. Sobre todo, comprenden que no estan a la altura
de algo tan delicado como es el secuestro de un bebé. Se han lanzado de cabeza, se han
estrellado, y ahora se hacen a un lado. Por eso llaman a su jefe y le piden que envie con urgencia
a un profesional que de verdad pueda ayudar al sefior Duran a recuperar a su hijo.
La inspectora Elisabet Bru tarda exactamente dieciséis minutos en llegar.



ELISABET BRU

Precepto n.° 1. Primero se hace lo que se ve. La imitacion es la base del aprendizaje. Después es
cuando se empieza a pensar lo que se hace. Finalmente, se acaba haciendo lo que siempre se ha
hecho. Es inevitable.

Cualquier otro dia, la inspectora Elisabet Bru se hubiera presentado con el subinspector Angel
Ciscar. Pero Angel esta atravesando una mala racha con su novia Rebeca.

Elisabet ha pensado que, si puede evitar molestarlo a horas intempestivas, mejor para él y para
su pareja. Porque ella siempre piensa en los demas antes que en si misma, siempre se preocupa
por lo que necesitan, se dice que estad ahi para ayudar, y Angel necesita ahora apoyo en lo
sentimental. Elisabet siempre hace «lo correcto», lo que cree que deberia hacer, aunque a veces
eso suponga justo lo contrario de lo que le gustaria. Es asi como la han educado.

En cuanto entra al piso de Ignacio Duréan, los agentes Agull6 y Bernisz no tardan en
avasallarla con sus explicaciones. Estan nerviosos. No paran de repetirle que el padre del bebé
desaparecido esta histérico, que les ha sido imposible hablar con él y que presenta signos de
haberse peleado con alguien, hecho que él ha negado. También afirman que la cerradura de la
Unica puerta de entrada no esta forzada, asi que insindan que se lo puede estar inventando todo.

Elisabet apenas los escucha. Tan solo se fija en lo alterados que estan, en su tono de voz y en
lo interesados que se muestran en que ella sepa que les ha sido imposible hacer nada mas. Se
estan justificando desde que ella ha llegado, y eso no suele ser buena sefial. Se fija en su actitud
corporal y en el olor a desodorante ultraconcentrado que desprenden. Pero sobre todo se fija en
sus caras. En cémo estan conformados sus rostros. Porque si hay algo de lo que Elisabet sabe es
de como se conforma el rostro humano y por qué alguien termina teniendo la cara que tiene. Qué
significan cosas como la proporcién entre ojos, nariz y boca. O las arrugas que van apareciendo
en la cara a lo largo de los afios. Elisabet lleva estudiando fisiognomia desde hace mas tiempo
del que puede recordar. Ella cree en que todo cuanto es el ser humano, sus inquietudes, su moral,
su personalidad, su caracter, incluso su intelecto, se ve reflejado tarde o temprano en su cara. Tan
solo es cuestion de tiempo que la verdadera naturaleza de cada uno emerja y salga a la luz. Antes
de hablar con Ignacio les pide a los dos jovenes policias que no toquen nada de lo que hay a su



alrededor, que se estén quietos, porque a partir de ese instante, y hasta que la Policia Cientifica y
Judicial diga lo contrario, todo cuanto los rodea es el escenario de un crimen.

—Sefior Duran, mi nombre es Elisabet Bru, soy inspectora de la Brigada de Homicidios y
Desaparecidos. No imagino el sufrimiento por el que debe estar pasando en estos momentos,
pero las primeras horas tras una desaparicion son cruciales, nos tenemos que poner en marcha de
inmediato, ¢le parece bien?

Ignacio asiente con el rostro congestionado. La inspectora Bru es justo lo opuesto a la otra
mujer que esta en el salon de su casa. No lleva ni un apice de maquillaje. Su pelo es rubio y liso,
de un tono claro y con poco brillo, similar al color de las espigas de trigo. Su pecho es de tamafio
medio, pero parece pequefio al lado del de Yolanda Bernisz. La inspectora Bru también es
bastante mas alta. Debe rondar los ciento setenta centimetros; Yolanda puede que llegue muy
justa a los ciento sesenta. También hay una diferencia en la edad. Elisabet acaba de cumplir
treinta y cuatro, y Yolanda tiene veinticinco. Pero el rasgo que mas las distingue es la mirada. La
de Elisabet esta llena de inteligencia, es azul y fria, profunda, pausada. Esta donde tiene que estar
y da la impresion de que no piensa en nada mas que en lo que ha pasado en el lugar donde se
encuentra. En cambio, la de Yolanda parece un campo de artilleria. Es superficial como el amor
de una noche de verano en una discoteca. Un extrafio brillo revolotea en sus oscuros ojos verdes
y parece tener problemas para fijar la vista. La mente de Yolanda no esta alli en realidad, la de
Elisabet, en cambio, esta alli con atencién plena. Y eso Ignacio lo nota.

—Le importaria darme una fotografia reciente de su hijo? Es necesario que la escanee y la
difunda cuanto antes.

—Claro, por supuesto.

Ignacio se dirige hacia una curiosa vitrina posmodernista. Escoge una de las fotos mas
recientes y, tras sacarla del marco, regresa al sofd y se la tiende a la inspectora. Las manos le
tiemblan.

—Esta es de la semana pasada.

Elisabet se queda mirando el rostro del bebé y siente algo que muy pocas veces ha sentido
estando de servicio: unas ganas terribles de llorar. Esa fotografia acaba de recordarle dos cosas
muy feas. La primera es que a ella también se la intentaron llevar de pequefia, aunque por suerte
su padre lo consigui6 evitar. La segunda es mas tragica y, a pesar de que nunca la ha olvidado ni
la olvidar4, ahora la vuelve a sentir con intensidad. Una fuerte ansiedad, «esa ansiedad», empieza
a crecer en su interior, pero antes de que se haga demasiado grande, hace lo habitual cuando algo
no le gusta, lo que tan bien se le da: llevar la mente a otro lugar. Se dice que ahora tiene que
trabajar, que ya llegara el momento de llorar y de gritar. Y que la mejor forma de hacerle frente
al miedo es cerrar los ojos, darse la vuelta y salir corriendo.

El bebé tiene los mofletes carnosos y sonrosados. Apenas sin cuello, sonrie con una alegria
desbordante, contagiosa. Su piel se ve sana, pura, sin un apice de las marcas que la polucion
ambiental y la mala alimentacion deja en algunas personas. Atn tiene muy poco pelo y sus ojos



son de color marréon oscuro, como los del padre. Elisabet busca algin rasgo que pueda
diferenciar con claridad a ese bebé de cualquier otro, y no tarda en encontrarlo: tiene una
pequefia marca de nacimiento en la parte mas alta de la frente. No es que sea llamativa, en
realidad es muy pequefia, del tamafio de un céntimo y con una forma irregular y difusa. Pero, si
se observa con atencién, se puede distinguir esa pequefia isla de piel mas pigmentada de lo
normal.

—Bien, a continuacion voy a hacerle una serie de preguntas, usted responda lo mejor que
pueda. Lo importante es que sea lo mas preciso posible, sobre todo con los pequefios detalles. Si
hay algo que no sabe o no recuerda bien, digalo. Diga claramente: no lo sé. Prefiero informacion
en blanco que informacién equivocada. ; Empezamos?

Ignacio asiente nervioso y espera con impaciencia la primera pregunta.

La inspectora Bru, que lleva el pelo recogido en una coleta, se echa por detras de la oreja ese
mecho6n que siempre se le rebela. Tiene el pelo tan lacio que es dificil sujetarlo. Luego saca una
grabadora no mas grande que un mechero y la pone en marcha sin pedir permiso. También saca
una pequefia libreta encuadernada en piel y un boli de metal.

—Para empezar, jpodria decirme como se llama su hijo para dirigirme a él debidamente,
sefior Duran?

—Samuel, y tiene siete meses recién cumplidos.

La inspectora Bru anota algo sin apartar la mirada del hombre que tiene delante.

—¢Y a qué hora vio por ultima vez a Samuel?

—FEran las diez de la noche. Lo vi a través de la pantalla del vigilabebés, yo estaba tumbado
en mi dormitorio descansando, no me encontraba muy bien, la semana habia sido muy dura y la
cena me habia sentado mal. No era mi intencion acostarme tan pronto, solo queria descansar un
rato antes de volver al salén y ver algo en la tele, pero el suefio me vencio y supongo que no
tardé demasiado en quedarme dormido. —Ignacio esta algo mas calmado, pero sigue
mogqueando. Ese intenso dolor interior parece que ha dejado de crecer, pero eso no significa que
ya no siga ahi, ni tampoco que se esté acostumbrando a él. Nadie se acostumbra a algo asi.
Algunas personas, si acaso, como le ha ocurrido a Elisabet, aprenden a mirar hacia otra parte.

—¢Y cuando se dio cuenta de que su hijo no estaba?

—Hace un rato, sobre las tres de la madrugada. Me desperté para ir al bafio y fue entonces
cuando..., Dios... —Ignacio estalla en un pequefio llanto que trata de controlar como puede.
Aprieta los dientes y sus parpados se pliegan en una infinidad de arrugas. Esconde la cara tras las
manos y entre dedo y dedo se puede ver como la piel de su rostro se vuelve de un rojo ain mas
intenso.

Elisabet mira el reloj. Son casi las cuatro. La ventana de tiempo en la que podrian haberse
llevado al nifio es bastante amplia. Entre las diez de la noche, que es cuando Ignacio se durmio, y
las tres de la madrugada, que es cuando se dio cuenta de que su hijo no estaba, hay una
diferencia de cinco horas, y la inspectora Bru sabe que en este tipo de desapariciones las



primeras seis horas son cruciales. Pasado ese periodo la estadistica de rescates positivos se
empieza a poner muy cuesta arriba. Como una pendiente vertical imposible de alcanzar, de llegar
al final.

—Bien, continuemos. ¢Hay alguna persona de su entorno que podria haberse llevado a su hijo
por algiin motivo? ;La madre del nifio, tal vez?

Ignacio cabecea con tristeza.

—No, que yo sepa. Y en cuanto a la madre de Samuel..., la mujer que lo llevé nueve meses en
su interior no es su verdadera madre. Mi hijo es fruto de un vientre de alquiler. Esa mujer es de
Canada, dudo que haya venido hasta aqui para llevarselo. Firmamos un contrato, ;entiende? La
maternidad subrogada es legal alli, y la gente que hace este tipo de trabajos es muy seria, esta
acostumbrada al proceso. Lo tienen muy claro y nunca van mas alla.

La mirada de Ignacio es ligeramente inculpatoria, llena de remordimientos, es como si se
sintiese avergonzado de haber tenido un hijo de ese modo, pero Bru no esta alli para juzgar las
decisiones de nadie. De hecho, nunca suele hacerlo. Ni siquiera a ninguno de los padres de los
nifios que hay en el centro de acogida donde trabaja como voluntaria dos tardes por semana.

—:Hay alguna otra persona de su entorno que podria querer hacerle algo asi? ;Tal vez
alguien a quien le deba dinero?

—No, en absoluto. Si apenas me relaciono con nadie, aparte de con mis compafieros de
trabajo, mi actual estilo de vida no da para mas. Y tampoco tengo deudas, no tengo ni hipoteca.
El dinero nunca ha sido un problema en mi familia —dice Ignacio con algo de soberbia.

Elisabet asiente y observa con disimulo la forma de la cara de Ignacio. Es redonda y blanca
como un yogur natural. Apenas tiene pelo, pero da la impresién de que se esfuerza por conservar
un pequefio monticulo justo en el centro de la cabeza, el tultimo refugio antes de la calvicie
completa. Sus ojos estan bastante juntos y sus labios son finos como el palo de una piruleta. Su
nariz es estrecha, con las aletas abocinadas. Lo que mas le llama la atencion es la ausencia de
arrugas en la frente, porque un hombre que se encuentra proximo a los cuarenta, edad que debe
tener Ignacio Durdn, suele tener la cara «terminada»; en cambio, esa frente todavia esta por
hacer.

—Segun me han dicho los agentes, es usted médico, ;verdad?

—Si, trabajo en un centro de salud de atencién primaria.

—¢:Y ha tenido problemas con algtin paciente en fechas recientes? Ya sabe, alguien que se
haya mostrado especialmente molesto con alguna de sus decisiones y que quisiera asustarlo por
algtin motivo.

—No, no, eso es imposible, la mayoria de mis pacientes son gente mayor, y la ultima vez que
sali6 alguien enfadado de mi consulta fue hace..., no lo recuerdo con exactitud, pero si que hace
al menos un afio. Tendria que consultar el libro de incidencias del centro para decirselo con
seguridad. Este es un barrio tranquilo, con gente tranquila.

—De acuerdo, sefior Duran. ¢Y qué me dice de sus vecinos? ;Sabe de alguien que podria



querer hacerle algo asi?

Ignacio niega con la cabeza. En su rostro se dibuja una expresion de repugnancia.

—Tampoco, no lo creo. Ya le he dicho que este es un barrio tranquilo, aqui la gente no es de
la que tiene dificultades para llegar a fin de mes. Este no es un barrio de delincuentes, inspectora.
Aqui la gente no hace ese tipo de cosas.

Elisabet toma buena nota del detalle que acaba de dejarle Ignacio Duran en cuanto a lo que
piensa acerca de qué tipo de gente hace qué tipo de cosas y en qué tipo de lugares. Elisabet se
dice que Ignacio es de los que piensan que el crimen y la delincuencia son inherentes a un
determinado lugar, y no a las personas que son responsables de dichos actos.

—¢Ha visto usted a alguien sospechoso en su entorno en los ultimos dias? Ya sabe, cerca de
su casa, en los lugares que usted suele frecuentar, en el transporte ptiblico. Alguien que se haya
acercado a usted de forma desinteresada, o simplemente alguien que no conocia y que le haya
llamado la atencién por algin motivo.

Ignacio vuelve a negar con su corto cuello. Elisabet se queda medio segundo estudiandolo. A
veces, cuando se fija en una persona, cree poder ver al nifio que un dia hubo en ella. Y eso es
importante, porque los restos de la nifiez son a menudo la parte mas auténtica y genuina de un
adulto y, a veces, también la base de sus problemas. Es como el centro alrededor del cual gira
todo lo demas.

—Disculpe las molestias, sefior Duran, pero cuando quiera responder no, diga no. ¢;Le parece?
Es por la grabacién, y por aquello de los detalles y de la informacién certera. No quiero espacios
en blanco.

Ignacio asiente y dice con seriedad:

—Si, me parece bien.

—De acuerdo, asi estd mejor. Segiin me han informado los agentes Agullé y Bernisz, la
cerradura no esta forzada, y segtin yo misma he podido comprobar al entrar, es antibumping, eso
me hace suponer que la persona que se ha llevado a su hijo pudiese tener una copia de la llave de
su casa o bien ha entrado por una ventana, algo que me parece imposible debido a que usted
tiene rejas de seguridad instaladas. Asi que eso nos deja casi como tnica opcion que tuviese una
copia de sus llaves, que a su vez nos plantea dos nuevas posibilidades. Ultimamente ha cobrado
bastante fuerza la técnica del impressioning. Los criminales usan una lamina de aluminio que
introducen en la cerradura para realizar una copia exacta de la llave. Este copiado no es tan facil
como parece, requiere una preparacion previa y al menos dos visitas antes del asalto. La otra
posibilidad es que alguien cercano a usted haya podido tener acceso a las llaves de su casa o que
directamente tenga una copia que usted le haya dejado.

Ignacio frunce el cefio. Se retira el pafiuelo con el que tapona la herida de su ceja y lo observa,
la sangre sigue brotando, pero en menos cantidad. Dobla el pafiuelo y vuelve a presionar. En su
cabeza dan vueltas las diferentes opciones que le ha planteado la inspectora. Le aterra pensar que



alguien haya merodeado cerca de su casa durante dias o, quién sabe, durante semanas o meses. Y
le aterra atin mas pensar que alguien cercano a €l haya sido capaz de hacer algo asi.

—No habia oido hablar de esa técnica en mi vida. Ni tampoco he visto a nadie husmeando en
mi puerta.

—Suelen ser muy cuidadosos.

—Ya me imagino. Yo no he perdido mis llaves y no creo que alguien haya podido tener
acceso a ellas sin que yo lo sepa. Las tinicas dos personas con una copia son mi madre y Aurelia,
mi vecina de aqui al lado, pero, créame, ninguna seria capaz de hacer algo asi.

—¢Por qué esta tan seguro?

—Las dos sobrepasan los setenta afios y lo ultimo en lo que deben estar pensando es en
llevarse al hijo de otra persona. Ya le he dicho que la gente de aqui no hace esas cosas.

—Si, ya me lo ha dicho, pero de todos modos, y mientras no haya forma de demostrar que se
haya utilizado el impressioning, algo que suele ser complicado, le adelanto que voy a tener que
hablar con ellas para corroborar que siguen teniendo el juego de llaves en su poder y que nadie se
las ha sustraido sin que se den cuenta, ¢de acuerdo?

Ignacio coge aire con fuerza, pero sus pulmones solo se llenan a medias. Cuando trabajaba en
la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital Clinico Universitario de Valencia nadie le decia
lo que tenia o no que hacer, ni mucho menos le hacian tantas preguntas. No esta acostumbrado a
tener que responder, no le gusta. Siempre ha sido muy reservado, pero ahora lo es mas. Ciertas
manias o propensiones tienden a agravarse con la edad.

—Si, por supuesto, hable con ellas. Yo solo quiero recuperar a mi hijo —dice Ignacio con la
voz trémula.

—Esta bien, sefior Duran, no tengo mas preguntas por el momento. Vamos a ponernos manos
a la obra para localizar a su hijo lo antes posible, usted trate de mantener la calma y esté
pendiente del teléfono; podria ser, aunque eso no lo podemos saber con seguridad, que en las
proximas horas reciba una llamada de alguien pidiendo un rescate. Si se da el caso, usted solo
diga si a todo lo que le pidan, después me lo cuenta. De todos modos, también le adelanto que en
cuanto podamos, si usted nos da su consentimiento, pincharemos su linea de teléfono para que
podamos escuchar y, con un poco de suerte, localizar esa posible llamada.

—Si, por supuesto que tienen mi consentimiento, pero jun rescate, por Samuel? —Las cejas
de Ignacio se arquean. Su rostro se constrifie. EI blanco de su cara se llena de pequefios rodales
rojos.

—La mayoria de los casos como el suyo, si se confirma que no hay nada personal de por
medio, suelen ser secuestros con la intencion de obtener un rescate, una suma de dinero.

—¢Y por qué no me han llamado ya?

—Cada rescate es distinto, todo depende de la estrategia de los secuestradores. Pero
normalmente se rigen por la siguiente norma: cuando la suma de dinero que van a pedir es
pequefia, piden el rescate inmediatamente o a las pocas horas. Cuando la suma de dinero es



grande, dejan pasar mas tiempo. Su intencion es ir desgastando a los padres y hacer que su
ansiedad crezca para que accedan al pago sin poner demasiados impedimentos. Tratan de no
parecer nerviosos, de no tener prisa por cobrar, de aparentar que todo esta controlado, que no
tienen miedo a que los atrapen. Aunque, como le he dicho, lo del rescate es solo una posibilidad,
todavia no tenemos ninguna prueba que nos haga pensar en ello seriamente.

Ignacio asiente mientras piensa en lo primero que le ha dicho la inspectora, que la mayoria de
los casos como el suyo son secuestros con rescate, pero ;qué pasa con los otros casos?, ;qué pasa
con esa minoria que no son debidos a un secuestro con rescate? ;En qué terminan? No quiere ni
pensar en ese escenario, aunque lo cierto es que se lo puede imaginar, ha visto mucha tele,
demasiada, y sabe de algunas cosas que a veces pasan. Asi que se dice que, dadas las
circunstancias, el rescate no le parece tan mala idea, y ya solo piensa en recibir esa llamada de
ese alguien que le diga que tiene a su hijo, que esta bien, que solo quiere dinero y que se lo va a
devolver. A continuacion, rompe de nuevo a llorar.

La inspectora Bru ha eludido contarle al sefior Duran que el caso de su hijo no es algo
habitual. Es una desaparicién de las conocidas como de «muy alto riesgo» y que rara vez acaban
bien.



LOS PERROS

Tras completar un primer analisis de la situacion, la inspectora Bru ha llamado a su superior,
Julio March, el inspector jefe de la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta, mas
conocida por su sigla, la UDEV. Le ha pedido que envie a la Policia Cientifica de inmediato y
todos los refuerzos que pueda, empezando por los cuatro miembros de su unidad basica dentro de
la Brigada, porque la bisqueda se presenta muy compleja. Si a Samuel se lo llevaron a una hora
cercana a las diez de la noche, podrian estar cerca de rebasar la temible barrera de las seis
primeras horas.

Julio odia que lo despierten por la noche, pero sabe que cuando es Elisabet la que llama, el
asunto es serio. Con la inspectora Bru suele rebajar el tono y ser mucho mas amable que con el
resto de los policias de su unidad. Es posible que influya el hecho de que él y ella se acuestan de
tanto en tanto. Julio siempre ha querido algo mas serio, acaba de cumplir los cincuenta, hace tres
afios que se divorcid, y ve en Elisabet el dltimo gran tren al que poder subirse antes de adentrarse
en el bosque espeso y lleno de sombras de la vejez, algo que teme por encima de todo. Pero
Elisabet nunca ha tenido ningtn interés en tener una relacion seria con Julio. En absoluto. Ella
esta bien como estd, sola, ya estuvo casada y se dijo que jamas volveria a estarlo. Ademas, en
cuestion de hombres no puede evitar pensar que, en cuanto la conozcan en profundidad, les
dejara de gustar. Nunca ha encontrado a nadie con quien se haya sentido a gusto al cien por cien,
ni tan siquiera con su ex. Si tiene sexo ocasional con su jefe es porque siempre se ha sentido
atraida por personas mayores que ella y con cierta autoridad, y porque el sexo es de lo poco que
consigue hacerla desconectar de vez en cuando. Porque Elisabet, como todo el mundo, necesita
hacer un paréntesis cada cierto tiempo para no terminar explotando o para que esa ansiedad
interior que a veces la consume, ese monstruo que se sienta en el alféizar de su ventana a esperar
a que se duerma, no termine devorandola. Pero cada vez la acecha desde mas cerca. Hace tiempo
que no esta bien. Es como si se hubiese ido vaciando poco a poco hasta quedarse hueca. Como el
caparazon de un caracol muerto.

Ser inspectora de la UDEV y estar adscrita a la Brigada de Homicidios y Desaparecidos es
sinébnimo de ser una policia de élite, y eso supone un compromiso y una implicacién maxima con
el trabajo, estar sometida constantemente a una tension y a una presion extrema. Y es una verdad



incuestionable que cuando algo esta sometido durante mucho tiempo a una tensién mayor de la
que es capaz de soportar, tarde o temprano termina por romperse. En la UDEV, cuando se asume
un caso, se asume hasta el final, hasta que se resuelve de un modo u otro. No hay peros que
valgan. No importa nada mas. Ni las horas que se hagan, ni las puertas que se toquen ni el resto
de los compromisos personales, y eso incluye a la familia, la pareja, los animales de compafiia y
las amistades. Por encima de todo estd el caso. Y eso es algo que todos los que forman parte de la
UDEV saben desde el primer dia. Cuando llega un momento en que alguien no puede darlo
absolutamente todo, tiene que renunciar.

A la espera de los cuatro miembros de la Brigada que la inspectora Bru le ha pedido a Julio
March, llegan tres patrullas que daran soporte al operativo de busqueda inicial. No ve a ningin
miembro de la Guardia Civil e intuye que su jefe ya est4 otra vez mezclando lo personal con lo
profesional. March no soporta a los guardiaciviles, y a veces se olvida de darles el aviso. Sabe de
sobra que la Unidad Central Operativa, la UCO, participa en la mayoria de los casos de
secuestros que se producen en la ciudad, y también sabe que cuando la Policia Nacional no les
dice nada, no se lo toman precisamente con buen humor.

La inspectora Bru da la orden de empezar a rastrear cada metro cuadrado del entorno de
Ignacio Duran. Sus instrucciones son claras: la implicacion ha de ser maxima, hay que tocar las
puertas que hagan falta. Tiene claro que, a menos que se trate de un fantasma, es posible que
alguien haya podido ver a la persona que se ha llevado a Samuel. Por otra parte, tal y como
Agull6 y Bernisz le han insinuado, tampoco puede descartar que el padre haya tenido algo que
ver en la desaparicion de su hijo. Aunque de momento no ha encontrado ningun indicio que le
haga sospechar algo asi.

A pesar de la hora, los agentes Agullo y Bernisz empiezan a llamar a todas y cada una de las
puertas del viejo y sefiorial edificio de la calle Marti. Son las cuatro de la madrugada, pero la
temperatura se mantiene estancada en los veintisiete grados. Se limitan a preguntar exactamente
lo que la inspectora Bru les ha ordenado: si han visto a alguien saliendo del edificio con un bebé
en brazos o, en su defecto, con un bulto sospechoso envuelto en una manta o una sabana.
También si han oido algun llanto de bebé entre las diez y las tres de la madrugada.

Ningtin vecino de Ignacio Duran dice haber visto u oido nada raro, la mayoria son ancianos
que bien podrian ser de los que acostumbran a utilizar somniferos para dormir profundamente y,
por tanto, de los que no oyen nada. Todos se muestran horrorizados ante la desaparicion, todos
matizan que nunca antes habia pasado nada parecido en ese edificio. Es como si en el fondo
tuviesen el convencimiento, al igual que el propio Ignacio, de que la maldad estuviese
domiciliada y confinada en los barrios pobres.

La inspectora Bru se encarga de hablar con Aurelia Saez, la vecina de rellano que tiene un
juego de llaves de la casa de Ignacio. Debe rondar los ochenta afios, y en cuanto Elisabet la
observa, no tarda en suponer que no ha tenido una vida dificil, que proviene de una buena familia
y que no ha pasado apuros econémicos ni tampoco ha sufrido grandes desgracias. Todo eso lo



puede ver en su cara, en la expresion de sus ojos, en el deterioro de sus manos, en su actitud
postural. También cree ver, tras todas esas arrugas, surcos, manchas solares y pequefias
cicatrices, a la nifia que un dia fue. Y eso le provoca una pequefia sonrisa interna.

Aurelia, tras llevarse las manos a la cabeza y después a la boca ante la tragica noticia de la
desaparicion de Samuel, no tarda en localizar el juego de llaves y mostrarselo a la inspectora
Bru. Le tiembla la mano. Afirma no haberlas perdido de vista en ningliin momento. Dice que
siempre estan en el colgador que tiene en el recibidor, y a su casa hace muchisimo tiempo que no
va nadie, asi que asegura con rotundidad que esas llaves no han podido estar nunca en manos de
una persona desconocida.

Teniendo en cuenta que Aurelia dice la verdad y que su memoria no ha sufrido ningin desliz,
solo queda comprobar que la madre de Ignacio, Rafaela Iturbi, tampoco ha extraviado su copia,
algo de lo que se encarga el propio Ignacio con una rapida llamada telefénica. Rafaela tampoco
ha perdido de vista su juego de llaves. Y tras gritar algo ininteligible y mostrarse a punto de
sufrir un ataque de histerismo, sale en direccién a la casa de su hijo. No quiere que pase solo
semejante horror. Ignacio se muestra muy reacio a que vaya hasta alli, no quiere a su madre cerca
porque su mera presencia lo irrita, pero ella hace lo que siempre ha hecho: lo que le da la gana,
sobre todo en lo concerniente a su tnico hijo.

Dos horas mas tarde, los agentes Agull6 y Bernisz y las tres patrullas de apoyo han tocado a
todas las puertas del edificio, a las de los dos contiguos y a las de los dos que hay justo en la
acera de enfrente. El resultado ha sido en todos ellos el mismo: nadie ha visto nada. Caras de
panico, cansancio, sorpresa, angustia y, ante todo, de una gran pena. Pero ni un indicio sobre la
persona que se ha llevado a Samuel, y asi la buisqueda se vuelve complicada, el rastro se diluye
como la estela de un avion en el cielo. Elisabet sabe que necesita encontrar alguna pista cuanto
antes, o de lo contrario ese rastro no tardara en difuminarse hasta volverse insignificante.

En poco mas de media hora, a eso de las siete de la mafiana, llegaran los primeros
trabajadores a la sucursal de Bankia que hay a unos veinte metros del portal del nimero 15 de la
calle Marti. Son los encargados de poner en marcha los equipos informaticos y de revisar que
todos los sistemas estan en orden antes de abrir al publico, entre ellos, si la informacién que ha
recibido Elisabet no es falsa, suele encontrarse el director de la sucursal. Y tendran que localizar
a los propietarios de los otros dos comercios de esa calle en los que hay camaras de seguridad
apuntando en la direccion deseada, porque esos abriran bastante mas tarde. Si los sistemas de
vigilancia no han sufrido ningun tipo de contratiempo y han estado grabando, es posible que
hayan captado el momento en el que el presunto secuestrador ha salido con el pequefio entre los
brazos. Pero hasta que puedan comprobar las cintas, la investigacion debe continuar.

Desde que Elisabet ha entrado en casa de Ignacio no ha dejado de pensar ni un solo segundo
en quién y como podria haberse llevado al bebé. Haga lo que haga, cuando trabaja en un caso de
responsabilidad méaxima, en su cerebro siempre estd funcionando en un segundo plano un
proceso que sigue su propio curso y que no se detiene a no ser que haya encontrado algun tipo de



respuesta. Es como un motor en continuo movimiento que no le permite relajarse ni un instante.
Por un lado, sigue dandole vueltas al tema de la llave, a si el secuestrador realizé una copia con
la técnica del impressioning o si la hizo acercandose a alguien proximo al entorno de Ignacio. Y
por otro lado, se pregunta como la persona que se llevé a Samuel fue tan osada de entrar en el
piso sabiendo que Ignacio estaba dentro. Nadie que parece haber planificado tan bien un
secuestro dejaria al azar algo tan importante como la posibilidad de encontrarse cara a cara en
medio del pasillo con el padre del bebé, con un mas que considerable enfado y quién sabe si con
un arma entre las manos. Asi que se dice que dicha circunstancia también debe encerrar algo que
de momento no ha sabido ver, algo importante. No solo es el como, el quién y el por qué; en la
cabeza de la inspectora también importa mucho el cuando. El momento exacto.

Y para terminar con el primer analisis del caso, Elisabet piensa en como es posible que nadie
haya visto salir del edificio al presunto secuestrador con un bebé en los brazos. Si, es cierto que
la mayoria de la gente duerme por la noche, sobre todo a partir de las doce, pero el rastreo esta
siendo tan exhaustivo que le parece extrafio que no hayan obtenido ningtn resultado. En la
cabeza de la inspectora Bru esta teniendo lugar una intensa confrontacién de ideas, y es entonces
cuando piensa en una nueva posibilidad: que tanto Samuel como la persona que se lo ha llevado
todavia permanezcan en algtn lugar del edificio.

Eso explicaria por qué nadie lo ha visto salir. Lo siguiente en lo que piensa es en el modo de
saber si eso es asi realmente, y la respuesta le llega rapida y clara: utilizando a los perros de la
UDEV.

Elisabet no tarda ni dos minutos en hacer una llamada para que traigan una unidad de perros
de rastreo. Después, volviendo al asunto del quién, el como y el cuando, le dice a Ignacio Duran
que necesita hablar con él otra vez, porque esta segura de que hay algo que se les debe haber
escapado. Necesita repasar al milimetro la secuencia de los hechos, qué hizo durante las tltimas
horas, y también que le haga un listado exhaustivo de todas las personas con las que ha tenido
contacto personal y profesional en los ultimos dias. La inspectora Bru tiene claro que, razones
personales o econémicas aparte, o es alguien de su entorno cercano, o es alguien con quien ha
tenido contacto ultimamente y que ha puesto el punto de mira sobre €l y su hijo por alguna razon.

Antes de que dé el siguiente paso, llega la Policia Cientifica, con mas de dos horas de retraso.



TE CREIA CON MAS PERSONALIDAD
Elisabet Bru

Es 18 de junio, y como todos los 18 de junio, es un dia especial. Es el cumpleafios de Elisabet, concretamente el
nimero once, y sus padres han preparado una celebracién espectacular.

Las fiestas patronales en El Tremolar han terminado hace pocos dias, y como siempre, el pequefio barrio de
Alfafar se ha vuelto a quedar desierto. Sus apenas cien habitantes vuelven a vivir en el mas completo silencio.

La residencia de los Bru ha sido decorada y engalanada por todo lo alto. De las ramas de los arboles cuelgan
multitud de globos de colores, en el suelo han esparcido pétalos de flores rojas y blancas, en las rejas de las
ventanas han pegado bonitas figuras geométricas hechas con papel crepé, y justo en el centro del bonito jardin
penden de un hilo un montén de globos con forma de letras. A lo lejos puede verse perfectamente: «Feliz 11
cumplearios, Elisabet».

También han contratado a una persona que después de comer hara un espectaculo de magia, ademas de las dos
animadoras que se encargaran de los diferentes juegos con los que pondran a prueba las habilidades individuales y
grupales de los invitados.

Todo esta preparado, solo falta una cosa: sus amigas.

Todavia no ha llegado nadie y ya son cerca de las dos del mediodia. La paella que estd cocinando su tio
Braulio ya esta casi lista, asi que, si la situacién no cambia radicalmente en los proximos minutos, el cumpleafios
ndmero 11 de Elisabet se convertird oficialmente en el mas desastroso de su corta historia.

—¢Y sino vienen, mama?

Su madre la mira con carifio. Acaricia su rostro deteniéndose con dulzura en su barbilla. Le recoloca con todo
el amor que puede reunir un mechén de pelo detréas de la oreja.

—Vendran. ¢Por qué no iban a venir?

—¢Y por qué iban a hacerlo?

Esa respuesta le arranca una sonrisa a su madre.

—Por una sencilla razon, hija, porque son tus amigas. Y porque dijeron que vendrian. Y porque tu eres el ser
mas maravilloso de la Tierra. —Su madre ve cémo el rostro de su hija se ensombrece y baja la mirada—. Elisabet,
mi vida, ¢qué es exactamente lo que te preocupa?

Elisabet se encoge de hombros. Levanta la mirada, la tiene empafiada. Sus labios tiemblan.

—No sé lo que me pasa, mama. De verdad que no lo sé.

En realidad, si sabe lo que le pasa, pero no se atreve a decirlo. Su madre la abraza con fuerza y le da un tierno
beso en la frente.

—Elisabet, acabas de cumplir once afios, estas en una edad crucial, tu cuerpo estd cambiando a un ritmo muy
rdpido. Es normal que a veces te sientas un poco extrafia, un poco triste tal vez. A todas nos pasa, mi vida, ti en
particular estds a punto de abandonar la infancia, pero no tienes por qué preocuparte por eso, porque todo esta
bien, te lo prometo. T4 solo déjate llevar, y sé ti misma. Nada més.



Las palabras de su madre hacen que Elisabet rompa a llorar, y en medio del llanto, si se atreve a preguntar
parte de lo que tanto la preocupa.

—¢Y si no les gusta cémo soy, mama? —Pero se guarda para ella algo importante: «;Y si no sé cémo ser yo
misma? ¢Y si no sé quién soy?».

Ahora es su madre quien responde con otra pregunta:

—¢Por qué no ibas a gustarles?

—No lo sé. ;Y por qué si?

Elisabet lleva mucho tiempo echa un verdadero lio. La educacién de su padre, siempre tan estricta, tan férrea y
asfixiante, ha terminado haciendo de ella alguien que acttia de un modo automaético. Alguien cuya verdadera
esencia todavia es una incégnita. Y tiene claro que eso los demds lo notan. No sabe quién es, solo que no es feliz,
y también sabe que las chicas y chicos de su edad no quieren a alguien asi a su lado. Y he aqui una de las grandes
verdades de la humanidad: a nadie le gusta la tristeza, ni la gente triste.

Su padre irrumpe en su habitacion como un vendaval y se detiene de golpe al verlas abrazadas. Elisabet
todavia esté llorando.

—Pero ¢se puede saber qué pasa aqui? La paella ya va a estar lista.

—No pasa nada, Alvaro. Enseguida bajamos —dice Patricia tranquilizando a su marido.

—¢Co6mo que no pasa nada? Y entonces, ¢por qué esta llorando Elisabet?

Alvaro no soporta ver a su hija llorar. Menos atin cuando lo hace por algo «sin importancia». Por eso siempre
se ha encargado de estar muy encima de ella, para impedir a toda costa que las lagrimas mojen sus mejillas. Es el
presidente del AMPA de su colegio, la lleva y la recoge cuando queda con sus amigas para hacer algun trabajo, le
dice qué libros estan bien para leer, y siempre ha estado presente en todas y cada una de las actividades deportivas
o extraescolares que ha hecho en su vida. Su padre siempre ha sido literalmente su sombra.

—Ya van a ser las dos y sus amigas aun no han llegado. Y se ha preocupado un poco por si no vienen, solo
€so.

Alvaro resopla con fastidio. Odia que alguien o algo ajeno a él y a su familia interfiera de esa forma en su hija,
en su educacioén, en su vida, en su estado de animo.

—Y llorabas por eso, Elisabet? Te creia con mas personalidad. Abajo estan tus tios Braulio y Maria, estan tus
primos, estd tu hermano Jorge, estan los abuelos, estamos nosotros. ¢ Para qué necesitas a nadie mas?

Las palabras de Alvaro percuten con fuerza en el interior de su hija, que empieza a llorar todavia con més
intensidad.

—Tiene once afios, Alvaro, es normal que...

—Por eso mismo, Patricia, ya tiene la edad suficiente como para que le empiecen a preocupar las cosas
importantes de verdad, y no estas estupideces. Lo unico que le tiene que preocupar ahora es estar abajo, con su
familia, es su cumpleafios y les estd haciendo un feo muy grande a todos estando aqui arriba todavia. Asi que haz
lo correcto y baja ahora mismo y pideles perdén a tus tios y abuelos. ;¢ Me has oido?

Elisabet alza la mirada, anegada de lagrimas, y asiente mientras se limpia la cara con una mano. Sabe por
experiencia que es mejor sorber y tragar lagrimas que enfrentarse a lo inevitable. Obedece a su padre sin rechistar
y baja la escalera aguantandose lo que le queda de llanto.

—Alvaro, no me gusta que seas tan duro con ella, es solo una nifia...

—Precisamente por eso, Patricia, es ahora cuando se aprende todo sobre la vida, y te puedo asegurar que, si no
es ahora, no sera nunca. ;Qué te crees, que a mi me gusta verla llorar? ¢Que yo no sufro cuando la veo asi o
cuando la tengo que corregir? Sabes de sobra que ella es lo que més quiero en el mundo, y que si a veces soy un
poco duro es porque es lo mejor para ella, para su educacién, para su futuro.

Patricia empieza a toser con estruendo. Otra vez esa tos fea. Luego llega el dolor en el pecho. Después la
sensacion de mareo. No le apetece seguir hablando.

—Yalo sé, Alvaro, bajemos, anda, ya hablaremos de esto en otro momento.



Patricia sonrie con esa dulzura infinita, con ese halo de tristeza que atn perdura. Luego se da la vuelta y pone
rumbo a las escaleras, por donde apenas unos segundos antes ha perdido de vista a su hija.

—Eh, Patricia, ¢te encuentras bien? —Alvaro, siempre tan pendiente de sus dos hijos, cae en la cuenta de que
no es la primera vez que ve a su mujer toser asi.

—Si, carifio, estoy perfectamente.



LA LUZ

Elisabet se fija en los ojos de Ignacio Duran. Son pequefios y saltones. Antes de informarle del
resultado de sus ultimos pasos y de cuales seran los proximos, también se fija en las arrugas que
se le forman a ambos lados de los ojos, las llamadas «patas de gallo». Por lo poco desarrolladas
que estan para su edad, la inspectora Bru diria que la persona que tiene delante sonrie poco en su
dia a dia.

—De momento, no hemos encontrado a ningtin vecino que haya visto algo que nos dé alguna
pista acerca de la persona que se ha llevado a Samuel, y ahi es donde los perros nos pueden
ayudar, como también esperemos que lo hagan las caAmaras de seguridad de Bankia y los otros
dos negocios que hay en esta calle cerca de su casa, si es que la Cientifica no nos sorprende con
su rapidez y nos da alguna pista.

A Elisabet todavia le dura el enfado por lo mucho que ha tardado la Policia Cientifica.
Levanta su espigado cuello y observa como cuatro agentes enfundados en monos blancos
despliegan sus maletines con parsimonia. No llevan ni diez minutos y ya tienen las pantallas
faciales parcialmente empafiadas, pronto no podran ver nada. La temperatura no deja de subir y
la ropa de proteccion biolégica es como una de esas bolsas de coccién al vapor. Pero todo eso
Elisabet no lo ve, como tampoco ve su propia tension interior, ella solo se centra en que hay que
encontrar como sea a un bebé.

—Lo bueno de los perros es que pueden seguir un rastro a distancias inimaginables. Es muy
posible que la persona que se llevd a Samuel tuviese un coche esperandolo en un lugar muy
proximo de aqui, ahi perderiamos el rastro, pero si podemos saber cual es ese lugar exacto desde
el que huyé y en qué direccién, seria un paso muy importante para seguir investigando. Los
perros aun tardaran un rato en llegar, mientras tanto me gustaria hacerle mas preguntas, si no le
importa.

Elisabet elude contarle que piensa que es posible que Samuel ain esté en algin lugar del
edificio, como también evita el uso de palabras como «secuestrador», «rapto» o «captor». Para
ella es importante informar a los familiares del transcurso de la investigacion, pero solo lo justo y
necesario. No es bueno tener a los familiares desinformados, eso provoca un exceso de histeria y



nervios, pero tampoco es bueno darles demasiados datos, porque eso puede hacer que quieran
implicarse demasiado y terminen por obstaculizar la investigacion.

—Claro, pregunte lo que quiera —responde Ignacio. Vuelve a mirar el pafiuelo con el que
lleva presionando su ceja desde hace horas y nota que todavia sangra. Se dice que, si quiere que
esa herida deje de sangrar, en algiin momento la tendra que cerrar.

Antes de empezar a hablar, Elisabet se queda paralizada durante un segundo debido al fuerte
pinchazo que acaba de sentir en la boca del estomago. En los ultimos tiempos no solo ha perdido
el apetito, también ha empezado a sufrir calambres intestinales de forma regular.

—Bien, sefior Duran, mientras llega mi equipo, quisiera que retrocediese un poco en el tiempo
y que me lo contase otra vez todo desde el principio.

Ignacio asiente entre gimoteos y ve como la Policia Cientifica trabaja a su alrededor. Coge
aire con dificultad. Empieza a ser consciente de un fuerte dolor de cabeza que lo atraviesa desde
la nuca hasta la frente y que tal vez lleve ahi mas rato del que recuerda. Un dolor que, disipada la
tormenta de adrenalina inicial, esta empezando a emerger como se cuela la luz entre las nubes
cuando llega la calma.

—¢Por donde quiere que empiece?

—Por la tarde de ayer. Digame, a qué hora volvio a casa del trabajo. —La inspectora Bru
vuelve a poner en marcha la pequefia grabadora. El procesador interno de su cerebro, en cambio,
no se ha detenido ni un solo momento.

Los labios de Ignacio dibujan una linea irregular, como el perfil asimétrico de una cordillera.
Se lleva las manos a las sienes y las presiona con movimientos circulares fuertes y continuos.

—Ayer terminé la consulta sobre las tres y cuarto, mas o menos. Hubiese querido salir antes,
pero entraron un par de urgencias a ultima hora. Dos ancianos con un fuerte catarro, nada fuera
de lo normal. Después me fui directo a recoger a Samuel.

—¢ A qué hora fue eso exactamente?

—A las tres y media, mas o menos. Normalmente lo suelo recoger sobre las cinco de la tarde,
asi me da tiempo a descansar un poco a mi también, pero después de una semana de trabajo muy
dura, tenia ganas de estar con mi hijo, lo echaba mucho de menos. Asi que avisé a Mariola de
que iba a ir a por él antes. —Ademas del fuerte dolor de cabeza, Ignacio también estd empezando
a paladear un regusto amargo en la boca, como si le hubiese dado un trago a una botella de
limpiamuebles.

—¢Mariola es la cuidadora de Samuel?

—Si. Es la que lleva a los menores de un afio. Y le puedo asegurar, antes de que haga la
siguiente pregunta, que es la persona mas dulce que he conocido en mi vida, jamas le haria dafio
a un nifio ni permitiria que nadie se lo hiciese.

—¢Y qué tal son el resto de los padres del grupo, los conoce?

—Apenas. Tenga en cuenta que Samuel solo lleva un par de meses en la guarderia. A veces
coincido con otras madres y padres en la puerta, pero no he entablado una conversacion de mas



de cuatro palabras con ninguno. Es posible que ni siquiera pudiera reconocer sus caras si los
viese por la calle. De todas formas, tenemos un grupo de WhatsApp, por si le interesan sus
contactos. Se pasan el dia enviando memes y videos y diciendo tonterias; lo siento, pero no suelo
prestar mayor atencioén a lo que escriben.

—FEsta bien, Ignacio, quiza mas tarde un agente le pida esa relacion de contactos. Digame,
¢qué hizo después de recoger a su hijo?

—Vinimos a casa, comi y me tumbé un rato en el sofd mientras Samuel se echaba la siesta.
Cuando despert6, le di un biberén y a eso de las cinco salimos a dar un paseo por el barrio.

—¢Tuvo contacto con algun desconocido, se acerco alguien a ver al bebé, pasé algo que le
llamase la atencién por algin motivo?

Ignacio suspira. Cuando le hacen preguntas, no puede evitar pensar que lo estan supervisando,
controlando, como cuando vivia en casa de sus padres. Eso lo desencaja.

—No. No vi que se acercase nadie que me llamase especialmente la atencién. Por lo demas,
estuve tomando un capuchino en el café Bali, luego dimos una vuelta por la tienda de Dideco que
hay muy cerca de aqui, compré un par de libros de esos con canciones, y creo que sobre las siete
0 asi volvimos a casa. Y a partir de ese momento empezamos con nuestras rutinas diarias de la
tarde noche: bafio, cremas, masaje intestinal para los gases, y después un poco de musica
relajante. Y creo que eso es todo.

Elisabet repasa la secuencia y se dice que, tras esas rutinas con su hijo, debieron pasar mas
cosas hasta las diez de la noche, que es cuando él se qued6 dormido.

—Discuilpeme, sefior Duran, pero ;podria decirme qué hizo tras esas rutinas, a qué hora
acosto a su hijo exactamente?

Ignacio vuelve a resoplar. Siente un profundo hastio.

—Dejé a Samuel en la cuna que tengo en el salén y le puse musica clasica para bebés. Fue
cuando llamé a Domino’s y pedi una pizza pepperoni, como hago todos los viernes. Como puede
ver, yo también soy un hombre de rutinas. Padre e hijo suelen ser parecidos, ¢no cree? Vino el
repartidor. Creo que eran las ocho y media o asi, luego se fue la luz durante un rato y tuve que
lidiar con los diferenciales para conseguir que volviese, dormi a Samuel, cené, vi un poco la tele
y después me tumbé en la cama porque me estaba doliendo la tripa y estaba algo mareado. Y ahi
ya fue cuando me quedé... dormido... viendo a... mi hijo.

Tras su relato, que habia comenzado acelerado, casi de memoria, Ignacio rompe a llorar
cuando revive el momento en el que vio a su hijo por tltima vez. Hunde la cara entre las manos y
empieza a balbucear algo inentendible. Elisabet se queda mirandolo y duda entre si pasar una
mano por su espalda para consolarlo o hacer lo que debe hacer alguien de su posicion: no
implicarse emocionalmente. Finalmente hace «lo que debe». Cuando Ignacio se calma un poco,
le hace la dltima pregunta. Una que tiene que ver con el tnico elemento extrafio de toda la
secuencia.

—Perdone, sefior Duradn, ha dicho que se fue la luz durante un rato, ;cuando pasé eso



exactamente y con qué frecuencia se va la luz en esta casa?

Los ojos de Ignacio se mueven a izquierda y a derecha con rapidez. Estd pensando. Su frente
se arruga. Elisabet se fija en la cantidad de venas rojas que tiene en la parte externa del globo
ocular, algo propio del sindrome de ojo seco, frecuente en personas que pasan muchas horas
frente al ordenador.

—FEIl repartidor lleg6 sobre las ocho y media, dejé la pizza en el sal6n y en ese momento se
fue la luz. No le di mayor importancia. Quiero decir, no es algo frecuente, pero ocurre de tanto
en tanto, como una tormenta de verano. —Por la expresion atenta de la inspectora, Ignacio intuye
que a pesar de no haberle dado importancia, ese hecho podria ser clave, aunque no tiene ni la
mas remota idea de por qué.

—Continte, por favor. ;Qué pasé luego?

—Supuse que habian saltado los diferenciales generales. Esta casa apenas tiene ventanas, con
excepcion de las del salon, asi que no hay mucha luz natural, sobre todo en el pasillo y en el
recibidor. Lo primero que hice fue localizar mi movil para encender la linterna e ir en busca del
cuadro eléctrico para revisar el diferencial general. Todo estaba en orden, no habia saltado. Me
asomé por una de las ventanas que dan a la calle por si era un problema del suministro eléctrico,
pero no era el caso, las farolas estaban encendidas. Luego abri la puerta principal y vi que tanto
en mi rellano como en la escalera habia luz, eso me hizo pensar que el problema solo estaba en
mi vivienda. Llamé a la compafiia eléctrica para que me dieran algun tipo de solucién y me
dijeron que mi contador les aparecia apagado. Me preguntaron si lo habia manipulado por alguna
razon, y les respondi que obviamente no. Me dijeron que a veces los contadores eléctricos se
paraban de buenas a primeras, que no le diera importancia, pero que para solucionar la incidencia
tenia que reiniciarlo o esperar a que viniese un técnico. Y como ya se puede imaginar, me decidi
por la primera opcién. No me gusta dejar a Samuel solo, pero estaba en su cuna y fueron a lo
sumo un par de minutos. No habia peligro. Bajé corriendo a la planta baja, reinicié mi contador y
volvi a casa. Y eso fue todo. Tal vez fueron cuatro minutos, no mas. La luz volvi6 de inmediato
y pude cenar tranquilamente mientras Samuel cogia el suefio. —Ignacio hace un inciso para
enjuagarse las lagrimas que ruedan por sus mejillas. Aparte del dolor de cabeza y el regusto
amargo en el paladar, ahora también lo embarga una sensacion extrafia. Una sensacion de no
haber sido el padre que debia ser.

En ese instante, el procesador interno de la inspectora Bru que nunca se detiene hace un alto
en el camino y arroja una posible respuesta: el repartidor de pizzas. El se ha llevado al bebé. Eso
explicaria también el dolor de estémago y la sensacion de mareo de Ignacio Duran, por eso se
durmié antes y con mayor profundidad de lo normal. Quien haya sido el que llev6 esa pizza
debio echarle algtin somnifero y acaba de convertirse en el principal sospechoso.



ESCONDIDO

Precepto n.° 2. Las primeras experiencias son siempre las mds dificiles de olvidar. Por eso la
infancia es tan importante, estd llena de primeras experiencias. Algunas serdn buenas. Otras
serdn malas. Y en algunas ocasiones, serdn trdgicas.

—¢Podria describirme como era el repartidor, sefior Duran?

—No era el que viene habitualmente. Este era un chico alto, joven, con una gorra deportiva
que le tapaba media cara, mas o menos como la mayoria de los repartidores de este pais. Qué
quiere que le diga, era un chico normal. ;Cree que fue é1? —Antes de que Elisabet responda y,
solo con ver el rictus sombrio de la inspectora, Ignacio empieza a imaginarse la respuesta.
Aprieta las mandibulas y las venas rojas del interior de sus ojos aumentan de tamafio. Se dice a si
mismo que no es posible, que no puede haber sido el repartidor, que no es posible que haya sido
él mismo quien haya dejado al lobo entrar en casa.

—Espere aqui un momento, sefior Duran, necesito comprobar algo.

Elisabet se levanta del sofa y se dirige al cuarto de Samuel. Ignacio, que hace caso omiso a
sus indicaciones, la sigue. La posibilidad que gana enteros en la cabeza de la inspectora es que
apenas Ignacio sali6 de su casa para reiniciar el contador, el repartidor aproveché para entrar con
una llave que podria haber copiado con la técnica del impressioning o por medio de alguien
cercano a las personas que tienen un juego de llaves. Después se oculto, esperd a que tanto el
bebé como su padre se quedaran dormidos y aproveché para llevarselo. Pero el cerebro de la
inspectora Bru necesita pruebas sélidas para corroborar su teoria, evidencias. Asi que lo primero
que se pregunta es cudl seria el lugar donde podria haberse escondido el repartidor. Lo mas
l6gico seria ocultarse en la propia habitacion del bebé, eso evitaria tener que recorrer parte de la
casa para raptarlo, ademas de que asi podria controlar mejor cuando se dormia el nifio. La
inspectora no tarda en localizar al menos un par de posibles sitios en la habitacion de Samuel.
Bajo la cama de noventa, cuyas sabanas estampadas con una alegre decoracién espacial llegan
hasta el suelo, y en el armario empotrado de cuatro puertas.

Elisabet observa que todo el cuarto estd decorado con detalles y motivos espaciales. Las
constelaciones de Escorpio, Taurus, Casiopea y Orién pueden verse entre algunas otras en el



techo. Todos los embellecedores de los enchufes e interruptores tienen pegatinas con forma de
estrellitas y astronautas. Sobre una pared hay un vinilo de un metro de alto y medio de ancho con
un cohete espacial. La lamparita de noche tiene forma de media luna, y también hay una
alfombra en cuyo centro hay una estrella fugaz. La inspectora se sobrecoge un poco porque ella
también tuvo una vez una habitacion en casa decorada de un modo parecido. El monstruo se
acerca de nuevo hasta su ventana, y ella, antes de que la ansiedad crezca, prefiere no darle ni un
metro de ventaja, se da la vuelta y le da la espalda.

Elisabet se asoma bajo la cama y al interior del armario. No ve nada fuera de lo normal, pero
da la orden al resto de los policias y al propio Ignacio de que nadie entre en ese cuarto. Y en
cuanto a la Cientifica, que atin estan en la zona de la puerta, pasillo y recibidor, les pide que,
aparte de revisar bien la cerradura para ver si pueden encontrar algtn tipo de prueba de que
alguien empleara el impressioning, se centren en el cuarto del bebé. Si la persona que se lo llevo
se oculto alli, es posible que haya dejado algun rastro. Por ultimo les pide que revisen el contador
eléctrico de la vivienda que hay en la planta baja. Si también fue el repartidor quien lo apagé
para que Ignacio se quedase sin luz y tuviese que bajar a encenderlo, es posible que también haya
dejado alguna huella.

Antes de darle paso a la Cientifica, Elisabet ve otra cosa en el cuarto de Samuel: un diminuto
rastro de sangre cuyo inicio parece estar en el marco de la puerta, a una altura similar a la que
tiene Ignacio. Sus ojos siguen ese rastro, se van directos al suelo y ve una hilera de gotas que
siguen por el pasillo y luego se pierden por el resto de la casa. Eso hace que recuerde lo que
Ignacio ha contado acerca de como se hizo la herida en la ceja: no tiene motivos para dudar de
esa parte de la historia, aunque lo hubieran hecho los agentes Bernisz y Agull6. Aun asi, ordena
recoger muestras para hacer las comprobaciones pertinentes y poder descartar al padre como
sospechoso. Luego comprueba que también es cierto eso de que, a pesar de estar en verano, el
recibidor se queda a oscuras cuando se va la luz.

Solo necesita saber una cosa mas para cerrar esta teoria y ponerse a trabajar en ella de verdad:
comprobar si el repartidor vertié algtin tipo de somnifero en la pizza. «Alguien con un buen plan
no se arriesgaria a que el padre del bebé estuviese despierto hasta bien entrada la madrugada,
¢verdad?», se pregunta Elisabet cuando Ignacio le pide permiso para ir al bafio y cerrar la herida
de su ceja. Todavia no ha dejado de sangrar, y los contornos estan adquiriendo un tono palido, un
tono muerto.

Los cuatro agentes de la brigada de la inspectora Bru llaman, por fin, a la puerta. Y aunque no
lo dice, y se prepara para recibirlos con una buena cara, Elisabet no puede evitar pensar que ya
hace rato que deberian estar alli. Mientras suben, aprovecha para llamar al subinspector Angel
Ciscar, contarle lo que ha pasado y pedirle que acuda a la calle Marti de inmediato. A
continuacion llama a la pizzeria Domino’s para preguntar por el repartidor que se hizo cargo del
pedido de la calle Marti, pero la respuesta que obtiene la desconcierta: en el programa
informatico de la pizzeria no consta ningin reparto al sefior Duran la noche anterior.



LA PIZZA

Cuando Ignacio sale del bafio y regresa al salon, puede ver como la inspectora Bru parece haber
montado alli su campamento base. Esta hablando con los cuatro agentes de élite que Julio March
le ha enviado. Son tres hombres y una mujer, impecablemente uniformados. A pesar de las horas,
no muestran ni un dpice de cansancio. A simple vista gozan de una condicion fisica
impresionante, con la excepcion de uno de ellos, que tiene algo de tripa. José Raya, Carlos
Gallach, Eduardo Boj y Aitana Enguix saben que hasta que todo termine estaran a las 6rdenes de
la inspectora Bru.

Esta resume el caso a sus cuatro subordinados y da las primeras directrices. La maxima
prioridad es analizar al detalle la teoria que sefiala al repartidor de pizzas como principal
sospechoso, por qué ningin vecino lo ha visto salir del edificio y, sobre todo, por qué en el
programa de la pizzeria no consta ningun reparto a la calle Marti. Todo ello sin olvidar lo que
pueda encontrar la Cientifica, lo que puedan mostrarles las camaras de seguridad de Bankia y lo
que puedan averiguar de todo el circulo cercano a Ignacio y a su familia. Porque, aunque el
repartidor sea la persona que se lo ha llevado, es posible que él solo sea eso, «un repartidor»,
alguien que lleva cosas a otro alguien. En este caso, un bebé.

Los cuatro miembros de la Brigada adoran trabajar con la inspectora Bru no solo porque los
trata bien y se preocupa por ellos, sino porque es realmente buena en su oficio, y eso despierta un
sentimiento de admiracién y respeto. Piensa, decide y actia rapido. La mayoria de los policias
que ha trabajado con ella coincide en que es la jefa ideal, una de esas personas que hace sentir
bien e importante al resto. Aunque la cruda realidad es que ser asi no es del todo natural, no es
gratis, requiere un esfuerzo continuo que, con el paso del tiempo, ha ido desgastando fisica y
emocionalmente a Elisabet, quien también necesita una valvula de escape para no explotar.
Ninguno de sus subordinados sabe que, tristemente, lleva mucho tiempo al limite, demasiado,
tambaleandose sobre el fino cable de acero que la separa del precipicio, un cable que se ha ido
estrechando con los afios y volviendo cada vez mas inseguro y resbaladizo.

Ignacio escucha cémo la inspectora da la orden de ponerse a rastrear con urgencia los
rincones mas sucios de la ciudad en busca de alguien que haya podido oir algo; sus tripas se
revuelven con solo imaginar que su hijo pueda estar ahora en un sitio asi.



Quieren encontrar al repartidor de pizzas, pero también a las personas con las que debe
colaborar; que ese chico quisiera al bebé para €l es algo que de momento no contemplan. Y eso
significa hacerles una visita a los peores delincuentes de los peores barrios. Eso implica pedir
audiencia con las bandas y mafias de la ciudad, de las cuales tienen perfecto conocimiento, tanto
de su actividad como de sus principales jefes y lugartenientes. Y eso implica emitir una orden
para montar controles de vigilancia en carreteras, aeropuertos, estaciones de tren y estaciones de
autobus. La idea es la de parar a todo aquel que lleve un bebé de aproximadamente siete meses
en los brazos y ver si por casualidad tiene una pequefia marca de nacimiento marron en la parte
alta de la frente. Elisabet sabe que si la persona o personas que se han llevado al bebé tenian
pensado huir de Valencia, podrian haberlo hecho ya, o todo lo contrario, podrian hacerlo cuando
haya menguado la intensidad inicial del operativo policial, pero esa no es razén para no
intentarlo, para que también exista la posibilidad de que estén huyendo justo en ese instante. La
cuestion es que aunque todo apunte hacia el repartidor de pizzas, mientras no tengan una imagen
de él ni sepan por donde huyo, ni tan siquiera conste dicho reparto en la base de datos de
Domino’s, el rastreo debe continuar de igual forma. No se plantea la posibilidad de que dicho
reparto no haya existido ni que todo forme parte de una gran mentira por parte del padre.

Cuando Elisabet termina de dar sus instrucciones se dirige de nuevo a él. El semblante de
Ignacio es mas serio, pero también menos lacrimogeno. Ha escuchado como la joven inspectora
apuesta por el repartidor como el principal sospechoso. Y lo cierto es que, tal y como ella lo
plantea, y a falta de poder obtener algin tipo de prueba, es bastante posible que todo haya
ocurrido como ella cree.

—Bien, sefior Duran, como ya ha oido, pensamos que el repartidor podria haber aprovechado
el momento en el que usted abandon6 su vivienda para entrar con una copia de la llave. Después
podria haberse ocultado y esperado a que tanto usted como su hijo se durmiesen. Sobre todo
usted, que es quien podria haberle causado mas problemas. Eso me lleva a pensar que, de igual
modo que esperé a que usted abandonase su casa para reiniciar el contador de la luz que él
mismo habria apagado, también esper6 a que se durmiese con relativa rapidez y profundidad
porque también sabia que lo haria.

Elisabet hace una pausa y observa como el rostro de Ignacio se llena de ira. En ese momento,
el exmédico de Cuidados Intensivos sabe perfectamente hacia donde se dirigen los
razonamientos de la inspectora, y la sola idea de que sean ciertos hace que sienta unas terribles
ganas de vomitar. El repartidor sabia que se dormiria porque fue él quien hizo que se durmiera.

—FEso me ha llevado a pensar en la pizza. No solo no consta entre los pedidos que Domino’s
despachd ayer, sino que le dio dolor de estomago y se durmi6 antes de lo habitual. Si usted nos
da su consentimiento, procederemos a tomarle una muestra de sangre para buscar restos de algtin
tipo de droga anestésica. También seria interesante analizar la pizza, si es que queddé algun trozo.
Todo indica que ni la persona que vino ayer a su casa trabaja para Domino’s ni la pizza que le
trajo era lo que parecia.



Ignacio tiene la boca seca, le cuesta tragar saliva, le sorprende la rapidez mental de la
inspectora Bru. Su capacidad de analisis y deduccion en una situaciéon de maxima tension es
admirable, en cierta manera le recuerda al trabajo en la UCI, donde hasta el mas minimo detalle
debe ser tenido en cuenta porque podria ser crucial para salvar la vida de un paciente. Que le
pusieran droga en la pizza tiene sentido, eso explicaria lo mareado que se sintid, el dolor de
cabeza y el regusto amargo que siente ahora. Muy propios de los medicamentos anestésicos. Se
odia de nuevo no solo por abrirle la puerta de su casa al lobo, sino por dejarse drogar por él.
Deberia haberse dado cuenta de que le habian suministrado un medicamento anestésico, él los
conoce perfectamente de su etapa en medicina intensiva.

—Hagan ese analisis de sangre, por supuesto, y en la nevera hay un par de porciones que me
sobraron, 11évenselas también, faltaria mas. —Ignacio lleva de nuevo su mirada hacia la nada.
Los parpados le tiemblan y sus finos labios sufren pequefios espasmos que hacen que se
retuerzan arriba y abajo. No hace mencién al dolor de cabeza que siente ni al regusto amargo
porque cree que, como médico, eso le haria quedar como un idiota. Ignacio siempre ha tenido
miedo de que la gente lo vea como un idiota—. No puedo entenderlo, inspectora, ;cOmo ha
podido pasarme algo asi?, y por qué a mi, seh? ;Por qué?

—Sefior Duran, no se culpe, nadie podia prever algo asi. Por lo que sospechamos, el
repartidor lo tenia todo muy bien planificado, le podria haber pasado a cualquiera, créame. Mas
aun teniendo en cuenta la rapidez con la que ha hecho desaparecer cualquier registro del pedido
que usted hizo anoche.

—Usted no lo entiende, inspectora, no lo entiende. —Ignacio mueve el cuello a izquierda y a
derecha con energia, quiere negar la evidencia.

—¢El qué no entiendo?

—No sé si ha utilizado alguna vez un vigilabebés.

Elisabet tarda un segundo en responder. Niega con la cabeza. De nuevo esa ansiedad se agarra
bien fuerte de su interior, porque ella si llegd a tener un vigilabebés en casa, pero no lo utilizo.
Los calambres estomacales vuelven con mucha violencia y hacen que, inconscientemente, su
pared abdominal se ponga dura como una piedra.

—FEsos trastos a veces transmiten ruidos extrafios, ruidos que proceden de las tuberias, de las
instalaciones generales del edificio, incluso de la casa de alglin vecino. Las primeras veces que
los oyes te asustas, pero cuando descubres que el ruido no procede de la habitacion de tu hijo
porque estds viendo a través de la pantalla que se encuentra perfectamente, empiezas a bajar
poco a poco la guardia, te acostumbras y dejas de darles demasiada importancia, son ruidos que
capta la unidad de vigilancia de algtn lugar, asi de sencillo, nada mas. Asi que bajas el volumen
del vigilabebés cuando quieres descansar un poco.

A Ignacio Duran se le hace un nudo en la garganta. Localiza una botella de agua que hay
sobre la mesa del salon y le da un trago. Es Vichy Catalan. No deja de sudar. La temperatura y la
humedad estan subiendo muy rapido, como su nivel de desesperacion.



—¢Qué esta queriéndome decir exactamente, sefior Duran?

—Lo que le quiero decir es que lo oi, maldita sea. Oi a ese malnacido respirar en varias
ocasiones a través del vigilabebés, pero pensé que eran ruidos sin mas, asi que le bajé el puto
volumen al trasto para poder dormir un poco, ¢lo entiende ahora? Podria haber evitado todo esto,
deberia haberlo evitado, pero no lo hice, porque soy un mierda que nunca hace nada bien. —
Ignacio habla entre lamentos. El llanto se apodera de €I, la angustia que siente es indescriptible.
Se siente culpable de lo que ha pasado, porque si hay algo que Ignacio se toma en serio son sus
responsabilidades, y su hijo estaba bajo su entera responsabilidad. Podria haberlo evitado. No
debid bajarle el volumen al vigilabebés. No debié quedarse dormido. No debi6é haber permitido
que alguien se colase en su casa y se llevase a su hijo, lo mas importante de su vida. El dolor, ese
insoportable dolor interior, parece haberse puesto de nuevo en movimiento y estar creciendo mas
aun. Sin ser del todo consciente, siente otra vez ese extrafio y fugaz impulso de quitarse la vida.
Como el que salta por la ventana de un rascacielos por miedo a morir quemado en un incendio.

No solo la inspectora Bru es testigo de la desolacion y la desesperacion de Ignacio, los cuatro
miembros de la Brigada presencian la escena y ninguno de ellos, a pesar de su profesionalidad,
se muestra ajeno. José Raya, el sevillano que ha echado barriga, aprieta los pufios con fuerza.
Aitana Enguix se lleva una mano a la boca, la historia del secuestro le estd afectando mas de lo
normal. Eduardo Boj, que es el mayor de la unidad y ha visto de todo en la vida, contempla la
escena con entereza y solemnidad, él ha visto cosas realmente feas en sus casi cuarenta afios de
servicio, empezando por el atentado que le caus6 quemaduras de primer grado en toda la espalda.
Pero quien peor lo esta pasando, aunque no lo transmita y la procesién vaya por dentro, es Carlos
Gallach, el mas joven. Se le ha encogido varias veces el lado derecho de la cara, el mismo en el
que sufrié de nifio una paralisis debido al enorme estrés al que fue sometido durante afios por su
propia madre. Aquello condicion6 para siempre su caracter y el modo de relacionarse con los
demas. Aunque también hizo que se centrara aun mas en su gran virtud: el estudio del
comportamiento de las personas. Prever sus movimientos y adelantarse a ellos es algo que se le
da estupendamente bien. Es gran maestro de ajedrez y tiene una mente privilegiada, a pesar de
que casi nadie lo sabe. La gente vive tan deprisa que acostumbra a pensar y a creer unica y
exclusivamente en aquello que tiene delante, en aquello que puede ver. No tiene tiempo para
mucho mas. Por eso luego llegan las sorpresas.

En cuanto son las siete de la mafiana, la inspectora Bru se dirige a la oficina de Bankia para
solicitar las grabaciones de las camaras de seguridad del dia anterior. Los cuatro agentes de su
equipo ya han localizado a los propietarios de los otros dos negocios de la calle Marti que
cuentan con camaras de vigilancia exterior: una joyeria y una boutique de ropa italiana. En estos
momentos se estan dirigiendo hacia sus propios comercios y no deberian tardar mas de diez
minutos en llegar.

A pesar de que nadie en el equipo de Elisabet lo dice, todos son conscientes de que ya han
traspasado la barrera de esas cruciales seis primeras horas. Samuel podria estar a cientos de



kilometros. Las probabilidades de encontrarlo, aunque localicen al repartidor con rapidez y
comprueben que fue él quien se lo llevd, acaban de derrumbarse estrepitosamente.
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EL BANCO

Cuando la inspectora Bru sale de nuevo a la calle Marti queda deslumbrada por el fuerte impacto
de los primeros rayos de sol. Amanece intenso en Valencia, y mas para alguien con fotofobia.
Siente dolor alrededor de las cuencas orbitales. Cada dia que pasa es mas sensible a la luz en
general y a la radiacion solar en particular, tal vez debido a su desordenado estilo de vida, que la
descontrola internamente y hace que su percepcion, poco a poco, haya dejado de ser lo que solia.
A veces se siente como una persona de setenta afios encerrada en el cuerpo de una de treinta y
cuatro. Parece joven, pero algo en su interior le dice que ya no lo es, que el tiempo se acabd.

La temperatura esta empezando a subir otra vez. Veintinueve grados y solo son las siete de la
mafiana. Se avecina un dia de mucho calor, sofocante. Lo tinico bueno es que en pleno mes de
agosto apenas hay tréafico, y eso se nota especialmente en el centro, donde lo habitual es el
incesante y turbulento trasiego de coches y peatones que parecen dirigirse a ninguna parte.

Antes de cruzar a la acera de enfrente se encuentra con el subinspector Angel Ciscar. Acaba
de aparcar su nuevo y llamativo coche subiendo dos ruedas sobre el bordillo. Elisabet observa
con rapidez que tiene mejor cara que la tltima vez que lo vio, y eso la hace sentir bien, porque
todo indica que al menos esa noche no ha tenido bronca con Rebeca. Asi que se reafirma en su
decision de no haberlo molestado de madrugada, y eso hace que por un momento se sienta
menos muerta por dentro.

El subinspector Ciscar tiene el pelo ligeramente ondulado, con un estilo que se asemeja al del
David de Miguel Angel. No necesita ningtin tipo de fijador para llevarlo siempre en su sitio, es
un tipo de cabello grueso y poco sedoso, pero con un aspecto sefiorial, aristocrata. Su color es de
un tono rubio similar al de la propia Elisabet, aunque con mas brillo. Los dos policias tienen un
ligero parecido. Incluso en la Brigada bromean con que si no seran hermanos. No obstante,
cualquiera que los observe con detenimiento no tendra dificultades para ver que las diferencias
entre los dos son evidentes. Ella tiene los ojos de un tono azul celeste, y los de él son marron
verdoso. Ella es alta para ser chica, y él, a pesar de ser casi de su misma altura, se considera bajo
para ser chico. Bru tiene la cabeza con forma de lagrima al revés, mas ancha en la zona de la
frente que en la de la barbilla, mientras que la de Ciscar es rectangular. El rostro de la inspectora



es de rasgos estrechos: nariz estrecha, boca estrecha y frente estrecha, mientras que los de él son
mas bien anchos.

De camino al banco, ella le hace un resumen de lo sucedido y la teoria de que fue el repartidor
de pizzas quien se llevé al bebé. Y lo tinico que hace Angel, sin objetar nada, es sonreirle de esa
forma que tan bien domina y que logra que ella se sienta por un segundo como lo que nunca ha
pensado que es: alguien importante. Después roza su mejilla con delicadeza para quitarle ese
mechén de pelo que siempre se le escapa, y ella no puede evitar sentirse un poco como una
idiota, como la primera vez que quedo a solas con un chico. Y ese es justo el momento que
Angel escoge para decirle lo que més le importa a él:

—Gracias por haberme dejado dormir toda la noche, pero la pr6xima vez avisame antes, no
me gusta que te enfrentes tu sola a este tipo de casos.

Elisabet asiente y se dice que la proxima vez hara lo que crea que tenga que hacer en ese
momento.

En cuanto entran al banco, Ramén Castells, que es el director de la oficina, no duda en
ofrecerse a colaborar. Invita a los dos policias a que tomen asiento en el cuarto de seguridad
mientras revisa las grabaciones de las camaras de vigilancia del dia anterior.

En poco menos de cinco minutos, la inspectora Bru y el subinspector Ciscar pueden ver cémo
a las ocho y media de la tarde un joven vestido con la indumentaria de los repartidores de
Domino’s Pizza que responde a la descripcién fisica que les ha dado Ignacio Duran entra en el
portal de su edificio. De momento, todo cuadra. Ya tienen una imagen mas o menos decente del
presunto secuestrador y la hora a la que llego, aunque la definicion de la cAmara de vigilancia no
alcanza para diferenciar los principales rasgos de la cara. Ahora solo falta ver a qué hora sali6 del
edificio con Samuel entre los brazos y hacia donde se dirigié.

El problema es que, tras revisar un par de veces a camara rapida las grabaciones de las
siguientes nueve horas y media, no encuentran ninguna imagen de ese repartidor saliendo del
edificio.

Y tanto Elisabet como Angel se preguntan: si no ha salido por la misma puerta por la que
entr, en un edificio con acceso desde esa unica calle, ;donde demonios estad ahora? Elisabet
vuelve a pensar en la idea de que todavia podria estar escondido en el edificio, y eso le hace
pensar en los perros y en por qué no han llegado todavia.

—Los perros no estan alli porque hasta que no terminen los de la Cientifica no te los puedo
enviar. ;Qué quieres, que se carguen todas las huellas y contaminen la escena? Te dije que te los
enviaria lo mas rapido que pudiese, pero no de inmediato. Las cosas no siempre son como a ti te
gustaria que fueran, Elisabet. —La respuesta de Julio March es contundente.

El tono amable con el que le descolgé el teléfono a las cuatro de la mafiana parece haberse
esfumado, como era de esperar que sucediese antes o después. Su estado de &nimo es como una
moneda que lanzas al aire: unas veces sale cara y otras sale cruz. Desde que se divorcio ha ido a
peor. Aunque el verdadero problema de su jefe es que no sabe separar lo profesional de lo



personal. Cuando hay algun asunto personal de por medio, ese asunto domina su
comportamiento. Y entonces la inspectora recuerda que €l le propuso cenar ese sabado por la
noche y que ella ni tan siquiera record6 responderle. Si el inspector jefe March estd de mal
humor es posible que haya algo personal detras. La inspectora Bru se dice que debe cortar con
sus encuentros esporadicos de inmediato, porque de lo contrario la cosa acabara mal. El siempre
quiere mas. Como la mayoria de las personas a las que conoce. Piden, piden, piden. Pero rara vez
dan. Eso hace que recuerde que esa misma tarde también habia quedado con los chicos y chicas
del centro de acogida. Asi que tendra que llamar para decirles que no puede ir. Y algunos se lo
tomaran a mal. Sobre todo, Ric, ese chico malo e incomprendido al que tanto esfuerzo le ha
costado que empiece a confiar en ella.

Lo siguiente que hacen es volver a llamar a la tnica pizzeria Domino’s del distrito del
Ensanche, pero en esta ocasion no preguntan por el pedido, sino por la persona concreta que,
segun las imagenes, hizo ese reparto. Tienen la vaga esperanza de que tal vez el chico pudiera
haber olvidado registrar el envio en el programa informatico. Pero esa esperanza se esfuma con
rapidez cuando responden que tampoco tienen en noOmina a ninguin repartidor con las
caracteristicas de la persona que puede verse en los videos de seguridad. Lo siguiente que hacen
es ampliar el radio de accién y preguntar en la franquicia de la cadena de pizzerias junto a la
plaza de toros y en la del barrio de Monteolivete, las dos mas cercanas a la calle Marti. Pero el
resultado es el mismo. Oficialmente, ese reparto y ese repartidor nunca han existido.
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LA BRIGADA DE HOMICIDIOS Y DESAPARECIDOS

José Raya, al que muchos conocen como Hacha, es natural de Sevilla y, a diferencia de lo que
mucha gente piensa y de lo que muchas veces es, él no es ni salao ni chistoso. Tampoco tienes
coleguis y nunca esta para bromas ni saraos. Vive a la defensiva, podria decirse que la mayor
parte del tiempo esta de mal humor. Aunque la realidad es que José tampoco tiene muchos
motivos para sonreir. Su vida no se parece en nada a lo que a él le gustaria que fuese, y tampoco
se siente demasiado a gusto consigo mismo, pero hace lo posible por soportarlo y soportarse.
Para él la vida es una sucesién de cargas que se han de aguantar y que tarde o temprano te
terminan por aplastar. La inspectora Bru, que cree conocerlo bien, piensa que lo unico que le
pasa es que la vida no le ha sonreido demasiado hasta ahora. Asi que siempre que puede lo
empareja con su opuesto, que en lo laboral se traduce en su compafiera Aitana Enguix. Ella es
valenciana de pura cepa, de Onteniente, y siempre tiene una bonita sonrisa en el rostro o un gesto
amable. Es posible que sea la tinica que le encuentra la gracia a los no chistes de José. Ella
equilibra la balanza y evita que el fuerte caracter de su compafiero lo arrastre hacia
comportamientos y actitudes impropios de un policia de élite.

En el fondo, la inspectora Bru siempre esta tratando de equilibrar las cosas de algtin modo, no
solo empareja agentes, sino muchas otras cosas, como los sentimientos o las emociones. Es algo
que hace desde hace mucho tiempo y parece estar impreso en su codigo genético. Siente esa
necesidad desde su yo mas profundo y constituye la base de sus principios. Por eso trata en todo
momento de hacer el bien, porque es consciente de que hay mucho mal en el mundo, y alguien
tiene que hacer algo por mejorar el balance.

José tiene dos hijas en Sevilla viviendo con su exmujer, y Aitana lleva casi un afio y medio
intentando quedarse embarazada, ha empezado a tomar hormonas y esta mas sensible que nunca.
Tanto es asi que casi se echa a llorar cuando su compafiero ha empezado a subir el tono con el
dependiente de la joyeria de la que acaban de salir. Aitana se encuentra justo en ese punto en el
que tal vez deberia empezar a plantearse abandonar la Brigada de Homicidios y Desaparecidos y
la UDEV, porque estd demasiado sensible y porque anda todo el dia llevandose
inconscientemente las manos al abdomen, sobre todo cuando hay problemas o situaciones tensas.
Es un acto reflejo que muchas mujeres desarrollan durante el embarazo; cuando perciben un



peligro o amenaza en el horizonte, lo primero es proteger la vida que esta creciendo en su
interior. Es la fuerza de la naturaleza, y es imparable. Aitana atin no esta encinta, pero en muchos
aspectos hace tiempo que se comporta como tal. Ella nunca ha querido ser madre, eso es algo
que ha tenido claro desde siempre, pero a veces las circunstancias, ciertas cosas que pasan, hacen
que se produzca un radical cambio de opinidn.

—¢Y se puede saber qué narices te pasa a ti? —pregunta José con el cefio fruncido.

—No me pasa nada, Hacha, es solo que hoy estoy un poco cansada.

—Aitanita, ti sabes igual que yo que ese tio era para darle de comer aparte y que estaba
embobado. ;Si 0 no? ;A quién se le ocurre tener camaras sin grabar? —José tiene la voz ronca.
Grave como el rugido de un oso. Sabe que a su compafiera le pasa algo y esta tratando de sacarle
una sonrisa con sus no chistes, pero no le esta funcionando. No se atreve a decirle abiertamente
que le gustaria ayudarla en lo posible, que la aprecia y que no quiere verla triste.

—Si, Hacha, lo que tu quieras, pero ahora lo que nos urge es encontrar a ese bebé, no discutir
ni ponerse machito con dependientes a los que les sacas una cabeza y al menos cincuenta kilos.

José aprovecha el comentario de Aitana para echarle un vistazo a su propio perimetro
abdominal, que ha crecido de un modo desproporcionado durante los tltimos dos afios. Nunca se
ha preocupado por la estética. Jamas ha comido otra cosa que no sean carnes rojas, grasas y
azucares. Tampoco ha pisado un gimnasio ni se ha puesto ropa deportiva o ajustada. Pero, a
pesar de todo eso, su condicion fisica siempre ha sido 6ptima. Por eso nunca se ha fijado en si
tenia mas o menos barriga. Siempre ha destacado en lances de fuerza y de resistencia, es como
un jabali salvaje de ciento veinte kilos de carne magra.

Todo el mundo, tanto en las calles como en la comisaria, le tiene cierto temor a Hacha, cuya
principal actividad deportiva es la tala de arboles, de ahi su apodo. Una gruesa cicatriz en la cara,
fruto de una fractura abierta en el tabique nasal cuando solo era un nifio, y una descuidada barba
de dos dedos de larga le confieren un aspecto atin mas temible. José se adentra en la sierra de la
Calderona no menos de tres dias por semana y se pone a talar arboles compulsivamente con la
sola ayuda de un hacha, un hacha grande, como él insiste en matizar. Siempre ha dicho que, si no
fuese policia, seria lefiador, que es su verdadera vocacion y que no descarta dedicarse a ella a
tiempo completo algtin dia. José tala arboles como actividad desestresante, como deporte, y
como terapia contra su mal humor y sus multiples problemas personales. Es su remedio para
todo, lo hacia en Sevilla y lo sigue haciendo en Valencia. Un amigo suyo del SEPRONA le va
informando de tanto en tanto de las zonas que van a ser o estan siendo taladas como
consecuencia de algun tipo de plaga y él aprovecha la situacion para dar rienda suelta a su
valvula de escape y no terminar siendo lo que no quiere ser, lo que mas teme en el mundo:
alguien como su padre. Porque si hay algo a lo que José le tiene miedo es a terminar por darle la
razon a aquello de que la historia siempre se acaba repitiendo. En su caso, la historia que se
repite es una mala historia. Una historia de tristeza.

Cuando llegan de nuevo a la altura del nimero 15 de la calle Marti, se encuentran con



Eduardo Boj y Carlos Gallach; ellos si parecen haber tenido suerte con las camaras de seguridad
de la tienda de ropa.

—FEIl problema es que la imagen del repartidor tampoco es nitida, y la gorra de Domino’s
tapandole media cara no ayuda, pero al menos si se le ve caminar durante mas rato, y segun
Carlos se aprecia un patron al andar un tanto peculiar —dice el agente Boj con sobriedad.

Eduardo Boj conoce a una parte importante de la gran familia que constituyen las Fuerzas de
Seguridad del Estado, tanto de la Policia como de la Guardia Civil, y todos lo llaman el Viejo por
una razén mas que evidente. Es muy viejo para ser un policia de élite, pero él insiste en que esta
bien, en que todavia le quedan unos cuantos cartuchos en la recamara y adn tiene unas cuantas
cosas por hacer. Cosas importantes. Y nadie se atreve a discutirle, porque todo el mundo lo
respeta. La inspectora Bru, siempre que las circunstancias lo permiten, lo trata de emparejar con
Carlos Gallach, por aquello de mantener el equilibrio. Carlos solo tiene veinticinco afios, y aparte
de presentar evidentes secuelas de la paralisis facial que sufrié de nifio, tartamudea al hablar; eso
hace que casi nunca diga nada. De hecho, hay quien piensa que es mudo. El tartamudeo suele ser
una proyeccion de otra cosa, como un problema neurolégico, psicolégico, una fobia o, como en
el caso de Carlos, una timidez extrema debido a lo que la gente suele ver cuando lo mira a la
cara. Poca gente se detiene a mirar en lo que hay debajo de lo que se ve. Y lo que se ve, a simple
vista, es su paralisis de Bell.

—¢Y como es ese patron, Nifio? —Ie pregunta Hacha con interés, pero el Nifio mira al Viejo
y le pide en silencio que conteste por €l. No tiene un buen dia, tartamudea mas de lo normal, asi
que no tiene muchas ganas de hablar.

—Apenas balancea los brazos al andar, tiene el hombro derecho un poco mas alto que el
izquierdo y cada tres o cuatro pasos hace un movimiento extrafio con la espalda, como si sacara
pecho o algo asi. Es posible que se deba a una mania, a alguna dolencia en la columna vertebral
o, sencillamente, a que el chaval es asi —dice Eduardo.

—¢Podemos saber quién es solo con eso? —En los ojos de José se ven las ganas de entrar en
accion. De talar arboles o de dar caza a un secuestranifios. No puede evitar pensar en las dos
hijas que tiene en Sevilla. En qué haria si alguien se las llevara. En lo que le haria a ese
secuestrador. De pronto ya no se siente pesado, ni cree que tiene que empezar a cuidarse, se
siente como ese jabali salvaje que solo conoce una ley, la del méas fuerte.

—FEs posible, si el chaval es de la ciudad a lo mejor tenemos suerte, aunque intuyo que sera
dificil. Hablaré con algunos de mis contactos, tal vez Raimunda o Josele sepan algo.

Eduardo Boj, como otros policias que llevan mucho tiempo en el Cuerpo, tiene sus propios
contactos fijos no oficiales. Personas con las que ha establecido un vinculo que no responde a
ningun tipo de procedimiento ni de parametro reglamentarios. La relacién con cada contacto es
unica y diferente al resto. Carlos, en silencio, piensa en otro posible candidato. Alguien a quien
el Viejo también ha ido a ver en alguna que otra ocasion y que alardea de conocer a todas y cada



una de las personas que viven en su ciudad. Todos lo llaman el Gato, vive en Nazaret, uno de los
barrios mas desfavorecidos de Valencia, y realmente si conoce a muchisima gente.

Cuando los cuatro agentes de la Brigada suben de nuevo al piso de Ignacio Duran, ven como
la inspectora Bru supervisa minuciosamente el trabajo de la Cientifica. Tiene prisa por que
acaben de una vez para que puedan enviarle los perros.

Cinco policias con una bata blanca de usar y tirar se afanan por encontrar huellas, tejidos y
fibras que puedan conducirlos a la persona que se ha llevado a Samuel. Segin el jefe de la
Cientifica, las peores escenas son estas, en las que parece que no ha pasado nada, porque no
saben por dénde buscar, asi que lo buscan todo en todas partes y eso lleva tiempo. Al menos,
puede adelantarles algo importante que reafirma su teoria: han encontrado restos de aluminio en
el interior de la cerradura, algo propio de la técnica del impressioning. Eso descartaria la
posibilidad de que el repartidor se hubiese hecho con una copia de la llave a través del entorno de
Ignacio. Y eso podria significar que, aunque lo conocen bien, los responsables de la desaparicion
de su hijo no son a priori personas cercanas a él.

Algo es algo.

Ignacio Durdn estd tirado en el sofd del salén con una infusién calentandole atin mas las
manos y parte de la cara. Tiene los parpados hinchados de tanto llorar, a su lado hay una mujer
que rondara los setenta tratando de consolarlo con muy poca mafia. Parece ser su madre.

Durante la tltima hora, Elisabet Bru y Angel Ciscar, con la ayuda de Ignacio Duran, no han
dejado de darle vueltas a como podria haber escapado el repartidor con Samuel entre los brazos.

La inspectora Bru, en su fuero interno, todavia no ha descartado la posibilidad de que atin esté
escondido en algtn lugar del edificio. Pero debe volcar sus esfuerzos en lo mas légico, que es
pensar que ha escapado de algin modo y por tanto ella debe encontrar cuanto antes la forma en
la que lo ha hecho para tratar de seguir ese rastro. La buena noticia es que, tras hacer varias
comprobaciones, creen tener una teoria mas o menos firme acerca de coémo y por dénde podria
haber escapado. Algo que no hace mas que confirmar que no solo estdn ante alguien cuya
planificacion va mucho mads alld de un simple secuestro exprés, sino también que es muy
probable que ese alguien ya esté muy lejos de alli.



12

LAS COSAS QUE NO SE PUEDEN TAPAR
José Raya

José Raya esta contento. Es viernes, el mejor dia de la semana, y ese dia en concreto, la partida al Spectrum 128k
es en su casa. La dltima vez fue en casa de Esteban, y la anterior en la de Luis. Esteban se ha traido su nuevo
joystick, y Luis, sus dos mejores juegos. La tarde se avecina apasionante. Pero lo que atin no sabe es que también
sera inolvidable.

Su madre ha preparado sandwiches para merendar, tal y como él le rog6. También ha puesto Coca-Cola a
refrescar. Nada puede fallar. De fondo se oye a su hermana Rosa canturrear una cancién de Los Chunguitos.

Primero empiezan con uno de futbol: el Kick-off. Calientan las mufiecas. Después siguen con uno tipo arcade:
el Double Dragon. Entrenan la velocidad de sus movimientos. Y después se van a por el plato fuerte de la tarde, el
que demanda una mayor coordinacién 6culo-manual, el rey de los juegos tipo shooter: Operation Wolf. Luis dice
que los juegos de Taito son los mejores. Esteban se queda con los de Ocean. Y José siempre defiende los de Erbe.
A nadie le gustan los juegos de Erbe, solo a él.

El ambiente est4 cargado. Los tres estan en plena adolescencia y sudan mas de la cuenta. Los sdndwiches de
Nocilla no ayudan. El exceso de aziicar sumado a la descarga continua de adrenalina ha convertido sus cuerpos en
motores de combustién. Generan calor. Pero estan felices, mas que nunca, estan juntos y ese es el tinico lugar en
el mundo en el que quieren estar. ;Se puede pedir algo mas?

Un fuerte ruido los saca a los tres de la partida. Pero solo uno se gira. José puede imaginarse perfectamente lo
que estd pasando a solo unos cuantos metros de su cuarto: su padre acaba de llegar otra vez borracho, cuando
prometi6 que no volveria a pasar. Se estd poniendo violento, cuando jur6 que nunca mas lo haria. Su madre grita,
su padre grita més.

José le cede el joystick a Esteban, que lo mira con tristeza. Luis agacha la cabeza y hace como que no se entera
de nada. José sale de su cuarto y cierra, no quiere que sus amigos oigan lo que estd pasando a solo unos cuantos
pasos de distancia, aunque todos saben que hay cosas, y ciertos ruidos, que por mucho que se quiera no se pueden
tapar.

En un extremo del pasillo estd su madre. Se le ha empezado a hinchar un ojo y tiene el labio inferior roto. Le
esta suplicando a su padre que se marche de una vez, que los deje en paz, que ella no se casé con un hombre asi,
que sus hijos no se merecen tener un padre asi.

José siente como algo parecido a un volcan explota en su interior. No puede soportar lo que estd viendo, ni
oyendo ni sintiendo. Sabe que no tiene absolutamente nada que hacer contra su padre, debe pesar como cuatro
veces mas que él, pero eso no importa, lo que importa es que su madre esta sufriendo, su madre llora, y él tiene
que hacer algo. Asi que se acerca, aprieta los pufios con fuerza y dice:

—Déjala en paz de una vez, métete conmigo si eres hombre.

Su padre se gira. Tiene los ojos rojos. El rostro desencajado. Su madre le dice que vuelva a su habitacion. La
voz de Enrique Salazar, vocalista principal de Los Chunguitos, se detiene en alguna parte de la casa. La musica



deja de sonar y, con su vacio, con su ausencia, todo se vuelve mas dramatico, mas real. Su padre, por primera vez
en mucho tiempo, estd de acuerdo con su madre:

—Ya has oido a tu madre, vuelve a tu habitacién. Esto no es asunto tuyo.

—No, si que lo es. Y ya la has oido tt también, méarchate de aqui y déjanos en paz.

Su padre suelta a su madre y trata de aclararse los ojos. Cuando estd muy borracho le cuesta un gran esfuerzo
abrir los parpados, méas ain cuando no puede creer lo que esta viendo y oyendo. Se acerca a su hijo y lo coge por
una oreja. Para él, un hijo jamds deberia hablarle asi a un padre. Su madre grita que lo suelte, que no le haga dafo.
Pero a pesar de los gritos, y del dolor, José no tiene ningtin tipo de miedo, porque por encima del dolor y de la
humillacién hay algo alli que le importa mucho mas.

—No te tengo miedo, ¢qué vas a hacer?, ;pegarme? Vamos, atrévete.

Su padre se enfurece. Tira de la oreja izquierda de su hijo y levanta su pufio derecho en alto. Es tan grande que
casi tapa el contorno entero de la lampara del techo; de pronto, José piensa en un eclipse total de sol. Se acab¢ la
luz. Desafia a su padre con la mirada, en el fondo piensa que no se atrevera, nunca lo ha hecho.

Pero siempre hay una primera vez para todo. También para lo doloroso.

Su padre deja caer el pufio con fuerza y lo golpea justo en el centro de la cara.

Lo golpea.

Lo golpea.

Lo golpea.
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TEMBLAR DE MIEDO

Elisabet Bru y Angel Ciscar han hecho un rapido andlisis de las posibles rutas de salida por las
que ha podido escapar el repartidor. Son especialistas en eso. En pensar como pensarian las
personas a las que persiguen, en detectar los puntos fuertes y débiles de un perimetro de
seguridad. En localizar, abrir y cerrar todo tipo de puertas.

Tras descartar que saliera por la misma puerta por la que entrd, después de haber revisado las
camaras de Bankia y sin saber todavia que dicha teoria se vera reforzada con lo que el Viejo y
Carlos han podido ver en las caAmaras de la tienda de ropa, lo primero que han contemplado es
una via de escape a través de las terrazas. El secuestrador podria haber subido a la terraza del
edificio para después saltar a las de otros edificios contiguos y terminar saliendo a la calle por el
portal de otro inmueble de esa misma manzana.

El barrio de Gran Via forma parte del distrito del Ensanche, ideado a finales del siglo xix para
permitir el gran crecimiento que estaba experimentando la ciudad expandiéndose mas alla de sus
antiguos muros. Y esa planificacién dio lugar a una trama de calles perfectamente rectas y
delineadas, con grandes manzanas cuadradas muy similares en dimensiones, tanto es asi que,
vistas desde el cielo, parecen piezas de Lego. Pero lo que a la inspectora Bru y al subinspector
Ciscar les interesa es que esa cuadricula supone un mont6n de piezas de Lego por las que saltar
de una a otra, pudiendo recorrer una distancia considerable por las terrazas. Ademas, no seria la
primera vez que inician una persecucion por esa via.

Tras echar un vistazo a las calles que delimitan el perimetro de dicha manzana —Conde de
Altea, Burriana, Maestro Gozalbo y, tangencialmente, la avenida del Reino de Valencia—, han
llegado a la conclusion de que, si el secuestrador ha podido llegar a hacer algo tan bien
planificado, no habra sido tan descuidado como para no saber que en todas esas calles hay
negocios con camaras de vigilancia que podrian haberlo grabado saliendo con un bebé en brazos.
Asi que aparcan la idea, y se dicen que, si no ha sido por arriba, habra sido por abajo, por el
subsuelo.

Valencia es una de las ciudades con una red de tineles, colectores, acequias y otro tipo de vias
subterraneas mas grandes de Espafia. Practicamente toda la ciudad se asienta sobre un lecho de
cemento bajo el cual se estima que hay unos mil quinientos kilémetros de redes de diferente



naturaleza y por las cuales cabe perfectamente una persona. Hay miles de pasadizos cuyo origen
o sentido ni siquiera se recuerda, mas de trescientos refugios que se construyeron durante la
Guerra Civil, decenas de bunkeres antibombas, una red de metro en continuo crecimiento y el
alcantarillado de la tercera ciudad mas habitada del pais, pero, sobre todo, hay algo mas que la
diferencia del resto de las ciudades: cientos de kilometros de acequias y azudes.

Desde la Edad Media, en la época musulmana de la ciudad, el agua del Turia se empez6 a
utilizar para dar alimento a la extensa huerta que rodeaba a la urbe. Valencia era una isla de
cemento en medio de un océano de abundante tierra fértil, hortalizas, legumbres, cereales y
arboles frutales. Algo que definiria durante siglos su economia y su estilo de vida, su identidad.

Ocho grandes acequias nacen del rio Turia para abastecer de agua al perimetro agricola de la
ciudad. Estas se fueron ramificando en vias cada vez mas pequefias, dando lugar a un inmenso
entramado subterraneo cuyo alcance se extendia hasta las comarcas de L’Horta Nord, L’Horta
Sud y L’Horta Oest.

Elisabet Bru y Angel Ciscar, como la mayoria de los valencianos, conocen la existencia de esa
increible red de canales que se extiende bajo sus pies, aunque no asi el recorrido, utilidad real o
direccion de muchos de ellos. Porque la mayoria de esas acequias se encuentran en desuso en la
actualidad. El famoso Plan Sur del 69, que desvié el cauce del rio Ttria para sacarlo de la ciudad
y evitar nuevas inundaciones como las de las grandes riadas, hizo que murieran la mayoria de las
arterias que partian de ese cauce. Y ese es el motivo de la complejidad que tiene una huida o
persecucion por esa via. Nadie sabe ya lo que hay bajo la ciudad ni lo que se esconde en la mas
completa oscuridad. No hay mapas ni sefiales con los que orientarse alli abajo, ni tan siquiera hay
luz. Solo problemas.

Asi que, si el repartidor ha huido por ahi, es practicamente imposible saber qué ruta ha
seguido a no ser que encuentren a alguien con amplios conocimientos en la historia hidrolégica
de la ciudad. El subsuelo de Valencia es un auténtico laberinto con multiples entradas, salidas y
vias muertas por donde perder los nervios, la paciencia y la esperanza. Pero al menos, si
consiguen saber que el secuestrador de Samuel lo ha utilizado para escapar, sera un paso
importante para acercarse un poco mas a él, porque significara tres cosas:

Que es alguien que conoce mucho mejor que la mayoria esa red de acequias, y eso implica
que, a su vez, debe conocer a alguien que lo haya asesorado de algtin modo.

Que tal vez, hablando con el Tribunal de las Aguas de Valencia, constituido por los nueve
mayores expertos de la ciudad en esa red de acequias, consigan establecer las posibles rutas de
huida. Y eso implica que podrian tener acceso a un listado de los lugares de destino a los que
habria llegado. Y ahi podrian seguir un débil rastro.

Que es posible que alguien de la Unidad de Subsuelo de la Policia Nacional, encargada de
velar por la seguridad subterranea de la ciudad, lo haya estado ayudando. Y en ese caso se
encontrarian con un problema serio, porque implicaria que la persona que se ha llevado a Samuel
tiene amigos importantes. Y amigos grandes, problemas grandes.



Cuando la inspectora Bru y el subinspector Ciscar inspeccionan cada metro del s6tano del
edificio nimero 15 de la calle Marti y encuentran una tapa de alcantarilla con evidencias de
haber sido movida recientemente, llegan a la conclusion de que, en efecto, es mas que probable
que esa debe haber sido la via de escape.

Ahora solo falta saber qué ruta ha seguido y quién lo ha estado ayudando.

Nadie habla de si Samuel estara bien o mal en esos momentos. Todos dan por hecho, o tal vez
no se atreven a pensar en ninguna otra opcion, que, lo tengan donde lo tengan, se encontrara
bien. Todos menos la inspectora Bru, que ultimamente lo ve todo mas oscuro de lo normal y no
puede sacarse de la cabeza una terrorifica posibilidad mas, una cuya historia viene de muy lejos.
Piensa en los llamados «restos humanos sin identificar», en la forma de la muerte de algunos de
ellos, sobre todo los pertenecientes a los mdas pequefios, algo que nunca se ha hecho oficial.
También vuelve a recordar a aquel a quien todo el mundo llamaba el Ogro cuando ella solo era
una nifia y de quien se decia que era un asesino de nifios. El mismo que, con tan solo siete afios,
se la intento llevar a ella y cuyas caracteristicas se parecian mucho a las de las figuras folkléricas
del Sacamantecas, el Hombre del Saco o el Saginer en Valencia. Empieza literalmente a temblar
de miedo. Tras sentir otra vez esa molesta sensacion de oquedad interna, de caracol muerto,
Elisabet pide permiso para ir al bafio porque su estomago no solo se esta estrangulando a si
mismo, sino que parece haber empezado a escalar por su garganta. Va directa a la taza del vater,
levanta la tapa con prisa y vomita.

Al subir la cabeza para coger algo de aire, ve que la porcelana blanca esta manchada de
sangre.

Y entonces, tras sentir un potente escalofrio interno, piensa: «A lo mejor no soy un caracol
muerto, a lo mejor es que me estoy muriendo de verdad».
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VICTOR ISRAEL

Son aproximadamente las nueve de la mafiana cuando se marcha la Policia Cientifica y llegan los
perros de rastreo. Izan Ansotegi, uno de los mejores adiestradores de la Policia, trae consigo a
sus dos mejores agentes: Guante y Saco. Dos pastores belgas malinois de tres afios que no tardan
ni diez minutos en certificar que, efectivamente, el rastro de Samuel se pierde por la tapa de
alcantarilla que hay en el sotano del edificio numero 15 de la calle Marti. A la pregunta de
Elisabet de si los perros podrian seguir ese rastro mas alla de esa alcantarilla, Izan Ansotegi
responde:

—No. No pueden. Ahi abajo hay muchos olores y muy intensos, no solo perderian el rastro en
unos pocos metros, sino que podrian conducirnos a un rastro falso. Y a ti no te gusta la
informacion equivocada, ¢verdad?

—Por supuesto que no, Ansotegi.

—De todas formas se puede intentar. Si alguien puede hacer algo asi, esos son Guante y Saco,
aunque si tienes otra opcion, yo te la recomendaria antes que esta.

Elisabet asiente y le contesta al adiestrador que se fia de su criterio y que esta de acuerdo en
que lo tltimo que necesitan es seguir un rastro falso. Se dice que hay otras formas de lograrlo, y
es hablando con las personas que mejor conocen las tripas de la ciudad.

La inspectora Bru organiza a su equipo para continuar buscando a Samuel sin perder ni un
segundo. El subinspector Ciscar, siempre tan atento, tan galan y tan dulce, parece haberse dado
cuenta de su malestar fisico y mental, y cuando tiene ocasién aprovecha para coger su mano y
apretarla con fuerza, luego le frota la espalda con delicadeza. Ninguno de los dos dice nada, pero
eso, como en otras ocasiones, la tranquiliza sin saber muy bien cémo. Angel es terriblemente
bueno en echarle un poco de agua al fuego aun cuando todavia no se aprecian ni las primeras
llamas.

El Viejo insiste en proponer las dos primeras opciones en las que pensd para tratar de
identificar a la persona que se ve en las grabaciones de seguridad de Bankia y de la boutique:
hacerle una visita a Raimunda, de los Bloques Portuarios del barrio del Cabanyal, o a Josele, del
barrio de La Fuensanta. Son dos de los delincuentes que mas afios llevan en activo en la ciudad y



a los que el Viejo conoce muy bien. Es posible que hayan oido algo porque sus tentaculos llegan
a todos los estamentos y rincones de la sociedad.

Pero el Nifio sigue pensando que la mejor opcion es hacerle una visita al Gato, del barrio de
Nazaret. Ademas, el Gato también ha tratado con el Viejo en mas de una ocasion, asi que no
tendrian por qué tener problemas para acceder a él.

La inspectora, tras valorar las propuestas de ambos policias, se decanta por la opcién que
plantea el mas joven de su unidad. En sus adentros piensa que por esa misma razon lo emparejo
con el mas antiguo de todos. La experiencia de Eduardo esta muy bien, pero la vision de Carlos
es un soplo de aire fresco, es la chispa que necesita esa sabiduria de Eduardo que, muchas veces,
parece marchita. Asi que iran al ultimo rincon de Valencia, a la espalda de la ciudad.

Hacha y Aitana se pondran en contacto con alguno de los miembros del Tribunal de las
Aguas. Son gente mayor, agricultores valencianos con una sabiduria tan grande como grandes
son los callos que surcan su piel de arriba abajo.

El subinspector Ciscar, a peticion propia, se pondra en contacto con la Unidad de Subsuelo de
Valencia y coordinard con ellos una bisqueda bajo tierra con todos los efectivos de los que
dispongan. Una buisqueda que dependerd en gran medida de la informacién que puedan
conseguir Hacha y Aitana. La Unidad de Subsuelo conoce a la mayoria de los delincuentes que
utilizan parte de dicha red para operar, tal vez haciendo algunas preguntas puedan obtener algo
de informacioén util. O tal vez puede que hayan visto u oido algo.

Y por dultimo, diferentes patrullas de la Policia Nacional rastrearan los barrios mas
conflictivos de la ciudad en busca de alguien con ganas de soltar la lengua. A veces, agitar el
panal es la forma mas fécil de dar con la abeja reina.

Los agentes Agullé y Bernisz, que fueron los primeros en acudir tras la llamada de Ignacio,
no han recibido ninguna orden mas porque ellos no pertenecen a la UDEV, asi que se iran a
descansar y después, si acaso, podran formar parte de las patrullas encargadas de rastrear los
barrios peligrosos. Se diran a si mismos que han cumplido, que han obtenido la dosis de realidad
que andan buscando cada vez que salen a patrullar. Que han estado a la altura a pesar de un
inicio dubitativo, y que puede que la inspectora Bru cuente con ellos como ayuda extra para
formar parte de su equipo. De hecho, Francesc Agull6 se ha ofrecido directamente en varias
ocasiones, sin ningtn tipo de indirecta ni filtro. Incluso le ha dado su teléfono a la inspectora y
casi le ha suplicado que le deje formar parte de su equipo mas cercano. Sabe que no puede
incluirlo ni en la Brigada ni en la UDEV porque ese proceso de seleccion no depende de ella,
pero estd facultada para pedir la colaboraciéon de alguien concreto para una investigacion
concreta, y él quiere ser ese alguien. Han disfrutado con la experiencia y se han sentido
realmente importantes, sobre todo Francesc, quien ha visto en ese caso su gran oportunidad. Esa
que lleva tanto tiempo esperando. La oportunidad de demostrar que vale, que también puede
llegar a ser alguien admirable.

La inspectora Bru, por su parte, se dara un pequefio respiro después de estar casi toda la noche



en vela. Se ira a casa, se dara una ducha relajante y abrira un poco esa valvula por la que deja
escapar tanta tension acumulada. La ansiedad creciente, la oquedad interna, y ahora la sangre con
la que ha manchado la taza del vater de Ignacio Duran hacen que piense en hacer una llamada,
esa llamada. Porque no solo se siente mal, o vacia, se siente muy sola. Se siente con mas ganas
que nunca de escapar.

Pero justo cuando todos los policias van a salir del piso de Ignacio Duran, llega alguien al que
no esperan, alguien que estd muy enfadado y que los entretendrd un buen rato mas con sus
preguntas y sus reproches. Esa persona se llama Victor Israel, es teniente de la Guardia Civil,
concretamente de la UCO, y es el encargado desde hace mas de diez afios de comandar cualquier
busqueda relacionada con una desaparicién de alto riesgo, o al menos de colaborar en la
investigacion. Por mucho que le intentan explicar que todo ha sido muy rapido y que no han
tenido tiempo de dar aviso a la Guardia Civil, no entiende por qué ninguno de esos policias ha
tenido la delicadeza de decirle algo. No le vale ningtn tipo de excusa ni de explicacion.

Se ceba con la inspectora Bru, que es quien esta al mando y con quien ya ha coincidido en
alguna otra ocasion muy de pasada, aunque mas en el terreno administrativo, de intercambio de
expedientes y otro tipo de documentacion que durante el transcurso de una investigacion
conjunta.

Elisabet apenas se justifica, se calla. Estd demasiado cansada para discutir, su cabeza solo
piensa en desconectar por un rato, no puede mas. Aunque su silencio también se debe a que sabe
que el teniente de la UCO tiene parte de razon. Pero es Julio March quien deberia haber dado
parte a la Guardia Civil, y no ella. Puede imaginarse perfectamente a su inspector jefe
olvidandose a propésito de hacer esa llamada a «los verdes», como €l los llama. Y a Bru le
molesta tener que pagar las consecuencias de las intenciones personales de alguien. El no le ha
enviado los perros con rapidez porque ella no le respondié a su peticién de cenar juntos, por
mucho que se excuse con lo de que podrian contaminar la escena del crimen. Y si tampoco ha
querido avisar a la Guardia Civil cuando debia es porque él y el jefe de la UCO mantienen una
extrafia rivalidad que hace que estén siempre compitiendo por ver quién resuelve mas y mejores
Casos.

Victor Israel, que a nadie le pasa desapercibido que emana olor a alcohol, tiene sus mas y sus
menos con José Raya, quien no se amilana ante la imponente figura del teniente de la UCO.
Incluso llegan a darse un par de empujones. El agente Francesc Agulld, que todavia no se ha
marchado a montarse la fiesta con Yolanda, también le ensefia los dientes. Y Victor, que parece
poder con todos y no tenerle miedo a nadie, no deja de soltar exabruptos como «Me cago en mi
puta madre», «Me cago en Dios», 0 «No me toquéis mas los cojones porque al final me vais a
hacer enfadar de verdad, pandilla de initiles». Victor mide un metro noventa, tiene cuarenta y
dos afios, el pelo moreno corto y engominado, y una perilla tupida en su base y fina por sus
extremos que le da un aire muy macarra. Ademas, sus brazos y sus manos son tan grandes como
la imaginacion de un nifio de ocho afios con panico a los monstruos y a los gigantes.



Elisabet, que a cada minuto que pasa se encuentra mas cansada y pesada, entiende el enfado
del teniente Israel, pero eso no significa que esté dispuesta a pasar por el aro que le acaba de
enseflar: quiere, ni mas ni menos, que empiece otra vez la investigacion desde el principio.
Quiere restructurar la busqueda de Samuel y pide que nadie mueva un dedo hasta que €él dé su
conformidad. Y ahi es donde Elisabet, a pesar del profundo malestar en el que estd sumergida, de
llevar dias y semanas caminando sobre el alambre y de haber tenido que dar lo mejor de si
durante las ultimas horas, se planta y dice que no piensa retroceder ni un milimetro, porque por
encima de los egos, los errores y las opiniones de cada uno de ellos, hay un nifio que lleva ya
mas de diez horas desaparecido, y eso es lo tinico que le importa.

—La investigacion no puede volver a empezar de ninguna de las maneras, teniente Israel, lo
siento mucho, pero si tiene algo que objetar hagaselo saber a mi superior. Y no pienso discutir
nada mas al respecto.

Tras hablar acaloradamente durante al menos quince minutos mas, Victor Israel da
parcialmente su brazo a torcer. No se anularan las directrices de busqueda que acaba de impartir
la inspectora Bru, pero a partir de ese momento no se hara nada ni se dara ningtn paso sin que él
lo sepa y esté conforme. También podra estar presente en las diferentes actuaciones de la
inspectora y su equipo, empezando por la que estan a punto de acometer los agentes Boj y
Gallach en su visita al Gato, en el barrio de Nazaret. Y tendra acceso a toda la informacién que
obtenga cualquier miembro de la Policia Nacional. Victor Israel puntualiza la necesidad de
averiguar de forma prioritaria como demonios el repartidor se las arreglé para llevarle una pizza
a Ignacio Durédn cuando los registros de la pizzeria dicen que nunca fue pedida, aunque el cliente
asegura haberla encargado por teléfono. También urge a investigar como el secuestrador sabia
que en el sétano habia una tapa de alcantarilla por la que poder escapar, eso sin olvidar que, si
utilizé el impressioning es porque ya habia estado alli en al menos dos ocasiones mas, una para
introducir las tiras de papel de aluminio y otra para recogerlas. En cualquier caso, tiene claro que
él u otra persona cercana a él deben haber estado en el edificio con anterioridad. Nadie se opone
a que el propio teniente se haga cargo de investigar dichas cuestiones, que las destina de
inmediato a sus dos mejores agentes. Segun €l, sus rastreadoras. Laura Sabater y Carolina Mico.

Después de esa tensa discusion, todos los policias abandonan el piso de Ignacio Duran, que no
tarda en despedir también a su madre, al menos por un rato. Necesita calma, un poco de soledad.
Esta emocionalmente deshecho y no para de pensar cosas horribles acerca de lo que le podria
estar pasando a su hijo, porque él sabe que a veces pasan cosas tragicas, fatales. Siente de nuevo
ese impulso de saltar al vacio para esquivar el abrazo del fuego. Y se dice que no lo va a poder
soportar durante mucho mas tiempo. Se dice que, si Samuel no aparece, todo dejara de tener
sentido.
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LA NATURALEZA ES SABIA

La inspectora Bru tarda algo mas de veinte minutos en atravesar en coche la avenida Peris y
Valero, cruzar el antiguo cauce del Ttria por el Puente del Angel Custodio, continuar recto por
Eduardo Bosca, seguir por Cardenal Benlloch y Clariano, y salir de Valencia ciudad para llegar a
su casa, ubicada en la huerta de Alboraya, un municipio de la comarca de L’Horta Nord muy
proximo a la playa.

Para acceder a la alqueria en la que vive, que esta rodeada de huertos de chufa, tomates y
alcachofas, tiene que atravesar por senderos y caminos rurales el manto multicolor que
conforman los casi tres kilémetros de campos y huertos en los que pueden verse y olerse algunos
de los frutos y de las flores mas emblematicas de la ciudad. Elisabet siempre aprovecha ese
momento para bajar las ventanillas y dejarse invadir por esas intensas fragancias que lleva
oliendo desde nifia. Que la atan a esa tierra y que la hacen sentir en casa. Valencia siempre ha
sido una ciudad de olores y de colores, pero en la huerta lo es mas.

La inspectora Bru vive en una alqueria con mas de ochenta afios de historia, y como todas
ellas, tiene su propio nombre: L’ Alqueria de Bru. Fue un regalo de su padre, Alvaro Bru, quien a
su vez también lo hered6 de su padre. Tiene las principales caracteristicas de este tipo de
construcciones: un conjunto de dos o tres edificaciones rodeadas por una gran extensién de
terreno, y para alguien con el estilo de vida de Elisabet, le ofrece justo lo que necesita:
tranquilidad y silencio. Las alquerias, junto con las barracas, son los dos tipos de vivienda que
los labradores de Valencia, en la época en la que todo era huerta, construian para vivir y trabajar
la tierra. También era la época en la que vida y trabajo eran términos inseparables e
intercambiables.

La inspectora aparca su Toyota Prius bajo el cobertizo de teja mora que hay en la parte
posterior del edificio principal, justo enfrente de la antigua cuadra. Cuando el motor hibrido se
apaga, y antes de salir del coche, siente como ese pequefio depoésito interior que le permite
funcionar tiene cada vez menos cabida. Es como si estuviese agujereado y cada dia se le acabase
antes la gasolina. La noche ha sido larga, y algunas emociones se han depositado precisamente
en su herida, en su gran herida. Necesita mas que nunca respirar, darse la vuelta y mirar un poco
hacia ese otro lado, el opuesto al de su realidad, al de su vida. No deja de ver el rostro de Samuel



en su cabeza, no deja de pensar en como sera el rostro de la persona que se lo ha llevado, mas
alla de esa imagen difuminada que han conseguido captar las caAmaras de seguridad.

Antes de irse a descansar, se dice que no estaria de mas hacer algo lidico para variar y se
dirige a lo que un dia fue la capilla, un edificio secundario donde tiene su particular patio de
recreo, un improvisado taller de escultura. Alli moldea rostros con arcilla. Justo cuando va a abrir
la puerta, se detiene un instante al ver a unos quince metros las figuras de Josep y Miquel, los
dos labradores que tiene contratados para el cultivo de unas tierras que apenas le dejan
beneficios, pero que le permiten mantener con vida una huerta con cientos de afios de historia y,
de paso, darles un trabajo a dos personas que lo perdieron todo en la crisis de la burbuja
inmobiliaria.

Los dos se han quitado la camiseta y se la han enrollado en la cabeza para protegerla de un sol
que a esas horas de la mafiana ya empieza a ser insoportable. Sus cuerpos, con el tronco
inclinado hacia delante y la frente muy proxima a la tierra, se asemejan a lo lejos a un compas de
dibujo técnico. Elisabet los saluda con un gesto y ellos le devuelven el saludo con timidez, como
siempre.

La antigua capilla es ahora un espacio diadfano lleno de humedades entre cuyas gruesas
paredes, sobre estanterias de madera de un metro y medio de alto, pueden verse los mas de
cincuenta bustos de terracota que Elisabet ha moldeado. Forman parte del incesante y obsesivo
estudio del rostro humano que desde hace afios lleva a cabo. Los bustos incluyen solo la cabeza y
el cuello, miden aproximadamente unos cuarenta centimetros de alto por unos veinte de ancho, y
estan muy lejos de ser perfectos. Elisabet Bru no es Lorenzo Bernini ni mucho menos. Las
esculturas no estan hechas con detalle, incluso seria dificil que alguien pudiese reconocer la
identidad de la mayoria de los representados, pero lo importante no es eso, lo importante es lo
que transmiten, lo que expresan. Es su particular museo del crimen. Uno en el que trata de
recoger las diferentes formas de maldad que conoce el ser humano y su posible relacién con el
rostro de las personas que la ejercen. De entre todos, hay dos que tienen reservado un lugar
especial. Uno es aquel a quien llamaban el Ogro, el mismo que se la intentd llevar a ella de
pequefia y de quien se decia que asesinaba a nifios. Pero su imagen ha estado siempre en un
continuo ir y venir de formas porque Elisabet apenas lo recuerda bien, era muy pequefia, lo tinico
que recuerda es que cuando le vio la cara, no vio al monstruo que esperaba. El otro que ocupa un
reservado especial esta cubierto por una sabana blanca, porque a ese si pudo verlo bien y, por
norma general, no le suele apetecer verlo otra vez: es el del Estrangulador del Jardin Botanico, la
persona que tanto le quitd y que le dejo6 su vida rota.

Se sienta frente a su mesa de trabajo y coloca un nuevo bloque de arcilla en el centro. Le quita
el envoltorio de plastico y, cuando esta frente a él, cierra un momento los ojos para evocar el
rostro que quiere empezar a crear, el que ha sido capaz de arrebatarle un bebé de siete meses a su
padre. Pero rapidamente percibe que no esta en condiciones. Demasiado cansada y apagada,
demasiado intoxicada de tension, de malos humores, de malas palabras. Y se dice que necesita



otra cosa, desconectar de otra forma. Como siempre que se encuentra tan cansada, se acuerda de
su madre, y se vuelve a preguntar por enésima vez por qué se tuvo que marchar tan pronto, por
qué la abandono en este mundo de locos. Luego se acuerda de Pau, su exmarido. Lo mucho que
se amaron, lo mucho que se prometieron, lo mucho que perdieron.

Un par de espesas lagrimas empiezan a rodar por sus mejillas. Y antes de que la cosa vaya a
mas, se levanta. Envuelve de nuevo el bloque de arcilla y lo guarda en el frigorifico para evitar
que se seque. La arcilla y el aire valenciano en verano no se llevan bien.

Sale de la capilla y va al edificio principal de la alqueria. Entra en la Ilar, la estancia central, y
pone el aire acondicionado a veintiun grados.

Coge el teléfono y sin ni siquiera pensarlo, como la mayoria de las veces que lo hace, llama a
Brandon. Y como suele ocurrir, él tarda en responder, tal vez piense que asi resulta mas
interesante.

—Hola, Elisabet, hacia tiempo que no sabia nada de ti.

Ella resopla. El sudor ha cesado gracias al aire acondicionado, y ahora percibe cierto frio en
axilas y cuello, su estdbmago esta tranquilo, habra que ver qué sucede cuando coma algo.

—¢Puedes venir?

—¢Ahora?

—Si, por favor, ahora.

—No es un buen momento para mi.

—Te pagaré el doble.

—No es por eso.

—Pues entonces te pagaré el triple.

—Nunca vas a cambiar, ¢verdad? Cuando dices ya, tiene que ser ya.

—Es asi como funciona, y a ti no tengo por qué darte explicaciones.

Brandon suspira. Elisabet se arrepiente al instante de lo que ha dicho.

—De acuerdo, pero después tendremos que hablar de algo.

—No hay problema.

—Tardaré unos veinte minutos.

—Me parece perfecto.

Brandon carraspea y cuelga sin decir nada.

Elisabet se toma un Lexatin y se sienta en el sofa a esperar a que Brandon llegue. Pero antes
de eso recibe un mensaje en el movil. Es de su padre, y le dice que no se olvide de que al dia
siguiente, domingo, es el cumpleafios de su hermano. Que no se olvide de ir, matiza.

Y eso no hace mas que ponerla todavia mas nerviosa.

A continuacion, recibe un segundo mensaje de su padre, este es de otra indole:

«Adivina adivinanza: la naturaleza es sabia».

El mensaje pertenece al particular juego al que padre e hija llevan jugando desde que Elisabet
era una nifia: figuras retorcidas. Un juego que empez6 justo después de que el Ogro se la



intentara llevar. Apenas recuerda lo sucedido, solo que la metieron en el maletero de un coche
tras las palabras «INo voy a hacerte dafio». Y lo siguiente que recuerda es a su padre abrazandola
con todas sus fuerzas tras rescatarla de los brazos del Ogro. Pasados los dias, ella le pregunté por
qué a ese hombre que habia intentado llevarsela lo llamaban asi, cuando su cara no se parecia en
nada a la imagen que mostraban de ese ser en las peliculas, a menudo con los rasgos prominentes
y grotescos; su rostro solo era el de un hombre, nada mas. Su padre, siempre tan preocupado por
su educacion y por hablarle mas como a una adulta que como a una nifia, le explicé que el
lenguaje puede ir mucho mas alla del uso que se le da habitualmente. A veces adquiere una
forma o estructura distinta a la utilizada a diario con el fin de enfatizar o destacar algo que se
desea transmitir, o simplemente como forma de embellecer las frases variando el orden de las
palabras. Le explicé que a esas distintas formas de modificar, moldear y jugar con las palabras se
las llama «figuras literarias» o «retéricas», aunque ellos dos siempre se refirieron a su juego
como «figuras retorcidas», haciendo alusion a las continuas equivocaciones que cometia Elisabet
cuando queria mencionar alguna de ellas. Su padre le explicé todo eso para que ella entendiese
que un ogro, 0 un monstruo, no tiene por qué dar miedo a simple vista, ni tampoco tener unas
caracteristicas determinadas, ni siquiera tiene por qué ser una persona. Un ogro, en realidad, es
un simbolo, una representacion de una idea concreta, en este caso, una idea de lo malo, del terror
mas profundo, de la maldad humana. Y los simbolos son una de las formas expresivas mas
importantes que existen. A la persona que intent6 llevarsela la llamaban el Ogro por lo que
representaba: un hombre muy malo.

«Prosopopeya», se dice la inspectora Bru. Esa es la figura literaria que ha empleado su padre
en la frase que le ha enviado, y se utiliza para personificar o atribuir caracteristicas y cualidades
humanas a algo inerte o inanimado, a un animal o también a algo abstracto, como es este el caso.
La naturaleza es sabia.

Se supone que ahora ella deberia contestarle con la respuesta, en eso consiste el juego, y es
una forma de continuar con algo que es de ellos dos solos y que los mantiene juntos de algin
modo alla donde estén. Pero no le apetece contestar. Sabe la respuesta, por supuesto, pero el
mero hecho de contestar ya la pone a prueba, como casi todo aquello que proviene de su padre. Y
no quiere mas tension en su interior.

El Lexatin no tarda en hacer efecto y su relajante principio activo empieza a recorrer su
cuerpo. Pero ni tan siquiera eso evita que la imagen que su cerebro proyecta en bucle desde hace
horas siga martilleando su cabeza, esa en la que se ve a Samuel llorando y cruzando Valencia por
el interior de las acequias en brazos de un desconocido.

Y de nuevo, ese monstruo que de tanto en tanto se sienta en el alféizar de su ventana, ese que
simboliza su vacio interior, sus miedos, inseguridades, preocupaciones y todas y cada una de las
heridas que atin tiene abiertas, vuelve a hacer acto de presencia. Ella trata de cerrar los ojos para
no mirarlo a la cara; dicen que cuando miras al abismo, el abismo también te mira a ti. Asi que



aprieta los parpados con todas sus fuerzas, pero eso tampoco evita que se haga otra vez esa
pregunta que lleva tantos afios acechandola:

«.Y sino les gusta como soy, mama?».

Por suerte, Brandon no tarda en llegar.
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NAZARET Y EL GATO

Precepto n.° 3. Cometer errores no es malo. Lo malo es no saber verlos. Pero lo verdaderamente
importante es saber corregirlos. La correccion es la base de la buena educacion.

El Viejo y el Nifio, con la inesperada compafiia del teniente de la Guardia Civil, Victor Israel,
llegan a Nazaret por una de las pocas vias de acceso que tiene: el Puente de Astilleros. No tardan
en observar el fuerte contraste que hay entre este antiguo barrio de pescadores que se quedo sin
mar, que crecio alrededor del extinto lazareto de la ciudad, donde se aislaba a las personas con
enfermedades contagiosas, y el Grao, justo al otro lado del rio, donde ha caido una mayor
inversion financiera.

Apenas median palabra mientras se adentran en el corazon del barrio. Atraviesan la zona
donde un dia estuvieron las Casitas de Papel, que se hizo famosa por su ocupacion ilegal masiva
y por ser uno de los epicentros del trapicheo de drogas de Valencia. En el horizonte de la
estrecha carretera por la que transitan pueden ver las muiltiples grias y darsenas de un puerto en
continua expansion. Es como una enorme bestia que lo devora todo a su paso y que extiende sin
fin sus tentaculos de acero y hormigén. Ni hay castillos de arena, ni sombrillas junto a la orilla,
ni tampoco mesas plegables llenas de latas de mejillones, aceitunas partidas o patatas fritas. En
1986 el puerto cubrié de alquitran y 6xido una playa que fue uno de los parajes mas hermosos de
la ciudad y que ya nunca mas volvera.

El teniente Israel respira ruidosamente, parece que todo en él es muy intenso, que todo cuanto
lo rodea le es molesto.

El Viejo se fija en las caras de las personas que consumen de pie y junto a la puerta de los
emblematicos bares Casa Jomi, Casa Aquilino y Los Tetes, en sus expresiones antiguas y
cansadas, y eso hace que sienta cierta pena y nostalgia. Para él hace tiempo que toda esa cultura
de alegria, mar, huerta y calle en la que se crio ha entrado de lleno en el ocaso de su existencia,
en un peligroso declive. Ahora solo quedan algunos testigos de lo que fue. Recuerda que cuando
era pequefio, durante los meses de verano, su padre lo llevaba todos los domingos a la playa de
Nazaret, se quedaban hasta que se hacia de noche, y recuerda todos y cada uno de esos dias como
momentos inolvidables, incomparables, pero eso tampoco existe ya. Ya no hay dias inolvidables,



parece que ya todo es igual, nada destaca sobre nada, y los constantes cambios de todo hacen que
los recuerdos también lo tengan cada vez mas dificil para mantenerse en pie, para seguir vivos,
es como si el mundo en el que un dia vivieron estuviese dejando de existir. El problema es que,
sin recuerdos, todo parece perder el sentido, porque los recuerdos son la luz que ilumina el
camino.

—~QOdio este asqueroso barrio, ¢falta mucho para llegar? A quién cojones se le ocurre vivir
aqui —dice Victor Israel con desgana.

El Viejo se toma un par de segundos antes de contestar. Observa la expresion del teniente a
través del espejo retrovisor central. No le gusta lo que ha dicho, ni tampoco él.

—Ya casi estamos —responde sin apartar los ojos de la carretera.

El Gato vive en una de las zonas mas aisladas y pobres del barrio, en la Carretera de la Punta
al Mar. Su vivienda es una especie de casa de campo en ruinas. Parte del tejado y de la fachada
estan hundidos. Practicamente tienen que echar la puerta abajo para conseguir que alguien
responda.

Una chica de unos dieciocho afios con el pelo morado y grasiento se asoma por un ventanuco
que tiene el marco hinchado por la humedad. En cuanto los ve, vuelve a esconder la cabeza con
rapidez.

Victor Israel, cuyo aliento a alcohol parece haberse difuminado un poco, y con él, algo de su
fuerte caracter, aporrea la puerta con la mano abierta. Todo el marco tiembla.

—iGato! {Soy yo, el Viejo, abre! jNecesito hablar contigo! —exclama Eduardo Boj antes de
que lo haga el teniente. Conoce de sobra al Gato, y sabe que no le gusta que vaya alguien sin
avisar, pero le gusta aiun menos recibir a alguien a quien no conoce.

El Gato nunca sale de casa. Vive en el interior de esas cuatro paredes que cada vez parecen
estar mas cerca de masticarlo y engullirlo como a una patata frita. Y eso es asi principalmente
por culpa del accidente de trafico que tuvo en el 89 volviendo de la discoteca Puzzle, camino de
Barraca, tras haber estado dandolo todo en Espiral y en Distrito 10. Eran los tiempos de la Ruta
del Bacalao, de la pérdida del miedo al peligro o a las consecuencias. Fue un choque frontal en el
que hubo tres muertos, su novia y su hermano incluidos. El sobrevivié, pero una fractura
vertebral le seccioné la médula espinal a la altura de la zona lumbar. Ya hace mas de treinta afios
de aquello, los mismos que el Gato lleva en silla de ruedas y también sin salir a la calle. Todos
saben que en aquel accidente el Gato perdi6 mucho mas que sus dos piernas, perdio a las dos
personas que mas queria en el mundo, y por eso guarda luto desde entonces. También hay quien
dice que el verdadero Gato se quedo para siempre en Puzzle, que su fantasma todavia merodea
por la carretera de Sueca, al otro lado de L’ Albufera, y que la persona que ahora vive encerrada
en su casa es otra muy distinta a la que bailaba al son de New Order, Camouflage, Cretu, T99,
Boytronic o Information Society, la musica que pinchaba Luis Bonias bajo el amparo de Carlos
Simo.

La chica del pelo morado vuelve a asomarse. En esta ocasion le lanza un manojo de llaves a



Eduardo.

—Es la de color rojo. Dice el Gato que subas tt solo.

El Viejo mira al Nifio, que se encoge de hombros y después asiente. Le parece bien. El
teniente Israel, en cambio, deja escapar una sonrisa burlona que resulta un poco grotesca. Mueve
el cuello hacia ambos lados y le da a entender al Viejo que él no se queda ahi abajo, algo que este
lamenta, pero no es momento ni lugar para empezar una discusion que sabe de sobra que no los
va a llevar a ningun lugar.

Los tres terminan subiendo al primer piso de la casa de campo sin el consentimiento del Gato,
asi que la situacion se prevé tensa.

—Thu diras, Viejo —dice el Gato encendiéndose un porro con total naturalidad e ignorando la
presencia del teniente de la Guardia Civil y del joven policia.

—Necesito encontrar a esta persona. —FEduardo le muestra la fotografia del repartidor de
Domino’s que ha impreso de una captura de la camara de vigilancia de Bankia.

El Gato la sujeta con las dos manos a un par de centimetros de sus 0jos.

—¢No tienes nada mejor?

—Si lo tuviera, te lo habria dado.

El Gato hace una mueca con los labios. Apenas le queda pelo y el poco que tiene se lo ha
echado hacia atras, a lo ejecutivo de Wall Street. En lugar de gomina, es el aceite de sus propias
glandulas sebaceas lo que le da ese aspecto mojado. Una camiseta de tirantes negra deja la
pelambrera de sus sobacos al aire, también la musculatura de sus hombros y brazos. Un antiguo y
ruidoso ventilador no para de remover el pegajoso y viciado aire del salon. Las persianas estan
rotas y bajadas.

—¢Puedes traerme las gafas, Marivi?

La chica del pelo morado se levanta a regafiadientes, ultimamente es la desidia quien gobierna
su vida. No tarda en volver con unas gruesas gafas de pasta marrén. Al pasar frente al teniente
Israel se reajusta un tirante del top que deja buena parte de sus pechos a la vista de todos.

—¢:Saben tus padres que estas aqui, nifia? —dice el guardiacivil cuando Marivi le alarga las
gafas al Gato.

—Si, por supuesto —responde Marivi sonriendo.

—¢Por qué no te haces un favor, sales de aqui, te pones algo de ropa encima y haces algo
decente con tu vida? —La sugerencia del teniente, que es mas bien una orden, los deja a todos
descolocados.

Marivi se pone roja como una fresa. El Gato abre mucho los ojos y mira a Eduardo con
dureza.

—Te lo diré claramente: porque no me sale del cofio.

Victor Israel sonrie y mueve el cuello.

—Andate con cuidado, nifia, esto no es ningtin juego. Esto es tu vida, la tinica que tienes, yo
que tu no la desperdiciaria.



Marivi resopla, se deja caer en el sillon, enciende un cigarro y expulsa el humo en direccion al
teniente. Ahora no solo deja ver ese gran escote, sino que también ha abierto bastante las piernas
y los diminutos shorts dejan entrever sus dos ingles. Parece divertirle la provocacion.

—No sé quién es este, y ahora ya podéis marcharos —dice el Gato devolviéndole la foto a
Eduardo.

El Viejo mira al Nifio, que parece decirle que insista un poco. El joven agente sabe por
experiencia que, como en el ajedrez, en la vida no vale retroceder, solo ir hacia delante. Si
retrocedes, te empiezan a comer las piezas, te acorralan y después te matan. Victor Israel tensa la
postura. Con una mano se acaricia la perilla.

—Vamos, Gato, es muy importante que encontremos a esta persona, haz un esfuerzo y te
deberé un favor, uno bueno. Sabes de sobra que siempre cumplo. Dime lo que sepas, por poco
que sea.

El Gato infla el pecho. Detesta la presencia del picoleto, y tal vez sea ese el motivo por el que
se ha cerrado en banda.

—No me ha gustado nada cémo ha tratado a Marivi —confiesa el Gato mirando a Eduardo,
pero dirigiéndose a Victor, quien se cruza de brazos con chuleria.

—Lo siento, Gato, no era nuestra intenciéon ofender a nadie —responde el Viejo para sorpresa
de Victor, quien ve esa disculpa como una ofensa para él.

—Marivi es la que me lleva las cuentas. Es un portento con los nimeros. Lo que pasa es que
siempre juzgais con antelacion, por lo que os imaginais, y no por lo que realmente somos. Os
adelantais, y fallais.

—De verdad, Gato, lo siento, ya te he dicho que no era nuestra intencién ofender a Marivi.

La chica mira hacia el techo de forma desinteresada mientras da caladas a su cigarro. Victor
maldice a Eduardo internamente. Y Carlos siente cémo su lado malo se tensa. El Gato suspira y
parece relajar un poco los trabajados musculos de sus hombros.

—Déjame otra vez la foto.

Eduardo intercepta un gesto de Carlos y entiende lo que le sugiere su joven compafiero: que le
hable de los peculiares andares del repartidor.

—Apenas balancea los brazos al andar, y cada tres o cuatro pasos saca un poco el pecho, tal
vez tenga jodida la espalda. Llama bastante la atencion. Debe medir un metro ochenta, quiza
mas, y tendra unos veinte afios —dice Eduardo antes de volver a entregarle la foto.

El Gato la mira ahora mas de cerca. Los tres han notado como le ha cambiado la expresion a
Marivi cuando Eduardo ha descrito sus andares, el patrén en el que se fijo el Nifio.

—¢Qué ha hecho? —pregunta el Gato sin apartar los ojos de la foto.

—Algo muy feo.

—¢El qué?

—:Importa eso?

—Puede.



Victor Israel se cruza de brazos y resopla. El salon esta lleno de humo. Todo apesta. Las aspas
del ventilador hacen cada vez mas ruido y las moscas revolotean alrededor de un vaso de agua.
Eduardo Boj se debate entre decirselo o no. Sabe que el Gato vive en cierta manera de eso, de la
informacion. Alli va gente que quiere saber cosas, y si, también a comprar drogas, pero el Gato
se nutre de todas esas personas que pasan por su casa, de lo que le cuentan, es como un peaje que
tienen que pagar. Asi que cuando pide una informacién a cambio de la suya, hay que darsela. Es
el trato.

—Ha robado algo, una cosa muy delicada.

—¢Y esa cosa es...?

—No es bueno que lo sepas, Gato, hazme caso.

—Yo creo que si.

Victor carraspea a menos de un metro del Viejo. Este mira el reloj, ya son las diez de la
mafiana. No pueden entretenerse mas en Nazaret. Samuel podria estar ya en cualquier parte.

—Ha secuestrado a un bebé. Y ahora dime quién es de una vez —dice Eduardo con
sobriedad.

Las cejas del Gato se juntan y su entrecejo desaparece. Su rostro se contrae y sus orejas se
reorientan hacia atrds. Le devuelve la foto a Eduardo. Carlos lanza un reproche silencioso a su
compafiero: «Mal jugado, Viejo. ;Por qué se lo has dicho? Ahora ya no dira nada».

—Lo siento, pero no sé quién es, no puedo hacer nada por vosotros. —EI Gato los invita a que
se vayan.

Victor Israel se tensa y le exige explicaciones al Viejo con su actitud postural. Le esta
diciendo que no se pueden ir de alli sin nada.

—Gato, sé que sabes quién es la persona que se ve en la foto, y ya te he dicho lo que ha
hecho, algo muy feo, necesitamos dar con él cuanto antes, asi que te lo voy a pedir por favor,
dime quién es y te aseguro que me sentiré muy en deuda contigo.

—No, no, no. Ya te he dicho que no lo sé, Viejo. No es no. Y ahora, por favor, marchaos.

Eduardo asiente mientras digiere la decision del Gato.

Todos son testigos de que, al escuchar lo del secuestro del bebé, el confidente de Nazaret se
ha llenado de miedo. Ahora ya no pueden estar seguros de si sabia algo o no, solo de que ya no
va a hablar. El Viejo se levanta y le hace un gesto con el cuello a Carlos diciéndole que se
marchan, que trataran de probar suerte con Raimunda o Josele, los otros contactos.

Pero Victor Israel sigue opinando que no han ido hasta Nazaret para disfrutar en Casa
Aquilino del clasico almuerzo valenciano, asi que, sin mediar palabra, se levanta, coge al Gato
por los tirantes de su raida camiseta y de un empujon lo tira al suelo de espaldas con todo, silla
de ruedas incluida. Al Gato se le escapa un maullido. Todos contienen la respiracion, excepto
Marivi, que empieza a gritar.

—Dame un nombre o sales de esta cochambrosa casa a hostias. —Victor se agacha y sujeta la
boca del Gato con la mano derecha y se la aprieta con mucha fuerza, como si quisiera evitar que



se terminase de tragar esas palabras que tanto necesitan.

El Gato, cuyo rostro se ha llenado de ira y de vergiienza con suma rapidez, trata de
incorporarse, pero Victor se lo impide poniendo un pie sobre su hombro derecho y después el
otro sobre el izquierdo. Va a decir algo relacionado con los antepasados, la madre y los
familiares de Victor, algo feo, pero este se lo impide dandole un fuerte tortazo con la mano
abierta. Luego vuelve a apretarle la boca con tanta fuerza que se oye cémo una muela se
desprende de la dentadura.

—Te lo digo por ultima vez, hijoputa, dime un nombre o ti y la putilla esa salis de aqui a
guantazos, y te juro que esta noche hago que te echen esta mierda de casa abajo.

—Pero ¢td de qué cofio vas, eh? ;Quién cojones te crees que eres para llamarme puta? jNo
tienes ni idea de quién soy yo, cabron, te vas a cagar! —grita Marivi acercandose a Victor.

El Viejo lamenta la situacién. Lo lamenta y mucho. Sabe que ya esta fuera de su control, que
no es asi como a €l le gusta hacer las cosas, no es asi como ha llegado a viejo. Pero tampoco va a
permitir que esa jovencita se tire encima de un teniente de la Guardia Civil en su presencia. Eso
tampoco estaria bien. Asi que se lo impide sujetandola por un brazo, algo que hace que Marivi se
irrite ain mas y que también empiece a insultar a Eduardo. La cara del Nifio parece estar
sufriendo una transformacién, su lado malo se retuerce de forma grotesca. Los nervios le han
ganado la batalla. Piensa en los proximos movimientos y casi intuye lo que esta a punto de
escuchar.

—ilvooooaaannn! —EI Gato grita algo ininteligible.

—¢Coémo dices? —pregunta Victor aflojandole un poco la boca.

El Gato aprovecha para soltar un par de muelas en medio de un escupitajo de sangre.

—ilvan! ;Se llama Ivan, joder! ;Y ahora ya esta, largo de mi puta de casa, cabrones!

—No, ya esta, no. Ivan qué mas. ;Donde vive? ;Con quién se relaciona? ;Para quién trabaja?
¢A qué puta mierda se dedica esa basura?

—¢Y como quieres que sepa yo todo eso? —El Gato habla gritando y escupiendo babas
sanguinolentas. Nadie lo ha humillado nunca de esa manera. Incluso parece que se le hayan
escapado un par de lagrimas.

—iNo le digas una mierda a ese hijo de puta, Gato! —grita Marivi tratando de zafarse de
Eduardo—. ;Y tu deja de tocarme ya, viejo de mierda, te voy a denunciar por acoso y por abuso
sexual, conozco mis derechos y se te va a caer el poco pelo que te queda, maricon!

Eduardo mira a Marivi con cierto aire paternal. No entra en sus provocaciones. Le han dicho
cosas mucho peores en esta vida. Y se dice que esa chica solo necesita un severo correctivo, un
poco de educacion. Y entonces si seria una buena chica. Pero no dice nada de eso, solo la
observa.

—Venga, dime lo que quiero saber de una vez o te prometo que no vuelves a masticar un
trozo de carne.

—Se llama Ivan, no tengo ni idea de donde vive, solo que va siempre con un chaval chino o



japonés o no sé qué cojones que se llama Aoki y que sale con una chica que se llama Claudia.
Pero no sé ni a qué se dedica, ni si trapichea, roba o trabaja en la obra, solo lo que os he contado.
No sé nada mas, joder. Os lo juro por mi hermano, ;0s vale asi? Por mi hermano, cofio.

Ese juramento, y también las lagrimas de rabia e impotencia que brotan de los oscuros ojos
verdes del Gato, parece que terminan de convencer al trio visitante.

Ya tienen un nombre, que, unido al de las otras dos personas que les ha nombrado, puede ser
suficiente para dar con el falso repartidor. Asi que salen de alli entre las amenazas de muerte de
Marivi y del propio Gato. Este se ha recompuesto lo suficiente como para asomarse por el
ventanuco del piso de arriba, sacar la cabeza y cagarse en los muertos de los tres agentes con
todas sus fuerzas.

—iNi se te ocurra volver por aqui en tu puta vida, Viejo! {Tu y yo ya hemos terminado! ; Me
oyes? jAsin no se hacen las cosas, Viejo! ;Me oyes? jPara mi ya estas muerto!

Las palabras del Gato son lo ultimo que oyen cuando salen del viejo camino del barrio de
Nazaret.

Y Eduardo Boj piensa: «No, Gato, asi no deberian haberse hecho las cosas».

Victor Israel sonrie satisfecho en el asiento del copiloto, lo tinico que le importa es dar cuanto
antes con ese tal Ivan y apretarle las muelas para que les diga donde esta Samuel. Qué ha hecho
con él.
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PIEL DE CERA
Ivan Teruel

El timbre suena fuerte, como siempre. Son las dos del mediodia. Ultimo dia de junio. El curso acaba de terminar y
eso significa que las vacaciones de verano acaban de empezar. Menos mal, porque en el colegio ptiblico Salvador
Tuset no hay aparatos de aire acondicionado, y el calor ya empieza a apretar de verdad. El aire se hace dificil de
respirar.

La sefiorita Lola comienza a repartir las notas. Llama a los alumnos por sus apellidos en orden alfabético, y
como paso el afio anterior, cuando ya casi ha terminado, le dice a Ivan Teruel que espere, que quiere hablar con él
a solas. Ivan siempre es de los tltimos, y eso es algo que le molesta profundamente, la paciencia no es una de sus
virtudes. Detrds de la T solo hay dos alumnos, Vidal y Zufiiga, y en cuanto salen por la puerta con el sobre de
notas bajo el brazo, la sefiorita Lola se acerca hasta la mesa de Ivan. El levanta la cabeza de las figuras
geométricas que ha estado dibujando durante los dltimos minutos de la clase. Un cuadrado. Un circulo. Un
tridngulo. Cierra su pufio derecho con fuerza hasta sentir como las ufias se le clavan en la palma de la mano.
Siempre hace eso cuando est4 nervioso.

—FEnhorabuena, Ivan, todo sobresalientes, como el afio pasado. El mejor de la clase.

El nifio agacha la cabeza con una extrafia verglienza. No le gusta hablar de ese tema. Pero enseguida la vuelve
a levantar y contempla el sonriente rostro de su tutora. Vestido floreado de gasa y pafiuelo al cuello. La sefiorita
Lola vive con un omnipresente dolor de garganta, segun ella, padece afonia crénica. Y lo cierto es que el aliento le
huele a medicamento, pero no importa, en sus ojos siempre hay lugar para un brillo muy particular, uno que hace
que algo en el interior de Ivéan se agite con fuerza. Es una emocion para la que no tiene explicacion; es lo que se
siente cuando se tiene la certeza de que alguien te quiere.

—Gracias. —Ivan se guarda el sobre con las notas en su mochila.

—¢No vas a abrirlo?

El nifio se encoge de hombros. Tiene ganas de irse de alli. Empezar el verano. Llegar a casa y que su hermano
mayor lo lleve al parque de Benicalap, a su enorme piscina con toboganes. Siempre y cuando su hermano no esté
enfermo ese dia, tltimamente siempre lo esta.

—Para qué quiere que lo abra? Ya me ha dicho las notas que tengo.

—Pero dentro hay algo mas, algo que me gustaria que leyeses ti, y tu madre.

La sefiorita L.ola espera a que Ivan vuelva a sacar el sobre, lo abra y lea lo que con tanto carifio le ha escrito en
una hoja aparte. Y eso es exactamente lo que hace. Primero saca las notas, después lee las cinco lineas que en
rotulador rojo le ha escrito en una hoja tamafio cuartilla. Por tltimo, ve el folleto publicitario que también hay
dentro del sobre.

—¢Qué es esto? —pregunta Ivan frunciendo el cefio.

—Eso es el mejor colegio de la ciudad, Ivan. ¢ Y sabes qué? He estado hablando con ellos y me han dicho que
pueden darte una beca. No tendrias que pagar nada.



Ivan se queda mirando el folleto publicitario. Todas las caras son sonrientes. Los padres y las madres abrazan a
sus hijos. El campo es verde.

—Pero yo no me quiero cambiar de colegio. Aqui estan mis amigos.

La sefiorita Lola sonrie con ternura. Ha escuchado esa respuesta en otras ocasiones. Acaricia el rostro de Ivéan,
que aparta la cara con cierto aire defensivo. Esa emocion para la que no tiene explicacién crece en su interior.

—Ya sé que aqui estan tus amigos, pero cambiar de colegio no significa que vayas a perderlos, ellos seguiran
estando aqui y td podrés seguir viéndolos después de las clases y durante los fines de semana. Sinceramente, Ivan,
este colegio te iria muy bien.

—¢Por qué? —pregunta Ivan con nerviosismo. Su puiio derecho vuelve a cerrarse con fuerza.

—Porque creo que tienes altas capacidades y porque alli podrian atender mejor tus necesidades. Hay que
aprovechar lo que se nos da, Ivan, y a ti te han dado una oportunidad. Una buena.

Ivan vuelve a guardar el folleto en el sobre, y el sobre en la mochila. Ya ha tenido suficiente, debe volver a su
realidad, donde las emociones que agitan su interior no son bonitas.

—Me tengo que ir, sefiorita, se estd haciendo tarde.

—Por supuesto, td solo dale el sobre y el folleto a tu madre, y dile que venga a hablar conmigo esta semana.

Ivan asiente sin decir nada mas. Antes de salir del aula, la sefiorita Lola, esta vez con algo de tristeza en la
cara, le dice otra vez que espere.

—Ivan...

—Qué...?

Lo mira con melancolia, con pena.

—~Que pases un feliz verano, y no olvides ponerte el corsé para tus problemas de espalda, que tltimamente
nunca lo llevas. La desviacién de tu columna atin es corregible.

—Lo haré, sefiorita Lola, feliz verano a usted también.

El camino hasta su casa se le hace corto. Su paso es rdpido. Apresurado. Por delante tiene més de tres meses de
vacaciones. Tres largos meses para salir por ahi con Aoki, Claudia y los demds. Tres meses para no pensar en
nada.

Sube las escaleras de su edificio de dos en dos y cuando llega a la puerta de su piso se encuentra cara a cara
con Rodrigo. Se esta terminando de subir la bragueta; la frente sudada, la camisa por fuera. Rodrigo es uno de los
fijos, suele ir los viernes por la tarde, pero al parecer ese viernes ha cambiado el horario y ha ido por la mafiana.

—Cuida de tu madre, chaval —dice Rodrigo pasando una de sus gruesas manos por la cabeza de Ivan. El
reacciona echandose para atras. Lo que acaba de hacerle le pone de muy mal humor—. Ten, esto es para ti, no te
lo gastes todo en caramelos. —Rodrigo le ensefia una moneda de un euro y espera a que la coja, pero Ivan entra en
su casa sin ni siquiera mirarlo a la cara. Da un portazo y va directo a ver si su hermano ya estd mejor.

Odia encontrarse con los hombres que van a ver a su madre, pero aun odia mas encontrarse a su madre después
de uno de esos encuentros. Pasa junto a su cuarto y la ve tirada en la cama. Desnuda y tosiendo de un modo
escandaloso. El cuarto apesta, toda la casa apesta.

No le dice nada, tampoco se plantea darle el sobre con las notas ni con lo que hay dentro. Sabe de sobra que su
madre no le dara la menor importancia. «Que se joda», piensa. Pero lo que no sabe es que quien se esta jodiendo
es él. Su madre ya esta jodida. Se va directo al cuarto de su hermano y se lo encuentra en la cama tumbado de
lado, cara a la pared. Tapado hasta la cabeza. No se le ve ni un centimetro de piel. Se queda mirando como
siempre los posteres de Antonio Flores y de Robe Iniesta que tiene en la pared. Contemplando los torsos desnudos
y delgados de los dos conocidos cantautores. Sus rostros surcados de arrugas llenas de tristeza. Durante un
segundo se queda escuchando la melancélica voz de Antonio Vega que sale por los altavoces del radiocasete
cantando aquello de que se dejaba llevar.

—Adrian, Adridn. —Ivéan zarandea el cuerpo de su hermano un par de veces. Pero no responde—. Adrian, soy
yo, ¢me llevas al parque de Benicalap?



Su hermano ni siquiera se mueve. El corazon de Ivan empieza a latir con fuerza. Solo tiene diez afios, pero
sabe de sobra que eso no es normal. Asi que, con un nudo en la garganta y un extrafio temor abriéndose paso en su
interior, se arma de valor y lo destapa un poco.

Su hermano hace tiempo que tiene mal aspecto, pero jamas lo ha visto como en ese momento. Su piel parece
de cera. Sus ojos estan como hundidos en las cuencas. La boca entreabierta y los labios cubiertos por una baba
seca.

Ivan tarda unos segundos mas en procesar la informacion, después se va corriendo al cuarto de su madre.

—Mam4, mam4, a Adrian le ha pasado algo, hay que llamar a una ambulancia —dice sin acercarse demasiado.
No le gusta tocar a su madre después de sus encuentros.

Ella resopla y le da una calada al cigarro que se ha encendido. Tose y arranca moco.

—Joder. A ver, qué le pasa a tu hermano.

—No lo sé, pero no se mueve. No responde.

—¢Co6mo que no se mueve? Porque estara durmiendo, joder. A ver, ¢tenia los ojos abiertos o cerrados?

Ivan traga saliva.

—Abiertos.

Su madre lo mira con dureza. Después apaga el cigarro con fastidio. Carraspea.

—Joder. A ver qué cofio le pasa a tu hermano esta vez.

Ivan camina tras su madre, todavia desnuda, en direccién al cuarto de su hermano. Y entonces observa sus
reacciones. Primero ella se queda mirando el cuerpo de Adrian en silencio. Después lo mira a él de un modo que
nunca lo ha hecho. Con miedo. Como queriéndole decir y preguntar algo al mismo tiempo. Luego se acerca mas a
la cama y termina de destaparlo.

Adrian estd acurrucado. Tumbado de lado. Se ha cagado encima. En uno de sus brazos tiene atada una goma
que estrangula su piel. Bajo esa goma puede verse una jeringuilla. Todavia la tiene clavada en una vena, su
interior esta lleno de sangre. Adrian continda sin moverse.

Su madre se lleva las manos a la boca. Se acerca un poco mas a la cama, pone dos dedos sobre el cuello de su
hijo mayor, cerca de la garganta, y después empieza a gritar como nunca pensé que seria capaz.

Ivan jamas olvidara estos gritos.
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EL TRIBUNAL DE LAS AGUAS

En las relaciones, todas las personas tienen un deposito que mide lo que pueden llegar a soportar.
Cuando este recipiente se llena, la tension se vuelve inaguantable y, después, la relacion se
acaba.

Una de las cosas que peor lleva José Raya, aparte de no ver a sus dos hijas, es haber dejado a
su mujer antes de que ese deposito, el de ella o el de él, estuviera lleno. No quiso esperar a ver
qué pasaba; cuando las cosas se empezaron a poner un poco cuesta arriba, tuvo miedo y se
marcho antes de ver como terminaba la pelicula. Y eso es algo en lo que piensa dia tras dia. Un
pensamiento que, esté donde esté y haga lo que haga, siempre va con él.

José Raya y Aitana Enguix han tardado mas de lo esperado en dar con una de las personas que
mas conocimientos tiene acerca del recorrido de las acequias que atraviesan el subsuelo de la
ciudad. Esa persona se llama Carmelo Miralles, es el presidente del Tribunal de las Aguas de la
Vega de Valencia, la institucion de justicia mas antigua de Europa.

Todos los jueves a las doce del mediodia se retinen sus nueve sindicos para juzgar las
acusaciones que se han presentado a lo largo de la semana entre labradores de la Huerta de
Valencia. Normalmente son acusaciones sobre quién le ha robado el agua a quién, de ahi el
nombre del tribunal. Dichos juicios orales, en los cuales se escucha a los acusados y a sus
acusadores por igual, y se emite un veredicto tras una breve deliberacién, tienen lugar en la plaza
de la Virgen, el antiguo foro de la Valentia romana, concretamente en la puerta de los apostoles
de la Seu y a muy pocos metros de uno de los simbolos mas reconocidos de la ciudad: la Torre
del Miguelete.

Carmelo Miralles es de Rafelbunyol, un pueblo de L’Horta Nord, y han tardado en dar con él
porque no estaba en su casa. Habia acudido a ver con sus propios ojos y solucionar con sus
propias manos un problema de la acequia de la cual €l es sindico, la de Rascanya, una de las
ocho grandes de la ciudad y que, junto a las otras siete, esta representada por una mujer con un
cantaro en la Fuente del Turia, en cuyo centro se encuentra el dios del agua: Neptuno.

Carmelo tiene ya ochenta afios, y no quiere oir hablar de teléfonos méviles ni otros aparatos
de nueva tecnologia. No es que se niegue a aceptar que el mundo a su alrededor esta cambiando,
es que no le gusta hacia donde se dirige. Asi que ha sido su mujer quien ha tenido que darles a



los policias las indicaciones de los lugares donde podria encontrarse su marido. Por suerte,
Hacha y Aitana han dado con él tras visitar el segundo de los destinos sugeridos: el Molino del
Sol del barrio de Campanar.

Carmelo es un hombre de contrastes. A lo lejos se ve que es alguien de edad avanzada, pero
cuando los dos policias estan cara a cara con €l, advierten que tiene un vigor y una energia
propias de un hombre veinte afios mas joven, aunque a su vez, por su rostro y por su forma de
vestir y de hablar, recuerda a un sefior del siglo xix.

—Vicente Colomer —dice Carmelo en cuanto le cuentan que necesitan saber el recorrido de
la acequia que pasa bajo el barrio de Gran Via.

—¢:Como dice? —pregunta Hacha arqueando las cejas. Los pulgares hundidos bajo el
cinturon de nailon. La espalda mojada, igual que la de Aitana.

Carmelo se fija en la cicatriz de su cara, pero no dice nada, tan solo piensa: «Yo tengo
cicatrices iguales o peores que esa». En Valencia hay muchas personas que compiten por ver
quién tiene mas y peores dolencias, y eso Hacha lo aprendi6 al poco de llegar al Reino de las
Flores.

—Vicente Colomer. Es quien lleva la acequia de Rovella, la del centro de la ciudad. Hablen
con él.

—Ya, socio, pero el caso es que acabamos de hacernos unos kilometros para dar con usted, no
con el tal Vicente Colomer. ;No podria ayudarnos aunque fuese un poco? —sugiere Hacha con
cara de pocas bromas.

Carmelo se pasa una mano por la frente y arrastra una buena capa de sudor. Se limpia en el
pantalon de pafio. La piel de su cara esta cuarteada como una raqueta de tenis recién tensada.
Tostado como un grano de café. Se enciende un trozo de puro que saca de detras de su oreja y
deja caer la ceniza con un duro golpe del dedo indice. Restriega un poco las alpargatas de esparto
para quitarse el barro de la suela de hilo de cuerda. Tras ellos se extiende un hipnotico trazado de
lineas rectas que dibujan los caballones de tierra recién sembrada.

—¢Qué quieren saber exactamente?

—Necesitamos saber hacia dénde se dirige la acequia que pasa por debajo del barrio de Gran
Via, concretamente a qué lugares podria haber llegado alguien si hubiese utilizado esa gran
acequia que comenta para..., no sé, hacer un viaje en barca.

Carmelo arruga la cara y chupa un poco el puro. Mira al cielo y suelta un penacho de humo
oscuro que desprende un intenso olor a lefia himeda quemada, es como si se estuviese fumando
los restos de su propia huerta. Se dice a si mismo que las ultimas veces que alguien le ha
preguntado por el recorrido de una acequia ha sido porque algo malo habia pasado alli abajo y
que en sus tiempos eso no pasaba. Pero por experiencia prefiere no preguntar, asi que levanta un
poco la cabeza y hace un calculo rapido.

—La acequia de Rovella tenia un trazado paralelo al Paseo de la Pechina, en la Edad Media
era el foso de la muralla de la ciudad y, ademés de acequia, también hacia la funcién de gran



colector de aguas residuales, pero todo cambia con los afios, y las acequias también. Pero qué
sabré yo. Ahora Rovella va hasta Guillem de Castro. Luego a la calle Corona, plaza de Mossén
Sorell, San Miguel y Moro Zeid. —Carmelo coge aire y arruga ain mas la raqueta de su cara. Le
da una calada al puro.

Hacha y Aitana tratan de seguir mentalmente el trayecto que esta describiendo el octogenario
agricultor, pero no es sencillo.

—Sigue por la calle Santa Teresa y tuerce hacia el Ayuntamiento. De ahi va hacia Ribera y
Ruzafa, luego Correos, Juan de Austria y Cirilo Amorés, donde llega al Ensanche y termina, si
no me equivoco, en la huerta de En Corts, que hoy es meramente testimonial, como seremos
todos nosotros algtn dia. Pero qué sabré yo.

Los dos policias piensan en el trazado que Carmelo los ha obligado a recorrer a toda
velocidad. Si no se equivocan, parece que si les ha dado la informacién que andaban buscando.

—Entonces, ¢el barrio de En Corts es nuestro lugar? —pregunta Hacha.

Carmelo se encoge de hombros.

—Puede. Pero no es seguro. Yo no soy el responsable de esa acequia, que ademas tiene varios
ramales, yo solo les he nombrado uno, el mas importante y el que mejor conservado esta para dar
un paseo por alli abajo; el resto de los trazados, si no recuerdo mal, o son muy angostos o estan
tapiados. Pero hablen con Vicente Colomer para mayor seguridad, ya se lo he dicho.

—Gracias, socio.

Los dos policias salen de Campanar y lo primero que hacen es llamar a la inspectora Bru para
informarle que el barrio de En Corts podria ser el lugar por donde salié a la superficie el falso
repartidor con Samuel. Esta teoria no les resulta para nada descabellada porque ese barrio se
encuentra muy proximo al de Gran Via, y no seria lé6gico que el secuestrador hubiese optado por
hacer una ruta bajo tierra de muchos kilémetros con un bebé de siete meses en brazos. Asi que se
dicen que ese recorrido que les ha planteado Carmelo Miralles podria ser el que estan buscando.
Pero tras tres llamadas a su casa, mévil y teléfono corporativo, la inspectora no responde, algo
impropio en ella.

En su defecto, llaman al subinspector Ciscar. Porque la btisqueda no se puede parar y tienen
que agarrarse con todas sus fuerzas a cualquier pista. El subinspector, que en esos momentos esta
teniendo una importante conversacion, si va a responder a su llamada.



19

TONI BLASCO

—Sé que eres una persona con la mente muy abierta, Toni, que ti no eres como los demas, no
formas parte de la manada, tt eres quien dirige la manada, por eso estas al frente de una de las
mejores unidades de la Policia. Eres el jefe de la Unidad de Subsuelo de Valencia, y tt decides
qué es lo que se debe o no hacer, lo que se puede o no hacer. Tt eres quien marca las reglas del
juego... —El subinspector Ciscar tiene ciertas habilidades en el trato con las personas que lo
hacen especialmente persuasivo. La programacion neurolingiiistica es para €l una religion, y
aprovecha casi cualquier ambito de su vida para ponerla en practica.

Toni Blasco, que no es ajeno a los halagos que esta recibiendo, duda por un momento si
cambiar de opinion, se tambalea sobre la brtijjula que marca sus decisiones, pero finalmente se
aferra a su postura inicial.

—Lo siento, Angel, pero no puedo enviar a nadie alli abajo; aunque quisiera, te juro que no
podria. Somos cuatro gatos, cada afio me quitan mas recursos, y los pocos que me quedan me los
reservo para esta noche, para las dos raves que me han chivado. —Toni tiene la voz nasal y una
incipiente calvicie que ya ha arrasado con el setenta por ciento de su pelo. Acaba de reservar un
billete para Turquia para un implante capilar masivo, a ver si asi encuentra pareja de una vez.
Primero era su timidez, después su sobrepeso, ahora es la falta de pelo. Toni siempre encuentra
una excusa para justificar que no tiene pareja, su proposito estrella en cada Nochevieja.

—:Me quieres decir que dos raves son mas importantes que el secuestro de un bebé? ;No le
vas a dar la oportunidad a ese inocente nifio?

Blasco sacude la cabeza hacia ambos lados con fuerza.

—No sigas por ahi. Yo no le estoy quitando la oportunidad a nadie, ni tampoco he dicho que
las raves sean lo mas importante en este mundo, he dicho lo que hay. De mi depende lo que pasa
cada fin de semana aqui abajo —dice apuntando con el dedo indice el suelo. Luego, tras
aguantarle un poco la mirada al joven subinspector, le da un buen mordisco a su bocadillo de
magro con tomate y se mancha un poco el bigote con el sobrante. Adora la cocina del bar Patraix
—. ¢Sabes como se ponen los crios tltimamente? ¢Sabes lo peligroso que es ir hasta el culo de
maria, DM, cocaina, éxtasis o alcohol por las entrafias de la ciudad? ;Sabes como llaman a estas



fiestas ultimamente? No hace falta que respondas, ya lo hago yo: el Ttunel del Terror, ¢y sabes
por qué?

—NMe lo puedo imaginar.

—No lo creo. En la ultima rave murieron dos chicos que no llegaban ni a los dieciocho. Y en
la anterior fueron tres las victimas, por no hablar del gran niimero que acabaron en urgencias por
un coma etilico, una paranoia delirante o un brote psicético, y todo eso por no meternos en el
tema de las denuncias de violacion o abuso sexual. En serio, aqui abajo, cuando hay raves, pasan
cosas malas. El subsuelo de Valencia es el peor escenario para montar una fiesta clandestina, y
desgraciadamente es algo que se esta poniendo cada vez mas de moda. ;Y sabes qué? Estas
hablando con el responsable de que no pase nada bajo el asfalto, asi que...

Angel Ciscar se pasa una mano por el nacimiento del pelo y se echa los tirabuzones rubios
hacia atras, uno de ellos rebota como muelle y vuelve a su sitio con elegancia. Dos chicas al otro
lado de la barra hablan entre sonrisas mientras lo miran, y Angel, como siempre hace, dice si a
ese juego de miradas y les devuelve la sonrisa. Toni Blasco aprovecha para darle otro buen
mordisco al bocadillo. Mas tomate se esparce por sus mejillas. La camarera que hay tras la barra,
arremangada hasta el codo y cuya atencién al cliente roza la perfeccién, seca unas cuantas copas
con un trapo blanco ribeteado en rojo.

—Toni, carifio, ;te voy preparando ya el cafetito?

—Si, Fernanda, por favor, pero no me lo cargues mucho, que tltimamente tengo la tensién
por las nubes y el médico me ha dicho que vaya pisando un poco el freno.

—A mandar, guapo.

Toni tiene tantas ganas de agradar que, cuando Fernanda u otra mujer se dirigen a €l en esos
carifiosos términos tan propios del pueblo valenciano, tiende a pensar que se lo estan diciendo de
verdad, es decir, con evidente intencionalidad. Asi que se sonroja.

—Mira, Toni, sé que en el fondo eres como yo, alguien a quien no le gusta que le pisen el
terreno ni le digan lo que tiene o no que hacer. Lo sé, y lo entiendo. Pero esto no tiene nada que
ver con eso. Esto tiene que ver con hacer algo maravilloso para variar, no digo que evitar que
esos chicos se hagan dafio no sea algo grandioso, pero encontrar a ese bebé de solo siete meses, y
devolvérselo a su padre sano y salvo..., eso es algo que recordaras toda tu vida, créeme. Es algo
que le contaras con orgullo a la mujer de tu vida, quién sabe si a tus hijos. Envia dos hombres,
por favor, ;qué son dos hombres? Yo iré con ellos —dice Ciscar sacando a relucir su mejor
sonrisa. Sus dientes son perfectos y su mirada es convincente y embaucadora. Entre eso y sus
palabras, Blasco vuelve a bajar la guardia. Sobre todo, le ha gustado la parte de que en el fondo
ellos dos son iguales, y también la parte sobre la todavia inexistente mujer de su vida. Pero aun
asi...

—No, Angel, lo siento. La Unidad de Subsuelo es muy pequefia, somos doscientos hombres
en toda Espafia, siete en Valencia contdndome a mi, ;sabes qué es eso? No hace falta que
respondas, ya lo hago yo: una mierda. Tengo a un hombre de baja y a una mujer de luna de miel.



Los otros cuatro estan descansando para estar a full esta noche, dos para cada rave, y yo para
coordinar y apoyar. Y ya no tengo por qué darte mas explicaciones. No es no.

Angel, que sabe que lo tiene a punto desde hace rato y que las leyes de la atraccién
trascienden a todo género, raza o condicion, asiente con una sonrisa cordial y mira al jefe de la
Unidad de Subsuelo como miraria a una mujer a la que quiere conquistar. Y eso hace que Toni se
sienta extrafio, que se sienta bien.

—Esta bien, Toni, lo entiendo, ya buscaré otro modo. En el fondo, creo que, si yo estuviese en
tu lugar, es posible que hubiese decidido lo mismo que tii. Creo que ti y yo somos muy afines,
asi que... Te queda bien ese bigote y, por cierto, te veo mas en forma que nunca, ya me contaras
cudl es tu secreto para mantener la linea —dice Angel levantandose de la mesa del bar Patraix y
apoyando con sutileza una mano sobre el hombro de Blasco. Luego mira hacia las dos mujeres
que han estado jugando con él a las miradas y sonrie a la espera de que Toni observe bien todo el
conjunto de la situacion, de la escena. De que tome por fin la decisién que él quiere que tome.
Porque ellos dos son iguales en el fondo.

Antes de salir de ese bar, que antiguamente fue una casa de pueblo, Toni lo interpela:

—Angel.

—¢Qué?

El responsable de la seguridad de las entrafias de la ciudad cabecea tragando lo que le
quedaba de bocata. Se remoja la garganta con un trago de Coca-Cola y eructa hacia dentro para
no hacer ruido. Estira la cabeza hacia atras para engullir mejor y sus 0jos se encuentran con las
viejas vigas de madera color caoba.

—Mira, te puedo dejar un hombre y que te haga de guia, es lo tnico, de verdad, y ya es
mucho.

Angel sonrie y de nuevo hace que a Toni se le aflojen los calzoncillos. El jefe de la Unidad de
Subsuelo nunca se ha sentido atraido por un hombre, pero no importa, eso no parece ser un
impedimento para que Angel lo haya terminado seduciendo de algiin modo extrafio y
desconcertante.

—FEso esta muy bien, Toni, muchisimas gracias. ¢ Cuando podria contar con él?

—¢Cuando lo necesitas?

—Ya, vamos con mucho retraso.

—De acuerdo, ahora lo llamo y en media hora como mucho lo tienes donde ti me digas.

—Perfecto, dile que empezaremos por la calle Marti. Y gracias de nuevo, me acabas de hacer
un gran favor.

—De nada.

Cuando Angel estd a punto de salir, Toni vuelve a decirle algo con el rostro cubierto por la
vergilienza. Rojo como una cereza.

—Angel, perdona, yo también te queria comentar una cosa.

—Tranquilo, dime.



—Si una noche de estas sales por ahi a tomar algo y te acuerdas, me pegas un toque si eso,
;vale?

Angel asiente y, lejos de hacerlo sentir mal, o avergonzado, lo hace sentir bien.

—Que no te quepa la menor duda de que asi sera, Toni, en cuanto resolvamos esto te pego un
toque y salimos por ahi a celebrarlo.

Angel sale del bar Patraix dejando a Toni con el cuerpo muy extrafio. Al final de la barra, las
dos chicas le dicen adioés con la mano, y el joven y atractivo subinspector les responde de la
misma manera. La seduccion es algo que ha estado ligado a él desde siempre. Para bien y para
mal.

El movil del subinspector empieza a vibrar en el bolsillo del pantalén en cuanto toma asiento
en el Toyota C-HR. Hacha le informa de la conversacion con el presidente del Tribunal de las
Aguas. Y esa informacién, sumada a la que han obtenido el Viejo, el Nifio y el teniente Victor
Israel en el barrio de Nazaret, y a la espera de que Elisabet dé sefiales de vida, le dan motivos
suficientes para ordenar que rastreen cada centimetro cuadrado del barrio de En Corts en busca
de tres jovenes: Ivan, Claudia y Aoki.

Cuando corta la llamada con el sevillano, ve que ha recibido unos cuantos mensajes de
Rebeca. En el ultimo de ellos le dice que la llame inmediatamente, o se va a enterar, que ya esta
harta.

Y Angel sonrie; después la llama.
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UN SILENCIO ENSORDECEDOR

—Lo siento, Elisabet, pero me temo que no voy a poder volver a quedar en un tiempo. Voy a
estar un mes fuera como minimo, mi familia me necesita ahora mas que nunca y por el momento
no tengo fecha de regreso. Pero de todos modos, me puedes llamar cuando quieras y podemos
hablar si lo necesitas, te lo he dicho antes, y te lo he dicho de verdad. —Brandon siente pena por
la mujer que tiene delante. Le gustaria decirle que puede recomendarle a un amigo, pero no
puede. Entre otras cosas porque todavia no termina de entender qué servicio contrata
exactamente Elisabet cada vez que lo llama.

Elisabet asiente con tristeza. Hace tiempo que dejo de pensar en el significado real de sus
encuentros con Brandon, solo sabe que los necesita cada vez mas. Estar con él es una forma de
que ese vacio interno, que tan rapido avanza, se pare por un momento. Tal vez, si acaso, estar
con €l la acerque un poco a ella misma, alguien que desde hace tiempo tiene la impresion de que
esta a punto de desaparecer.

—Claro, Brandon, lo entiendo, no te preocupes. Pero me avisas cuando estés otra vez por
aqui, prefiero que nos veamos en persona, ¢vale? Las llamadas no me van mucho.

Brandon asiente. El también prefiere que se vean. Los dos se quedan mirdndose durante unos
instantes y tienen esa extrafia sensacion de que, por mucho que digan y se prometan, esa va a ser
la ultima vez.

Cuando Brandon ha terminado de recoger sus cosas, se detiene junto a la puerta y piensa en
hacer algo que nunca ha hecho, preguntarle por qué no busca ayuda de verdad, ayuda
profesional. Pero no lo hace. ;Quién es él para decirle algo asi? Solo le dice adi6s con la cabeza.
En cambio, si le dice otra cosa con la que si se atreve, otra cosa que le preocupa:

—Creo que te iria bien comer un poco mas, te estds quedando muy delgada. Has perdido
bastante peso desde la dltima vez que te vi, y de eso no hace mucho. Cuidate, por favor.

Después de eso, Brandon se marcha.

La primera vez que Elisabet contratd sus servicios y le dijo que solo queria hablar, y que la
abrazara, le parecio raro. Muy raro. Nunca nadie le habia pedido algo asi, él prestaba otro tipo de
servicios a mujeres. La segunda vez, en cambio, se sinti6 a gusto, incluso como si estuviese en
una cita de verdad. Sin artificios ni fingimientos. Sin diferencias en el color de piel de por medio.



A partir de la tercera vez empez6 a sentir algo que hacia muchos afios que no sentia, se sintio
necesario, como si de algin modo le hiciera falta a esa mujer. Pero ahora se tiene que marchar
porque su familia lo necesita, y no sabe a quién recurrira ella cuando se encuentre otra vez mal,
algo que, no tiene la menor duda, ocurrira.

En cuanto Brandon se marcha, Elisabet prefiere no pensar en qué hara la préxima vez que
necesite a alguien con quien hablar de verdad, con total sinceridad sobre como se siente, alguien
que la abrace, porque los psicologos que ella conoce no dan abrazos, solo invitan a llorar, algo de
lo que ella es incapaz. De momento, se dice que ahora lo que importa es Samuel, no lo que pase
o deje de pasar con ella o con Brandon. Cuando mira su teléfono mévil ve que tiene varias
llamadas perdidas de su equipo y también algunos mensajes de Angel en los que la informa de
los ultimos avances.

Antes de responder al subinspector y ponerse otra vez en marcha, se toma un Adderall para
contrarrestar los efectos del Lexatin que se ha tomado al llegar a casa. Su intencién era descansar
un poco antes de continuar, aunque al parecer eso no va a ser posible, y ahora lo que necesita es
que su corazén remonte y sus pulsaciones vuelvan a subir. Asi que se asea y se pone ropa limpia.
Cuando esta a punto de salir en direccién a la calle Marti vuelve a sentir como su estobmago la
somete otra vez a su particular tortura. No tarda ni treinta segundos en llegar hasta el inodoro
para vomitar el vaso de agua que se ha bebido con el farmaco estimulante. Cuando termina,
entreabre los ojos con miedo y ve lo que se estaba temiendo. La porcelana esta salpicada de
sangre. Pero se dice que tampoco es ese el momento para pensar en ella, ya habra tiempo para
eso. Siempre hay algo mas importante que ella, pero ahora mas. Ahora hay un bebé de siete
meses al que hay que encontrar, y ha de ser ella porque, de lo contrario, ;quién lo hara?

Cuanto se termina de poner el cinturén de seguridad, recibe otro mensaje de su padre:

«Este silencio es ensordecedor».

Elisabet sonrie ante el nuevo reto. Su padre acaba de matar dos pajaros de un tiro, le ha
propuesto una nueva figura retorcida y de paso le ha recriminado entre lineas que no le haya
respondido a su anterior mensaje, algo que siempre le ha molestado mucho.

«Oximoron —se dice Elisabet—. Es una forma de crear contradiccién, incoherencia o ironia
juntando dos palabras o ideas contrarias; en este caso, “silencio ensordecedor”».

Le envia a su padre la respuesta a las dos figuras y después la que su padre estd esperando
realmente, la de la confirmacion:

—No te preocupes, no se me ha olvidado el cumpleafios de mi hermano. Alli estaré.

Por lo demas, Elisabet no incluye en el mensaje emoticones de besos ni de corazones. Porque
no siente nada de eso. Solo angustia y ansiedad.

A continuacién, sale en direccion a la calle Marti sintiendo como el Adderall empieza a
sacudir las valvulas de su corazén, que se abren y se cierran con la fuerza de un vendaval.
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UN MUNDO HORRIBLE

Precepto n.° 4. El lugar mds oscuro no es aquel en el que hay menos luz, sino aquel en el que se
ha perdido toda esperanza.

Ignacio Duran deambula por su casa como un fantasma. Se ha tomado cinco tranquilizantes
desde que la Policia salié en busca de su hijo y de eso no han pasado ni tres horas. Pero ni aun
asi ha conseguido quitarse de la cabeza a Samuel un solo momento. Su madre, antes de
marcharse, le ha dicho lo mismo que en muchas ocasiones a lo largo de su vida. Ocasiones en las
que €l ha tenido dificultades para sobrellevar un problema: que hay cosas que no se pueden
eludir, que la Gnica manera de superarlas es experimentandolas. Si tiene que sufrir, tiene que
sufrir; si tiene que llorar, tiene que llorar; eso no se puede esquivar ni saltar. A veces la vida te
atropella, no hay mas.

Pero Ignacio no puede, no quiere, no se ve capaz de superar algo asi. La agonia y el dolor son
insoportables. De nuevo siente ese impulso de saltar al vacio para evitar morir abrasado por las
llamas.

Ha entrado en la habitacion de Samuel una infinidad de veces para ver si por obra de magia
habia vuelto y se lo encontraba ahi, tumbadito en su cuna, intentando hacer la croqueta con su
osito de peluche entre las manos y el chupete de las mariposas en la boca. En el fondo guarda la
extrafia esperanza de que todo sea un mal suefio, de que nada de lo que esta pasando sea real y el
mundo sea un lugar en el que los deseos se hacen realidad. No lo quiere afrontar, porque no lo
puede soportar.

Se toma otro tranquilizante, pero enseguida comprueba que, lejos de calmarlo, hace que esté
mas nervioso. Se pone un poco de la que para él es la mejor musica del mundo, la de los afios
ochenta, la que siempre ha conseguido evadirlo y devolverlo a la época en la que «todavia tenia
toda la vida por delante». Bananarama, Pet Shop Boys, Depeche Mode, Ultravox, Chicago, Nick
Kamen, Talk Talk, A-ha, Culture Club. Pero eso tampoco lo calma. Toda esa musica solo le esta
recordando lo lejos que esta de esa época en la que los problemas parecian tener soluciéon en
algun punto lejano del horizonte. Ahora, en cambio, ya no hay horizonte. Es como si frente a él,
y a tan solo un par de pasos, estuviese situado el mas grande y profundo de los precipicios.



Se va directo al bafio y lo vomita todo. Se tortura diciéndose que se supone que deberia estar a
la altura, que es su hijo el que ha desaparecido y que tal vez, Dios no lo quiera, podria estar
pasandolo muy mal. El deberia estar atento por si llaman los secuestradores, no venirse abajo,
por si puede aportar alglin tipo de informacion 1til para encontrarlo. Y durante los siguientes
quince minutos es exactamente lo que hace, concentrarse en todas las personas que conoce:
vecinos, familiares, amigos, pacientes. Trata de buscar entre sus recuerdos si ha habido alguien
que se haya sentido muy ofendido por algo que él haya hecho, pero no encuentra nada. Asi que
se desespera y se frustra.

Hasta que sus pensamientos se interrumpen de golpe cuando llaman al timbre.

Corre nervioso, con el corazon en ambos pufios, con la esperanza de que haya algun tipo de
angel de la guarda con su hijo entre los brazos, con la ilusion de que todavia pasen ese tipo de
cosas en el mundo, y el mundo no sea un lugar tan horrible como el que él mismo conoce de
primera mano.

Pero cuando abre la puerta solo ve a dos policias frente a él: la inspectora Bru y un joven que
no debe tener ni treinta afios. Ninguno lleva a Samuel entre los brazos. Y piensa que ya nada
volvera a ser igual. Todo ira a peor. El mundo se llenara de oscuridad. El precipicio ya no esta a
un par de pasos delante de él, ahora es todo cuanto hay a su alrededor.

Rompe otra vez a llorar.
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PROPOFOL

La inspectora Bru y el subinspector Ciscar intentan transmitirle a Ignacio Duran que la
investigacion avanza, y eso siempre es positivo, lo malo es cuando se queda quieta, cuando se
estanca. Tratan de convencerlo de que lo tltimo que puede hacer es perder los nervios y la calma,
porque eso no favorece en nada.

Pero el sefior Duran, que no estd en disposicion de escuchar, no para de repetir que no
entiende por qué se han tenido que llevar a su hijo, por qué alguien querria hacer algo asi, por
qué nadie lo ha llamado atin pidiendo un rescate, por qué no hay mas policias buscandolo y por
qué ninguno de sus vecinos ha oido nada.

La inspectora prefiere no entrar en detalles y logra esquivar con elegancia cada una de las
preguntas. Reconduce la conversacion sin tener que decir lo que realmente piensa: cuando
desaparece un nifio y no es un caso de secuestro, ni tampoco es obra de alguien con ganas de
darles un susto a sus padres, suele ser debido a otra cosa mucho mas fea y, generalmente, muy
bien planificada. Pero hablarle de eso al sefior Duran no tiene sentido. Como tampoco lo tiene
contarle los casos de éxito y de fracaso en las desapariciones de bebés. El no para de recordarle
que ella dijo que las primeras horas eran cruciales y que esas horas ya han pasado. «Y entonces,
¢ahora qué?», pregunta.

Ahora vamos hacia el lugar donde la curva de la estadistica empieza a coger fuerza rumbo al
fracaso absoluto, es lo que piensa la inspectora Bru, pero tampoco lo dice.

—Lo importante es que ya tenemos un nombre, sefior Duran, bueno, en realidad tenemos tres
nombres, el del individuo que pensamos que se llevé a su hijo y el de dos personas cercanas a él.
También estamos casi seguros acerca de como se fue de aqui, cudl fue su ruta de huida y el lugar
al que se dirigi6 primero, y todo ello lo estamos rastreando en este momento.

Ignacio golpea los nudillos de una mano contra la otra. No tiene buen aspecto. Y observa
como la inspectora desvia la mirada cuando su teléfono empieza a sonar.

Es el jefe de la Cientifica, Roberto Soto.

Elisabet atiende la llamada y asiente mientras escucha la informacion que le transmiten.
Ignacio y el subinspector Ciscar observan sus reacciones durante el escaso minuto que dura la
conversacion.



—De acuerdo, Roberto, si encontrdis algo mas, me llamas inmediatamente, por favor. Y
muchisimas gracias otra vez, eres un cielo. —La inspectora mira a los dos hombres que tiene
enfrente—. Han encontrado presencia de propofol tanto en su sangre como en los restos de pizza,
sefior Duran. El propofol es un anestésico con un efecto muy rapido y una duracién muy corta, se
utiliza en quiréfanos para inducir a los pacientes al suefio antes de inyectarles otro tipo de
somniferos.

—Sé lo que es el propofol, inspectora —responde Ignacio con arrogancia golpeandose de
nuevo los nudillos. Sus finos labios desaparecen en el interior de su boca. Mueve el cuello a
izquierda y a derecha. Todo en su cabeza da vueltas.

—Todo indica que, tal y como supusimos, el falso repartidor vertié6 ese anestésico en su
comida y esper6 a que se durmiera.

Ahora el que suena es el movil de Ciscar; es Toni Blasco, y le informa de que el agente de la
Unidad de Subsuelo ya esta abajo esperandolo. Luego le recuerda que lo llame cuando salga por
ahi a tomar algo, y Angel vuelve a decirle que lo hard, y que estd deseando que llegue ese
momento.

—También han encontrado un montén de huellas, tanto en la puerta principal como en otras
partes de la casa, pero en el cotejo hasta ahora ninguna coincide con las de nuestra base de datos;
de todas formas, siguen buscando. —Elisabet no le cuenta al sefior Duran que también le han
dado los resultados de las gotas de sangre que habia por el pasillo de la casa y que ella pidi6 que
analizaran. Efectivamente, la sangre pertenece al propio Ignacio, asi que esa parte de la historia,
la del golpe en la ceja con el marco de la puerta, también se confirma que es cierta. De momento
toda la reconstrucciéon de los hechos cuadra, ahora solo falta acelerar un poco y hallar al
secuestrador antes de que dé su proximo paso.

Cuando ya van a salir de casa de Ignacio Duran, llegan el Viejo, el Nifio y Victor Israel; este
ultimo vuelve a exigir que se le informe de «absolutamente todo». La inspectora Bru no pone
ninguin impedimento.

—De acuerdo, bomboén, pues vayamos a ver qué encontramos bajo el suelo de nuestra ciudad
—dice el teniente de la UCO mirando a Bru con cierta vulgaridad lasciva.

Por su parte, José Raya y Aitana Enguix empiezan a preguntar por Ivan, Aoki y Claudia en el
barrio de En Corts, el que el sefior Carmelo Miralles sugiri6 como posible destino de la ruta de
huida del secuestrador.

La noche ha sido larga, pero la mafiana se est4 haciendo eterna. Todo es mas facil cuando sucede
en la cabeza, con la imaginacion uno puede hacer lo que quiera. Pero la realidad es que muy
pocas veces salen las cosas como uno espera.

Nadie ha caido todavia en la cuenta de que Samuel podria ser un problema en si mismo.
Cuidar de un bebé de siete meses no es como guardarle el coche a un amigo. Es mas dificil,



porque un bebé es delicado, y porque se puede hacer dafio.

A veces lloran, otras gritan, y muchas otras moquean y gimotean.

Hasta que se queda completamente callado, deja de llorar, y entonces todos saben que algo
malo ha pasado.
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EL SOHO VALENCIANO

El barrio de En Corts esta en el distrito mas grande de la ciudad, Quatre Carreres, conocido por
albergar uno de los lugares mas visitados de Valencia: la Ciudad de las Artes y las Ciencias, el
gigantesco complejo arquitectonico disefiado por Santiago Calatrava.

Lo primero que hacen Hacha y Aitana es ir a la imponente comisaria de Zapadores. Todos los
aparcamientos reservados que hay frente al monumental edificio de origen militar estan
ocupados, asi que aparcan a un par de calles, en la avenida Doctor Waksman.

De camino a la comisaria no dicen nada, todo a su alrededor esta en calma. Solo oyen sus
propios pasos y, cada uno en su interior, sus multiples preocupaciones. A pesar de que el origen
del barrio se remonta al siglo xv, cuando los artesanos de la seda, conocidos como velluters, iban
hasta alli a curarse los callos de las manos, la imagen actual apenas se diferencia de la de otros
barrios que, como En Corts, se empezaron a urbanizar de forma masiva entre los afios sesenta y
setenta. Bloques de viviendas tipo colmena, de alturas dispares y, ocasionalmente, con cierta
dejadez en su estado de conservacion. En sus fachadas no se aprecia ningun tipo de esfuerzo
arquitectonico por agradar. Toldos de color verde o naranja en los balcones y un cierto aroma a
los apartamentos de playa de la costa de la Comunidad Valenciana.

La visita a esta comisaria es especial para Aitana; su padre, José Ramoén Enguix, estuvo
destinado alli durante la mayor parte de su vida profesional, hasta que perdid la vida estando de
servicio.

Los dos agentes de la Brigada de Homicidios y Desaparecidos saludan a un par de conocidos
antes de entrar en materia. Aitana se acerca a tres antiguos compafieros de su padre que ya estan
al borde de la jubilacién. Incluso uno le pregunta: «¢Y para cuando...?», dibujando con ambas
manos una curva encima del abdomen. Y Aitana se muerde la lengua y responde: «Ya veremos».
Y a continuacion se dedica a lo que realmente han ido a hacer alli: peguntar por Ivan, Aoki y
Claudia. Tras tantear a unos cuantos compaieros, nadie parece conocerlos, hasta que llega
Manuel Subirats, un agente valenciano de pura cepa, al que todos llaman Manu.

—Del oriental si he oido hablar; de hecho, sé mas o menos quién es. Del otro chico y de la
chica, ni idea. —Manu habla con los pulgares metidos en la cintura y los hombros echados un



poco hacia delante. Apenas mueve la boca. Lleva las gafas de sol sobre la parte alta de la frente.
Masca un chicle que ya se antoja algo duro.

—Aoki, ¢no? —pregunta Aitana.

—Exacto. Se le ha visto tltimamente con Jamonyqueso, también ir de aqui para alla con un
antiguo Seat Cordoba rojo de competicion. Tiene un tubo de escape que hace un ruido tremendo,
se puede oir como a cinco manzanas de distancia. Creemos que ha empezado a traficar a baja
escala. De momento solo le hemos hecho seguimiento, atin no lo hemos tanteado.

—Perdon, agente, ;quién es Jamonyqueso?

—Un viejo conocido del barrio. Se ha pasado mas de media vida entrando y saliendo de
Picassent por delitos no demasiado graves, ya sabéis, robos, estafas, trafico menor, amenazas,
intentos de agresion, escandalo puiblico. No se considera peligroso, pero su adiccion a las drogas
si lo es. Dudo que algun dia llegue a ir por el buen camino, es una de esas personas que nacen y
mueren con una mala vida, ;entendéis? —Manu se dirige casi exclusivamente a Hacha, a pesar
de que es Aitana quien le esta haciendo las preguntas.

—¢Sabes dénde podriamos encontrarlo? —pregunta de nuevo ella.

—¢ A quién? —Manu responde con otra pregunta. Su boca esta llena de una soberbia cercana
al insulto.

El agente es alto y fuerte gracias al gimnasio. Apenas tiene expresividad en la cara.
Permanece con la boca entreabierta cuando no habla ni masca chicle, como si tuviese una
congestion nasal permanente.

—A mi tia de Jaén, no te jode, al oriental, al Jamonyor ese, a quien sea, cojones —responde
Hacha con cierto enfado. No le gusta Manu, no le gusta como estd tratando a su compafiera. No
soporta ver que un hombre trate con desprecio a una mujer.

Subirats le saca media cabeza al sevillano, pero cuando se ve reflejado en la furia de sus ojos,
se siente pequeno.

—No sé donde vive Aoki, de Jamonyqueso si tenemos un domicilio, pero nunca esta en casa,
prueba con el bar Toribio o el Ceina, suele tomar cerveza por alli, los dos estan en la calle Plus
Ultra. Puedo acompafiaros si queréis.

—No hara falta, si ese pajaro te ve a ti, puede que salga corriendo sin haberse terminado el
rebujito.

Cuando salen de la comisaria y, tras ver el expediente policial de Jamonyqueso para ponerle cara,
José no puede evitar fijarse en que su compafiera se lleva las manos otra vez al estomago.
También ha observado que esta mas sensible de lo normal, que no responde a los comentarios y
actitudes machistas, como hubiese hecho cualquier otro dia, y que las indiscretas preguntas de
los antiguos compafieros de su padre le han sentado como un trago de leche cortada, cuando él ha
visto cémo en otras ocasiones ha salido airosa y con cierta gracia de situaciones asi. Y eso le



recuerda a Rocio, su exmujer, concretamente le recuerda a como le cambi6 el estado de animo en
sus dos embarazos, y entonces se pregunta si Aitana no estara..., pero tampoco ahora se atreve a
decirle nada. Solo se promete que estara alerta para protegerla si hace falta, aun a sabiendas de
que Aitana no es de las que buscan ni quieren que alguien la proteja.

Llegan al bar Toribio y aparcan igual que lo ha hecho medio barrio, en doble fila.

—Aitanita, no me acostumbraré nunca a esta ciudad, ;los valencianos no sabéis aparcar bien?

—Los valencianos no sabemos salir de casa sin el coche.

Hacha sonrie al ver que su compafiera remonta un poco el vuelo. Va tras ella y observa cémo
la trenza con la que se ha recogido el pelo se balancea con gracia.

Antes de entrar al bar Toribio, buscan con la mirada un viejo Seat Cérdoba rojo de
competicién entre los coches en doble fila, pero no tienen esa suerte.

Sobre sus cabezas, como esa insidiosa preocupacién que siempre decora el fondo de todas las
cosas, oyen los incesantes zumbidos que emiten las unidades exteriores de los equipos de aire
acondicionado que cuelgan de cada uno de los balcones, como molinos de viento agitando sus
aspas sin cesar y generando todavia mas calor a una ciudad que se ahoga con su propio aliento.
Valencia, verano: ruido y calor.

—Lo que yo que te diga, nano, no has visto una tia mas buena en tu puta vida.

—Como flipas...

—¢Que como flipo? Mira, nano, preguntale al Aceite y a ver qué te dice, a ver si el Constan
miente o no miente.

—Del Aceite me voy a fiar yo...

Hacha y Aitana se acercan a un par de jovenes dentro del bar que no tardan en interrumpir su
animada conversacion cuando los ven.

—¢Qué hay, zagales? ;Como va la mafiana de sabado?

—Aqui, un poco a la sombra, agente, sufriendo.

—Demasiado calor para trabajar, ¢no?

—Demasiado calor para vivir, agente —responde Constan con simpatia, que es quien dice
haber conocido a la mujer mas atractiva que ha visto en su vida.

—¢Os dice algo el nombre de Jamonyor?

Los dos jovenes se quedan en modo pausa medio segundo. Luego cabecean con cierta alegria
a izquierda y a derecha y una media sonrisa delatora.

—¢Y qué me decis de Jamonyqueso? ¢Ese os suena?

—FEse si me suena, agente, es la tapa estrella del Toribio, ¢a que si, Toribio? —dice Constan
alzando el cuello en busca del duefio del bar-restaurante.

Pero este parece estar en su mundo y no se muestra muy interesado en lo que puedan o no
decir en ese extremo de la barra. Solo esta sacando del lavavajillas los cubiertos que se han
utilizado durante los desayunos. Su cara se llena de vaho con olor a detergente y restos de
comida.



Hacha le rie el chiste a Constan y se acaricia la barba, algo que suele hacer cuando algo le
hace gracia de verdad. Después levanta una mano y pide una cafia, como hacia todos los dias en
Sevilla al mediodia. Le pregunta a Aitana si quiere algo, pero ella le responde que no. Su cara de
angustia lo dice todo. «De un momento a otro, me echa la pota», se dice Hacha para sus adentros.

En cuanto Toribio le sirve la cafia, Constan y su amigo dejan unos cuatro euros sobre la barra
y hacen ademan de marcharse, pero el sevillano agarra fuerte a Constan de un brazo. La sonrisa
ha desaparecido por completo del rostro de Hacha. Ahora solo se ve esa cicatriz que divide su
cara en dos. En la de Constan, en cambio, se acaba de dibujar una mueca de dolor.

—Socio, mi compafiera y yo llevamos mucha prisa y no estamos para gilipolleces, asi que me
vas a decir donde se encuentra el pajaro ese que buscamos, sestamos? ;O me tengo que poner a
repartir hostias?

Constan traga saliva y su bocado de Adan se mueve con aparatosidad, como un viejo
montacargas.

—A mi no me metas en lios, nano, yo no sé donde esta Jamonyqueso, solo estaba tomando
una cafia con un amigo, ;acaso también vais a prohibirnos eso?

—Ni nano ni hostias, yo no soy tu nano, ;me oyes? Ni tampoco voy a prohibirte nada siempre
y cuando colabores como un buen ciudadano, ;entiendes eso? A ver si al final voy a tener que
hablar con tu madre y con tu padre y contarles lo mal que te portas en clase —dice Hacha con
ironia.

Pero antes de que Constan responda, se hace el silencio entre las pocas personas que hay en el
bar. Alguien acaba de entrar. Ese alguien se lleva un pafiuelo de tela a la nariz y hace un ruido
parecido al de la bocina de una bicicleta. No parece ser consciente de lo que esta pasando a su
alrededor. Hasta que por fin sale de su mundo, levanta la vista y ve a los dos policias
uniformados. Y entonces es cuando empieza a correr.

Ese alguien, segiin la ficha policial que han visto en la comisaria de Zapadores, es
Jamonyqueso, y Hacha, incluso con los kilos que ha cogido en los tltimos tiempos, no tarda ni
siete segundos en alcanzarlo, ya en la calle.

—Yo no he hecho nada, agentes, se lo juro, no he hecho nada —dice Jamonyqueso
visiblemente nervioso.

—Y si no has hecho nada, ;para qué mierdas corrias?

—No corria.

—Ya, claro. Mira, Jamonyor, no queremos nada de ti, solo que nos eches una mano con algo.
Luego puedes volverte a ir a malvivir con tranquilidad.

Tanto Aitana como José aprecian el estado de nerviosismo paranoide en el que se encuentra
Jamonyqueso, algo muy propio de los cocaindmanos de largo recorrido. Se lleva una mano a la
boca para morderse las ufias de forma compulsiva, pero apenas tiene ufias que morder, tan solo
un reborde carnoso humedecido. Le faltan la mitad de los dientes y su mirada no se detiene ni un



momento. Sus ojos estan ligeramente hundidos, sus labios agrietados y sus mejillas excavadas en
los huesos de la cara, rasgos que denotan un importante grado de malnutricion y deshidratacion.

Hacha, viendo que Tomas Vidal, nombre oficial de Jamonyqueso, estd a punto de sufrir un
microinfarto, decide asustarlo atin mds. Asi que lo agarra por el cuello de la camisa y se lo acerca
hasta casi rozarlo con los pelos de la barba.

No hace falta que diga nada, solo lo mira mal, muy mal, y el yonqui empieza a llorar. Hacha
le pregunta por Aoki, le dice que sabe que son amigos y que necesitan saber todo lo relacionado
con el japonés: dénde vive, a qué se dedica, quiénes son sus amigos y si se ha metido en algtin
lio ultimamente. José Raya tiene algo de salvaje, de animal indomito, algo que da miedo. Aitana
lleva una mano hasta el fornido brazo de su compafiero cuando ve que Jamonyqueso esta cada
vez mas aterrado, verlo llorar con ese desmedido pavor le est4 afectando mas de lo normal.

Y cuando el yonqui esta a punto de decirles todo lo que sabe, los dos agentes pueden oir
perfectamente como se aproxima el estruendo de un motor de competicion. Jamonyqueso, que
también lo ha oido, levanta las cejas sin ningtin disimulo.

—¢Es é1? —pregunta Hacha.

Jamonyqueso asiente con energia, como el conejito de las pilas Duracell. Se mordisquea el
labio inferior porque Hacha lo tiene maniatado de tal forma que no le permite morderse las ufias.
Parece un zombi a punto de comerse a si mismo.

José y Aitana tratan de reorientar sus oidos hacia ese potente ruido en movimiento. Y se dicen
que, casualidades de la vida, Aoki esta en el barrio, de eso no cabe duda, pero es posible que solo
esté de paso. El ruido se hace mas fuerte, se acerca, Aoki acelera y decelera, frena y, de pronto,
como una estrella fugaz, los dos agentes y el propio Jamonyqueso lo ven pasar con su Cérdoba
rojo al final de la calle Plus Ultra, en la interseccién con la Carretera de la Fuente de San Luis.

No hace falta que digan nada, los dos policias saben lo que han de hacer. Corren a su coche vy,
sin ni siquiera ponerse los cinturones de seguridad, empiezan una peligrosa persecucion por el
centro de la ciudad.

—Pon las luces y la sirena, Hacha, no vayamos a tener un susto —dice Aitana llevandose las
manos al abdomen.

—Y un carajo, no voy a poner la chicharra para que el pajaro sepa que llegamos.

José sigue el rastro del Seat Cérdoba y tuerce por La Plata, después por la avenida Ausias
March, saltdndose un par de semaforos en rojo, momento en el que Aitana, frunciendo el cefio,
enciende la sirena y las luces sin pedir permiso. Hacha la mira de reojo, pero no dice nada,
porque de nuevo ve que ella se sujeta el bajo vientre con la mano derecha. Y vuelve a prometerse
que a partir de ahora estara mas atento. Si estuviese embarazada, y le pasase algo por su culpa...

Los dos policias ven como el doble tubo de escape recortado del Coérdoba se aleja esquivando
coches a lo largo y ancho de los cuatro carriles en sentido oeste, aunque por suerte, llegando a la
fuente de la Pantera Rosa, tiene que frenar para no ser arrollado por un autobts de la escuela del



Villarreal C. F. que se ha saltado un semaforo en rojo. Y ahi es donde los dos agentes de la
Brigada consiguen por fin recortar la ventaja que el japonés les llevaba.

La persecucion continda por las calles Filipinas, Literato Azorin y Sueca, en pleno barrio de
Ruzafa, el llamado SoHo valenciano. El problema de ese barrio, meca de los hipsters y lo
underground, es que muchas de sus calles son tan estrechas que apenas cabe un solo coche; las
aceras ocupan casi mas espacio que la calzada y algunas no tienen ni bordillo. A pesar de no ser
peatonal, esta pensado para transitar andando, no en coche. En el cruce de Sueca con Puerto
Rico, mas o menos a la altura de la mitica bocateria El Rus, las ruedas traseras del Cordoba de
Aoki derrapan con violencia cuando trata de hacer un giro de noventa grados a la izquierda.
Todo el lateral derecho del viejo Seat se incrusta con fuerza en los bolardos del chaflan ante la
atenta mirada de dos jovenes italianas que estan haciendo el Erasmus en la ciudad.

Tras un par de segundos de ligera desorientacion, Aoki intenta salir de alli pisando a fondo el
acelerador, pero su coche se ha quedado atrapado entre dos bolardos de un metro de alto. Cuando
abre la puerta para salir corriendo, su cara se encuentra de frente con la de José Raya.

—Vale, zagal, el paseo se acaba ya.

A pesar de los gritos del oriental y de que tiene la nariz rota debido a un probable golpe con el
volante, Hacha no tarda ni un minuto en ponerle las esposas, tiempo que Aitana emplea en pedir
refuerzos antes de llamar a una gria. En cuanto llega una patrulla de apoyo, y sin esperar a la
ambulancia para que atiendan la fea herida de Aoki en la nariz, se lo llevan a la Jefatura Superior
de la Policia Nacional de Valencia para empezar cuanto antes con el interrogatorio y que les diga
todo lo que sepa sobre su amigo Ivan, a quien todo el mundo se refiere ya como el Repartidor.

—FEn comisaria tenemos muy buenos médicos, veras qué bien te atienden, socio —dice Hacha
cuando introduce a la fuerza la cabeza de Aoki en la parte trasera del coche patrulla.
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EN LAS ENTRANAS DE LA CIUDAD

Lo primero que sienten al introducirse en el estomago de la ciudad es un fuerte olor a podrido.
Un hedor que penetra en sus fosas nasales con rapidez y que se asienta en la base de la garganta
como una amenaza de vomito. Lo segundo es un frio himedo parecido al que producen los
sintomas gripales. La red de acequias y alcantarillado a la que acaban de acceder es mas
intransitable e inhdspita de lo que imaginaban.

El agente de la Unidad de Subsuelo que los acompafia se llama Alberto de la Huerta, pero
todos lo llaman Papi porque es padre de cinco hijos, algo inusual en los tiempos que corren. Es
quien va primero, quien alumbra el camino, tras él van la inspectora Bru, Victor Israel, el
subinspector Ciscar, el Nifio y el Viejo.

—Por mucho que diga Miralles, yo no las tengo todas conmigo de que podamos llegar hasta
En Corts desde aqui —dice el Papi introduciéndose hasta media rodilla en el interior de un
colector.

—T1 inténtalo, a ver hasta donde llegamos —responde Victor alzando la voz.

—No, si lo intento...

El chapoteo en las aguas residuales del colector por el que tratan de avanzar, sumado a la
escasa iluminacién, hace que todos sientan cierto estremecimiento y que guarden silencio, que a
su vez es uno de los mejores amigos del miedo.

—¢Va a ser todo el camino asi? —pregunta el teniente Israel con cierto reproche.

—¢Por qué no os habéis traido botas? ;No os ha dicho Toni Blasco que aqui se viene con
botas de agua?

—El problema no es el agua, Papi, yo diria que mas bien es la oscuridad —dice el Viejo
desde la cola de esa improvisada expedicion.

Nadie se opone a esa impresion. A pesar de que cada uno lleva una linterna, el baile de luces y
de sombras que ellos mismos producen, sumado a los continuos ruidos de procedencia
desconocida, no crea un entorno precisamente agradable.

Tras unos cuantos metros mas a lo largo de ese putrefacto colector, el Papi los conduce hasta
uno de los brazales mas importantes de la acequia de Rovella, conocido como el Tros Alt, el cual
tiene las aguas estancadas y negras como el petréleo.



Para acceder a él tienen que subir un murete de un metro de altura. Primero lo hace el Papi, y
luego la inspectora Bru, momento en el que Victor Israel aprovecha para tocarle el culo cuando
se ofrece a ayudarla sin esperar respuesta.

—¢:Se puede saber qué ha sido eso, teniente? —dice Bru con enfado.

El Papi sigue avanzando por el Tros Alt, ajeno a lo que pasa tras €l.

—¢Qué ha sido el qué? —Israel responde con una sonrisa burlona, con chuleria. Sus ojos
parecen brillar mucho mas en la oscuridad, es como si la cloaca fuese su habitat natural.

Elisabet se fija en los duros rasgos de su cara. Sus prominentes cejas. Su frente ancha y de
bordes rectangulares. El marcado tabique de la nariz. Su mandibula cuadrada.

—¢Qué pasa, Eli? —dice Angel viendo que su superiora rara vez reacciona asi.

Tanto el Viejo como el Nifio tratan de saber qué ha pasado y también se acercan hasta su jefa.
Los dos intuyen que el teniente de la Guardia Civil ha hecho algo indebido, aunque no imaginan
el qué.

—¢:Se encuentra bien, inspectora? ¢Un poco mareada, tal vez? —dice el guardiacivil con
ironia.

Bru, tras valorar rapidamente los pros y los contras de empezar una discusion que muy
probablemente acabara mal, se dice que lo ultimo que necesitan es ralentizar ain mas la
complicada investigacién. Y lo tltimo que necesita ella es un enfrentamiento de ese calibre. En
el fondo teme que, si alguien golpea con fuerza ese fragil cascarén bajo el que se cobija, se
rompera en mil pedazos como una vieja figura de porcelana, y entonces todo el mundo vera que,
bajo él, no habia nada. Pero, por otra parte, hay algo en ella que ya empieza a cansarse de retrasar
lo inevitable, y ese algo le dice a veces que no debe esquivar «el gran golpe», que tal vez deberia
dejar que ocurriese de una vez. Y a ver qué pasa después.

—No ha sido nada, sigamos. Pero por si alguien lo ha olvidado, hace solo unas horas alguien
utilizo estos tineles para escapar después de haber secuestrado a un indefenso bebé. Solo espero,
por su bien, que nadie esté tratando de obstaculizar la busqueda. —Cuando la inspectora Bru
dice esto, se dirige al teniente Israel. Sabe que esta intentando desestabilizarla porque todavia le
dura el enfado por no haber sido informado de todo inmediatamente. Esa parece ser su forma de
dejar patente que cuando es ignorado, €l es capaz de hacer cosas que duelen.

Tras unos cuantos metros mas en los que todos guardan silencio, el teniente vuelve a
acercarse todo lo que puede a la inspectora Bru y, pegando la boca a su oreja para que nadie mas
lo pueda oir, vuelve a contratacar:

—Me ha encantado, inspectora, lo tiene duro, como me gusta, cuando quiera quedamos. Le
prometo que la dejaré satisfecha, mas que su amigo el negro.

Bru no responde en esta ocasion, pero siente como arde su interior al ver que el teniente ya ha
tenido tiempo de averiguar que Brandon la visita de tanto en tanto. Solo espera que no sepa lo
que ella y Brandon hablan. Eso no solo implicaria que Brandon, en quien confia, la hubiese
traicionado, sino también que el teniente sabria como es ella en realidad. Su tnica respuesta es el



fuerte codazo que le da al teniente en la boca del estbmago para quitarselo de encima. Victor
Israel atlla y después rie como al que le estan haciendo cosquillas.

—¢Todo bien, Eli? —vuelve a preguntar el subinspector Ciscar al ver la extrafia reaccion del
teniente a un par de metros delante de él.

—Tranquilo, Angel, todo bien.

La expedicion continda sin mas contratiempos hasta que llegan al barrio de En Corts, donde
se supone que termina la acequia de Rovella, y avanzar a partir de ahi es practicamente
imposible.

—Pues al parecer tenia razon Carmelo —dice el Papi enfocando con la linterna los peldafios
de acero de la escalera de pared que conduce al exterior—. Si no me equivoco, estamos ahora
mismo bajo una pequefia calle del barrio de En Corts.

Mientras el Papi mira si la tapa que hay sobre sus cabezas ha sido abierta hace poco, algo que
no tarda ni treinta segundos en constatar, el resto de los policias continta inspeccionando el suelo
buscando algun tipo de prueba de que el Repartidor huyera por ahi con Samuel, con cuidado de
no caer en el interior de las oscuras y estancadas aguas de la acequia.

No tardan en descubrir dos cosas de vital importancia. Primero, un par de colillas de la marca
Fortuna con muestras de llevar alli muy poco tiempo. Y muy cerca de esas dos colillas, una
diminuta pelotita de papel. Es un tique de Mercadona cuya fecha es de solo hace dos dias. Pero
lo mejor de todo es el contenido de la compra, que atn se lee borrosa: cervezas, patatas fritas,
queso en lonchas, pan de molde, salchichas enlatadas y, lo mas importante, un paquete de
pafiales Deliplus de la talla tres y un bote de leche en polvo de continuacion tipo 2, la que se usa
con los bebés mayores de seis meses.

En el tique también pueden leer la direccion de ese Mercadona: calle del Pintor Matarana, en
pleno barrio de Benicalap.

El equipo se llena de optimismo, las pruebas que han encontrado son mucho mejores de lo
que habian imaginado cuando bajaron al estémago de la ciudad, y entonces piensan: «Ya es
nuestro».

Pero ese optimismo desaparece con rapidez cuando ven que, flotando en la acequia, emerge
un bulto de algo parecido a un cuerpo. Durante los siguientes dos segundos a todos se les para el
corazon. Todos se preguntan: «¢Es eso el cuerpo de Samuel?».

Y todos se responden: «Por Dios, que no lo sea».

Cuando el teniente Israel, con el corazén en la trdquea, se acerca lo suficiente hasta ese bulto
menudo y difuso para darle la vuelta, todos respiran con alivio al comprobar que no se trata del
cuerpo de ninguna persona, tan solo es un osito panda de peluche. El inseparable amigo con el
que Samuel duerme cada noche.
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AOKI HAYASI

La Jefatura Superior de la Policia Nacional de la Comunidad Valenciana ocupa una manzana
entera, y se encuentra en una de las zonas de mayor transito de la ciudad, justo en el punto en el
que la Gran Via Ramoén y Cajal pasa a denominarse Gran Via Fernando el Catélico, en el barrio
de La Roqueta.

El gigante arquitecténico es como unos grandes almacenes dedicados a las Fuerzas de
Seguridad del Estado. Alberga desde una academia para suboficiales hasta un acuartelamiento,
por no hablar de las oficinas administrativas y el espacio destinado a detenciones, calabozos e
interrogatorios. Aoki acaba de estrenar la sala de interrogatorios nimero siete, ubicada en la
planta baja, y su nariz todavia sangra.

Lo han sentado en una silla de metal, la mas incomoda que han encontrado en los grandes
almacenes policiales, porque lo dltimo que desean es que Aoki esté a gusto. También han
apagado el aire acondicionado por ese mismo motivo. Le han quitado las esposas porque no
consideran que haya riesgo ni de agresion ni de autolesion, luego le han ofrecido un cigarro, tal y
como él mismo ha pedido una infinidad de veces, pero no se lo han dado. Sus ganas de fumar
aumentan al sentir que tiene tan cerca aquello que desea, y su nerviosismo también crece
segundo a segundo. Todo forma parte de una estrategia de desgaste, de maduracion.

—No podéis retenerme aqui, va contra mis derechos, quiero un abogado ya, os voy a
denunciar a todos y se os va a caer el pelo, maderos de mierda.

Aoki Hayasi acaba de cumplir veinte afios, sus dos padres son japoneses y ambos trabajan en
su propio restaurante, él nacié en Valencia, odia el sushi y habla el castellano perfectamente, asi
que es y se siente tan espafiol como cualquiera de sus amigos de padres valencianos.

José Raya, que es quien esta haciéndole compafiia hasta que llegue Elisabet Bru, rie con cada
uno de sus comentarios.

—Para empezar, socio, si podemos retenerte aqui; por si no lo sabias, en este pais la
conduccion temeraria agravada es un delito que puede estar penado hasta con cinco afios de
carcel. Te recuerdo que has estrellado tu coche a casi cien kilometros por hora en una via que no
permite ir a mas de veinte; no has atropellado a alguien de puro milagro.

—Tu flipas...



—No, el que flipas eres tu, zagal.

Aoki se ha ofendido al escuchar la referencia al pais. Espafa es lo tinico que ha conocido en
su vida, pero desde que tiene uso de razon, la gente a su alrededor nunca lo ha considerado de su
misma nacionalidad, tanto de forma consciente como inconsciente, para ellos sera extranjero
hasta que se muera. Siente el impulso de decir algo, pero antes de responder, ve cémo su nariz
empieza a gotear sangre de forma mds abundante.

—Joder, me cago en la puta, mira como tengo la nariz, ;no me iba a ver un médico?

—Y te va a ver.

—¢Cuando?

Hacha esta cruzado de brazos, de pie, apoyado sobre una pared de la sala de interrogatorios,
se encoge de hombros y sonrie sin responder. En la sala contigua estan Aitana Enguix y el
inspector jefe de la UDEV, Julio March, presenciando en una pantalla de cuarenta y dos
pulgadas de alta definicién como el policia sevillano hace tiempo hasta que llegue la encargada
de interrogar a Aoki.

—¢Puedo saber a qué esperamos? ;Me vais a denunciar o qué cofio pasa aqui? Vale, iba un
poco rapido, ;y qué? Tampoco es para tanto, dentinciame o haz lo que te dé la puta gana, pero
deja ya que me vaya, cofio, tengo un monton de cosas que hacer. —Aoki esta cada vez mas
Nervioso.

Hacha no ha tardado en comprobar que no contestar a sus preguntas lo lleva peor que si
estuviera dandole explicaciones, asi que permanece callado en una esquina, solo lo mira.

Elisabet Bru, junto con el teniente Israel, el subinspector Ciscar y los agentes Eduardo Buj y
Carlos Gallach, llegan a la Jefatura y se dirigen directamente a la zona de detenciones. Antes de
empezar con el interrogatorio, la inspectora da la orden de analizar las colillas y el tique de
Mercadona con la mayor rapidez en busca de huellas dactilares y de restos de ADN, el osito de
peluche solo les ha servido para confirmar que, efectivamente, era igual al de Samuel. También
le pide a su jefe que llame a Trafico para que revisen las grabaciones de la noche anterior de
todas las camaras de vigilancia en el barrio de En Corts en busca del coche de Aoki. La teoria es
que Ivan, antes de subir a la superficie con Samuel en brazos por Alberola, que es una de las
calles mas oscuras y menos concurridas de En Corts y el lugar bajo el que han encontrado esas
presuntas pruebas, estuvo esperando unos cuantos minutos a que llegase Aoki para recogerlo con
su Seat Cordoba de competicion y se lo llevase rapidamente de alli. Y mientras espero, no pudo
evitar fumarse un par de cigarrillos, y en algiin momento de esa espera, quién sabe si sacando el
mechero del bolsillo del pantalon, el paquete de tabaco o el teléfono mévil, se le cay6 el tique de
la compra que guardaba probablemente sin ni siquiera ser consciente de ello. El osito de peluche
se le podria haber caido o, quién sabe, tal vez lo tir6 él mismo por algiin motivo que desconocen.
Pero para que todo eso deje de ser una suposicion y adquiera el peso de la evidencia, necesitan
encontrar algun resto de ADN o de huellas en esas pruebas, y después cotejarlas con las del
propio Ivan, suponiendo que lo encuentren, y también necesitan alguna imagen que muestre que



ese Seat Cordoba estuvo por el barrio a esas horas. Tampoco pueden descartar que, por muy
amigos que sean, Aoki y el Repartidor podrian no haber colaborado en el secuestro. A lo mejor
Aoki no lo recogio en la calle Alberola y fue Ivan quien sali6 a la superficie sin ningtin tipo de
ayuda, corriendo el riesgo de ser visto por alguien. Aunque esa posibilidad no se corresponderia
con un secuestro tan bien planificado.

Tanto la inspectora Bru como el teniente Israel coinciden en que, suponiendo que el tique de
Mercadona sea de Ivan y teniendo en cuenta lo que compro, es probable que Samuel esté todavia
con él, de lo contrario no necesitaria ni pafiales ni leche en polvo. Y eso significa que, si pueden
dar con €l rapidamente, es posible que puedan recuperar a Samuel y devolvérselo a su padre sano
y salvo antes de que cambie de manos. Todavia no se puede descartar que vayan a pedir un
rescate, pero tras la cantidad de horas que han pasado sin haber tenido noticias, todo parece
indicar que Ivan va a entregar a Samuel a otras personas. Y cuando llegue ese momento sera casi
imposible seguirle el rastro. Asi que tienen que darse toda la prisa del mundo y hacer que Aoki
hable, que confiese que particip6 de algiin modo en el secuestro del bebé.

La inspectora Bru ya ha dado la orden de desplegar varias patrullas por Benicalap, barrio de
donde procede el tique de Mercadona, para que pregunten, busquen y encuentren a Ivan. No
pueden permitirse depender exclusivamente de lo que diga Aoki. Una de las patrullas en las que
piensa para esa tarea es la formada por los agentes Francesc Agullé y Yolanda Bernisz, los
primeros en acudir al domicilio de Ignacio Duran tras la desaparicion de su hijo. A Elisabet no le
causaron muy buena impresién, pero vio en ellos una gran voluntad de ayudar, y a veces eso es
lo que se echa en falta en gente mas preparada: voluntad.

—Me da igual lo que me digais, quitadme el carné si queréis, no me importa, de todas formas
sé de sobra que no iré a la carcel por esto —dice Aoki con chuleria cuando la inspectora Bru y el
teniente Israel empiezan mostrandole el serio aprieto legal en el que se encuentra.

Victor Israel se ha negado a permanecer al margen del interrogatorio, y Elisabet Bru ha
preferido que entre con ella a tener que perder mas tiempo discutiendo.

—Yo te digo que pisas la carcel, y que con un poco de suerte, igual ni sales —dice el teniente
con contundencia.

Aoki tiene el pelo negro azabache y el flequillo largo, como la cortina de un probador de ropa,
que le tapa media cara. A veces se lo echa hacia atras moviendo el cuello a la derecha. Lleva
varios anillos de plata en ambas manos. Las ufias largas. Complexién delgada. Cuando sonrie,
como hace cada vez que sus interrogadores tratan de pintarle un futuro inmediato muy oscuro,
deja ver la mayor parte de su dentadura, incluidos los dos implantes metalicos que tiene en
sustitucion de los dos premolares derechos.

—Flipais mucho en esta comisaria, se os va mucho la cabeza, no sé qué tipo de mierda os
metéis en el cuerpo, pero es buena.

Israel le rie la gracia con una sonora carcajada; Bru, en cambio, no dice nada, solo observa sus
rasgos. Solo trata de ver al nifio que un dia fue. Y siente pena por él porque cree que la persona



que tiene delante todavia no se ha perdido del todo, piensa que todavia guarda algo bueno en su
interior y que podria hacer algo honorable con su vida, pero eso nunca llegara a pasar si no
cambia su actitud desde ya.

—¢Podrias decirnos donde estuviste ayer por la noche, Aoki? —pregunta la inspectora con
educacion.

—Ayer por la noche..., déjame pensar..., en casa, estuve en casa.

—En casa, jeh?

—Si, lo que ha oido, preciosa, en mi casa, con el aire acondicionado a tope viendo una peli de
artes marciales mientras mis padres servian sushi a raudales, porque es eso lo que pensais que
hacemos todas las personas de ascendencia asiatica, ¢verdad?

Ella asiente en silencio y saca una de las fotografias que capturaron de las camaras de
seguridad de Bankia en la que puede verse a Ivan con el uniforme de Domino’s Pizza. Elude
hacer comentario alguno a las insinuaciones racistas de Aoki.

—:Conoces a esta persona?

—¢ A cual persona?

—A la de la foto.

—Yo solo veo una mancha borrosa, nada mas. —Aoki mueve el cuello a izquierda y a
derecha y echa la espalda hacia atras. Ahora ya no se rie, ni tampoco se aparta la cortina de pelo
de la cara.

—Mira, Aoki, te voy a explicar con claridad cual es la situacion y qué es lo que queremos. Me
parece que no tienes ni un pelo de tonto, y creo que hay una parte de ti que quiere hacer lo
correcto y escoger bien, escoger lo mejor para ti y para todos. —Elisabet se toma medio segundo
y nota como, detras de ella, el teniente Israel resuella con fuerza.

Aoki la mira con seriedad. Su nariz por fin ha dejado de sangrar, la gran tumefaccién que
presenta se ha encargado de taponar la hemorragia.

—Anoche, tu amigo Ivan, ese mismo que aparece en la foto, entré en casa de una persona
después de haberla drogado y secuestro a su hijo, un bebé de solo siete meses. —Elisabet pone
énfasis en la edad de Samuel y deja que sus palabras vayan calando en el interior de Aoki—.
Después huyé con él por la red de acequias y alcantarillado hasta llegar a En Corts,
concretamente a la calle Alberola; una vez alli, esperé a que tu llegases con tu Seat Cérdoba, lo
recogiste y os largasteis habiendo cometido un delito muy grave, pero, sobre todo, un delito que
lleva camino de convertirse en algo todavia mas grave. Tenemos pruebas suficientes para que tu
no vuelvas a pisar la calle en mucho tiempo, y ya no solo la conduccion temeraria, es otra cosa
mucho mas seria de lo que imaginas, aunque a lo mejor todavia podemos llegar a algtn tipo de
acuerdo si empiezas a colaborar desde ya y nos dices dénde estan ahora el bebé y tu amigo Ivan.
A lo mejor podemos evitar que todo empeore atin mas. —Elisabet sabe que no tiene ningtn tipo
de prueba que incrimine al cien por cien a Ivan, ni mucho menos a Aoki; la cuestion es, ;1o sabe
él?



El joven coge aire con profundidad y se cruza de brazos. Su rodilla derecha sube y baja
compulsivamente, golpeando el tablero de la mesa.

—¢Puedo fumar?

—Si, claro, faltaria mas. —Elisabet se gira en direccién al teniente Israel, que saca con
desgana un paquete de tabaco arrugado del bolsillo derecho del pantalén.

Coge un cigarro y se lo lanza a Aoki, luego se acerca y, tras mirarlo con dureza y cierta
solemnidad, enciende el mechero a una distancia tal que el detenido se ve obligado a estirar el
cuello para llegar a la llama. Son trucos de intimidacion, se dice la inspectora Bru, como los que
ha intentado conmigo en los tuneles. Ese es el juego del teniente, entre lo sucio y lo chabacano.
Aoki estira el cuello y pone su pescuezo a merced de las grandes manos de Israel. Todos saben
que no va a pasar nada, como también saben que si el teniente quisiera, en ese mismo instante
podria... Son solo juegos de intimidacion; algunos de los cuales, todo hay que decirlo, son muy
buenos.

—¢Y bien? —pregunta la inspectora tras dejar que Aoki le dé un par de caladas al Ducados.

—Lo siento, pero no puedo hablar sobre algo que no sé, os juro que os ayudaria si pudiese,
secuestrar a un bebé no me va, yo no sé nada de esa movida. Lo siento.

—No sabes nada —repite Victor con ironia. Su voz es grave como la de un actor de cine de
los afios cincuenta.

—Efectivamente, no sé nada.

—Y tampoco conoces a la persona de la foto, a Ivan.

Aoki mueve la cabeza hacia ambos lados.

—¢Y se puede saber por qué huias de la Policia si no has hecho nada?

—Yo no huia de la Policia, me gusta correr, nada mas. Pueden multarme, ya se lo he dicho, o
quitenme el carné, ya puestos, pero no van a endilgarme el marrén de otro, conmigo no tienen
nada que rascar.

La inspectora y el teniente se buscan con la mirada, el chico no lo va a poner facil. Ambos,
desde su particular experiencia y punto de vista, intuyen que les esta mintiendo, demasiadas
horas frente a personas como Aoki. El teniente resopla como el que estd a punto de hacer algo
por pura obligacién, algo que le produce hastio. Se quita los dos anillos de oro de la mano
derecha y el reloj de titanio de la izquierda. Se guarda todo en el bolsillo y se sienta sobre la
mesa, apenas a medio metro de Aoki, que evita mirarlo a la cara y sigue fumando como si nada.
La inspectora Bru reanuda su discurso antes de que el teniente le arruine el interrogatorio con sus
trucos de intimidacion.

—Aoki, me gustaria que reconsideraras tu postura, te aseguro que tenemos pruebas que os
sitian tanto a ti como a tu amigo en la escena del crimen, y también te puedo asegurar que hay
veinte de los mejores agentes de esta ciudad buscando a Ivan por Benicalap. Es posible que
incluso en estos momentos estén entrando en su casa y poniéndole las esposas, es solo cuestion
de tiempo que eso suceda, y entonces todo habra acabado para vosotros dos. Tu amigo Ivan lo



tiene realmente mal, es quien se llevo al bebé después de haber drogado a su padre, pero tu aun
puedes hacer lo correcto, ain estas a tiempo de rectificar y escoger bien. Por favor, Aoki, dinos
dénde esta tu amigo y a lo mejor podemos hacer que tu implicacion se quede en solo un
apercibimiento. Supongo que tampoco esta de mas que sepas que he pedido que se revise el
contenido de las camaras de Trafico que hay en todo el barrio de En Corts, y en cuanto tenga los
resultados y vea que efectivamente no estuviste en casa ayer por la noche, la cosa se te va a
poner fea de verdad.

Aoki sigue moviendo la rodilla derecha de forma compulsiva. Da la impresion de que se lo
esta pensando. Quién sabe. Le da una buena calada al cigarro y lo apaga en el cenicero. La
inspectora Bru ha lanzado un 6rdago nombrandole el barrio de Benicalap a sabiendas de que no
es seguro que Ivan viva alli, a pesar de que la lista de la compra de Mercadona les sugeria que si.
Aoki no parece haber desmentido tal cosa, ni con palabras ni con su comunicacion no verbal.

—¢Tiene otro cigarro? —pregunta Aoki.

—Si, por supuesto —responde Elisabet con cierta esperanza en la voz. Después mira a Victor,
que no le quita el ojo de encima al interrogado y tarda un par de segundos en darse por aludido y
volver a llevarse la mano al bolsillo en busca del paquete de tabaco.

En cuanto Aoki le da un par de caladas a su segundo cigarro, mira hacia el techo, luego habla:

—Lo siento, pero ya os he dicho que no sé nada.

La inspectora Bru lamenta en el alma esa decision.

El teniente Israel le da el primer tortazo al joven de solo veinte afios. Uno tan fuerte que
consigue tumbarlo de la silla.

Y Bru se dice que su equipo va a necesitar toda la ayuda que les sea posible reunir para buscar
a Ivan por Benicalap, porque Aoki ya no les va a decir nada, al menos no ahora.
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LA VERDADERA BATALLA
Francesc Agullo

Por primera vez en mucho tiempo, Francesc se siente orgulloso de si mismo. Su tutora le ha dicho que va por el
buen camino, que si se sigue esforzando asi, tal vez consiga mejorar su situacién escolar y pueda encauzar sus
estudios; terminar de una vez la ESO y, después, quién sabe, plantearse el bachillerato.

Hace tiempo que a Francesc nadie le dice que ha hecho algo bien, tanto que le cuesta recordar cuando fue la
vez anterior. Tanto que se siente extrafio, como si la cosa no fuera con él.

Su rendimiento escolar siempre ha sido malo. Y en casa eso siempre ha sido un motivo de discusiones, gritos,
llantos y desilusiones, por eso es tan importante para él y para sus padres la palmadita en la espalda que acaba de
recibir por parte de Susana, su tutora desde hace tres afios. Pero a pesar de todas las limitaciones para el
aprendizaje que pueda tener, él también sabe que si hay algo a lo que nadie le gana es a fuerza de voluntad.
Cuando se propone algo, va a por eso hasta el final, a pesar de que, muchas veces, para llegar al cinco necesite ser
un diez.

Asi que Francesc tiene motivos de sobra para sonreir, ha llegado al cinco y quiere ver la alegria en el rostro de
sus padres. Necesita que lo feliciten, que le digan que lo estd haciendo bien; necesita que, por una vez, se sientan
orgullosos de él. Porque sabe que, de lo contrario, se vendra abajo. En cierto modo es normal, solo tiene quince
afios, y lo que digan, piensen y opinen sus padres, para él es lo més importante. Aunque Francesc tiene una gran
fuerza de voluntad, su autoestima se resiente con facilidad, y eso es algo que él también sabe. Cuando llega a casa
y se dirige al salon, oye algo que hace que todo cambie. Sus padres estdn hablando con seriedad, y él se acerca con
sigilo a la puerta. No entra. Quiere oir lo que dicen, pero no quiere que sepan que esta ahi, no quiere que lo vean
porque entonces se acabd la sinceridad, se acabé la verdad. Y la verdad es que estan hablando de él, y por el tono,
y por la intensidad, y por las palabras, la cosa no pinta nada bien.

Su padre dice que se acabd. Que estd harto, que su hijo nunca llegara a nada en la vida. Dice que solo es una
mula de carga, que cuanto antes lo acepten todos en esa casa, mejor. Dice que jamas llegara a nada en la escuela,
su inteligencia es muy justa, y harian bien empezéndolo a acostumbrar a que para vivir se ha de trabajar. Trabajar
de verdad.

Lo peor de todo es que su madre, que siempre lo ha defendido, a pesar de que emplea un tono distinto y con
cierto aire de lamentacion, le da la razén. Incluso propone algin que otro oficio de cardcter puramente fisico que
podria irle bien.

Su padre responde que no, que para todo eso se han de tener ciertos conocimientos que su hijo no tiene, se ha
de ser meticuloso, y su hijo no lo es, se ha de ser habilidoso, y su hijo es muy torpe. Asi que la propuesta de su
padre es que sea pedn de obra. Cargar sacos de arena y preparar pasta de cemento puede que sea algo que no haga
del todo mal.

Y su madre, de nuevo con ese tono de lamentacién, dice que le parece bien. Asi que, de mutuo acuerdo
deciden que, en cuanto su hijo cumpla los dieciséis, dejard el instituto y empezaré a trabajar. Deciden su futuro



como si estuviesen firmando un contrato de por vida y la vida fuese algo con lo que poder negociar.

Las lagrimas empiezan a brotar con fuerza de los ojos de Francesc. Se da media vuelta y sale de casa tratando
de no hacer ruido.

Lo que més le ha dolido no ha sido lo que ha escuchado, ya le han dicho cosas mucho peores en la vida.
Tampoco lo que han decidido sus padres sin haberle consultado, a pesar de que no es eso lo que él quiere. Lo que
mas le ha dolido, sin duda alguna, es que hayan dejado de creer en él. Han tirado la toalla e incluso han
abandonado el estadio sin ni siquiera haber oido el pitido final del arbitro.

Y tras derramar unas cuantas lagrimas, Francesc se dice que es ahora cuando empieza la verdadera batalla.
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SU GRAN OPORTUNIDAD

El agente Francesc Agullé se levanta con un terrible dolor de cabeza. Las cejas y otros musculos
de la frente se le retuercen de tal forma que hace que su rostro se desfigure. Pero el dolor pasa a
un segundo plano cuando ve el mensaje de su teléfono mévil que lo ha despertado. Es la
inspectora Bru, y les esta pidiendo a él y a su compafiera su colaboracién expresa para continuar
la busqueda del bebé secuestrado. En caso afirmativo, le dice, ella misma se encargara de
arreglarlo con sus superiores para que no tengan problemas con los turnos de trabajo, las
competencias profesionales por pertenecer a otra unidad y ese tipo de flecos burocraticos.

Francesc responde antes de siquiera habérselo comentado a Yolanda, que todavia duerme a su
lado. Esa es la gran oportunidad que estaba esperando, la que lleva media vida buscando.

—Vamos, Yolanda, despierta, tenemos trabajo, nos han llamado. —Francesc la zarandea a la
altura de las caderas. A su cabeza llegan recuerdos en forma de destellos de la juerga que se
corrieron tan solo unas horas antes. Contempla el cuerpo desnudo de su compafiera y se asusta
porque tiene la impresion de estar viéndolo por primera vez de verdad, por primera vez estando
sereno. Y eso le hace sentir vértigo. Se pregunta: «;Tanto me he estado pasando?».

—¢Qué quieres? Déjame dormir, es muy pronto —responde Yolanda con los ojos cerrados.

—La inspectora Bru nos ha pedido que la ayudemos con la investigacion, Yolanda, y ya le he
dicho que si.

Yolanda ladea un poco la cabeza y abre el ojo izquierdo con mucho esfuerzo. Le duele todo.
Su gran oportunidad no tiene que ver con ir detras de un bebé. Su gran oportunidad, la verdad, es
que no tiene ni idea de cual es.

—Ve t4, yo no puedo ni con mi alma.

—Ni hablar, de eso nada, vamos los dos, formamos un equipo. Voy entrando en la ducha, alli
te espero.

—Pero ¢qué hora es? Si acabamos de acostarnos, no puedo ni abrir los 0jos...

Antes de que Yolanda pueda decir algo mas, Francesc sube las persianas de la habitacién y
deja que entre la escasa luz que llega a esas horas hasta la calle Roteros. Yolanda no tarda en
sentir las molestias que le ocasionan los débiles rayos de sol que llegan hasta sus ojos, y maldice
a su compafiero, primero internamente, luego a voz en cuello.



Francesc vive de alquiler en uno de los barrios con mas historia de Valencia, el milenario
barrio del Carmen, en pleno distrito de Ciutat Vella, el casco antiguo de la ciudad. Se mudo6 alli
cuando consiguio el traslado a Valencia, tan solo tres afios después de haber aprobado la
oposicién de policia nacional, y escogio ese barrio en concreto porque, segun €l, queria vivir la
vida en todo su esplendor, vivir al maximo, y el barrio del Carmen es y siempre ha sido uno de
los mas concurridos a nivel artistico, social y cultural. Un lugar en el que vivir experiencias
unicas.

Pero tras casi un afio viviendo a tan solo unos cuantos metros de las imponentes torres de
Serranos, una de las antiguas puertas fortificadas de la Valencia medieval amurallada, empieza a
sentir que esa etapa ya hace tiempo que ha acabado, que lejos de estar viviendo la vida, la esta
desperdiciando. Porque a veces, y eso es algo que él ve todos los dias como policia, la gente
confunde pasarlo bien con meterse veneno en el cuerpo, y para cuando se dan cuenta ya esta el
dafio hecho, y él hace tiempo que quiere acabar con eso y empezar de nuevo.

Se da una ducha rapida y se siente mejor. Cuando vuelve a la habitaciéon, Yolanda, que al
menos ha logrado sentarse al borde de la cama, esta terminando de esnifar una raya de cocaina.

—¢Estas de cofia, Yolanda?

—¢Qué pasa, no puedo? Hablo el santo. ;Cémo quieres que me levante con la tralla que nos
dimos anoche? —Yolanda observa la tensa actitud postural de su compafiero, que la mira con
reproche sin decir nada.

—Quedamos en que nunca trabajando, ;0 no?

—Si, pero se supone que hoy no trabajabamos, asi que me parece que puedo permitirme hacer
una excepcion, digo yo.

Francesc, que nunca ha sido bueno con las palabras y si con lo de perder los nervios con
facilidad, prefiere no decir nada, aunque su cara lo dice todo. Tampoco fue nunca de tomar
drogas, y sin embargo...

Se empieza a vestir con rapidez y Yolanda se acerca poco a poco a él tratando de hacer las
paces. Cuando Francesc se sienta en la cama para calzarse las botas, Yolanda lo abraza
carifiosamente por detras.

—¢Por qué no nos quedamos un ratito mas y después vamos a desayunar al 16? —dice
Yolanda acariciando los hombros y los pectorales de Francesc.

—Mira, Yolanda, por si no te has enterado, alguien secuestr6 anoche a un bebé, y la
inspectora Bru nos ha pedido ayuda para encontrarlo, ;qué parte no entiendes de todo esto? ;Qué
parte de la cabeza no te funciona?

Yolanda se toma a mal el comentario de su compafiero y se aparta de él con desprecio.

—¢Qué pasa? Es porque te pone la inspectora esa, ;no? Y quieres quedar bien con ella,
¢verdad?

—No digas tonterias.

—Di la verdad, ¢te la follarias?



Francesc resopla y se lleva la mano derecha a la cara. Se esta empezando a poner nervioso.

—Venga, di, ;te la follarias o no?

—Eso a ti no te importa.

Yolanda rie con ironia.

—Lo sabia, se te ve a la legua que babeas por esa pija de mierda, el que decia que no le
gustaban las rubias, y ahora mira...

Francesc vuelve a hacer un esfuerzo sobrehumano para no gritar, para no caer en las
provocaciones de Yolanda.

—Haz lo que te dé la puta gana, Yolanda, pero que te quede bien claro que yo a ti no tengo
que darte ningun tipo de explicacion sobre quién me gusta y quién no. Si no recuerdo mal, entre
tl y yo no hay absolutamente nada, asi que deja de comportarte como si fueses mi novia o algo,
joder, y vistete ya, cofio.

Ahora es Yolanda quien le apunta con un dedo y lo sefiala un par de veces antes de hablar.

—Te juro aqui y ahora por mi madre muerta que no vas a volver a follarme en tu puta vida,
subnormal, ni lo suefies. Por supuesto que no somos nada, nada de nada. Y como te atrevas tan
solo a rozarme un pelo desde hoy, te prometo que te denuncio por acoso.

Antes de que Francesc pueda responder, ve como Yolanda se encierra rapidamente en el
cuarto de bafio. A continuacion, oye el agua de la ducha y acto seguido la oye llorar.

Esa es su gran oportunidad, la que siempre ha estado buscando, no le cabe duda, pero no a
nivel profesional, por supuesto que no, sino a nivel personal. Esa es su gran oportunidad de hacer
algo realmente bueno para salir del oscuro ttinel en el que esta metido, para alcanzar ese
reconocimiento paterno que nunca ha tenido. Le cost6 un esfuerzo titdnico aprobar la oposicion
de policia, y durante un tiempo creyé ver que, por fin, sus padres creian en él, que era alguien
capaz de hacer lo que se propusiese. Pero los dias, meses y afios fueron pasando, y las malas
miradas y los descréditos poco a poco volvieron. Hace tiempo que esta al borde de perder la
esperanza, y por primera vez desde que tiene uso de razon, ha pensado en tirar la toalla, en
rendirse. Se dice que esa batalla por conseguir el respeto y la admiracion de sus padres nunca la
va a ganar. Y de ahi su tendencia a las drogas. Al refugio en la evasion. Por eso se ha dicho que,
si consiguiese hacer algo grande de verdad, algo tan grande como rescatar a ese bebé de siete
meses, entonces, tal vez...

En menos de media hora, tanto él como Yolanda, que se ha subido al coche sin decir nada,
pero con los ojos todavia humedecidos, ponen rumbo a Benicalap. Ninguno hace mencion a la
fea discusion que acaban de tener, algo que no es la primera vez que pasa. No hablar las cosas es
la forma que conocen de no tener que pedir perdén por una mala contestacién o de no enfrentarse
a tener que reconocer que han cometido un error.
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BENICALAP

Nadie dice conocer a Ivan en Benicalap, al menos no al Ivan que puede verse en la foto de
Bankia. Pero de todas las personas con las que han hablado, al menos media docena antes de
responder han incurrido en la pregunta del mill6n: «¢Qué ha hecho?». Esa pregunta provoca que
los policias sospechen que esas personas si lo conocen, pero no saben si delatarlo sera cosa
buena o no. Obviamente, ningin policia ha dicho que Ivan es sospechoso de haber secuestrado a
un bebé, pero ni con esas han conseguido que alguien dijese algo.

Los cuatro agentes de la Brigada, ademas del subinspector Ciscar, han ido personalmente al
Mercadona donde se supone que Ivan hizo la compra la vispera del secuestro, el jueves. Han
hablado con el jefe de tienda para preguntarle si el establecimiento dispone de las grabaciones de
las camaras de seguridad y también si podria decirles quién estaba atendiendo la caja registradora
que figura en el tique de compra.

El jefe de tienda les ha dicho que si tienen camaras de seguridad, pero solo guardan las
imagenes durante un dia; luego, si no ha habido incidencias, las borran. Mala suerte. Habla como
si el problema fuese de la Policia. También les informa que las cajas registradoras son utilizadas
de forma indistinta por varios trabajadores durante la jornada, que lo tinico que puede darles es el
listado de los que estaban de turno el jueves por la tarde.

Ninguno de los cinco trabajadores que pudieron estar en la caja registradora en el momento en
el que se efectu6 esa compra dice estar seguro ni de haber visto a ese joven ni de conocerlo.
Aunque tampoco lo niegan con rotundidad. «Podria» es la palabra que mas utilizan. «Podria
haber hecho aqui la compra, ¢por qué no?», o «Podria ser del barrio, quién sabe, es dificil saberlo
en un lugar donde todos los chicos de esa edad parecen cromos».

Benicalap fue en sus origenes una alqueria arabe cuya actividad principal era el cultivo de la
tierra, como gran parte del resto de Valencia. A medida que fue creciendo, se convirtié en un
pueblo independiente y, ya en el siglo xiX, fue anexionado por la ciudad pasando a ser uno de sus
distritos, el nimero dieciséis.

Hoy Benicalap es uno de los barrios que mas ha sufrido la crisis del ladrillo. El precio de la
vivienda lleva cayendo en picado desde hace mas de una década, dando lugar a zonas
desfavorecidas y con pocos recursos. El resultado final ha sido el paulatino aumento de



problemas sociales como las drogas, la ocupacion ilegal, la prostitucion, los robos y la suciedad
en las calles. A todo ello se le suma que es un barrio de cuarenta y cuatro mil habitantes con una
extension geografica considerable. Todo en conjunto lo convierte en una zona dificil de abarcar
en una investigacion.

Y todo se complica ain mas porque es sabado, y los sabados por la mafiana tiene lugar en el
barrio uno de los mercadillos ambulantes mas importantes. Cerca de quinientos puestos
repartidos en mas de diez calles en los que la ropa vintage o las imitaciones de las marcas mas
conocidas son el principal gancho comercial. Miles de personas danzan arriba y abajo en un
incesante trasiego de personas que, muchas veces, van hasta alli sencillamente porque les gusta ir
alli, es algo que forma parte de su cultura y llevan haciéndolo toda la vida, es una bonita forma
de relacionarse con la gente del barrio en un ambiente festivo, sin prisas, mirando de cara el
ansiado fin de semana.

No es hasta las tres del mediodia, tras el cierre del mercadillo, cuando empiezan a
desembozarse las calles y se quedan solo los que viven alli. Es entonces cuando los mas de
veinte policias que se han desplazado hasta alli pueden desplegar sus recursos con mas
comodidad.

Los cuatro agentes de la Brigada se dividen como siempre en dos parejas. El Viejo y el Nifio
por un lado, y Hacha y Aitana por otro. El subinspector Ciscar prefiere ir por libre, como siempre
que no esta con la inspectora Bru.

El Viejo y el Nifio visitan las zonas mas humildes: corrillos de vecinos jugando a las cartas
sobre una mesa plegable, bares donde suele haber mas gente fuera que dentro, bancos de piedra
con chicos sin camiseta sentados sobre el respaldo y hablando mas alto que claro.

Eduardo Boj ha echado mano de un par de antiguos contactos, pero los dos se han cerrado en
banda rapidamente, como los cuernos de un caracol cuando alguien los toca. El Gato, tras la
humillacién sufrida a manos del teniente Israel, debe haber corrido la voz de lo que le han hecho
para que todos le den la espalda al Viejo. El Nifio, por su parte, que ve que la partida no termina
de desencallarse y aun se estd jugando en el centro del tablero, teme sufrir el sindrome de Kétov:
cuando un jugador se pasa mucho tiempo pensando en una misma jugada, termina por
precipitarse y escoger la peor opcion. Asi que decide tomar la iniciativa, como el que adelanta
los dos alfiles hasta la misma linea de defensa del enemigo, aunque ello haya supuesto dejar una
columna abierta. Sugiere ir directamente a una de las peores zonas del barrio, la de la antigua
sede de la Iglesia Cristiana Redimida de Dios, la congregacion religiosa de origen nigeriano.
Carlos Gallach, que debido a su tartamudeo se comunica mas por sefias y por lenguaje de signos
que con su propia voz, dice que en esa zona hay un alto indice de viviendas desocupadas, y que
Ivan podria estar escondido en alguna. Al Viejo, que ya ha visto de todo en esta vida, le basta
con que algo guarde cierta coherencia para que le parezca bien, asi que se dirigen a esa zona, atin
a sabiendas de que puede ser peligroso.

Hacha y Aitana preguntan en las zonas del barrio donde se supone que se retine la juventud,



pero siendo las horas que son, en agosto, y encima sabado, apenas se encuentran con dos o tres
jovenes que dicen no saber nada. Muchos deben estar refrescandose en la piscina municipal, una
de las mas grandes de la ciudad, tirandose por sus toboganes y llenando el agua de crema solar.
Ambos han rehusado entrar alli a preguntar para no convertirse en la atraccion del dia.

El problema de una investigacion de ese calibre en un barrio que aun conserva la cercania, la
familiaridad y el hermanamiento de los habitantes es que rapidamente se corre la voz de que la
Policia anda a la bisqueda de alguien, y ese alguien suele enterarse de que van tras él antes de
que lo encuentren, disponiendo de tiempo suficiente para huir o esconderse. Asi que a medida
que pasan los minutos, el llamado factor sorpresa va desapareciendo, y entonces solo queda
seguir insistiendo por aquello de ;y si...?, aunque las probabilidades de éxito disminuyan minuto
a minuto.

Todos preguntan por Aoki, por Ivan y por Claudia, con la excepcion del subinspector Ciscar,
que ha decidido emplear otra estrategia y preguntar solo por la chica. Y lo ha hecho empleando
una de sus mejores armas de seduccion y persuasion: su belleza, algo que siempre ha ido con él y
que desde que tiene uso de razon ha hecho que la gente baje la guardia. «L.o bello es siempre
bueno». El efecto Halo es uno de los sesgos cognitivos mds estudiados en psicologia: defiende la
tendencia de gran parte de la poblacion a pensar bien de alguien inicamente por su belleza. Y ese
efecto, en el caso de Angel Ciscar, alcanza sus mayores cotas.

Y es asi como consigue que alguien hable.

—No se habra metido en ningtin lio, ;verdad, agente? —pregunta Purificacion Bellido con un
lamento en el rostro.

Puri, que asi es como todos la llaman en el barrio, debe rondar los sesenta y ha dejado en el
suelo las dos pesadas bolsas que contienen los «cuatro trapitos» que ha comprado en el
mercadillo para poder manosear con total libertad los brazos del joven subinspector, que como es
natural en él, se deja querer.

—Nada de eso, mi querida sefiora, precisamente necesito hablar con ella cuanto antes para
evitarle problemas. Le puedo asegurar que no hay nada que me preocupe mas que evitar que algo
malo le pase a una jovencita como Claudia.

—Claudia es una buena nifia, ¢sabe? La conozco desde que nacio, es hija de mi amiga Maria
José, que en paz descanse, y le juro que es muy buena, se lo juro, pero desde que su madre murio
a manos de un desalmado, no es la misma.

—Vaya, eso debio ser terrible. Imagino que no debié ser facil para Claudia.

—No lo fue, créame. Pero lo peor de todo es que poco tiempo después se empez6 a juntar con
malos chicos, y ellos son los que al final la llevaran por el mal camino.

—Pero eso no pasara si me dice donde puedo encontrarla y hablo antes con ella.

—¢De verdad?

—Tiene usted mi palabra, sefiora. Y yo siempre cumplo con mi palabra, y mas cuando se la
entrego a una dama. —Angel inclina ligeramente su torso hacia delante como un caballero del



siglo XIX.

Y entonces Purificacién Bellido, que siente como se le afloja el bajo vientre, le dice al
subinspector Ciscar lo que quiere oir, la direccion de su difunta amiga Maria José, el problema es
que hace tiempo que Claudia ya no vive alli. La informaciéon de Purificacién Bellido esta
desactualizada, su padre vendio la casa hara cosa de un afio.



29

LA CIUDAD MAS CALUROSA DEL MUNDO

«Para tu informacion, y por si aun no te has dado cuenta, vivimos en la ciudad mas calurosa del
mundo. No te olvides de traerte mafiana el bafiador».

Hipérbole: Exageracion de la realidad para guiar la atencién del lector hacia un punto
concreto o enfatizar una idea determinada.

Cuando Alvaro Bru tiene ganas de jugar es capaz de pasarse horas y horas tratando de captar
la atencion de su hija, pero Elisabet no tiene el cuerpo para figuras retorcidas, no tiene el cuerpo
para las cosas de su padre, no tiene el cuerpo para nada, asi que elude responder aun a sabiendas
de que, si no lo hace, pronto recibira otro mensaje.

Aprovecha para ir al bafio y tomarse otro Adderall. Durante las ultimas dos horas las nauseas
parece que han remitido y alberga la vana esperanza de que no vuelvan nunca mas. Necesita dar
un poco mas de si, porque de momento no esta siendo suficiente. Cuando se mira al espejo, tras
remojarse el cuello y la cara, ve algo que no le gusta: a ella misma en alta definicion. Su piel se
ve mas palida de lo normal, sus ojeras tienen un color mas azulado y sus facciones estan mas
marcadas que nunca. Tal y como le dijo Brandon, es posible que haya perdido peso. Se mira la
cintura del pantalén vaquero y nota que, a pesar de llevar el cinturén apretado hasta el tltimo
agujero, le sobran un par de dedos. Luego se recoloca ese mechon de pelo rebelde y, como
siempre, niega la evidencia.

La discusién con el teniente Israel ha sido muy intensa tras los dos guantazos que Victor le ha
dado al joven de origen japonés. Elisabet lo ha amenazado con denunciarlo si vuelve a hacer algo
parecido. El teniente se lo ha tomado a broma al principio, pero después ha visto que la
inspectora iba en serio y que estaba mas que dispuesta a pedir que le abriesen un expediente
disciplinario por aplicar técnicas de tortura y maltrato.

Julio March, el inspector jefe de la UDEV, acompafiado por dos agentes, ha presenciado lo
ocurrido a través de las camaras de la sala de interrogatorios. Le ha ofrecido a la inspectora su
respaldo por si decide denunciar al teniente de la Guardia Civil y pedir que lo aparten del caso,
incluso se ha ofrecido a denunciarlo él mismo, mostrandose especialmente interesado en
asestarle ese duro golpe indirecto al jefe de la UCO, pero al final ha sido la propia inspectora la
que ha pedido que le dé una segunda oportunidad.



Aoki tiene el lado izquierdo de la cara hinchado. El ojo de ese mismo lado no lo puede abrir
del todo, la nariz continda presentando un aspecto horrible, y también dice que el «imbécil» de la
Guardia Civil le ha reventado el timpano, que tiene pitidos en ese oido. La buena noticia es que,
segtin ha dicho Julio, le acaban de comunicar que ya hay al menos un par de camaras de Trafico
cercanas al barrio de En Corts que vieron pasar a un Seat Céordoba como el de Aoki la noche del
viernes, aunque por desgracia no se aprecia si dentro habia una o varias personas. No obstante,
parece que Aoki no estuvo viendo una pelicula en su casa.

La inspectora Bru, tras haberle dado un descanso largo al interrogado y haberle dejado un
paquete de tabaco entero y una botella de agua para compensar los dafios ocasionados por Victor
Israel, vuelve a la sala de interrogatorios, pero esta vez, por razones obvias, entra sola. Ya son
mas de las tres de la tarde. El tiempo vuela.

—No sé si eres del todo consciente de la gravedad del asunto, Aoki, pero lo que habéis hecho
es algo muy serio, y puedo asegurarte que las consecuencias seran muy malas para ti y para tus
amigos si esto no se resuelve pronto. Tenemos las grabaciones de varias camaras de seguridad en
las que se te ve a ti y a tu coche perfectamente, algo que te deja en evidencia: anoche no estuviste
en tu casa.

Aoki niega con la cabeza.

—Me la suda lo que digas. Quiero hablar con mi abogado, os voy a denunciar a todos y se 0s
va a caer el pelo, no tienes derecho a retenerme aqui durante mas tiempo, y no te voy a decir ni
una puta mierda. —Aoki le apunta con la mano con la que sujeta el cigarro. Estd muy enfadado.
Incluso ha estado llorando un rato cuando lo han dejado a solas.

—Para empezar, no sé donde habras estudiado Derecho, pero has sido detenido por
conduccion temeraria agravada, hay dos jovenes que afirman haber estado a punto de ser
arrolladas por tu coche. Como ya te he explicado, la conduccién que pone de manifiesto un
desprecio a la vida de los demas se considera un delito grave. Pero eso no es lo peor de todo,
¢verdad que no? La principal razén por la que estds sentado frente a mi es porque estas
implicado en el secuestro de un bebé de siete meses y porque estas obstruyendo una
investigacion policial de alto nivel. Asi que desde luego que te puedo retener, y desde luego que
no vas a salir hasta que hables. ;Quieres un abogado? ;Quieres que se te asigne uno de oficio o
ya cuentas con uno de tu confianza? Estas en tu derecho, faltaria mds, pero eso no hara mas que
empeorar las cosas para ti y para tus amigos, te lo puedo asegurar.

Aoki vuelve a mover su rodilla derecha arriba y abajo. Se pregunta qué hacer. Nunca antes lo
habian detenido. Esta asustado.

—¢Por qué me ha tenido que pegar ese hijo de puta, eh? ;De qué cofio va ese tio? ;Es
subnormal o algo?

—Lamento el comportamiento del teniente, y él también lo lamenta, nada de eso tendria que
haber pasado, lo asumimos y te pido disculpas. Tienes mi palabra de que no volvera a ocurrir. —



Elisabet hace una pausa para dejar que el cerebro de Aoki procese la informacién, ella es buena
con las palabras, con los tiempos y con lo que expresan las facciones de la gente.

La frente de Aoki se contrae y le ensefia unas arrugas que se dirigen ligeramente hacia arriba.
Sus labios, en cambio, se arquean hacia abajo. Estd receptivo, reflexivo, pero también muy
confundido.

—Creo que seria bueno para todos empezar otra vez de cero, ¢no te parece? Reconducir la
situacion.

Aoki cruza y descruza los brazos de forma compulsiva. Esta enganchando un cigarro detras de
otro. No dice nada, pero se muestra mas abierto.

—No sé qué tipo de relacion te une a Ivan o a esa otra chica, Claudia, tampoco sé lo que
pensais que vais a ganar, pero te puedo asegurar que no vale nada comparado con la vida de un
bebé o con el sufrimiento de un padre que esta desolado. Tampoco vale nada comparado con la
cantidad de recursos que estamos movilizando por vuestra culpa, y no quiero ni pensar en que al
bebé le haya podido pasar algo, eso si seria una terrible desgracia cuyas consecuencias no te
puedes llegar ni a imaginar, pero ti puedes hacer que todo esto termine ya y que el dafio no sea
mayor, ti puedes hacer que esto pare, Aoki. Ti. Sé que en el fondo sabes que ha sido un error,
que no esta bien, que te arrepientes y que no ves la forma de salir del atolladero, que tampoco
quieres traicionar a tus amigos y que incluso volverias atras en el tiempo y borrarias todo esto si
pudieses. —Elisabet vuelve a hacer una pausa y puede ver como el labio superior del joven
empieza a temblar. Una lagrima desciende con lentitud por el lado hinchado de su cara—. Pero
desgraciadamente no podemos, nadie puede volver atras en el tiempo y cambiar lo que no le
gusta, te juro por mi vida que yo misma lo haria si pudiese, y cambiaria muchas cosas. Pero solo
SOy una persona, como td, y solo me queda tratar de enmendar los errores que cometo. Dime,
Aoki, ¢quieres que te ayude a enmendar tu error? Te prometo que, si me dejas, puedo.

Aoki alza la cabeza con timidez, se aparta de nuevo la cortina de pelo que le tapa media cara y
la inspectora puede ver que esta a punto de venirse abajo. Se enciende otro cigarro y aprieta los
dientes. Luego niega con la cabeza y se da un par de golpes en la frente con el talén de su mano
izquierda. Por un momento le ha parecido ver al nifio que un dia fue, pero ya se ha ido otra vez.

—De verdad, no sé qué cree que he hecho yo, pero digame qué quiere saber. No tengo ningun
problema en decirle lo que sé. Aunque le adelanto que no he hecho nada, que no he tenido nada
que ver con ningun secuestro, y exijo que no se me relacione con nada de lo que hayan hecho
esos dos.

Elisabet sonrie internamente, Aoki ya no niega conocer a Ivan y a Claudia, y eso es un primer
paso. No puede evitar decirse que, tal vez, ella también se encuentre mas cerca de enmendar su
propio error, ese que tanto le gustaria corregir. Aunque también es cierto que ella sabe que, por
mucho que se quiera, hay cosas incorregibles.

—Tienes mi palabra, Aoki, te aseguro que no se te acusara de nada de lo que no seas
responsable.



—Vale, acabemos con esto de una vez. Usted dira.

—En primer lugar, dices que no has tenido nada que ver con ningtn secuestro, de acuerdo, te
creo, pero stenias conocimiento de que Ivan si fuese a hacer algo asi?

—Negativo.

—¢Podria saber donde estuviste anoche?

—Estuve en casa casi toda la noche, sali a comprar tabaco, no me acuerdo a qué hora, y ya
puestos, di unas cuantas vueltas por ahi, luego volvi a casa. Si tanto dice saber de mi, sabra que
me gustan los coches, me gusta conducir, me gusta correr, pero cuando revise esas grabaciones
que dice tener vera que anoche habia una sola persona en el interior de mi coche: yo. Eso prueba
que de lo que se me esta acusando no es verdad.

La inspectora asiente, recoge su mechon de pelo rebelde y se lo coloca tras la oreja con
delicadeza. Se dice que, a pesar de que en las camaras de seguridad se pueda confirmar que
efectivamente solo se ve a una persona en el interior del Seat, tal y como esta diciendo Aoki,
Ivan podria haberse ocultado de algun modo en la parte de atras.

—De acuerdo, Aoki, sigamos. ¢Has notado algo diferente en Ivan en los ultimos dias?
¢Recuerdas que te haya hablado de algun nuevo trabajo que iba a hacer o lo has visto con
personas con las que no suele estar?

—Negativo. Lo vi como siempre y con la gente de siempre, la del barrio.

—¢:Cuando fue la dltima vez que estuviste con é1?

Aoki da golpecitos con el cigarro sobre el cenicero. Esta nervioso. Esta pensandose qué decir.

—Ayer, creo.

—¢Ayer, cuando?

—Por la tarde.

—¢Recuerdas haberlo visto en algiin momento a partir de las ocho de la tarde?

—Negativo. Lo vi antes, seguro, y después me fui a mi casa a ver una peli, como ya he dicho.

Elisabet deja descansar un poco al cerebro del joven y anota unas cuantas cosas en su libreta.

—Bien, Aoki, lo estas haciendo muy bien. Hablame de Claudia.

—¢Qué quiere saber de Claudia?

—¢Sois muy amigos?

—Bah, algo amigos, nos vemos a veces.

—Segun tengo entendido, es la novia de Ivan, y tu vas mucho con Ivan.

—¢La novia de Ivan? ;Quién le ha dicho tal cosa?

—No lo sé. Entonces, ;no son novios?

—Babh, follan a veces..., pero poco mas.

—¢Y cuando fue la tltima vez que la viste?

Aoki vuelve a cruzar y descruzar los brazos, luego pliega los parpados con movimientos
espasmodicos.

—Hace un par de dias o asi, estuvimos dandonos un bafio en la piscina del parque de



Benicalap, y Claudia estaba.

—¢Crees que ella podria haber tenido algo que ver con el secuestro del bebé?, ;crees que
podria haber ayudado a Ivan de algin modo?

Aoki medita la respuesta, le da una calada al cigarro.

—No lo sé, aunque no lo creo. No los veo haciendo algo asi, pero tampoco sé qué hicieron
ayer por la noche, aunque supongo que si hubiesen hecho lo que dice habria oido algo, pero ya le
he dicho que ni he notado nada raro en ellos ni tampoco he visto nada fuera de lo normal.

Elisabet continda anotando en su libreta.

—¢Coémo definirias a Claudia?

—¢Que cémo la definiria yo?

—Si, ta.

—No sé, supongo que es una buena tia que tiene grandes ideas, un poco inocente a veces, y
muy servicial, demasiado. Yo siempre le digo que en este mundo no se puede ser tan bueno,
porque los buenos siempre acaban perdiendo. Pero ella es..., no lo puede evitar, es sensible, y
dulce, nunca se mete con nadie y siempre te ayuda cuando lo necesitas, o te escucha cuando estas
de movida en casa. Es una buena tia.

—¢Te gusta?

—¢Qué?

—AQue si te gusta Claudia, ;estas enamorado de ella?

—No, para nada, ¢qué gilipollez es esa? Es la novia de un amigo, eso no se hace —responde
mirando hacia abajo, y ahora si emplea la palabra «novia» para definirla como pareja de su
amigo. También se sonroja un poco.

—~Gracias, Aoki, ¢y qué me dices de Ivan?

El joven se echa un poco hacia atras en la silla. Apaga el cigarro y se enciende otro. Tose.
Elisabet también se enciende un cigarro.

—Vaya, no sabia que fumase.

—Fumo a veces, si, aunque sé que no deberia, igual que tu.

—Bah, de todas formas no creo que llegue a viejo, para cuando el tabaco me afecte estaré
muerto.

—Hablame de Ivan.

El rostro de Aoki se ensombrece de nuevo al escuchar el nombre de su amigo.

—Nos conocemos desde nifios, desde siempre, diria.

—¢Sois de la misma edad?

—Si, yo cumpli los veinte la semana pasada, y €l hace un par de meses.

—Y Claudia, stambién es de vuestra edad?

—Si. Aunque ella los cumple en diciembre, es unos meses mas pequefia.

—¢Y como es Ivan?

—No sé, muy inteligente, tiene un montén de cultura. Sabe mucho de geografia y de historia,



y de un montén de cosas mas que no sé ni donde las aprende. También es un poco nervioso a
veces. Y se le dan bien las mujeres, tiene labia, paliquea mucho cuando quiere, aunque también
es un poco agresivo cuando se enfada.

—¢Agresivo, dices?

—Si, se le va un poco la olla, a veces. Se pone violento cuando algo le mosquea, pero
enseguida se le pasa, en el fondo es un trozo de pan, como yo y como Claudia.

—¢ A qué te refieres con que se le va un poco la olla?

—A que salta con muy poco y sus reacciones son exageradas, es como si dentro de él hubiese
algo que lo mantuviese siempre como enfadado, y cuando algo se lo recuerda, salta. Siempre ha
sido asi, pero yo creo que empeord después de lo que le pas6 a su hermano.

—¢Qué le pasé a su hermano?

—Muri6 de una sobredosis cuando teniamos unos diez afios, el propio Ivan lo encontré.

La inspectora sufre un pinchazo en el corazén, siente esa pena, ese dolor. Imagina que no
debio ser facil crecer con algo asi.

—Debi0 ser horrible.

—Si.

—¢Y a qué se dedica Ivan?

—¢ A qué se refiere?

—¢Estudia o trabaja?

—Ninguna de las dos.

—¢:Y de qué vive?

—De lo mismo que yo, vive en casa de sus padres y hace algun trabajillo en la obra cuando
puede, todo legal, no se preocupe. Supongo que esta esperando a encontrar su gran oportunidad,
como todos.

Elisabet anota un par de cosas mas en su libreta y después la cierra.

—Muchas gracias, Aoki. Y por ultimo, ;podrias decirme dénde encontrar a tus dos amigos?,
;podrias decirme donde viven?

El rostro del chico se vuelve blanco como el de una primera nevada. En el fondo sabia que en
algin momento le preguntarian eso, pero lo que no sabia es cémo iba a enfrentarse a esa
pregunta.

—¢Qué les va a pasar?

—De momento, solo queremos hablar con ellos, tienes mi palabra. Si no han hecho nada, no
les pasara nada, asi de sencillo.

Aoki sabe que darle la direccion de sus dos amigos ya puede considerarse un acto de traicion,
pero por otra parte se dice que igualmente lo averiguaran tarde o temprano, asi que mejor tener a
la Policia contenta, y que lo dejen marchar, que cerrarse en banda y lo retengan todavia mas
horas.

—Esta bien, anote.



—También necesito sus nimeros de teléfono, y el tuyo, por favor.

—¢:Los nimeros de teléfono? ;Para qué? —Aoki arquea las cejas.

—Para llamarlos, puede que no estén en casa.

—Ya —dice Aoki con una sonrisa ironica—. Esta bien, anote y terminemos con esto de una
vez. —AoKi intuye para qué quiere la inspectora los niimeros de teléfono. No es para llamarlos, y
por razones obvias, tampoco a él. Quiere geolocalizarlos, quiere geolocalizar donde han estado
desde la noche anterior.

Aoki le da los nimeros de teléfono, las direcciones de sus dos amigos y también sus apellidos:
Ivan Teruel y Claudia Gasco, y después le pregunta a la inspectora si ya se puede marchar.
Elisabet le responde que en cuanto encuentren a sus dos amigos y hablen con ellos, se podra
marchar. Y entonces el rostro de Aoki se convierte en la viva imagen del miedo y la
contrariedad.
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EL REPARTIDOR

Durante el resto de la tarde y noche del sabado sucederan muchas cosas, algunas de ellas muy
importantes para el transcurso de la investigacion; otras, en cambio, seran dificiles de soportar.

Varios agentes, entre los que se encontraran Hacha y Aitana, y también Francesc y Yolanda,
se movilizaran con rapidez hasta los domicilios de Ivan y de Claudia. Pero alli no encontraran a
ninguno de los dos. Los padres de Ivan diran que lleva un par de dias sin pasar por casa, pero que
no les extrafia, que es normal en su hijo ausentarse varios dias sin haber dicho nada, sobre todo
en fin de semana. El padre de Claudia, en cambio, estd muy preocupado, pero no porque esa
noche tampoco haya ido a dormir a casa, algo que de tanto en tanto también hace, sino por su
extrafia forma de comportarse durante los dltimos dos dias. Solo sabe que algo le pasa a su hija, y
esta muy preocupado por si se ha metido en un lio. Ninguno de los teléfonos de los tres jovenes
dard ningtn tipo de sefial aparte de «el movil al que llama esta apagado o fuera de cobertura». La
geolocalizacion que la inspectora ha exigido en tiempo récord en cuanto Aoki le ha largado los
nimeros revelara que ninguno de los tres ha estado conectado a la red durante las ultimas
veinticuatro horas y, por tanto, no es posible saber ni donde estan, ni donde estuvieron en el
momento del secuestro.

Las dos rastreadoras que el teniente Israel envié para que investigasen a fondo como Ivan
conocia de antemano la vivienda y el edificio de Ignacio, y como se hizo con el pedido de
Domino’s Pizza cuando ni su descripcion fisica ni su nombre figuran en la base de datos de la
cadena de pizzerias, descubren dos cosas importantes. Laura Sabater y Carolina Mic6 son
auténticas fueras de serie, pero no por las cualidades que cada una tiene por separado, sino por
las que tienen cuando trabajan juntas. Es como si la una potenciara a la otra.

Al parecer, Sergio Calatayud, un chico timido de buena familia que acababa de cumplir los
dieciocho afios y estrenaba trabajo, fue abordado a una manzana del domicilio de Ignacio Duran
por un joven, segun él, muy agresivo, muy alto y muy violento. Ese chico le dijo que le diese esa
pizza, su camiseta y su gorra con los logos de Domino’s, que él haria esa entrega y a cambio le
daria cincuenta euros. Sergio Calatayud, que en realidad no necesita el dinero y solo trabaja para
impresionar a su padre, asegura que se negd a aceptar dichas ordenes, pero que todo cambi6



cuando el joven le sac6 una navaja y lo amenaz6 con matarlo a él y a su familia. Y bajo una
amenaza de tal calibre, a veces las cosas se ven de un modo distinto.

El agresor le dijo que si le contaba algo a alguien o si guardaba el registro de ese envio en el
programa de gestion de la pizzeria, tanto él como su familia sufririan una muerte agoénica, sobre
todo su hermana pequefia. Y Sergio, aterrado de miedo, hizo exactamente lo que le ordeno,
después fue a por un nuevo uniforme de la pizzeria, anul6 el pedido que habia ido a hacer y
terminod su turno sin contarle nada a nadie. Hasta que Laura y Carolina, tras hablar personalmente
con todos los trabajadores del Domino’s que se encargan de hacer los envios a la zona que
incluye la calle Marti, dan con él y, tras observar un principio de duda en su testimonio inicial,
que negaba rotundamente haber atendido un pedido para la calle Marti, consiguen crear el clima
idoneo para que hable y les cuente la verdad. Incluso han sabido convencerlo para que preste
declaracion por escrito en la comisaria y colabore en la identificacion de su asaltante en una
posible rueda de reconocimiento. En estos momentos, Sergio todavia no sabe si ha hecho bien o
mal contando lo que sabe y ofreciéndose para tales cosas, solo sabe con certeza que tiene mucho
miedo y que lo tnico que €l queria era ganarse el respeto de su padre.

La otra de las cosas que las dos agentes de la Guardia Civil descubren es como Ivan sabia de
antemano que Ignacio iba a pedir una pizza para cenar, donde estaba el contador del suministro
eléctrico de su piso y que, cuando cortase la luz, la casa se quedaria medio a oscuras y tendria la
necesidad de arreglar el problema cuanto antes. Y la respuesta a todas esas preguntas también la
obtienen de Domino’s Pizza. Entre sus repartidores, hay uno en concreto que se llama Jaime
Benavent, y es quien se ha encargado de hacer la mayoria de los repartos a casa de Ignacio
durante los tltimos meses. Lo mas curioso es que el tal Jaime también vive en Benicalap, y que
incluso compartio clase en el colegio con Ivan Teruel. Eso podria considerarse solo una
curiosidad si cuando han ido a hacerle una visita y le han preguntado por Ivan, no hubiese salido
corriendo como alma que lleva el diablo. Todavia no han podido dar con él, pero no les cabe la
menor duda de que es la persona que inform6 al Repartidor acerca de como era el piso de
Ignacio, cudndo pedia sus pizzas, y quién sabe si también fue la persona que se encargd de
colocar las tiras de aluminio en la cerradura de su puerta para hacer una copia de la llave con la
técnica del impressioning.

En alguin momento de ese dia, Ivan Teruel, el chico al que todo el cuerpo de Policia ya conoce
como el Repartidor, se dejara caer en el suelo de rodillas roto por el dolor. Luego hara una
llamada con un movil que no es el suyo, dira lo que tiene que decir y alguien le respondera:

—¢Y como ha ocurrido?

—Todavia no lo sé, le juro que no lo sé, solo que no paraba de gritar, y después...

—¢Y dices que estas seguro?

—Si, completamente, de verdad que no sé como ha podido pasar, pero se ha muerto. ;Qué



hago ahora con... el cuerpo?

Le daran unas instrucciones muy precisas y colgaran el teléfono sin decir nada mas.

Y luego Ivan estara llorando durante un buen rato mas, lamentandose por todo y sintiendo lo
mismo que sintié cuando era nifio y descubri6 el cuerpo sin vida de su hermano: miedo.

Hacia el final de la tarde, el Viejo y el Nifio se encuentran con algo que no esperan, con algo que
los llena de turbacién y de pesar. Después de haber estado yendo puerta por puerta buscando a
Ivan y a Claudia por la zona de la antigua sede de la Iglesia Cristiana Redimida de Dios, incluso
de haber trabajado por separado durante un buen rato, dan con una vivienda que, segun les dicen,
es algo asi como un picadero que muchos jévenes utilizan como si fuese un parque publico de
puertas abiertas. En esa vivienda, sobre una cama sucia y pegajosa, encuentran el cuerpo sin vida
de una joven. En su DNI se lee perfectamente su nombre: Claudia Gasc6 Cremades.

Tanto la inspectora Bru, acompafiada por el subinspector Ciscar, como el teniente Israel iran
hasta el lugar donde han encontrado el cuerpo de Claudia y permaneceran alli en busca de
pruebas hasta que se produzca el levantamiento del cadaver, ya pasadas las diez de la noche. La
causa probable de la muerte es un golpe en la parte de atras de la cabeza, no se observan otro tipo
de signos de violencia. Los agentes de la Policia Cientifica recogeran muchas huellas y presuntas
pruebas, pero no sera hasta el dia siguiente cuando obtengan los resultados.

Esa noche, el inspector jefe March, cuando vea que la inspectora Bru se retira a su casa, se
ofrecera para acompafiarla, para volver a decirle si le apetece cenar con él, para poder hablar con
calma del caso, de como van a gestionar los recursos de los que disponen, porque los dos saben
que se van a ver reducidos si no consiguen algo rapido. Y Elisabet, que sabe lo que quiere Julio,
algo que en absoluto le apetece, pero también que, si le dice que no, se lo tomara a mal y que
habra represalias a nivel profesional, le acabard diciendo que si, porque no quiere estar sola,
porque no quiere que la investigacion del secuestro de Samuel sufra ningin contratiempo, y
porque no puede mas; esa tension interior, que como en una olla a presion es cada vez mayor,
esta a punto de resquebrajar por completo su quebradizo cascaron.

Estaran un rato hablando, comeran algo y después, en L’Alqueria de Bru, tendra lugar una
triste sesion de sexo. Elisabet no podra evitar tener que volver a decirle a Julio que si, que lo ha
pensado bien, que no quiere ninguna relacién seria y que si se lo vuelve a decir, no volveran a
tener sexo otra vez, que ya esta cansada de hablar del tema. Ya pasadas las tres de la madrugada,
le pedira que la deje sola, principalmente porque las nauseas, después de la cena y el vino que ha
tomado, han vuelto con fuerza. Y Julio, arrepentido por su insistencia, se marcharad sin afadir
nada mas y se dira que tal vez el look que lleva a lo Pep Guardiola a él no le queda bien, porque
ni es tan guapo ni es tan alto, ni tampoco habla tan bien. Ese ultimo tren llamado «juventud» lo



ve cada vez mas lejos. Cuando llegue a casa, antes de meterse en la cama, se dira que se
acabaron los privilegios para la inspectora Bru. A partir de ahora, todo lo que le pida sera mirado
con lupa.

Minutos después de que Julio se haya ido, Elisabet mirara su movil y vera que un par de horas
antes ha recibido un extrafio mensaje de su ex:

«Ya sé como arreglar lo que nos pasé, he encontrado la forma de enmendar TU error.
Llamame, y no hagas como la tltima vez. Te quiero».

Sentira cierto estremecimiento al leer el mensaje de Pau, después se llevara la mano al bajo
vientre, se palpara con cierto temblor la cicatriz horizontal que tiene sobre el pubis y eso hara
que esté a punto de romper a llorar con todas sus fuerzas, pero en lugar de eso se tomara dos
Lexatines y, aunque de forma artificial, descansard, solo un poco.

El teniente Israel, antes de irse a su casa en el acomodado barrio de Mestalla, pasara a tomarse
una copa al Black Note Club, en la calle Polo y Peyrolon, a tan solo un par de manzanas de
donde él vive. Esa noche hacen un tributo a Elvis Presley, el cantante favorito de su mujer, y
varios grupos tocaran en directo lo mejor de su repertorio.

El problema es que Victor no se tomara solo una copa, se tomara varias, algo que hara que se
le remueva todo por dentro, algo frecuente en él, y que acabe discutiendo con un grupo de
moteros. La cosa terminara en pelea callejera y Victor llegara a su casa tambaleandose, tirando al
suelo mas cosas de lo normal y con una brecha en la parte de atrds de la cabeza fruto de un
botellazo de Jack Daniel’s.

Cuando vea a Yasmina, la empleada y cuidadora ecuatoriana que tiene interna en su casa, le
preguntara como siempre por su mujer, insistiéndole en si ha habido algun cambio en su estado,
en si ha notado algo diferente a lo largo del dia. Y Yasmina, con algo de miedo en el cuerpo por
si el sefior se enfada, le dird que no, que su mujer no ha dado ninguna muestra de despertar del
coma en el que se encuentra desde hace diez afios, que al menos no se ha agitado ni ha
convulsionado, como le pasa muchos dias, que tal vez al dia siguiente la cosa mejore, nunca se
sabe porque los caminos del Sefior son inescrutables.

Victor se sentara un rato a los pies de la cama donde su mujer duerme. Observara los cables
que la rodean y las multiples almohadas que Yasmina se encarga de ir cambiando de sitio de
tanto en tanto para que el cuerpo de Elena no se llague en exceso. Le dira nuevamente que la
quiere, que no ha querido a nadie tanto en su vida y que la vida sin ella no tiene ningun sentido,
que €l no se rinde y que pronto habra conseguido el dinero suficiente para pagar el tratamiento
experimental del que le habl6. Un tratamiento que tal vez consiga que despierte, y que haga que
todo vuelva a ser como antes. Después de eso, Victor se tumbara un rato al lado de su mujer, con
cuidado para no aplastarla ni hacerle dafio, y alli se quedara dormido hasta que el movil del
trabajo lo despierte a la mafiana siguiente.



Francesc Agull6 y Yolanda Bernisz seguiran insistiendo y buscando, porque tienen voluntad,
sobre todo Francesc, y €l siempre dice, o al menos eso quiere pensar, que con voluntad todo se
puede. Ella no cree en eso de la gran oportunidad, pero €l si.

Con los primeros rayos del caluroso amanecer levantino, completamente exhaustos, y gracias
a una informacion que les ha dado alguien a quien han conocido esa misma noche y al que todos
llaman Mediodia, echaran abajo la puerta de un antiguo taller de coches que lleva cerrado desde
hace afios, y alli dentro se encontraran cara a cara con Ivan Teruel, el Repartidor.
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GENTE NORMAL

La inspectora Bru se ha tenido que tomar tres Adderalles para poder centrarse. El caparazon que
la protege es cada vez mas fragil, y ha perdido la cuenta de las veces que ha vomitado desde que
ceno con Julio. Al menos parece que la sangre de la tltima vez era menos roja, menos intensa.
Apenas ha dormido una hora, y cada vez tiene mas dificultad para activarse y desactivarse. Tiene
la sensacion de estar perdiendo poco a poco el control sobre si misma. Como si se encontrase en
el vagon de una montafia rusa y lo tnico que pudiese hacer es agarrarse bien fuerte a la barra de
seguridad y esperar a que el trasto pare o, quién sabe, se estrelle en alguna parte. Se dice que tal
vez deberia ir al médico, sobre todo por la pérdida de apetito, de peso, y por los vémitos con
sangre. Pero también se dice que no es el mejor momento para eso estando en medio de esta
investigacion, que ya habra tiempo para ella cuando todo termine.

Gerard, uno de los tutores del centro de acogida de menores, la estuvo llamando varias veces
la tarde anterior. Y con razén. Elisabet se olvidé de que habia quedado con él para pasar la tarde
del sabado con su grupo. Gerard le ha dicho infinidad de veces que agradece su ayuda, su apoyo,
pero que si no puede ir por alguna razon, lo avise. Porque los chicos se lo toman muy mal
cuando alguien los deja tirados. Les cuesta mucho volver a confiar. Todavia estan aprendiendo a
lidiar con la frustracion, incluso hay muchos que todavia no aceptan su situacion.

Elisabet se disculpa efusivamente y le promete que no volvera a pasar. Y lo dice en serio: «No
puede volver a pasarte algo asi, Elisabet», piensa mientras se mira al espejo del cuarto de bafio y
trata de ver algo mas alla del azul de sus ojos. Se ha pasado tantos afios tratando primero de ser
quien debia ser, y mas tarde, tratando de ser la persona que los demas creian que era, que apenas
ha tenido tiempo para descubrir quién es ella en realidad. Esa sensacion de vacio, de oquedad,
retumba en su interior cada vez con mas fuerza, y aquello realmente genuino que hay en ella
practicamente ya ni se aprecia. «Aun hay algo, pero cada vez queda menos», se dice. Luego se
hace una coleta y comprueba que su pelo esta dejando de ser lacio para ser cada vez mas fragil y
quebradizo. Cuando termina de peinarse, ve que el lavabo esta lleno de pelos rubios que, por su
textura, se asemejan a los de un perro callejero. En ese momento no siente miedo, solo algo de
pena por si misma.

Casi en piloto automatico, sube a [’andana, el piso superior de la alqueria, donde



antiguamente se guardaban las cosechas de trigo y se criaban gusanos de seda. Ahora, en cambio,
solo acoge montones de libros y cajas llenas de recuerdos, cosas viejas. La ansiedad tras su
pecho golpea con fuerza cuando se acerca a las cajas donde guardé todo lo que habia en la
habitacion de su hijo. Su hijo, que no lleg6 a nacer por culpa de su error. Se acuclilla delante de
ellas y se dispone a abrir la primera. Las manos le tiemblan. Un par de lagrimas ruedan por sus
mejillas. No sabe si es buena idea. No en ese momento. No sabe si esta preparada. Y entonces
decide hacer lo que siempre ha hecho: cerrar los ojos, darle la espalda al miedo y salir corriendo.

Todavia no estd preparada. Todavia no se siente con fuerzas para decirle adi6és. Debe
centrarse en la busqueda de Samuel. Sabe que encontrar a ese bebé no le devolvera a su hijo, y
sin embargo...

En cuanto vuelve a la llar, saca el paquete de tabaco que guarda para «las emergencias» y se
enciende un cigarro. El pequefio mareo que siente tras las dos primeras caladas no hace que se
olvide de las cosas, solo le permite hacer una pausa, tomarse un respiro, y conseguir la fuerza
suficiente para centrarse en otro pensamiento. Para su sorpresa, el tabaco también hace que por
un momento se olvide de las nauseas.

Y su mente se va hacia una de las aficiones que descubrié cuando perdi6 a su hijo: los foros
literarios de novela negra. Participar con un alter ego en esos foros empezo a ser una especie de
terapia. Nunca ha sido una gran lectora, apenas ha leido un par de novelas en los tltimos afios, y
también sabe que las conversaciones que tienen lugar en esos foros giran en torno a personas y
tramas que no son verdad, que son pura ficcién, pero descubri6 que de algin modo participar de
forma activa en esos encuentros virtuales, a pesar de no haber leido ni una sola de las novelas
sobre las que charlaban, le servia para hablar abiertamente de su trabajo como policia y expresar
como se viven desde dentro situaciones que, en la vida real, no son tan faciles de asimilar como
mucha gente piensa. Y todo ello sin miedo a ser identificada o sefialada, algo fundamental para
alguien acostumbrada a vivir ocultando sus emociones y sentimientos, alguien con un miedo
atroz a ser ella misma.

Un par de dias antes de la desaparicion de Samuel, accedi6 a uno de sus foros predilectos y
entré en discusion con un par de chicos que estaban echandole en cara a la tltima novela que
acababan de leer que estaba llena de clichés y estereotipos, sobre todo en cuanto a la
protagonista, curiosamente una inspectora de Homicidios de la UDEV. Decian que ya estaban
cansados de ver policias con las vidas rotas, con adicciones raras, con aficiones que nadie
entendia. Decian que la gente normal no es asi, que no hace ese tipo de cosas, y que los escritores
siempre repiten la misma férmula buscando suscitar el morbo, lo anémalo.

Mientras Elisabet escoge el sujetador deportivo mas cémodo que tiene, unos vaqueros
elasticos y una camisa sin mangas un poco holgada, recuerda los comentarios que ley6 en ese
foro y piensa:

«;Gente normal? ;Y qué se supone que es ser normal? Nadie en su sano juicio es capaz de
llevar una vida “normal” viendo las cosas que vemos a diario.



»Las personas como nosotros nunca seremos ‘“normales”, porque no tenemos horarios
normales, porque no podemos comprometernos con nada ni con nadie, porque para resolver los
casos importantes, los casos duros de verdad, el trabajo tiene que ser la tnica prioridad, el inico
objetivo. No vale decir que tu turno ya ha terminado porque son las tres del mediodia, ya que la
cruda realidad es que a lo mejor tu turno esta increiblemente lejos de terminar. Tt no eres quien
manda, sino las circunstancias.

»Ningun ser humano puede aguantar este ritmo de vida si no es con algun tipo de ayuda; ya
sean farmacos, ya sean excitantes, ya sea algun tipo de droga.

»Nadie es capaz de quitarse de la cabeza por sus propios medios toda la brutalidad y la
degeneracion de la que el ser humano es capaz y que tenemos que ver y soportar a diario. A eso
hay que sumarle la tristeza de las familias rotas, el desconsuelo de los inocentes. De ahi viene lo
de las aficiones raras, el sexo facil y vacio, o las adicciones atipicas, la necesidad de escapar, de
evadirse todo lo posible pero durante el menor tiempo posible, de desviarse hacia caminos que
nadie mas transita porque, sinceramente, no quieres encontrarte con nadie que conozcas.
También de ahi surge la necesidad de no atarse nunca emocionalmente, porque sabes que tu
trabajo no te permite amar de verdad, ni unirte a nada ni a nadie que no sean los casos en los que
trabajas. Y solo asi se consiguen resultados, de ningin otro modo. En un mundo en el que el
crimen nunca descansa, no puedes permitirte bajar la guardia ni un solo segundo.

»Y por ultimo, esta el enorme desgaste emocional que supone tratar con las personas con las
que nos las tenemos que ver a diario. Nunca son amables. Las conversaciones son siempre
tensas. Nadie dice la verdad. Todo el mundo dice ser inocente, aun con las manos llenas de
sangre y un millar de testigos. Hay insultos. Hay amenazas personales y familiares. Hay esputos
en la cara. La gente con la que tenemos que tratar a diario nunca es amable, y eso desgasta.

»Y todo esto es algo que cualquiera que haya convivido con un policia de este nivel durante
un tiempo sabe a la perfeccion. Como también sabe que la sociedad estd mal. El mundo esta
mal».

Después de pensar todo esto, Elisabet empieza a sentir los efectos de los tres estimulantes. Se
pone las Ray-Ban clasicas, mira al cielo y observa el sol durante un momento. Ese abrasador sol
de Valencia que se mueve tan despacio, que apenas avanza y que, tarde o temprano, termina por
quemarlo todo. Todo arde al final, y eso es algo que nada ni nadie puede remediar. Y con ese
sentimiento de fatalidad, coge aire, entra en su Toyota Prius y pone rumbo a la comisaria dejando
atras las perfectas lineas rectas que dibujan las plantaciones de sus campos de chufa. Esos que
tan bien arados han dejado Josep y su hijo Miquel.
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ESO TE MATA

Cuando la inspectora Bru llega a la Jefatura de Policia y entra en la zona de las salas de
interrogatorios, ve que ya ha llegado su jefe, con quien intercambia una mirada un tanto esquiva.
Julio la mira «de esa forma» otra vez, con cara de cordero degollado. Ella resopla, y con eso
basta para que él entienda que lo que le ha dicho tan solo unas horas antes es inamovible: no
quiere mantener ninguna relacién seria con él.

El teniente Israel también ha llegado. Tiene un ojo un poco morado y el labio inferior partido.
El pelo moreno engominado como siempre, corto y con la raya al lado. La inspectora Bru no se
molesta en preguntarle qué le ha pasado, por su olor corporal y el color de su esclerética se lo
puede imaginar. Por lo demas, ofrece el mismo semblante imponente de siempre, con esa
rectitud en la mirada, en la posicion de la cabeza, en todo el tabique nasal, algo propio de
personas muy seguras de si mismas, con fuertes convicciones morales y, por lo general,
honorables. Con su atuendo verde militar: camisa de manga corta perfectamente planchada y
pantalon de tela ajustado. Sin olvidar las dos estrellas amarillas correspondientes a su rango.

—Ha dicho algo? —pregunta la inspectora mirando la pantalla en la que se puede ver la
imagen de la sala contigua, donde esta sentado Ivan Teruel.

—No, aparte del mismo discurso que emple6 el chino de mierda cuando llegd aqui. Que
quiere un abogado, que no ha hecho nada, que no tenemos derecho a retenerlo, que nos va a
denunciar, que se nos va a caer el pelo, y un largo y tedioso etcétera mas. —EI teniente habla de
brazos cruzados y no se molesta ni en mirarla a la cara. Tiene la vista clavada en el joven de
veinte aflos que no parece tener ningtin tipo de preocupacion.

La inspectora ha cruzado una mirada con su superior cuando el guardiacivil ha usado la
expresion «chino de mierda», pero no dicen nada.

—:Sabe Aoki que ya hemos detenido a Ivan y que hemos encontrado el cuerpo sin vida de
Claudia? —Ile pregunta ella a su jefe.

—No, estd durmiendo en uno de los calabozos individuales, teniamos pensado darle los
buenos dias cuando llegases ti. Segin me han dicho los agentes que han estado esta noche de
guardia, ha montado un buen follén. No ha parado de gritar y de decir que lo soltdsemos, que no
teniamos derecho a retenerlo mas, que habiamos faltado a nuestra palabra y que por nuestra



culpa se iba a buscar mas problemas. ¢Vas a entrar ya o quieres ir primero a tirarle de las orejas
al piloto de carreras?

Antes de que Elisabet se pronuncie, llaman a la puerta de la sala y, sin esperar a que
respondan, asoma la cabeza el agente Francesc Agullo.

—Disculpen, mi compafiera y yo pedimos permiso para descansar un rato, no hemos pegado
ojo en toda la noche y necesitamos un respiro.

—Agente Agulld, tengo entendido que ha sido usted quien ha detenido al principal
sospechoso. Le felicito por ello, ha hecho un gran trabajo —dice la inspectora Bru tendiéndole la
mano con una cordial sonrisa.

Francesc le estrecha la mano y no puede evitar emocionarse. Tiene la impresion de que su
esfuerzo sobrehumano no le ha valido para llegar al cinco, sino al siete. Y entonces desea con
todas sus fuerzas que su padre o su madre pudiesen presenciar ese momento. Pero sabe que para
eso aun le falta un poco.

—Muchas gracias, inspectora. La agente Bernisz también estaba conmigo.

—Si, lo sé, dele la enhorabuena también de mi parte. Esta noche han hecho algo importante,
algo grande. Pueden irse a descansar, ya les avisaré si los necesito. Muchas gracias.

En cuanto Francesc Agullé sale, la inspectora saca su bloc de notas y, como siempre,
comprueba en la tltima hoja que el boli funciona.

—Entraré primero a hablar con Ivan, después lo dejaré descansar un rato y hablaré con Aoki,
a ver si conseguimos hacer que uno de los dos confiese cuanto antes. —La inspectora mira el
reloj y ve que ya son mas de las nueve de la mafiana del domingo. Han pasado treinta horas
desde que tuvieron conocimiento de la desaparicion de Samuel. En su cabeza no deja de
imaginarse dénde estara ese bebé ahora, si habra alguien acunandolo cuando llore, si habra
alguien cantandole canciones bonitas para ir a dormir. Sabe que no debe implicarse de esa
manera. Pero no lo puede evitar. Le sucede lo mismo que cuando perdié a su hijo. Aun a
sabiendas de lo que paso, durante muchos dias se pregunt6: «;Dénde estas?».

—Querra decir que entraremos, inspectora, 0 acaso piensa que me voy a quedar fuera otra
vez? —dice el teniente Israel desafiante.

Ella coge aire y lo suelta aliviando un poco toda esa presion interna.

—No tengo ningun problema en que usted me acompafie, teniente, el Unico problema es la
actitud que pueda tener ahi dentro. Espero que le haya quedado claro que en esta Jefatura no
aceptamos la tortura ni los comportamientos violentos. Puede que estemos colaborando en este
caso, pero, por si lo ha olvidado, nosotros llegamos primero, y es en la Jefatura de Policia donde
se llevan a cabo las detenciones y los interrogatorios, es nuestro deber hacer todo eso con arreglo
a la ley.

El teniente sonrie con menosprecio, aunque sabe que lo que ha dicho la inspectora es cierto,
asi que prefiere no reavivar la discusion acerca de quién lleva el timén del barco.

—Entremos —dice mientras repasa con la mirada y un desagradable descaro el cuerpo de la



inspectora, nuevamente tratando de provocarla y de hacer que se sienta insultada. Ninguneada.
Como un objeto.

En cuanto entran a la sala de interrogatorios pueden comprobar que Ivan no es ni de lejos
Aoki, es muy diferente. En todos los aspectos.

Para empezar, a Ivan si lo tienen esposado; en cambio, no esta ni la mitad de nervioso que su
amigo. Ha estado soltando escupitajos a ambos lados de donde esta sentado y ha dejado el suelo
hecho un asco. Cuando ellos entran, los mira con detenimiento durante un instante, primero al
teniente Israel, después a la inspectora Bru, a quien le dedica una sonrisa mellada. Tal y como
podia verse en el video, el chico es alto como un arbol, pero en persona impresiona mas. Es
posible que pase de los ciento noventa centimetros, y sus hombros son mas anchos de lo que
parecian y también bastante mas musculados, aunque sin llegar a tener el aspecto de alguien que
frecuenta el gimnasio. Podria decirse que esta delgado, pero a la vez es fibroso. Y lo cierto es
que impone bastante.

La inspectora se sienta frente a él y el teniente se queda de pie, de brazos cruzados y un poco
mas atras, repitiendo el mismo esquema posicional que con Aoki.

Ella observa las facciones de Ivan antes de empezar con las preguntas. Por la asimetria y
diferencia de altura de sus hombros, no tarda en llegar a la conclusion de que ese extrafio
movimiento de la espalda al andar puede ser debido a una escoliosis, algo que puede ocasionarle
frecuentes dolores y exigirle un esfuerzo continuo. El pelo corto, al tres o al cuatro, castafio claro
y con el nacimiento muy bajo. La forma de su cara es alargada, y todos sus rasgos tienen
acabados duros, sin elegancia. La frente prominente en sus extremos y a la altura de las cejas,
que casi se juntan en el centro. La cuenca orbital, muy pronunciada, parece un pozo ciego en el
fondo del cual se observan dos pequefios y oscuros ojos negros. El arco cigomatico es
abovedado, pero el malar es casi insignificante, y eso hace que Ivan apenas tenga pémulos, y las
personas que no tienen pémulos, a veces y segun la fisiognomia, tienden a carecer de filtros
morales. La nariz torcida en el tramo medio, algo que suele ser sinonimo de lo primero que ha
visto: una persona con una desviacion en la columna vertebral. Por lo demas, su nariz es un poco
concava en el transito que la une a la frente, con la punta afilada, que suele indicar que es una
persona con poco espacio para el amor en su vida. Sentimientos frios, vacios, carentes de apego
hacia otros. La mandibula angulosa a ambos lados y también a nivel de la barbilla, partida en el
centro por un hoyuelo. Algo propio de la impulsividad, la agresividad y la fuerza bruta.

La fisiognomia dice que el cincuenta por ciento del rostro de una persona viene determinado
por su herencia genética, y esa herencia, a su vez, puede ser buena o mala. El otro cincuenta por
ciento de las facciones de una persona lo determina su forma de pensar, su moralidad, sus
experiencias y su estilo de vida, y es algo que esta en constante evolucion hasta mas o menos los
cuarenta afos, cuando practicamente se estabiliza y el rostro se termina de configurar.

En los mas de diez afios que la inspectora Bru lleva estudiando el rostro humano, pocas veces
ha visto uno que reina tantos rasgos negativos como el de Ivan. Ni tan siquiera el del



Estrangulador del Jardin Botanico. El mismo que le parti6 la vida.

Tras este analisis, pone sobre la mesa que hay entre ella y el joven de veinte afios un par de
fotos en las que se le ve a él con el uniforme de Domino’s y una pizza en la mano. A su lado
pone una foto de Samuel. Luego lo mira y estudia sus reacciones: Ivan Teruel permanece
tranquilo como un monje budista.

—¢Sabes por qué estas aqui, Ivan?

El Repartidor levanta ambas manos y niega con la cabeza.

—Ni la menor idea.

La inspectora asiente y le sostiene la mirada. Quiere dejarle ver que no le tiene miedo.

—El viernes por la tarde fuiste visto entrando en el domicilio de Ignacio Durdn después de
haber amenazado a un joven para que te diese su ropa de trabajo y la pizza que iba a entregar.
Luego esperaste a que la droga que le habias puesto en la pizza al sefior Duran hiciese efecto y se
durmiera para poder llevarte a su hijo de solo siete meses. Y luego..., luego estuviste todo el
sabado escondido con dicho bebé, dandole ti mismo de comer y cambiandole los pafiales a la
espera de entregarlo a la persona para la que trabajas. —Hace una pausa para dejar que
fermenten sus palabras, pero el joven que tiene delante no parece haberse inmutado lo mas
minimo—. Bien, Ivan, mi pregunta es muy sencilla, ;dénde esta Samuel ahora?

Ivan le aguanta la mirada y continda ignorando al teniente, que poco a poco se ha ido
acercando y ya esta practicamente al lado de la inspectora.

—No sé de qué me esta hablando. Pero si pudiese decir algo, le diria que quiero hablar con mi
abogado, cosa que por supuesto no tengo porque nunca lo he necesitado. Le diria también que no
pueden retenerme aqui porque no tienen pruebas contra mi, sencillamente porque yo no hecho
nada. Le diria que me dejen ir, pero lo cierto es que no tengo nada que hacer hoy, asi que me da
igual estar aqui o en cualquier otro lugar. Le diria que lo que estan haciendo conmigo es ilegal,
pero luego sacaria a relucir no sé cuantos articulos del Codigo Penal y del procedimiento policial
que nadie mas conoce y que afirman lo contrario, y yo tendria que resignarme como un idiota. Le
diria muchisimas mas cosas, pero nada de eso importaria porque al final, dijese lo que yo dijese,
usted, la policia, seguiria haciendo lo que le diese la puta gana, como siempre hace la madera.
Asi que, visto lo visto, solo diré una cosa: comedme bien todos la polla, empezando por usted,
inspectora.

Elisabet agacha un poco la cabeza, se lleva dos dedos a los lagrimales y recuerda aquello de
que la gente con la que trabajan nunca es amable, nunca es nadie culpable de nada. Aquello de
que la gente te insulta, te amenaza, o incluso a veces, también, acaba con la vida de lo que mas
quieres. Y eso no solo te desgasta, eso te mata.



33

SENTIR A UN HOMBRE DE VERDAD

—Te tenia por alguien mas inteligente, Ivan.

—Pues siento decirle que estaba equivocada, inspectora. Lo que ve es lo que hay, nada mas.

—De todas formas, supongo que a estas alturas ya debes saber que si estas aqui es porque
tenemos pruebas contra ti, bastantes pruebas, de hecho. Pensé que no haria falta tener que
explicartelo todo, porque, como te he dicho, pensé que eras algo mas inteligente que tu amigo
Aoki, al cual le ha faltado tiempo para abrir la boca y largarlo todo. Por cierto, si te portas bien,
de aqui a un rato te dejamos verlo y asi podéis hablar de todo el asunto en la intimidad. Segun él,
todo es culpa tuya, tu eres el unico responsable de todo. —Elisabet escribe un par de anotaciones
con la intencion de dejar trabajar un poco a la conciencia de Ivan—. También pensé que
podriamos ahorrarnos algo de tiempo e ir al grano, porque, como ya sabes, hay un bebé ahi fuera
que lleva demasiadas horas sin estar con su padre, alguien que esta sufriendo lo inimaginable.
Pensé que a lo mejor te interesaria saber que tu colaboracion, tu confesion y tu buena fe por
enmendar lo que has hecho serian muy bien vistos por el juez, tal vez incluso todo esto podria
acabar como quien dice en nada, nunca se sabe. Pero para ello necesitamos que empieces a
colaborar desde ya, porque si no conseguimos rescatar a Samuel hoy mismo, me parece que va a
pasar mucho tiempo hasta que vuelvas a pisar la calle.

Ivan sonrie antes de hablar, dejando ver los huecos de los tres dientes que le faltan.

—¢Y como vera ese juez las heridas de mi cara?

—¢Qué heridas? Yo no veo ninguna.

—Las que me va a hacer el teniente de la Guardia Civil que hay detras de usted cuando
empiece a perder los nervios.

Elisabet niega con la cabeza.

—Nada de eso va a suceder, Ivan, te aseguro que nadie te va a tocar un pelo mientras yo esté
aqui.

—¢Y cuando no esté? Porque la dama también tendra que ir a hacer sus necesidades, ;no
cree? Como por ejemplo, ir a tocarse un rato el cofio o a comerle el rabo a su novio.

Por encima de todos los rasgos, de todas las facciones y de toda la herencia genética, siempre
hay algo que lo gobierna todo, y ese algo es el conjunto que forman el semblante y la mirada. La



mirada de Ivan es estremecedora, y su semblante es frio como una noche de invierno en el
interior de un cementerio.

—Mira, chaval, de toda la mierda que has dicho, hay una cosa en la que no te falta razén,
antes o después te juro que vas a acabar con la cara hecha un puto mapa. Y me importa una
mierda lo que diga el juez. Asi que, por tu bien, yo empezaria a hablar cuanto antes. —El
teniente Israel coge a Ivan por la nuca y aplasta su cara contra la mesa, evitando golpearlo con
fuerza.

—Teniente, no —dice la inspectora con la boca mas pequefia de lo normal.

Israel lo suelta y vuelve a su posicion. Se enciende un cigarro y le ofrece otro a Bru, que lo
acepta.

—Crei que con la ley antitabaco no se permitia fumar en los edificios publicos —dice el
Repartidor con soberbia.

—Hay excepciones para todo, Ivan —dice la inspectora mientras saca una cuarta foto, con el
rostro de Claudia—. ;Conoces a esta persona?

El Repartidor la mira tras hacer una pequefia pausa y dedicarle una sonrisa al teniente.

—Como olvidar esos labios, ese culo respingon y esas tetitas tan redonditas y tan bien
puestas, esa nifia es una guarrilla de mucho cuidado, no os imaginais lo que es capaz de hacer
con su...

Antes de que termine de hablar, Israel se acerca a €l, deja el cigarro sobre la mesa y coge al
joven de la oreja derecha, se la retuerce y empieza a tirar hacia arriba, algo que ya no le resulta
tan divertido al Repartidor.

—Otro comentario mas como ese y te arranco la puta lengua a bocados, ;me has entendido?

—Suéltame la oreja, ya.

La oreja derecha de Ivan, como el resto de su rostro, adquiere rapidamente un color rojo
intenso. La ira y la explosion de agresividad no han tardado en llegar.

—¢Has entendido lo que te he dicho?

—Que me sueltes la puta oreja te estoy diciendo.

—Y yo que si me has entendido.

—iQue me sueltes la puta oreja te digo! —Ivan hace ademan de levantarse, preso de la rabia,
pero Israel se lo impide sujetandolo por un hombro.

—Vale, teniente, ya esta bien, pare —dice la inspectora levantando la voz.

Israel suelta la oreja del Repartidor, que ahora tiene un tono entre el rojo intenso y el morado.
Tampoco ha podido ocultar que el tirén de oreja le ha hecho enfadar de verdad. Ya no se rie. No
es solo el dolor, es la humillacion. La inspectora vuelve a pensar en esos juegos de intimidacion
que usa el teniente, esos que, algunas veces, a pesar de las formas, son muy buenos.

La puerta de la sala de interrogatorios se abre y se asoma el inspector jefe March.

—¢Pueden salir un momento, por favor?

La inspectora recoge sus cosas y abandona la sala a la espera de que el teniente también lo



haga. Este le aguanta la mirada al Repartidor, que se la devuelve de un modo muy desafiante.

Lo que el inspector jefe de la UDEV tiene que decirles no tiene nada que ver con lo que acaba
de pasar en la sala de interrogatorios.

—Agentes, me acaba de llamar Roberto Soto, de la Cientifica. Hay novedades.

—:Tienen los resultados ya de las colillas y de las huellas del tique de Mercadona? —
pregunta la inspectora con urgencia. Necesitan algo que incrimine cuanto antes a Ivan o a Aoki;
de lo contrario, y si no consiguen hacerlos hablar, tarde o temprano los tendran que soltar.

—Si, y no es lo que esperabamos. Tanto las huellas en el tique como en las dos colillas
pertenecen a Claudia Gascd, ya sabéis, la chica que encontramos ayer muerta.

—Joder... —dice Israel con algo de frustracién en la voz.

Se suponia que cuando llegasen las pruebas de la Cientifica, podrian situar al Repartidor en la
ruta de huida por En Corts, asi como también vincularlo a una compra de productos para un bebé
que se supone que €l no tiene, pruebas mas que de peso para acusarlo frente a un juez, pero eso
ahora ya no es posible. En cambio, si parece ser que Claudia tenia una implicacion mayor en el
caso.

—Bien, no pasa nada, no perdamos la calma, todavia tenemos el testimonio del chico que dice
que Ivan le quité la pizza y el uniforme y lo amenaz6 si contaba algo, ademas de las cdmaras de
grabacién del banco y la joyeria; eso deberia ser suficiente. Esperemos que la autopsia de
Claudia también pueda revelarnos algo importante —dice la inspectora Bru tratando de ser
optimista—. De todas formas, todavia confio en que alguno de los detenidos se decida a
contarnos algo.

Todos los presentes son conscientes de que no pueden retener a ningun detenido durante mas
de 72 horas. Transcurrido ese periodo, el sospechoso debe pasar a disposicion judicial o, en caso
de no tener pruebas de peso contra €él, salir en libertad. Asi que necesitan esas pruebas que
seflalen a Aoki Hayasi y a Ivan Teruel como los responsables del secuestro de Samuel.

Antes de regresar a la sala de interrogatorios, el teniente Israel aprovecha para hablar con sus
dos rastreadoras, Sabater y Mico, que acaban de llegar con Sergio Calatayud, el chico de familia
bien que queria curtirse trabajando como repartidor de pizzas y que acabo siendo participe de un
horrible secuestro. El teniente felicita personalmente a las dos agentes y después mira al joven a
la cara, le pregunta si estd seguro de lo que pasé y si podria identificar a la persona que lo
amenazo6. Sergio no duda en responder afirmativamente. Después dejan que lo vea a través de la
pantalla, sentado en la sala donde lo tienen, y le pregunta: «Es é1?». Y Sergio Calatayud no tarda
en responder: «Si, es él».

El teniente Israel también aprovecha para decirles a sus dos agentes lo que quiere que rastreen
ahora, algo que al parecer la inspectora Bru ha dejado en un segundo plano y que, segin su
experiencia investigando desapariciones, siempre acaba resultando importante: el entorno
inmediato de Ignacio Durdn. Y ese entorno incluye su trabajo, sus amigos, sus aficiones, su
situacion econémica y sus familiares. Que tengan delante al presunto secuestrador todavia no



significa que algo relacionado con el padre haya podido tener que ver con la desaparicion de su
hijo. Y también les pide que, de forma extraoficial, sigan investigando a fondo la situacién actual
de la inspectora Bru, asi como su pasado; siempre ha pensado que, para conocer bien a alguien,
ha de conocer de donde viene y a donde va. Y él quiere conocer a la inspectora Bru en
profundidad porque se teme que los problemas entre ellos no han hecho mas que empezar.

Cuando el teniente y la inspectora entran de nuevo en la sala de interrogatorios, Ivan Teruel
vuelve a ser el chico al que todo le resbala, su oreja ya no esta tan roja. Tiene las manos
entrelazadas por detras de su cabeza, que tapa completamente las esposas. Mas que un preso
parece alguien que esta tomando el sol en la playa. Ha empezado a silbar la famosa Marcha del
coronel Bogey, la misma que silbaban los presos ingleses en la pelicula El puente sobre el rio
Kwai.

—FEmpezaremos de nuevo si no te importa, Ivan —dice la inspectora cuando se sienta otra
vez frente a él.

El detenido deja de silbar y vuelve a poner sus manos sobre la mesa.

—No me importa en absoluto, empecemos de nuevo si quiere, ya le he dicho que hoy no
tengo nada que hacer.

—Bien, te diré lo que sabemos, lo que tenemos, y después tu decides el camino que quieres
seguir.

—Adelante, inspectora, soy todo oidos.

Ella puede sentir como, detras de si, el teniente resopla y vuelve a encenderse otro cigarro.

—En la tarde del viernes interceptaste a un repartidor de Domino’s que se disponia a realizar
una entrega en la calle Marti. Lo amenazaste con hacerle dafio a él y a su familia y acabé dandote
lo que le pedias: la pizza y su ropa de trabajo. Después fuiste hasta el domicilio de Ignacio
Durén, que como tu ya sabias previamente gracias a tu amigo de la infancia Jaime Benavent, que
trabaja en Domino’s desde hace tiempo, estaba esperando la misma pizza que se come todos los
viernes a la misma hora. En cuanto hiciste la entrega y bajaste a la planta baja, apagaste el
contador de su piso y esperaste pacientemente, tal vez en un lugar proximo a la puerta de su casa,
a que Ignacio bajase a encenderlo. En ese momento entraste con la llave que, si no me equivoco,
copio el propio Jaime con la técnica del impressioning, y te escondiste. Esperaste a que Ignacio
se comiera la pizza a la que tu habias afiadido una buena cantidad de un anestésico de accion
rapida. Dejaste pasar una hora u hora y media, hasta que Ignacio dejé de hacer ruidos y todo
estuvo en calma, incluido su bebé, y ese fue el momento que aprovechaste para llevartelo. Luego
bajaste hasta el garaje, abriste la tapa de una alcantarilla y te metiste alli abajo con Samuel. Y
después de recorrer algo mas de un kilometro entre colectores y brazales de acequia, te
encontraste con... —La inspectora trata de encajar a Claudia en la historia, y dice lo primero que
se le ocurre—: con Claudia, que estaba esperandote en esa red de acequias y alcantarillado,
concretamente bajo la calle Alberola. En cuanto te vio, se hizo cargo del bebé y tal vez comprobd
si necesitaba algo; tenemos constancia de que tu novia compro6 la vispera leche en polvo y



pafiales. Después de eso subisteis a la superficie cuando Aoki os hizo la sefial que estabais
esperando, os fuisteis en su Seat Cérdoba y os escondisteis en un piso abandonado de Benicalap
a la espera de realizar la entrega. Aunque por lo que hemos podido saber, las cosas se empezaron
a torcer muy pronto, empezando por Aoki, y siguiendo por Claudia, ¢no te parece? Te lo voy a
pedir por favor, Ivan: dime donde esta ahora Samuel. Como ves, yo no escondo nada, te he dicho
lo que sabemos y te puedo asegurar que tenemos pruebas de todo. Esto es mucho mas serio de lo
que crees, y vas a ir a la carcel de cabeza si no empiezas a contarnos todo lo que sabes
inmediatamente. Y no sé si alguna vez te han contado como tratan en la carcel a los
secuestradores de bebés.

Tanto la inspectora Bru como el teniente Israel han sido testigos de como las facciones de
Ivan se tensaban cuando ella ha utilizado la expresion «las cosas se empezaron a torcer muy
pronto», y esa reaccion del sospechoso hace que la inspectora, lejos de creer que ha dado en el
clavo, piense que es posible que algo muy malo haya pasado.

Ivan se ensaliva un poco la boca haciéndose el interesante, después deja ver el piercing que
tiene en el centro de la lengua. Es una bola de color negro rematada con una especie de punta
triangular a cada lado.

—No sé qué decir, inspectora, menuda historia se ha montado, la verdad. Y no sé qué tipo de
pruebas dice tener, pero permitame que dude de ellas. Si quieren saber cual es mi sincera opinion
es que, sin comerlo ni beberlo, me he visto metido en todo este embrollo por pura equivocacion.

—¢Quieres decirme que el de esta foto no eres ti?

—Podria ser cualquiera.

—Ya, claro, y entonces el chico que asegura que lo amenazaste para quitarle la pizza y la ropa
;también miente? ;Se lo ha inventado todo?

—No lo sé, eso pregunteselo a él, que tan seguro parece estar de lo que vio. Me pregunto si
cuando llegue el juicio todavia seguira pensando lo mismo...

—FEres consciente de que eso es una amenaza velada, ;verdad? Y de que podria considerarse
como una prueba mas de que tu eres el principal responsable del secuestro.

—Piense lo que le dé la gana, inspectora, yo solo digo que a veces la gente se confunde, se
equivoca, es normal, la vida moderna es muy estresante y todos somos humanos, todos
cometemos errores. Ese chico, por ejemplo, ;quién no le dice que no es el responsable de esos
horribles actos de los que me esta acusando y no yo? ¢Quién no le dice que no esta tratando de
incriminarme? Porque, seamos francos, inspectora, ;tiene realmente alguna otra prueba de algo
aparte del testimonio de un chico confundido que probablemente ya se esté arrepintiendo de lo
que ha dicho? —Ahora es Ivan Teruel quien hace una pequefia pausa para observar como
reaccionan la inspectora y el teniente—. No hace falta que responda ni que contintie poniéndose
en ridiculo, todos aqui sabemos que no tiene nada. Asi que, hagase un favor, suélteme e invierta
este valioso tiempo en buscar al verdadero culpable.

Algo en el interior de Elisabet se ha empezado a agitar. Es como una horrible sensacion de



que todo va a salir mal, de que esa balanza que nivela lo bueno y lo malo esta completamente
virada hacia lo malo, hacia el lado de Ivan.

El teniente Israel, que observa como la inspectora Bru se ha quedado parcialmente noqueada,
da un paso al frente, abre la carpeta que ella tiene delante, y saca una nueva foto. Otra de
Claudia, pero esta es la imagen que tomaron de ella sin vida en el piso de Benicalap. La coloca
frente a Ivan, quien no puede evitar apretar los labios un poco. Solo un poco. La cuarteada y
curtida piel de sus nudillos también se tensa.

—¢Podrias decirme qué estuviste haciendo ayer por la tarde? —pregunta el teniente con
seriedad.

El detenido lo mira con cierto desafio.

—Estuve por ahi, no sé, en casa, supongo, haciendo los deberes y esas cosas.

—Déjate de gilipolleces, en casa no estuviste.

—¢Ah, no? ;Y usted eso como lo sabe? ;Estaba alli para verlo?

—No, pero tus padres si, y aseguran que no te han visto el pelo en varios dias.

—Ya les he dicho que la gente a veces se confunde, y no recuerda bien las cosas. Puede que
mis padres digan lo contrario si les vuelven a preguntar ahora, no sé, esas cosas pasan.

—Y yo ya te he dicho antes que te dejases de gilipolleces. Hostia, al final vas a conseguir
hacerme enfadar de verdad. —EI teniente eleva la voz y, casi inconscientemente, se acerca poco
a poco a Ivan.

—:Lo ve, inspectora, como el juez vera mi cara llena de feas marcas y heridas?

—Desde luego que lo va a ver si no empiezas a hablar de una vez, nifiato engreido. ¢Quién
cojones te crees que eres para secuestrar a un bebé, matar a una chica y encima reirte en nuestra
cara?

Ivan abre los ojos y mira a la inspectora Bru con una expresion de sorpresa.

—¢Ahora también me estan acusando de asesinar a la tia que me follaba? Lo del bebé podria
entenderlo, de verdad, no sé, se les puede haber pasado por la cabeza que yo haya podido hacer
algo asi por culpa del testimonio de alguien que no sabe ni donde tiene la bragueta, pero
;asesinar a un bombon como Claudia? Por favor, nadie en su sano juicio mataria a la mujer que
lo colma de besos todos los dias...

Antes de que Ivan explote en una sonora carcajada, que es lo que esta a punto de hacer, el
teniente Israel le da un fuerte tortazo con la mano abierta. Le gira la cara, y para cuando Ivan
vuelve a mirar al frente, se encuentra con un segundo tortazo que se la gira todavia con mas
violencia. El detenido no puede reprimir un aterrador grito de rabia mientras aprieta los dientes
con fuerza.

—Teniente, ya es suficiente —dice la inspectora levantandose.

—Vamos, hijo de puta, dame otra vez si tienes huevos, venga, tan hombre que te crees ahora
—1Ivan lo desafia con el rostro cubierto por la rabia.

—Por favor, teniente, no lo haga —dice la inspectora Bru, que sabe perfectamente que, si



ademds de no tener pruebas suficientes, el juez ve que ha habido maltrato, no tendran
absolutamente nada que hacer y quedara libre.

Y el teniente Israel, tras levantar la mano y hacer ademan de soltarle otro tortazo, consigue
controlarse, sonrie de manera forzada y vuelve a bajar el brazo.

—Te crees muy listo, y supongo que entre la bazofia con la que te mueves tal vez puede que
lo seas, incluso a lo mejor te has llegado a imaginar que vas a salir libre de esta, pero tu y yo
sabemos que no eres mas que una basura, un deshecho mas de la sociedad que yo me encargaré
de que no vuelva a pisar el nido de escombros del que ha salido.

Primero Ivan se pone muy serio, pero enseguida rompe en una ruidosa carcajada.

—No sé qué cojones te hace tanta gracia, pero te aseguro que de aqui a muy poco voy a borrar
esa risita de tu cara.

—Me ha hecho gracia eso que ha dicho, eso de que soy..., ;como me ha llamado? Ah, si, un
desecho social, y... —Ivan mira al infinito y sus aletas nasales se abren con parsimonia—
ciertamente, teniente, no podemos estar mas de acuerdo con eso. Mi padre se ha tirado mas de
media vida en el talego, mi madre ha sido puta profesional hasta que ya nadie quiso pagar para
follarsela, asi que ahora solo pasa marihuana, ya ve, algo humilde que le da para sus vicios. Mi
hermano mayor murié de una sobredosis de heroina, lo descubri yo, por cierto; a mi otra
hermana mayor el juez le acaba de quitar la custodia de sus dos hijos e incluso tiene una orden de
alejamiento de ellos y de su exmarido. Tengo un tio ingresado en un hospital psiquiatrico y una
prima que pesa mas de cien kilos y se mete cosas en el cofio mientras se graba con la webcam.
Ah, y se me olvidaba, mi abuelo por parte de madre tiene el honor de ser uno de los primeros en
haberse hecho la Ruta del Chocolate en un seiscientos. Traia decenas de kilos del mejor hachis
del momento directamente desde Marruecos. Al final lo acabaron pillando, claro, el pobre no era
muy listo, pero durante un tiempo hizo un buen dinero, hasta tuvo su propio puticlub, el mismo
en el que, casualidades de la vida, se estren6 mi querida madre. —Ivan hace una sobrecogedora
pausa. Su mirada es reflexiva, es dura, como el que profundiza sobre el sentido de la vida—.
Como ve, teniente, no podemos estar mas de acuerdo en lo de que soy un auténtico deshecho de
la sociedad, aunque yo emplearia mejor el término «victima de la sociedad», pero... supongo que
no estamos aqui para hablar de semantica, ¢verdad que no?

La inspectora Bru y el teniente Israel salen de la sala de interrogatorios con una horrible
sensacion de contrariedad.

—¢:Se puede saber qué demonios ha pasado ahi dentro? —pregunta él con enfado.

—FEso mismo le iba a preguntar yo a usted, crei que habiamos dejado claro que nada de
violencia.

—Y yo que la Policia sabia como hacer hablar a alguien que lleva el cartel de culpable
colgando del pecho. No ha dejado de reirse de usted desde que hemos entrado.

—¢:De mi? —pregunta la inspectora apuntandose a si misma con un dedo.

—Si, de usted. Incluso he tenido que defender su honor en mas de una ocasién, ;es que ni



siquiera se ha dado cuenta? ;Qué cofio le pasa, inspectora?

—No me pasa nada, es a usted a quien le pasa algo. Y yo no necesito que ni usted ni nadie
salga en mi defensa, y no sé como tiene el valor de hablarme a mi de honor o de faltarle al
respeto a alguien. Como tampoco sé si no se ha dado cuenta de que no estamos aqui para
defender el honor de nadie ni ver quién manda mads, estamos aqui para salvar la vida de un bebé
que aun no tenemos ni idea de donde esta. Pero, por lo que veo, eso a usted es lo que menos le
importa.

—Le recuerdo que la tnica prueba de peso que tenemos hasta ahora es el testimonio de un
joven del cual hemos podido tener conocimiento gracias a mis agentes.

—Y yo le recuerdo que tanto la persona que esta ahi dentro, como Aoki y como el cuerpo sin
vida de Claudia Gasco6 han sido hallados por gente de mi equipo.

—Bueno, ya es suficiente, ;no creen? —dice Julio March interrumpiendo la discusién entre
los dos—. Me parece que no es momento ni lugar para este tipo de discusiones, sino de mover el
culo y no dejar que ese nifiato nos saque de nuestras casillas. ;Esta claro? ¢ Acaso no veis que lo
que ha estado tratando de hacer desde el principio es provocaros para que perdais los nervios?
Mostrad un poco mads de profesionalidad, por Dios.

El inspector jefe espera a que los dos, que todavia continian mirdndose muy seriamente a la
cara, le confirmen que la discusiéon ha terminado. Una discusién que poco a poco se ha ido
adentrando en un terreno pantanoso y de la cual ninguno se siente orgulloso.

Es ella quien da el primer paso.

—Si, inspector jefe, esta claro. Le pido disculpas por mi comportamiento.

Victor Israel no dice nada, solo aprieta los labios.

—Y ahora tomense los dos un descanso. Mientras, llevaremos a Ivan Teruel junto con su
amigo Aoki Hayasi, a ver si entre los dos se calientan un poco y después estan mas receptivos.

—De acuerdo, inspector jefe. ;Le importa que sea yo quien lleve al detenido al calabozo? —
pregunta la inspectora.

March observa al teniente Israel para ver si también se va a oponer a tal peticion, pero no es
ese el caso.

—Yo iré a tomar un poco el aire, esto esta muy cargado esta mafiana —dice el guardicivil.

De camino al calabozo, Ivan Teruel no dice nada, solo avanza al lado de la inspectora con una
enorme sonrisa.

Cuando estan llegando a las celdas mds apartadas, y en un lugar donde no hay ni micr6fonos
ni camaras de seguridad, Ivan se acerca con mucho sigilo a la inspectora, pega su boca a su oreja
y, COn un susurro, le dice:

—Si quiere saber lo que es sentir a un hombre de verdad, a uno que la empotre y que la haga
sentir otra vez mujer, llameme, pero deje de perder el tiempo ya con ese bebé, porque puedo
decirle, y creo que nunca he estado mas seguro de algo en la vida, que nunca lo encontraran.

Tras esas palabras, por segunda vez en su vida, la inspectora Bru piensa en hacerle mucho



mucho dafio a una persona.
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NO HE DICHO NADA

Antes de meterlo en la celda donde Aoki ha pasado la noche, dos agentes se encargan de cachear
a Ivan. Le piden que se quite el piercing de la lengua, los dos anillos que lleva en la mano
derecha y el reloj de pulsera marca Festina. Es el procedimiento habitual. Lo tltimo que quiere la
Policia es que los presos se hagan dafio entre ellos o a ellos mismos.

Los calabozos de la Jefatura tienen celdas individuales, para dos personas y para grupos. La
que comparten ahora los dos principales sospechosos del secuestro de Samuel es de las mas
pequefias de las dobles. Tiene tan solo un par de metros mas que una celda individual, pero
precisamente eso es lo que buscan, que haya contacto, que pasen calor, que no se puedan evitar.

De fondo se oyen los berridos de otros presos que han pasado alli la noche. Gente que
maldice. Gente que dice que quiere hacer una llamada. Gente que dice tener todo tipo de
molestias y que necesita un médico. Pero sobre todo hay gente que insulta, que amenaza, que se
excluye de toda culpa.

Ivan mira de reojo a Aoki, que esta sentado en un banco de obra sobre el que hay una pequefia
colchoneta como las que se usan en los gimnasios para hacer pilates o yoga. A su lado también
hay una pequefia manta que ha enrollado para utilizar como almohada. Demasiado calor como
para taparse. En cuanto se ha despertado, Aoki se ha quitado la camiseta y ahora luce su delgado
y palido torso al aire.

Traga saliva al ver entrar a su amigo, no hace falta que le diga nada, ese silencio es suficiente.
Ivan evalua los siete metros cuadrados que debe tener esa celda y después se tumba bocarriba en
la segunda de las camas disponibles, también de obra fija, también con una colchoneta de pilates
como las que venden en Carrefour y una manta sucia.

Aoki lo mira y vuelve a tragar saliva. En el fondo siempre le ha tenido miedo, desde
pequefios, pero ahora mas.

—¢Qué te han dicho? —pregunta viendo que Ivan no dice nada.

Pero Ivan continda en silencio.

—¢Te han preguntado por...?

—Callate.

Aoki sabe que su amigo estda muy enfadado, puede verlo en su mirada, en su forma de



moverse, de respirar, y eso lo llena de panico.

—Te juro que no he abierto la boca, te lo juro. Sobre nada.

—AQue te he dicho que te calles de una puta vez. ; Tengo que repetirtelo? —Ivan habla en un
tono monocorde, con los ojos entrecerrados, tumbado bocarriba.

—¢Sabes algo de Claudia?, ¢ella también esta aqui?

—Mas te vale no haber dicho ni media palabra sobre nada, mas te vale no decir ni media
palabra sobre nada mas. —Ivan se incorpora y se sienta sobre la cama de piedra—. Tt y yo ya no
tenemos nada que ver con nada, y tampoco Claudia. Ella esta ahora en otra celda para mujeres,
no te creas nada de lo que te cuente la Policia, son solo tacticas para ponerte nervioso. Y ahora
callate la puta boca de una vez, espera a que pasen las 72 horas de arresto y después a que te
digan lo que tienes que hacer. Y ya se acabo la conversacion.

Aoki tiene la boca seca, solo le han dado una botella de medio litro de agua desde que llego, y
él es de mucho beber, sobre todo en verano. Asiente a lo que le ha dicho su amigo y observa
como se vuelve a tumbar en la cama. Ivan ya no le volvera a hablar, ya le ha dicho lo que tenia
que decirle, que es mas de lo que tendria que haber dicho alli abajo. Y asi, en ese tenso silencio,
estaran hasta que llegue un agente y le pida a Aoki que lo acompafie.
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MAMA

Ignacio Duran no soporta a su madre. Nunca lo ha hecho. Pero ahora menos. Desde que tiene uso
de razén ha sentido que lo asfixiaba. Que estaba siempre encima de €l diciéndole lo que tenia que
hacer en cada momento de su vida, anulando su voluntad. También piensa que anul6 la de su
padre, el cual, tras afios tomando antidepresivos, logré encontrar la fuerza suficiente para pedir el
divorcio y escapar de alli. El problema es que el hombre, desquiciado, olvidé que, aparte de su
mujer, también dejaba en aquella casa a un hijo.

—¢Qué te ha dicho la Policia? ;Y no ha llamado nadie pidiendo un rescate?

Rafaela Iturbi es una mujer fuerte, que imprime caracter a todo lo que dice y hace. A pesar de
que ya sobrepasa los setenta, se conserva muy bien. Siempre va arreglada, de peluqueria y
dejando a su paso un rastro a perfume caro. Las ufias pintadas y pulseras relucientes.

—NMama, la Policia no me ha dicho nada nuevo, solo que siguen buscandolo, ;qué quieres que
te diga? Y ya te dije que no hacia falta que vinieras, prefiero estar solo.

Rafaela se fija en la falta de limpieza del piso de su hijo. Algo que desde siempre le ha
molestado.

—NMe da igual lo que pienses y lo que me digas, soy tu madre y voy a estar a tu lado te guste o
no. Es lo que hay. Lo que ha de hacer una madre por sus hijos lo sabe ella y nadie mas. Y se
acabo hablar del tema.

Ignacio no ha conseguido pegar ojo desde que se llevaron a Samuel. Ha llorado hasta que,
literalmente, se ha quedado sin lagrimas. No come, no bebe, solo entra al bafio de vez en cuando,
a su bafio. La cabeza le va a estallar, y cada vez tiene mas claro que no lo va a soportar durante
mucho mas tiempo. Si la Policia no encuentra pronto a su hijo, va a cometer una locura.

—¢Por qué no te das una ducha, hijo? Te vendria bien adecentarte un poco, ;no crees? ;Y ya
no viene Lucrecia a limpiar? Pensé que estabas contento con ella.

—No, no estaba contento con ella. Tt querias que lo estuviese, pero no lo estaba. Y tampoco
me da la gana ducharme, lo tinico que quiero es estar solo, ¢tan dificil es eso de entender? —
Ignacio levanta la voz y mira a su madre con el rostro desencajado. Tiene los parpados
amoratados, su pequefia nariz acabada en una minibola redonda esta roja como el interior de una
sandia. Los pliegues que se le forman en su corto y carnoso cuello se han ido irritando con el



paso de las horas y la alta temperatura ambiente. Tiene las tiernas manos reblandecidas por la
humedad, y los labios con restos de saliva seca.

—Yo lo tnico que quiero entender es por qué alguien se ha llevado a mi nieto, ;por qué
alguien querria hacerte algo asi? ¢Es que le debias dinero a alguien, hijo mio? ;Es que estas
metido en algun lio?

Las preguntas de Rafaela hacen que, definitivamente, algo en el interior de Ignacio explote.

—No sé por qué se han llevado a mi hijo y no al de otra persona, no lo sé. ; Acaso te crees que
soy estipido y no me lo he preguntado? Y por supuesto que no se trata de ninguna venganza
personal ni nada de eso, ¢no oiste a los policias? La mayoria de las veces que se llevan a un nifio
es para pedir un rescate, y si no, es para... {No sé para qué! jSolo que se lo han llevado y que no
esta aqui, joder! ;Y deja ya de culparme por todo de una vez, maldita bruja!

Los ojos de Rafaela se inundan de lagrimas. Sus cejas se elevan y su boca dibuja un arco. Su
hijo nunca le habia hablado asi.

—No sé por qué me hablas asi, hijo, soy tu madre, y lo tnico que estoy intentando es que
estés mejor, ayudarte a superar esto. Estar a tu lado...

—Pues si de verdad quieres ayudarme, por favor, mamd, déjame solo, ¢vale? Lo unico que
quiero es estar solo, y no tener que hablar ni dar explicaciones de nada. Solo estar aqui, y
esperar, ¢vale? Y si puede ser, en silencio.

El semblante de Rafaela Iturbi se oscurece como un repentino anochecer. Las lagrimas
desaparecen casi de golpe. La tristeza parece haber sido desplazada por otra cosa bastante mas
poderosa: su ego. Se levanta y mira a su hijo con cierto desprecio. Luego se queda pensando, y
los pensamientos de Rafaela rara vez son alegres.

—Tengo que ir a comprar un par de cosas al Mercado de Colon, luego tomaré algo por alli.
Volveré mas tarde.

En cuanto Rafaela se marcha, Ignacio vuelve al cuarto de su hijo, se queda pasmado viendo
las constelaciones que surcan el cielo de la habitacion, luego mira la coleccion de libros de El
Barco de Vapor que él mismo ley6 de nifio y en un arrebato de furia los tira todos de la
estanteria. No tarda en romper de nuevo a llorar preguntandose, como decia su madre, por qué se
han llevado precisamente a su hijo y no al de otra persona. Preguntandose si se habra metido en
un lio, si alguien quiere hacerle dafio a €él, y no a su hijo.

Y con la terrible duda de si el secuestro de su hijo es culpa suya, va en busca del maletin
médico que utiliza cuando tiene que hacer algin domicilio, y escoge el bisturi mas grande de los
que dispone. El momento de saltar ha llegado.
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TODO ESTO ES POR TU CULPA
Angel Ciscar

Nicolas Ciscar y Gloria Bahamontes tardan en aparcar mas de lo normal. Es 16 de marzo, acaban de hacer la
planta de las fallas y el colegio San José de Calasanz, ubicado en la calle Micer Masc6, se encuentra muy proximo
a la falla de la Seccién Especial Exposicién-Micer Mascé. Y eso es sindnimo de calles cortadas, aglomeraciones
de gente, vallas publicitarias de Arroz La Fallera por todas partes, vaharadas de pélvora y ruidos de cornetas y
vuvuzelas de pléstico.

Aun asi, consiguen llegar al despacho del director del prestigioso colegio justo a la hora a la que han sido
citados. Y eso es asi porque Nicolas y Gloria siempre salen con tiempo. Les gusta hacer las cosas bien, y no dar
nunca que hablar.

Ya es la segunda vez en el tltimo mes que don Lucas Corbi los llama para tener una reunién personal. Y eso
no es bueno.

Los dos minutos que tienen que esperar hasta que llega el director se hacen largos. Y cuando aparece, ven que
la expresion de su rostro es esquiva. Se sienta tras su mesa de roble sin decir nada, y eso tampoco es bueno. Todo
él desprende un agradable olor a incienso y un desagradable semblante que huele a problema serio.

—¢Qué ha pasado esta vez, don Lucas? —Gloria no puede esperar a que el director exponga el asunto de la
reunion. Aunque todos alli saben perfectamente cudl es.

Don Lucas se afloja un poco el nudo de la corbata. Después da unos golpecitos sobre la mesa con la parte
inferior de su elegante pluma Montblanc.

—Recuerdan las pautas que les di la dltima vez que nos vimos?

—Si —responde Gloria con decisién.

Su marido Nicolas, en cambio, tan solo asiente con timidez.

—Las pusieron en préctica?

Nicolés y Gloria se miran embargados por la culpa.

—Maés o menos —responde la madre.

—Pues ese es precisamente el problema. Angel ha ido un poco més lejos esta vez. Ya no es solo esa tendencia
a la manipulaciéon de la que hablamos, sino que ahora también... —Don Lucas coge aire con agobio. No le gusta
hacer ese tipo de juicios, pero a veces tiene que hacerlos. En eso consiste la responsabilidad de su cargo. En
asumir ese tipo de tragos. Los malos tragos—. Ahora también hemos empezado a ver que tiene muy poca empatia.
Saben a qué me refiero, ¢verdad?

—¢A qué? —esta vez es Nicolds el que responde.

Gloria gimotea llevandose las dos manos a la cara. Ella si sabe a qué se refiere.

—Me refiero a que no le importa lo mas minimo lo que puedan sentir las demds personas. No le importa si
alguien sufre, llora o lo pasa mal. Le resbala completamente. Tanto yo como el resto de los profesores hemos



detectado que no solo es cada vez mds egocéntrico, sino que no tiene ningun problema en pasar por encima de
quien haga falta para conseguir lo que quiere. Si hay que pisar un par de cabezas, él las pisa.

Nicolas aprieta las cejas y alza las manos con las palmas abiertas. Su mujer sigue gimoteando.

—Pero ¢qué es lo que ha hecho? —pregunta ella con urgencia en la voz.

—Lo que ha hecho es convencer a una compafiera de clase para que se mostrase ante él completamente
desnuda, momento en el que su hijo ha aprovechado para sacarle unas fotos con una de esas modernas camaras
digitales. Después de eso le ha dado una serie de instrucciones a la chica y le ha dicho que, si no las cumple, todos
veran sus fotografias. Como pueden entender, esto es muy embarazoso para nosotros. La chica se lo ha dicho a sus
padres, que no han tardado en venir a pedirme explicaciones. Les seré franco, quieren denunciar a su hijo, quieren
denunciarlos a ustedes, quieren denunciar al centro, y puedo asegurarles que esa familia no se anda con tonterias.

Nicolas no puede evitar que se le escape una pequefia sonrisa. Gloria lo mira horrorizada.

—Venga ya, don Lucas, son solo cosas de nifios. ¢Acaso usted no deseaba ver a las chicas desnudas a esa
edad? Yo no veo nada de raro en eso. Ademas, ha dicho que la chica se desnudé voluntariamente, ;no? ;Quién
dice que no se lo estd inventando todo? Me refiero al tema ese del chantaje. —Nicol4s, como siempre, no va a
dejar que alguien le diga cosas malas de su hijo. Porque, entre otras cosas, piensa: «¢Qué tiene de malo querer ver
a una chica desnuda?». Si su hijo tiene esa capacidad para convencer, bienvenida sea.

—No son solo cosas de nifios, sefior Ciscar, Angel ya tiene doce afios, y en cuanto a lo de que la chica se lo
esté inventando..., por favor, todo el mundo sabe de sobra el poder de seduccién que tiene su hijo y cuél suele ser
su estrategia: «TU haces esto y yo no digo esto otro; td haces aquello y yo te doy esto a cambio». Siempre esta
igual. Vale que la chica se desnudé voluntariamente, eso es verdad, pero también es verdad que eso no le da
derecho a chantajearla de ninguna forma, y menos ain con un asunto tan delicado como la desnudez de una
persona. Ademas, en este colegio nos tomamos muy en serio este tipo de asuntos. No admitimos ningun tipo de
presion, acoso, chantaje ni otras formas de hostigamiento, menos atn todo aquello que tenga que ver con la
pornografia. Y cuando somos conocedores de que algo asi esta ocurriendo...

—¢Qué? ;Qué hacen? —pregunta Nicolas con chuleria.

Su mujer lo mira avergonzada.

—Esto funciona asi: si su hijo Angel, ademas de borrar todas esas fotos y disculparse ante esa chica y sus
padres, no cambia radicalmente de actitud desde ya, nos veremos obligados a expulsarlo y a dar parte de lo
sucedido al 6rgano judicial competente. Asi que eso es lo que hacemos, tratar de reconducir la situacién. No mirar
hacia otra parte. Y si la situacién es irreconducible, entonces emprendemos otro tipo de acciones para que el
colectivo no se vea afectado por la desviacion.

—¢Qué? —Nicolas arquea las cejas aténito. Pero, a la vez, con una ligera sonrisa emergiendo entre los labios.
No da crédito a lo que esta escuchando, pero tampoco puede evitar que le parezca una extrafia broma. El ha visto y
hecho cosas bastante peores en la vida que lo que dicen que ha hecho su hijo, y nunca ha pasado nada.

—Lo que has oido, haremos lo que ha dicho don Lucas, y Angel seguird en este colegio. Todo esto es por tu
culpa, toda la vida consintiéndolo —dice Gloria exaltada y fusilando a su marido con la mirada.

Nicolas cabecea con incredulidad. Su sonrisa emergente se hace grande.

—No me lo puedo creer, ahora resulta que el culpable soy yo.

—¢Y quién si no?

—Me parece que deberian discutir esto en su casa, me esperan ahora en otra reunién —dice don Lucas con
educacion, y le tiende la mano al matrimonio Ciscar-Bahamontes.

Gloria se la estrecha llena de vergiienza, Nicolas mira hacia otra parte.

—Haganme caso, hablen con su hijo, que borre esas fotos, y que se disculpe ante esa familia. Ese es mi
consejo. Aun estamos a tiempo, pero hay que ponerse muy serios desde ya, y para eso hace falta voluntad.

Don Lucas Corbi sale de su despacho dejando alli a Nicolas y a Gloria. Se avecina tormenta en el matrimonio
Ciscar-Bahamontes. Otra maés.



Durante el trayecto de vuelta a casa, Nicolds y Gloria tienen una conversaciéon mucho mas razonable y madura
de lo que acostumbran. Y llegan a un punto de acuerdo intermedio. Su hijo Angel destruiréd esas fotos y se
disculpara ante esa familia, empezando por la chica, pero después de eso lo cambiaran de colegio. Segtin Nicolas,
bajo ningtin concepto va a estar su hijo soportando el peso de la vergiienza sobre sus hombros. Disculparse por lo
que ha hecho es admitir que ha hecho algo malo, cosa que Nicolas no comparte de ninguna de las maneras. No va
a permitir que nadie vaya por ahi sefialando a su hijo o a ellos y acusandolos de algo semejante. No, no, no.
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Y TU MEJOR SONRISA

—Ya sé que lo haces con la mejor intencién del mundo, Eli, pero te agradeceria que cuando
pasasen cosas importantes me llamases un poco antes. ;Qué crees que pensara de mi Julio cada
vez que me ve llegar el tiltimo? —Angel rara vez muestra disconformidad ante una decisién que
haya tomado Elisabet, pero le ha molestado enterarse por una filtracién que ha habido en la
prensa de que habia sido detenido el principal sospechoso del secuestro, Ivan Teruel.

La noticia ha sido emitida por CV Radio y ahora ya toda la ciudad sabe lo que ha ocurrido.

—Julio no me ha dicho nada malo de ti, Angel; de hecho, estan todos muy contentos contigo.
Yo soy la responsable de este caso y es a mi a quien piden cuentas cuando las cosas no van bien.
Es normal que haya agentes haciendo otras cosas mientras otros estamos aqui. Como ves,
tampoco he querido molestar a ningtin otro agente de la Brigada. La tnica razon por la que no te
he llamado ha sido porque pensaba que a Rebeca y a ti os iria bien contar con algo mas de
tiempo, sé perfectamente el dafio que puede llegar a hacerle este trabajo a una relacion.

El subinspector Ciscar sonrie con elegancia al escuchar las palabras de su jefa. Todo en €l esta
impregnado de una distincién sublime. Luego recoge con dulzura ese pequefio mechon de pelo
que a Elisabet siempre se le escapa y se lo coloca detras de la oreja con delicadeza. A ella le da
un pequefio escalofrio al sentir el agradable tacto de su compafiero.

—Lo sé, Eli, lo sé. Eres un cielo, la mejor persona con la que he trabajado nunca, pero lo que
pase entre Rebeca y yo es cosa nuestra, de nadie mas. Quiero estar contigo al cien por cien en
este caso, y si te llaman a las tres de la madrugada, me llamas a las tres de la madrugada.
Ademas, me parece que ti tampoco estas pasando por tu mejor momento, no queria decirtelo,
pero cada dia te veo mas delgada, y no creo que sea debido a que has empezado a hacer deporte,
td ya me entiendes. Soy consciente de que llevas mucho tiempo acumulando cansancio y, si no
paras, al final te va a dar algo. Asi que deja que te ayude con esto, no te lo cargues ti todo
encima. Somos un equipo, y por si no lo sabes, yo también me preocupo por ti, por tu vida
personal.

—Fres un gran hombre, Angel, no sé qué haria sin ti. No te preocupes, a partir de ahora te
llamaré cada vez que se requiera nuestra presencia o haya cualquier avance.

Angel asiente y pone sus manos sobre los hombros de Elisabet, que no le permitiria ese



acercamiento fisico a nadie, pero él tiene un verdadero don para erradicar cualquier tipo de mala
intencion que pueda suponerse de sus actos, todo en él adquiere un tono de naturalidad casi al
instante.

—Mira, ¢por qué no hacemos una cosa? Hoy tenias comida familiar por el cumpleafios de tu
hermano, ¢verdad?

—Si.

—¢Por qué no te vas ya, descansas un rato y luego acudes a esa comida familiar mas relajada?

—No, eso es imposible, todavia tengo que entrevistar otra vez a Aoki y después quiero volver
a ver a Ivan. Samuel podria estar en cualquier sitio, y tengo que encontrarlo como sea. —«gY si
no, qué?, ;qué pasara si no lo encuentras?», se dice Elisabet. Una desagradable sacudida tensa su
piel desde la nuca hasta los pies.

—Yo interrogaré a Aoki, y a Ivan puede interrogarlo Hacha o el Viejo, e incluso yo, o td
misma esta tarde, cuando ya hayas descansado un rato. Te prometo que te avisaré si se produce
cualquier novedad. No te preocupes, yo seré como una proyeccion tuya, seré tus oidos, nariz,
ojos y boca. Estaras al tanto de cualquier cosa que pase.

Elisabet mira el reloj. Son las once de la mafiana. Le duele la cabeza, el estomago, y se siente
cada vez mas débil. Ya ha perdido la cuenta de los Adderalles que se ha tomado para conseguir
estar a todo, pero las anfetaminas tampoco le funcionan ya, asi que ¢qué mas puede hacer para
ser quien debe ser? Tal vez el plan de Angel no sea tan malo. Pero aun asi...

—Te lo agradezco, pero quiero entrevistar yo a Aoki, puedes entrar conmigo si te apetece.

—Como quieras, la oferta estara sobre la mesa por si la reconsideras.

—Gracias.

—NMe ha dicho el inspector jefe que Ivan te ha confesado en privado que él es el responsable.

La inspectora Bru se sobrecoge un poco al recordar el episodio de camino a los calabozos.

—No estoy segura, la verdad. Ivan es muy extrafio y todavia no sé muy bien cémo
interpretarlo, ya lo veras por ti mismo. No lo ha dicho de forma explicita, aunque si parecia
querer darlo a entender. No sé si para vacilarme, reirse de mi o provocarme. Lo que ha dicho es
que estaba seguro de que no ibamos a encontrar nunca a Samuel. ;A ti eso a qué te suena?

Angel Ciscar se dice que eso no le suena nada bien. Luego se le estd a punto de escapar una
sonrisa, mas bien es una carcajada, que reprime sin dejarla salir de su interior.

Antes de hacer que Aoki Hayasi vuelva otra vez a la sala de interrogatorios, la inspectora Bru
llama a su Brigada y les da érdenes de seguir rastreando y buscando por todo Benicalap y sus
alrededores alguna pista de donde podria estar Samuel, de con quién se relacionaban Ivan, Aoki
y Claudia; todavia no han recibido los resultados de la autopsia de la chica. A continuacion
recibe un mensaje de su padre:

«Si puedes, cuando vengas trae algo de pan y cerveza fria y vino, y tu mejor sonrisa. Te echo
de menos, hija. Espero que estés bien. Te quiero. Papa».

Polisindeton. Consiste en la repeticiéon dentro de una frase de la misma conjuncién para darle



mas fuerza a lo que se expresa.

Y tras responder a su padre, Elisabet se dice que tal vez el plan de Angel no sea tan malo.
Cuando acabe de entrevistar a Aoki, se ira a descansar un rato y después a pasar algo de tiempo
en familia.
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LOS JARDINES DE VIVEROS

La inspectora Bru, esta vez acompafiada por el subinspector Ciscar debido a que el teniente Israel
se ha tenido que marchar por un asunto personal urgente que no ha querido contar, no tarda en
observar el radical cambio en la actitud de Aoki Hayasi en cuanto lo sientan de nuevo en la sala
de interrogatorios. La tactica de haberlo juntado con Ivan Teruel para ponerlos nerviosos no ha
servido de nada. Todo lo contrario.

Aoki se ha quedado sin palabras. Como si alguien le hubiese arrancado la lengua durante la
noche. Las muiltiples formas con las que la inspectora Bru y el subinspector Ciscar lo intentan
abordar no sirven. Hay preguntas directas, hay preguntas trampa, hay amenazas con lo que puede
pasarle cuando se descubra lo que ha ocurrido. Pero Aoki solo se cruza de brazos, esta vez sin
descruzarlos de forma compulsiva. Los avances que creian haber hecho con él han desaparecido.

En la expresion del joven, la inspectora puede ver que si antes predominaba la chuleria, la
rabia o el pasotismo, ahora predomina el miedo.

Ni las amenazas de acusarlo de presunto culpable de la muerte de Claudia, de quien la
inspectora Bru piensa que Aoki estaba en realidad enamorado, hacen que su actitud cambie.
Todo el equipo de policias es conocedor de la conversacién que ha mantenido con Ivan en la
celda, y a pesar de no resultar titil como prueba porque ni hay grabaciones ni tampoco dijeron
nada concreto, si son mas que suficientes para que no les quede ninguna duda de que estan
directamente implicados en el secuestro de Samuel en menor o mayor medida.

—Por qué lo proteges, Aoki? ;Crees que él haria lo mismo por ti? ;Crees que Ivan es del
tipo de persona que iria a la carcel por defender a un amigo? —La inspectora, que de tanto en
tanto ve como la rodilla de Aoki adquiere voluntad propia y golpea el borde inferior de la mesa,
cree que la mejor forma de convencerlo para que hable es haciéndole ver y creer que confesarlo
todo es su mejor opcion—. Ya has podido ver que lo que te dije ayer que pasaria esta pasando.
Hemos cogido a Ivan y hemos encontrado a Claudia, bueno, su cuerpo sin vida. Hemos visto en
las grabaciones de Trafico que ti mismo estuviste en el barrio de En Corts el viernes por la
noche, lugar por donde huyé Ivan con el bebé. Sabemos que tu difunta amiga, y creo que ya va
siendo hora de que reconozcas que para ti era algo mas que una amiga, estuvo en la ruta de
huida, también que compré ciertas cosas para el cuidado de un bebé. Ahora mismo estan



haciéndole la autopsia, y te puedo asegurar que, como encuentren algo que pueda relacionarte
con su muerte, lo vas a tener realmente crudo.

El joven deja de mover la rodilla y agacha la cabeza. En ese momento esta mas perdido y
desorientado de lo que lo ha estado nunca.

—Mira, Aoki, es tu ultima oportunidad de hacer bien las cosas. Sabemos que el perpetrador
principal de los hechos no fuiste t, sino Ivan, sabemos también que es mas que probable que tu
no hayas tenido nada que ver con la muerte de Claudia, sino el propio Ivan, y, por ultimo,
también tenemos sospechas de que es posible que Ivan os haya amenazado o empujado de algtin
modo a hacer algo que no queriais, pero esto es muy serio, y te recuerdo que atin puede ir a peor
si no encontramos a Samuel. Asi que te lo voy a pedir por tultima vez, Aoki, por favor, cuéntame
lo que pas6 y te prometo que haré todo lo posible para que ti quedes libre, y te aseguro que
puedo hacerlo.

Aoki levanta la vista con los ojos suplicantes. Todo él tiembla de un modo casi imperceptible.
Hay un fugaz momento de duda, de apertura, pero solo dura un par de segundos, después vuelve
a cerrarse sobre si mismo, sobre su centro.

—FEsta bien, Aoki, ti solo piénsalo, ¢vale? Pero recuerda que en cuanto sepamos toda la
verdad, y falta muy poco para eso, ya serd demasiado tarde para ti. Ah, otra cosa, a partir de
ahora ya no compartiras celda con Ivan, creo que funciondis mejor por separado.

Sus ultimas palabras hacen que el detenido se cubra de turbacion. Si no vuelve a la celda en la
que estaba, Ivan puede pensar lo que no es, que ha hablado. Y nadie le gana a Ivan pensando
mal.

En cuanto se lo llevan a su nuevo calabozo, el inspector jefe March recibe una llamada del
Instituto Anatomico Forense de Valencia. Le comunican los resultados de la autopsia que le ha
sido practicada a Claudia Gascé. La causa probable de la muerte fue un golpe en la parte de atras
de la cabeza. Presumiblemente casual, aunque eso no puede asegurarse al cien por cien. Es
posible que tuviese lugar algun tipo de discusién y que, durante ella, alguien la empujara con
mucha fuerza y acabase cayendo de espaldas al suelo, golpeandose con una piedra u otro objeto.
También es posible que el golpe se lo diese contra una pared en esas mismas caracteristicas, y no
contra el suelo. Y también puede ser que el golpe no fuese accidental y que alguien hizo que su
cabeza impactara con contundencia contra algo a proposito. En cualquier caso, el aplastamiento
en la parte de atras del craneo no es excesivamente grande, y lo que la maté no fue el golpe en si,
sino el derrame masivo intracraneal que se produjo a continuacion.

Otra de las cosas que revela la autopsia es que el cuerpo de Claudia no tenia signos de haber
luchado ni de haber sido golpeada, no hubo pelea; tampoco han encontrado signos de violacion.
Aunque si restos de semen en su interior que todavia estan siendo analizados. Y en cuanto a la
hora probable de la muerte: entre las siete y las ocho de la tarde del sabado.

Elisabet les transmite personalmente al Viejo y al Nifio que rastreen de nuevo el barrio de
Benicalap en busca de ese lugar donde podria haber muerto Claudia. Es muy posible que haya



restos de sangre u otro tipo de residuos que puedan darles informacion acerca de lo que pasé y
como paso. Y también es muy posible que, si cuando ellos la encontraron tan solo habian pasado
de dos a tres horas desde que habia muerto y ese lugar no es donde murio, el verdadero lugar de
la muerte estuviese muy proximo.

Ya son mas de las doce del mediodia cuando Elisabet abandona la Jefatura para darse un
respiro y descansar un poco antes de ir al cumpleafios de su hermano. Y para ello escoge uno de
sus rincones preferidos de la ciudad, uno al que iba de nifia con su familia. Uno que ahora tan
solo es un almacén de recuerdos: los Jardines de Viveros.

Recorre con paso lento sus largos e hipnoticos senderos sin apenas pensar en nada. A sus pies,
grava, césped y tierra. A lo lejos puede ver a unos quince o veinte nifios disfrutando en bicicleta
o en patin del parque de educacién viaria. Sus padres los controlan a distancia mientras se
esfuerzan por socializar entre ellos. También hay parejas de enamorados y artistas que
aprovechan la sombra que dejan los grandes ficus para inmortalizar un momento de luz, de la
eternidad en la tierra de las flores. Y asi camina un buen rato maés, solo camina y deja que los
potentes rayos de sol acaricien su piel. Cuando ya casi ha conseguido olvidarse de todo y
trasladar su mente hasta otra parte, se dirige hacia uno de los lugares mas bonitos de los jardines:
la Rosaleda del doctor Lopez Rosat. Una vez alli, se sienta en un solitario banco de madera, y
contemplando los incesantes géiseres de la fuente que hay frente a ella, deja que una lagrima en
llamas se abra paso entre sus parpados mientras piensa: «Es verdad lo que ha dicho Ivan. Nunca
lo vamos a encontrar. Al menos, no con vida».
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EL MOMENTO HA LLEGADO

Cuando el mévil de Hacha empieza a sonar, esta a punto de tumbar su tercer pino de la mafiana.
Se suponia que a esas horas tendria que estar descansando, pero su conciencia, su mala
conciencia, ha hecho que se levante a primera hora del domingo y haya puesto rumbo hacia el
lugar exacto donde su amigo del SEPRONA le dijo que habia marcados unos cuantos arboles
malos. Arboles que necesitan ser talados antes de que el mal se extienda. Ese lugar es el bosque
que rodea el antiguo monasterio de Santo Espiritu, en el borde externo de la sierra de la
Calderona.

Hay veces en las que José tiene dificultad para respirar, en ellas lo tinico que ve es que se ha
convertido en una reproduccion exacta de la tinica persona que odia: su padre.

¢Qué tipo de persona no lucha por su familia cuando las cosas se tuercen? ;Qué tipo de
persona no llama a su exmujer por puro y absurdo orgullo, aunque eso suponga también no
hablar con sus dos hijas? ¢Y qué pensaran ellas? ;Cémo creceran sin un padre a su lado?, ;qué
tipo de infancia es esa? ;Se sentiran abandonadas? ;Que no las quiere? ¢Que les ha tocado el
peor padre del mundo, lo mismo que piensa él del suyo?

José Raya necesita talar arboles para que esa sensacién de rabia, impotencia y frustracion
desaparezca durante un tiempo y no se lo acabe comiendo.

Todos los dias se queda pasmado mirando el niimero de Rocio, su ex, pero nunca encuentra el
valor para llamar. Hay algo que se lo impide, y ese algo es él mismo, su peor enemigo. Y ese
absurdo y venenoso bucle se repite y perpettia cada maldito dia.

Cuando Hacha mira la pantalla de su mdvil, ve que es el subinspector Ciscar quien lo llama.
Le comunica que la inspectora Bru se ha ido a un evento familiar, pero que la btisqueda debe
continuar. El y la agente Enguix han sido asignados para hablar con los familiares de Ivan
Teruel, Aoki Hayasi y Claudia Gascoé. La idea es tratar de conocer al maximo el entorno de los
tres jovenes, ver quiénes eran sus amigos, si dijeron o hicieron algo en los tltimos dias que
pudiese darles alguna pista acerca de lo que iban a hacer, o si tienen alguna propiedad en la que
los jovenes pudiesen haber estado escondidos esos tltimos dias.

A José Raya no le gusta nada tener que ir mendigando puerta a puerta, y menos aun si la tarea
en cuestién se la ha ordenado el Guapito, como él llama para sus adentros al subinspector Angel



Ciscar. Sencillamente, nunca ha tenido feeling con él, a lo mejor es porque tiene la impresion de
que por ser tan guapo y atractivo siempre lo ha tenido todo mas facil que el resto, y a él no le
gusta la gente que lo ha tenido facil en la vida. Siente algo de envidia hacia esas personas, cierta
rabia por ese reparto en la suerte tan caprichoso, tan arbitrario. Pero por delante de todo eso esta
su trabajo, esta el José Raya de la Brigada, la persona que trabaja incansablemente para cambiar
las cosas, para hacer de este un mundo mejor, a pesar del cansancio, a pesar de los afios. Piensa
en sus viejos amigos, en Luis y en Esteban, en sus interminables partidas al Spectrum, y se siente
mejor. Luego llama a su compafiera Aitana para ponerse en marcha cuanto antes.

Aitana esta de rodillas cuando siente vibrar el mévil en el bolsillo del pantalon. Frente a ella
esta la Virgen de Nuestra Sefiora del Buen Parto, anteriormente conocida como la Virgen del
Coro, o de la Cadira. Es una de las capillas mas visitadas de la catedral de Valencia. Existe una
tradicion muy antigua que dice que, para tener un buen parto, las embarazadas que ya estan casi
a término deben dar nueve vueltas al interior de la catedral pasando por delante de la Virgen,
rezando en cada una de ellas un padrenuestro, un avemaria y un gloria. En la primera y en la
novena vuelta, también se ha de rezar la oraciéon a Nuestra Sefiora del Buen Parto. Para finalizar
con el rito, la embarazada o alguien cercano a ella ha de encender un cirio cuando llegue el
momento del parto, un cirio que te entregan en la propia catedral a cambio de una donacion.

Tras haber dado las nueve vueltas a la catedral, la embarazada y las personas que hayan ido
con ella suelen ir a tomar un chocolate caliente a la histérica Horchateria de Santa Catalina, a
unos cinco minutos andando si han salido por la puerta de la plaza de la Almoina, la mas antigua
de la ciudad.

La agente Enguix ni siquiera sabe si estd embarazada, a diferencia de las cuatro chicas que ha
visto encomendarse a la Virgen esa mafiana. Pero es domingo, esta desesperada y ha pensado
que, si la Virgen ayuda a tener un buen parto, ¢por qué no iba a ayudar a quedarse también
embarazada?

Aitana fue educada en la religién catélica, pero nunca ha sido practicante. Digamos que es
catolica como el que dice que es del Betis y no ha visto ni un solo partido en su vida. Pero sus
ganas por ser madre han ido creciendo dia a dia desde que se lo prometi6 a su padre por
complacer sus deseos justo antes de que muriese, y ahora son tan grandes que es capaz de creer y
de hacer lo que haga falta por conseguirlo. Los afios pasan, y eso hace que cada vez piense mas
en el pasado. Es como si en algin momento de la vida, en lugar de caminar mirando hacia
delante, hubiese empezado a caminar girandose constantemente, como si cada vez tuviese mas
miedo de alejarse del punto de partida y tratase de no olvidar lo que ha andado, no sea que tenga
que ir de nuevo marcha atras y no encuentre la manera de hacerlo.

Pero José Raya ha interrumpido su reconciliacion liturgica con sus constantes llamadas
telefénicas.

Al salir de la catedral, Aitana Enguix camina por las calles empedradas y se topa de lleno con
las terrazas que ofrecen tapas de calamares, ensaladilla rusa y patatas bravas a un alto precio.



Estan llenas de turistas. También hay puestos que venden flores, pulseras y llaveros de la suerte.
Llegando al aparcamiento privado de la plaza de la Reina donde ha dejado su coche, vuelve a
notar ese cosquilleo tan agradable en el bajo vientre. Solo lleva un dia de retraso, todavia es
demasiado pronto para siquiera sofiar con que el momento podria haber llegado tras afio y medio
buscandolo, pero eso no quita para que, antes de zambullirse en el subsuelo valenciano, y casi
como si de una autémata se tratase, se meta en una farmacia de guardia y compre el mejor test de
embarazo del mercado.
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SOLO UN DiA MAS, POR FAVOR

Cuando Victor Israel ha visto que Yasmina lo habia llamado cuatro veces en los tltimos cinco
minutos, ha sabido de inmediato que algo malo habia pasado, tanto como para no dudar en
ausentarse de una investigacion tan importante.

Sus peores pronosticos se han confirmado cuando ha llegado a su casa, el nimero 12 de la
calle Bélgica, y ha visto un SAMU aparcado frente al bar A lo Alto, donde suele desayunar cada
mafiana con vistas al estadio de Mestalla.

En su habitacion hay dos personas junto al cuerpo de Elena. En el pecho de una de ellas, en el
de la mujer, esta escrita la palabra «médico», y en la de la otra persona, que es un hombre, la
palabra «enfermero».

—¢Es usted su marido? —pregunta la médica quitandose los guantes de nitrilo.

Victor asiente con un fuerte nudo estrangulandole la garganta. No le salen las palabras.

—Su mujer ha sufrido un infarto masivo de miocardio, uno muy grave...

—Pero ella esta...

—Esta en estado critico, sefior. Cuando hemos llegado llevaba unos cuantos minutos en
parada, y aunque hemos conseguido reanimarla... —La médica hace una pausa porque no sabe
qué palabra utilizar a continuacion. Se ha enfrentado a muchas situaciones como esa y sabe
diferenciar cuando un familiar estd preparado para la pérdida y cuando no. Cuando acepta y
cuando no. Cuando lo va a soportar y cuando no. La persona que tiene delante no esta preparada
para nada de eso.

—¢Qué? ;Qué ocurre? La han reanimado, ;no?

—Si, la hemos reanimado, pero sus latidos son muy débiles, sefior. Su corazén esta muy
deteriorado y no vamos a conseguir remontarlo. Apenas llega a los veinte latidos por minuto...

—Y eso qué significa? —Victor esta cada vez mas nervioso.

—Eso significa que su corazén no tardara mucho en pararse, sefior, lo siento, pero no
podemos hacer nada mas por ella.

—¢Y no la van a llevar ni siquiera a un hospital? —Tanto los labios de Victor como su mano
derecha han empezado a temblar.

El enfermero y la médica se miran.



—De eso precisamente ibamos a hablarle ahora. Podemos llevarla al hospital, por supuesto,
pero no podemos asegurarle que llegue hasta alli con vida, y los cuidados y el tratamiento que
alli recibiria van a ser los mismos que esta recibiendo aqui. Su mujer lleva muchos afios en
estado critico y es casi un milagro que haya llegado hasta aqui. De todos modos, la decision es
suya.

Victor sabe perfectamente lo que la médica le estd insinuando, y no le gusta nada. En un
rincon de la habitacion, Yasmina observa la situacion con lagrimas en los ojos.

—De acuerdo, bien, en ese caso, se queda, esta es su casa. Y ahora, si no es molestia, déjenme
a solas con mi mujer, por favor.

—Como usted quiera, sefior, estaremos por la zona, trabajamos todo el dia. Llamenos si
necesita cualquier cosa y vendremos lo antes posible.

Victor asiente sin fuerzas y alza su mano derecha en signo de agradecimiento y despedida.

Cuando la pareja de sanitarios abandona su casa, Victor, completamente aterrado, mas de lo
que lo ha estado en toda su vida, se tumba una vez mas junto a su esposa y, acariciando su rostro,
estalla en un mar de lagrimas.

—No te vayas todavia, Elena, por favor, te dije anoche que estaba a punto de reunir el dinero
que necesitaba para ese tratamiento experimental, por favor, aguanta solo un dia mas, sé que
puedes oirme, aguanta un dia mas y te juro que haré que vuelvas otra vez a mi lado. Un dia mas,
solo uno.

Yasmina, desde el pasillo, no puede evitar estremecerse cuando oye los aterradores lamentos
de Victor. Se asemejan a los de un temible y feroz animal herido. El mas temible y feroz que
jamas ha visto.
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EL TREMOLAR

Precepto n.° 5. Por encima de la confianza, la amistad, el amor o las promesas estd la familia.
La familia es lo tnico que nunca se termina.

Elisabet recorre el ultimo tramo del trayecto que la dirige hasta la casa de su padre con las
ventanillas de su Toyota Prius completamente bajadas. Con su mano izquierda acaricia el viento,
el verano. Las Ray-Ban le permiten que la intensa luz del mediodia no la prive de las
maravillosas vistas que tiene ante si.

El Tremolar es una pedania de Alfafar, un pueblo situado al sur de Valencia, concretamente
en la comarca de L’Horta Sud, en pleno Parque Natural de I’ Albufera. Y eso significa dos cosas:
que es uno de los lugares mas bellos de la zona, pero también de los mas aislados.

El olor a cafias, acequias, arrozales y tierra htimeda llega hasta ella cargado de recuerdos. Alli
paso su infancia y parte de la juventud, hasta que ingres6 en la facultad de Psicologia y sus
padres le permitieron compartir piso en el centro de Valencia, a pesar de que su padre insistio
varias veces en que atin no estaba preparada, pero ya era mayor de edad, asi que tampoco se
pudo negar. Alli pas6 momentos realmente buenos y, también, algunos no tanto.

El Tremolar es cultivo de arroz, agricultura, especies de peces endémicas de la Comunidad
Valenciana como el fartet, el mujol o el samaruc, colonias de garzas, patos colorados, gaviotas,
cigiiefias y anatidas. El Tremolar es folklore, como les albaes, uno de los cantos urbanos
tradicionales mas representativos de la costa levantina. La voz de uno o dos cantaors aprovechan
las horas mas avanzadas de la madrugada para cantar, muchas veces de forma improvisada, unos
versos cargados de humor, satira y a veces también de amor. Els cantaors suelen estar
acompafiados por dos instrumentos musicales autoctonos, el tabalet, un instrumento de percusién
similar a un tambor, y la dolgaina, un instrumento de viento fabricado en madera, muy parecido
al clarinete.

El Tremolar es muchas mas cosas, como antiguas leyendas y tradiciones, procesiones, fiestas,
celebraciones en la calle y un gran apego por la vecindad y la tierra que los ha visto crecer. Pero
ante todo, el Tremolar es la casa de su padre.

Elisabet aparca junto al que debe ser el nuevo coche de su hermano Jorge, porque el de sus



tios y el de su padre, que también estan aparcados, siguen siendo los mismos. Por lo que puede
ver, su hermano ha cambiado el Citroén C4 por un Nissan Qashqai. «No esta mal para un parado
de larga duracién», se dice Elisabet para si. De fondo ya puede oir las escandalosas risas de su
novia, Soraya.

Estan dandose un bafio en la piscina y Jorge juega a que la ahoga. Su hermano tiene treinta y
ocho afios, y su novia treinta y dos, y ni el uno ni el otro trabajan, solo juegan a divertirse y
cuando se cansan, se quejan de todo.

La casa de su padre esta rodeada de huertos que hace tiempo que ya nadie cultiva. A Alvaro
Bru nunca le gusto la tierra, al contrario que a su abuelo, quien se paso toda la vida hundido en el
barro hasta la rodilla haciendo la ruta desde su casa al marjal. A Alvaro lo que siempre le ha
apasionado, aparte de la educacién de sus hijos, es la carpinteria, y a eso es a lo que siempre se
ha dedicado desde que Elisabet tiene uso de razén. Concretamente a la fabricacién artesanal de
albuferencs, las embarcaciones de vela con las que los pescadores salian a navegar por
L’ Albufera.

De hecho, cuando Elisabet ve a su padre, es eso exactamente lo que esta haciendo, terminando
el casco de un albuferenc de mas de seis metros de largo. De fondo, en el artesanal astillero
donde su padre trabaja, que se encuentra en la parte de atras de la casa, puede ver que hay
varados tres albuferencs mas, entre ellos el suyo, el que lleva escrito su nombre en un lateral. Ya
nadie compra esas embarcaciones. Ya no hay mercado para ese medio de transporte que un dia
fue un bien muy preciado. Sin embargo, su padre sigue fabricandolos. A veces la gente todavia le
hace algtn encargo, a veces esos encargos nunca se recogen porque, para cuando el velero esta
terminado, los que se suponen que iban a ser sus nuevos propietarios son tan mayores que o ya se
han muerto, o ya no tienen fuerzas ni para salir de la barraca. Otras veces, simplemente, Alvaro
Bru construye albuferencs porque es lo que siempre ha hecho en la vida.

—¢Me ayudaras a darle la vuelta mas tarde? —pregunta su padre cuando percibe la presencia
de su hija a sus espaldas.

Los albuferencs siempre se construyen al revés, con el casco apuntando al cielo. Cuando esa
parte esta terminada, se necesitan varias personas para darle la vuelta y continuar trabajando con
la cubierta superior.

—Claro —responde Elisabet contemplando cémo su padre termina de lijar con ambas manos
un lateral de la barca para que no quede ni una sola arista.

La superficie ha de ser perfectamente lisa. Cuando termine con esa fase, empezara con el
calafateado. Introducird brea y cafiamo entre las juntas de los listones de fresno y roble para
evitar que entre agua en la embarcacion. Elisabet se 1o ha visto hacer un millar de veces y, como
siempre le ha pasado, se queda medio hipnotizada. En ese momento se siente otra vez la nifia que
un dia fue.

—Jorge y Soraya ya han encontrado un nuevo techo donde vivir, ¢ya te lo han dicho? —
Alvaro todavia no ha terminado con el lijado, pero, al parecer, est4 a punto de hacerlo.



—Todavia no he hablado con ellos, pero ¢lo pueden pagar? Por lo que veo, Jorge también ha
cambiado de coche.

Alvaro deja de lijar y mira a su hija con cierta tristeza. Nunca ha podido entender que sus dos
hijos no se lleven bien. Con todo lo que él se ha esforzado para que eso no pasase. Pero también
piensa que, por mucho que uno lo intente, no siempre se puede, o no del todo.

—Tu hermano ha encontrado un trabajo, Elisabet, no seas tan dura con él, sabes que lo ha
pasado muy mal con ese tema.

Elisabet resopla mirando hacia el despejado cielo valenciano. No hay ni una sola nube sobre
sus cabezas. Todo es azul. Todo son rayos de sol. Calor.

—¢Te has traido el bafiador? ;Por qué no te das un bafio? Por cierto, te noto mas delgada,
Zestas bien? —Alvaro frunce el cefio y su rostro se llena de un montén de mtisculos que parecian
dormidos y que han despertado para expresar preocupacion.

Elisabet se encoge de hombros y se pregunta: «;Lo estoy?».

—Estoy bien, papa, ultimamente he tenido mucho trabajo, nada mas. Cuando termine con el
caso que tengo entre manos, me tomaré unos dias de descanso. Por cierto, ¢falta mucho para
comer? —Elisabet elude responder a lo del bafiador. Tiene claro que no se va a bafiar y prefiere
evitar el tema que salir con excusas baratas. No le apetece bafiarse, y no hay mas que hablar.

—Creo que tus tios acaban de echar el arroz, no creo que tarde mucho en estar lista la paella.
¢Es que también hoy has venido con prisa? —Ahora si, Alvaro deja la lija en el suelo y se acerca
a su hija. Se sacude las manos en el delantal de piel que lleva puesto. A pesar de sus setenta afios,
conserva una figura muy erguida. Sus hombros son prominentes y sus manos todavia se ven
fuertes. Con la piel tostada por el sol y endurecida por la sal marina. Su pelo es blanco
amarillento, y en su rostro se puede apreciar como los rasgos propios de la sabiduria no han
dejado nunca de crecer.

—FEstoy trabajando en un caso muy importante, papa, ya te lo he dicho, apenas me deja
tiempo ni para comer. ;Crees que no me gustaria quedarme aqui con vosotros todo el dia? ;Crees
que a mi me gusta estar trabajando en domingo, estar de aqui para alla sin parar?

—Pues a veces tengo mis serias dudas, hija, qué quieres que te diga. Parece que siempre
tengas algun tipo de excusa para huir de nosotros a la minima.

—Pero ;qué dices? —Elisabet siente que vuelve a los dieciocho afios, a los quince, a los trece,
a los siete. Vuelve a sentirse una nifia, pero esta vez no en el buen sentido.

—Lo que oyes. ¢Es que te avergonzamos o algo? ¢Es que no estds a gusto con nosotros, con
tu familia?

—No digas tonterias, papa. Claro que lo estoy.

—No son tonterias. Digo lo que pienso, lo que siento desde hace afios.

Elisabet cabecea y resopla. Vuelve a llevar su mirada a ese inclemente cielo azul celeste,
como pidiéndole explicaciones por todo. Y se dice para si: «No es que me avergoncéis, papa, es
que aqui nunca me he sentido del todo a gusto, a lo mejor hay algo en mi que no funciona bien,



siempre le has consentido mas a Jorge que a mi, conmigo has sido mucho mas duro y estricto, y
desde que muri6 mama, esto ya no es lo mismo. Pero, sobre todo, tengo la impresion de que a
medida que pasa el tiempo, alla donde vaya, no veo nada de mi en ningtn lugar. Es como si ya
hubiese empezado a desaparecer». Pero no dice nada de eso, porque sabe que le haria mucho
dafio a su padre. Y ella no quiere eso porque siempre mira por el bienestar de los demas.

—Ya hablaremos en otro momento de esto, ;te parece? Estoy cansada, llevo muchos dias
durmiendo poco. Y ya sabes que te quiero, y a Jorge, y a los tios, y a los primos, y al abuelo.
Quiero a mi familia, pero a veces las circunstancias son las que mandan.

Alvaro, que es testigo de cémo el rostro de su hija se cubre de abatimiento, se acerca a ella y
le da un fuerte abrazo. Bajo sus manos siente sus costillas y su columna vertebral. Eso le arranca
una lagrima del lugar mas profundo y genuino de su alma. La gran lagrima. Se dice que, si
después de todo, ha fracasado con su hija, que es donde ha depositado lo mejor de él, entonces
nada tendra sentido. Porque se supone que su hija deberia ser su mejor obra, su obra maestra.

—Yo también te quiero, hija, te quiero con todo mi corazén, no lo olvides nunca, por favor.
Eres mi vida, lo que le da sentido.

—No lo olvido, papa. —Elisabet siente el abrazo de su padre y deja que su fuerte olor a
madera llegue hasta ella y haga que por un momento se olvide de todos sus quebraderos de
cabeza.

Cuando se separan, su padre saca un pafiuelo del bolsillo del pantal6on y se le caen al suelo un
par de hojas dobladas sobre si mismas, se da mucha prisa en agacharse y recogerlas, algo que no
pasa desapercibido para su hija.

Braulio, que es el hermano de su padre, y Maria, su mujer, no tardan en tener lista la paella.
La han hecho al mas puro estilo tradicional. Todo con productos frescos de la terreta. Con
batxoca y garrofo, unas ramitas de romero, piment6n, unas hebras de azafran, tomate del Perello,
aceite de oliva virgen extra, pollo y conejo. El resultado, como siempre que sus tios son los
cocineros, es espectacular.

La comida transcurre a base de copas de vino tinto de Fontanars dels Aforins, de la comarca
de la Vall d’Albaida, donde la combinacion de los vifiedos, los huertos y los campos de arboles
frutales dibuja un paisaje lleno de tonalidades verdes, amarillas y moradas que impregnan el
viento de levante con aromas citricos y florales. También hace acto de presencia la cerveza
artesana socarrada de Xativa.

Los dos hijos de sus tios, Héctor y Adriana, llevan unos afios viviendo en Canada y solo
vuelven a Valencia un par de veces al afio, y eso es algo que Maria no llevaba nada bien y que
siempre echa en cara a su marido. Segun ella, su duro caracter es el motivo de que sus dos hijos
decidieran irse tan lejos. Segun él, el inico motivo es «la mierda de pais en el que vivimos». Y
esa misma discusién, medio en broma, medio en serio, no falta en ninguna de las comidas. El
abuelo Bernardo, que lleva afios postrado en una silla de ruedas, a pesar de ser consciente de
todo, apenas dice ya nada a sus noventa y cinco afios.



Todo va bien hasta que Soraya, la novia de Jorge, da la noticia: esta embarazada.

Todos les dan la enhorabuena, incluida Elisabet, quien no puede evitar, sin animo de hacer
dafio, decir lo que piensa:

—Me ha dicho papa que has encontrado trabajo, ¢no? —interpela a su hermano.

Y este cambia su sonrisa por un rictus agrio.

—¢Qué pasa ahora, Eli? ;Qué insintias? ;Que no me puedo permitir tener un hijo?

—No empecemos, Jorge, yo no he dicho eso.

—Si, lo has dicho, y no me tomes por idiota, sabes lo mucho que eso molesta.

—Yo no te he tomado por un idiota, me parece que has malinterpretado mi pregunta y que a
lo mejor eres tu el que tiene un problema de autoestima y ve fantasmas donde no los hay. Papa
me ha dicho antes que os ibais a mudar y que habias encontrado un trabajo, solo me estaba
interesando por ti.

—Si, ya, claro, como si no nos conociéramos.

—¢Qué problema tienes, Elisabet? —La intervencion de Soraya, alguien con quien Elisabet
no ha tenido nunca demasiado feeling, coge a todos por sorpresa. Ella nunca suele intervenir.
Siempre sonrie. Siempre pegada a Jorge—. ;Todo esto es por lo que te pas6? Porque, si es por
eso, me parece que ya ha pasado el tiempo suficiente como para que los demas dejemos de sentir
miedo a ser felices, ¢no crees?

Elisabet se levanta de la mesa.

—Me parece que esto no es asunto tuyo, Soraya, estaba hablando con mi hermano. Y perdona
que te lo diga, pero td no tienes ningtn derecho a decir cuando tengo que pasar o no pagina, ni
mucho menos insinuar que has tenido algtin tipo de reparo en ser feliz por miedo a qué pensaria
yo.

—Te agradeceria que no le hablases asi a Soraya, Eli, te recuerdo que es mi pareja, y ahora
también la madre de mi hijo —dice Jorge muy serio.

Soraya se cruza de brazos ofendida e indignada.

—Bueno, ya esta bien, ¢no? ;Es que no vais a dejar nunca de discutir? ¢Es que ni siquiera
vais a respetar una celebracién familiar? Toda la vida igual, por Dios. —Alvaro levanta la voz y
todos callan.

Elisabet aprieta los dientes y, tras pensarselo un segundo, se vuelve a sentar. Braulio se
encarga de rellenar las copas de vino.

—~Que haya paz, venga, un brindis por esa nueva personita que muy pronto formara parte de
esta familia. Venga, levantad todos vuestras copas, ya estd bien de discutir —dice Braulio
levantando la suya primero.

Alvaro levanta también su copa, y después lo hacen Maria y Soraya, por ultimo lo hacen
Jorge y Elisabet.

—FElisabet, tu hermano va a trabajar conmigo, ha quedado un hueco en el puerto y de
momento estara un tiempo a prueba. Era una ocasion que no podia dejar escapar; como ya sabes,



es un buen trabajo, bien pagado y con tiempo libre. Ojala pueda consolidarse y quedarse mucho
tiempo.

La explicacion de su tio no hace mas que molestar todavia mas a Elisabet. Braulio es capataz
en el puerto de Valencia, como lo fue antes su tio abuelo, y Jorge siempre ha estado tras él a la
espera de que algin dia pudiese enchufarlo. En teoria, era Héctor, o incluso Adriana, los que
debian acabar trabajando en el puerto, una empresa en la que tener un familiar dentro es una
buena baza para entrar. Pero ni el uno ni la otra mostraron nunca deseos de seguir los pasos de su
padre ni de su tio abuelo, y eso no hizo mas que aumentar el deseo de Jorge de poder optar a esa
oportunidad, algo que al parecer ha llegado.

Lo que a Elisabet le irrita es que su hermano se ha dedicado siempre a vivir y a aprovecharse
de los demas, y nunca ha mostrado interés por conseguir algo por si mismo. Nunca ha trabajado
en nada ni se ha esforzado por construirse un futuro. Y siempre ha criticado a la gente que si lo
hacia. Como a su propia hermana. Y ahora, como recompensa a todos esos afios zanganeando,
saliendo de fiesta y riéndose de todos, encuentra un buen trabajo y deja a su novia embarazada a
la primera. Elisabet se siente mal porque se supone que deberia alegrarse por su hermano, y sin
embargo... La cruda realidad es que siempre ha sentido algo de celos de é€l.

Una llamada a su teléfono corporativo hace que la celebracion del cumpleafios de su hermano
termine para Elisabet. El agente Eduardo Boj la llama para decirle que acaban de encontrar el
presunto lugar donde muri6 Claudia. La voz del Viejo suena fea, Elisabet lo nota por su languida
forma de terminar las frases. Pero no le pregunta por los detalles, prefiere verlos ella misma.

Antes de marcharse, Alvaro vuelve a abrazar a su hija y le pide por favor que vaya a verlo
mas a menudo, que nada dura eternamente y que a veces las cosas se acaban antes de lo que se
espera. Y a Elisabet eso le deja muy mal cuerpo. Pero prefiere no preguntar. De lejos puede ver
como su tio y su hermano estan mas unidos que nunca. Como rien, brindan y se pasan los brazos
por los hombros.

Elisabet abandona El Tremolar con una sensacién rara en el cuerpo, como casi siempre que
hay reunion familiar. La sensacion de oquedad, lejos de mejorar, ha empeorado. En esta ocasién,
lo que se supone que deberia ser el remedio ha agravado la enfermedad. Se toma dos Adderalles
para contrarrestar los efectos somniferos del vino y el arroz y tarda algo mas de veinte minutos
en llegar a Benicalap y dejar atras su vida personal.

Cuando llega, ve que ha recibido otro mensaje de Gerard, del centro de acogida de menores.
Le pide por favor que lo llame, que necesita su ayuda urgentemente.

La sensacion de no llegar a nada se hace cada vez mas grande en el interior de Elisabet.
Necesita escapar, gritar, porque ya no puede mas.
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MENTIRAS

El Viejo y el Nifio han tenido que tocar muchas puertas y visitar mas de una decena de viviendas
supuestamente desocupadas para dar con el lugar donde Claudia Gasc6 perdi6 la vida. Es un bajo
abandonado que tiempo atras fue el supermercado Pepita. En su dia iba alli mucha gente a
comprar, pero con la llegada de los Mercadonas y los Consums tuvo que cerrar.

De nuevo ha sido la persona a la que llaman Mediodia quien les ha dado la valiosa
informacion. Mediodia esta ciego de los dos ojos, y lleva asi desde que hubo una explosion de
gas en su casa cuando solo tenia quince afios; ahora tiene sesenta. En teoria lleva como cinco
afios muriéndose, pero segtin él, ahora si, ha llegado el momento. Por eso ya no tiene miedo a
contar todo lo que lleva afios oyendo. Dice que la gente se cree que los ciegos, aparte de no ver,
tampoco pueden oir, por eso dicen mas de la cuenta en su presencia. La gente se cree que los
ciegos forman parte del paisaje, pero que no interaccionan con él.

Mediodia suele levantarse a diario pasadas las dos, de ahi su nombre. Y lo primero que hace,
tras asearse un poco, es salir a la calle a dar un paseo por su zona del barrio, la cara B de
Benicalap. Entre las calles Monduber, Cerda, Beniatjar y Ceramista Bayarri, apenas circula el
aire. Hay gente de muchas nacionalidades que rara vez se juntan entre ellos. Los trazados de las
vias de circulaciéon estan mal disefiados, se atraviesan unos a otros dibujando angulos tan
cerrados que es casi imposible realizar un giro en una interseccién sin maniobrar. Los tendidos
eléctricos destensados y muchas veces en desuso se entremezclan con las cuerdas de nailon de
los sofocantes y angostos patios interiores donde el vecindario tiende la ropa. La cantidad de
horas que Mediodia pasa de bar en bar, a veces en una mesa solitaria, a veces sentado fuera junto
a la puerta, depende directamente de a qué hora cierren esos bares, momento en el que vuelve a
su casa, y otra vez a empezar.

Obviamente, nunca ha visto ni a Ivan, ni a Aoki ni a Claudia, pero si sabe quiénes son y si los
ha oido hablar. Y lo que ha escuchado en los ultimos dias es que se han metido en algo «chungo,
chungo, chungo». Lo del supermercado donde presuntamente ha muerto Claudia lo ha sabido
porque les ha escuchado decir mas de una vez que «luego se veian donde Andrés». Andrés era el
verdadero propietario del supermercado Pepita, pero eso es algo que ya no se recuerda, con la
excepcion de un ciego en el que nadie repara nunca.



Lo primero que observa Elisabet al entrar en el antiguo supermercado, tras aparcar junto a un
par de coches con aspecto de llevar meses abandonados y en una calle llena de agujeros en el
alquitranado, es la impactante imagen de un local en el que alguien olvid6 hacer el ultimo dia de
la mudanza. Es como si lo hubiesen recogido todo deprisa y corriendo, con excepcion de las
ultimas cosas. Como las estanterias deterioradas y vacias. Como algunos productos no
perecederos que ya han perecido. Como los calendarios y posteres publicitarios de casi dos
décadas de antigiiedad que decoran las paredes. Como las cajas de material de oficina, marcos
fotograficos y libros de cuentas que nunca se llevaron.

El Viejo mira a Elisabet con seriedad. El Nifio esta con él y mantiene el rostro limpio y
despejado, con el pelo engominado y la raya al lado.

—c:Donde es?

—En la trastienda —responde el Viejo con solemnidad. Se pasa una mano por la frente y
recoge un poco de sudor que se limpia en el pantalén. Su pelo cano esta humedo a la altura de las
sienes.

—~Gran trabajo, Eduardo.

Para Elisabet, el Viejo es el auténtico modelo a seguir. Siempre noble y profesional. Es de los
pocos agentes que después de tantos afios conserva su familia intacta. En este caso, mujer, dos
hijos y una hija.

—Dale las gracias a Carlos, es él quien ha sabido tirar de la lengua a Mediodia y quien ha
insistido en que entrasemos aqui.

Elisabet se queda mirando un instante el rostro del Nifio y le sonrie con ternura.

—Has hecho un gran trabajo, Carlos. Te felicito.

El miembro mas joven de la Brigada piensa en comentarle otra cosa a la inspectora, algo que
ha visto y que le ha resultado sospechoso. Pero en el tltimo momento, y teniendo en cuenta el
lugar y la situacion en la que se encuentran, decide dejarlo para mas tarde.

Lo primero que ve la inspectora Bru en la trastienda del supermercado es al teniente Israel.
Esta fumando un cigarro, lo observa todo con una expresién de angustia en la cara que ella no le
habia visto todavia. Victor continda siendo un gran enigma para ella.

—Hola, teniente.

El la mira con seriedad, pero no responde.

Elisabet se fija en el viejo y raido sofa que hay en un rincén de la trastienda y al que se le sale
la espuma amarilla por todas partes. La pequefia television con una antena de cuernos encima.
Los ceniceros llenos y una pequefia mesa camilla. Las paredes blancas, pero llenas de manchas y
zonas ennegrecidas. También hay algunas pintadas, intentos de grafitis inacabados. Pero lo
importante es que junto al sof4, en el suelo, hay un par de tetinas de silicona y un biberén medio
vacio que no presenta signos ni de moho ni de putrefaccién, es evidente que ha sido utilizado
hace poco. También hay restos de polvo blanco en el suelo. La inspectora se agacha y lo olfatea



un momento. Recoge un poco con la yema de su dedo indice y se lo lleva a la lengua. Es leche en
polvo.

Esa trastienda debi6 ser el lugar donde Ivan, Claudia y Aoki llevaron a Samuel tras escapar
por la red de acequias. Y alli debieron estar parte de la madrugada del viernes y parte del sabado.
Hasta que algo pasé. Luego detuvieron a Aoki a media mafiana del sdbado en Ruzafa,
encontraron a Claudia muerta por la tarde noche de ese mismo dia y detuvieron a Ivan con los
primeros rayos de sol del domingo. Elisabet trata de reconstruir mentalmente lo que pudo
suceder y se le ocurren muchas cosas, y en todas ellas, obviamente, Samuel cambia de manos en
algiin momento de ese sabado. La cuestién es quién lo tiene ahora y por qué.

Le llama la atencién que alguien ha escrito en una pared con un boligrafo azul la letra de una
antigua cancion valenciana:

Saginer, saginer, aci no vingues que ja no hi ha cap xiquet.

Saginer, saginer, aci no vingues que els xiquets ja dormen bé.
Saginer, saginer, aci no vingues que els xiquets ja menjen bé.

Saginer, saginer, torna per on has vengut, que aci no eres venvolgut ' .

El Saginer es una figura del folklore valenciano similar al Hombre del Saco, la bruja Baba
Yaga o el Sacamantecas. Elisabet recuerda perfectamente como su abuelo Bernardo le cantaba
esa misma cancion cuando ella era pequefia y no queria irse a la cama, y no puede evitar sentir lo
mismo que sentia entonces: un fuerte estremecimiento que hace que por un momento se olvide
del calor del verano y sienta frio. A los nifios que no duermen ni comen bien el Saginer se los
lleva. Eso decian para asustarlos. El Saginer era alguien abominable que se llevaba a los nifios de
sus casas y, después de unos cuantos dias en una jaula, se los comia. ;Puede haber algo peor?
Que esa vieja cancién de cuna esté escrita precisamente ahi es una broma de muy mal gusto.

Por otra parte, y eso ya es cosa suya, también le recuerda a aquel que se la intent6 llevar
cuando ella era una nifia, ese al que llamaban el Ogro y que, tras tres meses de terror y de cuatro
victimas mortales menores de edad, desapareci6 para siempre. Estuvo en busca y captura durante
mucho tiempo, pero, como todo en la vida, la gente lo fue olvidando a medida que pasaron los
afios sin obtener ningun tipo de rastro ni que diera nuevas muestras de seguir vivo en algun lugar.
Y tras casi tres décadas después, ahora es solo uno de esos misterios sin resolver que afean la
cara mas triste y siniestra de Espafia.

Los ojos de la inspectora Bru buscan la mancha de sangre que debe haber en alguna parte. La
que habla de la muerte de Claudia. El teniente Israel, antes de apagar el cigarro en el suelo,
exhala una buena cantidad de humo, y ella puede ver como esa vaharada toxica se va
directamente hacia una segunda estancia. Hacia lo que parece ser un cuarto de bafio.

Se va hasta alli y no tarda en encontrar lo que esta buscando. Sobre la taza del vater, y
también en el suelo, bordeando el perimetro del inodoro, puede verse una buena mancha de
sangre seca que, segun el color de un par de coagulos, da la impresion de estar atin un poco



tierna. También hay pelos largos impregnados en sangre. Del mismo color negro que lucia
Claudia. Pero lo mas significativo es que a esa taza le falta un trozo del tamafio y forma de una
empanadilla. Es evidente que ha recibido un fuerte impacto, y todo parece indicar que ese
impacto fue con la cabeza. Pero eso no es todo. A un par de metros de ese vater hay un cubo de
basura. La inspectora, que ya se ha puesto los guantes de vinilo, escarba en su interior y no tarda
en ver un par de pafiales mal cerrados y un monton de toallitas himedas con restos de heces vy,
algunas de ellas, también de sangre, una sangre mas oscura que lleva alli bastante mas tiempo de
la que hay junto a la taza del vater.

Y es entonces cuando la inspectora empieza a entender el porqué de la voz fea del Viejo. No
solo hay un par de toallitas htimedas con restos de sangre; cuando empieza a mirar con atencion,
ve que hay muchas, algunas en el fondo del cubo. Y entonces llega a la misma conclusién a la
que probablemente han llegado ya sus compafieros: si esa sangre, junto a los pafiales y toallitas
htiimedas, no es la de Claudia ni, por lo que han podido deducir de su estado fisico, tampoco
pertenece a Ivan ni Aoki, ;de quién es? Ante ella solo queda un nombre: Samuel. Puede que
durante el trayecto por los tiineles y acequias Samuel sufriera algtin tipo de herida, o puede que
el accidente hubiese tenido lugar alli mismo, y que ese fuese el motivo de la presunta discusién
que acabo con la cabeza de Claudia aplastada en el vater.

Una terrible nausea, mucho mas intensa que la anterior, se apodera del interior de la
inspectora y tiene que salir corriendo de ese bafio. Pasa por la trastienda y accede a lo que era la
tienda. El teniente esboza una sonrisa desencajada, como si se alegrara de su malestar. Y alli, tras
una estanteria y ante las miradas de desconcierto del Viejo y del Nifio, la inspectora vomita en el
suelo todo el arroz de la paella y, también, como ya empieza a ser costumbre en ella, un poco de
sangre.

—¢Estas bien, Elisabet? —Eduardo apoya una mano sobre la espalda de su superiora, que
asiente con la cabeza mientras se incorpora.

Con un pafiuelo de papel se limpia la boca y con un par mas se apresura a tapar su propio
vomito envuelto en sangre. No quiere que nadie lo vea, no quiere que nadie lo sepa. Carlos no
tarda en acercarle una botellita de agua que debe haber sacado de alguna de esas estanterias que
nunca fueron vaciadas del todo.

—Estoy bien, vengo del cumpleafios de mi hermano y, entre lo cargado que esta esto y toda
esa sangre...

—Ya, tranquila, no te preocupes. La Cientifica debe estar al caer, ya he dado yo el aviso. El
teniente Israel creo que también ha llamado a sus dos agentes de confianza para que rastreen todo
esto.

—Si, el teniente Israel ha llamado a sus dos agentes de confianza —dice el propio Victor
cortando al Viejo. Se ha acercado sigilosamente y se acaba de encender otro cigarro. También
saca una vieja petaca del bolsillo del pantalon y le da un buen trago, alli, delante de todos, que no



dan crédito a su estado de ebriedad—. Acabariamos antes si esos dos mierdas que tienes en la
ratonera abrieran la boca de una puta vez.

—Si, teniente, por supuesto que si, pero no la quieren abrir. Todo seria mas facil si la gente
dijera la verdad, si la gente confesara sus crimenes, pero no lo hacen. O mejor atin, todo seria
mas fdcil si la gente no hiciese este tipo de cosas, pero las hacen, y es nuestro trabajo encontrar a
los responsables y hacer que cumplan condena por ello con arreglo a la ley.

—Todo seria mas facil si el chino y el otro pedazo de basura abriesen la boca. Todo seria mas
facil si ti no estuvieras todo el dia sobandoles los cojones y la polla. ;Qué pasa, que te ponen los
tios que te dan cafia, no es asi?

—Pero ¢a ti qué cojones te pasa?, ;qué puto problema tienes? —dice el Viejo dandole un
empujon al teniente. Nunca suele mostrarse asi, beligerante, ni mal hablado, excepto cuando la
situacion le esta pareciendo muy indignante.

Victor le devuelve el empujon a Eduardo y lo sefiala con un dedo.

—T1 no te metas, Viejo, esto no va contigo.

—Ya lo creo que si.

—Ya esta bien los dos, ya. —La inspectora alza la voz y, como suele ocurrir cuando lo hace,
el resto calla. Tal vez sea que nadie espera que de ese angelical rostro salga una voz asi, tan
potente, o tal vez porque tenga algo que los haga entrar en razon—. Teniente Israel, su
comportamiento me parece del todo inapropiado y voy a pedir que le abran un expediente
disciplinario y que le aparten de la investigacion, me parece que no esta en condiciones de
aportar nada.

—Inténtalo —responde con chuleria.

—Puede estar bien seguro. —Ella ya no cree que sus recursos sean buenos, no de ese modo.
Esta casi segura de que en el fondo solo es alguien que sufre, pero también sabe que alguien que
sufre tanto es peligroso.

El inspector jefe March y el subinspector Ciscar interrumpen la discusién cuando entran al
supermercado.

—Me acaban de llamar del Instituto Anatomico Forense —dice March mirando a la
inspectora.

—¢Qué te han dicho?

—La cosa se complica. Ya tienen los resultados de la muestra de semen que obtuvieron del
cuerpo de Claudia. Al parecer, la chica no solo mantenia relaciones sexuales con Ivan, también
lo hacia con Aoki, y con otro mas. Hemos encontrado el semen de ambos chicos en su interior y
el de una tercera persona cuya identidad desconocemos por el momento.

Victor Israel estalla en una molesta carcajada.

—Lo sabia, joder, sabia que el puto chino de mierda mentia, como también miente la otra
escoria. Se han estado riendo de usted todo este tiempo, inspectora, pero le aseguro que hoy van
a hablar, se lo juro por todos mis putos muertos.



Abandona el supermercado y, a pesar de que la inspectora le da el alto, no se detiene. Llega a
su coche y sale de alli.

—Déjalo, no va a hacer absolutamente nada —dice el inspector jefe presenciando el estado de
zozobra de la inspectora—. Los agentes que custodian los calabozos tienen instrucciones de no
sacar a ninguno de los involucrados si no es bajo mis ordenes.

La Policia Cientifica llega al supermercado, con Roberto Soto a la cabeza, y no tarda
demasiado en recoger las muestras de sangre, de heces y de todo aquello que pueda guardar
alguna particula de ADN.

Elisabet imaginaba que Aoki sentia algo por Claudia, aunque no percibié que ya hubiese una
relacion entre ellos, como las pruebas de ADN han demostrado. Y eso, lejos de pensar que Aoki
se ha estado riendo de ella, le molesta por el hecho de no haberlo sabido ver, por el hecho de no
haber sabido leer bien en las expresiones del joven, y eso le duele en esa parte de ella que creia
intacta: su competencia profesional. Ahora se pregunta en qué mas cosas le habra mentido Aoki;
luego su mente se va hacia los restos de las toallitas llenas de sangre y la pintada en la pared
invocando al Saginer, y eso hace que tema que todo lo peor, mucho peor que aquello por lo que
ya ha tenido que pasar en esta vida, esté por llegar.
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SU ANGEL DE LA GUARDA
Laura Sabater

Lo que més le ha costado a Laura es encontrar la forma de decirselo a su padre.

—cDejar la carrera? ;Estas mal de la cabeza?

Laura tenia pensado aguantarle la mirada, pero no puede evitar bajarla.

—No quiero ser médica, papa, no es eso lo que quiero para mi.

—¢Ah, no? Y entonces, ¢qué quieres ser?

—Todavia no lo he decidido, pero médica desde luego no.

—Ya, claro. Dime una cosa, Laura, esto lo haces para fastidiarme a mi, ;verdad?

—Pero ¢qué estas diciendo, papa? No todo gira en torno a ti. Las demas personas también tenemos nuestros
suefios, también tomamos nuestras propias decisiones.

—Ya, claro. Entonces, aquello de que querias dedicarte a algo para ayudar a las personas, ;era mentira?

—No, yo no he dicho eso. Yo solo digo que...

—:Qué?

—AQue estudiar Medicina no me hace feliz.

—¢Que no te hace feliz? Pero ;qué estupidez es esa?

—No es ninguna estupidez. Es la verdad, no quiero ser médica como td, papa. No quiero pasarme la mitad de
mi vida en un hospital, ni trabajando de noche ni perdiéndome los cumpleafios de mi familia. No quiero eso para
mi.

—¢Y qué quieres entonces? Te atreves a burlarte de mi trabajo, pero ;te has parado a pensar de donde sale el
dinero para pagar todo esto?

—Yo no me he burlado de tu trabajo, solo he dicho que no lo quiero para mi.

—¢Por qué? ¢ Acaso insindas que yo no soy feliz?

—No...

—Y entonces, ¢qué? Explicate.

Laura siente que esta a punto de perder el control. Su padre es la tnica persona en el mundo que consigue
borrarle su eterna sonrisa.

—Vale, si, pienso que no eres feliz. Siempre estas serio, cansado, no tienes ilusién por nada que no tenga que
ver con tu trabajo. Apenas te vemos el pelo en casa, y cuando lo hacemos es para discutir. Ni tan siquiera te
sientas ya conmigo y con mama a ver la serie de los domingos. No te das cuenta, papa, pero hace tiempo que estas
muy lejos, muy lejos de aqui, de tu familia.

Laura ve c6mo el rostro de su padre se cubre de rojo. Como el cielo en un atardecer en otofio. Luego la apunta
con un dedo.

—Te voy a decir algo que espero que no olvides nunca. En esta vida, sobre todo si eres mujer, o eres
inteligente y brillante, o eres guapa. Y tu no eres guapa, hija, eres demasiado alta. Tus hombros son estrechos, tus



caderas anchas, y tu nariz..., en fin. Yo queria hacer de ti una mujer brillante, inteligente, pero ya veo que... Espero
que pienses en lo que te he dicho. Ya no eres una cria, ya te habras dado cuenta de que los hombres no te rondan,
claro que no. Porque los hombres buscamos a una mujer que sea brillante o que sea guapa. Pero si ti no eres
ninguna de las dos cosas, entonces, ;qué eres?

Laura siente que su corazén se acaba de partir. Nunca nadie le habia dicho algo tan horrible. Nunca antes se
habia sentido tan triste.

Sale de casa desesperada sin responder a su padre. No tiene fuerzas. Su respiracion se acelera. Corre por la
avenida de las Cortes Valencianas sin mirar atras, sin ni siquiera saber hacia donde va, los rascacielos con zonas
verdes y piscina comunitaria se pierden a sus espaldas y pasan a formar parte de un decorado que se le antoja
tradgico. Nunca antes se habia sentido tan mal. Llega a la monumental rotonda de la Dama Ibérica y cruza sin mirar
sus mas de ocho carriles. Los coches pitan. Frenan. Incluso oye un golpe tras ella.

Ve la parada de metro de Beniferri y, casi arrastrada por una intuicién, baja corriendo las escaleras y, cuando
llega al andén, ve que el metro se acerca. Su corazén sigue latiendo con mucha fuerza. Su cara se ha llenado de
lagrimas. Est4 triste. Y esta sola. No es guapa. Ni tampoco brillante. Y lo que hace a continuacién no lo piensa, es
como un impulso, uno muy triste. Salta al andén, cierra los ojos y espera.

El ruido del metro acercandose se hace grande. Insoportable. Las luces, a pesar de tener los ojos cerrados, la
deslumbran. Y ella, mentalmente, cuenta hasta tres.

Uno.

Dos.

Y tres.

Unas manos, quizéa las manos mas fuertes que jamas ha visto, tiran de ella justo cuando una potente rafaga de
aire acaricia su pelo. A su alrededor la gente grita. No sabe muy bien lo que ha pasado. Durante una fraccién de
segundo, no sabe si estd viva o estd muerta.

Todavia tarda un poco en abrir los ojos, estd en shock. Alguien jadea muy cerca de ella. Cuando Laura abre los
ojos, ve a un hombre de rasgos duros que parece enfadado. Aunque ella intuye que solo est4 asustado. Su mirada
se ha empafiado. La apunta con un dedo, va a decirle algo, pero se lo piensa y, en lugar de eso, la abraza como si
le fuese la vida en ello. Tras unos segundos arropandola como si fuese su propia hija, si le dice algo. Su voz es
grave, pero bonita.

—~Que no se te ocurra volver a hacer una estupidez asi nunca mas, ¢me has oido? Nunca.

Laura se abraza a él de nuevo y rompe a llorar con todas sus fuerzas.

Ese hombre acaba de salvarle la vida. Ese hombre se acaba de convertir en su dngel de la guarda. Ese hombre
es teniente de la Guardia Civil. Y se llama Victor Israel.
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CINESTUDIO D’OR

Las agentes de la Guardia Civil Laura Sabater y Carolina Micé contemplan atdnitas el avanzado
estado de ebriedad en el que se encuentra su jefe. Se han sentado en la terraza de la bocateria
Melocomo, en plena acera de la calle Almirante Cadarso, en el barrio de Gran Via. Las melias o
cinamomos, los llamados «arboles del paraiso», esparcidos en las amplias aceras a unos cuatro o
cinco metros de distancia, han crecido y se han inclinado tanto hacia el centro de la calle que, si
se mira al cielo, es dificil distinguir la silueta del sol entre las ramas repletas de hojas verdes y
flores blancas y violetas. A muy pocos metros esta el unico cine de reestreno que queda en la
ciudad, el Cinestudio d’Or, uno de esos lugares que estan desapareciendo y que al teniente le
recuerdan a su vida con Elena.

Sabater y Micé se han pasado las dltimas diez horas poniendo patas arriba el entorno cercano
de Ignacio Duran y hurgando un poco en el pasado de la inspectora Bru, tal y como Israel les
pidi6. Laura Sabater es alta como una casa, metro ochenta, de figura delgada y algo
descompensada. Estrecha de hombros y ancha de caderas. Carolina Mic6, en cambio, apenas
llega al metro cincuenta. Y es justo lo contrario que su compafiera: bastante mas ancha de
hombros que de caderas. Llaman la atencion de lejos y de cerca, pero hacen su trabajo como
nadie.

De quien primero le hablan a su superior es de la inspectora Bru. Le cuentan que esta
divorciada y que tres afios antes perdi6 de un modo atroz y en acto de servicio al hijo que
esperaba. Escuchar eso hace que el teniente sienta un fuerte pinchazo en la base del craneo, y que
piense: «Soy el gilipollas mas grande de la Tierra». No se esperaba algo asi. En ese momento
siente verdadera pena por ella, pero esta tan aturdido por el alcohol y su situaciéon personal que
apenas reflexiona sobre ello. La siguiente cosa que le cuentan del pasado de la inspectora
también lo deja algo desconcertado; de todos modos, decide dejar ese tema aparcado, todavia no
sabe qué relevancia darle, y se centra en lo que tienen sobre Ignacio Duran, que es quien importa
para el caso que les atafie.

Ignacio Duradn es una persona solitaria que ha ido dejando de ver a los pocos amigos que
tenia. Tanto en el trabajo como en ese reducido circulo privado, coinciden en que es muy
taciturno, introvertido, sin aficiones, sin vida personal, sin anécdotas de fin de semana que



contar. Todo muy plano y anodino hasta que tuvo a Samuel, de quien si hablaba constantemente.
Todos estan de acuerdo en que su hijo lo ha cambiado por completo y lo ha convertido en
alguien mas normal. Pero las agentes Sabater y Micé encuentran a una persona que parece
conocerlo un poco mejor que la mayoria, una expareja, alguien de su pasado que les cuenta algo
diferente.

—Bien, pues entonces habladme de esa antigua novia —dice el teniente Israel en medio de un
eructo.

—Se llama Estrella Marhuenda y trabaja como enfermera en el Clinico, concretamente en la
Unidad de Cuidados Intensivos —dice Laura Sabater mirando con preocupacion cémo el
teniente se bebe de un trago la copa de whisky con hielo que se acaba de pedir.

Con un gesto le dice al camarero que le rellene la copa. Para Laura, Victor es casi como un
padre, un referente, alguien a quien querra y respetara mientras siga con vida, y el aprecio que le
tiene es directamente proporcional a la preocupacion que siente al verlo asi, tan a la deriva, tan
mal.

—Estrella fue novia de Ignacio hard unos diez afios. Entonces él tenia unos treinta y dos o
treinta y tres, y era uno de los médicos intensivistas mas jovenes con plaza en propiedad y una
jefatura de seccion. Estrella dice que no eran pocas las mujeres que habian intentado salir con él,
por el rollo ese de ser un buen partido y tal, pero con ella fue con la tinica con la que mantuvo
una relacion seria. Algo que les choco6 a casi todos.

—¢Por? —pregunta el teniente con interés.

—Porque Estrella, por aquel entonces, acababa de terminar la carrera y tiene unos diez afios
menos que Ignacio. Nadie se imaginaba que Ignacio escogiese precisamente a la mas joven.

—¢Y qué paso luego?

—AQue el tio era bastante particular en la intimidad. Estrella cuenta que al principio no iba del
todo mal, incluso se llegd a ilusionar bastante, pero Ignacio empezé a pedirle cosas raras —
afiade Carolina Mico.

—¢Cosas raras?

—FEmpez0 a pedirle que simulara que €l era un bebé y que ella era su madre y tenia que darle
de mamar, cosillas asi. También compr6 una cuna de grandes dimensiones en la que a veces se
metia y se vestia con un pijama de bebé, chupete incorporado. Ella tenia que ir por la casa con
sujetadores de lactancia y camisetas de tirantes con clic y darle el pecho de vez en cuando.
Obviamente, ella no tenia leche, pero él simulaba que si, y segun ella, succionaba de lo lindo. Al
final se fue cansando del cuento. Sobre todo cuando Ignacio empezé a decirle que invirtieran los
roles, solo para jugar y pasarlo bien, queria que ella hiciera de bebé y él de padre. También le
sugirio en una ocasion que podia tomar unas hormonas y asi tener leche de verdad. Y que fuese
todo mas real. Ignacio le lleg6 a plantear que queria que interpretaran dichos roles durante las
veinticuatro horas del dia, al menos los fines de semana o los dias de libranza. Y ahi fue cuando
ella lo dejo.



Victor se pasa las manos por la cara para intentar despejarse, la gente nunca deja de
sorprenderlo. «Asi que Ignacio tiene gustos raros, ¢eh?», se dice para si mismo.

—~Gracias, chicas, sois las mejores. Me parece que el doctor Duran y yo vamos a hablar un
rato.

—¢Quiere que lo acompafiemos? —pregunta Laura preocupada por el estado de su jefe.

—No hace falta, agente Sabater. Vosotras centraos ahora en la escena donde Claudia perdio la
vida, en Benicalap. Seguro que veis bastantes mas cosas que el equipo de la inspectora Bru.

—De acuerdo, como usted quiera.

—Por cierto, se me olvidaba. ;Qué sabemos del chico que trabajaba en el Domino’s y que
debi6 informar a Ivan Teruel de todo lo relacionado con la vivienda de Ignacio Duradn y sus
costumbres?

—:De Jaime Benavent?

—El mismo.

—Nada nuevo, solo que sali6 corriendo cuando fuimos a verlo y, como ya sabe, se nos escapd
por muy poco. ¢Quiere que sigamos buscandolo?

—Si, pero después de rastrear bien el supermercado.

Las dos agentes de la Guardia Civil ven cémo su superior se tambalea seriamente al ponerse
en pie. El teniente Israel, con una marcha serpenteante, pone rumbo al domicilio de Ignacio
Duran, a tan solo un par de manzanas de alli.

Antes de tocar a la puerta del doctor mira su teléfono mévil y ve que no ha recibido ninguna
llamada de Yasmina, eso debe significar que no ha habido cambios en el estado de su mujer. Y
mientras hay vida, hay esperanza.
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MEJOR SIN EL

Cuando Aoki Hayasi se ve de nuevo en la sala de interrogatorios, sabe que se ha producido algtin
cambio desde la dltima vez que vio a la inspectora Bru. Ahora esta seria de verdad, no finge estar
seria, como hacia antes. Junto a ella esta el subinspector Ciscar. El en cambio sigue con la misma
expresion tranquila.

—Podria decirme qué hora es, por favor? —pregunta Aoki con nerviosismo. Tiene el pelo
grasiento. La camiseta humedecida por el sudor. Ya no se molesta en echarse la cortina de pelo
hacia atras ni da golpes con su rodilla en la mesa. Esta cansado, a punto de derrumbarse.

—Para qué quieres saber la hora?

Aoki tiene la boca seca y siente la lengua muy aspera sobre su paladar. Como si le hubiese
pegado un bocado a un trozo de tierra.

—DMe gusta saber en qué hora vivo.

—No, lo que quieres saber es cuanto te queda hasta llegar al limite legal de las 72 horas de
arresto, momento en el que crees que, si no tenemos nada, el juez no tendra motivos para ordenar
la prisién preventiva y quedaras libre, ;me equivoco?

Aoki controla la respiracién, se echa un poco hacia atras para ganar algo de distancia.

—Solo queria saber la hora que era, nada mas.

—Bien, no hay problema en que sepas la hora, son las seis de la tarde del domingo, enseguida
cumpliras tus primeras 36 horas de arresto, pero me parece que no vas a aguantar hasta las 72,
¢verdad que no? —La inspectora Bru se esta mostrando mucho mas agresiva con él. Tanto en el
tono como en la forma de mirarlo. Se dice que tal vez el teniente Israel tenia parte de razoén en
que a lo mejor era demasiado amable con toda esa gente que miente, que hace cosas malas, como
secuestrar a bebés o matar a chicas con las que mantiene relaciones sexuales. De nuevo siente
como su moral se tambalea peligrosamente sobre el fino cable de acero en el que se asienta. Y
recuerda aquello de que la parte genuina que hay en ella es cada vez mas pequefia.

—¢Puedo fumar?

—No, no puedes. Se acab6 el tabaco, el agua y cualquier otro tipo de gesto que pueda
considerarse amable. Yo me porto bien con la gente que se porta bien, Aoki, no con los que
mienten y hacen cosas horribles.



Al escuchar la palabra «mienten», Aoki arquea las cejas. Sus labios tiemblan.

—Mira, te seré franca. Lo tienes mal, muy mal. Acabamos de recibir los resultados de la
autopsia de Claudia y lo primero que hemos visto, y que creo que al juez le resultara muy
interesante, es que tu semen estaba en su interior, tanto el tuyo como el de Ivan, y el de una
tercera persona. ¢ Puedes explicarmelo? Porque lo dltimo que recuerdo es que solo erais amigos y
que ella no era la novia de Ivan, solo la chica que se follaba. En cambio, Ivan si que se ha
referido a ella como su novia en mas de una ocasion, ¢en qué quedamos?

Aoki alza la vista y traga la poca saliva que sus glandulas generan. Le vienen a la cabeza
multitud de iméagenes de la infancia, de los veranos interminables junto a Claudia e Ivan, en la
piscina de Benicalap, en las laberinticas galerias de Nuevo Centro, o la primera vez que fueron
juntos al cine ABC Park. Mira a la inspectora Bru y después mira al subinspector Ciscar, que
esta sentado a su lado de brazos cruzados. El joven abre la boca y hace ademan de decir algo,
pero en lugar de eso mueve el cuello a izquierda y derecha. Se dice que si saben que él se
acostaba con Claudia es porque a lo mejor si es cierto que le han hecho la autopsia y, por tanto,
lo que es peor, que esta muerta.

—¢No? No ¢qué? ¢No te la follabas? ; Alguien meti6 por ti tu semen en su interior? Eres un
puto mentiroso, Aoki, que te vas a pudrir en la carcel el resto de tu vida por secuestrador de
bebés y por matar a una mujer a la que es posible que incluso violases porque estabas
perdidamente enamorado de ella y ella lo estaba de tu mejor amigo, ¢no es asi?

—iNo!

—No ¢qué?

—iYo la queria, joder! ;Ya estas contenta? Estaba enamorado de Claudia, desde siempre,
¢vale? Y no la violé, jamas le haria dafio. Teniamos una relacion a escondidas. Para Ivan solo era
un objeto al que utilizar a su antojo, en cambio yo... —Aoki cambia el miedo por la rabia, a
menudo dos sentimientos concatenados. Y de la rabia pasa al llanto.

—En cambio ¢td qué, Aoki?

—Yo veia a la persona, yo veia quién era Claudia en realidad, te-teniamos un plan de futuro
y..., ¢de verdad esta muerta? ;No es una estrategia de la Policia para que hable? Ustedes no
harian eso, ¢verdad? —Las lagrimas ruedan por el abatido rostro de Aoki. Retuerce los dedos y
la voz se le quiebra. Se masajea las sienes mientras coge aire. Ahora lo que le viene a la mente es
la imagen de sus padres diciéndole que estudie, que no desperdicie su tiempo, o que trabaje con
ellos en el restaurante, que sea bueno. Ahora lamenta no haberlos escuchado nunca.

—No, Aoki, por supuesto que no hariamos ese tipo de cosas, a nosotros no nos van ese tipo de
juegos, nosotros somos sinceros, y es lo mismo que os pedimos a vosotros, sinceridad. —
Elisabet le hace un pequefio gesto al subinspector Ciscar.

Angel capta el mensaje rapidamente. Abre la carpeta que llevan consigo y saca una foto del
cuerpo de Claudia sin vida. La pone sobre la mesa muy cerca de Aoki, que rompe a llorar cuando



reconoce su rostro y es consciente de que lo que le estan diciendo es cierto. Sin ella, el plan deja
de tener sentido. Y entonces piensa: «Ivan, ;qué cofio has hecho?».

—Sé que esto esta siendo muy duro para ti, y te prometo que lo siento. Sé lo que es perder a
un ser querido y enfrentarse a una nueva realidad en la que esa persona ya no estd, pero créeme si
te digo que ese panorama sera infinitamente peor si no nos cuentas la verdad y acabas en la
carcel por algo que no has hecho. Te prometi que, si colaborabas, yo haria todo lo posible para
que los cargos contra ti fuesen insignificantes, pero la oferta dejara de estar sobre la mesa si no
hablas ahora mismo.

Aoki levanta la mirada y se esfuerza por contener sus lagrimas. Respira por la nariz, atin muy
hinchada, todo son ruidos.

—¢Qué quiere saber? Me importa ya todo una mierda.

La inspectora se templa y durante una fracciéon de segundo saborea esa pequefia victoria. El
monstruo que se sienta a observarla en el alféizar de su ventana se aleja un poco.

—Bien, Aoki, muy bien. Veamos, segtin las pruebas que hemos podido reunir, Ivan fue la
persona que entré en casa de Ignacio y, tras haberlo drogado, se llevé a Samuel. Después huyo
por la red de acequias y alcantarillado, se encontro en el subsuelo con Claudia, y cuando tu viste
el camino despejado en la calle Alberola, salieron a la superficie y fuisteis los tres juntos en tu
coche hasta el antiguo supermercado Pepita, donde os escondisteis y esperasteis hasta el
momento de la entrega. ¢Es asi como ocurri6?

Elude hacer comentario alguno sobre que el bebé podria haber sufrido algtin tipo de dafio, no
quiere ni plantearlo, le da la espalda a esa posibilidad, como ahuyentandola.

—¢Puedo fumar? —pregunta Aoki con los parpados hinchados. Por un instante vuelve a
sentir la primera vez que Claudia lo besé, y se dice que, efectivamente, la vida le va a resultar
insoportable sin ella.

—Si, puedes fumar —responde la inspectora Bru, que le vuelve a hacer un gesto a Angel.

El subinspector trae una cajetilla y Aoki enciende un cigarro; tras darle tres largas caladas,
logra serenarse lo suficiente para hablar:

—Si, mas o menos fue asi. Ivan se lo llevé, Claudia lo ayudé y yo hice de chéfer. Ivan y el
bebé se ocultaron en los asientos traseros, Claudia en el maletero.

—Y después, ;qué ocurrio?

—Después estuvimos haciendo tiempo en esa trastienda, aunque no demasiado, todos
sabemos que amanece muy pronto en verano. Se suponia que teniamos que permanecer alli hasta
la hora de la entrega, el plan era no salir ni una sola vez para evitar cualquier tipo de problema,
pero...

—Pero ;qué?

Aoki la mira con preocupacion. Con la cara llena de angustia. Agacha la cabeza. La
respiracion del subinspector Ciscar se acelera.

—Paso algo con el bebé, y tuve que salir corriendo en busca de un médico..., y ahi fue cuando



esos dos policias me detuvieron.

El corazén de la inspectora Bru se queda momentaneamente parado, y acto seguido empieza a
latir con mucha fuerza. De pronto, lo ve todo negro. El miedo a no encontrar a Samuel con vida
se hace grande como una pesadilla que nunca termina. La posibilidad que queria ahuyentar no
hablando de ella es ya una realidad.

—¢:Coémo que paso algo con el bebé? ;A qué te refieres?

—No lo sé bien, la verdad, el bebé se hizo un corte, no sé cémo, o se dio un golpe en la
cabeza, creo que lo tenia Ivan en ese momento, pero el caso es que no paraba de llorar ni de
sangrar. Luego se quedé como muy débil. Después se durmi6. Y ahi fue cuando yo sali en busca
de...

—¢En busca de qué? —La inspectora Bru tiene los ojos anegados en lagrimas.

—FEn busca de un médico para el bebé, ya se lo he dicho. Pero entonces me detuvisteis, y
desde entonces, como se pueden imaginar, ya no he sabido nada mas.

Elisabet siente que esta a punto de sufrir un ataque de ansiedad, que la situacion la supera; se
levanta de la silla para coger aire. Su cada vez mas débil moral da un traspié, y se dice que tal
vez deberia empezar por hacerle dafio a la gente que hace dafio. Pero Angel, que sabe
perfectamente que nunca hay que perder ni la calma ni los nervios en una negociacion, toma el
relevo con mucha sangre fria.

—Bien, Aoki, sigamos. Volvamos de nuevo al principio. Antes has dicho que teniais que
esperar a que llegase la hora de la entrega, supongo que eso significa que vuestra intencién no
era pedir un rescate. ; A quién teniais que entregarselo?

—No lo sé, a mi esa informacién nunca me la dieron. Yo solo sabia que ibamos a ganar un
buen pellizco y que después... Claudia y yo empezariamos una vida decente en otra ciudad...

—Asi que ese era tu plan, escapar con Claudia y dejar a tu amigo Ivan tirado —dice el
subinspector Ciscar con una media sonrisa.

—Ivan no se merecia a una mujer como Claudia. Ademas, no la queria, no echaria de menos
su ausencia, y probablemente tampoco la mia. Pronto encontraria a otras dos personas a las que...
humillar.

—Crei que erais amigos desde la infancia...

—Si, pero eso no quita para que Ivan sea como es, te guste o no. Tiene sus cosas buenas, pero
también tiene sus cosas malas, que han ido a peor con los afios. Ya os dije el primer dia que era
alguien muy agresivo y que saltaba a la minima. Supongo que Claudia y yo nos terminamos
cansando de estar siempre en alerta o atemorizados por si se enfadaba. Y me parece que todo el
mundo busca en algiin momento su oportunidad, ¢no cree? Su oportunidad para mejorar y para
prosperar. Ivan hacia tiempo que ya no era la persona con la que ibamos al colegio.

El subinspector Ciscar se queda meditando las palabras del detenido. «Mejorar y prosperar,
por supuesto que si, Aoki —se dice antes de continuar—. Todos buscamos nuestra oportunidad».



La inspectora se enciende un cigarro y vuelve a sentarse. El pequefio mareo que le produce la
nicotina hace que se olvide de su ansiedad y vuelva a centrarse.

—Bien, hace un momento has dicho que ti no sabias a quién le ibais a entregar el bebé,
;quién tenia esa informacién? ¢Ivan? ;Fue él quien os meti6 en todo esto? ¢Era él quien trataba
con las personas a las que teniais que entregarle a Samuel?

—No, el plan era de Claudia, ella fue quien lo ide6 todo, quien contacté con las personas a las
que teniamos que entregar al bebé.

—¢Claudia? ;Estas seguro de eso?

—Si, completamente. Primero me lo cont6 a mi, y después a Ivan, aunque Ivan se cree que él
fue a quien se lo contd primero. Da igual, el caso es que Ivan era quien correria con la mayor
parte del riesgo, el que mas se expondria, y eso nos dejaba a Claudia y a mi en una posicion mas
comoda.

—Antes te hemos dicho que en el cuerpo de Claudia han encontrado semen tuyo, de Ivan y de
otra persona mas. ;Sabrias quién podria ser esa tercera persona y si también esta implicada en el
secuestro?

Las cejas de Aoki se retuercen de pura tristeza. Si Claudia, ademas de con €l y con Ivan, se
acostaba con un tercer hombre, entonces lo que creia que habia entre ellos ;era mentira?

—No tenia ni idea de que tuviese relaciones con alguien mas, solo que hay otra persona que
nos echd un cable y que toda la vida ha estado babeando detras de Claudia, se llama Jaime
Benavent, venia con nosotros al colegio. Tal vez si hablan con él...

—Sabemos quién es Jaime Benavent. Por curiosidad, ;jcuanto os iban a pagar por esto? —
pregunta la inspectora Bru llena de indignacion. Al menos puede cerrar otra parte de la
investigacion; tal y como habian supuesto, es muy probable que Jaime fuese el encargado de
informar a Ivan y al resto de cémo era la vivienda de Ignacio.

—Unos treinta mil mas o menos, a repartir entre los tres. Una buena cifra, como puede ver.

—No sé si eres consciente de lo miserable que es eso, Aoki, la vida de un bebé a cambio de
treinta mil asquerosos euros, de un padre a quien le habéis destrozado la vida.

—No se crea, inspectora.

—¢El qué no me tengo que creer?

—EIl padre del bebé no es tan bueno como cree.

—¢ A qué te refieres?

—No lo sé exactamente, solo lo que Claudia me contaba.

—¢Y qué te contaba Claudia?

—AQue el bebé estaria mejor sin él.

Y la inspectora Bru, tras agradecer a Aoki su colaboracion y antes de volver a entrevistar a
Ivan, se replantea quién es de verdad Ignacio Duran y si es posible que el secuestro de su hijo se
deba a un motivo personal. A pesar de que Aoki no sea precisamente alguien de fiar, como
tampoco lo es su amigo Ivan, se pregunta si ha hecho bien su trabajo, si ha investigado el circulo



cercano del doctor Duran como debia; se pone en duda a si misma y a sus métodos. Ha estado
tan centrada en seguir la pista del secuestrador que no ha investigado lo suficiente el porqué. De
nuevo experimenta esa sensacion de exceso de peso sobre sus hombros, de no poder con todo, de
estar a punto de ser aplastada por la propia realidad, su realidad.

Antes de pedir que suban a Ivan a la sala de interrogatorios, llama a José Raya y a Aitana
Enguix para que vayan de nuevo al domicilio de Ignacio Duran y traten de averiguar algo que no
les haya contado todavia. Les dice que hablen con él y que le aprieten de verdad. Y esa es una
orden que la inspectora Bru nunca da. Pero cada minuto que pasa se encuentra mas desesperada;
las manos del Estrangulador del Jardin Botanico, que en realidad nunca se han ido, parecen estar
apretando su cuello cada vez con mas fuerza.

Hacha y Aitana dejan a medias el trabajo que estaban haciendo: rastrear a fondo el circulo
cercano de Ivan, Aoki y Claudia. De todos modos, no habian encontrado nada relevante, solo que
Claudia es huérfana de madre y que su padre lleva toda la vida trabajando en una pescaderia, que
los padres de Aoki no tienen ningtn tipo de antecedente y, por ultimo, que, en el caso de Ivan, tal
y como él mismo les conto, toda su familia ha tenido problemas con la Justicia de una manera u
otra, aunque nunca con algo semejante al secuestro de un bebé.

La inspectora Bru se dice que, si hay algo importante que Ignacio Duran no les ha contado y
ese algo esta tras el secuestro de su hijo, no se lo perdonara en la vida.

Aprovechando ese estado de turbacion, el subinspector Ciscar vuelve a sugerirle que necesita
un descanso, que la ve muy al limite, y muy palida, que tal vez le vendria bien irse un rato a casa,
que él se podria hacer cargo hasta que volviese.

Elisabet piensa en ello seriamente y, durante una fraccién de segundo, se pregunta: «¢Tanto se
me nota?».
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Y EL. CESPED VERDE CRECIA ALREDEDOR
La pequefia Angela

—Siéntate ahi, yo ahora vuelvo.

—Ahi, ¢donde?

—Donde siempre, en la cama, ¢dénde va a ser?

Angela obedece a su padre y se sienta donde le ha indicado, donde siempre, a los pies de la cama.

Es su padre quien se lo pide, su héroe, la persona que siempre ha estado ahi cuidando de ella. Pero la realidad
es que hace tiempo que no es el mismo. Hace tiempo que ya no sonrie. Que ya no bromea con ella. Que no corre
tras ella. Hace tiempo que su padre ya no es su padre. Hace tiempo que le pide que haga cosas feas. Cuando
vuelve a entrar en la habitacién, ella levanta la mirada y ve lo que lleva en su mano derecha: el vestido azul.

—Ten, pontelo. —Lo dice sin mirarla a la cara.

Angela coge el vestido y siente como las lagrimas brotan de sus ojos. Piensa en decirle otra vez a su padre que
eso no le gusta. Que ese juego no es divertido. Pero tiene miedo a que se enfade. Y le grite. Su padre antes nunca
le gritaba. Ni se enfadaba. Tiene miedo a que luego le diga que por su culpa la familia entera se acabard muriendo
de hambre. Porque no tienen dinero. Y ella no quiere que pase eso. Lo unico que quiere es que todo vuelva a ser
como antes. Que vuelvan a ser una familia. Y su padre le dice:

—Si. Si te portas bien y haces lo que papa te dice, todo volvera a ser como antes.

Asi que, con la vaga esperanza de que realmente esté haciendo lo correcto y de que pronto todo acabard,
Angela se quita el pijama y empieza a ponerse la ropa que su padre le ha dejado a su lado. Primero se pone ese
conjunto de ropa interior parecido a los que usa su mama. Después se pone los calcetines altos con bordados,
luego se ajusta el vestido azul y, para finalizar, se pone los zapatos de charol negros y la diadema blanca.

—¢Te has tomado el jarabe? —pregunta su padre con nerviosismo.

—Si —responde Angela mientras empieza a notar cémo se le duerme la lengua.

El jarabe es para que no tenga ningin tipo de dolor. Aunque la realidad es que el dolor solo se puede tapar
durante un tiempo; después, cuando todo ha pasado, aparece de nuevo. Y lo hace con mas fuerza.

Su padre se queda parado en el umbral y, antes de salir otra vez, la mira con los ojos tristes.

—Solo sera un momento, Angela, i solo piensa en esa cancién que tanto te gusta, después tendras todo el dia
para jugar a lo que td quieras.

Angela asiente y en su cabeza empieza a escuchar esa cancién que tanto le gustaba: «Y el césped verde crecia
alrededor, y el césped crecia alrededor». Pero a su alrededor hace tiempo que ya no crece el césped. A su
alrededor ya no hay flores de colores.

Frente a ella, ve como se enciende la pequefia luz roja. Después vuelve a abrirse la puerta de su cuarto, pero el
que entra ya no es su padre, es un seflor mayor que no ha visto en la vida. Le sonrie con nerviosismo. Est4
sudando. Se quita la chaqueta. Se atusa el pelo. Se afloja la corbata. Se baja la bragueta, y después se acerca a ella.
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LAS PROMESAS ESTAN PARA CUMPLIRSE

Bronski Beat, Breakfast Club, The Hollies, Crowded House, Europe, Modern Talking, Level 42.
La musica de los afios ochenta ya no le funciona. Ya no le hace sentir bien.

Ignacio Duran se pasea por casa arriba y abajo con ese bisturi de diamante en la mano. Poco
después de que desapareciese Samuel se dijo que, antes que morir calcinado por las llamas,
saltaria al vacio para que el dolor durase solo un instante. Y ya esta empezando a sentir el calor
del fuego bajo sus pies. Es cuestion de tiempo que la Policia descubra ciertas cosas, y cuando lo
haga, ya no habra tiempo para pensarselo, para decidir si salta o no salta al vacio. Asi que el
momento ha llegado, es ahora o nunca.

Entra en el cuarto de su hijo y repasa algunas de las constelaciones que hay dibujadas en el
techo: Hércules, Lyra, Virgo, Capricornio, Aguila. Observa con nostalgia los planetas de nuestro
sistema solar y la Via Lactea. Se suponia que las cosas iban a cambiar, que con su hijo
encontraria por fin la paz. Quiere un recuerdo bonito, quiere rescatar algo de esos momentos en
los que fue tan feliz. Siempre ha sabido que ese estado es pasajero, que lo que realmente dura no
es la felicidad en si, sino su recuerdo. Pero eso no hace otra cosa que angustiarlo ain mas,
porque esos recuerdos ya estan muertos, esa sensacion pasajera de bienestar, de plenitud, ya no
volvera. En esos momentos solo puede pensar que su hijo ya no esta con él, que alguien se lo ha
llevado, que ahora lo estaran tocando otras manos, viendo otros ojos, oyéndolo reir y llorar otros
oidos. Siente un estremecimiento tan grande que tiene la impresion de estar a punto de romperse
en mil pedazos. Apoya la frente en una pared y se da pequefios golpes, como tratando de medir la
intensidad del impacto que lo matara.

Desde que Samuel no esta, ha entrado muchas veces al cuarto de bafio, concretamente a la
habitacion contigua que se esconde tras una de sus paredes y que nadie mas conoce. Pero eso
tampoco lo ha aliviado.

Su madre lo ha llamado una infinidad de veces para estar con él, incluso ha intentado entrar
con sus propias llaves, pero Ignacio ha rehusado su compafiia y ha dejado sus llaves puestas en la
cerradura para que no pueda entrar. No la quiere alli, ya no, no quiere en su casa a una persona
que se ha pasado toda la vida rectificandolo, criticandolo, corrigiéndolo, que nunca le ha dado lo
que él realmente ha necesitado, el verdadero amor incondicional de una madre.



Cuando tocan al timbre con insistencia y reconoce por la pantalla del portero automatico al
teniente de la Guardia Civil Victor Israel, un rayo de esperanza ilumina parcialmente el oscuro
lugar en el que se encuentra: su interior. El siempre ha pensado que su corazén ha estado abierto
a la esperanza, pero es la esperanza la que nunca ha encontrado el hueco por donde entrar. El
siempre ha estado abierto al amor, pero es el amor el que nunca lo ha querido a él.

El teniente Israel esta tan borracho que apenas se tiene en pie. Cuando entra en la vivienda del
doctor Duran tiene que hacer un esfuerzo para centrarse. Cuando se imagina a la persona que
tiene delante disfrazada de bebé y pidiéndole teta a una mujer diez afios mas joven que él, siente
nauseas.

—¢Hay alguna novedad? ;Saben ya donde esta Samuel? ;Han dicho algo los detenidos? —
Los parpados de Ignacio estan llenos de agua. Su mirada baila. Todo en €l son nervios. Pero su
olfato no le falla, y no tarda en apreciar el fuerte olor a tabaco y alcohol que desprende el
teniente de la Guardia Civil.

—:Le importa si me siento? —pregunta este.

—En absoluto, faltaria mas.

Cuando Israel se sienta ve que junto a la ventana hay una de esas cunas de viaje llena de
peluches, y eso no hace mas que recordarle la imagen que Sabater y Micé le han transmitido: un
adulto vestido de bebé, en una cuna de bebé y mamando como un bebé. Y se pregunta: «;Qué
demonios le pasa a la gente? ;Por qué y como alguien acaba desarrollando esos gustos?». Pero
no es momento ni de preguntas importantes ni de respuestas trascendentes. Solo de conocer la
verdad.

—Los detenidos todavia no han dicho nada, pero creo que muy pronto lo haran.

—¢:De verdad? —EI rostro de Ignacio se abre como una flor en primavera.

—De verdad. Su resistencia esta llegando al limite, y cuando eso sucede, la gente se
desmorona, y entonces es cuando esta en disposicion de decir toda la verdad. Yo siempre digo
que no se le pueden poner vallas al campo, sefior Duran, y la verdad es un campo de grandes
proporciones. —Al teniente se le escapa un eructo. Después siente una fuerte presion en la
vejiga. En breve tendra que ir al bafio.

—¢Y usted cree que fueron ellos?

—No me cabe ninguna duda, pero no he venido aqui por ese motivo.

—:No?

—No. He venido aqui para hablar con usted de otra cosa.

Ignacio se queda mudo por un instante. La bolsa que tiene bajo los parpados se llena un poco
mas. El calor del fuego bajo sus pies empieza a ser muy molesto. Se pregunta si deberia saltar al
vacio justo en ese momento.

—¢De qué cosa?

—De usted.

—¢De mi?



—Si, verd, le seré franco, hay una persona que nos ha contado alguna cosilla de usted que se
sale un poco de la norma, ya sabe, alguna cosilla rara, y no lo juzgo, de verdad que no, pero la
experiencia me dice que a lo mejor tiene algo que ver con el secuestro de su bebé. Y en ese caso
habria que replantearse algunas cosas del curso de la investigacion. Cosas que ayudarian a
encontrar a su hijo, por supuesto.

Ignacio vuelve a quedarse mudo. Su piel pierde el poco color que tenia. Sus parpados se
retraen. No lo puede evitar. Tiene miedo. En su cabeza, a pesar de que llevaba un par de dias
pensando que podia pasar, que se podian enterar, se resiste a la realidad y empieza a repetirse que
no es posible, que no pueden haberse enterado. Eso no puede ser. Como tampoco puede ser que
el secuestro de su hijo tenga que ver con eso. Porque nadie conoce la existencia de eso. Se lo
dice una y otra vez sin dejar de sentir como sus pies se estan empezando a quemar.

—¢ A qué cosas se refiere? Yo no le he hecho dafio a nadie en mi vida.

Victor Israel levanta una ceja.

—Yo no he dicho eso, sefior Duran, solo que hay alguna cosa rara. Usted era médico
intensivista antes de ser médico de familia, ¢no?

La respiracion de Ignacio se vuelve ruidosa. Como el ronroneo de un lobo malo. No le gusta
hablar de su pasado. No le gusta hablar de él. No le gustan las preguntas para las que no tiene
preparada una respuesta. No le gusta la época que paso6 en la UCI.

—Si, ¢por qué lo pregunta?

—¢Por qué lo dejo6? Quiero decir: ;por qué cambiar una especialidad médica con tanto peso
por otra mucho maés..., no sé cémo llamarlo, mas facil?

Ignacio mueve hacia ambos lados sus ojos redondos y saltones. En su cabeza no deja de
preguntarse qué sabe exactamente el teniente. Tal vez aun tenga algo de tiempo y todavia no
conozcan lo que hay tras su cuarto de bafio, estuvieron revisando bien todos los rincones de la
casa y no vieron nada. «Si hubieran visto algo o se hubiesen enterado de alguin otro modo, habria
aqui mas gente, mas policias, ;no?», se dice para serenarse.

—Lo hice porque necesitaba un cambio profesional, y permitame que le corrija, ninguna
especialidad médica es sencilla. Aun asi, es cierto que la Unidad de Cuidados Intensivos no te
permite relajarte ni un solo segundo. El nivel de estrés es muy alto. Alli la vida de los pacientes
pende de un hilo, y en las manos del médico y del resto del equipo sanitario esta la
responsabilidad de que ese fino hilo no se corte. Si habla con cualquier profesional de la Unidad,
le dira lo mismo que yo, que ese trabajo desgasta muchisimo y que tarde o temprano acaba
pasando factura. Nadie se queda alli toda la vida. Pero ;qué tiene todo esto que ver con el caso
de la desaparicion de mi hijo?

—Tiene que ver, sefior Duran, tiene que ver. Usted estuvo saliendo con una mujer que se
llamaba Estrella cuando era médico intensivista, ¢no es asi? Una chica mas joven que usted.

Los finos parpados de Ignacio se esconden tras los globos oculares. Sus labios se aplastan
entre si. Se rasca la papada y se queda parado durante unos segundos. Piensa: «Definitivamente,



el teniente algo sabe; de lo contrario, ;por qué sacar este tema?». El origen de su aficién secreta.

—Si, ¢qué pasa con Estrella?

—No pasa nada, esta estupenda. Sigue trabajando en la Unidad de Cuidados Intensivos, por si
le interesa. Y sale con otro hombre, uno de su edad. Lo que ocurre es que ella nos conté algo
acerca de usted que nos llamé un poco la atencion.

—¢Qué le conto esa bruja? Supongo que si ha estado haciendo preguntas sobre mi, cosa que
todavia no entiendo, también se habra interesado por la fiabilidad de la palabra de Estrella. Por si
no lo sabe, se ha tirado a medio hospital.

El teniente sonrie al ver el estado de nerviosismo en el que se encuentra Ignacio. Esa es una
de las partes de su trabajo que mas le gustan. Cuando esta a punto de desenmascarar a alguien, de
sacar a la luz sus trapos sucios, y los nervios lo empiezan a traicionar.

—Iré al grano, sefior Duran, a mi edad, uno aprende a no perder el tiempo con rodeos. Estrella
nos conto6 que a usted le gustaba vestirse de bebé y simular que lo era, con todo lo que ello
implica. También que después le pidio6 que intercambiaran los roles. Incluso le dijo que su deseo
era el de que dicho juego se convirtiese en algo asi como su estilo de vida. No tengo especial
interés en conocer los detalles de su vida privada, pero necesito saber ciertas cosas sobre usted,
sobre todo si esas cosas tienen que ver con bebés, sobre todo si ese tipo de aficiones todavia
continuan o, quién sabe, las ha intercambiado por otras que se les parecen mucho. Asi que mi
pregunta es muy sencilla: ;es cierta esa historia?

Ignacio se levanta como un resorte. Esta livido. El teniente vuelve a sentir como la vejiga se
tensa aun mas tras la hebilla de su pantalon. Todavia no sabe si ese extrafio juego de
interpretacion podria tener algo que ver con el secuestro de Samuel, pero desde luego esconde
algo que el sefior Duran no quiere que se sepa, algo que lo ha perturbado.

—Lo que hiciéramos Estrella y yo en nuestra intimidad es cosa nuestra y de nadie mas. No
veo nada malo ni prohibido en querer probar cosas nuevas con tu pareja.

—Ni yo tampoco, sefior Duran, pero, digame, ;es cierto o no lo es?

Los dientes de Ignacio rechinan. Estd muy nervioso. A pesar del calor, siente un sudor frio
recorriendo su espalda.

—No pienso contestar a mas preguntas indiscretas, agente.

—Si no le importa, teniente.

—:Como dice?

—Que mi rango es el de teniente de la Guardia Civil. Y le recuerdo que estoy aqui porque han
secuestrado a su hijo, y si pregunto por algo de su pasado y por su entorno es porque muchas
veces en ese pasado y en ese entorno es donde se encuentran las respuestas a todas esas
preguntas que nos estamos haciendo, ¢lo entiende?

—¢Qué preguntas?

—¢Quién se ha llevado a su bebé y por qué?

Ignacio traga saliva con mucha dificultad. Algo en su interior le dice que a lo mejor eso



podria ser cierto, que él y su entorno podrian ser los responsables del secuestro de Samuel, y
ahora ese teniente borracho esta a punto de descubrirlo. Pero eso es algo que no puede dejar que
ocurra. Porque, si no, esta perdido.

—Con su permiso, iré un momento al servicio. Enseguida vuelvo, luego le contaré todo lo que
usted quiera, no tengo ningun problema —dice Ignacio desapareciendo del salon antes de que el
otro reaccione.

En cuanto el teniente Israel se queda solo, el recuerdo de su situacion personal emerge y él
aprovecha para consultar el teléfono movil. Sin noticias de Yasmina. «Eso es bueno. Situacién
critica pero estable», se dice para consolarse. Si no pasa nada, esa misma noche se lo jugara todo
a una carta y conseguira el dinero que le falta para pagar el carisimo tratamiento experimental
que espera que pueda revertir la situacion de su mujer. En realidad, lleva mucho tiempo
jugandoselo todo a una carta, demasiado, solo espera que esa noche la suerte no le dé la espalda.

Han pasado cinco minutos desde que Ignacio se ha levantado para ir al bafio, mucho tiempo
teniendo en cuenta que hay un teniente de la Guardia Civil en el salén de su casa buscando
respuestas incomodas. El instinto de Victor le dice que algo no va bien, aunque todavia no
alcanza a ver qué es exactamente lo que estd mal. Se levanta del sofd y, sintiendo de nuevo una
fuerte opresion en la vejiga, enfila despacio el pasillo por el que ha desaparecido el sefior Duran.
Apenas tres metros después, ve la puerta de un cuarto de bafio abierta, en su interior no hay ni
rastro del sefior Duran, y entonces se pregunta: «;Por qué no ha ido a este bafio, estando mas
cerca? ;Y si en lugar de al bafio ha ido a otro sitio de la casa?». Aun asi, se dice que, ya que esta
alli, podria aprovechar para mear €l también, pero justo cuando esta a punto de levantar la tapa
del inodoro, oye un ruido extrafio, como un chirrido muy agudo, un ruido atipico. Proviene del
fondo de la casa, de lo que parece ser la habitacién de Ignacio.

El teniente siente un desagradable palpito en el fondo de la garganta. Ya no es el instinto,
ahora es casi una premonicion, una mala. El ruido vuelve a producirse mas cerca y le parece que
se asemeja a algo muy pesado que esta siendo arrastrado. Se lleva una mano a la cadera derecha
y libera el pasador de la funda de la pistola. Se acerca lentamente hasta la habitacién del médico
y, una vez alli, ve que la puerta de lo que parece ser el bafio privado esta cerrada; es de ahi dentro
de donde procede el ruido raro. Con la mano derecha palpa la culata de la pistola y la saca con
delicadeza. Se coloca junto a la puerta del bafio y gira el pomo despacio. Pero no se abre. Ignacio
ha echado el pestillo. El ruido cesa de golpe, y el teniente no duda en echar la puerta abajo de
una fuerte patada. Le cuesta un poco asimilar la escena. No es demasiado normal.

Ignacio Duran tiene una mano apoyada en una pared y mira al teniente con el rostro
desencajado. Entre dicha pared y la del lavabo puede verse una abertura de un palmo, a través de
la que se cuelan destellos de colores.

Aunque le ha costado entenderlo, el teniente Israel no tiene ninguna duda de que tras la pared
que Ignacio estaba intentando mover, o mejor dicho cerrar, hay un cuarto oculto.

—Separese de esa pared y ponga las manos donde pueda verlas. —Su voz adquiere



contundencia.

—Pero ;qué esta diciendo? Usted no tiene derecho a estar aqui. Esta es mi casa. —Ignacio
intenta parecer ofendido, pero lo tinico que transmite es un pavor inmenso, inocultable.

—Tengo todo el derecho del mundo a estar aqui, ponga las manos detras de la cabeza y
hagase a un lado, no me obligue a repetirselo. —La voz de ultratumba del teniente, sumada al
clic del seguro de su pistola, hace que Ignacio, que siempre le ha tenido un miedo atroz a las
armas y, en general, a cualquier tipo de autoridad, se retire poco a poco y ponga las manos detras
de la cabeza, a la altura de la nuca. Esta sudando a mares. Ahora si esta perdido.

El teniente se acerca con cuidado a esa pared que el sefior Duran no ha podido cerrar. Con una
pistola en la mano y mucho alcohol en el cuerpo, no es dificil sentir una falsa sensacién de
seguridad, asi que se olvida por completo de Ignacio y se centra solo en esa puerta. No tiene ni
idea de lo que hay tras ella, pero por alguna razon, tal vez una que proviene directamente del
instinto primario, siente como lo empieza a invadir el miedo. El gran y terrible miedo a lo
desconocido.

Empuja con fuerza la pared alicatada en bonitos azulejos blancos en la direccion opuesta a la
que lo estaba haciendo el médico y, tras conseguir vencer el exceso de polvo y arenilla
acumuladas en las bisagras de esa pesada puerta secreta, consigue ver lo que se esconde detras:
es una especie de estudio en el que hay un par de mesas formando un angulo recto y un enorme
sillon ergonomico de piel, uno de esos que incluso te recogen el cuello. Sobre las mesas hay
varias pantallas de ordenador de un tamafio bastante grande, y a un lado, una de esas torres
metdlicas refrigeradas en cuyo interior hay un montén de servidores informaticos que no dejan
de emitir lucecitas de colores. En dos de las esquinas de ese extrafio estudio secreto, colgando del
techo, hay un par de altavoces del tamafio de un microondas.

No hay duda de que lo que se esconde en esa habitacion es una especie de central informatica,
aunque el teniente todavia no sabe de qué tipo.

—FEsto no tiene nada que ver con la desaparicién de Samuel, yo nunca le he hecho nada malo
a nadie, lo juro, esto es solo... mi estudio, no tiene derecho a estar aqui. —Ignacio Duran habla
entre lamentos, esta detras del teniente y tiene el bisturi de diamante que iba a utilizar para
«saltar del incendio» en la mano. Nunca se le ha dado bien mentir, sobre todo cuando ya lo han
pillado. Para mentir se necesita premeditacién, pero para fingir la evidencia se necesita mucha
sangre fria, algo que Ignacio no tiene, y esa fue una de las razones por las que abandoné la
medicina intensiva.

—¢Qué hay en esos ordenadores? ;Para qué tantas pantallas y servidores? —EI corazon le
palpita con fuerza, y eso que todavia no ha visto el bisturi. Habla mirando lo que hay delante de
él, y no lo que hay detras.

—Ya se lo he dicho, es mi estudio, usted no tiene derecho a estar aqui. Salga inmediatamente
o me veré obligado a denunciarlo.

La respiracion de Ignacio es cada vez mas ruidosa. Se acerca por detras al teniente, que esta



medio embobado moviendo el ratén arriba y abajo a la espera de que se active alguna pantalla,
algo que no tarda en suceder.

Los cuatro monitores se empiezan a encender uno a uno. Y tiene que aclararse los ojos porque
la retroiluminacion de led organico lo deslumbra. En la primera pantalla ve un listado de carpetas
amarillas. Es como un directorio de archivos muy extenso ordenado alfabéticamente. No se
detiene a leer los titulos de las carpetas porque su mirada se va al segundo monitor. En él ve la
barra de estado de un proceso activo. Es un proceso de borrado de documentos al que le quedan
una hora y cincuenta y cinco minutos para eliminar seiscientos setenta y nueve mil archivos.
Ahora ya sabe lo que habia ido a hacer Ignacio a esa habitacion. La cuestion es: ¢por qué ahora?

En el tercer monitor ve la imagen congelada de una nifia de unos cinco afios en ropa interior
de encaje. A sus pies hay un vestido azul con ribetes blancos. La imagen corresponde a un
fotograma de un video que estaba siendo reproducido. El nombre de ese archivo de video puede
leerse en la parte superior de la pantalla: «La pequefia Angela n.° 10».

En el cuarto monitor puede verse un mosaico de unas treinta o cuarenta fotos de nifias y de
nifios bajo las cuales estan escritos sus nombres. A simple vista, parecen las caratulas de un
videoclub. En la parte inferior de la pagina lee: «Pagina 1 de 180».

Y entonces el teniente Israel lo entiende todo.

Efectivamente, son las caratulas de un videoclub. Lo malo es que todo indica que es un
videoclub de pornografia infantil, y quién sabe si no es algo peor.

Hace un doble clic en la caratula titulada «La pequefia Angela», de la cual parecia proceder el
video que estaba siendo reproducido por Ignacio; ante él aparecen dos nuevas carpetas. Una se
llama «Fotos» y otra «Videos». Clica en la carpeta «Videos» y ante €l aparecen diez iconos mas
numerados del uno al diez. Clica en uno cualquiera y no tarda en abrirse el QuickTime; los
altavoces del tamafio de un microondas empiezan a emitir un sonido muy casero, muy amateur,
lleno de moscas y zumbidos. A continuacién, sale la nifia que se veia en la caratula, Angela;
lleva puesto un vestido azul. Cuando un hombre entra en escena, se quita la chaqueta, se baja la
bragueta, se acerca a ella y conduce la mano infantil a su entrepierna, la pantalla del ordenador se
funde a negro. En ese momento el teniente ya estaba a punto de vomitar todo el alcohol que
habia estado bebiendo durante los tltimos dias. Quiza durante los tltimos afios.

Y el ruido de los ventiladores, refrigeradores y procesadores también se apaga. Todo se queda
en un frio y tenso silencio. Cuando el teniente se da la vuelta, se encuentra con el rostro de
Ignacio a tan solo medio palmo de él. En el suelo varios enchufes acaban de ser arrancados de
cuajo de la toma de corriente, caja embellecedora incluida.

—No deberia haber hecho eso, teniente, le dije que este era mi estudio y que no tenia ningin
derecho a estar aqui.

El teniente va a decir algo, pero nota en su cuello el frio filo del bisturi. Ignacio tiene el dedo
indice estirado y apoyado sobre el cuerpo de la hoja de corte quirtrgico. Y en su mano, esa hoja,
aunque sea muy pequefia, adquiere un aspecto temible.



—¢Se puede saber qué esta haciendo? Suelte ese bisturi inmediatamente. —E]l miedo que
Victor Israel siente en ese momento es de los peores que ha sentido nunca, pero no porque tema
por su propia vida, sino porque, si a €l le pasa algo, ¢quién cuidara de su mujer? El miedo a no
poder proteger aquello que mas se quiere es, ademas de doloroso, una de las mas grandes
torturas.

—No voy a soltar el bisturi, agente, es usted quien va a soltar la pistola.

—¢S1? ;Y qué hara después? ; Matarme?

—Todavia no lo he pensado, pero suelte esa pistola ya si no quiere adelantar acontecimientos.
—Ignacio aumenta la presion de la hoja quirdrgica sobre el cuello del teniente, quien no tarda en
percibir como la punta del bisturi empieza a hundirse en la carne. Una gota de sangre resbala por
su cuello.

—Esta bien, pero no hace falta que lleguemos a esto. —EI teniente levanta la mano derecha
un poco y hace ademan de dejar la pistola en el suelo, pero no va a poder si el doctor no separa
un poco el bisturi—. ;Puedo? —pregunta mirando su pistola y después al suelo.

Ignacio frunce el cefio y arruga la nariz. Sus abocinadas aletas se abren y se cierran con
fuerza.

—Déjela caer.

—Podria dispararse.

—No importa.

—De acuerdo, como usted quiera.

Deja caer la pistola y tanto él como el doctor sienten como sus corazones se aceleran cuando
el acero del arma de fuego impacta contra el suelo. Una bala perdida en un cuarto pequefio no es
la mejor de las compafiias. Pero por suerte el arma no se dispara, y ahora descansa
tranquilamente sobre una baldosa.

—Le parece si hablamos y negociamos? —pregunta el teniente con la sangre fria de la que
Ignacio carece.

—No hay nada que negociar ni que hablar.

—Yo creo que si, sefior Duran, su hijo, srecuerda? Estoy aqui por él, y estoy cerca de
encontrarlo, pero me temo que eso no va a poder ser si usted sigue hundiendo el bisturi en mi
cuello.

La mano de Ignacio tiembla un poco. Traga saliva. Niega con la cabeza. Pestafiea. Su interior
esta completamente resquebrajado.

—No. Usted no me va a ayudar, nadie puede, ya no.

—Le aseguro que yo si puedo, y le prometo que no diré nada de lo que hay en esos
ordenadores si me suelta ahora mismo. Sé lo que es aguantar cada dia la enorme presion de tener
la vida de otras personas en tus manos. Sé que a veces es dificil conciliar el suefio y que todos
necesitamos escapar de vez en cuando. Lo sé, y no lo juzgo, ni lo culpo.

La respiracion de Ignacio se agita aun mas. Solloza.



—Usted no tiene ni la menor idea de lo dificil que ha sido siempre para mi. No tiene ni idea
de lo que es esto, mi vida. No tiene ni idea de lo que ha sido vivir y crecer junto a una persona
como mi madre. Y le juro que, desde que llegdé Samuel, dejé de ver y de intercambiar videos, lo
juro, hace tiempo que habia decidido eliminar todo esto, y si no lo he hecho antes ha sido por
falta de tiempo.

—Le creo, sefior Duran, de verdad que le creo. ¢Por qué no hacemos una cosa? Usted separe
el bisturi de mi cuello, y yo no digo nada de los videos ni de las fotos, es mas, si quiere le ayudo
a borrarlos, ;qué me dice? ;Hacemos trato?

La mano de Ignacio tiembla cada vez mas. Las gotas de sangre resbalan por el cuello del
teniente con mas rapidez.

—Le juro por mi vida que jamads he tocado a nadie, se lo juro, solo eran fotos y videos, yo no
conozco a ninguna de las personas que salen, ;qué hay de malo en ello?

—Nada, por supuesto. Que yo sepa, no hay nada de malo en mirar, el delito esta en la accion,
y no en el pensamiento.

—¢De verdad?

—Por supuesto que de verdad.

—¢Y cree que podria encontrar a Samuel? ;Cree que esos videos podrian estar relacionados
con...?

—¢Las personas que se han llevado a su hijo?

—Si.

—FEs mas que probable, y le aseguro que, en cuanto me suelte, sera lo primero que haga.
Encontrar esa relacion y dar con los responsables.

Ignacio se queda pensando un par de segundos. Esta muy cansado. Lleva dos dias sin dormir.
Le duele todo. Y la vida sin Samuel ya no tiene sentido. Esta decidido a separar la hoja de corte
del cuello del teniente, pero en ese momento suena el timbre de la puerta y eso hace que se
sobresalte. Sus ojos se van hacia la camara del teleportero que tiene instalada en ese estudio. En
la imagen en blanco y negro ve a dos agentes de Policia. Un hombre y una mujer. Su respiracion
se vuelve a acelerar y su corazén bombea con mas fuerza. No ve venir el rdpido movimiento del
teniente de la Guardia Civil, que lo desplaza un par de metros de un fuerte empujon. Ignacio
tiene que hacer un gran esfuerzo para no caerse de culo y pierde el control de la situaciéon.

El teniente se agacha para recoger su pistola y, cuando recupera la posicién, apunta a la
cabeza de Ignacio, que ahora parece estar a punto de sufrir un ataque al corazon.

—Lo iba a soltar, estaba a punto de soltarlo, se lo juro —dice levantando las manos con
timidez.

—Lo sé, por eso no deberia tener ningiin problema en soltar ese bisturi ahora. —El teniente
alarga un brazo y le da al boton de la llavecita que hay en el teleportero.

Los agentes José Raya y Aitana Enguix empujan la elegante puerta del nimero 15 de la calle
Marti y entran al edificio.



—:Encontrara a Samuel, teniente? ;Puede encontrarlo?

—Por supuesto que si, sefior Duran, yo siempre encuentro a las personas, pero suelte ese
bisturi ya, por favor. No haga esto mas dificil.

—¢Y cuidara de é1? ;Me promete que Samuel estara bien? ;Que tendra una buena vida? —
Las lagrimas del doctor ruedan por su cara. Todo él tiembla. Las piernas parecen estar a punto de
fallarle.

—Por favor, sefior Durdn, suelte ese bisturi, me parece que ya es suficiente. Luego
hablaremos de todo.

—Prométamelo, por favor, prométame que cuidara de Samuel.

—De acuerdo, como quiera, se lo prometo, pero suelte el bisturi.

—~Gracias, teniente, y recuerde decirle también que no he querido a nadie tanto en mi vida.
Que él es magico, que haga lo que quiera con su vida y que no deje nunca que nadie le diga
como tiene que vivir, como tiene que ser feliz, que nadie trate de imponerle nada ni de
manipularlo a su antojo. Que él es libre para buscar su felicidad alld donde se encuentre. Y que
jamas lo he tocado si no es para acunarlo en mis brazos. Jamas he tocado a ninguna de las
personas que salen en esos videos. Solo eran videos, nada mas, solo eso.

El timbre de la puerta suena otra vez. Los dos agentes, que ya estan arriba, esperan a que les
abran.

Victor vuelve a darle al boton de la llave, pero la puerta del piso no se abre, ese botén solo
abre el portal.

Cuando vuelve a mirar a Ignacio Duran, el doctor ha puesto la hoja del bisturi sobre su propio
cuello.

—Recuerde lo que me ha prometido, y que las promesas estan para cumplirse.

Antes de que el teniente sea consciente de lo que esta a punto de suceder, Ignacio hace un
rapido y certero movimiento de un lado a otro de su cuello. La sangre empieza a brotar con
mucha fuerza de la garganta del sefior Duran. El teniente de la Guardia Civil, en sus mas de
veinte afios de servicio, no ha presenciado nunca nada igual.

Trata de socorrerlo, pero no tiene ni idea de como empezar, y duda mucho que una
ambulancia pueda llegar a tiempo. Asi que hace lo primero que se le ocurre. Abre la puerta a los
dos agentes para ver si ellos pueden hacer algo.

Cuando José Raya y Aitana Enguix se encuentran con el cuerpo de Ignacio Duran agonizando
sobre un charco de sangre, tienen la impresion de haber entrado en el interior de una pelicula
gore. A José Raya le sale con naturalidad: «Pero, socio, ¢aqui qué ha pasao?», como si la herida
de Ignacio fuese fruto de un pequefio accidente doméstico que podria ocurrirle a cualquiera.
Aitana Enguix, en cambio, tras quedarse unos segundos conteniendo la respiracion, se lleva las
dos manos al abdomen tras sentir un fuerte pinchazo. A ese le sucederdn mas pinchazos, y
después tendra la sensacion de que le esta bajando la regla, aunque desgraciadamente no sera
exactamente eso.



Ninguno de los tres puede hacer nada por Ignacio Duran, que no tarda ni dos minutos en
morir desangrado.
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SIN CUERPO NO HAY DELITO

—NMe importa una mierda lo que le haya dicho el chino ese mentiroso de Aoki, yo no puedo
hablarle de algo que no sé. —Ivan Teruel, que esta sentado frente a la inspectora Bru y el
subinspector Ciscar en la sala de interrogatorios, sigue reafirmandose en su testimonio. Continta
jurando que €l no ha hecho nada relacionado con los hechos de los que se le acusa.

—Claro, Ivan, como tampoco sabias que Aoki y Claudia tenian una relacion y que te estaban
utilizando para que tu te hicieras cargo de todo el trabajo sucio y después dejarte tirado como a
un memo con una mano delante y otra detrds. —EIl semblante de Ivan cambia al escuchar las
palabras de la inspectora Bru—. ¢O si lo sabias y esa fue la razon por la que te peleaste con
Claudia y acabaste matandola en el cuarto de bafio de la trastienda del supermercado?

Ivan trata de controlar la ira. Esa ira que a veces se aduefia de él. Y para ello piensa en una de
las canciones preferidas de su hermano, El sitio de mi recreo, de Antonio Vega.

—NMire, inspectora, ya se lo dije ayer un par de veces, y mi oferta no siempre estara en pie: si
quiere sentir a un hombre de verdad, aqui estoy para lo que necesite.

Alli donde Ivan se recrea es un lugar hostil, salvaje y lleno de palabras ofensivas.

La inspectora suelta una sonrisa irénica, burlona. Algo que hace que la ira de Ivan vuelva con
fuerza.

—Por favor..., ;por qué no cortas ya el rollo ese de machito que tratas de aparentar? ;Acaso
crees que me impresionan tu chuleria y tu mala educacion? ¢Sabes lo que me trasmites? Que no
tienes ni la menor idea de como satisfacer a una mujer, que lo mas probable es que la tengas de
un tamafio muy inferior al de la media, que no se te ponga dura si no es viendo las fotos en ropa
interior de algin chico del gimnasio y que seas tan sumamente incompetente en la cama que
incluso Claudia tuvo que buscarse a otro para sentirse satisfecha.

Ivan no puede reprimir un nuevo acceso de ira. Se levanta con fuerza y tira con sus mufiecas
de las esposas que lo tienen anclado al suelo. La mesa entera tiembla.

—He dado en el clavo, ;verdad que si?

—Esa perra de Claudia tuvo lo que se merecia. ¢Y sabe qué? Nunca encontrara al bebé si
continda haciéndome preguntas a mi, ya se lo dije, nunca, nunca, nunca.

—Siéntate ahora mismo —dice el subinspector Ciscar mirando a Ivan con seriedad.



—Claro, guapito, a sus ordenes.

—Te crees muy listo, ¢verdad? Pues te diré que no lo eres, porque de lo contrario habrias
empezado a colaborar. Créeme, sé cémo funciona una negociacién infinitamente mejor que td. Y
te diré que, de las dos partes, siempre hay una que tiene que perder mas que la otra. Siempre hay
una a quien le interesa mas que las negociaciones lleguen a buen puerto. La cuestion es: ¢sabes
qué parte de la negociacion eres ti? Porque ese deberia ser el primer paso antes de siquiera
empezar a hablar, conocer cudles son tus cartas y saber cudles faltan por salir del mazo de la
baraja. Saber qué quieres y saber qué pueden querer de ti.

Ivan vuelve a sonreir con las palabras del subinspector.

—Conozco perfectamente cudles son mis cartas, y también lo que quiero. Mis cartas son mi
inocencia, y lo que quiero es recuperar mi libertad.

Ahora es el subinspector el que sonrie, una sonrisa que a Ivan ya no le hace tanta gracia.

—Permiteme decirte que te equivocas. Tu solo tienes una carta, y es decirnos déonde esta
ahora Samuel. El resto de la baraja la tenemos nosotros, te lo puedo asegurar. Tu eres quien tiene
mas que perder, ti mismo lo has dicho, tu libertad esta en juego. Nosotros, en cambio..., el bebé
ni siquiera es nuestro. Nosotros solo hacemos nuestro trabajo. Si no eres tud, sera otro. Si no
encontramos a este bebé, encontraremos a otro. Asi que ya ves, tu decides. Para mi esto no tiene
nada de personal, ¢y para ti?

La inspectora siente un fuerte ardor recorriendo su estémago. La frialdad de las palabras de
Ciscar cala hondo en su interior. Para ella si es personal. Para ella, aunque jamas se atreveria a
decirselo a si misma de ese modo, encontrar a Samuel con vida es decirle adiés a su hijo.
Encontrar a Samuel es decirle a su hijo que lo siente, es pedirle perdon, es decirle que jamas
deberia haberlo dejado marchar.

Pero si lo que les ha contado Aoki es cierto y cuando lo detuvieron iba en busca de un médico
para atender a Samuel, tal vez lo que esté diciendo Ivan no sea del todo mentira. Que no lo van a
encontrar nunca porque, por culpa de no haber podido conseguir un médico, no llegaron a tiempo
de salvarlo. Después de eso, tal vez ya no hubo entrega y lo hizo desaparecer para siempre. Es
una posibilidad, aunque por salud mental escoge creer que algo asi no pas6. Asi que decide
controlar otra vez el tono y reanudar el interrogatorio:

—Solo te pido que lo pienses una vez mas, Ivan. Crees que continuar negando los hechos te
sacara de aqui, crees que confesar la verdad es dar un paso atras, pero deja que te recuerde que
tenemos pruebas suficientes para meterte entre rejas y que no salgas en tu vida. Asi que te lo voy
a pedir amablemente una vez mas, dime a quién le has entregado a Samuel, y te juro que haré
todo lo posible para que tu pena sea reducida al minimo, es posible que incluso quedes libre de
los cargos de asesinato. ;Qué me dices?

Ivan, que por un momento ha dado muestras de estar a punto de decir algo distinto a que él no
ha hecho absolutamente nada, vuelve a sonreir con sorna.

—EIl chino puede decir lo que le dé la gana. Es su palabra contra la mia. El chaval ese que



dice que me ha identificado, bien, ;y qué? Eso no prueba que yo me haya llevado a ningtn bebé,
solo que me he llevado una pizza, ;tiene alguna foto mia con un bebé en brazos? No. Pues ya
estd. Solo hay una foto borrosa mia con una pizza. Y me parece que lo de que en el cuerpo de
Claudia habia restos mios tampoco prueba nada, era mi novia, srecuerda? Lo raro seria que no
los hubiese. A lo mejor son las otras personas cuyos restos biolégicos también encontraron en el
interior de Claudia de quienes deberian estar desconfiando, y no de mi. Y volviendo de nuevo a
lo del bebé, por lo que yo sé, si no hay cuerpo, no hay delito. Asi que, si no aparece, no pueden
acusarme de absolutamente nada, ¢no es asi?

La inspectora vuelve a sentir esas irrefrenables ganas de hacerle algo malo a la persona que
tiene delante, porque la triste realidad es que tiene parte de razon en lo que dice. No tienen
pruebas suficientes para demostrar practicamente nada. Solo un par de confesiones que podrian
dar marcha atras y en ningtn caso le devolverian a Samuel, que es lo que ella quiere.

El inspector jefe March entra en la sala de interrogatorios sin previo aviso.

—Inspectora Bru, necesito hablar con usted un momento.

Por el semblante de Julio, Elisabet sabe que ha pasado algo malo.

En cuanto sale de la sala de interrogatorios, su superior le cuenta lo que acaba de pasar en la
calle Marti. Y lo que acaban de descubrir.
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EL MUNDO ESTA MAL

Analizar con detalle los diez servidores web que habia en casa de Ignacio Duréan llevara mucho
tiempo. Haciendo célculos rapidos, han estimado una cantidad aproximada de dos mil terabytes
de fotos y videos compartidos virtualmente en una red privada de la que todavia no saben cual
podria ser su alcance, aunque por el tamafio de los archivos y su alto nivel de encriptacion,
podrian estar frente a una de las redes de pornografia infantil mas grandes de Europa. Julio
March ya ha dado parte al Ministerio de Defensa para que estudie si ha de dar aviso a la Interpol
y empezar ya una investigacion a nivel internacional.

Independientemente del tamafio y alcance de esa red de intercambio de pornografia infantil,
han podido saber que Ignacio Duran era uno de los web masteres. Una de las personas que se
encargaba de ir subiendo material nuevo a la nube para proveer de contenido actualizado a sus
usuarios. También parece ser que era el moderador de varios grupos y el que se encargaba de
decidir quién podia tener acceso. Es posible que, ademas, esa red no solo fuese de intercambio y
venta de archivos de fotos y videos, sino que también actuase de puente para acceder a contactos
reales con menores. Falta por ver si Ignacio también ejercia de productor, realizador, o si tenia
cualquier otro tipo de vinculacién personal con la grabacion de videos nuevos.

Han podido ver paginas enteras en las que se hacia alusion al coste y a la disponibilidad de un
posible encuentro con menores y a sus diferentes opciones. Las cantidades eran muy variadas en
funcién de la edad del menor y el nimero de veces que ya hubiese participado en algin
encuentro. A menor edad y menor nimero de encuentros, mayor coste.

El contenido de muchos de los videos y fotos es tan sumamente duro que la inspectora Bru
apenas ha podido visualizar un par de ellos. Y no tiene ninguna duda de que esas imagenes se las
llevara con ella a la tumba. La brutalidad del contenido es muy extrema, y de nuevo piensa en
aquel foro de Internet en el que los lectores se quejaban de que los policias de las novelas negras
nunca eran personas normales. Ninguna persona puede volver a ser alguien normal después de
ver lo que ella acaba de ver. Hay cosas que te cambian para siempre, que te arrebatan la
inocencia que pudiese quedar en tu interior y te desplazan a un lado del camino que todos siguen.
Es un punto de no retorno. Y entonces piensa: «El mundo estd mal, y las buenas personas se
estan perdiendo».



Aquello que Aoki dijo acerca de que Samuel estaria mejor sin su padre cobra ahora sentido. Y
en la Brigada de Homicidios y Desaparecidos se plantean que el secuestro haya sido una
venganza personal. Es posible que el padre o la madre de alguno de esos nifios que aparecen en
los cientos de miles de videos haya decidido pagarle a Ignacio con su misma moneda, o, quién
sabe, a lo mejor es algin colega virtual suyo, alguien de esa red que por alguna razon quisiera
hacerle dafio. Ya han dado con diez posibles integrantes, pero aun tienen que investigarlos mas a
fondo y continuar buscando pistas y direcciones IP en los servidores.

Todo seria mas f4cil si Ignacio Duran siguiese vivo, pero no lo esta, porque se ha quitado la
vida de un modo bastante desagradable, probablemente al ser consciente de lo que le iba a
esperar en la carcel y de la imagen que algutn dia tendria su hijo Samuel de su padre en el caso de
que lo encontrasen.

Victor Israel, siempre tan frio y distante, parece estar teniendo serios problemas para asimilar
el trago. Lo mismo les ocurre a Hacha y a Aitana, que llegaron justo cuando estaba
desangrandose Ignacio Duran. Sin lugar a dudas, la peor parte se la ha llevado ella, que ha tenido
que ser ingresada en el hospital. Lo que sinti6 en casa de Ignacio no era ni mucho menos la regla,
era un aborto. Estaba de cinco semanas, y, segtin el médico que la ha atendido, no puede saberse
si en otras circunstancias le hubiese pasado lo mismo. Lo importante ahora es que no se sienta
culpable por haber perdido a ese bebé que llevaba mas de afio y medio buscando. Pero aunque
nadie lo verbalice, todos piensan, Aitana incluida, que si no hubiese presenciado la desagradable
muerte de Ignacio es muy probable que todavia continuase embarazada. Los grandes disgustos
son mucho peores que los malos tragos.

Elisabet, que no tenia ni idea de que su agente estuviese embarazada, y que ha pasado dos
veces por un aborto, sabe como se puede llegar a sentir una mujer en esa situacion. Perder a un
hijo en el interior de una misma es morirse un poco. Es ser enterrada unos minutos con vida o,
quién sabe, unas horas, semanas o incluso afios. Llora a su lado y le pide por favor que se tome
unas vacaciones indefinidas, porque ese trabajo desgasta tanto que acaba desdibujando a las
personas, porque la vida no espera a nadie y, para cuando te das cuenta, ya ha pasado, y te la has
perdido persiguiendo a los malos. Siempre a los malos.

Aitana Enguix, que emocionalmente esta en uno de los momentos mas bajos de su vida,
acepta esas vacaciones y deja en el aire su reincorporacion. Y en medio de un desgarrador llanto,
le pregunta:

—¢ Tt como hiciste para superar esto? —Los redondos y bondadosos ojos de Aitana, que se
dice de nuevo que nunca debié prometerle a su padre que algtn dia seria madre, se han llenado
de tristeza.

Elisabet piensa seriamente qué responder. Y de nuevo escoge decir algo que pueda serle de
ayuda a alguien, aunque no sea verdad.

—El tiempo, Aitana, el tiempo lo cura todo.

—¢De verdad? ; También esto?



—A veces es el tiempo, y a veces el olvido. Y si, también esto. —«Y a veces nunca se cura,
Aitana, pero no es bueno que pienses en eso ahora. Lo mejor es que mires para otra parte».

La inspectora Bru deja a su compafiera abatida en esa fria habitacion de hospital y vuelve a
experimentar esa sensacion de estar desangrandose internamente. El vacio interno es ahora tan
grande como el espacio infinito. En la bandeja de entrada de su teléfono movil ve un nuevo
mensaje de Gerard, del centro de menores:

«Ya no hace falta que me llames. Ya estd. Ric estd ingresado en la Unidad de Cuidados
Intensivos del hospital General por sobredosis. Gracias por nada».

Elisabet nota un fuerte pinchazo en el corazon. Le falta el aire. Las manos le tiemblan y no se
siente con el valor de llamar a Gerard. Pero al final lo hace. Y Gerard le rechaza la llamada. Ric
es uno los chicos mas dificiles del centro, y ella era la tinica a quien se abrié emocionalmente.
Ahora Ric esta en la UCI, y ella no puede dejar de pensar que podria haberlo evitado si hubiese
acudido a las repetidas llamadas de Gerard. Pero no lo ha hecho. Como tampoco ha sabido
encontrar a Samuel hasta el momento. La ansiedad vuelve a ella con fuerza cuando piensa que,
quiza, Samuel podria aparecer en alguno de esos videos o fotos de la red de su propio padre.

Y entonces, la inspectora Bru toma una decision desesperada, una que va totalmente en contra
de sus principios y que, por supuesto, toma a espaldas de su superior.

—¢Podemos hablar un momento a solas, teniente Israel?

El asiente con apatia. El color de su piel y sus pronunciadas ojeras también denotan una fatiga
muy grande. La inspectora Bru olvida que queria abrirle un expediente y pedir que lo apartasen
de la investigacion. Porque en esos momentos su necesidad por rescatar a Samuel es atin mayor
que antes, y sus decisiones, mas radicales. Solo pensar que ese bebé pueda acabar siendo una
victima mas de la red de intercambios que acaban de descubrir hace que pierda la fe en el ser
humano.

—¢Qué quiere? ;Ya ha pedido que me abran el expediente? —dice Victor en cuanto estan los
dos a solas.

—No, aun no, y no es de eso de lo que le queria hablar.

—Pues usted dira. —EIl teniente se cruza de brazos y mira a la inspectora con arrogancia.
Luego recuerda vagamente lo que Sabater y Mico le contaron sobre ella: 1o del bebé que perdio
en acto de servicio y lo otro. Y entonces relaja un poco la tirantez de sus hombros.

—c:Todavia piensa que usted podria hacerlo mejor con Ivan Teruel?

Victor arquea los labios mientras piensa la respuesta.

—¢Podria ser mas concreta? Mejor, sen qué sentido?

—En hacer que hable, en que diga la verdad de una vez.

—No le quepa la menor duda.

Los dos se miran sin decir nada. Tal vez pensando en quién es realmente la persona que tienen
delante.

—De acuerdo, pues entonces haga que hable, y que nos diga qué hizo con Samuel cuanto



antes, ya ha visto lo que la gente hace con algunos nifios —dice la inspectora sin mirarlo a los
o0jos, no quiere ver como se refleja en ellos una culpa que ya siente. Nunca antes habia permitido
que se usaran métodos no oficiales en un interrogatorio—. He dejado firmado el permiso para
que los agentes se lo suban a la sala de interrogatorios, pero espere a que el inspector jefe se
marche a casa, mejor que no esté presente. Ya sabe lo que dicen, ojos que no ven... Aviseme
cuando tenga algo.

Y deja al teniente en medio de la penumbra y se da media vuelta. Necesita un respiro.
Necesita no ver qué es exactamente lo que Victor Israel va a hacer con Ivan Teruel. Necesita,
sobre todo, escapar de la realidad durante unos minutos.

—Inspectora —dice el teniente antes de perderla de vista.

—¢Qué?

—Puede que tarde, me refiero a que a lo mejor necesito algo de tiempo. Todos terminan
hablando, es solo que unos se resisten mas que otros.

Bru se encoge de hombros.

—Tdémese el tiempo que necesite.

—A lo mejor también necesito hacer algo que no es muy habitual aqui. Y también un par de
llamadas a unos amigos mios.

—Haga lo que tenga que hacer, pero que hable de una vez. A partir de este momento, el
detenido queda a su disposicion.

El teniente de la Guardia Civil hace un par de llamadas a dos amigos que hace tiempo que no
ve, pero que son de los que nunca fallan. Luego se quita el reloj de titanio y los dos anillos. Mira
su teléfono maévil y comprueba que sigue sin tener noticias de Yasmina. Lo pone en modo
silencio y lo guarda en la taquilla que le han dejado en la Jefatura, junto con el resto de los
objetos metalicos. Sabe que el tiempo que puede pasar hasta que el sospechoso hable es muy
variable, y sabe que no debe permitirse ni una sola distraccion, porque en cuanto el interrogado
nota una ligera debilidad en el proceso, se acoge a ella y entonces toda la pelicula se acaba.

Apenas lo sacan de su celda y se queda a solas con el teniente, Ivan Teruel percibe de
inmediato que ese interrogatorio no va a ser como los demas.

—Si fueras hombre, me quitarias las esposas y peleariamos de igual a igual, pero me temo
que no lo eres, que en esta comisaria solo hay putas y maricones. —Ivan trata de provocar al
teniente, incluso escupe en el suelo cuando termina de hablar.

—Ten, puedes quitartelas ti mismo si quieres, no tengo ninguin problema con eso. —El
teniente Israel, que ha apagado las camaras de vigilancia de la sala de interrogatorios, le lanza las
llaves de las esposas a Ivan, que lo mira sorprendido.

—¢Qué cono significa esto?

—Ya tienes lo que querias. Eres libre.

—¢:Libre? —Ivan intuye que algo raro pasa. No es que tenga una larga experiencia en ese tipo
de situaciones, pero la légica le dice que no es muy normal que lo suelten sin ni siquiera una



vista previa.

—Si, desgraciadamente tenias razon. El juez ha dicho que te soltemos, pero te aseguro que ya
me encargaré yo de que vuelvas por la puerta grande. Y ahora venga, que no tengo todo el puto
dia. Quiero ir a casa a cenar.

Ivén se ha quitado las esposas con desconfianza y las ha dejado sobre la mesa de metal junto a
las llaves.

—Preferiria que no fuese usted el que me acompafiase hasta la puerta, teniente.

—Y yo no volver a ver tu asquerosa cara en la vida, no te jode el nifiato. Venga, delante de
mi, no me hagas enfadar, a ver si aun te quedas otra noche, por gilipollas.

Ivan vuelve a escrutarlo con la mirada. ;Qué va a hacer el teniente? Alli, desde luego, no
puede hacer nada sin que alguien lo vea. Y en cuanto llegue a la calle, €él saldra corriendo y no
volveran a verle el pelo. Asi que se dirige a la puerta pasandole por delante.

—EDh, por ahi no, por aqui —dice Victor Israel sefialandole el sentido contrario del pasillo.

—Pero la salida no es por ahi.

—La salida es por donde yo diga, cofio. Y ahora camina, joder, o te quedas aqui hasta
Nochevieja.

Ivan se dirige hacia donde le indica con una sensacion rara en el cuerpo. Recorren un par de
pasillos mas y atraviesan dos puertas de emergencia. No hay nadie a su alrededor, el teniente lo
esta llevando por una ruta que no es habitual. Parece una via de evacuacién en caso de atentado
terrorista o algo asi, algo que se confirma cuando Victor Israel abre una puerta que da al exterior
y empuja a Ivan para que salga. Frente a él hay una furgoneta con el port6n lateral abierto. Ivan
trata de echar a correr, pero el teniente lo impide sujetdndolo por un brazo. Ivan se zafa de un
manotazo, pero de inmediato recibe una zancadilla, cae y se levanta. El teniente lo retiene,
forcejean, se enredan hasta que lo empuja al interior de la furgoneta y alguien que parece una
mancha borrosa no tarda ni un segundo en ponerle una capucha que no le permite ver nada. El
porton lateral se cierra y el furgén arranca. También le ponen a la fuerza una brida acolchada en
las mufiecas, una de las que no dejan marca y que, aparte de maniatarlo, lo ancla al suelo para
que no vaya de lado a lado del furgén. Después rematan la faena tapandole la boca con cinta
americana. Sin comunicacion, toda la pelicula transcurre en su interior.

El trayecto dura aproximadamente una hora y media, tiempo suficiente para que Ivan, a quien
no le han dicho ni media palabra, se imagine de todo. Cuando la furgoneta se para, lo sacan a
rastras y se cae al suelo de rodillas. Intenta gritar, pero solo le salen gemidos inentendibles. No
sabe cuantas personas hay a su alrededor, pero haciendo calculos rapidos, esta el teniente, esta el
que le ha tapado la cabeza y esta el que conducia la furgoneta.

—Venga, levantate y camina, o te llevamos a rastras, ti decides.

Ivan se levanta y, por primera vez desde que era un nifio, siente como le tiemblan las piernas.
El suelo bajo sus pies esta un poco blando, y el ambiente es muy humedo, incluso siente un poco
de frio.



Se cae de boca un par de veces, lo sujetan y lo conducen a empujones hasta un lugar en el que
los pies, literalmente, se le hunden en el suelo. Estd como en medio del fango, no sabe qué lugar
es ese, huele mal, parece una gran ciénaga. Trata de escapar, pero es inutil, tiene las manos
atadas y no ve nada. Se vuelve a caer al tercer paso y siente como todo su cuerpo se llena de ese
barro pestilente. Los hombres que hay a su alrededor rien con desprecio. Se burlan, y él siente la
mayor humillacién de su vida. Siente que se acerca el final.

Tras unos cuantos pasos mas, en los que sus piernas se hunden hasta la rodilla, le piden que se
pare. Y es entonces cuando empieza a percibir que hay mas personas en su misma situacion. Oye
mas gemidos como los que él mismo emite.

—¢Por quién empezamos, teniente? —dice una voz grave.

—Por el negro —dice Victor, cuya voz Ivan reconoce perfectamente.

—Estupendo, yo también queria que el negro fuese el primero.

—Pues venga, quitale la cinta y preguntale si se lo ha pensado mejor.

—¢Quieres decir algo? ;Quieres hablar? ;O es que ni siquiera hablas nuestra lengua,
gilipollas? A ver si ahora eres igual de hombre. Esta es tu ultima oportunidad.

—Pero ;qué estan haciendo? ;Estan locos o qué? ;Qué van a hacerme? ;Yo no he hecho
nada! —La voz tiene un claro acento extranjero.

—Hasta nunca, pedazo de basura.

A continuacion suena un disparo. Después el ruido de un cuerpo al caer. Y acto seguido los
gemidos de las demas personas que estan alli en la misma situacion que Ivan.

—Joder, pero qué mala punteria tienes, si estabas a dos palmos. Todavia respira. Anda,
rematalo antes de que se le llene el cerebro de mierda —dice el teniente con frialdad.

Estas palabras hacen que Ivan sienta un pavor distinto, nuevo para €l. Su cuerpo, sin su
permiso, se retuerce por completo. Quiere gritar, decirles que lo suelten, que se atrevan con él
cara a cara si son hombres, pero no es posible. Solo puede escuchar y sentir lo que esta
sucediendo a su alrededor.

—Y ahora, ¢a quién le toca?

—Al que estaba al lado del negro. A ese no hace falta que le preguntes nada, no va a hablar,
ademas, creo que ni siquiera sabe nada. Pero esta vez apunta bien, cojones, que las balas sin
numero de serie salen caras.

—Si, tranquilo.

Un nuevo disparo retumba en el frio lugar en el que se encuentran, y el ruido de un nuevo
cuerpo cayendo hace que Ivan se empiece a mear encima.

—Ya solo quedan dos. ;A quién dejamos para el final?

—Me da igual. Al que ti quieras. Ninguno va a decir nada. Date prisa, que me esperan en
casa y creo que han preparado cordero —dice el teniente arrastrando la voz.

—Vale, pues detras del uno, el dos.

Ivan empieza a gemir con fuerza, llora como nunca lo habia hecho, trata de salir de alli, pero



alguien lo sujeta con firmeza. Sabe que todo esta a punto de terminar, y esta cagado de miedo.

—¢Probamos a este, a ver si habla?

—Venga, a lo mejor suelta algo.

—Dinos lo que queremos escuchar o te mueres aqui mismo, hijoputa.

—Ya les dije que no sé...

Suena un nuevo disparo. Cae otro cuerpo. Después Ivan siente como alguien le aprieta el
cafién sobre la parte posterior de la cabeza.

—Y con este acabamos.

Y entonces Ivan gime y se revuelve. Cabecea, llora, moquea, berrea, incluso siente que se
caga encima. Estd confundido. Mareado.

—Teniente, parece que este si quiere decir algo.

—¢Quién?

—El alto, el ultimo que queda.

—Buf, joder, con la hora que es. Matalo ya. Ademas, siempre miente.

—¢Esta seguro?

—Si, es un pesado. Bueno, venga, quitale la mordaza, pero si no dice nada inmediatamente, lo
rematas sin preguntar, como al otro infeliz. Ya estoy hasta los huevos de que la gente se cague en
mis muertos.

—Ok.

Y en cuanto Ivan siente como le quitan la cinta de la boca, hace lo que nunca penso6 que haria,
suplica por su vida a cambio de una confesién mientras ve los cuerpos abaleados en la ciénaga.

Después le cuenta al teniente todo lo que necesita saber, empezando por lo que ha hecho con
Samuel.

Antes de volver a la Jefatura le piden que se desnude, lo lavan con una manguera a presién y
le dan ropa limpia. Cuando lo dejan de nuevo en su celda, Ivan, que esta psicolégicamente
deshecho, rompe otra vez a llorar. Son casi las cinco de la madrugada, pronto habra amanecido, y
las pocas ganas que le quedaban por empezar un nuevo dia se han esfumado.

No tiene ni idea de que esa noche no ha muerto nadie, ni que tampoco habia nadie mas en su
misma situacion. Todo ha sido un montaje.



50

STOP CRYING YOUR HEART OUT
Elisabet Bru

Precepto n.° 6. Lo realmente dificil es saber decir que no. La negacion es la base de la
confrontacion, y la confrontacion es la base del conflicto. De los conflictos es de donde mds
aprendemos sobre nosotros mismos.

Elisabet se ha puesto el conjunto de ropa interior de color amarillo, porque ese es el color preferido de Marc.
También se ha recortado el flequillo despuntado y recto, igual que el que lleva Diana Palazén en la ultima
temporada de Hospital Central. Ha oido decir que a Marc le encanta ese flequillo, y también esa actriz. Se ha
pintado las ufias, a pesar de que se siente incémoda con el color rojo. Lleva puesto un pantaléon vaquero tan
apretado que puede notar cémo se le clavan todas las costuras en la piel. Unas botas que le impiden mover los
dedos de los pies, y un perfume tan intenso que no le deja oler nada mas lejos de su propio cuerpo.

—Estés espectacular —dice Marc en cuanto la ve entrar en su coche.

—Gracias, td también estds muy guapo. —Elisabet se sonroja y dice lo que piensa que se ha de decir en una
situacién asi.

Marc arranca el viejo Ford Cougar de su padre y pone rumbo hacia el restaurante al que irdn a cenar. El acaba
de cumplir los dieciocho y tiene mucho més bagaje, ella atin tiene diecisiete, y es el primer chico con el que sale.

—He pensado en ir al Vips en lugar de al Fosters, ¢te parece bien?

—Si, por supuesto, me parece perfecto —responde Elisabet con una sonrisa, a pesar de que hace tiempo que
tenia muchas ganas de probar las hamburguesas del Fosters Hollywood de las que tanto ha oido hablar.

—Perfecto. Ah, y otra cosa.

—:Qué?

—Te importaria que, en lugar de ir a ver la peli esa de Tim Burton, fuésemos a ver Kill Bill? No sé, me han
dicho un par de amigos que estd muy bien, y también que las pelis de Tim Burton son muy rallantes, que son una
mierda, vamos.

Elisabet, tras una diminuta pausa en la que, mas que pensar, digiere lo que esta a punto de responder, dice:

—~Claro, por mi no hay problema, de Kill Bill también he oido hablar muy bien. —Lo que Elisabet no se
atreve a decir es que tenia muchas ganas de ver Big Fish. Desde que vio Eduardo Manostijeras esta
completamente enamorada del cine de Tim Burton. Pero si a Marc no le apetece ni le gusta...

El trayecto que va desde El Tremolar hasta Valencia se hace bastante corto, apenas hay trafico, a pesar de ser
las ocho de la tarde y de estar transitando una de las entradas a la capital que més se suelen congestionar. Antes de
llegar a la rotonda de los Anzuelos, Marc para junto a un area de servicio abandonada sin decir nada. Sube el
volumen de la radio con los primeros acordes de Stop Crying Your Heart Out, uno de los tltimos éxitos de la
banda musical Oasis. Ese sera sin duda el mejor momento de la noche para Elisabet. Adora esa cancion, no puede



evitar pensar que habla de ella misma. Es melancdlica y a la vez es bonita, como la mayoria de las cosas que la
hacen sentir bien. A veces piensa que recordar, aunque sea algo un poco triste, es mucho mejor que vivir el
momento presente. El pasado es sosegado, calmado; en cambio, el presente es atropellado, demasiado rapido.

Marc saca una pequefia bolsa de marihuana que tenia guardada en el interior de los calzoncillos y se la muestra
a Elisabet en medio de una sonrisa gamberra.

—No te importa que me haga uno, ¢verdad?

La respiracién de Elisabet se acelera. Su padre le ha dicho un millén de veces que no se acerque a las drogas, y
eso incluye a los chicos y chicas que las consumen. Su padre le ha dicho infinidad de veces que tomar drogas es
tomar el mal camino, y los malos caminos solo conducen a lugares poco recomendables. No hay mas.

—No, por supuesto que no, por mi haztelo.

—Pues al lio, ahora veras qué risas nos pegamos.

Marc no tarda ni un minuto en liarse el porro, encenderlo y darle dos intensas caladas. El interior del Ford se
llena de un humo espeso, y solo con eso, Elisabet ya siente que se marea.

—Ten, fuma un poco, veras qué bien te sienta.

Elisabet niega con la cabeza por puro instinto.

—Venga, mujer, no seas aburrida, todo el mundo fuma hoy en dia. —Marc vuelve a tenderle el porro y
Elisabet mira a su alrededor por si hay alguien que pueda verlos. Pero en el lugar en el que Marc ha parado el
viejo Ford solo estéan ellos y el murmullo lejano de 1a V-30.

Y sabiendo que no deberia hacerlo, le da una calada al porro. Y no tarda en sufrir un violento ataque de tos que
provoca la risa de Marc.

—Qué bestia eres, mujer, menuda calada le has arreado. Pero no te preocupes porque a partir de las siguientes
ya no te pasara lo mismo, las primeras caladas son siempre las peores. A todo se acostumbra uno, incluso a lo
malo.

Elisabet asiente empezando a sentir un mareo que no le disgusta del todo. En cuanto se terminan el porro,
Marc vuelve a encender el motor del Ford, pero antes de salir de alli decide dar un paso mas. Vuelve a girar la
llave del Cougar y después se piensa como decir sus proximas palabras, luego mira a Elisabet con profundidad. Y
las palabras que ha pensado se las guarda porque él siempre ha sido mas de actuar y es precisamente para actuar
para lo que estd alli. Asi que, sin previo aviso, se acerca a Elisabet y la besa en los labios. Ella se queda
petrificada, nunca ha besado a nadie y no sabe cdmo se hace.

—Tranquila, td solo déjate llevar, confia en mi.

Elisabet asiente y no tarda en sentir las manos de Marc abriéndose paso por la parte delantera de su camisa.

—Joder, qué buenas tetas tienes. Creia que eran mas pequefias, pero las tienes bien puestas. Estds muy buena.

La voz de Marc se acalora y se acerca mucho a la oreja de Elisabet, que estd empezando a sentirse bastante
incomoda. No le gusta como la estdn tocando, primero porque le estdn haciendo un poco de dafio, y segundo
porque hace rato que ha dejado de estar a gusto con ese chico.

—Para un momento, por favor, Marc.

—Espera un poco, mujer, no seas tonta. —Marc tira con fuerza de la copa del sujetador de Elisabet, dejando
uno de sus pechos fuera. No tarda ni medio segundo en lanzarse hacia él con la lengua fuera.

—Marc, de verdad, para. —La voz de Elisabet se eleva, y eso hace que Marc se eche hacia atras.

—Pero ¢por qué? ;Qué pasa?

Elisabet se recoloca el sujetador y se abotona la camisa.

—No me apetece ahora.

—¢Coémo que no te apetece? Si hace un momento si querias. —A Marc, que siempre ha tenido dificultades
para digerir el fracaso, no le resulta complicado violentarse.

Elisabet piensa en decirle que hace un momento tampoco queria, ha sido él quien ha interpretado lo contrario.

—No te lo tomes a mal, Marc, quiz4 més tarde, ¢vale? Es solo que ahora mismo no me apetece.



Marc resopla. Se frota la cara con ambas manos y mira hacia el horizonte tratando de invocar la palabra
«autocontrol».

—Esta bien, como quieras. Béjate del coche. Hemos terminado.

Elisabet lo ve todo negro, oscuro como la noche que se empieza a cernir sobre ellos. No conoce ese lugar, esta
en medio de la nada, no sabe como va a poder volver a casa y, lo peor de todo, no sabe si ha hecho mal
rechazando a Marc.

—Que te bajes de mi coche ahora mismo.

—Marc, me parece que no hay necesidad de llegar a esto...

—Que te bajes, cofio. —Marc eleva la voz y le sefiala la puerta con la mano abierta, como apuntando justo al
centro de la ventana.

Elisabet vuelve a mirar hacia fuera, coloca sus dedos sobre la manija de la puerta y, justo cuando estd a punto
de abrir, respira y vuelve a mirar a Marc. Sabe que lo que estd a punto de decir no esta bien, no es lo que quiere
decir, pero tiene miedo, y el miedo siempre ha mandado sobre ella.

—Perdéname, Marc, soy una esttipida, no sé por qué te he dicho que no me apetecia, si me apetece, es solo
que... es mi primera vez, y estoy un poco nerviosa.

Marc la mira con enfado, pero los musculos de la frente se empiezan a relajar. Elisabet pone una mano sobre
su hombro y él deja de mirar el oscuro horizonte. Suspira. Luego mira a Elisabet fijamente.

—Desntdate. Primero la camisa, luego el sujetador, después sigues con el pantalén y las bragas.

Elisabet traga saliva y, tras pensarselo un par de segundos, hace lo que Marc le ha pedido. Se desnuda con
torpeza y, cuando termina, agacha la cabeza y tapa sus pechos con timidez.

—No te tapes, mujer, estds muy buena, deberias sentirte orgullosa —dice Marc poniendo una mano en la
barbilla de Elisabet y alzando su rostro con decision—. ¢La has chupado alguna vez?

Elisabet niega con vergiienza. No puede articular palabra.

—Bien, pues entonces tendré el honor de ser el primero. —Marc se baja la bragueta y con los ojos le indica a
Elisabet lo que tiene que hacer.

Ella est4 a punto de sufrir un infarto, no quiere hacer eso, no quiere estar alli, y sin embargo..., duda.

Antes de que vuelva a cometer el error de hacer lo que no quiere hacer, un ruido los interrumpe y hace que ella
se pare en seco.

Alguien acaba de golpear con los nudillos una ventanilla del viejo Cougar. Cuando Elisabet se incorpora y ve
quién es la persona que hay a tan solo medio metro de ella, se estremece.

—Ya es suficiente, nos vamos a casa —dice Alvaro Bru con el rostro lleno de rabia y consternacién tras abrir
la puerta del copiloto.

Elisabet, que no tiene ni idea de lo que est4 sucediendo, ni puede dar crédito a que su padre esté alli justo en
ese momento, mira a Marc tratando de buscar una explicacién, un sentido a todo aquello.

Pero Marc solo levanta las manos en son de paz, luego baja la mirada y niega con la cabeza dibujando una
mueca que finge pesar.

—Lo siento, Elisabet, yo no queria hacer esto, pero tu padre me lo pidio, y... todos conocemos cémo es cuando
quiere algo...

—He dicho que ya es suficiente, nos vamos a casa, Elisabet, ya ha quedado claro que no estas preparada, que
no has aprendido nada. Y tii calla de una vez si no quieres buscarte problemas. —Alvaro apunta con un dedo a
Marc, que vuelve a levantar ambas manos en son de paz.

Elisabet, cuyo rostro se ha empezado a llenar de lagrimas, empieza a entenderlo todo. Su padre ha preparado
toda esa escena para ver como reaccionaba ella, cémo se comportaba, para ver, como él siempre dice, si estaba
preparada. Preparada para la vida.

—Pap4, pero ¢qué has hecho?

—A casa, he dicho. Coge tu ropa, sal del coche y no te atrevas a mirarme a la cara en todo el viaje de vuelta.



Me das vergiienza.

Y Elisabet, que quiere gritar, que quiere llorar ain mas, que quiere salir corriendo de alli y no volver, hace
algo que a partir de ese momento se le empezara a dar terriblemente bien. Cierra los ojos, coge aire y dirige su
pensamiento hacia otra parte. Le da la espalda al miedo. Luego hace exactamente lo que le ha dicho su padre.



51

ANTES DE QUE LLEGUE EL. MONSTRUO

Cuando Elisabet llega a L.’ Alqueria de Bru en la huerta de Alboraya para tratar de coger algo de
oxigeno, ya esta anocheciendo. Alli la espera alguien que no imagina. Alguien que estd muy
desesperado. El coche de su ex esta aparcado tras el cobertizo de teja mora.

En el interior del vehiculo no hay nadie, pero hay luz dentro de la casa. Asi que no hay duda
de que Pau esta dentro y que no le devolvio todas las llaves cuando lo dejaron, tal y como ella le
pidio.

En cuanto entra ve que, efectivamente, Pau esta sentado junto a la chimenea, en la que ya
hace tiempo que no hay cenizas, solo montones de revistas antiguas. Con una mano sujeta una
copa de vino y con la otra una fotografia. A pesar de que él esta de espaldas, Elisabet puede
distinguir que la fotografia que sujeta Pau, por el tamafio, por su blandura, por la imagen negra
central, es la de una ecografia.

—:Se puede saber qué haces aqui? Creo que te dejé muy claro que me devolvieras todas las
llaves.

Pau responde sin girarse:

—¢Recuerdas cuando nos sentdbamos aqui los dos, junto al fuego, y sofidbamos con lo que
seria de nosotros en unos afios, con los nombres que les pondriamos a nuestros hijos y cémo
serian sus gustos y personalidades?

Elisabet se acerca un poco mas a Pau y ve que ha estado llorando. También es facil darse
cuenta de que ha estado bebiendo porque todo él desprende un fuerte olor a alcohol.

—Creo que no es un buen momento para hablar de todo esto, estoy en medio de una
investigacion muy importante y lo ultimo que necesito es...

—:Qué? ;Qué es lo ultimo que necesitas? ;Hablar conmigo? ¢Hablar con la persona con la
que sofiabas? ;Con la que te casaste y decidiste formar una familia? ¢ Hablar de lo que nos pas6?
Me parece que ese es tu gran problema, Eli, ti siempre pensando en todos menos en los que
realmente importan, en los que estan a tu lado, en los que te quieren.

Ella se pasa una mano por la cara, ya no se molesta en recoger el mechén de pelo rebelde.
Para cuando se destapa los ojos, Pau se ha levantado y esta frente a ella. Elisabet observa como
ha evolucionado la cara de su ex. Las arrugas de su frente se han vuelto sinuosas y superpuestas.



Algunas son verticales, otras horizontales, y todas parecen cruzarse entre ellas. Signo de falta de
objetividad y de haber estado sometido a una gran tension mental.

—Vete a casa, Pau, de verdad, no es un buen momento, y te recuerdo que no tienes ningun
derecho a estar aqui. Duerme un rato, descansa y te prometo que mafiana veras las cosas de otra
manera. Cuando acabe con este caso, te llamaré y hablaremos de lo que quieras.

Pau se balancea con la copa de vino en la mano y sonrie con ironia.

—Mafiana no voy a ver las cosas de otra manera, ni tampoco pasado ni al otro. Porque las
cosas son como son, y cerrar los ojos, mirar hacia otra parte y dejar pasar el tiempo no las van a
cambiar. Ya no, Eli, ya no tenemos veinte afios. El tiempo dejo de ser algo intangible. Dime,
¢por qué no has respondido a mi mensaje? ¢Por qué siempre eludes enfrentarte a las cosas?, ¢de
qué tienes miedo?

Elisabet siente como su respiracion se empieza a agitar; de un modo u otro, el miedo siempre
ha estado presente en ella. Pau se esta acercando cada vez mas. Tiene los 0jos rojos y la mimica
de su cara expresa exceso de rabia. Todos sus rasgos se arrugan y parecen converger hacia el
centro, hacia la nariz y la boca.

—No he respondido a tu mensaje porque no he querido, punto, y porque... —Elisabet no
quiere hablar del tema, pero como siempre que Pau llega y lo saca, terminara haciéndolo en
contra de su voluntad y eso hara que esa herida por la que se desangra se abra un poco mas—.
Porque ya han pasado mas de tres afios, joder, ;qué quieres? Tres afios, Pau, tres. Perdimos a
nuestro hijo, si, y ya sabes que yo ya no... —Elisabet estd a punto de romper a llorar. El fino
caparazon bajo el que se refugia es ahora tan sumamente fino que casi puede transparentarse, es
ahora tan fragil que, solo con un suave golpe, se rompera en mil pedazos.

—Que tu no ¢qué? Dilo, quiero oirtelo decir. —Pau quiere escuchar lo que tanto le cuesta
decir a su exmujer, no es su intencién hacerla sufrir, ya no, pero la quiere justo en ese punto
concreto de dolor que necesita para plantearle su oferta.

—iQue yo ya no puedo tener hijos, joder! jSabes de sobra que ya no tengo ttero! ;Es eso lo
que querias oir? ¢Ya estas contento? ;Es a esto a lo que has venido? ;A joderme y a
recordarmelo todo otra vez?

Pau se apresura a negar con la cabeza. Llora.

—Para nada, Eli, yo nunca te haria dafio, lo juro. Solo he venido a decirte que si podemos
tener un hijo; si quieres, podemos. Te dije que habia encontrado un modo, un modo de enmendar
tu error.

Elisabet no puede creer lo que acaba de oir. Tiene la impresion de que Pau ha perdido la
cabeza y esta volviendo a reincidir en lo de culpabilizarla a ella de lo que paso.

—Por lo que veo, vuelves a culparme a mi de todo. Me parecio6 escucharte decir la tltima vez
que nos vimos que habias recapacitado y que reconocias que nadie tuvo la culpa de lo que paso.

—Vamos, Eli, te lo dije para que te quedases tranquila, para hacerte sentir bien, pero tanto ta
como yo sabemos que no hubiésemos perdido a nuestro hijo si ti no hubieses ido tras ese



criminal. ¢ A qué mujer en su sano juicio se le ocurre ponerse a perseguir a los malos en ese
estado? —Pau hace una pausa y observa como Elisabet ha empezado a temblar—. Sabes que eso
fue un error. Esta claro que ti no sabias que ese criminal llegaria a hacerte eso, nadie lo sabia, ni
que acabarias perdiendo el utero a causa de las lesiones que te causoé, pero aun asi...

—¢Qué? —Las lagrimas ya han empezado a brotar del fondo de los cansados ojos de
Elisabet.

—Creo que estas en deuda conmigo, perdi a mi hijo por tu culpa, y creo que deberias pensar
seriamente en lo que te he dicho antes. Existe un modo de que podamos ser padres, uno rapido y
sencillo, tu solo piénsalo, me lo debes. Se lo debes a Albert, al hijo que perdimos.

—Largate de mi casa, Pau, por favor, largate ya y no vuelvas mas. —Elisabet lo mira con
fuego en los ojos. Nunca pensé que la persona con la que vivia podria llegar a decirle algo
semejante. No puede soportarlo mas.

Pau suspira, se termina la copa de vino de un trago y la deja sobre la repisa de la chimenea de
la llar. Después se dirige hacia la puerta.

—T solo piensa en lo que te he dicho. Ahora descansa, duerme un rato, y ya mafiana veras
las cosas de otra manera —dice Pau parafraseando a Elisabet con aterradora ironia.

Apenas unos segundos después de cerrar la puerta, se oye como el motor de su Ford Focus se
pone en marcha.

Elisabet sabe que esa herida de su interior que todavia permanece abierta esta empezando de
nuevo a sangrar con mucha intensidad. En ese momento, como en tantos otros, se dice que tal
vez Pau tenga razén y ella fue la culpable de lo que le pasé.

La ansiedad la desborda y ni los dos Lexatines que se acaba de tomar podran hacer nada por
calmar su dolor. Piensa en llamar a Brandon, como tantas otras veces, pero recuerda que ya no
esta, asi que busca otra opcion con rapidez porque necesita que alguien esté alli con ella antes de
que llegue el monstruo y se la lleve para siempre. El primero en el que piensa es en Julio, pero su
jefe estd cada vez mads lejos de ser esa persona con la que escapar, porque €l ya le ha dejado claro
que no quiere eso, que quiere algo mas. Repasa su entorno con rapidez y piensa en Angel Ciscar,
seguro que estaria alli en pocos minutos y le daria todo su apoyo, como siempre, pero eso
implicaria una mas que probable discusion con su novia Rebeca. Asi que lo descarta. Luego
piensa en José Raya. El estd separado, igual que ella, y estd mas solo que la una. Pero justo
cuando esta a punto de marcar su numero hay algo que la detiene. No deberia involucrar a nadie
de su equipo. El trabajo es el trabajo, y por encima de ella esta la vida de ese bebé al que tiene
que encontrar COmo sea.

Y de pronto piensa en otra persona, en Francesc Agullé. El no es de su Brigada, y no volvera
a verlo cuando termine el caso de Samuel. No es que sea su tipo, pero en ese momento no tiene a
nadie mas.

Lo llama y le pide que vaya hasta su casa para comentar con él algunas cosas del caso.
Francesc no tarda ni veinte minutos en salir del barrio del Carmen y llegar hasta L’ Alqueria de



Bru.
El amanecer llegara temprano esa mafiana. Y los sorprendera con una inesperada llamada
después de haber dormido apenas tres o cuatro horas.
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GUILLERMO CUQUERELLA

Precepto n.° 7. Las peores decisiones son siempre aquellas que se toman sin pensar. No pensar
en las posibles consecuencias de nuestras acciones nos convierte en seres impulsivos. Y un ser
impulsivo es un ser que se equivoca.

Elisabet no puede creer lo que acaba de decirle Alejandro Debén, el abogado que la
represento en el caso contra el Estrangulador del Jardin Botanico.

—Yo solo te retransmito lo que me han dicho, Elisabet. Eres libre de decidir lo que quieras, y
es totalmente comprensible que no quieras acudir a su llamada.

Las nauseas vuelven a ella con solo imaginarse que estd otra vez cara a cara con la persona
que le quité tanto. Ir a la prision de Picassent y tener una reunion con Guillermo Cuquerella,
alias el Estrangulador del Jardin Botanico, es lo ultimo que esperaba hacer esa mafiana de lunes.

—Crees que puede ser cierto?

—No tengo ni la menor idea, Elisabet, acabo de hablar con su abogado y solo sé que tiene
informacion muy valiosa sobre el secuestro de Samuel y que te quiere ayudar, pero solo hablara
contigo.

Elisabet nota cdmo el semblante de Francesc, que esta sentado sobre un taburete de la cocina
tomando café y que, hasta ese momento, rayaba la felicidad plena, se llena de preocupacién al
ver que ella no para de caminar arriba y abajo. Elisabet no ha recibido ninguna noticia de Victor
Israel, asi que lo primero que hace es llamarlo para ver si ha sido capaz de arrancarle esa
confesion a Ivan, pero tiene el teléfono apagado. Intuye que no debe haber conseguido nada y
que se ha ido a descansar. Y eso no hace mas que aumentar la terrible necesidad que siente por
hacer todo cuanto esté en su mano por encontrar a Samuel, aunque sea una completa locura.

No tiene ganas de entrevistarse con Guillermo Cuquerella; de hecho, no sabe si llegado el
caso sera capaz, pero si es cierto que tiene informacion sobre la desaparicion de Samuel y que,
por alguna razén que desconoce, quiere darsela, entonces deberia plantearse ir hasta Picassent y
hacer el esfuerzo. Igual que en la mayoria de las situaciones en las que se ha encontrado
ultimamente, actda sin pensar demasiado, lo hace por impulso, por necesidad, y su necesidad en



ese momento es encontrar a ese bebé. Ni se ha planteado las posibles consecuencias de lo que
esta a punto de decidir.

—De acuerdo, Alejandro, iré. ¢ A qué hora?

—Si puedes estar alli antes de las nueve seria fantastico, tengo un juicio a las once y no puedo
permitirme llegar tarde.

Elisabet mira el reloj y ve que pasan unos minutos de las ocho de la mafiana.

—Esta bien, salgo para alla.

—Perfecto, ahora nos vemos.

El agente Francesc Agullo pone cara de pasmado cuando la inspectora Bru le dice que va a
entrevistarse con uno de los asesinos en serie mas famosos de la historia de la ciudad. Alguien
que no solo les quito la vida a cinco mujeres, sino también al hijo que estaba esperando ella. La
misma inspectora que acaba de darle una noche algo mas increible que el mejor de sus suefios.

—¢Y como se ha enterado ese tarado del secuestro de Samuel? —pregunta Francesc con
incredulidad; se siente en el interior de una pelicula de Hollywood.

—Ayer filtr6 alguien la noticia a CV Radio, y después se hicieron eco Las Provincias y El
Levante, asi que toda la ciudad lo sabe. La carcel de Picassent no iba a ser una excepcién. No me
preguntes como, pero alli dentro se enteran de todo.

—Joder...

—FEs lo que hay con tantos medios de comunicacion y tanta inmediatez, es imposible
mantener nada en secreto. Bueno, yo me tengo que ir ya, cierra cuando salgas.

Francesc se vuelve a quedar medio pasmado viendo como Elisabet parece haberse rehecho en
tiempo récord después de haber visto el estado en el que se encontraba la noche anterior.

—Espere, inspectora, la acompafio.

—No, agente Agulld, no me acompafia. Usted recibira érdenes precisas de lo que tiene que
hacer. Si le parece bien, desde este momento hasta que termine el caso, hara pareja con el agente
José Raya, su compafiera esta de baja y nos vendria bien alguien como usted.

—Pero...

—Mire, agente Agullo, lo de anoche fue... —La inspectora no quiere ser brusca con él. Va a
decir que fue un error, pero no lo dice—. Estuvo bien, ;de acuerdo? Pero usted tiene su vida y yo
la mia, y asi debe seguir siendo. Estoy muy agradecida por todo el trabajo que esta haciendo y
por... haber venido tan rapido anoche. No lo estropee, por favor.

Francesc siente algo que no sentia desde que era un nifio. Pero se dice que esta mas cerca que
nunca de su gran oportunidad, de hacer algo bueno de verdad. Y como dice la inspectora, ni
puede ni lo quiere estropear. Se queda con lo de que «esta haciendo un gran trabajo». Para él ese
tipo de refuerzo emocional es basico, sin él se viene abajo.

—Por supuesto, inspectora, gracias por contar conmigo para la vacante que acaba de quedar
libre en su Brigada, le prometo que no la defraudaré.

—~Gracias a usted, agente, hablamos mas tarde.
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EL ABRAZO

La prision de Picassent, rebautizada como Centro Penitenciario de Valencia Antoni Asuncion
Hernandez, es la que alberga mas presos de toda Espafia. Entre ellos, hay mas de cuarenta
convictos en régimen de primer grado, que son los de maxima peligrosidad. Dentro de ese primer
grado, hay presos en departamentos especiales, y ahi es donde se encuentra Guillermo
Cuquerella, en un lugar al que nadie dudaria en llamar «la carcel de la carcel».

Guillermo solo sale al patio tres horas al dia, siempre solo. No tiene contacto con ningin otro
preso, excepto cuando se cruza con alguno en la enfermeria o los domingos en la capilla, con la
celebracion de la misa semanal. Siempre va esposado y acompafiado por un celador.

Dos funcionarios lo cachean diariamente, registran su habitacion, y salvo un par de
excepciones, desde que ingres6 en prisién tres afios antes no ha tenido contacto con ninguna
mujer. Guillermo Cuquerella fue diagnosticado como un caso extremo de caliginefobia, un
miedo irracional a las mujeres hermosas. El miedo es una reaccion natural del ser humano que,
ante una amenaza o peligro inminente, hace que la persona que lo experimenta se prepare para
defenderse, para huir o para luchar. La mayoria de las personas, si tienen la posibilidad,
reaccionan huyendo. Y asi lo hizo Guillermo durante gran parte de su vida cada vez que se
encontro delante de una mujer que él consideré hermosa, hasta que su fobia dio paso a un deseo
de eliminar la amenaza, en lugar de huir de ella.

La inspectora Bru, a quien acompafia el subinspector Ciscar, que pasa de tanto en tanto una
mano por su espalda para tranquilizarla, siente cierto desasosiego a medida que va adentrandose
en el corazon de la prision. El ruido que emiten los sistemas de apertura y cierre de puertas a su
paso funciona como una descarga eléctrica en el centro de su conciencia. No le gusta estar alli, y
menos en ese momento. Porque en ese lugar, mas que en ningtin otro, nadie es amable y nadie
dice la verdad.

Alejandro Debén, su abogado, la espera en una habitacion de seguridad. Vestido de traje con
chaleco y corbata. Como siempre, impecable.

Angel nota cémo Elisabet siente cierta turbacién, algo normal teniendo en cuenta que esta a
punto de ver a la persona que la rajé de parte a parte a la altura de la pelvis, hecho que acabé con



la vida del bebé que esperaba y que ademas hizo que perdiese el titero. Se dice que quiza esa sea
una buena ocasion para avanzar posiciones, para tomar el mando.

—¢Necesitas que me quede, Elisabet? Como ya te he dicho, tengo algo de prisa, pero puedo
quedarme un rato —dice Alejandro en cuanto ve a su representada.

—No sera necesario, estoy bien, y ha venido el subinspector Ciscar conmigo.

Alejandro la mira con algo de preocupacién y después mira al subinspector, que le dedica una
sonrisa amable y encantadora. Asiente y se ajusta las solapas de la chaqueta.

—Como quieras, llamame cuando termines de hablar, ;de acuerdo?

—Claro. Hasta luego.

En menos de un minuto, un funcionario con llamativos tatuajes en ambos antebrazos, un ojo
morado y un semblante gobernado por el hastio y por la complexion del llamado «ciclado»
valenciano, llega con Guillermo Cuquerella sujetandolo con brusquedad por un brazo.

—Vamos, camina, Don Juan, te advierto que te estaré vigilando todo el tiempo, y como se te
ocurra tocarle un solo pelo a la inspectora te juro que de la primera hostia que te arreo te mando
directo al agujero. No quiero ni bromas ni tonterias, tete, ya te lo he dicho antes y no lo volveré a
repetir, te quiero a mas de metro y medio de la inspectora y su compafiero, ¢entendido?

Guillermo asiente con solemnidad y dirige su mirada hacia las esposas de sus manos y a sus
pies. Después mira al funcionario y sonrie. La comunicacién no verbal en prisiéon tampoco es
amable, y mucho menos inocente.

—Tiene quince minutos, inspectora, estaré en la sala de al lado por si necesita cualquier cosa.

—Gracias —responde Elisabet conteniendo la respiracion.

—De nada, reina. Ah, se me olvidaba, el pafiuelo que lleva al cuello no es por nada en
especial, es un maniatico de cuidado y, entre otras cosas, esta obsesionado con que tiene un
problema en la garganta y que ese pafiuelo lo protege. Si quiere, se lo quito.

—No hace falta, no me importa que lo lleve.

—De acuerdo, reina. Hasta luego.

Lo primero que hace Guillermo al sentarse frente a la inspectora Bru es cruzar una pierna
encima de la otra y colocar las manos sobre el regazo, dejando a la vista los grillos, como llaman
en prision a las esposas. Coge y suelta el aire con lentitud unas cuantas veces. Después posa sus
0scuros y penetrantes 0jos negros sobre ella.

Guillermo solo tiene treinta y dos afios, pero aparenta como minimo diez mas. Sus hombros se
han ensanchado y sus manos se han curtido. El contorno de las ufias se ha engrosado y los
pliegues de sus nudillos son profundos como los surcos que deja el arado en el campo. Tiene una
boca amable, simétrica, tapada parcialmente por un frondoso y tupido bigote a lo Friedrich
Nietzsche. El tono de su piel es calido y su mirada es firme, una de esas que se clavan con fuerza
en aquello que miran.

Elisabet se ha quedado medio paralizada en cuanto se ha sentado frente a ella, que tampoco ha
dicho ni media palabra. Los dos se observan en un silencio tenso del cual ninguno se decide a



salir.

Angel, viendo que Elisabet estd teniendo dificultades para empezar con el interrogatorio,
decide cortar el hielo y hablar por su jefa:

—Bien, usted dira, Guillermo. Si no me equivoco, nos ha hecho venir hasta aqui porque dice
tener informacion relacionada con el secuestro de Samuel. Si es asi, le agradeceria que fuese lo
mas claro y conciso posible. Como debe imaginar, nos espera mucho trabajo y cada minuto que
pasa es un minuto que perdemos.

Guillermo se queda un par de segundos evaluando al subinspector Ciscar, que a su vez
permanece templado como un monje budista. El preso dibuja media sonrisa y echa un poco el
cuello hacia atras; su voz suena como el susurro de una bestia que lleva afios dormida.

—Inspectores, en primer lugar, pido disculpas por haber interrumpido su trabajo, sé que no
debe haber sido facil hacerme un hueco con el caso tan importante que estan investigando.
También queria disculparme personalmente con usted, inspectora Bru; si le sirve de algo, no ha
pasado ni un solo dia sin que me arrepienta de lo que hice, no ha pasado ni un solo dia en el que
no haya rezado por su alma y por la de su bebé.

Angel puede sentir cémo la respiracién de Elisabet se acelera. La mira de reojo y ve que sus
ojos se han humedecido y que no puede apartar la mirada de Guillermo Cuquerella. Este, en
cambio, mira al vacio, al suelo, al cielo o al propio Ciscar. La esquiva a conciencia, como si
temiera sudar mas de la cuenta, huir o, quién sabe, volver a atacarla. Elisabet si hace esfuerzos
por evitarlo, pero, sin ser consciente, termina llevandose una mano a la cicatriz de su abdomen.
Justo cuando Angel va a responder por ella, lo sorprende y toma la palabra:

—Estamos de acuerdo en que no ha sido fécil hacerte un hueco, asi que, si te parece,
cuéntanos qué es eso que quieres decirnos y cémo has tenido acceso a esa informacién. Por lo
que sabemos, estas en un departamento especial aislado del resto de los presos, tampoco tienes
acceso a los medios ni has recibido visitas en los ultimos meses.

Guillermo tiene que hacer otra vez el ejercicio de respiracion y relajacion. Se lleva una mano
al pafiuelo del cuello. Se masajea la garganta con un movimiento tosco.

—No puedo concretar de dénde he obtenido la informacion, pero puedo asegurar que lo que
voy a contarles es cierto. Ustedes ya saben como funcionan las cérceles, siempre se producen
filtraciones, hay conversaciones a altas horas de la noche y hay encuentros dominicales en la
capilla. También estan la enfermeria y la biblioteca, y hay funcionarios que intercambian un
favor por otro, pero qué importa todo eso. Lo que les interesa saber es que el secuestro de
Samuel no es un simple secuestro.

A la inspectora Bru se le hiela la sangre al escuchar la tranquilidad con la que Guillermo
musita sus palabras. Antes de que responda, dan dos golpecitos a la puerta y asoma la cabeza el
funcionario de los tatuajes.

—Les quedan diez minutos. —Vuelve a cerrar la puerta sin esperar a que alguien responda.

—Ya has oido, el tiempo se agota, asi que dime de una vez lo que sabes, ya decidiré el grado



de credibilidad que mereces.

Guillermo asiente con una amabilidad que asusta. Carraspea. Se frota la garganta. Sigue con
la mirada perdida en la nada.

—Las personas que se han llevado al pequefio Samuel son muy peligrosas. Forman parte de
un grupo que se hace llamar El Abrazo, y entre sus miembros hay personas que pertenecen a
diferentes esferas de la sociedad, algunas a esferas muy altas, quiza de las mads altas.

Ahora es Elisabet la que no se atreve a mirar a Guillermo a la cara. Hay algo en su interior
que no deja de repetirle que ha cometido un error, que nada de lo que le esta diciendo es cierto.

—Nunca habia oido hablar de El Abrazo, ;tiene algo que ver con una red de pornografia
infantil? —Elisabet piensa, por supuesto, en Ignacio Durdn y su estudio secreto.

Guillermo, en esta ocasion, no se frota la garganta, no habla, solo niega con la cabeza.

—¢Se han llevado a mas nifios aparte de Samuel? ;O este es el primero?

—Inspectora, si fuese el primero, me parece que usted y yo no estariamos hablando aqui y
ahora, ¢no cree?

—¢Y qué hacen con los nifios?, ¢a donde los llevan?

Guillermo hace otra pausa. En su rostro se dibuja un gesto de dolor, acaricia el pafiuelo de su
cuello alzando sus manos. El tintineo de los grillos resulta cada vez mas molesto.

—Inspectora Bru, no sé muy bien qué hacen con la mayoria de los nifios que se llevan, pero
tampoco le voy a mentir, y de ahi la importancia de haberla llamado con tanta urgencia. A veces,
a algunos de esos nifios desaparecidos... se los comen.

La inspectora Bru y el subinspector Ciscar se miran con incredulidad, asombro y, sobre todo,
miedo. Un miedo que tiene una razén muy real. Tanto el uno como el otro, igual que muchos
otros policias, saben algo que ni los medios de comunicacion saben, cosas tan sumamente
horribles que ni tan siquiera hablan de ello, nadie quiere creer que algo asi pueda ser cierto.

No ha sido una vez, ni tampoco dos, han sido varias veces las que se han topado en algun
registro o en el transcurso de otra investigaciéon con restos humanos cuya procedencia era
desconocida y cuyo caso ha sido cerrado. «Restos humanos sin identificar», asi es como los han
llamado siempre. Ni que decir tiene que esos restos, algunas veces, pertenecian a nifios y,
también, algunas otras veces, parecian haber pasado por las mandibulas de alguna especie de
bestia, de devorador. Por eso se sobrecogen al pensar que lo que les acaba de decir Guillermo, en
un mundo horrible, roto y lleno de personas malas, es algo posible.

La sombra del Saginer sobrevuela como un mal presagio por la sala y, especialmente, sobre la
cabeza de la inspectora.

—Permite que dude de eso, Guillermo, y mas sin concretar de donde has sacado esa
informacion. De hecho, me parece una aseveracién de mal gusto, aborrecible y fuera de lugar. —
La inspectora Bru trata de imprimir vehemencia a sus palabras, pero se queda a medias. Su voz
pierde fuerza con rapidez. Se pregunta de nuevo qué hace alli hablando con ese monstruo como
si tal cosa.



Guillermo se encoge de hombros y, por primera vez, clava su mirada en la inspectora. Hace
un extrafio ruido con la garganta, luego tose y su rostro enrojece timidamente.

—Usted sabe que estoy diciendo la verdad. Que de nifia habra escuchado la historia del
Saginer, el Butoni o el Hombre del Saco, y eso por no hablar de aquel a quien llamaban el Ogro,
que a pesar de no comerse a los nifios, si los mataba. —Toma aire con lentitud una vez, dos, tres
veces. Clarea la vista y mueve su cuello en circulos. Luego vuelve a clavar la mirada en el suelo.
Intenta controlar el tono y la cadencia de su voz, que no suene muy alta, tampoco temblorosa—.
Podria pensar que son solo viejas leyendas, pero debe saber que toda leyenda, por oscura y
siniestra que sea, tiene su base real, y que no es la primera vez que en esta o en otras culturas se
da esta forma de canibalismo extremo. No sé si ocurre esto con todos los nifios que desaparecen,
pero si con algunos. No sé si con Samuel ha ocurrido ya o esta cerca de ocurrir, solo que nunca
lo sabra si no encuentra pronto a esas personas, porque, como puede imaginar, se les da
estupendamente bien eliminar todo tipo de pruebas. El Abrazo es una organizacion muy sdlida,
sin fisuras, tanto como para que apenas nadie haya escuchado nunca hablar de ellos.

Elisabet mira su reloj y comprueba que solo queda un minuto del tiempo que le han dado para
estar con el recluso. Sabe que en Picassent andan escasos de personal y esta todo tan apretado
que cuando dicen «tiene quince minutos» es porque tienen doce como mucho.

—¢:Podria saber qué razones tiene alguien como td en querer hablarle a la Policia de una
organizacion tan secreta y peligrosa como la que dices que esta detras del secuestro de Samuel?

Guillermo mueve su frondoso bigote. Sus gestos son exagerados, van del pasmo y la timidez
extrema a una extrafia superioridad. Como si temiera morir o matar y, de inmediato, quisiera
demostrar que sabe muchisimo mas de lo que cuenta.

—No se lo estoy contando a la Policia, inspectora, se lo estoy contando a usted en concreto. Y
antes de que lo pregunte, lo hago porque me siento en deuda. Lo que le hice es algo
imperdonable y quiero compensarla de algin modo, quiero ayudarla a salvar esa vida, si aun es
posible. Tiene que saber que la persona que le hizo eso tan horrendo ya no existe, esa persona
esta muerta, me he encargado de matarla varias veces. Todos los dias la asesino. Me veo en el
espejo y la estrangulo. Por aquel entonces estaba muy confundido, pero ahora soy plenamente
consciente de la gravedad de mis actos, y es por ello que quiero ayudar. Equilibrar la balanza.
Nada maés. ¢Usted nunca ha pensado que las cosas en equilibrio funcionan mejor? Equilibrio,
inspectora, he aqui uno de los grandes secretos de la vida, de todo cuanto nos rodea.

Elisabet se llena de odio y rabia al escuchar hablar al Estrangulador del Jardin Botanico de
arrepentimiento y de equilibrio. Angel coge aire con elegancia, y cuando lo exhala, vuelve a
poner una mano sobre la espalda de su jefa. Por el momento logra que ella no pierda la calma del
todo.

—De acuerdo, lo que tu digas, y ahora dime como puedo encontrar a esas personas.

Guillermo baja un poco la mirada, de nuevo esa sonrisa. Los grillos frotando el pafiuelo de su
cuello.



—En cuanto le hable de esas personas, mi vida estara amenazada, en grave peligro, asi que
espero que entienda que primero me gustaria que usted se comprometiera a algo.

Elisabet suelta una carcajada nerviosa.

—Lo sabia, sabia que en el fondo todo esto no era mas que un engafio. Ahora viene la parte en
la que dices que no tuviste la culpa de lo que hiciste y quieres que se renegocie tu condena, ;no
es asi?

—Se equivoca, inspectora. No quiero que se renegocie mi condena, tampoco niego lo que
hice, soy cien por cien responsable de mis actos y sé que no merezco estar libre. Lo tnico que le
estoy pidiendo es que recomiende mi traslado a otra prisién para evitar que sufra algin dafio y
también que, tanto aqui como alla donde me lleven, pueda colaborar con la iglesia algunas horas
al dia. Mi intencién en la vida no es otra que la de ayudar, inspectora, no quiero nada mas.
Ayudar a que otras personas atormentadas puedan encontrar la paz, la redencion espiritual.

La inspectora Bru vuelve a reir con nerviosismo. El subinspector Ciscar la mira, arquea las
cejas un poco y trata de retransmitirle un «;Y por qué no?». Para él, toda negociacion bien
llevada es siempre una oportunidad para obtener algo a cambio. La cuestion es que aquello que
se adquiera tenga mas valor que aquello que se otorga. Entonces se ha ganado algo. Y eso
siempre es bueno. Para €él, nada hay tan importante como para que no se plantee siquiera la
negociacion. Si el preso que tienen delante quiere pedir un traslado, que lo pida. ;Por qué no?

—Lo siento, pero no, por ahi si que no paso. Si quieres decirme algo, dimelo ahora. Si de
verdad estas arrepentido y quieres ayudar, hazlo, pero ni te vas a mover de aqui ni vas a estar
mas horas fuera de tu celda, no mientras yo esté con vida.

La puerta de la sala se abre y el funcionario de los tatuajes entra sin preguntar.

—Tiempo. Les he dado un minuto mas. Nos vamos a descansar, tete. Andando —dice
cogiendo a Guillermo por un brazo y levantandolo con increible facilidad.

El subinspector Ciscar mira a su jefa con urgencia, busca una respuesta, trata de establecer
contacto con ella cogiéndola de la mano con sutileza, como tantas veces ha hecho, pero la
inspectora, casi como si, de forma subconsciente, quisiera evitar la influencia que Angel trata de
ejercer en ella, evita dicho contacto.

—Inspectora —dice Guillermo dandose la vuelta junto a la puerta.

Elisabet lo mira y vuelve a sentir una fuerte ndusea que bate con fuerza el interior de su
abdomen.

—¢Qué?

—Piénselo, por favor, es importante. No se imagina cuanto. El Saginer, si usted no lo impide,
se lo va a comer. —Ahora Guillermo ya no sonrie. Esta serio.

—Vamos, cofio, que me estan esperando en tres sitios distintos desde hace mas de media hora
—dice el funcionario llevandose a rastras a Guillermo.

Elisabet y Angel apenas hablan de camino hasta el coche. Ella esta abatida, tanto por haber
estado compartiendo un espacio tan pequefio con la persona que le arrebato lo que mas queria



como por la historia que le ha contado del Saginer, a quien pudo ver que dedicaban una cancion
en la trastienda del supermercado Pepita. Por no hablar de la oportuna mencién al Ogro, alguien
a quien ella si conocié; por un momento se plantea si no podria ser posible que fuese él otra vez,
que hubiese vuelto del lugar en el que podria haberse ocultado durante casi treinta afios para
llevarse a Samuel, pero rapidamente aparta esa idea de su cabeza. Demasiados problemas
tangibles, como la red de Ignacio Duran o como Ivan, Aoki y Claudia, para centrarse en un
fantasma del pasado del cual jamas se ha sabido nada desde que desaparecié.

Angel, a diferencia de Elisabet, no deja de pensar en lo que les ha propuesto el Estrangulador.
Piensa que podria haber hecho algo mas ahi dentro para que su jefa accediese a esa negociacion,
aunque todavia no ha jugado su tultima carta.

—Creo que deberiamos reconsiderarlo, Eli, ;qué podemos perder? Ha pedido un traslado,
pero no ha dicho a donde, podriamos enviarlo a otra carcel de la Comunidad, y seguira en
régimen de primer grado. ;O qué me dices de lo de colaborar en la capilla? Podrias darle eso al
menos, quiza sea suficiente.

—Parece mentira lo que me estds diciendo, Angel, ni de cofia voy a negociar con ese
monstruo. Y no hay mas que hablar.

En cuanto el subinspector enciende el motor del Toyota, el movil de Elisabet recibe una
llamada. El inspector jefe estd increiblemente enfadado. Lo primero que le pregunta es si es
cierto que ella autorizo al teniente Israel a interrogar a Ivan Teruel. La inspectora Bru, tras llenar
el pecho de aire pesado, le responde que si, y entonces Julio March le comunica que en cuanto
llegue a comisaria quiere hablar con ella a solas. A pesar del enfado, le dice que el teniente de la
Guardia Civil si ha conseguido que Ivan confiese, aunque no le adelanta nada, y eso la hace
pensar que no ha dicho dénde estd Samuel. Su superior también le informa de que han
encontrado el cuerpo sin vida de Jaime Benavent, el joven que segtin la confesién de Aoki los
ayudo a entrar al piso de Ignacio y que huy6 cuando la Guardia Civil llamé a su puerta. Todos
los indicios apuntan a que ha sido un suicidio, que se ha tirado desde un octavo piso. Entre sus
pertenencias no se encuentra su teléfono mévil, algo raro en los tiempos que corren.

Elisabet nota de nuevo el suave tacto de la mano de Angel sobre la suya. Y entonces se
tranquiliza un poco porque, como siempre que su compafero hace eso, siente que tampoco esta
tan sola como a veces cree. Que la persona que tiene al lado la apoya. Y que a lo mejor el trato
que le ha propuesto Guillermo Cuquerella, si es que Ivan no ha confesado donde estd Samuel,
tampoco es tan malo.
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JULIO MARCH

Precepto n.° 8. Se ha de terminar siempre aquello que se empieza. Dejar las cosas inacabadas es
abandonarnos a nosotros mismos. Aquello que hacemos es lo que somos.

Julio March hace pasar a la inspectora Bru a su despacho en cuanto la ve entrar en la Jefatura.
La espera de pie junto a la puerta, con las manos metidas en los bolsillos y la frente arrugada.
Ella pasa junto a €l tratando de obviar las sefiales de hostilidad que provienen de su cuerpo.

—Entonces, ;el teniente Israel ha hecho que Ivan hable? —pregunta tratando de que cambie
el enfado por las buenas noticias.

—¢Estas de broma?

—Por?

—Pero ti ¢de qué vas, Elisabet?

—No te entiendo, Julio, ¢qué ocurre?

—No te hagas la idiota conmigo, dejé bien claro que yo seria quien autorizaria los
interrogatorios. Y no solo me has pasado por encima como si fuese un don nadie, sino que lo has
hecho cuando yo no estaba presente y aun a sabiendas de que el teniente emplearia formas
prohibidas en esta comisaria. ¢A ti qué te parece? ;En qué posicién me dejas? ¢En qué posicion
te dejas a ti?

Nunca lo ha visto tan enfadado. Sus orejas se reorientan hacia atras y sus parpados se retraen.
Ha estado hiperventilando. Esta palido y, por la textura rugosa de su piel, probablemente
deshidratado.

—Lo siento, Julio. Anoche me encontraba un poco sobrepasada por el caso, por lo que le
habia pasado a Aitana y por el suicidio de Ignacio Duran tras haber sido descubierto por el
teniente Israel. —Hace una pausa, se encoge de hombros—. Asi que me parecié buena idea que
el teniente interrogara de nuevo al detenido, pero te prometo que soy consciente de que fue un
error, y puedes estar seguro de que no volvera a ocurrir.

—Desde luego que no.

Ella arquea un poco las cejas, agacha la cabeza y guarda silencio, no le gusta nada el camino
por el que transcurre esa conversacion.



—Y segun tengo entendido, también acabas de tener un encuentro con el Estrangulador del
Jardin Botanico en Picassent, ;verdad? Algo de lo que yo tampoco tenia ni idea.

Antes de responder, la inspectora se pregunta como es posible que su jefe se haya enterado tan
pronto.

—No me jodas, Julio, eso ha sido algo improvisado, ¢desde cuando te informo de cada paso
que doy?

—iDesde que soy tu jefe, hostia! —Julio March se levanta de la silla de un salto—. ;Acaso
me has tomado por un idiota? ;Acaso te crees que puedes hacer lo que te dé la gana sin
consecuencias?

Ella suspira y trata de reordenar su mente. Y le da por pensar que esa mafiana, antes de salir
de casa, tal vez no deberia haberse tomado los dos Adderalles de rigor. Siente algo de mareo. Su
corazon late con mas fuerza de lo normal. Y lejos de estar activa, se siente acelerada. Todo su
cuerpo, igual que su cabeza, esta sufriendo una especie de desorden incontrolado.

—Te prometo que no volvera a ocurrir, Julio, tienes mi palabra. Y te pido perdon otra vez, no
estoy en mi mejor momento.

Su superior da un par de pasos y se aproxima a ella. Se muestra algo mas sereno.

—Mira, Elisabet, sé que has pasado por cosas duras, y que quiza este caso esta siendo muy
intenso para ti, tal vez demasiado. Ya sabes, por aquello de reabrir viejas heridas. Queria decirte
a la cara que he pensado en relevarte del caso, el subinspector Ciscar esta al mando a partir de
ahora.

—¢Qué? ;Es una broma?

—No es ninguna broma, Elisabet, no estas en tu mejor momento, td lo has dicho, y creo que
lo mejor es que descanses. Témate un par de semanas y, cuando estés un poco mas calmada,
hablamos. Angel se desenvuelve como el mejor, conoce a mucha gente, no crea problemas y
sabe acatar las 6rdenes. Y, lo mas importante, la Brigada y yo confiamos en él. Durante estos
ultimos dias, ha sido él quien ha estado al pie del cafion cada vez que tu te has tenido que ir a
descansar.

Elisabet se lleva las manos a la raiz de su melena rubia. Trata de asimilar lo que acaba de oir.
No se esperaba algo asi. Pero algo en su interior, quiza esa poderosa ansiedad que la arrastra con
fuerza a lugares a los que nadie quiere mirar, le dice que no puede permitir que eso suceda.
Porque entonces, si no encuentra a Samuel, ;qué sera de él? ;Qué sera de ella? ;Cémo podra
reconciliarse con su hijo Albert? Se encuentra en ese punto de estrés maximo en el que tiene la
certeza de que, si no es ella, no va a haber nadie ni con ganas ni con la capacidad para encontrar
a ese bebé. Ahora es cuando todo el peso del mundo se asienta por completo sobre sus hombros:
si ella cae, todo se cae.

—No puedes hacerme esto, Julio, por favor, te lo ruego.

—La decisién estd tomada. —EI inspector jefe mira hacia otra parte. Localiza un expediente
que hay sobre la mesa, lo abre y pasa un par de paginas a la espera de que la inspectora Bru capte



la indirecta y se marche.

—Pasaré mas tiempo contigo, Julio, intentaré que lo nuestro... funcione, te lo juro. —Elisabet
hace algo desesperado, tratar de tocar esa parte de su jefe desde la que toma decisiones: su
inestable corazon. Y eso hace que sienta repulsion hacia si misma.

Julio emite un suspiro cargado de dolor, de despecho.

—No es eso, joder, Elisabet. Apartate, anda. No compliques mas las cosas.

—Si que lo es, sabes que lo es. Y no me digas que no.

El cierra la carpeta que habia abierto apenas unos instantes antes.

—¢En serio, Elisabet? ;El agente Agull6 durmi6 anoche contigo? ;Por qué tenias que tirarte
al poli ese? ¢ Tanto te molesto? ; Tanto me aborreces? ¢ Tanto asco te doy?

Tampoco tiene ni idea de como se ha podido enterar tan pronto de que Francesc y ella han
pasado la noche juntos, pero preguntarle por ese detalle a su jefe en ese preciso instante no es ni
de lejos la mejor idea, y negarlo seria ponerse aun mas en ridiculo.

—Eso ha sido... un error, Julio. Anoche me encontraba muy sola, y pensé que si te llamaba a
ti...

—¢Qué? ;Que me iba otra vez a creer lo que no era como un idiota? ¢Que te iba a preguntar
de nuevo por qué no te pensabas lo de tener algo mas serio, como hacen las personas normales?

Elisabet no sabe qué decir, incluso duda sobre quién es ella, sobre por qué hace las cosas que
hace y piensa las cosas que piensa. Vuelve a ser la nifia que vivia en El Tremolar bajo las
continuas 6rdenes de su padre, y eso la hace sentir terriblemente perdida. Y muy fragil.

—Lo siento, Julio, solo puedo decirte que fue un error, y que me siento fatal. Quedemos esta
noche para cenar y hablemos de todo, ;de acuerdo? Te lo pido por favor, deja que te prepare esta
noche una cena especial para compensarte. —Elisabet acaricia el pecho de su jefe y vuelve a
sentir nauseas de si misma. Pero lo Uinico que sabe en ese momento es que tiene que encontrar a
Samuel, cueste lo que cueste. Tiene que acabar con esa busqueda. Ella siempre acaba lo que
empieza, porque, de lo contrario, jen qué se convertiria como persona? Y algo en su interior le
responde con una voz alta y clara: «Solo los perdedores y los fracasados dejan a medias lo que
empiezan». Y esas palabras son la tnica luz al final del camino que hace que no lo vea todo
completamente a oscuras.

Julio se serena y alcanza algo de paz al sentir las manos jovenes y suaves de Elisabet. Ahora
sus cincuenta ya no le parecen algo tan grave. Aun puede ver a lo lejos la luz trasera de ese tren
llamado juventud.

—Mira, Elisabet, te doy una oportunidad mas, la ultima, no la estropees, por favor. Y por
supuesto que esto no tiene nada que ver con lo que ti y yo hagamos fuera de aqui. No hace falta
que me prepares ninguna cena ni que te acuestes conmigo si no quieres.

—No, Julio, de verdad que quiero hacerlo, y muchisimas gracias por darme la oportunidad, te
prometo que no te defraudaré.

—Eso espero.



Tras dejar de lado los temas personales, el inspector jefe de la UDEV le cuenta a la inspectora
Bru el sospechoso suicidio de Jaime Benavent, y se centra en lo que Ivan Teruel le ha confesado
al teniente Israel tras haberlo sacado a escondidas de la Jefatura y haberlo devuelto bastantes
horas después.
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LA CONFESION DE IVAN

Ivan Teruel ha confirmado el testimonio de Aoki. Que fue Jaime Benavent, un chico del barrio y
trabajador de Domino’s, quien le informo6 sobre el piso y las costumbres del sefior Duran; que él
se llevd a Samuel tras drogar a Ignacio con la pizza; que Claudia lo esperaba en la red de
alcantarillado bajo En Corts; que huyeron en el Seat Cérdoba de Aoki, y que se escondieron en el
antiguo supermercado hasta que llegase la hora de la entrega.

También ha confirmado que el sabado Aoki salié en busca de un médico porque a él se le
cayo el bebé de los brazos y desde ese momento no dejé de sangrar por la nariz y por una herida
que se habia hecho en la frente, luego se quedé como dormido, completamente callado, y ahi fue
cuando se asustaron. Al ver que Aoki no volvia, tuvieron que buscar una alternativa porque, en
palabras de Claudia, el bebé se les moria. Fue ella quien llam6 a la persona a la que tenia que
entregar a Samuel y le explicd la gravedad de la situacion. Y entonces enviaron alli a un médico
portugués de nombre Ricardo Andrade, quien tras examinar a Samuel durante un buen rato, les
dijo que tanto la hemorragia nasal como la de los oidos y la de la frente eran debidas al fuerte
golpe que se habia dado en la cabeza en la caida y que no podia hacer mucho porque todo
indicaba que se habia producido una hemorragia intracraneal, solo quedaba esperar a que la
propia naturaleza de Samuel fuese quien evacuara ese derrame en las proximas horas o, de lo
contrario, no lo superaria. El médico tapond la herida de la frente del bebé con unas Steri-strips y
un buen aposito, y les dijo que era muy importante estar atentos a los cambios en las siguientes
veinticuatro horas, y que ante la aparicion de algtn otro sintoma, lo llamasen inmediatamente.

Segun Ivan, el bebé dejoé de sangrar cuando el doctor se fue, y asi sigui6é durante el resto del
dia.

Ya por la tarde, Ivan se enter6 de que Claudia no solo mantenia una relacion a escondidas con
Aoki, sino que también se acostaba con Jaime Benavent, y eso hizo que perdiese completamente
el control. Lo supo cuando descubrié que ella tenia un segundo moévil y vio los mensajes que se
enviaba con los que creia amigos suyos. Obviamente, también descubri6 que lo querian dejar
tirado, traicionarlo. Después de eso, él y Claudia discutieron, y ahi fue cuando ella «resbalé y se
cayo de espaldas» contra la taza del vater, abriéndose la cabeza.

Ivan asegur6 que, temiéndose lo peor, cogid ese segundo mévil de Claudia y llam6 al mismo



numero al que ella habia llamado por la mafiana, le dijeron que llevase a Claudia a un piso
abandonado de Benicalap para ver qué podian hacer por ella, que la dejase alli junto con su
teléfono mévil para que ellos fuesen quienes se encargasen de eliminar cualquier rastro posible.
También le dijeron que dejase a Samuel en la trastienda del supermercado en un lugar seguro
para evitar que se cayese o se hiciese dafio, y que bajo ningun concepto se lo llevase con él
porque alguien podria verlo por la calle. Y eso fue lo que hizo, pero cuando volvié al
supermercado Pepita descubri6 que Samuel ya no estaba, alguien se lo habia llevado. Al verse
solo y sin el bebé, tuvo miedo. Asi que se escondi6 en un viejo taller abandonado del barrio, que
fue donde lo detuvieron.

Y eso es todo, asegura que no sabe quién se llevo a Samuel, pero, segtin €él, debieron ser las
mismas personas a las que Claudia debia entregarselo, son los unicos que sabian que el bebé se
encontraria alli solo. Insiste en que él no tiene ni idea ni de quiénes eran, ni para qué querian el
bebé, solo que les iban a dar una buena suma de dinero, un dinero que, obviamente, no ha visto.

Asi que, tras confirmar la versién de Aoki, lo tinico que ha aportado nuevo es la presencia de
ese médico portugués, el tal Ricardo Andrade, de quien ha dado algunos rasgos fisicos.

Lo unico que no termina de entender la inspectora es que, si todo eso ocurrié de esa manera,
;donde esta ese segundo teléfono que Ivan dice que dejé junto al cuerpo de Claudia? La Policia
no encontré ninguno.

Cuando le pregunta a su superior por el teniente Israel para hablar con él sobre la confesion de
Ivan, le dice que tiene una mala noticia.

—El teniente Israel ya no estara con nosotros a partir de ahora.

—¢Por lo de Ivan? ;Lo han apartado?

—No, aunque también habria sido un buen motivo. Su mujer ha muerto esta madrugada
mientras él le sacaba la verdad a Ivan. Se enter6 en cuanto lo devolvié a la Jefatura y vio los
mensajes que tenia en su movil. Ni yo he podido hablar con él personalmente, han sido sus
agentes Sabater y Mic6 quienes me han informado.

Elisabet siente un fuerte pinchazo en el pecho y se queda momentaneamente en estado de
shock. Su cabeza es invadida con rapidez por un ejército de horribles posibilidades. La mayoria
de ellas relacionadas con un ajuste de cuentas por el caso que tienen entre manos. Por el
secuestro de Samuel, la red de pornografia que el propio Victor destapé. La ansiedad vuelve con
fuerza y empieza a golpear con contundencia los cimientos de todo su ser. No solo siente pena
por el guardiacivil, siente verdadera tristeza. El arrepentimiento y la culpabilidad, dos de sus
inseparables compafieros desde que tiene uso de razon, hacen que empiece a decirse que nada de
esto habria pasado si ella no le hubiese pedido al teniente lo que le pidi6. Victor hubiese dormido
junto a su mujer, y habria impedido que muriese.

Elisabet acaricia la raiz de su pelo y se prepara para conocer con detalle la verdad.

—¢Como ha muerto? ¢Qué ha pasado?

Julio hace un gesto de no entender nada, de no entender absolutamente nada de la vida. Mira a



Elisabet y cree estar cerca de saber lo que ella esta pensando.

—Estaba muy enferma, Elisabet, no ha sido asesinada ni nada por el estilo. Llevaba como
diez afios en coma, supongo que algun dia tenia que pasar.

Elisabet suelta un suspiro y, con él, el débil esqueleto de un llanto mudo. Siente alivio por no
ser ella la responsable indirecta de la muerte de la mujer del teniente. Sus hombros se quitan un
poco del peso que soportan. El monstruo se aleja timidamente.

—No tenia ni idea.

—Pues es lo que hay. Por desgracia, no tenemos tiempo de pensar en que detras de cada uno
de nosotros hay una vida y unos problemas que resolver. Por cierto, el teniente ha pedido que las
agentes Sabater y Mic6 ocupen su lugar mientras €l esté ausente. Por lo que tengo entendido, son
bastante competentes.

—Si, sé quiénes son. Y el funeral, ;cudndo es? Me gustaria darle el pésame.

—Mafiana. Pero el teniente Israel ha sido muy tajante con ese asunto, no quiere que vaya
nadie. Su deseo es que sea algo intimo, solo la familia. Ya le daras el pésame cuando lo veas, no
te preocupes por eso ahora.

Elisabet, ya mas serena, se dice que tal vez esa sea la razén que explique parte de su
comportamiento. Que explique por qué siempre parece enfadado.

—¢Puedo hablar con Ivan Teruel?

—Si, claro, pero no te explayes demasiado, esta hecho polvo, parece que le hayan lavado el
cerebro.

Antes de verse cara a cara con Ivan, la inspectora Bru le cuenta a su jefe la conversacion que
ha tenido con Guillermo Cuquerella. Le habla de El Abrazo, de lo que Guillermo dice que hacen
con los nifios, y el inspector jefe, a pesar de no dejar de repetir que eso no son mas que cuentos
de vieja, manda a los cuatro miembros de la Brigada y a un par de patrullas mas a rastrear toda la
ciudad en busca de algin tipo de informacién que les pueda acercar a ese extrafio grupo.
También pide que empiecen a buscar desde ya al médico portugués, a Ricardo Andrade. Todo
ello sin dejar de investigar la red de pornografia infantil de la que era miembro Ignacio Durén,
que a ojos del inspector jefe de la UDEV puede suponer un buen triunfo de cara a la galeria. No
todos los dias se destapa una red asi.
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NADIE HABLA DE ELLOS

Precepto n.° 9. Un buen recuerdo es un lugar al que siempre podemos regresar cuando las cosas
van mal. Sin buenos recuerdos, solo se puede hacer una cosa: ir siempre hacia delante sin mirar
atrds.

Elisabet Bru, que no ha pasado por alto que Angel Ciscar ha estado a punto de desplazarla del
caso ocupando su puesto al frente de la Brigada, piensa que si Julio March habia tomado esa
decision, es muy probable que ya lo hubiese comentado previamente con el subinspector. Y ello
hace que se sienta traicionada, sobre todo bastante dolida. Se pregunta si Angel estaba realmente
al tanto de que €l la iba a sustituir como responsable del caso de Samuel y, en ese caso, por qué
no le dijo nada, pero no tiene ni ganas ni fuerzas para pedirle explicaciones cara a cara. En ese
momento le resulta tan incomprensible e inesperado que prefiere no pensar mas en ello. Aun asi,
no le apetece tener cerca a Angel, asi que, sin darle ninguna otra explicacién, le pide que
empiece a interrogar a los primeros detenidos de la Red Duran, nombre con la que ha sido
bautizada la trama de pornografia infantil de la que Ignacio era uno de los cabecillas.

Por otra parte, ya han confirmado que la mujer que llevo a Samuel nueve meses en su vientre
no era su madre legal, tal y como Ignacio les contd el primer dia. Se trato, en efecto, de un
vientre de alquiler. Esa parte de la historia era cierta.

En cuanto Elisabet Bru esta frente a Ivan Teruel, ve que algo en él ha cambiado.

—Hola, Ivan, ¢qué tal te encuentras?

El detenido levanta un poco la cabeza y, tras observarla un par de segundos, vuelve a bajarla
sin decir nada.

—Por lo que tengo entendido, anoche confesaste por fin haber sido ti quien se llevo a
Samuel, entre otras cosas. Y ahora que todas las cartas ya estan sobre la mesa, agradeceria que
hicieses esto mas facil y que respondieses a todo lo que te pregunte. De ti depende que
decidamos presentar cargos de homicidio en primer grado por la muerte de Claudia.

Ivan coge aire y todo su torax se expande; de pronto, siente mucho dolor en esa desviacion de



su columna que no fue corregida porque nadie, aparte de su profesora Lola, le insisti6 en que se
pusiera el corsé que hubiera solucionado el problema.

—Te juro que cuando esto acabe, y cuando vuelva a ser libre, algo que tti y yo sabemos que
tarde o temprano acabara siendo una realidad, te buscaré, te violaré y después te mataré. A ti y a
tu familia. —Su voz estd envuelta en rabia y resentimiento, como si estuviese haciendo
responsable a la inspectora de todo lo malo que le ha pasado en la vida.

—Entiendo que estés enfadado, Ivan, pero te puedo asegurar que no eres el tinico, yo también
lo estoy, todos lo estamos en esta Jefatura, y no sé si te has enterado, pero el padre del bebé que
secuestraste se quitd la vida ayer por la tarde, y eso ya es, como te puedes imaginar, algo
irreparable. Todo habria sido mas facil si hubieses hablado desde el principio, pero tenias que
hacerte el machito y callarte la boca, ¢verdad?

Ivéan se balancea hacia delante y hacia atrds. Todavia sufre por la traumadtica experiencia que
le hizo vivir el teniente, algo de lo que Elisabet prefiere no saber nada.

—Usted dira.

—FEsta bien, Ivan, empecemos. Si no es mucho pedir, agradeceria concrecion en tus
respuestas, si es si y no es no. Ni «puede», ni «a lo mejor», ni «es posible». —Elisabet saca su
pequefio bloc de notas y repasa las preguntas que le quiere hacer—. En primer lugar, ;tenia
Jaime Benavent alguna otra implicacién en el secuestro ademas de haberte informado a ti de todo
lo relacionado con las costumbres de Ignacio Duran y de como era su piso y el edificio en el que
vivia?

—Copio la llave de la casa.

—¢Y ya esta?

—Y ya esta.

—¢:Sabes si Jaime habia pensado alguna vez en quitarse la vida?

Ivan se retuerce al escuchar lo que le acaba de decir la inspectora. Su cara se constrifie,
recuerda lo que vivié con el teniente, y de nuevo le flojean las piernas.

—¢Como que quitarse la vida? ;De qué mierdas esta hablando? Jaime nunca haria algo asi.

—Bueno, pues al parecer lo ha hecho. Pero ya hablaremos de eso en otro momento. Sigamos.
¢Habias visto alguna vez al médico que dices que acudi6 para atender a Samuel?

Ivan todavia esta pensando en Jaime, en que no puede haberse quitado la vida; si esta muerto
es porque alguien lo ha asesinado, y eso hace que €él también tema por su vida.

—No.

—Segun tengo entendido, has dicho que ese hombre se llama Ricardo Andrade, ;estas seguro
de que es ese su verdadero nombre?

—Seguro no, pero es el nombre que ponia en su tarjeta de visita. Miré en un pequefio maletin
que llevaba cuando estaba atendiendo al bebé, y alli me encontré con su cartera, la tarjeta estaba
dentro. Siempre me gusta saber algo de las personas con las que trato.

—¢Y él te vio mirando en su cartera?



—En absoluto, el tio tenia puestos unos cacharros de esos de metal en las orejas y solo tenia
ojos para el bebé.

—¢Y pudiste ver alguna direccion en esa tarjeta?

—Si, pero no conocia la calle, y tampoco me acuerdo del nombre, asi que..., bueno, espere,
creo que Claudia me dijo que la calle estaba por el centro, cerca de la Indiana.

—¢La discoteca?

—Si, esa discoteca de pijos.

—¢Crees que recordarias el nombre de la calle si volvieses a verlo escrito?

—Puede. Siempre he tenido memoria fotografica.

La inspectora saca su teléfono mévil y entra en Google Maps. Busca en el distrito
Extramuros, amplia la zona que une los barrios de Arrancapins y de La Roqueta. Cuando ha
centrado La Indiana, le acerca el mévil a Ivan.

—¢Te suena alguna de estas calles?

Ivan acerca la cabeza a la mesa y observa con detalle. La inspectora percibe un atisbo de olor
a ciénaga.

—Creo que es esta de aqui —Ivan sefiala un punto en el mapa.

—¢La calle Cervantes?

—Creo que si, Claudia dijo que tenia el nombre de un escritor famoso, y ese era escritor,
¢verdad?

—Si, asi es. Estupendo, Ivan. ;Crees que podrias identificar a ese hombre si lo volvieses a
ver?

—Si.

—¢Podrias describirmelo?

Ivan se echa un poco hacia atras y coge aire. Saca el pecho y después lo lleva hacia dentro,
repitiendo el mismo movimiento que podia verse en la grabacion de seguridad de Bankia.

—FEs un poco mas bajo que yo, pero mas alto que Aoki, unos cincuenta afios, tal vez mas,
pelo negro ensortijado con muchas canas, un poco feo, bastante feo para ser sincero, con la piel
llena de poros y las cejas muy grandes. Y no sé qué mas. Parecia que tenia los ojos pintados con
rimel.

La inspectora asiente y, tras ver que Ivan es alguien bastante observador, le pregunta por los
rasgos mas caracteristicos del rostro del doctor Andrade, y con esa informacion hace un retrato
robot de una exactitud que roza la perfeccion. No es demasiado buena con la escultura, pero en
dibujo a mano alzada tiene matricula de honor.

—¢Dirias que se parece a esta persona? —pregunta cuando le muestra el retrato a Ivan, quien
no puede evitar mostrar una gran sorpresa al ver el dibujo.

Su rostro se llena de fascinacion, su hermano adoraba dibujar.

—Fra exactamente igual, inspectora, lo ha clavado. Tiene unas manos muy buenas, no
imagino lo que puede llegar a hacer con ellas en otra situacion...



—¢Te dijo Claudia en algin momento quiénes eran las personas a las que les ibais a entregar
al bebé?

—No.

—Ivan, te recuerdo que la condena que se te imponga sera directamente proporcional al
bienestar de Samuel, y por lo que puedo saber, ya tiene un fuerte golpe en la cabeza que se hizo
por tu culpa.

—Continute.

—¢Te dijo Claudia en algun momento para qué querian el bebé las personas a las que se lo
ibais a entregar?

—No.

—¢Y habias oido hablar alguna vez de una organizacion que se hace llamar El Abrazo?

Ivan tensa la espalda.

—No, no sé quiénes son.

—Te repetiré la pregunta, Ivan: jconoces a un grupo de personas que se hace llamar El
Abrazo? Te aconsejo que seas sincero por una vez en tu vida, y que hagas algo bueno para variar,
joder.

—Vale, si, he oido hablar de ellos, pero no sé ni quiénes son ni tampoco si eran las personas a
las que les ibamos a entregar a Samuel. Solo sé que son gente muy chunga, y que ni usted ni yo
deberiamos estar hablando de ellos.

—¢Ah, no? ;Y eso por qué?

—Porque todo el que habla de ellos termina muriendo, por eso.

Elisabet siente un escalofrio al escuchar esa afirmacion.

—¢Y qué has oido de ellos exactamente?

Ivan se revuelve un poco en la silla. Se nota que no esta a gusto, que tiene miedo de verdad. Y
entonces piensa en Jaime, en que esta muerto, y se pregunta: ;hablo él de ellos?

—Apague la camara —dice de pronto.

—No puedo hacer eso, Ivan.

—Pues no hablo.

Tras valorar si esta mintiendo, la inspectora decide apagar la camara con la que esta grabando
el interrogatorio.

—Ya esta, ahora cuéntame.

—FEIl Abrazo es como una vieja leyenda, como una puta maldicién. Nadie sabe quiénes son,
pero todos saben que no deben hablar de ellos. Nadie sabe qué hacen ni a qué se dedican, pero si
que son los responsables de las cosas mas chungas, las mas jodidas que te puedas imaginar, las
que ningun delincuente comun se atreveria a hacer.

—¢Como por ejemplo?

Ivan suelta otro suspiro, esta vez cargado de ironia. En ese preciso momento le da por
preguntarse qué habria sido de su vida si hubiese ido a ese colegio tan bueno en el que la sefiorita



Lola le consigui6 una beca completa.

—¢De verdad quiere oirlo? ¢No le basta con que es lo mas chungo de lo mas chungo?

—Si, de verdad quiero oirlo.

—Muy bien. Pues..., pues solo le diré una cosa, una de las mas chungas de todas. Dicen que
entre ellos hay alguien que come personas, como un canibal o algo asi, o tal vez sea una especie
de animal, yo qué sé. Solo sé que come personas, sobre todo nifios. Asi que si El Abrazo tiene a
Samuel..., mal se lo veo.

Elisabet se queda parcialmente noqueada al oir eso. Es la segunda vez esa mafiana, y eso hace
que la teoria cobre fuerza.

—¢Oiste hablar a Claudia de El Abrazo alguna vez?

—No que yo recuerde.

—¢Y podrias nombrarme a alguien a quien hayas escuchado hablar de ellos? ;Alguien que
nos pudiese acercar?

—No, no, no.

—Ivan...

—He dicho que no. No conozco a nadie, joder, ya se lo he dicho. Nadie habla de ellos. No
recuerdo donde escuché esas historias, pregunte por ahi, cofio, en Valencia hay cien sitios mas
chungos que mi barrio, seguro que tiene mas suerte por alli.

—FEsta bien, Ivan. Y para acabar, en la trastienda del supermercado habia escrita una vieja
cancion de cuna, una cancion que hablaba del Saginer, seguro que la has escuchado alguna vez.
El Saginer, de hecho, es un comenifios... ;Quién la escribi6?

Ivan se queda pensando un instante.

—No sé de qué cancion me esta hablando.

—De esta —dice Elisabet sacando una foto de la carpeta que tiene con toda la informacion
del caso.

Ivéan se toma la molestia de acercarse a la fotografia para verla con detalle, hecho que no pasa
desapercibido para Elisabet.

—Ni idea, le juro que no habia oido esa cancion en mi vida. ;Y dice que estaba en la
trastienda?

—Si, en una pared.

—Pues yo no la vi, no sé, ni tampoco creo que la escribieran Aoki ni Claudia, si apenas saben
escribir, cofio.

—FEsta bien, Ivan, esto es todo por el momento. Si recuerdas algo mas, pide a un agente que
me haga llamar, cualquier cosa haria que tu situacion a ojos del juez mejorase. —Recoge sus
cosas y se levanta.

—Inspectora.

—¢Qué?

—No olvide que ha estado hablando de El Abrazo conmigo, a partir de ahora yo de usted



tendria mucho cuidado. Recuerde lo que le he contado que le pasa a la gente que habla de ellos.

La inspectora puede ver en la mirada de Ivan que lo dice muy en serio, y eso hace que se
estremezca un poco.

En cuanto sale de la sala de interrogatorios, se va en busca de las agentes de la UCO que
sustituyen al teniente para preguntarles el lugar y el dia del entierro de la mujer de Victor Israel.
Sabater y Mico le dicen que sera al dia siguiente a las once de la mafiana, pero le reiteran que el
teniente ha pedido intimidad, deberia darsela.

Elisabet retine de urgencia a los cuatro agentes de la Brigada y les dice que la maxima
prioridad es dar con el doctor Ricardo Andrade, alguien que podria llevarlos directamente hasta
las personas que tienen a Samuel y que, segin lo que le ha dicho Ivan, esta domiciliado en la
calle Cervantes.

La inspectora tampoco puede evitar replantearse la idea de volver a hablar con Guillermo
Cuquerella y hacer un trato con él. Pronto se cumpliran setenta y dos horas desde que
desaparecié Samuel, la dotacion de recursos se reducira hasta lo ridiculo y, lo peor de todo, una
vez que el bebé ha perdido ya a su padre, aunque estuviera muy lejos de ser una buena persona, y
pudiendo estar en manos de unos criminales con una reputacion espantosa, si no consiguen
encontrar a Samuel, ;qué sera de é1?

Y entonces la inspectora Bru piensa: «Este es un mundo horrible, lleno de gente horrible, en
el que pasan cosas horribles».
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LA RED DURAN

La Red Duran esta dando mucho que hablar en la Jefatura Superior de Policia. Tanto que incluso
en algunos estamentos se habla mas de ello que del secuestro de Samuel, que ha pasado a ocupar
un segundo plano. Hay euforia y alegria. No todos los dias se desmantela una red delictiva de ese
calibre. No todos los dias se ocupa la primera pagina de los periddicos o la cabecera de los
informativos televisivos. Desmantelar la Red Duran, de cuya existencia no tenian ni idea apenas
un dia antes, ha sido un balsamo tanto en la Policia Nacional como en la Guardia Civil, dos
cuerpos siempre tan cuestionados por la opiniéon ptblica y a veces incluso por el propio
Gobierno. La Red Duran es algo que todo el mundo aborrece, algo que une porque nadie tolera
lo que hacian, todos aplauden que personas asi ya no estén por ahi circulando libremente. Pero
como todo en la vida, ese estado de euforia y felicidad durara solo un tiempo, asi que hay que
aprovecharlo mientras exista. Disfrutarlo, como se debe hacer cuando se es consciente de que se
tiene algo que se quiere.

Ya son mas de diez los detenidos, entre los que se encuentran dos profesores de educacion
primaria y otro médico, en esta ocasion un pediatra. Lo que mas llama la atencion es que entre
los detenidos hay cinco menores de entre quince y diecisiete afios, los cuales, a su vez, habian
sido victimas de abusos sexuales por parte de un familiar o persona cercana cuando eran mas
pequerios.

Los interrogatorios llevaran bastante tiempo porque lo primero que hacen todos, con
excepcion de los menores, que han llamado a sus padres, es contactar rapidamente a sus
abogados, que les piden que no digan ni una palabra sin su presencia. Los padres de los menores,
por su parte, no hacen otra cosa que negar que sus hijos hayan sido capaces de hacer algo asi sin
ni siquiera haber visto las pruebas con las que cuenta la Policia.

El subinspector Ciscar, que esta al mando de esos interrogatorios, se desenvuelve bien con los
menores. Sabe como hacer que se sientan cémodos, receptivos y abiertos a colaborar. Y la
mayoria de este tipo de delincuentes con los que habla no tarda en escupir la verdad. Se vienen
abajo con rapidez porque nunca se han visto con unas esposas en las manos ni tampoco lo
esperaban. Nunca han compartido calabozo con alguien lleno de cicatrices y hasta el culo de
caballo. La prision, las comisarias y su propio delito les viene muy grande, y quieren salvar el



pellejo como sea. Porque tienen miedo, mucho miedo. Actuar frente a una cdmara era una cosa,
vérselas cara a cara con la cruda realidad, con las consecuencias de lo que han hecho, otra muy
distinta. El problema es que, a pesar de sus testimonios, no obtienen ningun tipo de indicio que
les haga pensar que alguno de ellos haya podido tener algo que ver con el secuestro de un bebé.

La mayoria de los detenidos no duda en sefialar a otros miembros y usuarios con tal de
conseguir una pequefia reduccion de su pena. Y eso hace que la Red Duran cobre ain mas
fuerza, mas importancia, la bola de nieve se hace grande.

También confiesan que dentro de esa red existia una forma de mantener contactos reales con
menores. Unos menores que en su mayoria vivian con sus padres, los cuales eran quienes
alquilaban el cuerpo de sus hijos por cifras muy variables. Siempre en funcién de la edad de los
nifios, del numero de encuentros que ya hubieran tenido y de su «potencial atractivo». Y ese es
uno de los motivos por los que tanto la UDEV como la UCO de la Guardia Civil y el resto de las
unidades de la Policia Nacional se han volcado en la busqueda y detencion de todos los
implicados, dejando a los efectivos disponibles para seguir con la biisqueda de Samuel en solo
seis personas. La inspectora Bru, el subinspector Ciscar y los tres miembros de la Brigada, mas
el agente Francesc Agullo. Las agentes de la Guardia Civil Sabater y Mico6 han sido redestinadas
al caso de la Red Duran.

Asi que los recursos para encontrar al bebé se han reducido mucho antes de lo esperado, y ese
recorte no hace mas que complicarlo todo.
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LA CALLE CERVANTES

Ricardo Andrade, de origen portugués pero nacionalizado espafiol hace mas de quince afios, es
médico especialista en cirugia pediatrica y estd inscrito en el Colegio de Médicos de la
Comunidad Valenciana, aunque al parecer no esta registrado como trabajador en ningiin centro
sanitario, ni publico ni privado. Al menos, no en aquellos a los que ha tenido acceso la Policia
Nacional. No obstante, el hombre si paga sus recibos todos los afios, con lo cual debe estar
ejerciendo en algtn lugar. La especialidad médica del doctor Andrade ha disparado todas las
alarmas en la Brigada de Homicidios y Desaparecidos. Si ese cirujano pediatrico, tal y como Ivan
Teruel les ha dicho, forma parte del grupo de personas que se ha llevado a Samuel, tal vez el
destino del bebé no haya sido el estbmago de ninglin canibal ni nada parecido, sino una red de
trafico de 6rganos. Una red en la que el doctor Andrade podria ser el encargado de la extraccion
e implantacion de ciertos 6rganos vitales.

Los agentes Francesc Agull6 y José Raya, después de haber estado revisando cada uno de los
portales de la calle Cervantes en busca de uno en el que hubiese una consulta médica privada, lo
unico que encuentran es una consulta de ginecologia, cuyo médico titular no es precisamente
Ricardo Andrade. Aun asi, deciden llamar al timbre y hablar con el doctor Manuel Vidal, que es
el nombre que esta escrito en la placa dorada del portal nimero 11.

La Roqueta, que es donde se encuentra la calle donde presuntamente el doctor Andrade pasa
consulta, es un barrio pequefio y muy exclusivo. Rentas altas, edificios sefioriales modernistas
rehabilitados y, en su mayoria, con ascensor de nueva incorporacién. Calzada adoquinada y
aceras anchas y sin bordillo. Se dice que, hace muchos afios, en esa zona situada al otro lado de
las murallas, solo habia un monticulo rocoso rodeado de marjales. Tierras htiimedas casi
pantanosas donde el barro, las aves migratorias y los labradores con los pantalones subidos hasta
las rodillas conformaban su particular paisaje.

Les abre la puerta una mujer joven con un uniforme de uso sanitario color morado bastante
ajustado. El pelo recogido en una coleta. Las ufias rojas impecablemente pintadas. Después de
quedarse paralizada al ver frente a ella a los dos agentes de Policia, los invita a pasar con
timidez.

—Tienen cita con el doctor? —pregunta abriendo mucho los ojos.



Francesc, que cree tener una mano especial con las jovenes, se adelanta a su nuevo
compainiero.

—De momento no tenemos idea de quedarnos embarazados, ¢verdad que no, pisha? —dice
sonriendo y buscando complicidad en Hacha, aunque este no muestra simpatia alguna por lo que
acaba de escuchar.

La chica en cambio si sonrie y se pone algo roja.

—FEs verdad, qué idiota soy. ¢ Buscan al doctor Vidal?

—Efectivamente, ;podriamos hablar con é1?

—Ahora esta pasando consulta, pero supongo que podra hacerles un hueco, esperen un
momento que le pregunte. —La joven, que ademas de ser la secretaria también parece tener
funciones de auxiliar sanitaria, desaparece del amplio recibidor por un pasillo. Su coleta se
balancea de lado a lado cuando camina. Se ajusta el pantalén a la cintura, y Francesc, que la
sigue con la mirada, se concentra en saber si lleva tanga, bragas o no lleva nada.

En cuanto se quedan solos, Hacha mira muy serio a su nuevo compafiero. A él en general no
le gusta la gente, pero menos atin la gente que trata a las mujeres como si fuesen un objeto.

—Mira, Francesc, tu no sé lo que te habras pensado, pero a partir de ahora las preguntas las
hago yo, ;estamos?

—¢Y puedo saber por qué?

—Porque lo digo yo y porque me sale a mi de los cojones, no te jode el nifiato este, bastante
tengo ya como para que me vengas tu jodiendo ahora con bobadas. Y si no te gusta, te puedes ir
yendo por donde has venido. ;Te vale? Tt no eres de la Brigada, asi que te jodes y te aguantas.
¢Entendido?

A Francesc se le escapa una pequefia sonrisa al escuchar al sevillano. A continuacion, asiente
con muy poco convencimiento. La cuerda se tensa entre ellos, pero antes de que la cosa vaya a
mas, regresa la joven secretaria del doctor Vidal, a quien todavia le dura el sonrojo.

—Perdonad, me pregunta el doctor que qué quieren, y que si no les importaria volver en otro
momento, ahora tiene mucho trabajo.

Hacha observa que no hay nadie sentado en la sala de espera.

—¢Mucho trabajo? Pues yo veo la consulta vacia, reina. Anda, dile a tu doctor que se deje de
cuentos y que queremos hablar con él de algo importante ahora, ¢vale, mi nifia?

La chica se agazapa ante el tono rudo y enfadado de Hacha. Se humedece los labios.

—Esperen aqui —dice dandose otra vez la vuelta.

Pero en cuanto tuerce por el pasillo, los dos policias oyen algo asi como un murmullo, un
susurro apagado. Francesc abre los ojos y traga saliva, y Hacha, antes de siquiera pensar en nada,
avanza en la misma direccion en la que lo ha hecho la chica, seguido por el agente Agullo.

En cuanto avanzan por el oscuro pasillo se topan de frente con la joven. Junto a ella hay un
hombre de unos sesenta afios, elegantemente vestido y con una bata blanca por encima de la
camisa. Gafas de montura de pasta también blancas. El hombre, que luce una espléndida



cabellera gris perla a lo Richard Gere pero con muchas mas entradas, se sorprende al verlos,
incluso podria decirse que se asusta, pero rapidamente se saca de la chistera una encantadora
sonrisa que remata extendiendo su mano derecha con la palma hacia arriba.

—Agentes, soy el doctor Vidal, ahora mismo salia a hablar con ustedes, ;qué desean? —La
mano del doctor se queda suspendida en el aire.

Hacha, que es quien esta frente a ella, no la estrecha. Tras él, el agente Agull6 avanza un poco
y decide darle la mano al doctor, algo que enfada atin mds a su compafiero.

—¢:Le importa si hablamos un momento en su despacho, doctor? No se preocupe, solo seran
unas preguntas, es por un colega suyo que trabaja por esta zona. —Francesc, que cada minuto
tiene mas confianza en si mismo y se siente mas policia de élite, vuelve a adelantarse a José
Raya, que lo mira con una ametralladora en el centro de los ojos.

—Claro, por supuesto, acompafienme —dice el doctor con amabilidad.

El despacho de Manuel Vidal esta decorado con elegancia y sobriedad. Muebles caros de
corte clasico y sillones de piel con tachuelas brillantes. Fotografias familiares enmarcadas en
madera ornamentada y pequefias esculturas abstractas sobre peanas brillantes. El zumbido del
aire acondicionado apenas se siente y la temperatura es muy agradable. Incluso algo fria.

—Ustedes diran —dice el doctor sentandose tras una imponente mesa de madera maciza.

Sobre ella, los dos agentes pueden ver que hay varios tacos de carpetas que parecen ser
historias clinicas, formularios, panfletos publicitarios y formularios de color amarillo.

—¢Hace mucho tiempo que trabaja usted aqui, doctor? —pregunta José Raya.

—Unos veinte afios mas o menos en esta consulta, aunque mas de treinta como médico, pero
tendria que mirarlo para decirselo con exactitud.

—No sera necesario, socio, lo que nos interesa saber es si conoce usted a otro médico que
también trabaja o trabajaba por esta zona, si lleva aqui tantos afios como dice, seguro que habra
oido hablar de él.

—No me suena otra consulta médica por la zona, pero digame su nombre, nunca se sabe.

—Ricardo Andrade.

El doctor Vidal mira hacia arriba y junta sus labios.

—No me suena, no conozco a ningin médico con ese nombre. —Y se recoloca la montura de
las gafas.

Hacha pone sobre la mesa el retrato robot que Elisabet Bru hizo del doctor Andrade con la
descripcion que le dio Ivan Teruel.

—¢:Seguro que no ha visto nunca a esta persona? Haga un esfuerzo, socio. Segiin nos han
dicho, trabajaba por aqui, asi que tiene que haberlo visto alguna vez, por cojones. —José Raya
habla sin quitarle el ojo de encima. No quiere perderse ni una sola de las reacciones del
ginecdlogo, el cual no puede evitar que su ojo izquierdo empiece a temblar.

—Si, es posible que si, ahora que lo dice, creo que tiene razén, no sé como se me habia
olvidado. Creo que tuvo una consulta hace unos afios, no sé de qué rama de la medicina, al ver el



dibujo me he acordado de él. ; Le ha pasado algo?

Los dos policias observan que, a pesar de la potencia del aire acondicionado, el médico ha
empezado a sudar un poco.

—¢Y sabria como podriamos encontrarlo? ;Hablo alguna vez con éI? ;Lo conocio
personalmente?

—No lo conocia personalmente, creo que nunca hablé con €l, pero este es un barrio pequefio y
nos conocemos todos de vista. Hace tiempo que no lo veo por aqui, como le he dicho antes, ni
siquiera recordaba que se llamase asi, pero al ver el dibujo...

—¢Y tampoco recuerda donde tenia la consulta? Los médicos sois buenos con los negocios,
seguro que tenia controlada a la clientela del doctor Andrade por si se hacia con parte de la suya,
¢me equivoco? —Hacha saca a relucir una especie de sonrisa siniestra, algo que provoca que el
doctor Vidal no sepa si sonreir o sentirse ofendido por el comentario.

—No se crea que tengo mucho tiempo para estar pendiente de lo que hacen otros, entre la
consulta y el hospital, no tengo tiempo para nada. Y por supuesto, no me preocupan temas como
la clientela. De todas formas, si no recuerdo mal, creo que la consulta del doctor Andrade estaba
en el otro extremo de la calle, en el cruce con la calle Troya, pregunte por alli, seguro que
alguien puede decirle algo mas.

—Vaya, muchas gracias, socio, parece que al final va a tener mejor memoria de lo que
pensabamos.

Manuel Vidal se sonroja y se reajusta la montura con torpeza, no para de resbalarsele el
puente por el tabique nasal. Cada vez suda mas.

—De nada, ha sido un placer hablar con ustedes. Y ahora si me disculpan, me esperan en el
hospital para atender un parto urgente. —Manuel Vidal se levanta con elegancia y se quita la
bata ante la atenta mirada de los dos policias. Después la coloca sobre un perchero de pared y
coge su maletin de piel.

Francesc Agulld, que espera a ver qué hace su compafiero, decide levantarse y ofrecer su
mano al doctor.

—Gracias por su colaboracién, doctor, no quisiéramos interrumpirle mas, le llamaremos si
necesitamos hablar con usted nuevamente.

—Por supuesto, llamenme para lo que necesitan. Que tengan un buen dia, agentes.

Los dos policias salen de la consulta del doctor Vidal y en cuanto estan de nuevo en la calle, a
Hacha le falta tiempo para decirle al agente Agullé que, si vuelve a ningunearlo y a tomar
decisiones sin su permiso, le partira la cara. Afiade que es la dltima vez que se lo advierte y que
podria haber dado al traste con una investigacion de alto nivel, todo ello sin obviar que va a dar
parte de lo sucedido a la inspectora Bru. Francesc hace lo imposible para no entrar en las
provocaciones de su compafiero y solo le responde: «Haz lo que tengas que hacer, no tengo



ningun problema». Aunque en el fondo, el joven policia nacional piensa en la posibilidad de que,
tal vez, el sevillano tenga razon y acabe de tirar por la borda esa gran oportunidad para salir del
agujero personal en el que se encuentra.

Apenas media hora mas tarde, tras haber estado preguntando a los vecinos de la zona que une
las elegantes calles de Cervantes y Troya, por fin alguien dice conocer al doctor Andrade. Es una
mujer mayor, y asegura que ese doctor pasa consulta justo en el otro extremo de la calle junto
con otro médico, un tal Manuel Vidal.

A los dos policias se les queda cara de idiotas. Obviamente, cuando vuelven a la consulta del
doctor Vidal, no hay ni rastro de €l ni de su secretaria. Se han marchado.

Lo unico que acierta a decir Hacha es: «Me cago en mi padre».
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VETE A LA MIERDA

El doctor Manuel Vidal, tal y como les dijo, lleva mas de treinta afios dedicandose a traer nifios
al mundo. Lo han podido comprobar con relativa facilidad haciendo una consulta rapida en
Internet, igual que también han podido saber que el hospital privado Casa de la Salud es donde
asiste los partos, situado entre las calles Doctor Manuel Candela y Santos Justo y Pastor, en el
multicultural barrio de Albors. Obviamente, por el hospital no le han visto el pelo y les han
informado que tardara un tiempo en volver porque hace tan solo un par de dias que se acaba de
coger las vacaciones estivales.

Otra cosa que han podido averiguar es que no solo asiste partos en dicho hospital, sino que
también lo hace en el domicilio particular de las parturientas a través de la asociacion sin animo
de lucro Alumbramiento en Casa. Segun el Tribunal Supremo Europeo de los Derechos
Humanos, toda mujer tiene derecho a elegir las condiciones y el lugar donde quiere dar a luz, y
ello incluye el propio domicilio siempre y cuando cumpla con los requisitos que exige la
Organizacién Mundial de la Salud. Normalmente en dichos partos esta presente una matrona, a
veces dos, y a veces, cuando el bebé tarda mas de la cuenta en salir, también acude un
ginecologo, incluso en alguna ocasion un pediatra, aunque suele ser la excepcién. En dicha
asociacion, cuando les han preguntado por el doctor Vidal, simplemente les han respondido que
no pueden darles ninguna informacion de sus colaboradores privados, ni tampoco de sus
pacientes, porque para ellos la intimidad de todo el proceso es algo muy importante, y si quieren
saber algo mas concreto, deben volver con una orden firmada por un juez.

La inspectora Bru trata de explicarle a Julio March lo importante que es dar cuanto antes con
el doctor Manuel Vidal, que por su forma de comportarse es mas que probable que esté
relacionado con el secuestro de Samuel, y que si alguien de su posicion esta implicado en algo
asi, es posible que el asunto sea realmente tan feo y peligroso como Guillermo Cuquerella les
adelant6, que efectivamente esa gente de El Abrazo exista. Y que, siendo cirujano pediatrico, es
posible que estén frente a una red de trafico de érganos infantiles. Algo demasiado grave y poco
habitual en Espafia como para pasarlo por alto.

Pero el inspector jefe no solo le dice que no puede asignarle ni un agente mas para buscar al
doctor Vidal, al doctor Andrade y a Samuel, sino que le va a tener que retirar los recursos que



tiene de forma inmediata por orden de arriba.

—¢De arriba? ;Cémo que de arriba?

—Lo que oyes, el mismo ministro de Defensa me acaba de enviar un burofax pidiéndome que
investigue a fondo la Red Durdn, que destine absolutamente todos nuestros recursos a seguir
tirando de un hilo que se antoja muy largo. Y nuestros recursos te incluyen a ti, al subinspector
Ciscar y a los cuatro efectivos que te asigné. Bueno, a los tres de tu Brigada; el policia ese al que
acogiste ya puede ir volviendo al lugar de donde ha venido.

—Pero ¢y tu qué le has dicho? —La inspectora esta contrariada. Su corazén empieza a
palpitar con fuerza. Cada vez soporta menos las érdenes. Es algo que lleva aguantando desde que
tiene uso de razon, y ya esta cansada.

—¢:Como que qué le he dicho? Yo no digo nada, yo acato las érdenes de mis superiores, lo
mismo que tu.

Ella rompe a reir y su risa parece mezclarse con el llanto.

—No me lo puedo creer, Julio, alucino contigo. Esto es una broma, ¢no?

—EIl que esta alucinando soy yo. Y no es ninguna puta broma. Y deja de reirte de una vez,
esto es serio, Elisabet, y por si aun no te has enterado, no todo se reduce a ese bebé. ;Quieres que
te invite a ver los videos que movia la Red Duran, los mismos que no te has atrevido a ver?
¢Quieres ver los perfiles de las chicas y chicos que se ofertaban para contactos reales? ;Quieres
ver qué edades tenian? ;Quieres ver los rostros de esos putos padres que alquilaban el cuerpo de
sus hijos por cuatro miserables euros? —Julio se acalora. Se yergue en la silla y se tensa como
un palo—. Y por si no lo sabes, la red no solo se limitaba a Espafia, ya se sabe que hay mas de
quince paises implicados y se cree que podrian llegar hasta cincuenta. La cosa es fea de cojones.
Asi que no, no voy a decirle al ministro de Defensa que tengo cosas mas importantes que hacer
que intentar atrapar a esas lacras.

Elisabet se lleva las manos a las sienes y trata de relajarse, de encontrar un reducto por donde
reconducir la situacién, ganar algo de tiempo. En su cabeza solo puede ver el rostro de Samuel
llorando desconsoladamente, sangrando por la nariz y por la frente mientras se lo pasan de brazo
en brazo. Lo ve siendo engullido por esa extrafia y terrorifica bestia de la que le hablaron tanto
Guillermo como Ivan, el Saginer, o siendo asesinado a sangre fria por el Ogro después de haber
despertado de entre los muertos, o tumbado en una mesa de quir6fano a punto de ser abierto en
canal por el doctor Andrade. Y no puede permitir que nada de eso pase.

—Me parece muy bien, Julio, pero ;qué pasa con Samuel? ;Lo vas a dejar en manos de Dios
sabe quién? ;Vas a permitir que los responsables de algo asi queden libres? ;Que gente como
Ivan Teruel o Aoki Hayasi se libren?

—Yo no he dicho eso, joder, y no empecemos. Contra el japonés ya hemos presentado cargos
por coautor de un secuestro, y contra el otro haremos exactamente lo mismo, cofio. —Julio
vuelve a elevar el tono de voz por segunda vez en el dia. Se levanta de la silla nervioso—. A
Samuel se le seguirad buscando, pero de una forma pasiva, como hemos hecho otras veces con



otros muchos casos de desapariciones. Nuestros sistemas de alerta seguiran activos por si alguien
ve algo, y no descarto destinar mas agentes en un futuro cuando todo el tema de la Red Duran se
calme, pero ahora mismo no puede ser, y ti lo sabes perfectamente, joder. Y ya esta.

La inspectora, viendo que su jefe no va a razonar, y que a ese lunes le quedan muy pocas
horas, decide cambiar el tono, la estrategia. Cuando los planes fallan, tacticas nuevas.

—Esta bien, Julio, te pido perdon por mi actitud, dame solo un dia mas, solo uno. Dame el dia
de mafiana y traeré a Samuel de vuelta. Lo juro. Después me dedicaré en cuerpo y alma a la Red
Durén y a lo que haga falta, pero, por favor, déjame intentarlo un dia mas, te lo ruego. Te pido
esto como algo personal, te pido esto por mi.

Julio suspira con pesadez, luego la mira con algo de pena.

—Elisabet, sabes que te respeto profesional y personalmente. Entiendo que este caso se ha
convertido para ti en una especie de odisea personal, perdiste a un hijo por culpa de este trabajo
tan jodido que tenemos y debes pensar que encontrar a Samuel es lo que debes hacer para..., no
sé, resarcirte tal vez. Y te entiendo, te lo prometo, pero te aseguro que trabajar en la Red Duran
ayudara a que salves a muchos mas Samueles, a muchos nifios indefensos que estan pasando por
un calvario en silencio. De verdad, Eli, déjalo correr, si algo he aprendido de este trabajo es que
hay que tener la suficiente sangre fria para saber cuando se gana y cudndo se pierde, cuando
abandonar la partida para volver al dia siguiente y ver si la baraja nos trae mejores cartas. —Julio
hace una pausa y suelta un suspiro lleno de condescendencia—. Lo siento, pero sabes que no
puedo darte ese dia que me pides, no ahora. Ya le he pedido al subinspector Ciscar que avise al
resto de la Brigada y los informe de la nueva asignacion.

Elisabet va a responderle a su jefe que se meta la sangre fria y las cartas de la baraja por el
culo. Pero en lugar de eso se levanta sin decir nada. Siente unas irrefrenables ganas de romper a
llorar, pero no puede porque hay una infranqueable barrera a su alrededor que se lo impide. Asi
que se aguanta, como lleva haciendo desde que perdi6 a su propio hijo.

—Eli, espera —dice Julio cuando ya se dispone a salir por la puerta.

—Qué.

—Esta noche hablamos de todo con calma, ¢vale? ;Qué prefieres, tinto o rosado?

Elisabet estd a punto de hacer lo que hace siempre, guardarselo todo dentro. Pero al final
quien habla es esa diminuta parte genuina que aun hay en ella:

—Vete a la mierda, Julio, y ni se te ocurra venir por mi casa nunca mas.

Se va dando un portazo y piensa que lo que mas le jode es que en el fondo él tiene parte de
razon: ella ha contraido una deuda moral y emocional con ese bebé al que no ha visto ni una sola
vez. Y eso hace que no sea del todo objetiva, al menos no todo lo objetiva que seria de no haber
un bebé que pudiera darle la oportunidad de despedirse del hijo que nunca tuvo.

Pero tiene que elegir si acatar las normas o hacer lo que su corazon le dice que haga. La
sensacion de estar cada minuto que pasa mas perdida se hace grande, insoportable. Y en ese
momento, mas que en ningun otro, tiene clara cual es su decision. Cueste lo que cueste.



Después decide ir en busca de alguien que pueda ayudarla, alguien tan desesperado como ella,
alguien a quien ya no le importe nada mas que hacer lo correcto o, simplemente, hacer lo que le
dé la gana.

Es una de las ultimas personas a las que deberia llamar, una de las tltimas a las que habria
llamado en cualquier otra situacion.

Victor Israel.
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LA HISTORIA DE VICTOR

La inspectora Bru ha llamado varias veces al teniente Israel a pesar de que todavia no le han
dado sepultura a su mujer. Pero el teléfono esta apagado o fuera de cobertura.

Asi que llama a las agentes Laura Sabater y Carolina Mic6. Si alguien puede saber dénde
encontrarlo son ellas.

—Ya le dijimos que lo dejase en paz, que respetase su espacio. Si tiene el mdvil apagado es
porque no quiere que nadie lo moleste. —Laura Sabater es una de esas personas que tiene una
gran facilidad para decir lo que piensa sin resultar ofensiva ni antipatica. Es como si su simpatia
eclipsase hasta las verdades mas incomodas.

—Le agradezco su sinceridad, agente Sabater, pero por lo poco que he llegado a conocer al
teniente Israel, creo estar segura de que le gustaria saber lo que tengo que decirle. —Elisabet le
da un trago a la cafia que se ha pedido en la terraza de la cafeteria Castillo, en la avenida
Menéndez y Pelayo.

Tanto la inspectora como las dos agentes de la Guardia Civil recuerdan un pasado cercano en
el que a tan solo unos metros, cruzando la acera, se encontraba la mitica discoteca Woody. Si hay
algo que caracterice a ese barrio, Ciutat Universitaria, es que, tal y como su propio nombre
indica, esta lleno de estudiantes. Y eso hace que dé la sensacion de ser permanentemente joven,
de que nunca envejece.

Carolina Mic6 se esta liando un cigarrillo con forma de trompeta, pero a pesar de tener sus
ojos puestos en que no se le caigan demasiadas hebras de tabaco, sus oidos atienden
exclusivamente a lo que les esta diciendo la inspectora Bru.

—~Con todos mis respetos, inspectora Bru, pero jes usted consciente de la situacion del
teniente Israel? —dice la agente Mic6 mientras prensa el cigarro dandole unos golpes sobre la
mesa.

—Absolutamente.

—Y entonces, ¢qué es eso tan importante como para interrumpir su duelo? —pregunta Laura
Sabater.

—Nosotros respetamos mucho ese tipo de cosas, inspectora Bru, es importante no olvidar
nunca quiénes somos, ni lo que somos cada uno de nosotros —afiade Carolina Micé



encendiéndose el cigarro y dandole una buena calada.

—Lo sé, y estoy de acuerdo con vosotras, pero tenéis que entender que hay situaciones
excepcionales en las que hay cosas en juego que estan por encima de nosotros mismos, y esta es
una de ellas, os lo aseguro.

Carolina y Laura se miran y se preguntan si deben ayudarla o no.

—Mire, inspectora, no le voy a mentir —dice Laura—, usted parece una tia guay, no como la
mayoria de sus colegas que nos miran por encima del hombro solo porque llevan un uniforme de
otro color, y a lo mejor esa es la razon por la que puede que le echemos un cable, pero como
digo, sigo pensando que no es buena idea molestar al teniente, ha sufrido muchisimo con esto,
lleva muchisimos afios sufriendo en silencio, castigdndose por lo que pasé, asi que espere
cualquier cosa de él cuando lo vea, porque en estos momentos, todo cuanto €él es, todo cuanto él
era, es puro dolor. —Laura habla de su jefe con veneracién, pero también con mucha tristeza.
Victor no solo la rescaté de los brazos de la muerte, también la apoy6 en los duros momentos
que vinieron después. Fue él quien le sugirié que podria ser guardiacivil. Y también fue él quien
creyo en ella como persona por primera vez en su vida. Fue él quien la convencié de que, por
encima de todo y de todos, estaba ella.

—¢Qué le paso6 exactamente? Lo Unico que sé es que su mujer llevaba en coma varios afios,
¢verdad? —pregunta Elisabet algo desinhibida por la cafia de cerveza.

—Si, unos diez afos. Ella era una prometedora violonchelista de la Orquesta de Valencia, y él
estaba en el maximo esplendor de su carrera. Iban a ascenderlo a capitan y todos veian en €l al
futuro jefe de la Guardia Civil. Hasta que un dia, Elena se empezé a encontrar mal. Primero
fueron mareos, luego nauseas, mas tarde la vision borrosa, que iba y venia. Tanto ella como él
pensaron que a lo mejor estaba embarazada. Tras un par de meses en los que esos sintomas se
fueron recrudeciendo, Elena tuvo un fuerte dolor de cabeza. Cuando llamé a Victor para decirle
que a lo mejor acudia a urgencias, €l le dijo que no se preocupase, que se tomase un paracetamol
y que se relajase, que seria otro sintoma mas de ese posible embarazo. Victor siempre ha sido
una de esas personas que apenas le da importancia a las dolencias fisicas, que piensa que todo se
cura con analgésicos. Cuando lleg6 a casa tras haber estado trabajando en un caso muy
importante, Elena estaba tirada en el suelo de la habitacion y no respondia a ningin estimulo.
Probablemente llevaba asi unas cuantas horas, y lo que estaba pasando en su interior habia tenido
tiempo suficiente para hacer que el dafio fuese irreversible. Habia sufrido un derrame cerebral
masivo.

Elisabet siente como su corazén se retuerce un poco mas. Puede imaginarse perfectamente a
Victor sosteniendo a su mujer entre sus brazos, inmovil, recibiendo ese duro mazazo de
aplastante realidad.

—Pero ese tipo de accidentes no son culpa de nadie, a veces ocurren sin mas —dice Elisabet
tratando de exculparlo.

—Si, pero Victor cree que deberia haberla llevado a un hospital. Cree que deberia haber



estado mas pendiente de ella, que la deberia haber cuidado mas, que podria haberlo impedido.
No puede evitar sentirse culpable desde entonces, y se tortura diariamente por ello. También
renuncio a cualquier tipo de ascenso, es como si una parte de él hubiese decidido esperar a su
mujer justo en el mismo punto donde la dejo, si ella no podia avanzar, él tampoco debia avanzar.
Y es por eso que a veces tiene un comportamiento raro, o agresivo, o irracional. Lleva mucho
tiempo al limite, y eso termina por pasar factura.

Elisabet se dice que ella también lleva al limite mucho mas tiempo del aconsejable. Y que
también estd empezando a ver cémo es esa factura que deja. O quién sabe, a lo mejor la gran
factura todavia estd por llegar y lo que ella ha visto del monstruo es solo la parte que menos
miedo da.

—Si, ya he podido ver con mis propios ojos como se comporta a veces el teniente —dice
Elisabet con pesar.

Laura sonrie con los ojos llenos de lagrimas, no puede esconder la gran pena que siente por su
jefe, por su angel de la guarda. Un dngel muy malherido.

—Es solo que esta enfadado con el mundo, con Dios, con él mismo. En realidad, no siente ni
piensa nada de lo que dice, se lo puedo asegurar, es solo que...

—Es su forma de expresar su dolor, de intentar sacarlo fuera, lo entiendo —completa
Elisabet.

Laura se ha emocionado un poco al revivir la historia de Victor. Carolina le pasa una mano
por la espalda y la frota con ternura.

En cuanto se terminan las cervezas, las tres mujeres se van en busca del teniente a los peores
bares de la ciudad.
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BARONA

Sabater y Mic6 acompafian a la inspectora Bru en un tour por donde el teniente suele ir cuando
no quiere que nadie lo encuentre, cuando solo quiere sentir ese dolor que lo atraviesa. Conocen
esas zonas de sobra porque en muchas ocasiones las han llamado para ir a recogerlo a altas horas
de la madrugada antes de que alguien le partiese la cara.

Pasan por Los Bloques de Burjassot, por La Coma de Paterna, las Casitas Rosas de la
Malvarrosa, el Barrio del Cristo de Aldaia y el Parque Alcosa de Alfafar. Hasta que por fin ven
algo en Els Orriols, concretamente en la antigua zona de Barona, una de las mas desfavorecidas y
peligrosas de la ciudad.

Carolina Mic6 para el Nissan Patrol cerca del bar La Pefia, en la calle San Juan Bosco. A
escasos metros de la puerta hay un grupo de jovenes que se arremolinan alrededor de una pareja
de policias locales. Estan muy alterados. Bracean. Blasfeman. Fuman y vociferan invocando a
los muertos y a los familiares de alguien que no alcanzan a ver.

Cuando llegan hasta esa marafa de testosterona y rabia, se abren hueco y pueden ver lo que se
temian: junto a los dos policias, sentado en el suelo, esta el teniente Victor Israel. Tiene una
brecha en la cabeza y se tambalea.

—Vale, chicos, se acab6 el recreo, todos a casita —dice la agente Sabater con soltura
abriéndose paso entre los jovenes—. Vamonos a descansar, Victor, se ha hecho un poco tarde.

El teniente Israel levanta un poco la cabeza y sonrie en un gesto paternal al reconocerla.

Tanto la pareja de policias, que trataba de disuadir al grupo de jévenes para que no continuase
agrediendo a la persona que estaba en el suelo, como el propio grupo de jévenes se sorprenden al
ver aparecer a esa pareja de la Guardia Civil y a la otra mujer que va con ellas.

—Pero ¢qué cofo estais haciendo vosotras? jDejad ahi a ese hijo de puta ahora mismo! —
grita uno de los jévenes repleto de colera.

El resto parece crecerse al escucharlo y estrecha el cerco.

—Ese a quien acabas de llamar hijo de puta se viene con nosotros, y no hay mas que hablar
—dice la inspectora Bru plantandole cara al joven. Esa parte de la inspectora que a veces parece
tirarse de cabeza al peligro, hacia la muerte, y que esta cansada de salir siempre corriendo, acaba



de hacerse con el control de su cuerpo. Hay algo en ella que, muy en el fondo, parece decir: «Si
me matan, mejor. Se acabo el dolor».

—¢Que no hay mas que hablar, puta de mierda? ¢Y quién lo dice? —EI joven, que no debe
tener mas dieciocho afios, pega su cara a la de la inspectora. Tiene el pelo completamente rapado.
Dos pendientes en cada oreja con forma de aro, no lleva camiseta y apesta a marihuana y a sudor
rancio.

—Lo digo yo, soy inspectora de la Policia Nacional, y como no te apartes ahora mismo y te
calles la boca, me parece que también nos vas a acompafiar a comisaria. —Ha sacado su placa y
la ha levantado en alto para que todos la vean, y ha dudado si sacar también la pistola.
Finalmente no lo ha hecho. Y no ha sido por falta de miedo, o de valentia, sino porque sabe que,
en cuanto lo haga, la cosa se pondra fea de verdad.

Laura Sabater y Carolina Mic6 aprovechan el silencio que la inspectora Bru ha generado entre
los jovenes para llevarse con rapidez al teniente hasta el Patrol de la Guardia Civil. Los dos
policias locales se hacen a un lado ante la imponente determinacion de las dos guardiaciviles y la
inspectora de la Policia Nacional.

—Venga, a casa todos, ya habéis oido a mi compafiera. —La inspectora Bru, mas seria que
nunca, hace un barrido por el grupo de jovenes y ve como mas de uno agacha la cabeza.

Alguno incluso se aleja un poco. Pero el que lleva la voz cantante, el de los dos aros en cada
oreja, parece que todavia no ha tenido suficiente.

—¢Y qué pasa con mis dos colegas a los que ese hijo de puta les ha partido la cara? ;Eh?
¢Qué cojones pasa ahora? —El joven estira el cuello hacia delante y aprieta los dientes. Sus
pufios se cierran y su torax se hincha de odio y rabia. Esta a punto de golpear a la inspectora Bru
en la cara.

Ella lo sabe, la curva de la agresividad sobre la que tanto ha leido esta ahora en su punto mas
alto, pero no se aparta, porque no le importa que la golpeen y porque sabe que no hay peor forma
de defenderse que mostrarle tu miedo a aquello que temes.

—Pasa que, si les han partido la cara, a lo mejor se lo merecian, eso pasa, y si no quieres
acabar como ellos, sera mejor que te apartes y te vayas a tu casa ya.

La inspectora le aguanta la mirada, algo que para él es mas que un desafio, es un reto. El
joven le da un cabezazo. La nariz de Elisabet empieza a sangrar con fuerza. Los gritos de aliento
y los jadeos lo inundan todo de desconcierto. Ni las agentes de la Guardia Civil ni los dos
policias locales saben qué ha pasado, no han podido ver nada porque es verdad que, muchas
veces, los arboles no dejan ver el bosque. La inspectora Bru, que ha estado a punto de perder el
equilibrio y caer al suelo, cuando intuye que su agresor esta a punto de volver a atacarla, lo ve
tan claro como el agua cristalina, saca su pistola y la aprieta contra la frente del joven en un
rapido movimiento. El chico, que no parece ser la primera vez que ve un arma tan de cerca, si
parece ser consciente de estar a punto de recibir un balazo, asi que se detiene en seco, como un
corazon al que la vida lo abandona.



—Te he dicho que te fueras para tu puta casa, que todos os fuerais a vuestra mierda de
agujero. —La voz de la inspectora esta llena de una rabia y un rencor inusual en ella, pero es
firme, no tiembla. Su nariz sigue sangrando y ya se ha empezado a hinchar, pero el dolor real
todavia no llega.

El joven levanta las dos manos y parece que se calma, que sus pulsaciones bajan, la vena de
su cuello ya no se ve tan hinchada.

—Vamos, Migue, déjalo ya, cofio, y vamonos a casa, hostia —dice alguien que esta tras él.

—iLlamar al Mandarina! jLlamar al Mandarina y decirle lo que esta pasando! ;Y que traiga
los hierros! —grita alguien muy cerca de la puerta del bar La Pefia.

Elisabet encafiona con mas fuerza la cabeza del chico y todos pueden ver como tensa su dedo
sobre el gatillo.

El chico al que llaman Migue llena sus pulmones de aire calido y por fin empieza a recular
con las manos en alto; todos reculan igual que él.

—Vamonos ya, inspectora —dice la agente Mic6 desde el interior del vehiculo de la Guardia
Civil, que se ha acercado y desde el que otra compafiera, con el motor en marcha, abre la puerta
trasera izquierda. Por ahi se asoma Sabater y le indica que suba rapido haciéndole un gesto con
su mano. El motor del Patrol ruge como un viejo dinosaurio que despierta con hambre de su
letargo.

La inspectora Bru, tras mirar muy fijamente al Migue, hace lo que las dos agentes de la
Guardia Civil le piden. Y no lo que en ese momento le estaba pidiendo su cuerpo. Lanzarse de
cabeza contra el miedo.

En cuanto la agente Mico6 aprieta el acelerador y el coche enfila por la cada vez mas estrecha
calzada de la calle San Juan Bosco, todas pueden oir como alguien grita tras ellas:

—iOs vais a cagar, hijas de puta! jEstais muertas! jMuertas!

Los apretados y descuidados bloques de viviendas que hay a un lado y otro de la calle parece
que se les van a caer encima de un momento a otro. Apenas hay lugar para que corra el aire en
Els Orriols. Persianas rotas, toldos agujereados, bajos comerciales abandonados, humedad en las
fachadas y el cableado eléctrico invadiendo el espacio aéreo. Cuando esas amenazantes voces se
apagan en sus cabezas, Laura Sabater le pregunta:

—¢Se puede saber a qué ha venido eso, inspectora?

—¢A qué ha venido el qué?

—¢Es que queria que la matasen? ;Cdémo se le ocurre meterse ahi dentro de esa forma?

Elisabet se queda pensando en las palabras de Laura, pero no dice nada. Después de eso es
cuando empieza a sentir el golpe en la nariz.
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LA PERSONA QUE SIEMPRE FUE

Elisabet apoya la cara sobre la bolsa de hielo que sujeta con la mano derecha. Ahora mismo no
siente nada. Sentada en un sillon del salon de la casa del teniente Israel, y oyendo como a lo lejos
las dos agentes de la Guardia Civil meten en la ducha a Victor, le da por pensar en todos esos
chicos de Barona, tan llenos de odio, de rabia y agresividad, igual que Ivan Teruel o Aoki
Hayasi, igual que tantos otros con los que tiene que lidiar a diario. Y se dice que algun dia
también fueron unos bebés sonrosados y sonrientes, llenos de inocencia, igual que lo es ahora
Samuel, igual que lo fue ella. Es posible que muchos de ellos, no todos, también fueran bebés
amados, acunados, incluso muy deseados, y en cambio ahora..., ;qué ha pasado? ;Cémo han
podido acabar convirtiéndose en lo que son? ;Por qué? ;En qué momento se empezd a estropear
todo?

Antes de que se responda a si misma, y de que eso le haga ain mas dafio, la agente Sabater
interrumpe sus pensamientos como el despertar de un mal suefio.

—Ya estd. Duchado y despejado. A ver si Carolina le puede poner el pijama, ella tiene mejor
mano para estas cosas —dice Laura Sabater dandole un trago a un botellin de cerveza. Tiene la
camisa llena de manchas de humedad y restos de jabdn, también el pantalon, que esta lejos de
lucir las lineas rectas del planchado—. Le ha echado un par de ovarios antes, inspectora, hay que
tenerlos bien puestos para hacer lo que ha hecho, o quién sabe, a lo mejor es que esta usted
completamente loca. Esa gente no se corta ni con la Policia ni con nadie, ya ha visto lo que le
habian hecho al teniente y sabe Dios qué mas le habrian hecho si no llegamos a tiempo —dice
Sabater alzando el botellin en signo de respeto—. Por cierto, cuando la vi apuntando a ese chico,
por un momento crei que iba a disparar de verdad.

—Es que iba a disparar de verdad. Y gracias, pero solo hacia mi trabajo.

Elisabet acaba de ser consciente de lo que ha estado a punto de hacer al oir su propia voz. Ha
estado a punto de matar a un chico de un disparo a bocajarro. Algo no esta bien en ella. Cada vez
esta mas descontrolada y siente que es menos duefia de sus actos, de sus decisiones, es como si
estuviese siendo arrastrada por algo, o alguien, que hace y decide cosas que ella nunca haria. Es
como si toda esa violencia que ha ido invadiendo a todos esos chicos y chicas que un dia también



fueron inocentes bebés estuviese infectandola también a ella, como un virus imparable que tarde
o temprano todo lo invade.

—Ya sé que hacia su trabajo, pero aun asi...

—Nada, que dice que no quiere dormir, que ya esta mejor y que ahora sale —dice Carolina
encendiéndose un cigarrillo y sentandose en el apoyabrazos del sofa.

Elisabet deja la bolsa de hielo en el suelo y se palpa la nariz. La inflamacién ha bajado, parece
que no esta rota, el tabique sigue en su sitio. A su cabeza llegan pensamientos sin cesar, no los
puede parar, parece que ese virus mortal llamado «violencia» ya ha estado llegando hasta el
centro de su conciencia. Piensa en Ric, en si seguira en la UCI; piensa en Ivan, en lo que debid
hacerle el teniente para conseguir que hablase; piensa en Samuel, en si el golpe en la cabeza le
habra dejado secuelas o, quién sabe, si estard en la mesa de un quir6fano a punto de ser abierto.
Piensa en lo mayor que se esta haciendo su padre, en la horrible relacién con su hermano. Piensa
en su ex y en el hijo que perdieron. Piensa en sus trabajadores Josep y Miquel y sus dificultades
econémicas y familiares. Piensa en Angel Ciscar y en si realmente habra tratado de pasar por
encima de ella. Piensa en Brandon y en que también sus extrafios encuentros han terminado.
Piensa en su relacién con su jefe. Piensa en todo lo que es su vida, lo que la rodea. Piensa,
piensa, piensa. Y todo son problemas.

Victor Israel no tarda ni cinco minutos en aparecer por la puerta del salon. Con ropa limpia y
el pelo todavia mojado, pero bien peinado. Tiene los o0jos rojos como dos tomates, pero la brecha
de la cabeza parece que ya no sangra. Elisabet se levanta cuando lo ve y se acerca a él.

—Teniente Israel, siento mucho lo de su mujer, no tenia ni idea. Le acompafio en el
sentimiento. Si puedo hacer algo por usted, no dude en pedirmelo. —Elisabet levanta la mano
derecha con la intencion de rozar el brazo del teniente, pero €l se echa un poco hacia atras.

Observa un momento a la inspectora, pero rapidamente dirige su mirada hacia sus dos
compaiieras.

—Agentes, lamento lo de antes, lo que han tenido que ver y hacer, agradezco que hayan ido a
buscarme, ;les importa si hablamos mafiana?

—Claro, teniente, pero agradézcaselo mejor a la inspectora, ha sido ella quien ha insistido en
buscarlo y la que le ha plantado cara a los chicos, ya ve como le han dejado la cara. Mafiana
hablamos —dice Laura levantandose del sofa.

Carolina hace lo propio y las dos abandonan el domicilio de Victor en menos de un minuto.

Elisabet, cansada, dolorida y muy incomoda, todavia no sabe cémo pedirle al teniente que la
ayude a encontrar a Samuel en un momento asi, ni tan siquiera sabe muy bien qué hace alli.
Observa como Victor se enciende un cigarro y se acerca a la ventana. Apenas hay movimiento
esa noche en la calle Bélgica. Todo esta en calma. La zona de Mestalla es tranquila los dias que
no juega el Valencia ni hay fiestas universitarias. Su mujer siempre dijo que ese era el mejor
barrio de la ciudad para vivir. Nunca olvidard su cara de felicidad cuando él le dijo que se
mudaban alli.



—¢Y bien? ;Qué es eso tan importante de lo que queria hablarme? —dice Victor por fin.
Todavia esta junto a la ventana mirando hacia la calle. Las hebras de tabaco crepitan y el sinuoso
humo gris asciende lentamente.

Elisabet se acerca un poco a €l y busca las palabras adecuadas para plantearselo. Sabe que esa
aparente calma puede resquebrajarse en cualquier momento. El teniente es como la fina capa de
hielo que se forma sobre algunos lagos en invierno. Con cualquier movimiento, con cualquier
paso en falso, se puede romper y se puede abrir un agujero en el que, muy probablemente, caeras
dentro.

—En primer lugar, debo decirle que gracias a la confesion que le arrancé a Ivan Teruel hemos
hecho algunos avances bastante importantes. Al menos hay dos médicos implicados en el
secuestro de Samuel, el doctor Andrade y el doctor Vidal. El primero es cirujano pediatrico, el
segundo ginecdlogo. Creemos que podrian estar detras de una red de trafico de érganos, tal vez
algo peor, todavia esta por ver. Cuando los agentes de mi Brigada detuvieron a Aoki, estaba en
Ruzafa, muy cerca de donde tenian la consulta esos dos médicos. Segtin el propio Aoki, en ese
momento se dirigia a buscar un médico de confianza, asi que todo cuadra. En segundo lugar,
también gracias a que usted descubri6 lo que Ignacio Duran escondia en el interior de su bafio, se
ha destapado una de las redes de pornografia infantil mas importantes de Europa, una red que
también incluye la prostitucion de menores y se extiende a muchos paises. —Elisabet hace una
pausa a la espera de que Victor responda algo.

Todavia mira por la ventana. El cigarro se consume entre sus dedos. La columna de humo,
aunque cada vez mas fina, describe una perfecta linea recta.

—Contintde. —Su respiracion es ruidosa como la de un paciente de la sala de neumologia.

—Esa red de pornografia infantil, la Red Durdn, es de tal envergadura y de tanta
trascendencia mediatica que el ministro de Defensa ha pedido que destinen todos los recursos a
ese caso, con excepcion de asuntos de seguridad nacional o actividades terroristas. Su
desmantelacion se prevé larga, los detenidos no paran de llegar y hay millones de archivos
informaticos que analizar.

—¢Y el problema es...?

—El problema es que eso afecta al caso del secuestro de Samuel, mi jefe lo ha paralizado y
me ha quitado todos los recursos, estan a punto de cumplirse 72 horas desde su desaparicion. Por
lo que tengo entendido, lo mismo ha ocurrido con los recursos de la Guardia Civil. Ya no hay
nadie buscando a Samuel. Ya no hay nada ni nadie que lo proteja, ni tan siquiera su padre. Esta
solo, en un mundo de locos.

Victor se da la vuelta y mira de frente a la inspectora. Su expresion es dura como una roca.

—No sé qué quiere exactamente, inspectora, ni para qué me cuenta todo esto. Por supuesto
que este es un mundo de locos, ¢no lo sabia? ¢Los recursos se han destinado a otro caso? Bien,
eso no es nada nuevo para nosotros. Antes de trabajar en el caso de Samuel también estabamos
trabajando en otras cosas que tuvimos que dejar aparcadas. Pero asi es nuestra vida, una cuestion



de prioridades. Lo hemos buscado y no lo hemos encontrado. En su lugar, hemos encontrado
otras cosas muy malas. Seguimos jugando. Como ve, la partida nunca se acaba. —Victor habla
con una frialdad que asusta. Su expresion sigue siendo dura, pero ya no da la impresion de estar a
punto de golpear a alguien en la cara.

Elisabet frunce el cefio. Ella no esta dispuesta a seguir jugando si no es con sus propias reglas.
El juego ya no le gusta.

—Yo no lo veo asi, teniente.

—¢No? ;Y como lo ve?

—No podemos dejarlo, no podemos abandonarlo, tenemos que seguir hasta el final. Es una
cuestion de prioridades, como usted ha dicho, pero también de responsabilidad, y creo que somos
responsables de lo que le pase a ese bebé, asi es desde el momento en el que nos encargaron
buscarlo.

—Se equivoca, si podemos dejarlo, y es lo que vamos a hacer. Y nosotros no somos quienes
marcamos las prioridades ni las responsabilidades, eso lo hacen otros.

—Crei que usted siempre encontraba a las personas a las que buscaba, que era el mayor
experto de la ciudad en secuestros y desapariciones. Crei que usted hacia lo que debia, lo
correcto, aunque fuese contra las normas, y no lo que le ordenaban, como el resto.

La tensa calma en la que se encontraba Victor parece a punto de llegar a su fin. La fina capa
de hielo se agrieta y el suelo bajo sus pies tiembla. Sus labios se contraen con dos o tres
espasmos irregulares, igual que los dedos de su mano derecha. Pestafiea y sus cansados ojos se
anegan de lagrimas.

—¢:Sabia que mi mujer agonizaba mientras interrogaba al hijo de puta de Ivan? ;Y que no
llegué a tiempo de decirle adios por culpa de ese puto caso? —Esa expresion en la cara de Victor
llena de ira, agresividad y violencia ha vuelto con fuerza—. ;Sabia que cuando mi mujer
enfermé también estaba dejandome la puta piel por un caso de mierda? ;Lo sabia?

Elisabet se echa un poco hacia atras. Suspira. Ve la misma rabia en el teniente que ha visto
unas horas antes en la cara del Migue, o en la de Ivan Teruel, o en la de Pau, su ex. La rabia de la
incomprension. La peor de todas. Lo que no se puede entender no se puede digerir, ni por tanto
superar.

—Siento mucho lo que le ha pasado, teniente, es una verdadera desgracia. De verdad que lo
siento.

—EIl qué siente exactamente, ;eh? ;Acaso tiene la mas ligera idea de lo que es esto? ;Tiene
idea de lo que es pasar por algo asi? ¢ Tiene idea de lo que se siente cuando te arrebatan lo que
mas quieres? —Victor levanta la voz. Su boca se arruga, igual que sus parpados. Se acerca cada
vez mas a Elisabet. Su pufio derecho ya no sufre espasmos, ya no tiembla, ahora se cierra
formando un contundente martillo con forma de rectangulo.

—No es el tinico que ha pasado por algo parecido, todos hemos perdido algo que amamos con
este trabajo, todos. Y pese a ello, aguantamos.



Las palabras de Elisabet no tardan en ejercer en Victor el efecto que, de un modo cada vez
mas consciente, parece que ella ha provocado. El teniente la coge por la solapa de la camisa y
levanta el pufio derecho. Todo indica que la va a golpear, pero ella, como ya le ha sucedido antes
en Barona, no siente miedo, no siente el impulso de apartarse, incluso hay algo en su interior que
pide ese golpe. Que lo necesita tanto como un abrazo. Pero ese extrafio balsamo no llega, porque
Victor, que en realidad nunca ha querido hacerle un dafio real, de pronto se fija en sus ojos
azules. Y eso es algo que no puede evitar recordarle a su mujer, y a los recuerdos, se dice, no hay
que hacerles dafio, hay que respetarlos.

Los ojos de Elena eran de un tono muy parecido, incluso tenia las mismas pequefias vetas
negras salpicando la periferia del iris, pero hay algo que los diferencia, algo importante: los de
Elisabet Bru son mas tristes, estan mas cansados y, sobre todo, dan la impresion de estar mucho
mas solos. Luego se fija en su nariz hinchada, en su delicada cara y en ese extrafio deseo de ser
golpeada que cada vez se muestra mas evidente. Entonces recuerda lo que Laura y Carolina le
contaron acerca de la inspectora, la forma tan cruel en la que perdié el hijo que esperaba. Todo
eso hace que el martillo que ha formado con su pufio derecho se destense poco a poco. Aun asi,
al teniente todavia le dura el enfado. Con el mundo.

—Pero ¢quién cofio se ha creido usted que es, eh? ;Cree que tiene derecho a venir a mi casa
estando el cuerpo de mi mujer todavia caliente para decirme lo que tengo o no que hacer? ;Cree
que puede venir aqui a insultarme de esa manera como si tal cosa? ¢Eh? ; Acaso me ha tomado
por un gilipollas? ;Se rie de mi? —Victor levanta mas y mas la voz. No suelta la camisa de
Elisabet, su mano derecha sigue en alto, esperando la orden para descargar el pufietazo.

Una orden que ella ya hace rato que le ha dado: «Golpéeme bien fuerte», le ha dicho con la
mirada. Pero el teniente, que en realidad ya no le grita a ella, sino a la propia vida, baja
definitivamente el pufio, le da un timido empujén y la separa un poco de él.

Elisabet lo mira con lagrimas en los ojos. Su corazén palpita. El cansancio es ahora mas
grande que nunca. El golpe no ha llegado, pero se siente un poco mejor, lo ha retado, pero
también sabe que, cuando llegue a casa, el monstruo estara esperandola. En cuanto la adrenalina
desciende un poco, baja la mirada, se da la vuelta y se dirige despacio hacia la puerta de la calle.

—iEso! jLarguese de una vez! ;Y no vuelva nunca mas! ;Me ha oido? jNo se atreva a venir
nunca mas a mi puta casa! —Los gritos del teniente son como los ultimos rugidos de un le6n a
punto de morir.

Antes de salir, la inspectora Bru mira al teniente a los ojos, que esta en la otra punta del
pasillo. Y lo que ve es un hombre completamente abatido y desgarrado por el dolor. A punto de
desmoronarse para siempre. Se dice que, si él fuese de otra manera, quiza un poco mas receptivo,
tal vez le diria que le gustaria ayudarlo, que ella esta ahi para lo que necesite cuando lo necesite,
le daria un abrazo y le diria que ella también ha visto esa cara fea y oscura de la vida. Pero cada
uno es como es, y el teniente no le da la impresiéon de ser de esas personas que se dejan ayudar
con facilidad.



—iNunca la traté como se merecia! —grita Victor antes de que Elisabet salga, y esta se
detiene junto a la puerta—. jNi tan siquiera le dije cuanto la amaba! jNo tuve tiempo de cumplir
mis promesas ni de decirle que se pondria bien y que yo cuidaria siempre de ella! —Victor ha
roto a llorar con fuerza—. {No fui el marido que deberia haber sido! jNo el que se merecia!
Nunca le dije que ella era la verdadera razon por la que me levantaba cada dia, nunca le dije que
no se fuera, que sin ella mi vida perdia el sentido. —La voz de Victor pierde fuerza, agresividad
y enfado. Ahora solo es llanto. Mira a Elisabet desde la otra punta del pasillo, estd cansado. Por
primera vez en mucho tiempo, su forma de sacar fuera su rabia ya no es haciendo o haciéndose
dafio.

Ella no sabe qué debe hacer, pero, como siempre, tiene que elegir, y como siempre, elige lo
que cree que es lo correcto.

Vuelve a cerrar la puerta y camina despacio hacia Victor. Lo mira a los ojos con un nudo en la
garganta. Y entonces lo abraza.

Y Victor, que tarda un par de segundos en reaccionar, se abraza a ella con todas sus fuerzas y
descarga en el mas horrible y desgarrador de los llantos.

Ninguno de los dos dice nada, tan solo se oyen los aterradores lamentos de ese ledn que ya ha
visto pasar sus mejores afos.

En unos minutos, Victor se encontrara algo mas calmado y le dira a Elisabet que se tiene que
ir al tanatorio, que es donde tiene que estar, junto a su esposa, pero que al dia siguiente, cuando
la haya enterrado, la llamara y la ayudara a encontrar a ese bebé. Y que, cueste lo que cueste,
daran con él.

A pesar de la pena, de la tristeza y del increible dolor, hay algo en el interior de Victor que ha
despertado, que ha vuelto. Es algo bueno. Es la persona que siempre fue.
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EL SAGINER TIENE HAMBRE

Precepto n.° 10. Lo dificil no es sofar, lo dificil es despertar. Y los suefios grandes, los suefios
imposibles, son los mds dificiles de superar. Suefia solo aquello cuya pérdida puedas soportar.

Cuando Elisabet sale de casa de Victor ya es noche cerrada, pero el calor ain aprieta. Esa
noche hay luna llena, y todo esta iluminado. El aire pesa y en el contorno de las farolas puede
verse como el alto porcentaje de humedad flota en el ambiente. Cuando desbloquea su teléfono
movil ve que la han estado llamando. La ha llamado su jefe, Julio March, a quien no piensa
responder. La ha llamado Angel Ciscar, con quien se siente muy dolida. Y la ha llamado alguien
que no lo ha hecho nunca, Rebeca, la novia de Angel. Y esa llamada si que la inquieta. Asi que
es la tnica que devuelve.

—:Rebeca? ;Me has llamado? —Elisabet oye cémo lloran al otro lado del teléfono.

—Eres tu, verdad? Tt eres la zorra a la que se esta follando, ;no?

—:De qué me estas hablando, Rebeca?

—Sabes de sobra de qué estoy hablandote, hija de puta, no eres mas que una zorra. Lo sabia,
sabia que habia algo entre vosotros.

—Rebeca, creo que te estds equivocando, jamas ha pasado nada entre Angel y yo. Somos
compafieros de trabajo, nada mas.

—Aléjate de él, o te juro que me las pagaras, y me importa una mierda que seas policia. Eso
no se hace, ;me has oido? Eso no se hace. ;Qué tipo de mujer le hace eso a otra?

Rebeca cuelga el teléfono antes de que Elisabet, que no entiende nada, pueda decir algo mas.
Lidiar con la novia celosa del subinspector es lo ultimo que necesita. Pero eso no quita para que
esa parte de ella que la martiriza diariamente le pregunte: «¢Qué tipo de mujer eres, Elisabet?».

No tarda ni diez minutos en llegar a la huerta de Alboraya, y no tarda ni un minuto en ver que
alguien ha entrado en su casa. Toda esa adrenalina que ha estado segregando durante las ultimas
horas y que parecia haberle dado un respiro vuelve a invadir su cuerpo, que en esos momentos es
como un coche de carreras con las ruedas, los frenos y el motor para cambiar. La vida se ha
propuesto no darle ni un solo respiro.

—Pau? ;Eres ti? —pregunta encafionando su arma.



Su exmarido no es de los que abandona una mano cuando todavia tiene dinero sobre la mesa.
Ya se ha presentado en su casa otras veces, y la tltima parecia tener algo nuevo en mente. Podria
ser él perfectamente. Pero enseguida ve que todo estd revuelto en la llar. Un sofd volcado,
papeles en el suelo, dos cuadros rotos, un par de jarrones hechos trizas...—. ¢jPau? —Continda
avanzando y nombra de nuevo a su ex por decir algo, pero la realidad es que ya no piensa que
sea él, no se lo imagina haciendo algo asi.

No oye nada en el interior de la alqueria, pero eso no quita para que la persona o personas que
hayan hecho eso todavia puedan estar alli, y podrian ir armadas. Cuando llega hasta la cocina ve,
en la pared que hay junto a la mesa en la que todos los dias desayuna, que alguien ha escrito algo
en letras muy grandes:

El Saginer té gana.

El Saginer encara no ha sopat.
Als xiquets que no dormen bé
el Saginer es portara ! .

El corazon empieza a latirle con tanta fuerza que se atropella. Lo primero que piensa es que El
Abrazo es real, que han estado en su casa y que, tal y como aventur6 Ivan Teruel, saben que han
estado hablando de ellos y este es el anuncio de las consecuencias. También piensa que no le
extrafiaria que alguien de la Policia estuviera implicado. Se ha negado a verlo, pero no seria la
primera vez que ocurre. Y, por lo general, es la persona a la que tienes mas cerca. Luego se
pregunta si no se estara volviendo loca. El miedo comienza a apoderarse de ella. Se acerca hasta
esas letras y comprueba que, a pesar de estar seca, la pintura con la que han escrito esa cancion
de cuna todavia desprende bastante olor. Asi que no se ha encontrado con el intruso por muy
poco. El miedo a que alguien le haga algo, en esta ocasion, no le parece apetecible ni por asomo,
es algo completamente aterrador.

Cuando vuelve a la llar, todavia con la pistola en la mano, oye un ruido procedente del
exterior y todos sus sistemas de defensa se ponen en alerta por si el intruso todavia sigue ahi
fuera, y que tal y como dice la cancién, haya venido a llevarse a una nifia que hace tiempo que no
duerme nada bien. Su corazon se aprieta cuando comprueba que, con la tension, ha olvidado
cerrar la puerta de la calle al entrar. Esta entreabierta, y cuando se acerca un poco mas para
cerrarla, alguien se le adelanta y la puerta se termina de abrir justo delante de sus narices.

—Eli, ¢qué ha pasado?

La inspectora Bru, a pesar de reconocerlo perfectamente, no guarda su arma.

—¢Qué haces tii aqui, Angel?

El subinspector se encoge de hombros. Sonrie. Sabe sonreir mejor que nadie. Su ondulado
cabello rubio brilla como un dia de sol en el mejor verano de la infancia.

—Te he llamado varias veces, Eli, y como no me lo cogias, he venido porque estaba muy
preocupado por ti. ;:Se puede saber por qué no bajas el arma? —Angel frunce el cefio y en su



frente se dibujan una serie de arrugas que, a pesar de ser muy débiles, parecen ondularse de un
modo extrafio.

—¢Para qué me has llamado? ;Qué querias?

—Elj, relajate un poco, anda. Te he llamado porque queria saber qué opinabas de la decision
que ha tomado Julio. Y también porque..., no te voy a mentir, te he notado un poco rara conmigo
hoy, y no sé... ;Estamos bien, Eli?

Como siempre que habla con Angel, estdi empezando a entrar en una especie de trance.
Cuando esta junto a él baja la guardia, porque junto a él, una de las personas por las que mas ha
velado y por las que mas ha hecho ultimamente, se siente bien. Pero algo en su fracturado
interior, que todavia no acierta a saber qué es, se esta empezando a temer algo malo. Se esta
empezando a temer que esa persona en quien tanto confiaba no es quien crefa que era. Angel se
acerca poco a poco a ella. Con esa naturalidad tan agradable, tan cercana. Tiene las manos en los
bolsillos.

—¢Podria ver tus manos, Angel?

—¢Mis manos? Pero ;se puede saber qué es lo que te pasa?

—Si, tus manos, y no me pasa nada. Tu enséfiame las manos.

Angel sonrie con cierta condescendencia, se encoge de hombros y saca las dos manos de los
bolsillos. Se las muestra con las palmas abiertas hacia arriba, y ella las mira con atencién, si
acaso buscando algun resto de pintura.

—Dales la vuelta, quiero verlas por el otro lado.

Angel vuelve a sonreir y le muestra el dorso de sus manos. Elisabet se fija en lo perfectamente
recortadas que tiene las ufias. En la rectitud de sus dedos. En la calida tonalidad de su piel. Sus
manos son viriles y a la vez son delicadas.

—¢:Conforme? ;Qué esperabas encontrar?

—¢:De dénde se supone que vienes? —pregunta Elisabet, que no se termina de fiar. Se dice
que la presencia de su compaiiero alli, justo después de que alguien haya entrado, no puede ser
casual.

—De mi casa, de estar con Rebeca, ;de donde si no?

—Y una mierda, Rebeca me acaba de llamar, y ti no estabas con ella.

Angel baja un poco la cabeza y se lleva un par de dedos al lagrimal de los ojos.

—¢Y qué te ha dicho esa loca? Porque siempre has sabido que Rebeca esta un poco loca,
¢verdad?

—Me ha dicho que te estas follando a otra, y para colmo, cree que esa otra soy yo.

—:Qué? —Angel arquea las cejas y sonrie con una expresién que recuerda a Leonardo
DiCaprio—. ¢En serio te ha dicho eso? Es alucinante lo de esa chica...

—Si, eso me ha dicho, y hay algo que si me he creido.

—Vamos, Eli, me conoces, ;el qué te has creido?

—~Que a lo mejor eres un puto mentiroso, que a lo mejor no sé quién eres. Eso me he creido.



Vete de mi casa, Angel, ahora.

El vuelve a meter sus manos en los bolsillos. Se muestra tranquilo. Sonriente como siempre.
Sabe que su compafiera, muy dada a los excitantes para contrarrestar el efecto de los relajantes
que toma, los cuales son un perfecto aliado para las técnicas de persuasién, no suele mostrarse
tan a la defensiva ni oponer tanta resistencia, pero estd cansada, mas sensible de lo normal, y tal
vez, se dice, insistir mas no sea buena idea.

—¢:Sabes qué es lo que mas me encanta de ti, lo que admiro profundamente desde que te
€onozco?

Elisabet, que no es insensible a las palabras y a la voz de su compafiero, baja un poco la
guardia.

—¢Qué?

—Que nunca juzgas a las personas, siempre les das un voto de confianza y, pese a todo,
intentas entender el porqué de sus actos. Y eso es algo que no esta al alcance de casi nadie, Eli,
porque la gente solo piensa en ella, y juzga cuando ve algo que pueda perturbar su aparente
calma interna. ;Sabes? Siempre le he hablado maravillas de ti a Rebeca, supongo que es por eso
por lo que ha pensado que ti y yo... En fin, no quiero molestarte mds, creo que esta falta de..., no
sé, de confianza no era necesaria. Es posible que no haya sido el mejor novio del mundo, no lo
niego, pero a ti nunca te he mentido, eso dalo por seguro. Mafiana hablamos con mas calma, si
quieres, claro.

—Si, mafiana hablamos, Angel, dalo por seguro.

Angel la mira antes de salir y vuelve a sonreir, esta vez con un aire nostélgico.

En cuanto Elisabet se queda sola y se asegura de que todas las puertas estan bien cerradas, con
el corazon en un pufio y sin saber muy bien si no habra sido demasiado dura con su compafiero, y
si realmente es €l quien esta detras de la pintura de la pared de su cocina, toma una decision muy
importante sin apenas pensar en las posibles consecuencias. Pero no puede dejar de pensar en la
amenaza de ese comenifios que no sabe si existe realmente o no, en el cirujano pediatrico que no
sabe si extrae Organos a nifios sanos o no, o en las atrocidades de la Red Duran, de la que si sabe
que existe con seguridad. Cada minuto que pasa es crucial, y si no hace algo extraordinario, ni
con la ayuda del teniente podra encontrar a Samuel.

Asi que coge el teléfono y llama a su abogado. Alejandro Debo6n responde como siempre, al
tercer tono.

—¢Puedes preparar un encuentro para mafiana a primera hora con Guillermo?

— ¢ Estas segura?

—Si, lo estoy. Y esta vez iré sola.

Alejandro Debdn suspira con elegancia desde el caro sofa de piel en su piso de la calle Colon.

—Esta bien, no creo que tenga problemas, en cuanto sepa algo te llamo.

—~Gracias, Alejandro, buenas noches.

—Buenas noches, Elisabet.



La inspectora Bru necesita saber quién esta detras de El Abrazo mas que nunca, y si son ellos
los que tienen a Samuel. Necesita saberlo cuanto antes, porque sean quienes sean, saben que ella
va tras ellos, han estado en su casa, estdn enfadados, y tiene que encontrarlos antes de que
vuelvan.
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;A LOS NINOS TAMBIEN?
Ibai Bengoa y Lorea Zubeldia

Lorea Zubeldia echa a correr con todas sus fuerzas cuando ve, a tan solo unos metros de donde ella estd, como el
Renault 18 explota por fin en mil pedazos. Se ha acercado demasiado porque el detonador a distancia no
respondia, y eso ha estado a punto de costarle la vida. Durante unos segundos no puede ver los colores de nada
con claridad. El destello de la detonacion ha sido mucho mas potente de lo que imaginaba y ahora todo a su
alrededor brilla con un fulgor desproporcionado y molesto. Espera que no se le haya dafiado la vista de forma
permanente, ni que sus bonitos ojos azules hayan sufrido alguna lesién. También el ruido, algo mas fuerte que un
millar de truenos juntos, la ha dejado temporalmente sorda. Tan solo es capaz de oir un pitido continuo y, de
fondo, sus propios latidos.

A pesar de no haberse quedado para comprobar el alcance de los doscientos cincuenta kilos de amonal, si ha
podido ver perfectamente como gran parte de la fachada principal de la casa cuartel de la Guardia Civil de la calle
Calamocha se ha venido abajo por completo. Ibai tenia razén: «Se vendréa abajo como un castillo de arena en la
playa un dia de marea», le dijo. Quiere pensar que la operacién ha sido todo un éxito. Quiere pensar que el
Comando Valencia acaba de entrar en la historia y que el nimero de muertos se cuente a manos llenas.

Cuando tuerce por Lladré y Malli y después por Callosa d’En Sarria, muchos vecinos del tranquilo barrio de
Patraix han salido a la calle. Se han asomado a las ventanas. Nadie sabe qué ha pasado, pero todos, a muchas
manzanas de distancia, lo han oido.

Lorea tropieza con una mujer que viene del mercado, en cada mano sujeta dos bolsas llenas: verduras, algo de
carne y fruta fresca. La mujer se cae al suelo y cuando se gira, quejandose de un fuerte dolor en la cadera derecha,
puede ver como esa joven, melena de trigo al viento, tuerce por la calle Jestis como alma que lleva el diablo.

Ibai Bengoa, sentado al volante de su Seat Fura Crono con el motor en marcha, ve por el espejo retrovisor
cémo Lorea se acerca a grandes zancadas. No tarda ni diez segundos en ocupar el asiento del copiloto.

—Arranca, vamos —dice Lorea entre jadeos.

Ibai la observa durante un par de segundos, tiene la boca seca. Vuelve a mirar por el retrovisor, y no ve a
nadie.

—¢Ya estd hecho?

—¢Es que no lo has oido?

—Si, pero... ¢a los nifios también...?

—Si, a los nifios también los ha cogido dentro, acababan de llegar del colegio. Y ahora arranca, venga.

Ibai hace chillar las ruedas del Fura Crono tratando de pensar friamente en lo que acaban de hacer. En esa casa
cuartel viven diez familias. Diez guardiaciviles con sus respectivas mujeres. Trece nifias y diez nifios. Siete
ancianos y seis jovenes en prdacticas. En el mejor de los casos, podrian haber muerto més de cincuenta personas,
eso sin contar a los posibles civiles en las inmediaciones. Cuando se incorpora a la avenida Gaspar Aguilar, no ve
que el espejo retrovisor izquierdo refleja una imagen que se acerca con rapidez. Es un vehiculo de la Guardia



Civil, y su conductor, con lagrimas en los ojos y la sangre cubriendo su rostro, cuando observa el tipo de
conduccion del Seat y comprueba su matricula, no duda en sacar el brazo por la ventanilla, el mismo con el que
sujeta su arma reglamentaria.

Al principio solo se oyen gritos. Nadie puede ver nada aparte de un denso y ardiente humo negro. Todo ha sido
muy rapido, casi instantdneo. Después esos gritos dejan paso a mas gritos, el vivo reflejo del horror. Luego suenan
sirenas. De Policia, de bomberos, de ambulancias. Todo esté lleno de sangre, todo esta lleno de piedras, el forjado
de paredes y estructuras se retuerce y deja a la vista un sinfin de varas de hierro y acero, convirtiendo el escenario
en una trituradora de carne humana. La gente pide ayuda, socorro, auxilio. La poca gente que puede llama a los
suyos. Casi nadie responde.

Un hombre con el rostro ensangrentado y un par de varillas de acero atravesando su espalda no tarda en
identificar el cuerpo de sus dos hijos sin vida bajo un montén de escombros; su nifio y su nifia, también los de
muchos compaiieros; uno de los chicos que esta en practicas, su alumno predilecto, estd malherido, pero parece
ser que se ha salvado. Lo ve todo negro, todo oscuro, su vida se acaba de partir en dos. En ese momento preferiria
estar muerto, pero no lo estd, y a partir de ese dia tendrd que vivir con ello. Ese hombre, tras asegurarse de que el
arma reglamentaria contintia en su cintura, se saca las dos varas de acero de la espalda y, sin saber muy bien por
qué, sale corriendo hacia su coche patrulla. No sabe hacia dénde ir, solo que los responsables deben estar cerca,
porque no le cabe ninguna duda de que lo que acaba de suceder es un atentado terrorista, y que ninguna distancia
estd lo suficientemente lejos para el que sabe cudl es su auténtico proposito. El suyo ahora es dar con los
responsables del horror que acaba de presenciar y del cual se acaba de librar no sabe muy bien por qué horrible
capricho del destino.

Tras abandonar la calle Calamocha y seguir el sentido obligatorio de la marcha hacia Lladré y Malli, y luego
hacia Callosa d’En Sarria, ve a una mujer tirada en el suelo que esta siendo socorrida por un par de vecinos. Esa
mujer, al ver el vehiculo de la Guardia Civil, no tarda en decir: «Por alli, se ha ido por alli, era una chica rubia».

El guardiacivil acelera y divisa un Seat Fura que conduce por encima del limite de velocidad y en cuyo asiento
del copiloto va una joven rubia. Se dice que los dos ocupantes deben ser, casi con total seguridad, los responsables
del brutal atentado. Asi que, sin dudarlo ni un segundo, se acerca un poco mas y, a pesar de estar en plena via
publica y de que podria haber civiles que resultasen heridos, saca su brazo por la ventana, apunta bien y dispara.

La luna trasera estalla en mil pedazos y tanto Lorea como Ibai tienen el instinto de girarse hacia atréas. Por suerte,
no les ha dado, pero tienen un coche de la Guardia Civil muy préximo al culo de su Seat. Su conductor asoma un
brazo por la ventanilla, trata de apuntar bien y no tarda en disparar otra vez. En esta ocasion, el disparo alcanza a
Ibai. Le ha dado en el hombro derecho, y eso provoca un par de volantazos que casi los sacan de la calzada. Estan
cruzando la avenida Tres Cruces sin mirar. Un par de coches chocan entre si. Se oyen pitos y frenazos. Faros
rotos, colisiones. Pero ellos siguen adelante. La idea es llegar a la V-30 para coger la A-3 en sentido Madrid.

Lorea ve que el hombro de Ibai sangra abundantemente y, aunque parezca mentira que haya tenido que llegar a
esto para saberlo, es consciente por primera vez de que la violencia solo llama a mas violencia. Algo en su interior
le dice que ese es su fin. Y empieza a hiperventilar, a sufrir una de sus crisis de ansiedad.

El siguiente disparo es el mas certero, va a parar a una de las ruedas traseras del Fura Crono, y eso hace que
Ibai pierda el control ya a las afueras de la ciudad, muy cerca del cementerio municipal. El Seat da varias vueltas
de campana y se detiene cuando choca contra la pared de una vieja barraca abandonada.



Las ruedas traseras derrapan al frenar y estd a punto de volcar. Se apresura a bajar, pero el cinturén se atasca. Se
dice que no se le pueden escapar, no ahora, no estando tan cerca. A unos diez o quince metros puede ver cémo una
de las puertas del Seat se abre y alguien sale. Es un hombre, estad sangrando, y con la mano derecha sujeta una
pistola. Dispara hacia él y sale corriendo para esconderse tras la barraca.

Cuando por fin consigue quitarse el cinturén y salir del coche patrulla, ve cémo el hombre que le ha disparado
se aleja campo a través. En esa parte de la ciudad solo hay huerta. «Por suerte —piensa—, todavia esta la chica
rubia. Ella sigue dentro del coche».

Se acerca sin ningtin tipo de precaucién hasta el Seat y, justo cuando llega, ve como se abre la puerta del
copiloto con el chirrido que hacen la chapa y las bisagras dafiadas. Una joven, que no debe tener mucho mas de
veinte afios, sale a duras penas, jadea, estd completamente aterrorizada, su primer impulso es huir, pero en cuanto
lo ve, es consciente de que ya no tiene nada que hacer, asi que tan solo se arrodilla, y espera.

El dedo le tiembla sobre el gatillo, nunca ha matado a nadie. Y lo que est4 a punto de hacer es una ejecucion
en toda regla, pero debe hacerlo, porque esa mujer es la responsable de la muerte de sus dos hijos y de muchos de
sus compafieros. Entonces, una voz dulce, anifiada y llena de miedo lo sorprende con unas palabras que no espera:

—No lo hagas, por favor, te lo ruego, no lo hagas. Estoy embarazada...

Y ese hombre, tras dudar muy seriamente y sin saber bien si hace lo correcto, baja el arma.

La mujer, que no siente el disparo previsto, abre los ojos. Frente a ella esta la viva imagen del dolor. Se levanta
y sale corriendo en la misma direccién que ha seguido Ibai, su novio desde que tenian quince afios. Estéa segura de
que en cualquier momento oira un disparo a su espalda, esta segura de que ese hombre la va a matar, pero tras mas
de diez minutos corriendo sin parar, se da cuenta de que la ha dejado escapar. Ya llegard el dia, cuando menos lo
espere, en que tenga que pagar un precio muy alto por su libertad.
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LO QUE NO PUEDE SER NO PUEDE SER

«Lo que no puede ser no puede ser. ;Como te encuentras, hija? El domingo te vi muy cansada,
me gustaria que hablasemos, hay algo que te quiero contar. ;Cuando te viene bien?».

Pleonasmo. Figura literaria que consiste en emplear expresiones o palabras redundantes para
reforzar el mensaje.

Elisabet siente un pinchazo en el pecho al leer el mensaje de su padre. Habia olvidado lo que
le dijo en el cumpleafios de Jorge, aquello de que fuese mas a verlo y que nada dura eternamente.
Ahora le dice que le quiere contar algo, y que lo que no puede ser no puede ser; sin duda alguna,
el sello personal de su padre para hablarle de algo entre lineas, y en su cabeza se dibuja con
claridad una palabra: «cancer». Le parece obvio que se esta muriendo, y que se lo ha ido dejando
caer en los ultimos dias con todas sus figuras retorcidas, pero hasta que no ha usado una forma
mas explicita, ella se ha dado cuenta de lo que le ocurre. Y eso no hace mas que reforzar el duro
concepto que tiene de si misma.

Le contesta que irda en cuanto pueda. Si no es ese dia, al siguiente. Trata de coger aire
profundamente, pero no llega al final y experimenta con mucha intensidad un colapso pulmonar,
esa ansiedad que a veces la invade.

Se ha planteado muchas veces qué pasara cuando su padre ya no esté. Cuando las dos
personas que la trajeron al mundo hayan dejado de existir. Ella tampoco dejara descendencia. Asi
que ese momento se avecina duro, se avecina como ese astronauta al que se le corta el cable en
mitad del espacio y viaja en solitario en el mas oscuro vacio hasta que se queda sin oxigeno.
Hasta que muere. Y luego desaparece para siempre.

Pero no es momento para pensar en eso ahora porque Alejandro Debon le ha conseguido un
encuentro con Guillermo Cuquerella a primera hora. Debén es bueno para lograr que ese tipo de
tramites, que para cualquier otro serian una pesadilla, parezcan menudencias. También le ha
conseguido otra cosa que ella le ha pedido, una que, segtn él, le traera muchos problemas.

En cuanto entra al centro penitenciario ve que Julio March la ha vuelto a llamar. También le
ha escrito un mensaje:

«Te recuerdo que en un rato se cumplen las setenta y dos horas de la detencién de Aoki. A las
once tenemos una vista con el juez. Te espero alli».



No le responde, todavia estd muy enfadada con él. Aun asi, sabe que tiene que llegar al
juzgado como sea. Si no se presenta, el juez podria dejar libre al detenido en régimen de libertad
vigilada o bajo fianza. Y tanto ella como su jefe, en eso si estdn de acuerdo, tienen la intencién
de pedir la prisién preventiva sin derecho a fianza para evitar que Aoki Hayasi pueda escapar.

Un funcionario la hace pasar a una sala de seguridad. Guillermo Cuquerella ya esta alli,
esposado de pies y manos, con el pafiuelo al cuello y una mirada que, tiene la impresion, se clava
en ella y trata de ser cercana. Con €l esta su abogado, Manuel Leal, pero Guillermo le pide que
espere fuera. Quiere entrevistarse con Elisabet Bru sin interferencias.

—Qué alegria volver a verla, inspectora, permitame que le diga que ha tomado la mejor
decision. Ha hecho lo correcto.

—Al grano, no tengo todo el dia. Dime de una vez quiénes son El Abrazo y como puedo
llegar hasta ellos.

—Primero me gustaria saber si acepta las condiciones que le planteé, me gustaria saber si va a
haber trato.

La inspectora Bru resopla mientras saca una hoja doblada en cuatro del bolsillo trasero del
vaquero. Es el documento que le ha conseguido Alejandro Debén. Es una falsificaciéon casi
perfecta. Es lo que le ha dicho que le traeria muchos muchos problemas. Falsificar una orden
judicial puede estar penado hasta con carcel. Sin olvidar que también podria perder su trabajo
para siempre.

—Aqui esta la orden del juez. Cuando me digas lo que necesito saber, se la entregaré a tu
abogado para que haga con ella lo que le dé la gana.

Guillermo se queda mirando la hoja doblada que la inspectora sostiene en alto.

—Inspectora, si no es mucha molestia, me gustaria ver esa hoja.

—Faltaria mas.

Tras desplegarla con cuidado, Guillermo observa cada detalle de esa orden judicial para que
sea trasladado de inmediato a la carcel de Villena, en Alicante, manteniendo el régimen de
primer grado en un departamento especial. También dice que dispondra de tres horas diarias para
tareas religiosas, entre las que se incluiran el mantenimiento y la limpieza de la capilla, la
colaboracion con el cura en los actos litirgicos y la participacion en grupos de trabajo destinados
a fomentar la vida espiritual y religiosa de los presos.

Guillermo se queda mirandola. Apenas pestafiea. Resulta perturbador. Elisabet teme que se
haya dado cuenta del engafio, y en ese caso, obviamente, no habra trato y no encontrara a El
Abrazo.

—Esta bien, inspectora, hablemos. Lo primero y mas importante de todo, quiero que entienda
que yo no conozco a nadie de El Abrazo personalmente, asi que no seré yo quien la conduzca
hasta ellos.

—Pero qué cofo...

—Espere, no se altere, que atin no he terminado. Que no vaya a ser yo quien la dirija a El



Abrazo no significa que no la vaya a ayudar a que los encuentre, es solo que no estoy seguro de
que el encuentro vaya a hacerse del modo que usted piensa.

—¢Ah, no? —Elisabet no deja de sospechar que el Estrangulador la va a engafiar. Que la
quiera ayudar porque se arrepiente de lo que hizo es tan falso como su orden judicial, puede
verlo en el fondo de sus ojos. La persona que le quité a su hijo sigue ahi, tras ese bigote grande,
por mucho que él se empefie en decir que murio, que la asesina a diario y que ya no existe.

—Inspectora, nadie encuentra a El Abrazo, es El Abrazo quien encuentra a la gente. Y eso es
precisamente lo que le ofrezco, que sea El Abrazo quien se acerque a usted.

—FEso ya lo ha hecho, anoche mismo alguien entré en mi casa y me dej6 escrita una amenaza
en la pared.

El rostro de Guillermo se contrae. Carraspea. Introduce un par de dedos por el pafiuelo de su
cuello y lo afloja un poco.

—No le voy a mentir, me temo que va a tener que darse mucha mas prisa de la que
pensabamos. Si El Abrazo sabe que usted va tras ellos y ha estado en su casa es porque de alguna
forma se han sentido amenazados, y eso no solo la pone a usted en peligro, sino que aceleraran lo
que vayan a hacer con el bebé raptado. Asi que esto es lo que le propongo: El Abrazo es una
organizacion que ofrece una serie de servicios a cambio de una gran suma de dinero. Primero
reciben la cantidad, y después facilitan un encuentro con el beneficiario para llevar a cabo el
intercambio. Antes de que lo pregunte, debe saber que ellos no tendran ni idea de que usted sera
la beneficiaria, la que los esté esperando, porque ese encuentro se gestiona mediante un tercero,
un intermediario de seguridad. Usted solo debera acudir a donde se le diga cuando se le diga, ni
antes ni después. Y ahi se encontrara con El Abrazo. —Guillermo hace una pausa para coger
aire. Da la impresiéon de que hablar le agota, su voz es cada vez mas susurrante—. Es la tinica
manera, inspectora, y entiendo que es una situacion de riesgo para usted, de vulnerabilidad, pero
le aseguro que no existe otra forma, lo toma o lo deja.

La inspectora siente como en su interior se esta llevando a cabo una gran lucha por ver qué
decide. Qué es lo correcto en esa horrible situacion. Y se dice que, aunque es una completa
locura, debe intentarlo.

—¢Y qué servicios estaria contratando? —pregunta pensando en el trafico de érganos.

—No sé qué tipo de servicios son esos, aunque supongo que usted puede imaginarselo incluso
mejor que yo, inspectora.

—¢De cuanto dinero estamos hablando?

—Doscientos mil euros.

La inspectora estalla en una risa nerviosa.

—¢En serio? Esto ya es demasiado —dice levantandose de la silla—. Lo siento. La reunion ha
terminado. No hay ni habra ningtin trato. —Se guarda la orden judicial falsa y se dispone a salir.

—Inspectora. —Guillermo alza la voz. El susurro se vuelve grave. Ella lo mira desde el
miedo, el desconocimiento—. Tiene mi palabra de que es verdad.



—¢Y qué? Yo no tengo ese dinero, doscientos mil euros es muchisimo.

—Le recuerdo que esta es la unica oportunidad que tiene de encontrar al nifio. Sé que usted
tiene tierras que puede vender. Pero debe decidirse ahora, el intermediario de seguridad que
podria facilitar ese encuentro solo estara disponible hasta mafiana.

Vuelve a mirar al Estrangulador del Jardin Botanico preguntandose si dice la verdad. Hay
algo en él que la confunde, que no la deja pensar con claridad, y no es solo por lo que le hizo, es
algo mas. Doscientos mil euros es mucho dinero. Es una locura en la que no deberia ni pensar. Si
todo es una estafa y ese dinero va a parar a alguna cuenta del propio Estrangulador, no se lo
perdonara a si misma en la vida. No podra vivir con ello. Aunque también es cierto que algunos
de los organos vitales pueden acercarse a esa cifra en el mercado negro, asi que tampoco seria
descabellado pensar en un intercambio que tenga como objeto la compraventa de uno o mas
organos.

—Si todo esto no es mas que un engafio, y ademas de perder ese dinero no encuentro ni a El
Abrazo ni a Samuel, tienes mi palabra de que dedicaré el resto de mi vida a humillarte, a
aplastarte, a borrarte poco a poco esa sonrisa macabra hasta que me pidas perdon en voz alta
todos los dias de tu vida; lo vas a pasar terriblemente mal, peor de lo que tu imaginacion pueda
llegar a alcanzar.

Guillermo Cuquerella asiente y, por un momento, la inspectora Bru ve en sus ojos sinceridad,
cree o quiere creer que le esta diciendo la verdad. Luego ella le entrega la orden judicial para que
se la dé a su abogado. Con la hoja doblada en cuatro entre las manos, Guillermo le dice que en
las proximas horas recibira en su teléfono mévil un nimero de cuenta y, una vez haya hecho el
ingreso, las instrucciones del encuentro. Lo que pase a partir de entonces y el modo en el que ella
decida acudir al intercambio son cosa suya, seran de su responsabilidad. Cuanto antes pague,
antes se hara el intercambio y antes los encontrara.

Guillermo también le dice que quiere hacerle un regalo personal por todo lo que le quito.
Segun ha podido saber, hay alguien de su entorno que no es quien ella cree que es, que no es
quien dice ser. Y ese alguien de quien no sospecha tal vez termine traicionandola cuando menos
lo espere.

La inspectora Bru no da crédito a esa ultima revelacion del Estrangulador, pero no puede
evitar preguntarle quién es esa persona. El Estrangulador, con esa sonrisa de superioridad que ya
le mostro en la anterior entrevista, elude la respuesta y se despide.

Lo primero que hace la inspectora Bru al salir del centro penitenciario es llamar a su abogado
y pedirle que haga lo imposible por conseguirle un crédito por valor de doscientos mil euros, y
que lo avale con sus campos y su alqueria.

Alejandro le responde que puede conseguirle ese dinero sin problemas, pero que esta
cometiendo la locura mas grande de su vida, que no lo haga, que esta a punto de perder todo
cuanto tiene, todo su capital. Le insiste. Le insiste. Le recita, como si se tratara de una oracion
aprendida, todas las posibilidades negativas. «Por favor —le dice—. Recapacita. Ten en cuenta



que... Haré lo que me ordenes, pero esto no es sensato». Elisabet Bru no escucha ninguna de sus
advertencias.

El regalo personal del Estrangulador del Jardin Botanico no hace otra cosa que aumentar atin
mas el tamafio de los dientes y las garras del monstruo que vendra a llevarsela. Ella solo piensa
en una persona como ese posible traidor, alguien en quien solo unos dias antes confiaba
ciegamente: Angel Ciscar.
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SOLO QUEDA ESPERAR

«¢Se puede saber donde cofio estas, a qué estas jugando? Para tu informacion, Aoki ya esta en la
calle por tu puta culpa. El juez le ha concedido la libertad bajo fianza hasta el dia del juicio, y a
sus padres les ha faltado tiempo para pagarla. Estaras contenta, ;verdad? Eres una cria, Elisabet,
no me esperaba esto de ti, creia que eras una profesional de verdad, pero estaba equivocado. Ven
inmediatamente a mi despacho, tenemos que hablar muy seriamente».

El inspector jefe de la UDEV echa fuego por la boca, y es normal, pero que Aoki Hayasi esté
en la calle no es ahora mismo el peor de los males de la inspectora Bru. No es que le haga gracia,
pero tampoco lo considera un gran peligro. Simplemente es uno mas que anda por ahi en
libertad, uno de tantos, las calles no van a ser menos seguras porque €l esté en ellas, porque el
mal, y eso es algo que cada vez tiene mas claro, siempre persiste, como una mala pandemia que
no da tregua.

No obstante, lo ultimo en lo que piensa la inspectora Bru es en obedecer las 6rdenes de su
jefe, ya le dej6 claro lo que habia, y no necesita que se lo repitan a gritos. Lo tinico que quiere es
conseguir cuanto antes el dinero para reunirse con El Abrazo y dar como sea con los doctores
Andrade y Vidal. Para lo primero necesita que su abogado ponga a su disposicion el crédito que
le ha pedido, y para lo segundo, algo de ayuda extra porque Valencia es una ciudad demasiado
grande como para enfrentarse ella sola a esa tarea.

El teniente Israel todavia no la ha llamado, y eso hace que tema que tal vez se esté
arrepintiendo de lo que le prometi6 la noche anterior, y en cuanto a su Brigada, no quiere tratar
de convencer a nadie de que no deben acatar las 6rdenes por seguirla a ella y a su proposito. Asi
que vuelve a echar mano de alguien de quien ya cree que esta abusando demasiado: el agente
Francesc Agullé.

En cuanto Francesc ha escuchado la voz de la inspectora, esa diminuta llama que creia
apagada tras la paralizacion de la buiisqueda de Samuel, la llama de su gran oportunidad, se ha
vuelto a encender con fuerza. Asi que, tras darse una ducha fria ultrarrapida, sale disparado a su
encuentro. Ni se molesta en decirle nada a su compafiera Yolanda Bernisz, quien ya le dejé bien
claro que para ella encontrar a ese bebé no supone ninguna gran oportunidad. Para ella solo es
estar acatando las 6rdenes de una mujer a la que no soporta.



Alejandro Debon no tarda ni una hora en poner a disposicion de la inspectora Bru el crédito
de doscientos mil euros. Casi al mismo tiempo, a su teléfono llega un mensaje de texto de un
nimero desconocido con un nimero de cuenta. Bajo él se especifica que dicha cuenta solo estara
activa cinco minutos. Elisabet entiende que quieren borrar los rastros de la operacion en tiempo
récord y decide hacer una transferencia exprés. Se consuela diciendo que el dinero dinero es,
¢qué son doscientos mil euros si se compara con la vida de un bebé de siete meses? «Nada —se
dice—, no es nada». Asi que siente cierto alivio porque solo queda esperar a que El Abrazo le
diga que la quiere ver, lo mas dificil ya estd hecho. Confia en que no se den cuenta de que es
policia y todo termine antes de empezar. Pero eso ya es cosa de Guillermo Cuquerella y ese
intermediario de seguridad que dice tener.

Cuando el teléfono mévil de la inspectora Bru empieza a sonar y ve que el nombre reflejado
en la pantalla es por fin el del teniente Israel, siente algo extrafio: por primera vez desde que
empez0 a buscar a Samuel, cree estar cerca de encontrarlo.
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ALUMBRAMIENTO EN CASA

Precepto n.° 11. El sentido de la moral es algo muy relativo. Lo bueno y lo malo, en realidad, no
existen. Al final, lo tinico que importa, lo tinico que cuenta, son las decisiones y las acciones.

Las buenas noticias son que, ademas de aparentar estar en plena forma a nivel emocional,
Victor Israel trae consigo a sus dos agentes predilectas, Laura Sabater y Carolina Micd. Seguin
ellas mismas, estan en sus dos dias libres semanales, y en sus dias libres pueden hacer lo que
quieran, como rescatar a un bebé de siete meses. El teniente también tiene permiso para
ausentarse unos dias debido a la defuncion de su mujer, asi que los tres agentes de la Guardia
Civil estan a la entera disposicion de la investigacion.

Para completar el nuevo equipo, Francesc Agullé no ha tardado en acudir a la llamada de la
inspectora, aun a sabiendas de que la investigacién de la que va a formar parte no tiene caracter
oficial. Pero acepta porque cree en Bru, es la primera persona que confia en él. Su aspecto no
pasa desapercibido para nadie, todos saben distinguir los primeros sintomas del adicto a la
cocaina y al alcohol. El agente Agull6, que creia haber perdido para siempre esa gran
oportunidad que llevaba tanto tiempo esperando, se ha pasado la noche metiéndose en el cuerpo
cosas que no debia, aunque todos deciden hacer la vista gorda.

Tras evaluar los puntos mas relevantes de la investigacion, la inspectora Bru y el teniente
Israel coinciden en que la mejor forma de encontrar a Samuel es dar con los dos médicos que
parecen estar implicados directamente con su secuestro. Pero encontrar al doctor Andrade, de
quien no conocen su domicilio ni un nimero de teléfono, va a ser complicado. Es como un
fantasma cuyo tnico registro es su niimero de colegiado. En cambio, del doctor Vidal si conocen
mas cosas: aparte del hospital privado y de la asociacion en la que trabaja asistiendo partos, han
podido averiguar donde vive, saben que ha colaborado con varias ONG a lo largo de su carrera,
que esta casado y tiene dos hijas, la pequefia fue fallera mayor hace casi una década. A simple
vista, parece un ciudadano ejemplar, pero la forma en la que ha desaparecido, tras mentir a dos
policias acerca de su colega, no deja duda: esta involucrado en esa trama criminal.

Asi que se centran en Manuel Vidal. Las dos agentes de la Guardia Civil se van junto con el
agente Agull6 al hospital de la Casa de la Salud para intentar hablar con algiin compafiero de



trabajo que pueda darles alguna pista de donde encontrarlo, dado que en su domicilio habitual no
esta, como tampoco estan su mujer e hijas. El teniente Israel y la inspectora Bru volveran a
probar suerte con la asociacion Alumbramiento en Casa.

Elisabet Bru, quiza por miedo a la reaccion del teniente y del resto a qué pensaran de ella
como profesional, o simplemente por puro terror a contar lo que le paso tres afios atrds y no
soportar las preguntas o condolencias, no les cuenta lo que ha pactado con Guillermo Cuquerella.
Decide esperar a ver si halla un espacio en el que se sienta a gusto, segura de si misma. Pero si
les habla de El Abrazo, de lo que Ivan le confes6 que hacian con los nifios. Los tres agentes de la
Guardia Civil dicen haber escuchado alguna vez ese nombre, pero jamas llegaron a pensar que
ese grupo existiese de verdad o que, en caso de existir, tuviese una relevancia real en el mundo
criminal. A todos se les revuelven las tripas cuando piensan en que pueda haber alguien por ahi
que come nifios. Victor Israel reconoce que miembros de la Guardia Civil han encontrado huesos
de personas con signos de haber sido mordisqueados, pero jamas lo han sacado a la luz porque
han sido casos muy aislados, en partes muy alejadas unas de otras, y que siempre lo han asociado
con los restos de personas que desaparecieron en el bosque y acabaron siendo pasto de los lobos
u otros animales.

Antes de llegar a las oficinas de Alumbramiento en Casa, la inspectora Bru vuelve a recibir
una llamada de Julio March, que rechaza de forma automatica.

—¢Problemas con tu jefe? —pregunta Victor con amabilidad. Da la impresién de haberse
quitado toneladas de culpa y pena de encima. Es como si, por primera vez en la tultima década, se
hubiese dejado en casa una pesada chaqueta tejida a base de rabia, agresividad e impotencia. La
tristeza esta ahi, en algun lugar de su interior, pero esa herida que lo lleva consumiendo durante
afios ya no huele a podrido.

Elisabet suspira y recoge ese mechon de pelo que le hace cosquillas en la mejilla. Se lo pasa
por detras de la oreja y recuerda que no ha comido. Tampoco la noche anterior. Lo peor es que
no tiene hambre. Es como si su cuerpo ya no quisiera alimentarse. Cuando no come, las nauseas
y las ganas de vomitar se tranquilizan.

—Paso de hablar con él, es un cabrén lameculos.

—Hay que tener amigos hasta en el infierno, inspectora, nunca se sabe.

—Como este no, créame.

Victor sonrie.

A continuacién Elisabet recibe un mensaje de su jefe. Es un enlace a la versién digital del
periodico El Levante. Acaban de publicar una noticia de ultima hora. Ha habido un accidente en
la calle San Vicente Martir, a la altura de la discoteca Moon Valencia. Un camion ha arrollado a
un joven que arrastraba una maleta y que al parecer se dirigia a la estacion de tren Joaquin
Sorolla. Ese joven es de origen japonés y se llama Aoki Hayasi.

Los dos agentes se miran y, aunque no lo dicen, piensan: «La cosa se esta poniendo fea y hay
alguien que ya ha empezado a eliminar pruebas». Primero fue Jaime Benavent, ahora Aoki. No



se creen ni de lejos que haya sido un accidente. Esta claro que las personas a las que buscan no
se andan con remilgos.

Antes de salir del coche, Victor se queda mirando a la inspectora y hace ademan de decirle
algo que necesita sacarse de encima, como una esquirla de acero en un ojo, algo de lo que se
arrepiente. Ella, que percibe la intencion, asiente y espera a que hable. Pero la esquirla en el ojo
esta bien dentro, y no sale. Victor cambia el rictus y le dice que no hay tiempo que perder. Y la
inspectora Bru, que ha observado cémo su rostro ha virado de uno a otro estado emocional,
entiende que todavia no estd preparado. Ella sabe que a veces hay cosas que son dificiles de
expresar. Normalmente son las mas importantes, las trascendentales, las que mas se necesitan
contar.

La sede de Alumbramiento en Casa esta en el barrio de Campanar, en una de sus grandes
arterias, la avenida Pio XII. Justo enfrente de la sede y a unos diez carriles de distancia, se puede
ver el centro comercial mas antiguo de la ciudad.

—Lo siento, pero la Ley de Proteccion de Datos es muy clara. No podemos dar informacion
sobre nuestros profesionales y pacientes, lo siento, lo siento, lo siento —remata con antipatia la
coordinadora de matronas de la asociacion desde la butaca de su despacho.

Tanto Victor como Elisabet se quedan mirdndola durante media fracciéon de segundo
pensando que esa mujer es como una pared de hormigén. Lleva puesta una bata blanca
abotonada hasta el cuello y que le llega un poco mas abajo de las rodillas. Debajo, un vestido de
gasa con un estampado apagado, demasiado oscuro para estar en verano. El vestido, a pesar del
calor, también le llega hasta el cuello y casi hasta los tobillos. El pelo va engominado hacia atras
con fijador extrafuerte a lo Jamie Lee Curtis en Mentiras arriesgadas. Una base de maquillaje de
gama baja. Y una edad comprendida entre los cuarenta y los sesenta. Elisabet trata de fijarse en
sus rasgos. Y llega a dos conclusiones: su frente alta y sus ojos hundidos le dicen que es una
persona un tanto obstinada, pero su mentén redondeado le dice que también es una persona muy
emocional, y esa es la parte de ella que la inspectora quiere aprovechar.

—Sefiora Monica Esplugues, ¢tiene usted hijos? —pregunta con determinacion.

—Si, un hijo. ;Por qué lo pregunta? —La coordinadora de matronas arruga los labios. Su voz
es como la de un grillo. Se agudiza al final de cada palabra y de cada frase.

—Porque, si tiene un hijo, coincidira conmigo en que para usted es lo mas importante del
mundo, ;me equivoco?

—No, no se equivoca, pero ;qué tiene eso que ver con la Ley de Protecciéon de Datos?

—Mucho. No deberia estar diciéndole esto, y es muy probable que me abran un expediente
disciplinario si alguien se entera, pero estamos llevando a cabo una investigacion en la que el
doctor Vidal podria estar implicado. Esa investigacién tiene como objeto a un nifio indefenso que
ha desaparecido, uno como podria ser el suyo.

La coordinadora abre los labios ante tal revelacion. Se lleva una mano al pecho.

—No habra desaparecido el suyo, ¢verdad, inspectora? Qué horror.



Elisabet traga saliva con dificultad.

—No, el mio no, no tengo hijos, y de hecho tampoco puedo... —Se lleva una mano al vientre
de forma inconsciente; el teniente Israel repara en el detalle.

—:Estan investigando esa locura de la Red Duran de la que no paran de hablar? ;Es eso?
¢Esta el doctor Vidal implicado en algo tan abominable? —pregunta la coordinadora
interrumpiendo la improvisada confidencia.

—FEs un poco de todo, sefiora Esplugues —interviene el teniente viendo que la inspectora
acaba de palidecer—, pero de momento deberia bastarle con saber que es un caso muy feo que
nos urge resolver.

Monica Esplugues, que sigue con una mano en el pecho, mira al teniente y después a la
inspectora. Se ve a la legua que su corazén late con fuerza. Internamente algo le dice que a lo
mejor el corazén es como el motor de un coche, o de otro tipo de maquina, que hay que ponerlo
al limite de vez en cuando porque, si no se estropea, la inactividad lo acaba matando todo.

—Ni yo he estado aqui ni ustedes han hablado conmigo. ;Qué quieren saber? Aunque les
adelanto que no traspasaré ciertas barreras —dice afinando su voz.

Elisabet y Victor suspiran de alivio. Se miran de reojo y sonrien como dos viejos conocidos
que lo saben todo el uno del otro.

—Nos gustaria saber cémo funcionan los partos en casa, si tienen algun tipo de registro de los
partos que asisten, qué ocurre cuando hay algun tipo de problema, pero sobre todo, con qué
personas suele trabajar el doctor Vidal y si conoce usted algun tipo de informacion relacionada
con €l que le haya podido hacer sospechar algo raro. Entienda que el motivo de que estemos
aqui, hablando con usted y no con él, es que el doctor Vidal no da sefiales de vida desde ayer.

—Para empezar, los partos en casa siguen un protocolo muy estricto. Bastante mala fama
tenemos ya como para arriesgarnos a que algo salga mal. Hay por ahi gente tildando de locas a
las mujeres que quieren dar a luz en casa, y el dia que pase una desgracia, esa gente dira que la
culpa la tiene Alumbramiento en Casa. En primer lugar, deben saber que solo atendemos partos
de riesgo bajo. Las mujeres se deben hacer revisiones mensuales durante toda la gestacion, y en
el momento en el que el ginecélogo o la matrona que tienen asignados detectan algun tipo de
problema, la embarazada es derivada a un hospital.

—¢Problemas de qué tipo? —pregunta Victor.

—Placenta previa, tension alta, incompatibilidad con el grupo Rh, que el bebé venga de
nalgas o tenga varias vueltas de cordodn..., ese tipo de cosas. Nosotros trabajamos desde la
sensatez, incluso en el momento del parto ha habido veces que hemos llamado a una ambulancia
porque la cosa no estaba clara. Para nosotros, la seguridad del bebé y de su mama es lo principal.

—¢Y cuantas personas suelen participar en cada parto? —pregunta la inspectora Bru.

—Normalmente son dos matronas las que se encargan de todo, pero si la cosa se alarga y se
requiere instrumental, interviene un ginecélogo, que suele estar de guardia localizada. A veces
también puede participar un pediatra, pero eso es solo en muy contadas ocasiones. Las matronas



y el ginec6logo cumplimentan todo el papeleo para inscribir al bebé en el Registro Civil, como la
partida de nacimiento y el informe clinico.

Tanto la inspectora como el teniente piensan que el domicilio particular de una persona es un
lugar ideal para que sucedan cosas en la mas absoluta privacidad, en el anonimato. Lejos de los
focos y las miradas curiosas.

—¢Han tenido en los ultimos tiempos algun tipo de incidencia con algtin parto? —pregunta
Victor.

—¢Como cual?

—No sé, alguna complicacion con algun bebé o alguna madre, o que os hayais visto obligados
a llamar a una ambulancia urgentemente...

Los labios de Monica Esplugues se frotan entre si. Luego levanta la vista con ojos de cordero
degollado.

—¢Podrian darme su palabra de que no diran nada de esto a nadie?

—Por supuesto.

—Como les he dicho, siempre atendemos partos de bajo riesgo, pero eso no significa que el
riesgo de que pase algo no exista. Asi que, lamentablemente, si, a veces pasan cosas, pero les
puedo asegurar que jamas han sido por negligencia, eso seguro.

—En ningin momento hemos pensado en nada de eso —dice la inspectora—. ¢ Podria ser mas
concreta?

Mobnica vuelve a suspirar.

—En el tdltimo afio han fallecido tres mujeres, y otras tres tuvieron que ser hospitalizadas de
urgencia, pero jamas por mala praxis.

—¢Y algun problema con algtin bebé? —Victor no quiere perder la oportunidad de tirarle de
la lengua ahora que ha empezado a abrir la boca.

—Si, en el ultimo afio también han perdido la vida cuatro bebés, pero tienen que saber que no
fue durante el parto, sino después. Es que a veces ocurre la desgracia de la muerte espontanea.
Nadie sabe por qué pasa, pero pasa, da igual que el parto sea en casa o en el mejor hospital del
planeta, es algo que sucede sin esperarlo.

—No me cabe ninguna duda de eso, sefiora Esplugues, y para terminar, ¢podriamos ver el
registro de esas incidencias?

—No, eso si que no, por ahi si que no paso.

—Por favor, Moénica, tiene mi palabra de que no estamos buscando culpables, solo saber si el
doctor Vidal se ha visto implicado en alguna de esas incidencias. —Elisabet suaviza el tono de
su voz y ruega con la mirada.

Monica siente que de pronto le sobran los tltimos botones tanto del vestido como de la bata.

—Espere que consulte la base de datos —dice muy seria. Mientras trastea en el ordenador no
deja de pensar en la horrible estadistica que esta a punto de darles a los dos agentes. Ella sabe de
sobra que, estando el doctor Vidal de servicio, han muerto una mujer y cuatro nifios durante el



ultimo afio, pero no puede decirles que jamas penso en que algo malo podia esconderse detras.
Porque entonces a lo mejor queda en muy mal lugar—. Una mujer y cuatro nifios.

—¢Quiere decir que han perdido la vida una mujer y cuatro nifios en manos del doctor Vidal?
—pregunta Victor alarmado.

—Si, pero ha estado todo muy bien informado y documentado, el doctor Vidal jamas ha
tenido que defenderse ante un juez, simplemente ha tenido mala suerte, créanme, es una buena
persona, un buen profesional, y me consta que un padre ejemplar.

—Si no es mucho pedir, ;podriamos ver los nombres de esas personas? —pregunta Elisabet.

—De eso ni hablar, ya les he dicho que hay ciertas barreras que no iba a traspasar, y esta es
una de ellas. Ya he dicho demasiado.

Elisabet mira a Victor preguntandose si hay algo mas que puedan hacer para convencerla.

—Monica, escucheme con atencion —dice Victor—. Delante de usted estan las dos personas
mas cualificadas de esta ciudad para encontrar al bebé de siete meses que alguien se llevd hace
unos dias. Le puedo asegurar que no me resultaria muy complicado conseguir una orden judicial
para que usted me dé la informacién que amablemente le estoy pidiendo, pero tampoco le voy a
mentir, eso nos haria perder un valiosisimo tiempo, quiza este centro tendria que responder ante
un juez, algo que no suele ser del agrado de nadie y que podria tener consecuencias legales poco
recomendables, y tenga en cuenta que esto no lo hago por mi, tampoco mi compafiera, sino por
un nifio indefenso que necesita nuestra ayuda, que no tiene a nadie mas. Asi que se lo voy a pedir
por favor, sefiora Esplugues, ¢seria usted tan amable de ayudarnos a encontrar a ese nifio?

Monica mira a la inspectora Bru buscando alguna especie de complicidad femenina. Elisabet
intenta transmitirle que elija bien, porque la vida es eso, una cuestion de decisiones.

—Voy a ir un momento al servicio, no creo que tarde mas de cinco minutos en volver, espero
que al menos me avisen cuando hayan encontrado a ese bebé —Monica se levanta de la silla y
sale del despacho dejando a los dos agentes dentro.

Tienen tiempo de sobra para tomar buena nota de lo que aparece en la pantalla del ordenador.

Por primera vez desde que lo conoce, Elisabet ve en Victor a ese hombre del que tan bien le
habian hablado las agentes Sabater y Micé.

En menos de cinco minutos, salen de ese despacho con los nombres, direcciones y numeros de
teléfono de esa mujer y esos cuatro bebés que perdieron la vida estando el doctor Vidal de
servicio; de paso se imprimen todos los registros médicos del doctor durante el tltimo afio.
Todavia no saben qué puede significar exactamente esa horrorosa estadistica, pero no hace otra
cosa que aumentar sus sospechas de que estan frente a algo que no augura nada bueno.

Por su parte, las agentes Sabater y Mico, en compafiia del agente Agulld, no encuentran ni un
solo borrén en la estadistica del doctor en el hospital Casa de la Salud, pero por si acaso se llevan
una copia de los registros del dltimo afio y, tras hacerles unas fotos, se las remiten al teniente
Israel. Tampoco encuentran a nadie que pueda decir ni media palabra mala sobre él, solo les



sacan que es un gran profesional y un padre ejemplar, muy comprometido con darles a sus hijas
una buena educacion. La mejor de todas.
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¢ TE LO CREES?
Jorge Bru

Esper6 a que no hubiese nadie mirando, y cuando se aseguré de que el resto de los nifios y de los padres se habian
marchado, lo intercept6 de camino a su casa. Andaba solo por el arcén de la carretera, jugaba con la rama seca de
un arbol y apenas levantaba la vista del suelo. Estaba triste. Y un nifio triste, sin amor a su alrededor, es un arbol
que crece torcido. Y un arbol que crece torcido es un arbol que crece mal, que nunca se podra enderezar, y que
algun dia habra que cortar. Le dijo que podia acercarlo a casa, que tal vez incluso lo podia invitar a un helado. El
nifio, que no estaba acostumbrado a que nadie le hablase y lo tratase con tanta amabilidad, se encogié de hombros
y se subi6 al coche.

—¢Te gustan los helados?

—Si.

—Y tu sabor preferido es...?

—El de menta.

—Pues estas de suerte, porque a donde vamos sirven los mejores helados de menta que hayas probado nunca.

—¢De verdad?

—De verdad. Créeme, yo nunca te mentiria.

Tomo el desvio que los conducia al bosque, le dijo que antes de ir a por el helado queria ensefiarle algo, algo
divertido. El nifio volvié a encogerse de hombros. Par6 el motor cuando llegaron.

—¢:Te gusta jugar?

—No sé..., supongo.

—Pues en el lugar al que vamos estd el juego mas maravilloso del mundo, ¢te lo crees?

El nifio se encogi6 de hombros con la vista clavada en sus pies, después asintio con timidez.

Salieron del coche y se adentraron en la arboleda. Caminaron en silencio hasta que llegaron a un paraje bien
alejado de la carretera. Primero pasaron por un claro, después todo a su alrededor ya era bosque.

—Abhora cierra los ojos, quiero que te concentres en una imagen bonita, en algo que te haga feliz. Después
cuentas hasta tres. Y te prometo que cuando vuelvas a abrirlos, todo serad diferente, todo sera tal y como deseas
que sea. ¢Te lo crees?

—No sé...

—Vamos, inténtalo, no tienes nada que perder.

El nifio cerrd los ojos con fuerza. Se concentré en su imagen de la felicidad, en una vida completamente
distinta a su dia a dia, y luego empez6 a contar con la esperanza de que los suefios, solo por una vez, se hiciesen
realidad.

—Uno... dos... y tres.
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LA FUENTE DE SAN LUIS

José Raya no lleva una buena racha en lo emocional. Esta cada vez mas disperso, todo a su
alrededor empieza a perder el sentido. Tal vez se encuentre a las puertas de una nueva crisis
existencial, como la que tuvo de nifio cuando su padre alcohdlico le parti6 la cara por defender a
su madre. O como la que tuvo cuando se separ6 de su mujer por miedo a estar convirtiéndose en
la persona que mas odiaba. Ahora, en cambio, la crisis es de otro tipo. Una de esas en las que ya
no hay un motivo, una en la que hasta los cimientos que parecian mas firmes y seguros se
resienten.

Ni las tres horas que se ha pasado cortando arboles han sido suficientes para sofocar ese
incendio que lo esta arrasando todo por dentro.

Hacha esta empezando a arrepentirse de haberse alejado tanto de su mujer e hijas, de haber
aceptado el traslado. Entonces se dijo que era lo mejor, que tal vez la distancia haria que las
cosas cambiaran, que sus problemas de ira y de control de las emociones mejorarian. Pero esta
empeorando y necesita hacer algo rapido. El tiempo no siempre lo cura todo. A veces, de hecho,
es precisamente el tiempo el que hace que las cosas empeoren.

Carlos Gallach acaba de terminar la partida de ajedrez que ha sido duefia de todo su tiempo libre
durante la dltima semana. El Nifio ha perdido, y eso hace que se sienta muy frustrado, porque la
ultima partida que perdi6 fue cuando tenia doce afios. Ninguna desde que fue calificado como
Gran Maestro segtin la FIDE. Pero hay algo que no lo deja concentrarse al cien por cien. Algo
que lo ha desestabilizado.

Su madre lo ha notado especialmente nervioso durante los tltimos dias, sobre todo esa
mafiana. Ella sabe cuando algo no va bien en él.

—¢ A ddnde vas con el uniforme, Carlos? Creia que te habian dado un par de dias libres.

—~Cambio de planes, hay mucho trabajo por hacer, cabos sueltos, pero no te preocupes,
mama, estoy bien.

Su madre es la tUnica persona con la que Carlos no tartamudea, con la que puede expresarse
sin miedo a que se rian de él.



Lamenta haberle tenido que mentir, porque la verdad es que no esta bien. Que hace mucho
tiempo que no lo esta, y que no lo estara hasta que todo termine.

Hacia tiempo que Eduardo Boj no salia a correr por la playa del Cabanyal. Y le ha venido bien.
Demasiada tension acumulada. Para terminar la sesién de running, el Viejo se ha tomado una
cerveza bien fria en La Fabrica de Hielo, un espacio ubicado en el interior de una antigua nave
industrial. A Eduardo le gusta ese lugar porque le hace sentir que no todo esta perdido, alli carga
las pilas.

Quiza deberia haberlo dejado hace tiempo, tal y como le han insistido quienes lo conocen.
Hay algo en su interior, quiza ese algo que hace tnico y diferente a cada ser humano, que lo
empuja a continuar, a seguir levantandose cada mafiana para trabajar por que el mundo sea
mejor. Un poco. Un poquito mejor. Eso y hacer que sus hijos hayan podido tener la mejor
educacion posible ha sido el auténtico motor de su vida.

Pero esa mafana en particular se ha sentido mas cansado de lo normal, esa mafiana ha sentido
que tal vez el momento de dejarlo ha llegado. «Lo que hace falta —se dice— es sabia nueva».

Tras darse una buena ducha, le dice a su mujer que ha tomado una decisién, una que hara que
la familia esté mas unida que nunca, y que podran disfrutar por fin de todo su tiempo juntos, lo
que siempre han sofiado. Después de eso sale de casa, se sube al coche y pone rumbo hacia su
ultimo dia de trabajo. E1 mas importante.

Alvaro Bru acaba de salir del hospital La Fe con el corazén herido de gravedad. Apenas hace un
mes que le diagnosticaron un avanzado cancer de colon, y desde entonces las malas noticias no
han parado de llegar. Los resultados de las ultimas pruebas indican que el cancer esta muy
extendido y que tiene afectados varios 6rganos vitales. El médico que lo ha visitado ha sido muy
claro en el pronéstico: el tratamiento en su caso es meramente paliativo.

Ahora Alvaro se debate entre si llamar a su hija y contarselo todo o seguir esperando a que
sea ella quien lo descubra. Lo que tiene claro es que no se puede ir de este mundo sin que ella
sepa ciertas cosas de su propia boca, sin que sepa la verdad.

De momento decide enviarle un nuevo reto, uno muy facil pero a la vez dificil, y en esta
ocasién recurre a una de sus figuras literarias preferidas, el hipérbaton, la alteracion del orden
normal de las palabras en una frase:

«De la verdad el momento siempre llega. Te quiero, pasate cuando puedas, necesito ayuda
para darle la vuelta a un par de albuferencs, yo solo no puedo».

Julio March no da crédito a lo que le acaba de decir el director del centro penitenciario de



Picassent. El peligroso asesino en serie Guillermo Cuquerella se acaba de evadir aprovechando
que habia sido autorizado por el juez para pasar tres horas al dia realizando tareas relacionadas
con la capilla, donde no habia ningin funcionario custodiandolo. El padre Inocencio, que es
quien estaba con él y a quien han encontrado maniatado y amordazado, dice que desconocia sus
intenciones y que todavia no sabe como lo ha hecho, pero no encuentra por ningun lado el pase
acreditativo que utiliza para moverse por la prision, tampoco aparece el del hermano Daniel, que
se encuentra realizando tareas de voluntario. El verdadero problema es que la orden judicial que
le otorgaba al preso esa licencia, segiin acaban de comprobar, es falsa, y la responsable de ella no
es otra que una de sus inspectoras, Elisabet Bru.

Asi que el inspector jefe March, totalmente fuera de si, no la llama como ha hecho las otras
veces, ni le envia ningin mensaje: ordena que la detengan. Ahora es su propio cargo el que esta
en juego, algo que no se puede permitir después de estar paladeando el éxito de haber acabado
con una de las mayores redes de pornografia infantil del planeta. El subinspector Ciscar, que es
quien mejor la conoce y alguien que nunca se ha opuesto a una orden ni tampoco a negociar un
posible ascenso a cambio de algin que otro favor personal, ha sido el seleccionado para tal
mision.

El teniente Israel y la inspectora Bru tienen cinco direcciones a las que hacer una visita: las de
los padres de los cuatro nifios fallecidos y el marido de la mujer que perdié la vida dando a luz en
casa. Les han pasado dos a las agentes Sabater y Micé y al agente Agullo, y ellos se han quedado
con las otras tres.

La primera visita ha sido a Vicent Forés, cuya mujer fallecié hace solo un mes. Pasear por las
calles peatonales del barrio de Benimaclet ha hecho que la inspectora Bru volviese de nuevo a la
infancia. Su madre era de alli, y el recuerdo de las multiples visitas dominicales a casa de sus
abuelos, paella incluida, se cuela entre las rendijas de su memoria para arrancarle una sonrisa.

En Benimaclet todavia se puede respirar el aire tradicional de la cultura valenciana. Calles
empedradas y estrechas se entrecruzan en un acogedor entramado de fachadas. Con balcones con
forja de acero, muchos de ellos con macetas y azulejo de cerdmica de Manises. Sillas en la calle,
vecinos que remojan las aceras con agua fresca cada mafiana, incluso puntos de venta casera
donde comprar auténtica fruta y verdura fresca recién traidas de la huerta.

Desde la calle Arquitecto Arnau, pasando por el Kaf Café, hasta el mitico Glop, el paseo hasta
la calle del Poeta Asins, que es donde se encuentra la vivienda a la que se dirigen, es lo mas
agradable que tanto el teniente como la inspectora han vivido durante los ultimos meses.

Vicent Forés, que es critico gastronomico y vive rodeado de los que, a su juicio, son los
mejores restaurantes del barrio, el Tallafocs, L.’ Amagatall y el Clandesti, dice que no vio nada
raro en la muerte de su mujer. Insiste en que conocian el riesgo, pues ella padecia una grave



enfermedad cardiaca. A pesar de su negativa, para su mujer ser madre era vital y tenia que
intentarlo.

Ahora esta por ver qué ocurrié con su bebé, pero Elisabet y Victor intuyen que el doctor Vidal
se encargo de dejarlo todo bien documentado. Aun asi, se dicen que debe haber algo por algtin
lado que no cuadre, porque la verdad siempre termina dando la cara.

Cuando estan decidiendo a cual de las dos siguientes direcciones ir primero, Elisabet nota la
vibracion de su movil a través del vaquero y vuelve a caer en la cuenta de que ese pantalén le
estd demasiado grande. Se trata de un SMS, el resto de las notificaciones las tiene silenciadas, y
antes de verlo ya intuye que son las instrucciones de su encuentro con El Abrazo.

Con el teniente Israel observandola de reojo, lee el mensaje de un nimero desconocido:

«La Plata, 35. 16:00. Gris morado».

Elisabet comprueba que son las 15:40, asi que tiene veinte minutos para cruzarse media
Valencia, muy justo. Si Guillermo no la ha engafiado, esta a un paso de conocer a alguien de El
Abrazo. Alguien que supuestamente le va a dar algo a cambio de los doscientos mil euros que
ingres6 en una cuenta que ya no debe existir. No tiene ni idea de a qué se refieren con «gris
morado», tal vez sea una prenda de ropa con la que identificar a la persona con la que se va a
encontrar.

Sin tiempo para pensar ni calcular las posibles consecuencias, Elisabet le propone a Victor
dividirse durante un rato. Es lo inico que se le ocurre para no contarle la verdad. El teniente, aun
con toda su buena voluntad y su renovado caracter, podria echarlo todo al traste. Por primera vez
en mucho tiempo, la inspectora Bru no tiene nada claro que esté eligiendo bien.

El teniente Israel sabe que la inspectora Bru le oculta algo importante, algo que la preocupa
mucho. También sabe que hay algo de su pasado, quiza ese bebé que perdi6 estando de servicio,
que la tiene cogida, como una mano invisible que no le permite avanzar, que la obliga a estar
sumergida en el dolor, en esa herida que contintia abierta. El lo sabe porque llevaba diez afios
atrapado por la enfermedad de su mujer. Ahora que ha muerto, el dolor sigue siendo intenso,
quiza incluso haya aumentado un poco, pero de algiin modo siente que ya es libre para avanzar
hacia algtn lado. Esa herida, a pesar de su profundidad, ya ha empezado a cerrar. Y ahora que
por primera vez en muchisimo tiempo se encuentra sereno para ver las cosas con claridad, sin esa
omnipresente urgencia vital, es consciente de los muchos errores que ha cometido. Empezando
por quienes siempre han estado ahi, como sus compafieros y compafieras de trabajo, y
terminando por personas a las que acaba de conocer, como la inspectora Bru.

Duda entre si respetar la decision de su nueva compafiiera y dejarle el espacio que le acaba de
pedir o hacer caso a su instinto y seguirla por si se ha metido en un buen lio y necesita su ayuda.
Y con esa gran duda en la cabeza se dice que deberia encontrar cuanto antes el momento para
disculparse con ella por como la trat6 y como le hablé los dias previos. Porque eso no estuvo



bien. Luego decide hacer algo a lo que no ha dejado de darle vueltas desde que tuvo
conocimiento de ello: investigar a fondo esa parte del pasado de la inspectora sobre la que le
informaron sus dos rastreadoras. Sabe que esa informacién esta clasificada con el mayor nivel de
confidencialidad, pero a lo mejor esconde algo clave acerca de Elisabet Bru. De la persona que
realmente es.

Elisabet ha tenido que saltarse unos cuantos semaforos para llegar a tiempo. Las nduseas han
vuelto acompafiadas de una gran debilidad. Desde la paella en casa de su padre un par de dias
antes, apenas ha probado bocado y sigue sin tener hambre. «A este paso —piensa—, no va a
hacer falta que el monstruo me coma, me voy a morir yo sola». Aparca el Prius a unos doscientos
metros del punto de encuentro, a la altura de Mas Blayet, una antigua masia rehabilitada que
alberga uno de los restaurantes mejor valorados de la ciudad.

Quedan cinco minutos para las cuatro. Acelera el paso. No hay nadie en la amplia acera de la
avenida de la Plata. A esas horas, en verano y un martes, Valencia esta desierta.

El corazon de la inspectora Bru late con mas fuerza que nunca porque no tiene ni idea de con
qué se va a encontrar, y aquello que se desconoce es siempre lo que mas miedo da. Pero ya esta
alli, en el numero 35, y no hay nadie. Son las cuatro en punto, asi que, si no ha sido victima de
un engafio, quienquiera que acuda a ese encuentro no deberia tardar. Mira a su alrededor de
forma disimulada, no quiere que sus formas policiales la delaten. Ni un alma a su alrededor en la
amplia avenida, a excepcion de una mujer sentada en un banco de madera a unos cuantos metros.
Esta hablando por teléfono y no para de reir a carcajada limpia. Lleva gafas de sol y una pamela.
Rondara los cincuenta y se le intuye una buena forma fisica. En la mano derecha sujeta la correa
de un perro, uno muy pequefio pero con porte de ser de buena raza. Elisabet se fija en si lleva
alguna prenda gris o morada, pero viste un pantalon negro ajustado y una camisa verde sin
mangas metida por dentro de la cintura.

Pasan tres minutos de las cuatro y los nervios de Elisabet van en aumento, igual que su miedo.
Se ha dejado la pistola, las esposas y la placa en el coche, por si alguien la cacheara antes del
intercambio. Pero ahora esta dudando de si ha hecho bien. Ella no es buena peleando, su aspecto
quebradizo tampoco inspira temor, menos ahora, con la cantidad de peso que ha perdido y el
color de su piel. Su espalda se empieza a mojar. Mira el reloj, el teléfono movil, y se dice que si
a las cuatro y diez no ha llegado nadie, se marchara. Hay algo en su interior, tal vez ese miedo a
que la descubran y le hagan algo muy malo y no pueda encontrar nunca a Samuel, que desea que
no vaya nadie a ese encuentro, que desea marcharse de alli y continuar con la investigacion en
modo seguro, junto al teniente Israel. Todo se queda en pausa cuando ve como la mujer que
estaba hablando por teléfono, con la correa del perro en la mano, se levanta del banco y se dirige
hacia ella con decision.

—:Espera a alguien, sefiorita?



Elisabet trata de analizar el rostro de esa mujer, pero entre las grandes gafas de sol y la pamela
apenas percibe nada.

—Si. ¢Es usted?

—No sé, puede. ;Ha visto qué color mas curioso tiene el cielo hoy?

Elisabet se queda un momento en blanco, pero enseguida reacciona y recuerda el mensaje que
le han enviado. Mira al cielo, no hay ni una sola nube. Despejado y de un azul celeste uniforme,
como suele ser normal en Valencia.

—Si, hoy el cielo esta gris morado.

La mujer asiente y tira de la correa del perro, que se quiere ir corriendo detras de un gato.

—¢:Donde lo tiene? —pregunta la mujer con algo de prisa.

Elisabet vuelve a dudar: ¢;donde tiene el qué? No sabe si detener a esa mujer o seguirle el
juego un rato mas. El problema es que tampoco tendria demasiado de qué acusarla; de hecho, no
tiene nada de nada. Asi que tiene que ver hasta donde la lleva ese invisible hilo por el que ha
pagado doscientos mil euros. También echa de menos a Angel Ciscar. El si sabe jugar, sobre
todo con mujeres.

—En el coche —responde lo primero que se lo ocurre para ganar tiempo.

—¢En el coche? —pregunta la mujer alarmada.

—Si, no sabia que...

—No importa. Imagino que esta solo, ¢verdad?

—Si, por supuesto —responde Elisabet.

—Joder. —La mujer se rasca el cuello. Tiene las ufias pintadas de un bonito color rojo—.
¢Esta muy lejos?

—No, qué va, a unos doscientos metros.

—Pues vamos, la sigo, es un poco tarde, y con la que esta cayendo, dejarlo solo en el coche...,
joder —dice la mujer con indignacion.

Elisabet empieza a andar hacia el Prius y no deja de preguntarse qué va a pasar cuando estén
frente a Mas Blayet. Esa mujer que camina tras ella parece estar esperando recoger algo, cuando
se supone que la cosa tenia que funcionar al revés, ;para qué si no eran los doscientos mil euros
que ha pagado? No entiende nada e internamente maldice a Guillermo Cuquerella. Al menos, el
encuentro si ha tenido lugar.

—¢Puedo preguntarle algo? —dice Elisabet tratando de averiguar algo mas.

—¢Qué?

—En cuanto obtenga lo que ha venido a buscar... —Elisabet deja la frase en el aire y espera a
que sea la mujer que tiene detras la que la termine. Es un principio basico de todo intercambio
que las dos partes dan y reciben algo. Si ella se supone que va a darle algo a esa mujer, se supone
que va a recibir otro algo.

—En cuanto compruebe que esta bien, usted recibira sus treinta mil, no se preocupe por eso.

En ese preciso momento, como una estrella fugaz, atraviesa el cerebro de la inspectora el



recuerdo de la cifra que iban a percibir Aoki, Ivan y Claudia por el secuestro de Samuel.

—¢Podria verlos? —Elisabet decide arriesgar un poco mas.

—No, no puede, no los tengo encima, los tiene un compafiero mio que esta muy cerca. En
cuanto lo avise, no tardara ni medio minuto en llegar con su dinero. Y ;donde se supone que esta
su coche?

Elisabet levanta la vista. El Prius esta frente a ella, pero en su interior no esta lo que esa mujer
espera encontrar. No obstante, si va a proceder a detenerla, al menos necesita las esposas y quién
sabe si la pistola.

—FEs este de aqui, espere un momento —dice Elisabet mientras desbloquea el cierre. Se
apresura a abrir la puerta del piloto. La pistola, las esposas y la placa estan bajo su asiento.

La mujer se acerca y mira a través de las ventanillas de atras, ya ha visto que en los asientos
delanteros no esta lo que esperaba encontrar.

—Eh, ¢qué significa esto? ;Dénde esta el bebé? —pregunta nerviosa.

La inspectora Bru, que palpa la culata de la pistola, ya no tiene duda de que el intercambio
que le ha preparado el Estrangulador consiste en la entrega de un bebé a cambio de treinta mil
euros. Las preguntas se suceden en su cabeza: ;Qué bebé? ;Y para qué? ;Para darle de comer al
Saginer? ;Para una red de trafico de érganos? ;De pornografia infantil? ;Para venderlo en el
mercado negro?

Cuando Elisabet se dispone a salir del coche, percibe la presencia de esa mujer frente a ella, y
antes de que pueda pensar en nada ve como le cierra la puerta en la cara con suma violencia. La
inspectora recibe un fuerte impacto en el brazo y la cabeza que la deja aturdida, la pistola cae al
suelo y la mujer se apresura a darle una patada que la envia hasta la acera de enfrente, después
sale corriendo y suelta la correa del perro, que empieza a ladrar.

Elisabet, dolorida, ve cémo enfila la avenida de la Plata a una velocidad endiablada. Sus
posibilidades de encontrar a El Abrazo estan a punto de derretirse en el asfalto valenciano. Y sale
corriendo detras de ella sin tiempo para buscar dénde ha ido a parar su arma reglamentaria.
Tampoco puede pararse a observar que alguien que esta por alli, alguien muy cercano a ella y
que es quien tiene los treinta mil que le iban a entregar a cambio de un bebé, recoge el arma con
disimulo y se la guarda. Quiza la utilice mas adelante contra su propia duefia.

La mujer goza de una condicion fisica espectacular. A pesar de la diferencia de edad, a
Elisabet le cuesta seguirle el ritmo. Cada vez le resulta mas dificil no perderla de vista, y ya ni
siquiera oye los ladridos del perro. Atraviesan el barrio de Na Rovella y tras cruzar la avenida
Antonio Ferrandis sin mirar, aun a riesgo de ser atropelladas, entran de lleno en el barrio de la
Fuente de San Luis.

Elisabet atraviesa el barrio a marchas forzadas, hasta que llega un punto en el que
definitivamente pierde de vista a la mujer. Apenas puede respirar. Se detiene en mitad de la calle
Musico Chapi, una de las calles mas apartadas, apoya las manos en las rodillas y trata de
recuperar la respiracion, de que sus pulsaciones bajen antes de que las paredes de su corazon se



agrieten. Levanta la vista, no hay nadie en la calle. Reina una quietud casi molesta. Las moscas
han empezado a zumbar a su alrededor. El sol abrasa. Y empieza a asumir que ha perdido a la
persona que podria haberla conducido hasta El Abrazo. Recupera la postura y al torcer a la calle
Lucena del Cid, que limita ya con la huerta, ve que bajo un frondoso naranjo hay reunidos un
grupo de jovenes que no deben pasar de los dieciocho.

Escuchan rap a través de un altavoz, rien y fuman, probablemente algo prohibido, y mueven
las manos contorsionando los dedos en el aire. Se dirige hasta ellos para preguntar si han visto
pasar a una mujer corriendo, pero para su sorpresa no solo no le dan la informacién por la que les
ha preguntado, sino que uno de los jovenes la reconoce.

Casualidades de la vida, es el chico al que apunt6 con la pistola en el barrio de Barona la
noche anterior. El mismo al que llamaban el Migue. El mismo que amenazé con matarla y le dio
un cabezazo que a punto estuvo de partirle el tabique.

—Joder, esto si que es una sorpresa. Si no lo veo, no lo creo, ;donde esta la camara? Esta es
la hija de puta que me puso ayer una pipa en la cabeza, la piba de la historia que os acabo de
contar —dice el Migue a los otros, que sonrien y se miran de reojo.

—¢Qué dices? Esta mas buena de lo que decias —dice uno.

—Lo que oyes, Chema, y qué va a estar buena, es una puta pava, una pija de mierda que, por
lo que veo, tiene ganas de jaleo. Te aseguro que esta no ha hecho una mamada en su vida.
Ademas, esta demasiado flaca.

Elisabet, que todavia no ha recuperado el aliento, tampoco da crédito. Piensa en correr, pero
no le quedan fuerzas ni para respirar, razonar con ese chico tampoco parece algo plausible. Y
antes de que pueda pensar en nada mas, el Migue pasa a la accion. Se acerca hasta ella con
chuleria, nuevamente va sin camiseta, y le da un fuerte empujén en los hombros que casi la tira
al suelo.

—Ayer te dije que estabas muerta, ;te acuerdas? Nadie en esta ciudad le pone una pipa al
Migue en la cabeza. Y menos una pava.

Elisabet mira a su alrededor, el resto no ha tardado en rodearla. Rien presos de una insana
excitacion. Y ella, lejos de darle la espalda al miedo, lo reta con la mirada. De nuevo esa parte
suya que no elude los golpes, sino que les planta cara, se activa.

—Te aseguro que si me vuelves a poner una mano encima te vas a meter en un buen lio, todos
0s vais a meter en un buen lio como no os apartéis inmediatamente. Soy inspectora de Policia,
asi que dejaos ya de gilipolleces y largaos a vuestras casas antes de que lleguen mis compafieros.
—Elisabet sabe que, si se muestra débil, lo van a aprovechar y se van a ensafiar.

Entre los siete u ocho chicos que la rodean puede ver miradas perdidas, de incertidumbre,
miedo, algunas de excitacion. Hay tres o cuatro que no deben tener ni quince afios. Sus caras
tienen un denominador comun: la tristeza en el fondo de los ojos. Como la aplastante realidad de
aquellos hechos que nunca podremos borrar.

—¢Ah, si? ;Tus compafieros van a llegar? Qué miedo —dice el Migue alardeando de



hombria.

Sin previo aviso, se vuelve a acercar a la inspectora y lanza un pufietazo con fuerza, pero
Elisabet lo esquiva con facilidad. Los chicos se rien y eso hace que el Migue se ponga serio.
Vuelve a atacar y Elisabet lo vuelve a esquivar. Al tercer intento, uno de los chicos que cierra el
circulo detras de ella la coge por la cintura y, entonces si, el pufietazo del Migue impacta en la
cara de la inspectora, la deja medio aturdida. Sus encias se cubren de sangre. A ese pufietazo lo
siguen dos mas. Los dos pomulos se le abren.

—Suéltala ya, Tomas, que luego dira que he ganado con trampas —dice el Migue
tomandoselo cada vez mas en serio. Mueve los pies adelante y atras, a izquierda y a derecha,
como un pugil—. ;Sabes quién es Conor McGregor, putilla? Pues yo soy mejor que él —afiade
refiriéndose a su idolo nimero uno, el polémico luchador irlandés de la UFC.

Vuelve a acercarse a Elisabet y se lanza contra la cintura de la inspectora. Los dos se van al
suelo. E1 Migue se sienta a horcajadas sobre ella y empieza a soltarle pufietazos en la cabeza.
Elisabet se cubre con los antebrazos y consigue detener la mayoria, aunque alguno va a parar a
su cuello, a su oreja derecha, al lateral de su cara, al mentén. Los chicos que forman el circulo no
paran de animar y vitorear a su amigo.

El Migue, que ha visto todos los combates de McGregor, trata de encajar la cabeza de la
inspectora entre sus piernas para intentar una famosa técnica de estrangulamiento, pero él no es
McGregor, ni tan siquiera ha practicado en serio las artes marciales mixtas. La inspectora
aprovecha esa inoperancia y le da un fuerte mordisco en la entrepierna, lo que tiene mas a mano
y aprovechando que el Migue lleva puesto un bafiador y no hay tela que se interponga entres sus
dientes y la piel.

El grito que suelta el chico es desgarrador. Atlla de dolor y agarra a Elisabet del pelo.

—iSuéltame, hija de puta! —grita con el rostro desencajado. Luego le da dos fuertes
pufietazos que impactan en los ojos de la inspectora.

La piel de una de sus cejas se desgarra y empieza a sangrar. Lo suelta cuando percibe que le
ha clavado toda la dentadura en la carne. La sangre ha empezado a resbalar por su boca y se
entremezcla con la suya propia. El chico empieza a llorar de rabia mientras observa la fea herida
que tiene en la entrepierna, muy cerca del lugar donde terminan los muslos y empiezan los
testiculos.

La inspectora, aturdida y con el rostro cubierto de sangre, trata de aprovechar el desconcierto
del Migue para levantarse a duras penas y salir de alli lo antes posible, pero los chicos que
cierran el circulo se lo impiden empujandola a uno y otro lado como si fuese una muieca de
trapo. Completamente desorientada, siente un fuerte golpe en la zona lumbar que hace que se
retuerza de dolor, su espalda se curva hacia atras. A ese golpe le sigue otro en la parte trasera de
las piernas que la arrodilla con violencia. Las rdtulas impactan contra el alquitran de la desierta
calle Lucena del Cid. Y entonces recibe un fuerte golpe en la sien izquierda que la tumba y la
coloca justo al borde de perder la consciencia.



Cuando trata de levantarse de nuevo, rota por el dolor y sin saber ni donde esta, recibe un par
de patadas en las costillas que la dejan sin respiracion. Siente cémo una de ellas se astilla.

—iVamos, puta! ;Ya no te levantas? Ayer te dije que estabas muerta, y ahora te vas a enterar
—dice el Migue cogiéndola por el pelo y levantando el pufio derecho.

Elisabet, que apenas puede abrir los ojos, espera el golpe sin fuerzas para detenerlo, el golpe
que hara que pierda el conocimiento, que hara que toda su lucha acabe para siempre, y eso hace
que se sienta mas triste que nunca, no por ella, sino porque esta volviendo a suceder, lo va a
volver a perder, y esta vez no habra mas oportunidades. La gran herida, lejos de cerrarse, se ha
abierto mas. Pero antes de que ese golpe llegue, oye la detonacion de un disparo. Todo se queda
en silencio durante un segundo. Solo se oyen jadeos.

—Atras, alejaos todos o empiezo a disparar hasta que me quede sin balas, hijos de puta.

Tanto Migue como el resto de los chicos levantan las manos cuando huelen el regusto amargo
de la polvora. Sus cuerpos, casi de forma automatica, empiezan a recular. Uno de ellos se orina
encima.

Elisabet sube como puede la cabeza y ve quién es esa persona que acaba de salvarla cuando
todo estaba perdido.

—Vamonos de aqui, Eli —dice Angel Ciscar levantandola de un brazo.



70

TODOS LOS DEMONIOS ESTAN AQUT

—¢Tu céomo lo ves, Carol? —pregunta la agente Sabater cuando salen de la segunda de las
direcciones que les ha dado el teniente Israel.

—No lo tengo claro —reconoce la agente Mico—. Esta pareja y la otra estan atravesando el
duelo cada una a su manera, aunque esta ya esta otra vez esperando un hijo. No sé si eso puede
significar algo importante.

—¢Pues sabéis qué pienso yo? —interviene el agente Agullé.

Las dos guardiaciviles lo miran con reticencia. Francesc representa todo lo que critican y les
molesta de la Policia Nacional. Y ahora lo tienen que aguantar con el afiadido de que el chico
carga con un mono de tres pares de narices. Sus ojeras, su excesiva salivacién y su arritmica
respiracion lo delatan.

—¢Qué? —pregunta Laura Sabater con educacion.

—AQue ni esta pareja ni la anterior parecen estar sintiendo verdadero dolor.

—¢Qué quieres decir?

—Da la impresién de que se han tomado lo que les pasé con una filosofia demasiado positiva,
éno os parece? La primera pareja perdi6 a su bebé hace cuatro meses y la segunda hace un mes y
medio. No digo que deban estar llorando todo el dia, pero no sé, conozco a una pareja que le
pas6 lo mismo hace un par de afios y os puedo asegurar que todavia no se han repuesto. En
cambio, estas dos parejas, joder..., tampoco tienen pinta de ser las mejores personas. A mi no me
han dado buenas vibraciones.

Sabater y Mico6 se miran esforzandose por darle algo de crédito. Pero no lo consiguen.

—Bien, agente Agullo, esa es su opinidn, pero cada uno supera este tipo de cosas a su manera.
De todas formas, agradecemos su aportacién, nunca se sabe —dice Carolina Mico.

Francesc asiente con excesivo impetu.

—Llamas tu a Victor para ver por donde seguimos ahora? —pregunta Laura a su compafiera.

—De acuerdo, agentes, buen trabajo. Nosotros tampoco hemos visto nada que nos llame la
atencion, aunque la pareja que acabo de visitar también tiene un perfil parecido. Esta era de clase



alta, pero no se veia afectada por la pérdida. Y por la forma en que tratan a las dos empleadas
que tienen en el hogar, tampoco me ha dado la impresiéon de que fuesen lo que se dice buena
gente. ;Os importaria pasaros por la comisién fallera de Na Jordana para ver si os pueden decir
algo mas del doctor Vidal? Segun tengo entendido, es miembro de honor de la comision desde
hace veinte afios. A lo mejor hay suerte y anda por alli probandose el traje de fallero de este afio
—dice Victor Israel con algo de humor negro.

—Claro, teniente, vamos hacia alla inmediatamente.

En cuanto Victor cuelga el teléfono, piensa de nuevo en Elisabet. Se dice que debi6 hacer
caso a su instinto y seguirla. Al final decidi6 darle ese espacio que ella le habia pedido, pero
ahora esta convenciéndose de que no hizo lo correcto, como tampoco lo hizo en su dia no
escuchando las sefiales de peligro que le mandaba el cuerpo de su mujer. Ha llamado un par de
veces y la inspectora no coge el teléfono. Se estd empezando a preguntar a donde fue. Teme que
le haya podido pasar algo. Sobre todo, se esta empezando a temer que no sea realmente quien
dice ser. Victor ha tenido tiempo de llamar a un antiguo compafiero y pedirle uno de esos favores
que no se olvidan, que por favor acceda a la informacién clasificada sobre el pasado de Elisabet
Bru, necesita conocer todos los detalles, porque hay algo que no le cuadra. Y su amigo, que es
uno de esos que nunca falla, le dice que muy pronto recibira una llamada con la informacién.

El teniente se sobresalta cuando alguien golpea con los nudillos el cristal de su ventanilla.

—¢Y ti qué quieres? —pregunta con cierto enfado. Mas por el susto que se ha llevado que
por otra cosa.

—Ho-ho-hola, teeeeniente Israaaaael. Ne-ne-ne-cesito hablar con uuuuusted.

—¢Se puede saber en qué andas metida, Eli? El otro dia no sé qué paso en tu casa, pero esta
claro que has enfadado a alguien con bastante mal humor. Y ahora por poco te mata un grupo de
crios, tienes la cara hecha un mapa, estas sangrando por cinco sitios distintos. No sé, quiza si
volvieras a confiar en mi, a lo mejor podria echarte una mano, como acabo de hacer ahora. —FEl
subinspector Angel Ciscar conduce y habla a la vez.

Elisabet oye su voz con algo de distorsion y se dice que hasta cuando miente resulta elegante.
El Migue debe haberle roto un timpano. Con una mano se tapona el pomulo derecho, el que
presenta el corte mas feo, y con la otra se presiona la ceja izquierda, que también la tiene abierta.
Abre y cierra los ojos a la espera de que deje de verlo todo borroso. Le duele todo, acaban de
darle la paliza de su vida, pero algo en su interior le grita que todavia tiene espacio para un par de
golpes mas. A pesar del mareo y de la desorientacién, no puede dejar de pensar en que la persona
que tiene al lado es el traidor del que le habl6 Guillermo Cuquerella. La misma persona que entré
en su casa para asustarla con la pintada del Saginer y, probablemente, la misma que esperaba
cerca del nimero 35 de la avenida de la Plata con treinta mil euros en el bolsillo para
intercambiarlos por un bebé.



—¢Como sabias que estaba en esa calle? ;Como me has encontrado? —pregunta Elisabet. Al
hablar, el dolor costal se intensifica.

—:Como te voy a encontrar? Tu coche, te recuerdo que lleva un localizador GPS
precisamente para evitar que sucedan este tipo de cosas. He encontrado tu coche y después te he
visto correr como una loca detras de una mujer, os he intentado seguir, pero he tardado un poco
en dar contigo. ;Quién era esa mujer?

—FEso a ti no te importa. ¢Y se puede saber por qué has usado el localizador para encontrar mi
coche? ;Acaso te ha dado alguien permiso para hacerlo? ;Por qué me buscabas?

Angel trata de leer en ella. Va a decir algo, pero rompe a reir. Su risa tiene la inocencia de un
nifio. Es una risa bonita. Contagiosa. Aunque Elisabet esta para pocas risas.

—Perdona que me ria, Eli, pero me esta pareciendo que sospechas algo raro de mi. ;Estoy en
lo cierto? Alucino contigo, de verdad, después de tanto tiempo trabajando juntos..., creia que
tenias mejor ojo para las personas, pero te hacen falta unas vacaciones en las Bahamas. Nadie me
ha dado permiso para usar el GPS, lo he usado yo por mi cuenta y bajo mi responsabilidad.
Dentinciame si eso te hace feliz. Lo he hecho porque estoy muy preocupado. Lo del otro dia en
tu casa fue... muy extrafio, la verdad. No solo creo que estds en peligro, sino que estds muy
asustada y eso te hace sospechar de quien no debes. Has perdido mucho peso, saltas a la minima,
te he visto escaparte para vomitar unas cuantas veces, vas hasta arriba de excitantes que a su vez
contrarrestas con tranquilizantes. ;Crees que no sé todo eso? ;Crees que no sé que no estas bien?
Pues lo sé, y por eso estoy aqui. Porque me preocupo por ti.

Elisabet suelta un suspiro cansado. No tiene fuerzas para responder. La vista parece que se le
esta aclarando, pero las costillas le siguen doliendo muchisimo. Se mira las manos y ve que las
tiene llenas de sangre. Toda su cara es como una gran herida.

—Piensa lo que quieras, desconfia lo que te dé la gana, pero después de que me hayas
apartado de tu lado de esa manera, y también después de enterarme de que has vuelto a ver a
Guillermo Cuquerella ti sola y de que Julio haya paralizado el caso de Samuel para que nos
volquemos en la Red Duran, ;qué pensarias ti? Yo al menos he pensado que habias seguido
investigando por tu cuenta, que te habias metido en algo muy feo y que, al no dar sefiales de
vida, podria ser que te hubiese pasado algo malo, por eso te he buscado. Y menos mal que lo he
hecho. De nada por salvarte la vida, por cierto. ;Crees que si tuviese algo contra ti habria ido a
rescatarte? ; Tiene eso algun sentido?

Elisabet trata de concentrarse en un pensamiento que lleva un par de dias incrustado en su
cabeza y que se esta haciendo mas grande. Por un lado, estan las personas como Ivan, Claudia,
Aoki, o el propio Ignacio Duran, en cuyo rostro cree estar segura de poder leer como son y como
han sido. Pero, por otro lado, hay otro grupo de personas, como el subinspector Angel Ciscar, el
doctor Vidal, el doctor Andrade o el propio Ogro, aquel que se la intent6 llevar de nifia y de
quien no puede recordar apenas nada, solo que no le parecié que sus intenciones fuesen
realmente malas. Y entonces se dice que hay algo que se le esta escapando, algo muy importante.



Se ha pasado media vida tratando de interpretar las caras, las expresiones, las miradas, quiza
debido a que nunca terminé de entender por qué no vio venir al Ogro, qué habia en él que fuera
distinto al resto, por qué hacia lo que decian que hacia, por mucho que su padre le dijese que lo
llamaban asi por lo que simbolizaba. Y después de tantos afios de bisqueda, cree estar a punto de
dar con la respuesta, una que no es justo la que espera. Pero necesita algo mas de tiempo para
pensar detenidamente en ella.

—La tinica persona que a ti te preocupa eres tii mismo, Angel. Déjate ya de cuentos y quitate
esa mascara de nifio bueno que llevas siempre. Ya sé cual es tu verdadero rostro.

Angel vuelve a sonreir con cierto sarcasmo.

—Eli, estas muy dispersa ahora mismo, no sé qué te ha pasado, pero no ves las cosas con
claridad, creo que estas empezando a delirar.

—Ya, como también deliraba el otro dia tu novia Rebeca, ;verdad?

—Mira, lo que pase entre Rebeca y yo es asunto nuestro. Reconozco que no he sido el mejor
novio del mundo. Y si, tengo una amante. Tengo un pequefio problema con la fidelidad, me
encantan las mujeres, no lo puedo remediar, me gustan todas, como me gustas tu, Eli. Pero no
busques nada mas alla. Eso no tiene nada que ver con mi trabajo ni con mis compafieros.

—Ya, claro. ;Por qué lo haces, Angel? ;Por dinero? ;Cuanto te pagan? ;De verdad crees que
merece la pena?

—Pero jse puede saber de qué estas hablando? Estoy empezando a pensar que tienes
problemas de salud mental. No sé qué estas insinuando, pero no me gusta.

—Si, vale, lo que tu digas. ;Dénde se supone que vamos ahora? —A pesar del dolor costal, de
que uno de sus oidos no deja de pitarle y de que siente toda la cara como si fuera de corcho, la
inspectora Bru esta bastante mas despejada.

—A que te vea un médico, ¢a donde si no? Ya te he dicho que tienes la cara destrozada, ;0
también piensas que me estoy inventando eso? Mirate en el espejo.

Elisabet asiente sin decir nada mas y trata de orientarse. Una parte de ella, esa parte que ha
confiado en él y que ha tratado de cuidarlo y de ayudarlo siempre que ha podido, quiere creerlo,
quiere que sea cierto lo que dice, pero otra parte de ella no deja de pensar en que, si su intencion
fuese realmente llevarla a un médico, tal y como dice, la hubiese llevado al hospital La Fe, que
esta practicamente al lado de la Fuente de San Luiz, donde la ha rescatado. En cambio, esta
atravesando toda Valencia: Na Rovella, En Corts, Ruzafa, El Ensanche... Asi que...

Tras localizar el botén del cierre de seguridad en el salpicadero del coche, y sentir como el
motor se vuelve a poner en movimiento después de haber parado en un semaforo en rojo en la
calle Convento de Jerusalén, Elisabet desbloquea el sistema de apertura del Toyota C-HR, abre la
puerta y salta antes de que Angel tenga tiempo de frenar.

—¢iQué cofio estas haciendo, Eli!?

Piensa en salir corriendo tras ella, pero estd interrumpiendo el trafico y no puede dejar su
coche en medio de la Gran Via Ramoén y Cajal, una sinfonia de pitidos ha empezado a sonar tras



él. Maldice su mala suerte y reanuda la marcha muy a su pesar. Y no es hasta después de recorrer
treinta metros cuando pierde su imperturbable calma y, golpeando el volante con fuerza, estalla
en un grito de pura rabia.

Siento lo de los doscientos mil, inspectora, pero era lo que me pidio mi contacto para
organizar un intercambio con El Abrazo, ese dinero era para él algo asi como su pension de
jubilacion, ya que tiene que dejar de trabajar para ellos tras ese falso intercambio. Espero
que haya podido servir de algo. Le aseguro que yo no me he quedado nada. Soy un hombre
de palabra y mi intencioén era solo ayudarla. De todas aquellas personas a las que hice dafio,
usted es con quien mds en deuda me encontraba, tengo mis razones. Quizd algin dia se las
cuente, y puede que hasta lo entienda. Mucha suerte con su busqueda, yo ya soy libre para
seguir mi propio camino, y cuidado con las personas que la rodean. Ahora le toca a usted, yo
ya hice mi parte, solo recuerde aquella frase de Shakespeare: «El infierno estd vacio, todos
los demonios estdn aqui». Yo nunca he negado ser un monstruo, es lo tunico que he sabido
ser. Tampoco he querido nunca hacerle dafio a usted en particular, espero que algun dia lo
llegue a entender.

Atentamente,

GUILLERMO CUQUERELLA

Elisabet lee el mensaje que acaba de recibir mientras se pierde por las calles del Ensanche y
siente un ataque de nauseas. Se pregunta como le ha podido enviar eso desde la carcel y qué es lo
que ha querido decir exactamente, pero cuando vuelve a leerlo tiene un mal presentimiento: eso
de que ya es libre para seguir su propio camino no lo dice en sentido figurado, sino literal. Y
entonces piensa: «Si por mi culpa Guillermo Cuquerella ha escapado de la cércel y ahora esta en
libertad, y eso hace que alguna mujer sufra algtn tipo de dafio, habré cometido el error mas
grande de mi vida».

Porque la inspectora Bru no tiene la menor duda de que el Estrangulador del Jardin Botanico
volvera a atacar. Ella no tiene ninguna duda de que estd muy lejos de estar curado, es mas, cree
que ha empeorado, sus frias palabras dirigiéndose a si mismo como un monstruo asi lo
demuestran. El problema es que cuando los asesinos como él reinciden, suelen hacerlo a lo
grande.

Lo siguiente que hace Elisabet, sin tiempo para analizar el resto del inquietante mensaje, es
llamar al teniente Israel, no sin antes ver que él la ha estado llamando varias veces. También lo
ha hecho Gerard, el supervisor del centro de acogida.

—Pero ;qué esta pasando aqui? —dice Julio March cuando baja a los calabozos de la Jefatura y
se dirige hacia la celda en la que se encuentra Ivan Teruel. Sus gritos se pueden oir desde bien
lejos.



—FEIl subnormal este, que no para de gritar como un loco diciendo que quiere hacer un trato —
dice el agente que custodia los calabozos.

—Subnormal lo sera tu puta madre, a ver si tienes huevos y me lo dices en la calle, maricon
—responde Ivan.

—Vale ya, parar los dos. ;Qué pasa? —dice el inspector jefe con el peor aspecto que ha
tenido desde que cumpli6 los cincuenta afios. Son mas de las cinco de la tarde y desde que se ha
levantado de la cama solo se ha alimentado a base de cafés. Estd sudado, cansado y tiene un
horrible sabor de boca.

—Pasa que se han cepillado a Aoki esta mafiana, y a mi nadie me ha dicho ni mierda. Me
cago en mi puta vida. El otro dia, Jaime, y hoy, Aoki —responde Ivan con agresividad.

—Tranquilizate y no me levantes la voz, que yo no soy tu padre, ;estamos? Por lo que
sabemos, a tu amigo lo ha atropellado un camion. Y el otro se tir6 de un octavo, o un séptimo, o
de donde mierdas fuera.

—Y una mierda. A Aoki se lo han cargado los mismos que ya sabéis, la hija de puta de la
inspectora me oblig6 a hablar de El Abrazo, que segun ella son los que tienen al nano, y ahora
mira lo que ha pasado. Y a Jaime..., venga, no me joda, lo mataron los mismos.

—¢Crees que esos que se hacen llamar El Abrazo estan detras de la muerte de tus amigos?

—¢Quién si no?

—No lo sé, ;un camionero borracho tal vez?

—Y una mierda, cabrdn, ta sabes igual que yo que esto es un ajuste de cuentas.

—Pero tu amigo Aoki no hablé de El Abrazo, y de Jaime no puedo decir nada porque ni
siquiera lo conozco, en cambio tu si hablaste de El Abrazo, y por lo que veo estas perfectamente,
ime equivoco?

—Mira, no me toques mas los huevos y no me vengas con esa retérica barata, no sé si ha sido
El Abrazo, los hijos de puta que tienen al bebé, o si unos y otros son los mismos, como decia la
inspectora. Lo Unico que sé es que se los han cargado y van a hacer lo mismo conmigo en cuanto
salga de aqui.

El inspector jefe, que se ha metido las manos en los bolsillos con cierta apatia, mira al
detenido con cansancio. Es obvio que la muerte de Aoki y de Jaime distan mucho de ser algo
casual. El camionero que atropellé a Aoki se dio a la fuga y el accidente se produjo en una calle
muy tranquila y con buena visibilidad. Y del otro chico, nadie en su circulo dice que tuviese
motivos para suicidarse.

—Si me vuelves a levantar la voz, te aseguro que te vas a tomar por culo y te encierro en el
peor agujero que tenemos, ;estamos? Tu solito te has metido en este lio, nadie te obligo a
llevarte el bebé de nadie, asi que ahora te jodes y aguantas el chaparrén. —Ivan asiente con el
rostro constrefiido—. Y en cuanto a lo de tus amigos, no sé si hay alguien detras de lo que les ha
pasado, pero tampoco sé qué quieres exactamente, mafiana se cumplen 72 horas de tu detencion
y tienes una vista con el juez, él es quien va a decidir lo que pase contigo. Me parece que tu no



vas a tener tanta suerte como el japonés, si eso es lo que te preocupa. El juez no va a ser tan
benevolente teniendo en cuenta que ta fuiste el autor material de los hechos y que el bebé atin no
ha aparecido, y a tu familia le importas menos que una mierda, seria un milagro que se
planteasen pagarte una fianza.

Ivan niega con la cabeza y agarra con fuerza los barrotes de la celda.

—AQuiero hacer un trato, no puedo arriesgarme a ir a la calle ni tampoco a ir a prisién. Van a
venir a por mi igual que han hecho con Aoki, esté donde esté.

—¢Un trato, dices? ;Qué te crees que es esto, la noche de Halloween? ;Un trato de qué tipo?

—Quiero que me incluyan en algin programa de protecciéon de testigos, ni calle ni carcel,
proteccion.

El inspector jefe se rie y el agente también. Ese es quiza el momento mas divertido que han
vivido en la tltima semana.

—Lo siento, Ivan, pero eso no va a poder ser. Ya dijiste lo que tenias que decir, ahora toca
esperar al juez.

—No. No dije todo lo que tenia que decir. Me guardé un as en la manga, ;qué se cree, que soy
idiota?

—¢Un as en la manga? ;Qué as en la manga? ;De qué hablas?

—Hablo de la persona que me ayudo a recorrer las alcantarillas cuando me llevé al bebé, la
que me ensefi6 el recorrido para no perderme. Hablo de la persona que seguro que os puede decir
algunas cosas de las personas que tienen a Samuel, hablo de alguien que os la ha metido hasta el
fondo todo este tiempo.

—¢Quién es esa persona? —pregunta el inspector muy serio acercandose a los barrotes de la
celda.

—Ya se lo he dicho, quiero entrar en un programa de proteccion de testigos. Si hay trato, le
cuento lo que sé.

Julio March sabe que lo que le esta pidiendo es una locura: es el ejecutor del secuestro de un
bebé que no ha aparecido y que, por experiencia, duda mucho que aparezca algun dia, pero si lo
que dice es cierto y conoce a alguien que podria acercarlo hasta los responsables y ese alguien
ademas es un traidor que esta subordinado a él, entonces puede que haya que valorar el trato.

—Lo que pides es un imposible, ademads tiene que autorizarlo un juez. Puedo ofrecerte un
departamento especial en prision, alli estaras seguro.

—Proteccion de testigos o no hay trato. La pelota esta en su tejado, comisario, usted decide.

—No soy comisario.

—Me da igual lo que sea. Usted decide.

Y Julio March piensa si llamar al juez asignado al caso del secuestro de Samuel o ignorar la
informacién que dice tener y dejar que la calle, la prisién, El Abrazo o quien sea haga lo que
tenga que hacer con un secuestrabebés.

En menos de un minuto toma una importante decision.



—¢Y por qué me estas contando todo esto a mi? Eso es lo que no termino de entender, ¢no tienes
mas compaieros? ;Y como me has encontrado? ;Cémo has dado conmigo? —pregunta el
teniente Israel después de escuchar lo que acaba de contarle el agente Carlos Gallach, que es
quien lo ha sorprendido junto a su ventanilla.

—Heee se-seguido los tltimos movimientos que han dado usted y la inspectora, tenia claro
que-que-que habian se-se-se-guido investigando. Y no-no-no puedo confiar en miiis compafieros
ahora, no sé si-si-si hay aaalguien mas metido. Y uuusted... ti-ti-ti-tiene un cooorazon
ingobernable.

El teniente se queda pensando en las palabras del Nifio. Lo que acaba de decirle le recuerda a
algo que le decia Elena, su mujer: «No he conocido a nadie con un corazén tan fuerte y puro
como el tuyo, Victor, no dejes nunca que nada ni nadie lo pare».

Sus ojos se humedecen. Luego recuerda aquella cancion de Extremoduro que €l y Elena solian
cantar abrazados con quince afios, la de romperds con tu voz.

—De todas formas, lo que me acabas de contar es solo una impresion, no tienes pruebas de
que esa persona sea quien dices que es. No sabes si es un traidor y trabaja para los secuestradores
de Samuel.

—No te-tengo prueeebas, pero soy bueeno estu-tu-tu-diando el compoortamiento de las
personas, sus mooovimientos. —Carlos piensa en decirle que es Gran Maestro de ajedrez, que
solo ha habido veintiocho en Espafia y unos quinientos en todo el mundo, que su mayor
especialidad es prever los movimientos de los demas, saber por qué se mueven en una u otra
direccion. Pero no lo dice. Porque la timidez siempre ha reinado en él. Ha estado viendo cosas
muy raras en un policia, reacciones que no esperaba, y cree que podria ser la persona que ayudo
a Ivan Teruel a escapar con el bebé por las alcantarillas.

Y Victor, tal vez porque ya no siente esa losa de dolor y rabia sobre su espalda, decide confiar
en él.

—Esta bien, chaval, supongamos que tienes razon, ;como lo demostramos?

—Si-si-si-guiéndolo, estaaando peeendientes. Si se enteeera de que sospechamos, eliminara
tooodas las huellas que haya poodi-di-dido dejar. Es muy bueeeno en eso, y conoce a mu-mucha
gente.

El teniente se rasca la perilla pensando en el modo de seguir a ese sospechoso sin dejar de
buscar a Samuel, sin dejar de tirar del hilo que ha dejado a su paso el doctor Vidal. Apenas
tienen recursos, pero al menos ahora parece que van a ser uno mas.

—¢Pu-pu-pu-puedo? —dice el Nifio sefialando los registros médicos del doctor Vidal sobre el
salpicadero del Patrol—. A lo me-mejor veo algo.

—Claro, por qué no —dice el teniente dejando que el joven policia le dé un vistazo a esos
registros que, tiene el palpito, pueden contener alguna pista.



El movil del teniente empieza a sonar y, cuando ve que es la inspectora Bru, no puede
reprimir una sonrisa de alegria. «Por fin —se dice—, ain sigue ahi, inspectora».

—Elisabet, ;todo bien? —pregunta Victor.

—Bueno, mas o menos —responde ella pensando que, cuando Victor vea como tiene la cara,
va a tener que explicarle un par de cosas.

—¢Fue a la direccion del cuarto bebé? ;Dénde esta ahora?

Elisabet se muerde la lengua mientras se pregunta a si misma exactamente eso: «;Donde
estoy ahora?». A pesar del dolor y la debilidad, y de su cada vez mas lento caminar, no ha dejado
de recorrer calles desde que salté del coche del subinspector Ciscar. Pero justo en ese momento
pasa por delante del restaurante de cocina vegetariana La Casa Viva.

—Estoy en Ruzafa, en la calle Cadiz, y no, no pude ir a esa direcciéon, me surgi6o un
imprevisto, Victor, lo siento, si no le importa vamos juntos ahora. ; Donde esta usted?

De pronto, a Victor le resulta incomodo que Elisabet lo trate de usted.

—En plena plaza Canovas del Castillo, frente al Baobab Gastronomia, ¢lo conoce?

—A1n no he tenido el placer de probar su cocina.

—Pues recuérdeme que cuando todo esto acabe la invite a cenar alli.

El mévil de la inspectora emite el sonido de una nueva notificacion.

—:Larecojo?

—No, enseguida llego yo. Por cierto, mi movil esta a punto de apagarse.

—Tranquila. Aqui la espero. No se va a creer con quién estoy.

—¢Con quién? —pregunta la inspectora acelerando el paso a lo largo de la calle Carlos
Cervera. Luego cruza Ruzafa y avanza por San Valero.

—Con Carlos Gallach. Tampoco se imagina lo que me acaba de contar. —Victor observa al
Nifio en el asiento del copiloto absorto en los registros médicos.

En ese momento, su rostro, parcialmente contraido por las secuelas de la pardlisis facial,
parece contraerse todavia mas. Algo en los registros parece haberle llamado la atencién.

—¢Con Carlos? ¢Y eso?

—Se ha topado conmigo, no sé si por casualidad o andaba siguiéndome, el caso es que dice
que cree estar seguro de que alguien de su Brigada es un traidor.

El corazon de Elisabet late con fuerza.

—Si, ya lo sé. De hecho, acabo de verlo hace un momento. Yo también sospechaba, y mis
sospechas acaban de ser confirmadas.

—¢Como que ya lo sabe?, ;desde cuando? ;Y cémo que ha estado con él?

—Le prometo que iba a contarselo en cuanto lo viese, teniente. No he dicho nada antes
porque... en el fondo tenia la esperanza de que fuese una paranoia mia.

Victor odia que lo ignoren, que le oculten informacién, y en la inspectora Bru, a pesar de que
quiere confiar en ella, cada vez ve cosas mas raras, ahora resulta que tenia algo mejor que hacer
que ir a la direccién del cuarto bebé fallecido. Esta claro que oculta datos, lo que no sabe es si



podria estar relacionado con esa triste historia de su pasado, su amigo aun no lo ha llamado para
contarle los detalles. De todos modos, esas ganas de estar enfadado con todo el mundo parece
que se le han ido, y la inspectora Bru..., quiere pensar que ella no tiene la culpa de nada, que ella
solo es alguien que sufre, igual que él. De fondo puede escuchar cémo el Nifio susurra: «Creo
que-que-que he encontrado algo, creo que-que-que lo tenemos».

—No se preocupe, inspectora, ahora me cuenta.

—Perfecto, teniente, enseguida nos vemos.

En cuanto Elisabet cuelga, recibe otra llamada. Es Gerard, del centro de acogida, y a pesar de
que la fatiga y las heridas de su rostro y su térax apenas le permiten hablar y caminar a la vez,
acepta la llamada. Algo en su interior le dice que ya esta bien, que no puede con mas reproches.

—¢Se puede saber qué quieres ahora? ;Vas a decirme otra vez que Ric esta mal por mi culpa?
¢Lo mala persona que soy por no haber podido ir el sabado? Pues ¢sabes qué, Gerard? jNo puedo
mas! ;Me oyes? iNo puedo mas! jEstoy harta de ser siempre yo la responsable de todo!

Elisabet, que apenas tiene fuerzas para respirar y que ve como a su alrededor todos se fijan en
su aspecto, jadea a la espera de que Gerard responda. Parpadea y su vista se nubla. Se asusta. Se
ha desahogado con él, pero como le ha dicho, no puede mas.

—Yo..., lo siento, Elisabet..., no tenia ni idea de que estabas tan..., solo te llamaba para decirte
que Ric ha salido de la UCI, y también para disculparme por mi comportamiento contigo, no he
estado bien. Nadie tiene la culpa de estas cosas, menos tu, bastante haces ya. Yo solo..., en fin, lo
siento, no sabia que estabas tan... al limite, entenderé que no quieras volver a venir, pero quiero
que sepas que todo el mundo te valora muchisimo en el centro y que te echaremos de menos,
eres una de las mejores personas que he conocido.

Elisabet coge aire, un par de lagrimas estan a punto de romper en su lagrimal, pero se retraen.

—Siento haberte hablado asi, Gerard, perdona, he descargado contigo y tampoco lo merecias.
Gracias por contarme lo de Ric, ya hablaremos con mas calma, ¢de acuerdo? Me coges en medio
de una investigacion...

El teléfono movil se apaga. Elisabet maldice su mala suerte, y a la altura del cruce entre
Gregorio Mayans y la Gran Via Marqués del Turia, una voz la sorprende a su lado. Procede del
interior de un coche.

—Inspectora Bru, ¢qué le ha ocurrido? Suba, la llevo —dice el agente Boj invitandola a que
ocupe la plaza de copiloto de su Jeep Patriot.

—Eduardo, no sabe el dia de mierda que llevo —dice su jefa aceptando la invitacién del
Viejo. Esta tan cansada que si le puede ahorrar unos minutos andando a paso rapido, mejor. Su
vista vuelve a nublarse y piensa: «Aguanta solo un poco mas, no puedes rendirte justo ahora.
Porque si te rindes, nada habra valido la pena». Y «nada» incluye todo cuanto es ella. Todo
cuanto ha hecho.

—Ya veo, tiene usted la cara llena de heridas, ;qué le ha pasado? Vamos a que la vea un
médico mientras me cuenta qué tipo de coche fue el que le pasé por encima.



—No, no, no, ya habra tiempo de ir al médico, ahora vamos a la plaza Canovas —dice
Elisabet recordando de pronto las grandes fiestas universitarias que vivié en los alrededores de
esa plaza.

—Nada de eso, primero a un hospital, y luego a donde quiera.

—~Que no, Eduardo, tranquilo, me duele mucho, pero no es tan grave. Hagame caso. Puedo
esperar. Vamos a la plaza.

—Pero...

—Pero nada. Ya decidiré yo cuando es el momento de ir al hospital, pero desde luego no
ahora.

—Como quiera, inspectora —dice el Viejo poniendo el Patriot en movimiento.
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NA JORDANA

Las agentes Sabater y Micé lamentan haber dejado que el agente Agull6 las guiara a través de las
estrechas calles del barrio del Carmen. Argumentando que lleva viviendo alli unos afios,
Francesc ha insistido en que no es lo mismo callejear andando que en coche. El traqueteo que
supone transitar por el histérico adoquinado medieval limita la velocidad.

—Conocer El Carmen de verdad implica conocer las callejas, el sentido de la circulacién, las
calles peatonales y las calles sin salida, que hay unas cuantas. Por si no lo sabéis, como la cagues
en una calle clave, te toca salir fuera del barrio y volver a entrar. Es una putada, porque de pronto
se te han ido quince o veinte minutos tontamente. —Francesc Agull6 habla a la vez que indica a
Carolina Mic6 por donde ir para llegar a Salvador Giner, que es donde la comision fallera Na
Jordana tiene el casal. El problema es que llevan un buen rato dando vueltas alrededor de la
plaza Santa Cruz, la plaza del Arbol y la que da nombre al barrio.

Al final, Carolina decide obviar las indicaciones del policia nacional y tomar la direccion
correcta.

—Eh, agente, se ha equivocado de calle, le he dicho que siguiera recto por Roteros —dice
Francesc metiendo la cabeza entre los dos asientos delanteros.

Ninguna de las dos guardiaciviles responde y en menos de un minuto estan aparcadas sobre la
acera del numero 9 de la calle Salvador Giner. El agente Agull6 no hace mencién alguna.

Los tres entran al casal fallero sin preguntar.

El local es un espacio diafano de unos doscientos cincuenta metros cuadrados. En un extremo
hay una tarima de madera en cuyo fondo pueden verse un par de ninots de grandes dimensiones.
Ahi es donde la comisidn fallera debe hacer sus presentaciones y donde sus improvisados artistas
deben contribuir a sus tradicionales noches de variedades.

En otro extremo del local hay una barra de bar y un mont6n de mesas y sillas a su alrededor.
Los casals falleros no dejan de ser una especie de club social donde la gente se retine para
celebrar sus festejos, cenar los viernes por la noche o comer los domingos al mediodia. A veces
simplemente para pasar la tarde, como si fuese su segunda casa.

Una mujer de unos cuarenta y largos muy bien llevados sale de lo que parece ser un trastero o
almacén.



—¢Qué desean? —Va muy maquillada y con el pelo recogido en un bonito mofio. Lleva
puesto un blusén negro con el simbolo de la falla Na Jordana en el pecho.

—Buenas tardes, sefiora, disculpe las molestias. Nos gustaria hacerle unas preguntas sobre
uno de sus miembros de honor —dice Laura Sabater tomando la iniciativa.

—¢:Sobre qué miembro? —Los bonitos rasgos se ensombrecen ligeramente. Una comision
fallera no es solo un club social, es un grupo de amigos, es familia, es una hermandad.

—Sobre el doctor Manuel Vidal.

La mujer trata de conservar una sonrisa que ya esta empezando a parecer artificial.

—No lo he visto, no sé dénde esta.

—No le hemos preguntado si lo ha visto, sefiora. De hecho, atin no le hemos preguntado nada
—afiade Carolina Mico.

La mujer pestafiea un par de veces y asiente.

—¢Y qué querian preguntar?

—¢Conoce usted al doctor Vidal personalmente? —pregunta la agente Sabater.

—Si, claro, todos lo conocemos. —Los ojos de la mujer siguen al agente Agull6, que se ha
puesto a husmear como el que no quiere la cosa por el local.

—¢:Cuando fue la dltima vez que lo vio? —pregunta la agente Mic6 muy seria.

—La semana pasada, creo.

—Ya, y entonces hoy no lo ha visto, ;verdad?

La mujer abre los o0jos y no puede esconder que esta asustada.

—:Hoy?

—Si, hoy, y le recuerdo que obstaculizar una investigacion oficial puede considerarse un
delito.

El agente Agullé se ha colado en el interior de la barra y estd mirando las fotografias que hay
en la pared.

La mujer se mira los pies y se cruza de brazos. Se levanta un poco el pecho. Durante un par de
segundos se queda callada.

—Se lo volveré a repetir una vez mas, sefiora, y por favor, diga la verdad. ;Ha visto hoy al
doctor Vidal? ;Sabria decirme donde se encuentra ahora mismo? —Carolina Micé, que ha
percibido la duda y algo parecido al miedo en la mujer que tiene delante, esta abriendo esa
brecha de temor que les ha ensefiado, la misma por la que suele esconderse la verdad.

De pronto, el aparatoso ruido de unas cajas cayendo al suelo hace que todos lleven su vista
hacia esa puerta por la que ha salido la mujer momentos antes.

Sin tiempo a que nadie diga nada, el agente Agulld, para quien desde hace mucho tiempo todo
ha adquirido un cariz de vida o muerte, sale como un rayo de detras de la barra y abre la puerta
de ese pequefio almacén. Ante él ve a la figura del doctor Vidal abriéndose paso entre montones
de cajas y saliendo disparado por una puerta trasera.

—iEsta aqui! {Estd aqui! {Se escapa! —grita Francesc con todas sus fuerzas mientras



comienza a correr detras del médico.

—Ya hablaremos usted y yo mas tarde —dice Carolina Mic6 antes de seguir los pasos del
agente Agullo.

—iYo no he hecho nada, lo juro! jSolo me ha dicho que no le dijese a nadie que estaba ahi!
iNada mas! —La mujer grita con lagrimas en los ojos viendo como las dos agentes de la Guardia
Civil salen a la carrera.

La parte trasera del casal de Na Jordana da a un solar vacio y extenso, cubierto de piedras y
matorrales. El doctor Vidal lo atraviesa a grandes zancadas seguido de cerca por el agente
Agullo. Tras ellos, Laura y Carolina. El solar esta delimitado por un muro de hormigon de un par
de metros; el doctor se cuelga de él y consigue saltarlo a duras penas. El agente Agullo hace lo
propio. Los dos estan sudados de arriba abajo. Son mas de las seis de la tarde, pero el calor sigue
apretando, no corre ni una brizna de aire.

Estan en la calle Liria, y el doctor Vidal parece desorientado. Al grito de «Alto» del agente
Agullo, que esta a punto de caerle encima, el doctor sale corriendo y no ve el Renault Megane
que acelera hacia el Paseo de la Pechina. No debe ir a mas de veinte kilometros por hora, pero el
doctor sale despedido y se golpea la cabeza contra la pared de enfrente, que estd decorada con un
monumental grafiti con motivos de la Cruz Roja.

Cuando Francesc Agullo se acerca hasta el doctor Vidal siente como su corazén se encoge al
ver que el médico ha perdido la consciencia: un fino hilo de sangre procedente de su cabeza
empieza a manchar la acera. Francesc piensa que la suerte no lo acompafia, que las cosas jamas
le salen bien a la primera, que siempre tiene que dar el doble o el triple para conseguir llegar al
cinco. Y ya hace tiempo que empieza a estar muy cansado. Para él, la vida ha sido como una
travesia a nado con el mar picado. Y cuando sus piernas y sus brazos le fallen, se hundira justo
en el lugar mas oscuro y profundo del océano. Asi es como ve su dia a dia, pero en ese momento
todavia mas.

—¢No tendra por casualidad un cargador de movil, verdad, Eduardo? —pregunta la inspectora
Bru terminando de recuperar la respiracion.

El Viejo la mira de reojo y no deja de hacerse preguntas. Esta claro que acaba de recibir una
paliza, pero... ;como ha quedado la otra persona?

—No, lo siento. Lo tnico que le puedo ofrecer es la caja de pafiuelos que encontrara bajo el
reposabrazos central, creo que deberia taponar bien esas heridas, no tienen buena pinta. Perdone
que insista, ¢esta segura de que no quiere ir a un médico? ;Y quién es el animal que le ha hecho
eso?

—Enseguida le cuento detalles, pero estoy mejor de lo que parece. —Siente un fuerte dolor
costal al girar su cuerpo hacia la izquierda para coger la caja de pafuelos que le ha ofrecido el



Viejo. Maldice al Migue. Se tapona la ceja izquierda y despliega el espejo del parasol. Se
sorprende. Su aspecto es peor de lo que imaginaba.

De pronto, el Viejo da un fuerte frenazo que casi hace que se golpee la cabeza contra el
salpicadero. Han estado a punto de chocar contra una moto. Sus rodillas, en cambio, no tienen
tanta suerte y chocan contra la guantera, cuyo compartimento se abre con violencia. Cuando la
inspectora se dispone a cerrarla, ve el extremo de un cable que, si no se equivoca, pertenece a un
cargador de mévil.

—Al parecer, si tenia uno —dice tirando con suavidad del cable.

—¢Si? —responde Eduardo con la voz blanda.

—Mire... —La inspectora tira del cable hasta conseguir sacarlo del todo, y al hacerlo arrastra
sin querer un sobre de papel con un buen grosor que se entreabre ligeramente. El contenido que
se atisba llama la atencion de Elisabet, su corazén palpita, con disimulo abre un poco mas el
sobre y ve que en su interior hay un buen fajo de dinero. No tiene ni idea de cuanto, pero si que
los billetes son de los verdes, de cien euros, y que esta lleno. Ese instinto que no se sabe muy
bien cémo funciona, pero que a veces nos protege como un angel de la guarda, hace que se calle
y no diga nada. Solo le muestra el cable al Viejo y vuelve a cerrar la guantera—. ;Donde lo
conecto?

—Bajo el freno de mano tiene un enchufe. —EI Viejo suena ahora seco.

—Perfecto. —La inspectora conecta su teléfono y espera a que empiece a cargar.

Lo enciende al minuto. En su cabeza empiezan a surgir un torrente de preguntas. ;Qué hace
ese fajo de billetes en la guantera del agente Boj? ;Y por qué le ha dicho que no tenia cargador si
tiene uno? ¢No queria que abriese la guantera? No se le ocurre ninguna respuesta buena a esas
preguntas. Mira al Viejo y lo nota cansado, apagado, serio, como decepcionado con la vida. Las
arrugas de su cara de pronto le parecen mas pronunciadas. Sus rasgos, en general bien formados,
armonicos y acordes con una persona de su profesion, le recuerdan a los de alguien que se
entrega a muerte a una causa en la que cree fervientemente, y eso hace que piense de nuevo en
esa respuesta que tiene en la punta de la lengua y que lleva tanto tiempo buscando, la misma que
une los semblantes del doctor Vidal y del doctor Andrade, incluso del subinspector Ciscar. La
respuesta a la pregunta que se hizo cuando el Ogro se la intent6 llevar, o que lleva tantos afios
haciéndose a si misma cada vez que se mira al espejo: las personas cuyo rostro no refleja lo que
son, ni lo que hacen ni lo que realmente piensan, ¢es porque no tienen alma? ;Y es por eso por lo
que no tienen conciencia de lo que esta bien y lo que esta mal?

—Todavia no me ha dicho qué le ha pasado. ;Ha conseguido detener a la persona que le ha
hecho eso?

—He tenido un pequefio percance con unos pandilleros de Barona, y no, no he conseguido
detenerlos, pero sé quiénes son y volveré a por ellos.

Eduardo Boj resopla y cabecea con fastidio. En su cara se ha instalado una expresiéon amarga.
No sabe si la inspectora esta hablando con segundas. Esta rara. Y eso no es bueno.



—FEI] mundo esta cada vez peor, ya no hay nadie que lo remedie, ni siquiera hay nadie ya que
lo intente. Cuando yo tenia unos catorce o quince afios estas cosas no pasaban, los crios no
golpeaban a los adultos, la gente tenia un respeto por la autoridad, educacion, en cambio ahora...

—Los tiempos cambian, Eduardo.

—A peor.

—FEs posible.

El Viejo carraspea. No habla del dia que todo cambi6 para él. El dia del atentado en la casa
cuartel. Esas cosas, en su tiempo, si pasaban.

—FEs posible, no, es seguro. El problema es que la gente ya no se compromete como antes, no
se implica lo suficiente, cada uno va a la suya, y asi es imposible. Y las buenas personas, las
pocas que quedan, se estan perdiendo. Pero esto no es nada, en unos afios estaremos sumidos en
el pleno caos, ¢no cree?

Ella se encoge de hombros. En su cabeza estd cogiendo forma una idea horrible. El fajo de
billetes no es cosa buena. El discurso del Viejo tampoco. Y ahora conduce mas rapido de lo que
debiera.

—Espero que se equivoque, agente Boj.

—Lo dudo mucho. Ya nadie respeta nada, ni siquiera su propia sangre, ni siquiera a sus
padres, ni siquiera a sus hijos. Ahora solo hay egoismo, egocentrismo, a la gente solo le importa
su propio ombligo, nadie piensa en las consecuencias de nada, y asi no hay quien pueda.

El Viejo, mas nervioso de lo que acostumbra, vuelve a frenar en seco cuando el coche que
tiene delante se detiene al ver que el semaforo se ha puesto en ambar. Hay algo que lo perturba, y
ese algo es el miedo a que todo por lo que ha trabajado se venga abajo. La inspectora, que ha
sentido algo que ha tocado la parte de atras de las botas, lleva con disimulo una mano hacia abajo
y lo palpa sobre la red que cuelga bajo el asiento del copiloto. No tarda en reconocerlo, ese
objeto es una pistola, y la sangre se le hiela cuando sus dedos recorren el relieve con el que, en
uno de los laterales, estan grabadas sus iniciales. No es consciente de que sus movimientos y
reacciones estan siendo supervisados al milimetro por el veterano agente de la Policia Nacional.

En un fogonazo ata los cabos: Eduardo Boj es la persona que esperaba en La Plata con los
treinta mil euros que supuestamente iban a servir para comprar un bebé. La misma persona que,
al ver quién era ella y ver que su pistola salia despedida rodando por el asfalto, la recogio y se la
guardo cuando ella salié corriendo detras de esa mujer. Tras saber que ella conoce la existencia
de El Abrazo, y que incluso ha sido capaz de fingir un intercambio, debe haberla seguido para
tenerla controlada, por miedo a ver hasta donde sabia o, quién sabe, para acabar con ella.

El cerebro de Elisabet, que se ha puesto a trabajar al doscientos por ciento y ha empezado a
trazar posibles lineas de coincidencia entre los cabos sueltos y el comportamiento de Eduardo
durante el transcurso de la investigacion, también recuerda una cosa muy importante: segun la
confesion que Ivan le hizo al teniente Israel, cuando dejé el cuerpo sin vida de Claudia en el piso
de Benicalap, también dejé con ella un teléfono mévil, presuntamente el mismo que utilizaba



para ponerse en contacto con El Abrazo. Pero dicho teléfono no ha aparecido, y casualmente los
agentes que encontraron el cuerpo de la joven fueron el Viejo y el Nifo.

También recuerda que todavia no saben cémo conocia Ivan Teruel la red subterranea, y
Eduardo Boj, en su largo historial policial, podria haber estado destinado durante un tiempo en la
Unidad de Subsuelo.

Con el corazon palpitando y sin despejar su desconcierto, piensa: «Eduardo Boj me ha
recogido porque me ha seguido, sabe que estoy cerca de desenmascararlo, y la inica razén por la
que me ha permitido entrar en su coche aun a riesgo de que descubra lo que acabo de descubrir
es aniquilarme. Me va a matar si no se lo impido».

Ahora solo es cuestion de agacharse disimuladamente, coger la pistola, apuntar al Viejo a la
cabeza y pedirle que se entregue, que lo sabe todo. Facil, ;verdad?

La inspectora Bru se agacha, recoge la pistola y, cuando esta a punto de incorporarse, el
agente Boj pisa el freno de golpe. La cabeza de Elisabet impacta con violencia contra la
guantera.

A continuacion, lo ve todo negro. Pierde el conocimiento.

Julio March no sabe si ha hecho bien haciendo un trato con Ivan Teruel. No solo tiene a
Guillermo Cuquerella evadido por culpa de la que era su inspectora predilecta, sino que acaba de
tramitar una orden judicial para que el secuestrador de un bebé ingrese en un programa de
proteccion de testigos, algo del todo inaudito. Pero habia algo en el Repartidor que le decia que
ese as en la manga del que le hablaba era real, y lo que le ha contado es que la persona que le
ensefio la ruta que debia seguir cuando huyese es el agente Eduardo Boj, alias el Viejo.

Normalmente, el inspector jefe de la UDEV no dudaria de uno de sus hombres en los que mas
confia, pero Ivan ha firmado una declaracion con todo tipo de detalles, y le ha dado la impresién
de que no se estaba inventando nada. Ha llamado a Eduardo Boj para hablar con €l cara a cara y
darle el beneficio de la duda, pero el Viejo anda desconectado en su dia libre, asi que ha
mandado a buscarlo a la persona a la que lleva prometiéndole un ascenso desde hace tiempo, a la
persona que lleva haciéndole de recadero los tiltimos meses, el subinspector Angel Ciscar. A su
lado ha puesto al agente José Raya, que no ha podido reprimir su fastidio al tener que compartir
mision con alguien a quien no soporta desde hace tiempo. Hacha se dice que ese es su ultimo
caso en la UDEV; cuando termine, volvera a Sevilla y hara lo que tendria que haber hecho hace
mucho tiempo: estar cerca de sus hijas y tratar de recuperar a su mujer, el inico amor que ha
tenido. Tratar de recuperar su vida.

Angel Ciscar, amante declarado de la tecnologia més innovadora, pide a Trafico que busquen
a través de sus camaras un Patriot negro con el techo panoramico y un montén de pegatinas en el
porton trasero, tipo «Teruel existe», «Ven a la Costa Brava» o «Conoce Albarracin». Ese es el



coche personal del Viejo, adora viajar y dar buena muestra de ello, y normalmente, en los dias de
fiesta, Eduardo Boj esta donde esta su coche.

Victor Israel ha repasado los registros médicos de la Casa de la Salud y los de Alumbramiento en
Casa. Y tal y como dice Carlos Gallach, hay distorsiones que no pueden ser casualidad. Hasta en
dos ocasiones se ha registrado que el doctor Vidal estaba asistiendo un parto en la Casa de la
Salud y al mismo tiempo en un domicilio privado por mediacion de Alumbramiento en Casa.
Algo obviamente improbable a no ser que el doctor Vidal tenga el don de la teletransportacion.

Para mayor seguridad, Victor Israel ha comprobado en el Registro Civil las partidas de
nacimiento de esos dos nifios y no hay lugar a dudas: ambos nacieron el mismo dia. Asi que o
bien el doctor Vidal estuvo en dos sitios al mismo tiempo o bien ha falsificado uno de los
registros, el de la Casa de la Salud o el de Alumbramiento en Casa.

La teoria de Carlos Gallach es que los registros de la Casa de la Salud son correctos, dado que
en un hospital seria complicado falsificarlos teniendo en cuenta que en un parto hay mucho
personal que podria sacar a la luz la verdad. En cambio, en un domicilio privado solo estan la
parturienta, su pareja, la matrona y, en su caso, el médico. Todo mas sencillo de manipular. Solo
se necesita la hoja amarilla firmada por el médico que refleja la partida de nacimiento indicando
lugar y hora, el informe sobre cémo ha ido todo y la firma de los padres. Solo con esos
documentos se puede inscribir, exista 0 no, a una persona en el Registro Civil.

En el primero de los registros falsos, hace un mes, naci6é un bebé en la Casa de la Salud a las
siete de la mafiana, y una hora mas tarde nacié otro bebé en su domicilio, solo que ese domicilio
se encuentra en otra ciudad, concretamente en Segovia, a unas cinco horas de Valencia. Es
imposible que el doctor Vidal pudiese asistir ambos partos.

El segundo, y mdas importante, de los registros presuntamente falsos data de siete meses antes,
mediados de enero, el doctor Vidal también «estuvo» en dos sitios al mismo tiempo, y ese es el
primer detalle que ha hecho saltar todas las alarmas del Nifio, porque Samuel Duran, el bebé que
estan buscando, tiene siete meses exactos, y segun la teoria del joven policia, El Abrazo o las
personas para las que trabaja el doctor Vidal podrian haber falsificado los papeles clinicos
necesarios para poder inscribir a un nifio que naci6é presuntamente hace siete meses, para lo cual,
muy probablemente, también tengan algiin contacto en el Registro Civil que ayudaria a
oficializar la inscripcién de un bebé como hijo o hija de otras personas unos cuantos meses
después de haber nacido. El otro detalle que le ha hecho pensar a Carlos que ese bebé de siete
meses al que han llamado Jon Ander es en realidad Samuel Duran es que junto a la hora y lugar
de nacimiento se indica que el bebé nace con una pequefia herida superficial en la cabeza. Dicha
herida, si todo cuadra, podria hacer referencia a la herida que sufrié6 Samuel cuando a Ivan se le
cay6 en el supermercado Pepita y tuvo que ser atendido por el doctor Andrade. Un sencillo
reajuste del informe médico para que todo parezca mas real, tanto como la vida misma. Para



terminar de cerrar esa teoria, Victor Israel, a través de un contacto suyo, comprueba que los datos
de ese nifio de nombre Jon Ander que figuran en el Registro Civil han sido actualizados por
ultima vez apenas unas horas antes, casualmente el primer dia laborable tras la desaparicion de
Samuel.

El problema es que el domicilio donde naci6 Jon Ander se encuentra en el Pais Vasco,
concretamente en Bilbao. Asi que comprobar in situ si Samuel es ese bebé no va a ser cosa de un
rato.

Si la teoria de Carlos Gallach es cierta, y Samuel es ese bebé cuyo registro ha sido falsificado,
su destino, al contrario de lo que habian pensado, podria no ser una red pornogréafica, de trafico
de o6rganos o el plato principal de la cena de un canibal, sino sencillamente otra familia. Podria
ser que estuvieran frente a una trama de compraventa de bebés. Podria ser que algunos de esos
bebés, que segun los registros de Alumbramiento en Casa murieron tras complicaciones en un
parto asistido por el doctor Vidal, no hubiesen muerto realmente y hubiesen sido vendidos a otras
familias. Faltaria por ver si los padres de esos nifios lo sabian y recibieron una compensacion
economica, o si fueron engafiados y les hicieron creer que sus hijos habian muerto. También
podria ser que dicha organizacién llevase a cabo acciones de todo tipo, desde la venta de bebés
con el consentimiento e implicacion de los padres hasta el fingimiento de sus muertes o el
secuestro de alguno de ellos, como en el caso de Samuel.

El corazén de Victor Israel late con fuerza. Algo le dice que esa es la respuesta, que lo han
encontrado, a Carlos Gallach no le cabe ninguna duda. Pero hay un problema, la inspectora Bru,
que se supone que estaba a punto de llegar, no lo ha hecho. Y tampoco responde al teléfono.

—Te-te-tenemos que coger un vuelo a Bilbao inmediatamente, te-te-teniente —dice el Nifio
viendo la duda y la preocupacién en los ojos de Victor Israel—. Si hay un modo de sa-sa-saber
que nu-nu-nuestras sospechas son ciiiertas, es ir hasta alli y comprooobarlo pe-pe-personalmente.
No hay ti-ti-tiempo que perder. Si el Viejo o algunas de las personas que deben trabajar con él se
dan cuenta de que los heeemos descubierto, pu-puede que pongan en preaviso a la familia que ha
comprado a Samuel.

—Esta bien, pero déjame que llame una vez mas a la inspectora, no es normal que aiun no
haya llegado, ha dicho que esperasemos aqui.

Victor mira su reloj mientras el teléfono le da el primer tono y comprueba que ya hace mas de
quince minutos que la inspectora deberia haber llegado a la plaza Canovas del Castillo. O esta
metida en algo muy muy raro, o le ha pasado algo.

Al cuarto tono, Elisabet descuelga el teléfono.
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LA CANYADA DELS PINS

—Dime, teniente. ; Qué ocurre?

—:Como que qué ocurre? Llevamos mas de media hora esperandola junto al Baobab
Gastronomia.

—Disctilpame, como te dije, me habia quedado sin bateria y no he podido avisarte, ha habido
un imprevisto. Lo siento. Poneos en marcha, luego os encuentro.

La inspectora lo esta tuteando, algo pasa.

—Seguro que va todo bien, inspectora?

Elisabet Bru, que no esta acostumbrada a sentir el frio metal de las esposas que ahora tiene en
las mufiecas, se apresura a responder al sentir como Eduardo Boj aumenta la presion del cafion
de la pistola sobre su cabeza mientras escucha su conversacién a través del manos libres. El ha
sido quien le ha exigido que descolgara para no levantar sospechas.

—S], si, Victor, va todo bien, de verdad, no te preocupes, estoy metida en una cosa personal,
pero enseguida termino, en un rato te llamo.

De fondo oye al Nifio. Esta diciéndole algo al teniente. Algo asi como que, si quieren coger
ese vuelo, tienen que salir ya.

—Inspectora Bru, es posible que gracias a su compafiero Carlos hayamos dado con la clave de
todo el misterio.

—En serio? ¢Sabéis donde estd Samuel? —Elisabet no puede reprimir llenar de alegria y
entusiasmo su voz, algo que tranquiliza un poco al teniente.

—Ese es el problema, tenemos que ir a Bilbao para comprobarlo, pero acabamos de ver que el
unico vuelo que queda libre para hoy sale en menos de dos horas. Tenemos que salir ya hacia al
aeropuerto si queremos llegar.

—Eso es genial, Victor, gran trabajo. Haced una cosa, reservadme un billete y haré lo posible
por llegar; en caso contrario, salid sin mi, ¢de acuerdo?

Elisabet siente como el Viejo se pone nervioso y tensa el gatillo.

—Inspectora Bru, ¢hay alguien mas con usted? Si la respuesta es si, respdndame con otra cosa
totalmente diferente.

—En absoluto, qué tonteria es esa, no hay nadie mas conmigo. Ya te he dicho que esta todo



bien. Y por favor, prométeme que, si no llego al avion, saldréis igualmente sin mi, por favor, no
dejéis de ir a Bilbao por nada del mundo, tenéis que traer a Samuel de vuelta.

—De acuerdo, inspectora, se lo prometo, pero solo si usted me promete que hara lo posible
por llegar.

—Tienes mi promesa de que asi sera. —Elisabet se inclina hacia delante y sube el volumen
del reproductor de CD del nivel uno al diez. La musica que suena es country, la preferida de
Eduardo Boj.

En cuanto la inspectora cuelga el teléfono, mira al agente Boj y se le escapa una sonrisa al ver
la cara de pavor que se le ha quedado. El Viejo, lleno de rabia y frustracion, presiona el cafién de
la pistola sobre su cabeza. Su dedo se tensa sobre el gatillo. Luego lo aprieta.

—La tiene él. Como le he dicho antes, es el Viejo, es el policia implicado. Al final se ha oido
perfectamente como subia el volumen del reproductor de audio, y la musica que estaba sonando
era country, la que siempre escucha Eduardo —dice el Nifio sin tartamudear.

Victor Israel mira al joven policia y se dice que todo apunta a que la inspectora esta retenida.
De todos modos, le ha hecho una promesa, le ha prometido ir hasta Bilbao y encontrar a Samuel,
y €l siempre encuentra a las personas.

De camino al aeropuerto llama a Sabater y Mic6 para que lo dejen todo y se pongan a buscar
ya a la inspectora Bru, que la geolocalicen por su teléfono mévil porque es posible que esté
secuestrada.

Las dos agentes le informan de que han encontrado al doctor Vidal, el problema es que esta
inconsciente con una buena brecha en la cabeza, los médicos dicen no saber qué va a pasar con
él.

—Cojonudo, lo tenemos —dice el subinspector Ciscar viendo las imagenes que le acaban de
pasar desde Trafico.

Hacha lo mira con desconfianza. En una de las imagenes, ademads, se puede apreciar que hay
alguien sentado en el asiento del copiloto. Es una mujer, y por su fisonomia, los dos piensan en
la inspectora Bru; a lo mejor su jefa no es quien pensaban que era. O también que, tal vez, haya
desenmascarado al Viejo y esté secuestrada.

Las imagenes de Trafico les dicen que Eduardo Boj ha atravesado Arrancapins, Patraix y
ahora se encuentra en el barrio de La Luz. Tienen que darse prisa antes de que el Viejo coja la V-
30 y salga de Valencia, que es lo que parece que va a hacer. Si eso sucede, sera muy complicado
seguirlo.



Elisabet todavia esta intentando que sus pulsaciones vuelvan a bajar. La jugada del Viejo para
dafiarla psicolégicamente casi hace que le dé un infarto. La pistola tenia el seguro puesto, al
contrario que ahora. Esta muy mareada, le duele todo, pero no puede abandonar porque esa
blisqueda es lo tnico que le queda, a ella, a Samuel. «Abandonar los propdsitos significa
abandonarse a si misma, ¢verdad, papa?», se dice tratando de exprimir hasta la tltima gota de su
vida.

—No lo van a encontrar en Bilbao. Ni en Bilbao ni en ningun otro lugar —dice el Viejo con
solemnidad.

—¢Por qué hace esto, Eduardo? Usted, que también es padre, deberia saber el horror que
puede suponer que te quiten lo que mas quieres.

—Precisamente por eso, porque soy padre, y eso hace que sea consciente de ciertas cosas que
no estan bien, inspectora, pero eso es algo que usted nunca podra saber, porque usted nunca sera
madre.

El comentario hace que todas las heridas de Elisabet se reabran, pero no las de las costillas o
las de su cara, sino esas otras que provienen de su interior, esas otras que nunca se han cerrado,
que nunca han dejado de sangrar. Las que mas duelen. El Viejo insiste en la tortura psicologica,
esta vez de forma verbal.

—Eduardo, no sé para quién trabaja, ni tampoco por qué hace todo esto, pero por su forma de
hablar me esta pareciendo que cree que hace lo correcto, como tantos otros a los que hemos
encerrado durante estos afios, se me esta ocurriendo que se le ha ido la cabeza, compafiero, y que
si de verdad quiere a su mujer e hijos, creo que deberia entregarse, porque le puedo asegurar que
esto ya ha llegado a su final, y que, haga lo que haga conmigo, primero van a encontrar a
Samuel, y después van a ir a por usted.

La boca de Eduardo Boj dibuja una mueca cansada. Se vuelve a repetir que no deberian haber
confiado en esa chica, en Claudia, mucho menos haber tratado de ayudarla o de intentar darle un
trabajo, por mucho que se sintieran en deuda por lo que le pasé a su madre. Aunque él tampoco
fue quien tomé esa decision. Pero el caso es que entre ella y sus amigos lo han estropeado todo.

—Nadie sabe lo que va a pasar, aunque creo que es poco probable que usted pueda ver como
termina todo; es una pena, las cosas podrian haberse hecho de otra manera, pero ya es tarde para
lamentarse. En cualquier caso, no sé si se ha parado a pensar en el tipo de persona que era
Ignacio Duran, era un monstruo, uno de verdad. ;Qué tipo de futuro habria tenido su hijo con un
padre asi? ¢En serio piensa que arrebatarselo de los brazos esta mal? Yo solo soy una persona
que hace lo correcto.

Elisabet se detiene un par de segundos en digerir las reflexiones del Viejo.

—Algo que no entiendo es por qué le sacasteis la informacion al Gato sobre quién era el chico
de la foto que se tomé con la cAmara de seguridad de Bankia. Si no hubieseis ido a ver al Gato,
es posible que Ivan Teruel nunca habria sido identificado y, tal vez, la investigacion se habria
parado.



—¢Me ha tomado por un idiota? Yo no dije de ir a ver al Gato, sino a Raimunda o a Josele,
fue Carlos quien lo propuso y usted quien lo ratifico, y fue el estiipido del teniente Israel quien le
sacO a golpes la informacién. Pero, en fin, las cosas no siempre salen como a uno le gustaria,
inspectora.

Justo cuando Eduardo esta a punto de coger la V-30 para salir de Valencia, ve por el
retrovisor como se acerca a mucha velocidad un Toyota C-HR. No tarda en identificar a su
propietario. El Viejo aprieta el acelerador a fondo cuando el subinspector Ciscar, acompafiado de
Hacha, le empieza a hacer sefiales para que pare. Intuye que lo han descubierto o que alguien lo
ha delatado.

Elisabet, que ha podido ver a sus dos compafieros por el retrovisor, aprovecha que el Viejo se
ha puesto nervioso para intentar quitarle la pistola que sujeta con la mano derecha. El forcejeo
hace que el Jeep empiece a dar bandazos a mas de ciento cuarenta kilémetros por hora.

Tras pasar por el término de Mislata, el Viejo consigue quitarse de encima a la inspectora de
un fuerte empujén; estando ella tan débil no le resulta muy complicado.

—Le advierto que, como vuelva a intentar algo parecido, le pego un tiro. —Eduardo Boj
suelta su amenaza acompafiada de un violento golpe con la culata de la pistola en la frente de
Elisabet.

Los dos coches abandonan la autovia a la altura de la Canyada dels Pins, una zona de chalés
cercana a Paterna y rodeada de bosques.

A pesar de estar en agosto, atravesar Valencia y llegar al aeropuerto les ha costado mas de lo
esperado. Cuando el teniente Israel y el agente Gallach compran los billetes para Bilbao, solo
faltan cinco minutos para el cierre de la puerta de embarque. Y la inspectora Bru no aparece por
ningun lado.

El tiempo pasa muy rapido cuando no quieres que pase. Una voz femenina inunda la zona de
embarque a través de la megafonia dando el ultimo aviso a los pasajeros del vuelo 7373 con
destino Bilbao.

Tanto Carlos como Victor entran en el avion con un nudo en la boca del estdmago. Ahora si,
es obvio que a la inspectora Bru le ha pasado algo. El teniente tampoco tiene noticias de Sabater
y Micé. La hora que dura el vuelo, con el teléfono mévil sin conexién, se le hace eterna.

Laura Sabater y Carolina Mico, con el agente Agullé en la parte de atras del Patrol, estan
siguiendo el rumbo del GPS del movil de la inspectora Bru. Y ese rumbo las ha dirigido hasta las
afueras de Valencia, a la Canyada dels Pins. Alli la sefial se vuelve débil. Tras abandonar la zona
de chalés, se meten de lleno en el bosque, y la sefial GPS desaparece.



La inspectora Bru siente el traqueteo que la via rural transmite al Jeep Patriot del Viejo como una
pequefia sala de torturas. Le duele todo, sobre todo la cabeza tras el culatazo, y a eso hay que
sumarle los golpes que le dio el Migue. Nunca imagin6 que fuese capaz de soportar semejante
paliza.

No tiene ni idea de dénde estan, esta mas desorientada de lo que lo ha estado nunca, aunque
es consciente de que la persecucion continia. El Viejo trata de dejar atras el Toyota del
subinspector Ciscar, y a veces esta casi seguro de haberlo conseguido, pero de nuevo ve que
todavia esta pisandole los talones.

Esquivar los arboles y matorrales en pleno Barranc Fondo no es facil si ademds te estan
persiguiendo. El Viejo esta a punto de colisionar en un par de ocasiones contra un arbol, pero el
Patriot responde bastante mejor en zonas montafiosas que el Toyota del subinspector.

—Angel, ;cémo vas? ;Los has encontrado? —La voz de Julio March suena con fuerza a través
de la radio del subinspector.

—Afirmativo, jefe, estan en el Barranc Fondo, en la Canyada dels Pins, pero van muy deprisa.
No me vendria mal que me enviase refuerzos.

—No tengo a nadie disponible, asi que acelera, cofio, ni se te ocurra perderlos. Tengo al
comisario colgando del cuello. Y recuerda que los quiero a los dos, ;me has oido? Al Viejo y a
Elisabet, los quiero entre rejas antes de que anochezca, y mafiana tendras lo que te prometi.

Angel Ciscar puede sentir la dura mirada de Hacha clavandose en sus arménicas facciones.
También puede oir cémo la respiracion del sevillano se atropella. Su jefe esta tan nervioso que ha
metido la pata al hablar de su trato a través de la radio del coche. No ha caido en la cuenta de que
José Raya estaria escuchandolo.

—Afirmativo, jefe. Corto y cierro.

Angel se gira para asegurarse de que la expresién de Hacha es la que se imagina que es.

—Sé lo que estas pensando, José, y no es lo que parece...

—¢Ah, no? Mira, chaval, yo no sé qué mierda de trato habras hecho con el jefe, pero te puedo
asegurar que, si le pones una mano encima a la inspectora, te arranco todo el pelo de la cabeza,
¢lo has entendido?

Angel mira a su subordinado y no puede evitar que se le escape una sonrisa infantil.

—Afirmativo, Hacha, aunque si me dejas que te lo explique, estoy seguro de que pensaras
igual que yo, porque tui y yo, en el fondo...

—Pues si lo has entendido, acelera y déjate de hostias, no los vayas a perder de vista, y
entonces el problema no lo tendra tu jefe, lo tendras ti conmigo. Como a la inspectora le pase
algo, ve preparandote. Y ya hablaremos ti y yo cuando esto acabe.

El subinspector asiente con una sonrisa mientras acelera para no perder de vista el coche del



Viejo, que toma cada curva como si le fuese la vida en ello. Y entonces, desde su interior emerge
algo que suele tener bastante controlado, el uso de otro tipo de técnicas para conseguir lo que
quiere. Cuando mira nuevamente de reojo a Hacha y nota que, como siempre, no lleva puesto el
cinturén de seguridad, lo ve claro. En la siguiente curva cerrada que toma, aprieta con fuerza el
acelerador y, en dos segundos, acciona el boton de apertura de la puerta del copiloto y empuja
con violencia a José Raya, quien no ha tenido tiempo de verlo venir y sale despedido del coche.

Pero la alegria no le dura demasiado al subinspector. Hacha, a pesar de su aparatosa caida y
sus multiples heridas y magulladuras, reacciona con rapidez y amartilla su arma reglamentaria
desde el suelo. Apenas unos cuantos metros después, suenan unos disparos; a continuacion,
revienta una de las ruedas traseras del Toyota, que se va directo contra un pino enorme. A pesar
de que saltan los airbags, el subinspector Ciscar se queda completamente aturdido.

La inspectora Bru, que ha visto por el retrovisor como Hacha salia despedido del coche y
después cémo el Toyota de Angel se estrellaba, entiende que sus opciones de ser rescatada
acaban de desaparecer; asi que, a pesar de sus escasas fuerzas y de las amenazas de muerte del
Viejo, lo intenta desestabilizar por enésima vez.

Acaban de dejar atras la zona mas boscosa del barranco y atraviesan un claro con direccion al
gran embalse, que estd a unos cincuenta metros. Luchar hasta el final es lo tinico que puede
hacer; de lo contrario, no sera el monstruo de su interior ni El Abrazo, sera el Viejo quien la
acabara matando.

Elisabet saca todo lo que le queda dentro y arremete con fuerza contra su subordinado. Tras
varios golpes y forcejeos, un impacto de bala perfora el techo y Eduardo pierde el control de su
Patriot, que se estrella con violencia contra la pequefia presa de ese gran embalse que lleva afios
abandonado.

Ninguno es consciente de donde estan exactamente. El Patriot empieza a hundirse rapido en el
agua. Los dos han perdido la consciencia.

Tanto el teniente Israel como el agente Gallach notan el drastico cambio en la temperatura al
aterrizar en Loiu, donde se ubica el aeropuerto de Bilbao. Son las ocho de la tarde, y el sol pronto
se habra escondido del todo.

Lo primero que hace Victor al pisar tierra firme es conectar el teléfono mévil con la esperanza
de recibir alguna notificacién procedente del movil de Elisabet. No solo no se ha presentado en
el aeropuerto, sino que tampoco ha tratado de ponerse en contacto con €l, y ahora tiene el mévil
apagado. Al menos si tiene noticias de las agentes Sabater y Micé. Le informan de que han
seguido el geolocalizador hasta una zona boscosa de las afueras de Valencia, pero que alli han
perdido la sefial y no la encuentran por ningun lado. El teniente les pide que sigan buscando, dice



que si la sefial GPS no vuelve es porque la inspectora debe estar en algun lugar muy apartado de
ese bosque, en algtn lugar de dificil acceso.

Victor y Carlos cogen un taxi y le indican la direccion en la que ha sido registrado Jon Ander
Goyeneche Larrea. Tardan poco mas de media hora en llegar al nimero 18 de la calle del Correo,
una de las mas importantes del Casco Viejo. Es peatonal y el taxista los deja lo mas cerca
posible.

Se dirigen con paso firme hacia esa direcciéon en cuyo interior no saben con qué se pueden
encontrar, ni si los estan esperando. Cuando llegan, llaman a la puerta y, tras unos minutos de
espera en plena calle, aparece una mujer que destila elegancia por los cuatro costados cargada
con un par de bolsas de compra. Los dos entran tras ella cuando abre el portal.

La familia compuesta por Joseba Goyeneche e Itziar Larrea vive en el tultimo piso, en el
quinto B, pero tras aporrear el timbre y la puerta tampoco obtienen respuesta.

—Joder, no me digas que ahora resulta que tienen una segunda residencia. Me cago en la
puta. —El teniente dice lo que le sale del alma.

Carlos Gallach pega su oreja a la puerta por si percibe algun tipo de movimiento en el interior.
No parece oir nada; en cambio, la puerta de enfrente se abre y por ella sale una mujer de unos
ochenta afios con un pequefio perro. Cuando los ve, les dice que la familia Goyeneche Larrea se
ha ido una temporada fuera por cuestiones de trabajo. Y entonces el teniente le hace una pregunta
importante:

—Disculpe, sefiora, ¢sabria decirme si el matrimonio Goyeneche Larrea tiene algtn hijo?

La sefiora, que no parece oir demasiado bien, tarda un poco en responder.

—Pues mire, si, tienen un hijo de unos cuantos meses. Itziar me conté en una ocasion que les
estaba resultando muy complicado tener familia, pero al final ella se qued6 embarazada. Se
fueron de la ciudad antes de que diese a luz, asi que todavia no he podido ver al pequeifiin.

Victor y Carlos sienten el palpito de que estan a punto de encontrarse frente a frente con la
verdad.

—Pero, entonces, si dice que no ha visto al bebé, cémo sabe que finalmente lo tuvieron.

—Joseba sigue viniendo por aqui con frecuencia. No sé si lo sabe, pero es registrador de la
propiedad, viaja mucho, y este no es el tinico piso que tienen. Pero €l sigue viniendo por razones
de trabajo, asi que, cuando lo veo, me pone al dia de como estan Itziar y el pequefio Jon Ander,
un nifio precioso, me ensefié una foto hace muy poco.

—Muchisimas gracias, sefiora, ha sido usted de una gran ayuda.

—A mandar.

En cuanto la mujer desaparece con el pequefio perro, ellos se miran y parecen estar pensando
lo mismo: puesto que en ese portal no parece que viva nadie mas, y que puede que hayan viajado
hasta Bilbao para nada, no pierden nada por intentar entrar y ver si encuentran algo importante, a
pesar de que eso es un allanamiento de morada en toda regla y que es mas que probable que



pudiera costarles el cargo. Pero, si Joseba Goyeneche contintia yendo a ese piso, puede que alli
encuentren lo que necesitan para hallar a Samuel.

En menos de un minuto y sin hacer apenas ruido, el teniente Israel consigue abrir la puerta del
quinto B.

Cuando la inspectora Bru recupera la consciencia, tarda unos segundos en identificar el lugar en
el que se encuentra. A su alrededor solo hay agua, esta en el interior del Jeep Patriot, en lo mas
profundo del pantano del Barranc Fondo. A su lado, Eduardo Boj continda inconsciente.

No tiene ni idea de cuanto tiempo llevan ahi, tampoco la distancia que hay hasta la superficie.
Solo sabe que, si no sale pronto, se ahogara, porque el interior del Patriot se esta empezando a
llenar, no es un coche precisamente estanco. Enciende la luz del techo para ver algo mejor; la luz
natural, la que proviene del cielo, se empieza a apagar.

Las puertas estan atascadas, pasa lo mismo con el elevalunas eléctrico de las ventanillas, no
funciona. Trata de evaluar sus opciones mientras ve como el agua ya le llega hasta casi el cuello.

No tiene demasiado donde elegir, bajo sus pies ve flotar su pistola, que atin estaba en la rejilla
bajo su asiento; instintivamente la coge. No sabe muy bien lo que ocurrira cuando dispare contra
el cristal, se imagina que el agua entrard en tromba, algo preferible a esperar a ver qué pasa
cuando el agua cubra su cabeza por completo.

Sin pensarselo mas, llena sus pulmones de aire, pone el cafion de la pistola sobre el cristal y
aprieta el gatillo. Tal y como habia previsto, el agua entra en tromba, pero lo que no se habia
parado a pensar es que los cristales de la ventanilla también entrarian tras el estallido. Se tapa
como puede con los brazos, pero sus reflejos no estan en su mejor momento y no logra evitar que
algunos trozos de vidrio le corten la cara, también la piel de manos y antebrazos. Espera a que el
torrente de agua que se ha generado con el disparo se estabilice y, después, tras haberse guardado
la pistola en la cintura, se impulsa hacia fuera cogiéndose con fuerza del marco de la puerta.
Justo cuando esta a punto de abandonar el interior del Jeep Patriot, una mano se agarra a su
tobillo.

Eduardo Boj ha despertado con el ruido del disparo y la posterior corriente de agua y cristales
dandole en la cara. Debe haber pensado que, si €l no sale de alli, ella tampoco.

Elisabet, que empieza a notar como se agota el oxigeno de sus pulmones, trata de soltarse
lanzando patadas con su otra pierna, pero las manos del Viejo parecen raices milenarias que se
agarran con toda la fuerza de la vida, como el gran Ficus del Parterre.

Elisabet, que ya ha sentido dos veces el impulso de abrir la boca para respirar, termina de
pensar que su muerte esta a segundos. Cada vez que parpadea, ese cristal se le clava ain mas en
el ojo. Recuerda las manos de Guillermo Cuquerella estrangulandola, dejandola sin aire, y se jura
que no puede permitir que le pase otra vez algo asi. Encafiona su arma y apunta al Viejo a la



cabeza. Mentalmente se despide de él y se pregunta una tltima vez el verdadero porqué de lo que
ha hecho; después dispara.

La bala impacta en el hombro izquierdo de Eduardo. La punteria bajo el agua no funciona
igual que en la superficie, menos auin cuando se hace con unas esposas puestas, es mas bien
como estar dentro de un suefio, las cosas no suceden como se supone que deberian suceder. La
sangre colorea el agua formando una pequefia nube roja que aumenta de tamafio con rapidez. El
Viejo sigue sin soltarla, asi que la inspectora Bru vuelve a apuntar, y vuelve a disparar. Esta vez
ni siquiera le da, Eduardo no deja de moverse como una lombriz.

Justo cuando va a efectuar el tercer disparo, el Viejo suelta su pierna, y Elisabet, debido a la
inercia, se golpea en la parte posterior de la cabeza con el marco de la puerta, y de forma
automatica, ahora si, su boca se abre, y sus pulmones se llenan.

Hacha odia mas que nunca al subinspector Ciscar. No sabe si su intencion era matarlo o
simplemente dejarlo fuera de juego. Lo que si sabe es que tiene el cuerpo lleno de heridas y que,
en cuanto le ponga las manos encima, se va a arrepentir de muchas cosas. No tarda en localizar el
Toyota del subinspector al que él mismo ha conseguido disparar. Pero en cuanto llega a él, ve
que Angel ya no esta.

Trata de encontrar algin rastro en el suelo, tanto de Angel como del coche del Viejo, pero no
es facil, a pesar de que José entiende bastante de bosques y de arboles. Mira al cielo y se dice que
en un rato tendra que salir de alli y esperar a que lleguen refuerzos, la luz del sol estd empezando
a desaparecer, y cuando eso pase ya no podra orientarse, y entonces no solo no podra encontrar a
la inspectora Bru, ni siquiera podra salir del bosque. Sigue caminando hasta que descubre al fin
las huellas del Patriot.

Angel Ciscar tiene abrasiones en el pecho y en uno de sus brazos, pero al menos su cara, su
mejor carta de presentacion, sigue intacta. El conoce de sobra la zona del Barranc Fondo, como
también sabe que la conoce el Viejo. Y se imagina que debe haberse dirigido hacia el claro para
después rodear el gran embalse y abandonar el bosque lo antes posible. Asi que pone rumbo
hacia esa direccion.

Las dos rastreadoras predilectas del teniente Israel se han rehecho con rapidez y, después de
observar la trayectoria de la sefial y las huellas de neumaticos mas recientes, han conseguido
llegar hasta el pantano del Barranc Fondo. Han empezado a bordear el embalse hasta que ya no
era posible, y entonces se han planteado que el vehiculo estd ahora en el fondo del agua, el



mismo en el que debe estar el teléfono de la inspectora Bru y, como consecuencia, también ella
misma.

Tanto las dos agentes de la Guardia Civil como el agente Agullo se temen lo peor, temores
que se han confirmado cuando han visto el lugar por el que, si no se equivocan, el coche que
seguian ha entrado en el pantano derribando parte de un pequefio muro. Cuando han oido el débil
ruido de algo parecido a un disparo bajo el agua, las dudas se han terminado de despejar. Y sin
estar del todo seguro de con qué se podria encontrar, el agente Agullé se ha lanzado al pantano,
directo hacia esa gran oportunidad, quién sabe si también hacia su propia muerte.

El piso del matrimonio Goyeneche Larrea tendra unos ciento cincuenta metros cuadrados. Ni el
teniente Israel ni el agente Gallach saben exactamente lo que buscan, quiza en sus cabezas crean
que puedan encontrar una fotografia de Jon Ander, asi que les extrafia no ver ninguna, ¢qué
padres no tendrian a la vista en un bonito marco aunque solo fuese una foto de su hijo recién
nacido? Esa ausencia no hace mdas que confirmar sus sospechas.

El sentido ajedrecista del Nifio se esta aguzando, y de pronto se dice que estaria bien
encontrar una copia de ese parte facultativo firmado por el doctor Vidal que acredite que estuvo
presente en el nacimiento de ese nifio o cualquier otro tipo de documento médico que pudiese
corroborar o desmentir ese hipotético embarazo que tanto les costé conseguir, o ese parto en esa
casa que, a todas luces, no tuvo lugar. A continuacion, se pregunta en qué sitio de esa casa podria
guardar el matrimonio Goyeneche Larrea los documentos importantes, y se responde que no
estaria de mas empezar por los muebles de la habitacion de matrimonio y del elegante estudio.

El Nifio le cuenta al teniente su idea y le parece bien. Carlos se va a la habitacion de
matrimonio y empieza por las mesillas de noche, después sigue por la antigua comoda del siglo
x1x. No ve nada.

Victor, que se ha centrado en el estudio del registrador de la propiedad, revisa los cajones del
escritorio y sigue por un mueble acristalado en cuyo interior hay decenas de volumenes de lo que
parecen ser libros juridicos. En la parte inferior también hay cajones, y tras remover su interior a
toda prisa, por fin encuentra lo que busca. Aunque no es exactamente lo que espera.

Es una carpeta azul con el simbolo de un hospital privado en el exterior. Esta llena de
informes médicos a nombre de Itziar Larrea, en algunos de ellos también figura el nombre de
Joseba. Son informes ginecolégicos, de pruebas médicas cuyos diagnodsticos no pueden ser mas
claros: Itziar Larrea es estéril. Asi que ahora ya no hay ninguna duda de que el doctor Vidal
jamas asistio un parto suyo. Todo apunta a que Jon Ander es en realidad Samuel Duran, y que lo
que hizo Itziar fue fingir un embarazo para no levantar sospechas hasta el supuesto momento de
dar a luz, algo que debid ocurrir hace siete meses, los mismos que tiene ahora Samuel. Aumenta
la presuncién de que El Abrazo estaria llevando a cabo actividades que incluirian la compraventa
de bebés, el secuestro, la simulacién de embarazos y alumbramientos falsos e, incluso, la



simulacién de fallecimientos que tampoco tuvieron nunca lugar. La cuestion ahora es: ;donde
esta el bebé? Y... ;donde estan todos?

El teniente Israel, invadido por la emocion tras el importante hallazgo, llama al Nifio y le
ensefia lo que acaba de ver, su rostro se ilumina. En su cabeza se dibujan dos palabras: «jaque
mate». Después de revolver ese mueble un par de veces mas, y revisar cada uno de los informes
médicos contenidos en la carpeta azul, detras de uno de ellos ven algo escrito a lapiz. Son tres
grupos de numeros. El primero de ellos parece ser una hora, las 21:30; el segundo, una fecha que
corresponde al mismo dia en el que se encuentran; el tercero, por los signos que acompafian a los
numeros, tiene toda la pinta de ser las coordenadas de una localizacion GPS. El teniente Israel
introduce dichas coordenadas en el mapa de su teléfono moévil y ante él aparece una histérica
calle de Ciutat Vella, el distrito nimero 1 de Valencia. La calle Trinquete de Caballeros.

Tanto Victor como Carlos atan cabos y lo ven claro: la familia Goyeneche Larrea no tiene
ninguna foto del hijo que hay registrado a su nombre porque ese hijo todavia no lo tienen, dado
que fue secuestrado hace apenas tres dias. Y por ultimo y mas importante, todo parece indicar
que la entrega de ese hijo al matrimonio Goyeneche Larrea va a tener lugar en el centro de
Valencia en menos de una hora.

El problema es que ellos estan en Bilbao, y no podrian llegar ni montados en un cohete
espacial. Necesitan que alguien los ayude antes de que Samuel desaparezca para siempre.

El Nifio propone llamar a su inspector jefe, pero Victor le dice que espere, que prefiere
intentarlo con alguien de la maxima confianza. Alguien que se ha dejado la vida en ese caso.
Vuelve a llamar a la inspectora Bru con la esperanza de que responda, de que le diga que esta
bien y que va para alla. Pero su teléfono ni tan siquiera da linea. Asi que llama a las tnicas
personas en las que confia de verdad: Laura Sabater y Carolina Micé.

Cuando Francesc Agull6 ha visto el cuerpo de la inspectora Bru flotando en el fondo del pantano
del Barranc Fondo, ha sentido algo parecido a un navajazo en el centro del corazon. Lo ha visto
claro, se dice que ha llegado tarde, que esta muerta, que una vez mas no ha conseguido llegar a
tiempo.

Pero aun asi ha cogido su cuerpo y lo ha llevado hasta la superficie lo mas rapido que ha
podido. Y con lagrimas en los ojos, y ante las miradas de miedo y desconcierto de las agentes
Sabater y Mico, ha empezado con las maniobras de resucitacion cardiopulmonar.

Hacia tiempo que no le pasaba, pero cuando la inspectora Bru ha empezado a toser y a escupir
agua, ha sentido una irrefrenable necesidad de llorar, de reir, de gritar. Nunca antes se habia
sentido tan feliz, nunca antes se habia sentido tan orgulloso de si mismo. Y a pesar de que sus
padres no estan alli para verlo, tiene la absoluta certeza de que lo ha hecho, de que ha llegado por
fin a conocer a la persona que quiere ser. Aunque todavia es pronto para que lo interiorice y lo



verbalice, acaba de firmar la paz con ese nifio que llevaba afios buscando algo que, ahora lo
entiende, se encontraba en su interior: el amor a uno mismo.

Elisabet tarda unos minutos en saber qué ha pasado y orientarse de nuevo. En sus manos ya
no hay puestas unas esposas. Ese esta siendo de lejos el dia mas largo y duro de su vida. Cuando
es consciente de todo, y tras agradecer que la hayan encontrado y que la hayan sacado del agua,
pregunta por el agente Eduardo Boj. Y Francesc, que es quien ha estado alli abajo, dice no haber
visto a nadie en el coche. Ni tampoco en el pantano.

Pero ese dia atn esta lejos de terminar y no hay tiempo para buscar al Viejo. Laura Sabater
recibe una llamada del teniente Israel. A pesar de que la cobertura no es buena y de que se oye
todo muy entrecortado, no tiene problemas para recibir el mensaje que le esta transmitiendo; ella
aprovecha para contarle que han rescatado a la inspectora Bru, que esta bastante malherida, pero
que ya esta con ellos de nuevo. Tienen media hora para llegar a un punto de Valencia que esta a
casi tres cuartos de hora de alli. Asi que se dicen que ya habra tiempo de curar heridas, han de
salir inmediatamente, aun a sabiendas de que es posible que no lleguen. Pero hay algo que los
detiene.

—Qué bonito, si hasta parecéis un grupo de viejos amigos, ¢y donde esta el Viejo si se puede
saber? No os lo habréis cargado, ¢verdad?

Angel Ciscar, arma reglamentaria en mano, est4 apoyado junto al Patrol de la Guardia Civil.

—Pero ;qué estds haciendo, Angel? Baja el arma. Ya sabemos dénde estd Samuel, pero
tenemos que salir de aqui inmediatamente. —Elisabet, con el rostro herido, cortado, inflamado y
ensangrentado, da un paso al frente sin saber qué trama su subordinado, aunque parece obvio que
sus intenciones estan lejos de ser las mejores.

Y Angel lo ve todo claro como el agua cristalina. Por un lado, detiene a la inspectora, tal y
como su superior le ha pedido, y por otro, encuentra a Samuel. La jugada no le puede salir mas
perfecta.

—Coincido en lo de salir de inmediato para rescatar al bebé, pero me temo que tengo que
ponerte unas esposas, Eli. Por si no lo sabes, hay una orden de detencion contra ti, y no me
pienso mover de aqui sin cumplirla. —Angel levanta su mano derecha y apunta al pecho de la
inspectora.

Tanto las dos agentes de la Guardia Civil como Francesc Agull6 hacen ademan de sacar sus
pistolas, pero el subinspector ve venir sus intenciones y se anticipa. Dispara al aire y todos se
quedan quietos.

—Os puedo asegurar que, como alguien saque su pistola o dé un paso mas, no dudaré en
disparar, y lo digo muy en serio. Elisabet Bru estd acusada de colaborar en la fuga de uno de los
presos mas peligrosos de la ciudad, Guillermo Cuquerella, podéis preguntarselo a ella misma si
queréis. Asi que, sintiéndolo mucho, por la seguridad de todos, tengo que ponerle unas esposas a
la inspectora.

Los tres agentes miran de reojo a la inspectora, que tras el mensaje que le envié Guillermo ya



intuia que algo asi podia haber pasado. Quiere gritar, quiere decir que lo siente, que ella nunca
podria haber tenido algo que ver con el criminal que tanto le quit6. Pero no tiene fuerzas ni para
defenderse, ni lamentarse. Solo se calla. Su silencio habla por si mismo. Y eso no es bueno.

—Mira, Angel, ya estoy cansada de todo, ¢quieres ponerme las esposas? Adelante, pero hay
que salir ya porque, de lo contrario, es posible que perdamos al nifio para siempre.

Angel sonrie, puede hacer y pedir cuanto quiera, porque no arriesga nada, solo gana.

—De acuerdo, Eli, ponte las esposas y vayamos a por el bebé. El resto os quedais aqui. Lo
siento, pero no puedo asegurar que no seais complices de lo mismo de lo que se acusa a la
inspectora, en cuanto llegue a la ciudad llamaré para que vengan a recogeros.

Francesc hace ademan de sacar de nuevo su pistola, no ha llegado hasta alli para ver cémo
alguien echa por tierra todo su esfuerzo en el tiltimo momento, pero Angel vuelve a disparar al
aire y después apunta a la inspectora a la cabeza.

—FEs la tltima vez que lo digo, como deis un paso mas, os juro que disparo.

—Quietos todos, por favor —pide la inspectora—. Vamos a hacer lo que dice el subinspector.

—Me parece perfecto, Eli. Ten, pontelas, y que alguien me pase las llaves del trasto este de
coche —dice Angel refiriéndose al Patrol de la Guardia Civil tras lanzarle las esposas a su
superiora.

Y justo cuando la inspectora se va a poner las esposas, llega José Raya. Parece un animal
salvaje a punto de dar caza a su presa. Esta lleno de arafiazos y magulladuras, y eso no hace mas
que conferirle un aspecto ain mas feroz.

Cuando Angel se gira, ve que apenas hay unos pocos metros entre él y Hacha. Va a decirle
que se detenga, pero no hay tiempo, asi que dispara. Pero ni eso impide que José Raya caiga
sobre él como una maldicién. Una lluvia de pufietazos cae con fuerza sobre el inmaculado rostro
del subinspector, hasta que la inspectora Bru le da el alto.

—José, no, por favor. No. —Acompafia sus palabras con una cansada expresion cercana al
desfallecimiento—. Ya es suficiente.

Cuando Hacha deja de golpear al subinspector y se echa para atras para coger un poco de
aliento, todos pueden ver cOmo su camisa esta empapada de sangre, y no precisamente de la que
procede del rostro del subinspector.
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CIUTAT VELLA

Precepto n.° 12, y ultimo. Lo mds importante en la vida es conocerse a uno mismo. Saber quién
eres, lo que quieres y a donde vas es, en definitiva, lo verdaderamente fundamental. Si no sabes
eso, no sabes nada. Y eso te convierte en nadie.

Si todo hubiese ido bien, las agentes Sabater y Mic6, acompafiadas por la inspectora Bru y el
agente Agulld, ya deberian haber llegado a esa direccion en la que, si su teoria era cierta, iba a
tener lugar la entrega de Samuel al matrimonio Goyeneche Larrea. Pero, tras mas de media hora
desde que llam¢ a sus dos rastreadoras, el teniente Israel todavia no ha recibido noticias. Y se
esta empezando a temer lo peor: que no hayan llegado a tiempo o que, habiendo llegado, les haya
podido pasar algo.

A su lado esta el joven policia Carlos Gallach. Los dos estan sentados en el avidn que esta a
punto de salir en direccion a Valencia. La azafata de vuelo ya les ha pedido hasta en tres
ocasiones que deben apagar sus teléfonos moviles durante el despegue, y justo cuando el teniente
va a cumplir con sus obligaciones como pasajero, recibe una llamada.

No es de ninguna de sus agentes predilectas, es de esa otra persona a la que le pidi6é que
investigase ese cruel suceso del pasado de la inspectora Bru. Y lo que le cuenta lo deja
completamente aturdido. La conversacién apenas dura un minuto, la azafata de vuelo le esta
pidiendo, cada vez con menos amabilidad, que cuelgue el teléfono de una vez. Y el teniente, tras
agradecerle a su amigo el gran trabajo que acaba de hacer, mira lleno de contrariedad al Nifio,
que no tarda en entender que algo no va bien.

—:Desde cuando conoce a la inspectora Bru? —La piel del teniente esta palida, blanca como
la pared de una fachada recién pintada.

—U-un par de afios, mas 0-0-0 menos. ;Po-po-por qué?

—Sabias que su padre fue guardiacivil?

—No.

—Pues lo era. Pero eso no es lo mas importante.

—:No?

—No. Lo mas importante es que, oficialmente, tanto Elisabet Bru como su hermano Jorge,



hijos de Alvaro Bru, exteniente de la Guardia Civil, murieron hace algo més de treinta afios en el
famoso atentado terrorista contra la casa cuartel de la calle Calamocha.

—¢Qué?

—Que me parece que la persona a la que conocemos como Elisabet Bru no es quien dice ser.
Es una impostora.

Antes de apagar el movil, Victor, viendo que no le van a permitir hacer una llamada, le envia
un mensaje a Laura Sabater y le pide que detenga a Elisabet inmediatamente. No tiene tiempo de
explicarle nada mas.

La calle Trinquete de Caballeros se alarga desde la plaza San Vicente Ferrer hasta la de Napoles
y Sicilia. Las agentes Sabater y Mico, el agente Agull6 y la inspectora Bru entran en ella a las
21:45 horas, quince minutos mas tarde de la hora a la que presuntamente se iba a realizar el
intercambio. Han dejado a José Raya en el coche, quien no ha querido de ninguna de las maneras
que lo llevasen a un hospital. Ha dicho que aguantaba, que ni se les ocurriese llevarlo porque
entonces lo verian realmente enfadado. Todos saben que la herida de bala de su estémago no
tiene buena pinta, que lo hace porque quiere encontrar a ese bebé y sabe que no hay ni un minuto
de tiempo que perder. No obstante, si han tenido tiempo de llamar a una ambulancia para que
vaya cuanto antes hasta el lugar donde se encuentra aparcado el Patrol de la Guardia Civil. En el
maletero estd Angel Ciscar, esposado y con la cara llena de feas heridas.

La direccion GPS no es exacta, tiene un margen de error de diez metros. Justo en el lugar
donde se encuentran hay tres edificios sefioriales muy juntos entre ellos, el nimero 10, el 11 y el
13. En cada uno hay cuatro viviendas, una por planta.

Sabater y Mico proponen hacer una batida rapida todos juntos, pero la inspectora Bru sugiere
que lo mejor es dividirse; si queda alguna posibilidad de que hayan llegado a tiempo, no pueden
ir juntos y dejar un edificio u otro para el final, tienen que entrar a los tres a la vez. A nadie le
parece una buena idea dejar que la inspectora, con lo débil que esta y la cantidad de golpes que
ha recibido y las heridas que tiene, entre sola en ningun sitio. Pero ella es la jefa, quien esta al
mando, y la operacion se lleva a cabo como dice. Insiste en que no hay tiempo para discutir.
Sabater y Mic6 entran al numero 10, el agente Francesc Agullo al numero 11 y ella al numero
13. El plan es buscar a un bebé, su llanto, tocar a todas las puertas y esperar a que Samuel esté
tras una de ellas.

Cuando Elisabet entra al edificio que le ha tocado siente que le tiemblan las piernas. Estd muy
cansada, bastante malherida, y tiene miedo. Tiene miedo de El Abrazo.

En la primera planta nadie abre.

En la segunda le sale al encuentro una pareja de ancianos que apenas se sostiene de pie.

En la tercera abre la puerta un matrimonio que sobrepasa los sesenta y detras asoman un par
de adolescentes, un perro y tres gatos. No parece el escenario de ningtn intercambio.



Pero en la cuarta planta, tras tambalearse durante unos segundos, todo su mundo se
resquebraja.

Durante un par de segundos la inspectora Bru tarda en asimilar lo que estan viendo sus 0jos,
su padre es la ultima persona a la que esperaba encontrar en ese piso.

Ninguno de los dos dice nada, el silencio es quien manda.

—¢Qué haces ti aqui, hija? —La cara de asombro de Alvaro Bru lo dice todo, tampoco
contaba con ver a su hija esa noche. Su voz esta llena de culpabilidad, incluso ha levantado
ligeramente las manos al ver una pistola apuntandole a la cabeza.

—No, papa, ¢qué haces ti aqui? —Por mas que lo intenta, Elisabet no consigue entender
nada.

Alvaro relaja el cuello y suelta un suspiro lleno de cansancio. Se lleva una mano al pecho y su
boca dibuja un rictus amargo.

—¢Te parece si entras y hablamos? Creo que ya va siendo hora de que sepas algunas cosas.
—Alvaro alza el rostro con vergiienza y, cuando ve las multiples heridas de la cara de su hija, las
siente una a una con toda su alma, se dice que no es asi como deberian haber salido las cosas. No
la educo para terminar de esa forma.

Por mucho que le cueste asimilar a Elisabet la presencia de su padre en ese piso, a esa hora,
solo puede significar una cosa: su padre forma parte de El Abrazo.

—Por supuesto que vamos a hablar, pero ;cémo es posible que tu...? ;Donde esta? ;Donde lo
tenéis?

Alvaro entra en esa majestuosa vivienda. Su hija lo sigue sin dejar de apuntarle, toda ella
tiembla, sobre todo sus brazos y piernas. Siente los pulmones encharcados. Cada vez que respira,
se enfrian. En el embalse del Barranc Fondo trag6 mucha agua, durante unos minutos estuvo
ahogada.

—¢:Donde esta? —Vuelve a preguntar con lagrimas en los ojos cuando llegan al salon.

Esta nerviosa. Ve que al lado de una ventana vestida con elegantes cortinas color turquesa hay
un par de bonitas cunas de madera antigua. También hay una zona forrada con suelo de goma-
espuma y algunos juguetes tirados. Parece el patio de recreo de una guarderia exclusiva.

Alvaro vuelve a negar.

—c:Donde esta quién, hija?

—FEIl bebé, Samuel. ; Dénde lo tienes? Todavia no puedo creerlo..., papa. ;Y td...? ;Qué pintas
tu en todo esto?

—Ya no esta aqui, hija, se ha marchado.

—No me llames hija, joder, nunca mas. No eres mas que un puto monstruo, dime donde
cojones estd, ¢qué habéis hecho con él? —Las piernas empiezan a fallarle. Podria haber
soportado algun que otro golpe mas, pero no lo que esta descubriendo en ese momento. Su padre,
la persona en quien se supone que mas deberia confiar, es quien ha estado detras del secuestro de
Samuel, sin olvidar al Viejo.



Alvaro se acerca hasta un mueble bar y se sirve un whisky solo.

—¢Puedo ofrecerte algo de beber?

—No. Quiero que me expliques qué esta pasando aqui y que me digas donde esta Samuel de
una vez, joder.

—Ya te he dicho que no esta, se ha ido, pero te lo puedo explicar si quieres, hija.

El corazon de Elisabet, mas que con fuerza, late mal, como el motor de un coche que anda
renqueando y que de un momento a otro se va a parar. Mira hacia un lado y a otro por si hay
alguien mas en esa vivienda, pero no oye ni ve nada. La pistola se le resbala entre las manos. Esa
ansiedad que lleva afios acechandola vuelve a ella. Si antes creia que no sabia quién era, ahora ya
no tiene ni la mas remota idea.

—Habla —dice Elisabet mientras se acerca hasta una bolsa de aseo que hay sobre una
comoda. En su interior ve pafales, toallitas himedas, un par de bodis. Su mente de inspectora no
deja de procesar datos; ante todo, quiere cerciorarse de lo que a todas luces parece ese lugar, una
guarderia de nifios robados, de nifios secuestrados.

—Para empezar, me gustaria que bajases esa pistola, soy tu padre.

—Para empezar, me gustaria que me dijeses la verdad.

—FEs mas complicado de lo que parece, hija, y muy largo de contar, no sé si tendremos tiempo
suficiente...

—iQue me digas la verdad de una puta vez, joder! —Elisabet estalla en un grito desgarrador.
Su corazon sigue latiendo mal. Normalmente alguien no deberia notar cémo se retuercen las
paredes del musculo cardiaco, ni aun haciendo un gran esfuerzo, pero ella lo nota. Y eso no es
bueno.

—Me hubiese gustado contartelo con mas calma, en otra situacién, pero me temo que eso ya
no va a poder ser. —Alvaro saca del bolsillo del pantalén un par de hojas dobladas y las lanza a
los pies de su hija, tal vez las mismas hojas que Elisabet vio como se guardaba con rapidez en el
cumpleafios de su hermano—. Ahi tienes tu verdad.

Tras preguntarse qué puede haber tan importante tras ese par de hojas, Elisabet se agacha y las
recoge. Cuando las despliega, ve que cada una es algo asi como la ficha policial de una persona,
aunque no ve el sello de la Policia ni de ningtn otro cuerpo de seguridad por ningtn lado. La
primera de las personas es un hombre de aspecto desgarbado que le resulta extrafiamente
familiar, aunque todavia no alcanza a saber por qué; el pelo largo y pajizo, los rasgos duros y
afilados, y una mirada clavada que le recuerda mucho a la de Guillermo Cuquerella. Ese hombre
se llama Ibai Bengoa. La segunda ficha policial es de una mujer. Comparte con ese hombre el
mismo aspecto desgarbado. Ella se llama Lorea Zubeldia. El pelo rubio poco cuidado. Dos
pendientes en cada oreja. Los rasgos delicados y armonicos, la piel fina, bonita, y los ojos de un
azul claro que a la inspectora Bru le recuerdan a alguien, aunque no sabria decir a quién. Toda
ella transmite frialdad y, por encima de todo, mucha tristeza.

—¢:Quiénes se supone que son estos dos? ;Qué significa esto? ;Qué tienen que ver con



Samuel?

Su padre coge aire y la mira con el rostro cubierto por la culpa y el miedo. Pocos miedos hay
tan intensos como el miedo a decepcionar a una hija.

—FEsas dos personas son tus verdaderos padres, Elisabet, y también los responsables de uno
de los atentados mas conocidos de este pais, el atentado contra la casa cuartel de la Guardia Civil
de la calle Calamocha. Formaban parte de ETA, concretamente del comando Valencia, y en el
afio 1986, el afio que tii naciste, asesinaron a veinte personas, incluidos mis dos hijos. —Alvaro
hace una pausa al sentir como se contrae su corazén. Revivir ese pasado nunca le ha sentado
bien. No es un buen lugar al que regresar. Recuerda a sus verdaderos hijos y el dolor que siente
es practicamente el mismo que el que sintio el dia que los perdi6—. Para mi esto nunca ha sido
facil, pero siempre he sabido que era lo correcto. Supongo que sabes de lo que te hablo, ¢verdad,
hija? En cuanto a saber cuando algo es lo correcto.

Elisabet traga saliva y siente una horrible nausea que parece estar arrastrandola hacia el
lodazal mas oscuro, profundo y tenebroso que jamas ha podido imaginar. No solo acaba de
descubrir que su padre es un secuestrador de bebés, sino también que ella no es hija suya, sino la
hija de dos terroristas.

—No es cierto..., estas mintiendo, mi padre eres ti, y mi madre... —Su respiracién se agita y
no termina la frase. Las paredes de su corazon se estrechan un poco mas.

—FElisabet, hacia mucho tiempo que también queria contarte otra cosa, me estoy muriendo de
cancer, y necesitaba que supieses la verdad antes de que me fuera. Siempre supe que algtin dia lo
averiguarias por ti misma, pero también que, cuando ese dia llegase, te costaria entenderlo.

Escuchar que se esta muriendo, a pesar de estar en shock por haber descubierto que no es su
padre, no hace otra cosa que acrecentar ain mas su nivel de ansiedad. Ella ya sospechaba que
algo le pasaba, pero ahora a su cabeza solo le quedan fuerzas para una sola preocupacién:
conocer toda la verdad.

—¢Te refieres a que me costaria entender que me secuestraste igual que has ordenado
secuestrar a Samuel? ;Qué hiciste, sustituirme por tu verdadera hija? ;Qué es todo esto, papa?,
fquién eres tu?

Alvaro tiembla, igual que sus prominentes cejas.

—Llamalo como quieras, hija, es normal que te cueste verlo, pero estoy seguro de que
acabaras entendiéndolo cuando te lo explique todo. Y no, ti no eres la sustituta de nadie, td
solo..., quise que llevases su nombre para no olvidarla nunca. Todo empez6 en 1986, por aquel
entonces yo era teniente de la Guardia Civil, tu madre y yo teniamos un hijo y una hija, Elisabet
y Jorge. Dos jovenes que no tenian mas de veinte afios detonaron un coche bomba delante de la
casa cuartel donde viviamos. Murieron veinte personas, entre las que se encontraban, ademas de
algunos de mis mejores amigos, mis dos hijos. Creo que te puedes imaginar la rabia, el dolor y la
desesperacion que senti, te juro que mi Unico deseo en ese momento era estar muerto, pero por



alguna razén sobrevivi, como también sobrevivio tu subordinado, Eduardo Boj, que en aquel
entonces era un chaval en practicas.

»Fui tras los responsables del horror que acababa de presenciar y los estuve persiguiendo por
la ciudad hasta que logré dar con ellos a la altura del cementerio. Ibai empez6 a disparar contra
mi y logro escapar, pero Lorea... A ella si la detuve. Por un instante estuve a punto de dispararle,
la iba a ejecutar alli mismo, igual que ella habia ejecutado sin piedad a veinte personas, diez de
las cuales, te recuerdo, solo eran nifios. Pero justo en el ultimo momento dijo algo que hizo que
todo cambiase para siempre, al menos para mi, y bueno, también para ti.

»Me dijo que estaba embarazada y me rogd que no la matara. Y en ese instante aprendi algo
muy importante. La violencia solo engendra mas violencia, ;y qué seria de alguien nacido en un
ambiente asi? ;Con unos padres capaces de cometer una atrocidad de tal calibre? Siempre te he
dicho que es importante saber quiénes somos, a dénde vamos. Pues bien, entonces supe quién iba
a ser yo. Dejé escapar a esa mujer, pero me prometi que volveria a por ella y que me llevaria a su
bebé cuando naciera, igual que habia hecho ella con mis dos hijos. Y fue lo que hice, y asi
empez6 todo. Asi fue como me converti en eso a lo que muchos no dudarian en llamar un
monstruo. Aunque como puedes ver, yo no doy miedo ni hago cosas malas, hija, solo aquello que
nadie mas esta dispuesto a hacer. Solo trato de corregir ciertas distorsiones y desviaciones de la
vida.

Alvaro le da un buen trago al whisky. Elisabet siente el frio en cada rincén de su pecho.
Siente dolor al respirar. Quiere hablar, pero no le salen las palabras. La historia que acaba de
contarle su padre es aterradora, pero, sobre todo, es su historia. Y esta impregnada de lagrimas,
de mentiras, de odio, de dolor. Y hay algo mas, algo que acaba de entender. Vuelve a mirar la
foto de Ibai, y lo recuerda todo.

—Dime la verdad, ¢fue mi verdadero padre la persona que me intenté secuestrar a los siete
afios y a la que tu identificaste como el Ogro? ;Fue esta persona de aqui? —Elisabet sefiala la
foto de Ibai.

Alvaro asiente con un nudo en la garganta.

—Si. Ibai volvio a por ti unos afios después, queria recuperarte, pero yo se lo impedi, ya te he
dicho que no era una buena persona, y ti ya no eras su hija. Aunque no lo creas, le ofreci dinero
para que no volviese nunca mas, para que se olvidase de ti para siempre, y tanto él como Lorea
lo aceptaron, y nunca mas volvieron. Ademas, tanto ella como €l se han pasado gran parte de su
vida en la carcel, ;como se iban a hacer cargo de nadie estando entre rejas? En el fondo creo
sinceramente que una parte de ellos se convencio de que lo mejor para ti era que no estuvieses
con ellos.

Alvaro no le dice que Ibai no solo volvié porque queria recuperarla a ella, pero contarle esa
parte..., eso no lo soportaria.

Elisabet siente como todo le da vueltas, a cada minuto que pasa su mundo se resquebraja mas
y mas. Es como si todo el decorado de su realidad se estuviese viniendo abajo.



—Y asi fue como te inventaste toda esa mierda de las figuras literarias, al fin y al cabo solo
querias desviar mi atencion, no eran mas que las mentiras de un demente.

—Las figuras retorcidas no fueron ninguna mentira, hija, era nuestro juego, y lo sigue siendo,
empez6 como empez0, pero se convirtio en lo que fue como una muestra mas de mi verdadero
proposito en la vida: darte la mejor educacién, darte la oportunidad de que tuvieses una vida y
una familia de verdad, evitar aunque solo fuese minimamente que la violencia y el odio
continuasen perpetuandose a través de ti. Siento no haber encontrado el valor ni el momento para
contarte antes todo esto, te juro que nunca fue mi intencién dejar pasar tanto tiempo. Pero quiero
que tengas claro por qué lo hice. Te esperaba un futuro horrible con esos padres, igual que el que
le esperaba a Samuel al lado del suyo. ; Acaso no has visto quién era Ignacio Duran? ;Acaso no
has visto todo el dafio que estaba haciendo? Solo hace falta que veas un par de videos de su red
para entenderlo. Por Dios, si hasta abusaban de bebés, ;qué tipo de monstruo es capaz de hacer
algo asi?

Elisabet niega con la cabeza. No quiere hacer ningtin esfuerzo por entender los argumentos de
su padre.

—¢Y con Jorge también hicisteis lo mismo?

—Jorge vino mas tarde, cuando ya tenia unos afios, a €l lo rescat6 Eduardo Boj, que tras el
atentado de Calamocha, algo que uni6 tristemente nuestras vidas y propositos para siempre,
decidié cambiar la Guardia Civil por la Policia. El padre de Jorge lo maltrataba desde que tenia
un afio y su madre vendia droga a menores, ella misma era cocaindmana, incluso estuvo
consumiendo durante todo el embarazo. Jorge tenia unos cinco afios cuando lo trajimos, era muy
pequefio, aunque no lo suficiente. Es muy dificil enderezar un arbol que crece torcido, y él ya
llevaba un tiempo creciendo al lado de gente mala. Ese es el motivo de que el resultado no haya
sido tan bueno como contigo. Aun asi, tampoco esta tan mal, ;no? En el fondo solo necesita algo
mas de atencion... y mas abrazos.

—El lo sabe?

—Si, por supuesto. Se acordaba de cosas cuando empez06 a crecer, y le dijimos la verdad, y la
entendio. Lo que no recuerda bien es que tenia tres hermanos mayores, y ya te puedes imaginar
como han acabado, ¢verdad? Dos de ellos murieron por sobredosis, el tercero esta en la carcel
acusado de violacion. ;Dénde crees que estaria Jorge ahora si no lo hubiésemos rescatado?
¢Donde crees que estarias tu?

—No lo sé, Alvaro, no sé dénde estaria yo, ni tampoco Jorge. Pero, por lo visto, eso ya no lo
podré saber porque tu decidiste por nosotros. Tu decidiste robarnos, robar nuestras vidas. Ahora
entiendo el porqué de esa educacion tan severa que nos diste y esos preceptos que ahora mismo
me dan asco. ¢Es a eso a lo que te referias con lo de que supiste quién eras? ¢A creerte capaz de
moldear a las personas a tu antojo? ;A creerte capaz de decidir quién puede ser padre y quién
no? Pues, para tu informacién, te diré que no sé quién seria yo de haberme quedado con mis
verdaderos padres, pero lo que si sé es que atin no sé quién soy, papa. Empleaste todo tu tiempo



en decirme qué tenia que pensar, qué tenia que elegir, como tenia que vivir, pero nunca me diste
la oportunidad de conocerme, de ensefiarme a vivir conmigo misma, nunca tuviste el menor
interés en descubrir qué era lo que queria yo, qué era lo que de verdad me preocupaba o
necesitaba. Y mirame ahora, soy solo lo que ti siempre quisiste que fuese.

Alvaro intenta frenar sus lagrimas. Su hija es el trabajo de toda su vida, deberia ser su obra
maestra; en cambio, ya cometi6 un gran error con otra persona, Un error que supuso graves
consecuencias. No podria soportar un nuevo fracaso, no con su Elisabet. Porque entonces todo
dejaria de tener sentido.

—FEste mundo esta hecho un asco, Eli, ya no es lo que era. Hay una gran plaga que algtn dia
acabara con la especie humana, pero creo que ti sabes eso mejor que yo. Y me parece que en el
fondo no somos tan distintos. Ti cazas a los malos, yo evito que haya malos. Ta eres el
medicamento de esta gran plaga, pero yo soy la vacuna. Los nifios son la tnica esperanza, todos
nacen inocentes y ninguno merece crecer al lado de monstruos asi. Por el amor de Dios, hija,
mirate, mira qué te han hecho estos ultimos dias, mira tu cara, ¢crees que las personas que te han
hecho eso serian iguales de haber tenido una buena educacién, de haber crecido en una familia
que los quisiese, que los abrazase de vez en cuando? ;Crees que todos esos crios que detienes a
diario tienen algun tipo de futuro que no sea el de seguir delinquiendo y perpetuar la violencia en
la que se han criado? ¢De verdad crees que tu serias quien eres ahora de haber crecido junto a
esos dos asesinos? Siento si alguna vez fui demasiado duro contigo, de verdad que lo siento, mi
intencién nunca fue hacerte dafio ni forzarte a ser de ninguna manera. Mi intencion siempre fue
que fueses la mejor persona que podias ser, nada mas. Siempre te he querido con todo mi
corazon, y siempre te querre.

Elisabet apenas puede contener las lagrimas que fluyen de su interior, tampoco puede evitar
pensar en los chicos de Barona, el Migue a la cabeza, en los de la Fonteta de Sant Lluis, en Ivan
Teruel, en Aoki Hayasi, incluso en Claudia Gascé. Pero tampoco puede olvidar la gravedad de
los actos que esta confesando Alvaro.

—Ya has dicho lo que tenias que decir. Ahora, si no te importa, confiesa de una vez dénde
esta Samuel. Siempre has dicho que es importante saber quién eres, ;verdad? Pues lo unico que
sé yo es que soy inspectora de Policia, detengo a delincuentes y rescato a victimas inocentes. No
hagas esto mas dificil y dime donde estd. —Elisabet empufia su arma con fuerza.

Alvaro, que no es impasible a sus palabras y siente cémo todo su interior se reblandece,
tampoco esta dispuesto a dar su brazo a torcer, no puede traicionar lo que ha defendido durante
tantos afios. No puede traicionarse a si mismo. A las personas que trabajan para él. Pero, sobre
todo, no puede traicionar a las personas que, como Samuel, ha rescatado del lado malo de la
vida.

—Hija, por favor, sé razonable, te he dicho que Samuel ya no estd aqui. Ahora estd con otra
familia, con una buena familia, una que no podia tener hijos y que era lo que mas queria en este
mundo. Yo solo trato de equilibrar un poco las cosas, y me parece que tu llevas haciendo algo



parecido toda la vida, sabes de lo que te hablo; encontrar el equilibrio en todo es la clave, asi que
deberias entenderlo. Esta es mi contribucion, y lo siento si no te gusta, pero no puedo dar marcha
atras, es demasiado tarde para cambiar ciertas cosas. Cada uno aporta su granito de arena, y este
es el mio. Esto es lo que soy, hija, lo que hago, soy lo unico que he sabido ser para sobrevivir.
Todo el mundo necesita un abrazo, el mundo esta cada vez peor y ya no hay nadie que haga nada
por arreglarlo.

Elisabet, que cada vez es mas consciente de que Alvaro no va a confesar dénde estd Samuel,
siente la necesidad de saber qué hacen en ese grupo de monstruos, cosas que la perturban.

—¢Y qué tienen que ver con todo esto las alusiones al Saginer, y qué es exactamente El
Abrazo? —Elisabet no ha olvidado al comenifios, ni tampoco todo lo que Guillermo Cuquerella
e Ivan Teruel le contaron de El Abrazo.

Alvaro estd muy cansado. Su habitual figura erguida parece a punto de desplomarse. Remata
el whisky y se sirve otro.

—Lo del Saginer..., en fin, no sé si habias oido alguna vez aquello de que la mejor
herramienta de promocién es el boca oreja, pues te diré que eso no es cierto. La mejor es el
miedo, y el Saginer da mucho miedo, créeme. Es bueno que la gente crea que pasan ese tipo de
cosas, que hay fuerzas que desconocen contra las que no pueden luchar. Créeme, hija, y espero
que no lo olvides nunca, es bueno que la gente siga creyendo en esas leyendas, que nunca
mueran. Solo que, en este caso, los que deberian estar asustados no son los nifios, sino sus
padres; pensar que, como se pasen de la raya, en algiin momento un ser atroz, mucho mas atroz
que ellos, vendra y se los comera. Es bueno que la gente mala también tenga miedo.

»Lo de El Abrazo..., tampoco te creas que son ciertas las barbaridades que le atribuyen a ese
grupo, lo que de verdad importa es que esa es la razéon por la que hacemos lo que hacemos.
Cambiamos las drogas, la delincuencia o el maltrato por los abrazos, eso es todo, ese es nuestro
lema. Ya te lo he dicho, todo el mundo necesita un abrazo de vez en cuando, con eso se
solucionarian muchas cosas. Nosotros abrazamos a todas esas personas a las que la vida ha
condenado antes siquiera de nacer. No solo rescatamos a todos esos nifios de los brazos de la
muerte, de la cara mala de la vida, muchas veces son los propios padres los que nos los venden
por una ridicula cifra. Dinero que se gastaran en drogas, armas, alcohol, juego. ;Qué tipo de
padres hacen eso? ¢De verdad sigues pensando que esos nifios estarian mejor con ellos que con
las familias a las que se los cedemos? Si te quedas mas tranquila, te puedo asegurar que
controlamos muy bien a donde van a parar cada uno de esos chicos y chicas, incluso hacemos un
seguimiento periodico para ver como van. Y te puedo asegurar que todos van bien, todos tienen
una buena vida. Al principio éramos un grupo reducido, pero hemos ido creciendo con los afios.
Cada vez somos mas y apuntamos mas alto. Sofiamos con un mundo mejor, hija, un mundo en el
que los arboles crezcan rectos, y no torcidos.

Alvaro, que no se quita de la cabeza que no todos esos nifios fueron bien y al menos uno de
ellos no sali6 como esperaban, cree haber visto como su hija empezaba a bajar la guardia, y se



acerca despacio hasta ella. Pero en cuanto Elisabet lo ve a solo un par de metros, vuelve a sujetar
el arma con firmeza. Su dedo sobre el gatillo se tensa. A pesar de la historia que acaba de
contarle, todavia hay ciertas cosas que no entiende. Si todas las alusiones al Saginer no eran mas
que una forma de generar miedo en la sociedad, de crear una terrorifica figura imaginaria sobre
la que recayesen no solo las desapariciones de nifios, sino también otro tipo de delitos no
esclarecidos por la Policia ni, por tanto, atribuidos a nadie, entonces, ¢quién es el responsable de
esos huesos que han encontrado en alguna ocasién que parecian haber sido mordisqueados? ;Y
qué fue del Ogro realmente? Si aquel que se la intent6 llevar era su verdadero padre, ;donde esta
ahora?

—Perdona, pero me resulta dificil creer ciertas cosas. Porque, para empezar, hemos
encontrado en mas de una ocasion restos humanos sin identificar que parecian haber sido
devorados por alguien, ¢quieres decir que también os habéis encargado de ir por ahi poniendo
pistas falsas, que no eran de verdad, como las pintadas que hicisteis en mi casa o en la trastienda
del supermercado?

Alvaro resopla y se lleva sus dedos al lagrimal.

—No sé qué decir, aparte de que no soy ningun monstruo capaz de hacer una atrocidad
semejante. No sé de donde han salido esos restos que dices, pero desde luego te puedo asegurar
que nosotros no somos responsables de algo asi. Ya te he dicho lo que hacemos y por qué. Jamas
nos hemos planteado dafiar a ningin nifio, y menos de ese modo. Y en cuanto a las pintadas de
las que hablas, es posible que si haya sido alguien de los nuestros.

Alvaro aprovecha que Elisabet ha vuelto a bajar la guardia para intentar acercarse otra vez.
Cree estar seguro de que, si consigue tocarla una vez mas, aunque solo sea un roce, ella
empezara a ver las cosas de otra manera.

—No te acerques mas o te juro que disparo. Me da igual lo que digas. No tienes ningin
derecho a hacer lo que haces. En mi idioma eso se llama secuestro, compraventa ilegal de bebés,
trafico de personas.

—Llamalo como te dé la gana, pero sabes que lo que te estoy diciendo es cierto, y también lo
correcto. T mejor que yo sabes como esta la calle, ti mejor que yo sabes que todos esos chicos
y chicas no tienen ningun futuro aparte de la carcel o de un nicho antes de que cumplan los
dieciocho. ;Has visto lo que hacian Ignacio Duran y las personas de su red de pornografia? ;Me
quieres decir que no es correcto lo que hecho? ¢Has visto quiénes formaban parte de esa red?
;Sabias que la mayoria eran personas que también sufrieron ese tipo de abusos de pequefios? ;L.o
sabias? jNo hay otra forma de cortar con este circulo de violencia y depravacion! ;No te das
cuenta? —Alvaro se altera y acaba en un ataque de tos que parece no tener fin—. Lo de Samuel
no es habitual, no en estos tiempos. No es nuestro estilo secuestrar a un bebé tan pequefio, pero
habia que hacerlo, y no solo por €l, sino por la monstruosidad de su padre, él es quien merecia un
escarmiento. ¢O qué piensas? ¢Que lo habriais encontrado de no ser porque nosotros 0s
condujimos hasta €él?



Elisabet se dice que, efectivamente, y aunque le pese, eso es cierto. Si no llega a ser por el
secuestro de Samuel, tal vez todavia hubiese pasado mucho tiempo hasta dar con la Red Duran, y
eso es algo que, aunque no pueda reconocerlo en voz alta, si le agradece a El Abrazo. En eso
tiene toda la razon del mundo. La Red Duran albergaba a lo mas horrible de la sociedad, y las
calles estan ahora mejor sin ellos.

—Est4 bien, Alvaro, estoy cansada, creo que ya he oido suficiente. Me parece que lo mejor
ahora sera que continuemos hablando en comisaria. Como tu dices, me has ensefiado muy bien a
discernir qué era lo correcto, y lo correcto ahora es que vengas conmigo y confieses lo que has
hecho donde tienes que hacerlo, ante la Justicia. —Elisabet le hace un gesto con la cabeza
indicandole la puerta.

Pero Alvaro no parece estar por la labor de colaborar.

—No voy a ir a ningun sitio, hija, lo sabes de sobra, apenas me queda un mes de vida y tengo
unos cuantos asuntos que cerrar. No puedo ir a prision.

El ruido de un tintineo de llaves junto a la puerta hace que la inspectora Bru se alarme.
Alguien mas llega. A continuacion, la puerta se abre y puede oir a dos hombres que acaban de
entrar.

—No sé como te puede gustar tanto el helado de menta, yo no lo trago.

—¢Qué quieres que te diga? Es mi preferido desde que era un nifio.

Cuando Laura Sabater y Carolina Mico terminan de buscar en el edificio que les ha tocado sin
haber encontrado nada, Laura mira su teléfono mévil y ve que ha recibido hace unos minutos un
enigmatico pero a la vez muy claro mensaje de texto. Es del teniente Israel:

«Detened a la inspectora Bru inmediatamente. No es quien dice ser. Luego os cuento».

Y entonces las dos agentes de la Guardia Civil se dan toda la prisa del mundo en ir hasta el
edificio en el que presuntamente estd la inspectora Bru. En ningiin momento cuestionan a su
teniente.

Las voces masculinas que se han oido al abrirse la puerta pertenecen a Jorge, el hermano de
Elisabet, y a Braulio, su tio. Los dos se alarman al verla. Braulio saca una pistola con rapidez y
apunta a Elisabet, quien deja de apuntar a Alvaro y apunta a su tio.

—Pero ¢qué cofio significa esto? —grita Braulio muy nervioso.

—Baja la pistola, Braulio. Enseguida te lo explico —dice Alvaro levantando las manos para
apaciguar a su hermano.

—Y una mierda, que la baje ella primero, ;qué cojones hace aqui? Se suponia que no sabia
nada.

—Por favor, Elisabet, baja la pistola —dice Alvaro tratando de que sea su hija quien entre en



razon.

A Jorge se le esta derritiendo el helado de menta en la mano. Esta asustado, si acaso como el
dia que Eduardo Boj se lo llevo, cuando lo invitd a que subiera a su coche y lo trasladé hasta lo
mas profundo del bosque.

—No voy a bajar ninguna pistola, que la baje él primero —dice Elisabet con determinacion.

Braulio esta sudando. Y cada vez mas nervioso.

—AQue bajes la puta pistola o te pego un tiro, joder —grita con un gran temblor de manos. En
el fondo sabe que, si su sobrina adoptiva esta ahi, con una pistola en la mano, es porque los han
descubierto, y eso significa que todo estd a punto de llegar a su fin. Y él no quiere que eso pase.

—Nadie va a disparar aqui, ¢me habéis oido los dos? Por encima de todo, somos una familia,
y la familia es lo tinico que nunca se termina. Asi que bajad las pistolas de una vez y resolvamos
esto hablando, como una familia. —EI nerviosismo también se ha trasladado a Alvaro, que se
esta temiendo lo peor.

—No voy a ir a la carcel, hermano, te lo dije el dia que empezamos con esto, antes me pego
un tiro —dice Braulio con sobriedad.

Ahora es Alvaro quien parece estar perdiendo los nervios.

Jorge esta en shock y no se mueve ni un milimetro.

Ni Braulio ni Elisabet se quitan el ojo de encima.

Alguien aporrea la puerta con determinacion.

El ruido hace que todos se sobresalten y, de inmediato, suena un disparo.

Y con apenas milésimas de separacion, se oye el segundo.

Un cuerpo cae al suelo, después cae otro.

Las agentes Sabater y Mic6 no tardan en echar la puerta abajo y entonces ven lo que acaba de
suceder.



74

TOLOSA

Lo primero que siente la inspectora Bru al despertar es una gran arcada que hace que su cuerpo
se incline. Le sigue un fuerte ataque de tos y se prepara para un nuevo vomito de sangre, pero
por suerte solo se queda en eso, en una tos seca que irrita sus vias respiratorias.

Mira a su alrededor en busca de su padre, de su hermano, su tio... Pero no ve a nadie. Esta ella
sola, y muy desorientada. Todavia no sabe lo que ha pasado, aunque no tarda en apreciar que esta
tumbada en una cama. Un cable se conecta a su brazo y otro a su mufieca. Le duele el pecho. Las
paredes son blancas y todo a su alrededor esta decorado de un modo aséptico e impersonal. Esta
en una habitacion de hospital. Una enfermera no tarda en entrar.

—Hola, Elisabet, ya veo que ha despertado, ¢cémo se encuentra?

Y ella, que lo tltimo que recuerda es a su tio apuntandole con un arma, trata de atar cabos.

—No te preocupes por nada, carifio, no hace falta que me respondas. Si te parece, voy a
llamar al médico para que te vea.

—¢Qué me ha pasado? —pregunta Elisabet antes de que la enfermera se marche con su bonita
sonrisa.

—Te dispararon en el pecho y llegaste aqui en muy mal estado. Entraste directa al quir6fano.
Por suerte, la bala era de un calibre muy pequefio y no te dafié ningliin 6rgano importante.
Después de eso te pasaron a la UCI y, tras un par de dias alli, te trajeron aqui, a la Unidad de
Cirugia. Tu médico nos advirtié que estabas tan cansada que podrias tardar un poco en despertar,
pero por lo que veo ya estas bastante recuperada, apenas llevas aqui cinco horas. Al parecer,
aparte del disparo y las multiples heridas de tu cara, tenias una descompensacion del equilibrio
acido-base muy grande. No imagino las nauseas y los vdmitos que deberias tener, ;me equivoco?
Ademas, tienes el eséfago lleno de pequefias erosiones, no me extrafiaria que también hubieses
tosido algo de sangre en mas de una ocasion.

Elisabet traga saliva y mueve la cabeza hacia arriba y hacia abajo. Lo que acaba de escuchar
le produce un gran alivio, en su fuero interno estaba convencida de que tenia alguna enfermedad
grave, pero la enfermera que tiene delante le acaba de explicar la verdadera causa de su pérdida
de peso y sus continuos vomitos con sangre, y no parece que sea algo irrecuperable.

—Todos tus niveles metabodlicos estan ahora estabilizados, pero vas a tener que cuidarte mas



desde ya. Y eso incluye empezar a comer mejor, descansar, dormir y dejar de ingerir sustancias
que no siempre son lo que parecen. Al principio ayudan, pero después solo hacen dafio.

Elisabet asiente y acepta de buen agrado el serm6n que la enfermera le estad soltando. No ve
en ella ni maldad ni ganas de meterse en su vida, solo buenas intenciones. Se toca el pecho y
comprueba que, bajo el pijama azul, lleva un aparatoso vendaje. Siente dolor al respirar, pero esa
sensacion de estar respirando agua ya no esta.

Alguien toca a la puerta con los nudillos.

—¢Se puede? —La voz es masculina.

Elisabet mira a la enfermera buscando una respuesta.

—Ese debe ser tu amigo, no se ha despegado de ti desde que ingresaste —dice la enfermera.

—¢Qué amigo? No sé de quién me esta hablando.

De pronto, en la cabeza de la inspectora aparece una imagen horrible, la del Estrangulador del
Jardin Botanico, que esta en libertad por su culpa.

Antes de que la enfermera se levante para abrir la puerta, el teniente Israel entra despacio.

—¢Todo bien? —Victor no puede esconder una inmensa alegria al verla despierta.

—Teniente Israel..., hola... —La inspectora Bru se sonroja un poco. De pronto, siente algo de
vergiienza por si el pijama de hospital deja a la vista mas de lo aconsejable.

—Bueno, yo os dejo solos un momento, en un rato vuelvo con el médico. Llamame si
necesitas cualquier cosa, carifio.

Victor y Elisabet se miran sin decir nada nada. Ese extrafio silencio se prolonga hasta que el
teniente Israel coge aire, se acerca a la cama y, sin previo aviso, hace algo que llevaba mucho
tiempo deseando hacer: se abraza a ella con fuerza. Elisabet tarda en reaccionar, pero enseguida
se deja llevar. Después, ella también lo abraza.

—Es usted muy fuerte, inspectora, por un momento llegué a pensar que no lo superaria, que
nos abandonaria en este... mundo de locos. —Victor se ha emocionado; sus ojos se humedecen
con rapidez.

—No soy facil de convencer cuando algo no me gusta. Siempre he sido un poco cabezota —
dice Elisabet con ironia.

Victor sonrie con su comentario. Se ha afeitado la perilla y su piel parece tener mas color, mas
vida. No lleva uniforme. Solo una camiseta blanca y un pantalén vaquero. Le sienta bien ese
look. Hace ademan de sentarse sobre el colchon.

—:Le importa?

—En absoluto, teniente, puede sentarse. ;Sabe qué ha sido de...? —Elisabet no termina la
pregunta. La angustia vuelve a ella con fuerza, aunque esas horribles nauseas, tal y como le ha
adelantado la enfermera, ya no estan. Al menos, parece ser que no se estd muriendo, que su
cuerpo solo necesitaba un buen respiro.

—Se refiere a qué ha sido de Alvaro Bru?

—Si.



—Esta en la carcel de Picassent a la espera de juicio, ha confesado algunas cosas y el juez ha
ordenado su ingreso preventivo, aunque no tenemos la certeza de que llegue hasta el dia del
juicio, se esta...

—¢Muriendo? Si, lo sé. ;Y qué hay de mi tio y de mi hermano? —Elisabet se guarda para el
final la pregunta que mads le importa.

—Su tio murio en el acto cuando usted le dispard, su hermano Jorge también esta en prision
provisional, aunque la Fiscalia no tiene nada contra él. Su padre ha cargado con todo y es muy
probable que Jorge quede libre. Eduardo Boj, por cierto, se encuentra desaparecido. Igual que el
doctor Andrade. Los estan buscando, pero con mucha calma, ya sabe cémo funcionan las
prioridades. En cuanto al doctor Vidal, estuvo un par de dias ingresado por una fuerte contusion
en la cabeza, pero esta bien. El juez le concedi6 la libertad bajo fianza y su familia no tardé en
pagarla. Ahora mismo esta libre, a la espera de juicio. Y por si le interesa, y antes de que lo
pregunte, quien tampoco ha dado sefiales de vida es Guillermo Cuquerella, a ese si se le esta
buscando con mas prioridad.

—¢Y habéis encontrado a... Samuel?

Victor la mira con pena y le acaricia el brazo con carifio. Niega con la cabeza en un gesto
cercano, paternal. Se nota que a él también le duele.

—Ahora lo importante es que se recupere, inspectora, no solo es el disparo, ha sufrido
muchos dafios y estd viva de puro milagro. Tiene fracturas en las costillas, contusiones en la
frente, la nariz, el pémulo y el mentén, y un montén mas de heridas que todavia tardaran en
curar.

A Elisabet no le importa nada de eso, sigue viva, si, pero ha fracasado. Sus ojos se apartan del
teniente y miran hacia la ventana. Al parecer, el calor les estd dando por fin un respiro y se
acerca una de esas tormentas de verano. El cielo esta gris y lleno de nubes negras.

—Ha hecho un gran trabajo, teniente, muchas gracias por todo —dice ella con un nudo en la
garganta.

—No, qué va, es usted quien ha hecho un gran trabajo, es usted quien ha creido hasta el final,
quien ha luchado més alld de lo imaginable y ha tenido que enfrentarse a todo tipo de
adversidades. —Victor, que ve que los ojos de Elisabet se estan llenando de lagrimas, le vuelve a
rozar con ternura el brazo. Cuando todavia estaba en Bilbao, llegd a pensar que era una
impostora, pero en cuanto hablé con Alvaro Bru tras su detencién y le confesé el verdadero
origen de Elisabet, se le rompi6 el corazon. Era una victima, alguien engafiada, a quien robaron
de pequefia—. Quisiera decirle algo, inspectora.

—¢Qué?

Victor vuelve a coger aire. Nunca ha sido bueno expresando los sentimientos, sobre todo con
los que proceden de mas adentro.

—Cuando la conoci, los primeros dias que nos vimos... no fui precisamente lo que se dice...

—No es necesario, teniente, no importa —dice Elisabet interrumpiéndolo. Ya sabe que esta



arrepentido, no necesita oirlo.

—Si es necesario, inspectora, y si importa. Fui un completo gilipollas. —Victor cabecea y
resopla—. La traté fatal, le hablé peor, y no hay ni un solo minuto en el que no me arrepienta de
como me comporté con usted. Solo queria decirle que lo siento, que la aprecio mucho y que me
alegro no sabe cuanto de que en este horrible mundo existan personas como usted.

A Victor le tiembla la voz, a Elisabet se le anegan los ojos.

—Agradezco sus palabras, teniente, sé que es usted una gran persona, y también que ha
pasado por cosas horribles. ;Le importaria hacerme un favor? —pregunta Elisabet con una
bonita sonrisa mientras se enjuga las lagrimas.

—Claro, faltaria mas, ¢qué quiere?

—¢Me traeria un café caliente y un buen cruasan? Pero no de la maquina, sino de los que
hacen en el bar.

Victor asiente con carifio.

—Por supuesto. ¢Aztcar o sacarina?

—AzUcar, ya puestos...

—Enseguida vuelvo.

En cuanto Victor sale de la habitacion, Elisabet se levanta y, tras sentir un fuerte mareo, va al
cuarto de bafio. Y lo primero que hace es mirarse en el espejo. Observa los multiples golpes y
heridas de su cara, los acaricia despacio, con cuidado de no hacerse mas dafio. Y lo primero que
piensa es que, por fin, esta frente a ella misma, su verdadera cara: un montén de heridas que, tal
vez, algun dia, estaran cerradas. Lo tnico que sabe a ciencia cierta es que, de un modo u otro, su
verdadera cara esta muy cerca de estar terminada.

Tras quitarse la via de medicacién del dorso de la mano derecha y ver que alguien se ha
tomado la molestia de dejar en el armario una muda de ropa limpia, se viste lo mas deprisa que
puede y sale del hospital con cuidado de no ser vista, dejando una nota a su paso.

«Perdéneme por lo del café, teniente, pero he tenido que salir y necesitaba que nadie me
intentase convencer de lo contrario, prometo llamarlo en cuanto haya terminado. Es usted un
cielo, y sé que lo entendera. Elisabet».

Victor sonrie al ver la nota que le ha dejado sobre la cama. Sabe perfectamente a déonde ha
ido. Sabe perfectamente que no parara nunca, hasta el final.

Le da un buen bocado al cruasan y un trago al café. Luego pone rumbo a Picassent.

Alejandro Debon apenas ha tardado unos minutos en preparar un encuentro con Alvaro Bru, solo
que en esta ocasion no es una habitacién de seguridad, sino a través de un cristal. «Lo que no
puede ser no puede ser», se dice Elisabet cuando lo ve llegar.



Durante un instante siente pena por él. Su estado ha empeorado muchisimo. Ha adelgazado
varios kilos en los cuatro dias que debe llevar alli. Su piel esta palida y la cuenca de sus ojos
morada. Sonrie al verla.

—Hija..., estas bien, por un momento pensé que... te habia perdido. —Alvaro sufre un ataque
de tos. Su rostro se congestiona.

—¢:Como estas? —pregunta Elisabet, que, a pesar de todo, tiene ante ella a la persona a la que
ha reconocido como padre durante toda su vida.

—No muy bien, hija, ya lo ves, pero lo importante eres ti. Lo importante ahora es que tu te
recuperes, y que vivas la vida a tu manera, la vida que ti quieras. No he dejado de pensar en
aquello que me dijiste acerca de que no sabias quién eras. No he dejado de preguntarme si debi
hacer las cosas de otro modo. Después de todo, lo tinico que siempre quise es que fueses feliz.
Nada mas.

Elisabet baja la mirada y, aunque no era su intencion apenas unos minutos antes, se emociona.
Pone una mano sobre el cristal de seguridad y siente ganas abrazar a su padre, de pedirle que se
lo cuente todo otra vez para ver si asi lo consigue entender, y perdonar, y volver a querer..., pero
no hay tiempo, se esta muriendo y todavia no le ha dicho lo que necesita saber.

—Todavia hay muchas cosas en las que tengo que pensar, Alvaro, no sé qué va a pasar ahora,
ni qué voy a hacer con mi vida, supongo que primero tengo que asimilar unas cuantas cosas,
digerir otras tantas y... —Elisabet esta cansada de siempre lo mismo. De la gente que no es
amable, que no dice la verdad, que te hace sacar lo peor de ti, pero tiene que intentarlo una vez
mas—. No te voy a mentir, papa, no he venido a verte a ti, sino a que me digas una cosa.
Necesito cerrar esto, cerrar una herida que lleva muchos afios jodiéndome la vida, y te juro que
ya no puedo mdas. —Su rostro se llena de sufrimiento, de dolor.

Alvaro no soporta verla asi. A su cabeza vuelve la imagen de los hijos que perdi6 en el
atentado. Esa herida, para €l, nunca estara cerrada.

—No puedo decirte dénde estd Samuel, hija, si es a lo que te refieres. Estaria traicionandome
a mi mismo, a todas esas personas que confian en mi...

—Si puedes —dice Elisabet interrumpiéndolo—. Si quieres, puedes. Y me parece que me lo
debes. Creo que no te he pedido nunca nada en mi vida, papa, pero ahora te voy a pedir algo. Te
voy a pedir, 0 mejor, te voy a suplicar por favor que me digas donde esta Samuel. Si tanto dices
que me quieres, dime dénde esta. Te lo ruego. Es lo tnico que te pido y que te pediré en la vida,
no quiero nada mas, solo eso.

Alvaro la mira con dolor. Y durante unos instantes se pregunta otra vez qué debe hacer.
Piensa en alguna figura retérica que vaya bien con ese momento, pero luego se dice que la cosa
no esta para bromas. Vuelve a toser y vuelve a sentir cémo un mill6n de alfileres se clavan en su
pecho. El final esta mas cerca.

—Tienes papel y boli? —dice Alvaro por fin.

El rostro de Elisabet se llena de esperanza.



—Claro.
—Apunta.

Cuando Elisabet sale de Picassent ya se ha desatado la tormenta de verano que llevaba
amenazando toda la mafiana. Vuelve a palpar con la mano la hoja que tiene en el bolsillo y
todavia no termina de creerse que sea verdad.

Alvaro le ha dado dos direcciones; la primera es la de sus verdaderos padres, Ibai Bengoa y
Lorea Zubeldia. Tras haber estado casi toda su vida en prision, ahora viven en un lugar que poca
gente conoce. Ese lugar esta en el Pais Vasco.

La segunda de las direcciones es la de la actual residencia de Joseba Goyeneche, Itziar Larrea
y su hijo Jon Ander. También viven en el Pais Vasco, en una zona dificil de encontrar.

Antes de llamar a Alejandro Debdn para pedirle que le saque el primer vuelo con destino a
Bilbao, alguien se acerca a ella.

—Muy buena la jugada del café y el cruasan, inspectora.

Elisabet también sonrie al escuchar la voz del teniente.

—Lo siento, pensé que si le decia a donde iba...

—Penso bien, pero no pasa nada... ;Ha conseguido lo que queria, lo que ha venido a buscar?

Elisabet rie y la expresién de su cara responde por ella. Asiente como la nifia que un dia fue.
Irradia felicidad.

—El tnico problema es que hay que ir al Pais Vasco, nada es facil en este trabajo.

—No, nunca lo es.

—¢:Seria demasiado pedirle que me lleve al aeropuerto? Podria llamar a mi abogado, pero...
me gustaria llegar cuanto antes.

—Claro, no hay problema. ;Puedo preguntarle algo?

—Si, por supuesto.

—¢:Seria mucho pedir que me dejase acompafiarla también durante el vuelo?

Elisabet suspira. No sabe cémo decirlo sin ofenderlo.

—Teniente, esto es algo que tengo que hacer sola, y antes de que me pregunte el porqué, le
adelanto que ni yo misma lo sé muy bien, solo que tiene que ser asi. No sabria como explicarlo,
pero...

—Pero no hay mas que hablar, voy a ir con usted, inspectora, por lo que pueda pasar, creo que
ya la he dejado sola bastantes veces. Y no hace falta que me explique nada, usted tiene que
encontrar a ese bebé, protegerlo, lo sé, y yo tengo que... —Los ojos de Victor se empafian—. Yo
tengo que protegerla a usted, y tampoco sabria como explicarlo.

Tras un momento de duda, la inspectora Bru vuelve a sonreir con dulzura.

—De acuerdo, teniente. En ese caso, sera un placer que venga conmigo.

Victor llena sus pulmones de aire fresco. De vida.



—Perdone otra vez, inspectora, y disctilpeme si soy muy pesado. ;Seria demasiado si le
pidiese algo mas? —pregunta Victor antes de que suban a su coche.

—En absoluto, digame.

—Si no le importa me gustaria que... dejase de llamarme teniente y me llamase por mi
nombre, y de paso que dejase de tratarme de usted... No sé, me resulta incomodo que alguien
cercano, que alguien a quien aprecio, se dirija a mi de ese modo tan frio, tan distante.

Elisabet se sonroja un poco. La nifia que hay en ella esta contenta.

—No hay ningin problema con eso, Victor, pero solo con la condicion de que tu hagas lo
mismo.

—Me parece perfecto.

El vuelo hasta Bilbao es tranquilo. Y la emocion y las ganas por llegar hacen que parezca mas
largo de lo que realmente es. Al bajar del avion alquilan un coche.

La primera visita que hacen es al lugar donde residen ahora los verdaderos padres de Elisabet;
la casa mas apartada de Arantzazu, un pequefio pueblo de cuatrocientos habitantes perteneciente
a la provincia de Vizcaya. No estaba segura de hacer esa visita justo en ese momento, pero
necesitaba comprobar una cosa.

Cuando llegan a la direccién, la inspectora Bru prefiere esperar un poco antes de entrar,
observar desde el interior del coche los alrededores de esa vieja casa medio derruida y rodeada
de verde.

Un perro sale ladrando y tras él aparece una mujer que sostiene una taza de café en las manos.
Se sienta en una mecedora y se enciende un cigarro mientras observa como el perro corre y salta
tratando de cazar alguna mariposa.

Un hombre muy tripén y con la barba descuidada sale de la casa, también se enciende un
cigarro. Se rasca la cabeza, escupe en el suelo y vuelve a entrar.

Elisabet queria saber si sentiria algo especial al estar cerca de sus verdaderos padres, si veria
algo de ella en ellos, y la realidad es que si siente algo, pero no lo que ella imaginaba. Siente
rabia por quienes son y lo que hicieron, por haber aceptado ese dinero a cambio de renunciar a
una hija. Pero no aprecia nada parecido al apego o al amor. No siente nada de eso por ellos.
Observa que comparte algin que otro rasgo con su madre, pero eso es todo. No tiene ni el deseo
ni la necesidad de ir mas alla, tal vez algln dia se decida a conocerlos, pero ese dia tardara en
llegar.

La segunda visita los lleva hasta una de las mejores zonas de Tolosa, en Guiptzcoa.

La direccién que Alvaro le ha dado los conduce hasta una vivienda sefiorial rehabilitada,
rodeada de césped y arboles de copa ancha: jacarandas, arces y chopos que parecen gozar de una
inagotable fuente de vida.

Hay un jardinero podando un seto que tarda en advertir su presencia. Victor y Elisabet le



enseflan sus placas y el hombre se encoge de hombros, no sabe qué pasa. Le preguntan por los
duefios de la casa y él responde que estan dentro, y que la puerta esta abierta.

El corazén de Elisabet ha empezado a latir con fuerza. No sabe con qué se va a encontrar, ni
tampoco qué tipo de personas son Itziar y Joseba, aunque, si su padre le ha dicho la verdad, no
deberian ser gente violenta. Por si acaso, empufia su arma cuando cruza el umbral, Victor la
sigue de cerca y observa con atencién todo cuanto ve a su paso.

La primera persona con la que se encuentran es una mujer que al parecer trabaja alli como
empleada del hogar. Lleva puesto un elegante uniforme color negro y sujeta una fuente de
comida. Son las ocho de la tarde y eso debe ser la cena. La fuente se le cae al ver a Elisabet
frente a ella empufiando una pistola. A continuacion se le escapa un grito.

—¢Todo bien, Carmina?

De fondo se oye la voz de una mujer. Es una voz bonita, llena de melodia.

Apenas un segundo después aparece esa mujer acunando en los brazos a un bebé que duerme
placidamente. La mujer abre mucho la boca y los ojos, pero no dice nada, se acaba de quedar sin
palabras. Quisiera gritar, o salir corriendo, pero tampoco puede.

La inspectora guarda su pistola al ver al bebé, lo ultimo que quisiera es que se le disparase por
accidente. El rostro de la mujer se ha llenado de pavor, sabe que esa mujer y ese hombre que
tiene delante han venido a buscarla, a ella y a su marido. Es plenamente consciente de que lo que
han hecho es un delito, que ese bebé no es suyo y que si esos dos policias estan alli es porque los
han descubierto.

Elisabet se acerca hasta la mujer, que no solo se ha quedado petrificada, también ha empezado
a temblar. Observa al bebé mas de cerca y su corazon se llena de vida al ver que tiene una
diminuta mancha de nacimiento en la frente. Un poco mas arriba tiene una herida que, aunque
parece reciente, ya esta casi cerrada, es la que se debi6 hacer cuando a Ivan se le cay6 y tuvo que
ser atendido por el doctor Andrade. Elisabet piensa en lo rapido que se curan los nifios y lo
mucho que a veces les cuesta a los adultos, sobre todo cuando las heridas no son visibles a
simple vista. No le cabe ninguna duda de que ese bebé es a quien han ido a buscar, es Samuel
Duran.

La mujer, embargada por el miedo y la culpa, le ofrece el bebé a Elisabet, que, tras pensarselo
durante medio segundo, no duda en cogerlo. Y lo que siente, muy distinto a todo lo que ha
sentido en la vida hasta ese momento, hace que rompa a llorar de felicidad. El llanto hace que el
bebé despierte y la mire fijamente a los ojos. Elisabet tiene la impresién de que incluso le sonrie,
de que se alegra de verla. Y entonces lo envuelve entre sus brazos y descarga el llanto que tantos
afios lleva acumulando.

No solo estd abrazando a Samuel, se estd abrazando a ella misma, a la nifia que un dia fue.
También esta abrazando al hijo que perdio y que se llevé para siempre una parte de ella, una de
las mejores. Pero, sobre todo, por primera vez en muchisimo tiempo, a quien esta abrazandose es
a la vida. Su vida.
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EL JUEGO NUNCA TERMINA

Cuando vea por las noticias lo que ha pasado, la red de trafico de bebés robados que su exmujer
acaba de destapar, Pau cogera el nimero de contacto que alguien le pas6 y lo tirara al
contenedor. Se suponia que a través de ese nimero podria negociar con alguien a quien no
conocia la adopcion no oficial de un bebé a cambio de una suma de dinero, un bebé que en su
imaginacion criaria junto a la mujer a la que nunca ha dejado de amar. Y entonces entiende por
fin que hay ciertas cosas que no se pueden forzar, que llegan cuando tienen que llegar, si es que
llegan. Y lo que si ha llegado es el momento de pasar pagina, por muy duro que le resulte de
asimilar, nunca tendra un hijo con Elisabet Bru.

José Raya no ha tardado mucho en adaptarse al calor de Sevilla. Después de todo, tampoco es tan
distinto al de Valencia.

Acaba de pasar tres horas con Luis y Esteban, sus dos mejores amigos de la infancia. No ha
sido como cuando quedaban para pasar la tarde jugando al Spectrum, ni mucho menos, pero los
tres han vuelto a sentir aquello de estar justo en el tinico lugar y el tnico instante en el que
quieren estar, sin importar nada mas. José usa como tres tallas mas de pantalén. A Luis apenas le
queda pelo. Y Esteban tiene que usar unas gafas de culo de botella para ver bien de lejos y de
cerca. Pero, por lo demas, los tres siguen siendo los mismos. Aunque parezca que todo ha
cambiado, en el fondo todo sigue igual.

Ni las dos cervezas que se ha tomado con sus amigos han sido suficientes para que se le vaya
el miedo a enfrentarse a las tres personas que mas quiere: su mujer y sus dos hijas. Porque la
realidad es que el valor no es algo que se pueda fingir ni camuflar, es algo que se tiene o no se
tiene.

Sus dos hijas han crecido como minimo un palmo cada una y, no es porque sean suyas, estan
realmente preciosas. Su mujer, en cambio, esta igual que como la recordaba, igual de hermosa,
igual de imponente.

Al principio todo es muy frio, luego la cosa tampoco mejora mucho. Sus dos hijas se sientan
en la terraza de una cafeteria para que él y su exmujer puedan hablar, a solo unos cuantos metros



de distancia.

—¢Qué dia vuelves a Valencia? —La pregunta de Rocio lo coge un poco desprevenido.

José niega con la cabeza antes de responder.

—No vuelvo, he pedido el traslado a otra unidad, aqui en Sevilla.

Rocio rie con sarcasmo.

—¢Y eso? ¢Qué se te ha perdido a ti por aqui?

José sabia que su exmujer no se lo iba a poner fécil, y con razén. Dejarla sola con las dos
nifias es una metedura de pata insuperable. Por un momento piensa en darse la vuelta y
marcharse por donde ha venido, pero no lo hace, se queda.

—No se me ha perdido nada, pero aqui estan las tres personas que mas me importan, aqui es
donde tengo que estar, donde quiero estar.

Rocio vuelve a reir. Luego mueve el cuello a izquierda y derecha.

—No te lo van a poner facil.

—Eso no me importa.

—FEs posible que no te quieran ni ver.

—Lo sé.

—Yo tampoco quiero verte.

José coge aire. La herida de bala de su abdomen todavia le tira.

—Lo entiendo.

Rocio se cruza de brazos. Quiere seguir atacando, estd muy enfadada, pero no se le ocurre por
dénde seguir. Y la verdad es que tampoco le apetece.

—Bueno, pues ya nos veremos. —Rocio se da la vuelta.

—Raocio.

—¢Qué?

—Cuando quiera ver a las nifias, ;como lo hacemos? ;Te llamo yo o me llamas...?

—Me llamas td, por supuesto, y eso no significara que las veas, primero tendran que poder, y
después tendran que querer.

—Claro, faltaria mas. Asi sera.

—Bueno, pues hasta luego.

A pesar de haber permanecido inalterable, por dentro José esta a punto de derrumbarse. No ha
sido el mejor de los reencuentros. No ha dado ni tres pasos cuando vuelve a oir la voz de la que
para €l siempre sera su mujer.

—José.

Cuando se gira ve en su rostro que algo ha cambiado.

—Dime.

—Lo de que vas a quedarte aqui, ¢va en serio?

José separa los brazos mostrando todo cuanto tiene, todo cuanto es él.

—Nunca he dicho nada mas en serio en la vida.



Rocio baja la mirada. Las manos le han empezado a sudar. Un débil cosquilleo se arremolina
en su pecho.

—Me ha alegrado verte.

—Y a mi también.

—Has engordado.

—T1 en cambio estas mas bonita que nunca.

Rocio se sonroja. La realidad es nunca ha querido a nadie que no sea José. La realidad es que
todavia lo quiere. Pero todavia es pronto, los grandes edificios se construyen despacio.

—Ya hablamos, ¢vale?

—Claro, hasta luego.

Y es justo en ese instante cuando José vuelve a conectar con ese nifio que no tuvo miedo a
enfrentarse a alguien cuatro veces mas grande que él. Es en ese momento cuando sabe que nada
ni nadie lo van a volver a apartar de su camino, el mismo en el que estan su mujer y sus hijas. Se
queda con ellas, y esta vez es para siempre.

Francesc Agull6 no se tomara la molestia de ir a ver la reaccion de sus padres tras haber sido
condecorado con la Cruz con Distintivo Blanco al mérito policial. Seran ellos los que lo llamaran
una infinidad de veces al ver su rostro en las noticias como miembro destacado del operativo que
recuperd al bebé secuestrado y que ayudé a destapar una red de pornografia infantil. El les dira
que esa distincion no tiene la menor importancia, que lo importante es que el mundo es hoy un
lugar un poco mejor, pero ellos seguiran sin entender nada, solo veran la cruz en su pecho, no a
su hijo.

Tanto Elisabet como el propio Julio lo recomendaran para formar parte de la UDEV, algo que
Francesc todavia se esta pensando. Lo que si tiene claro es que a partir de ahora, esté donde esté,
estara bien. La sensacion de no llegar nunca ya se ha ido, ahora solo le preocupa una cosa, el mas
simple y genuino sentido de la vida: vivir.

Ni los multiples golpes en la cara que recibié Angel Ciscar de José Raya afeardn su cara. Como
un camaleon, se adaptara a su nuevo rostro y, lejos de abandonar su particular estilo de vida, se
volcara en cuerpo y alma en perfeccionar sus técnicas.

El disparo a bocajarro a un compaiiero de trabajo le costara su puesto de trabajo y sera
expulsado del Cuerpo inmediatamente, pero tampoco eso alterara su equilibrio interno. No lo
vera como un paso atras, sino como una nueva oportunidad para mejorarse a si mismo. Para ir a
mas. La Policia no era lo suyo, tal vez probando en otro sector encuentre su verdadero nicho.



Laura Sabater y Carolina Mic6é seguiran combatiendo el crimen codo con codo. Laura, al
contrario de lo que predijo su padre, vera como un chico se fija en ella, aunque no sea ni guapa ni
tenga una carrera universitaria. Ese chico se llama Francesc Agullo, y aunque solo han quedado
un par de veces, la cosa promete.

Rafaela Iturbi, la madre de Ignacio Duran y abuela de Samuel, es a quien corresponderia por
derecho reclamar la custodia del pequefio. Pero dice que no quiere saber nada de él. No quiere
nada que tenga que ver con el monstruo de su hijo. Asi que la custodia de Samuel esta ahora en
manos del Estado.

Encontrar a una familia que lo adopte legalmente llevarad un tiempo, mas por el papeleo que
por la falta de candidatos. Mientras el proceso dura, Samuel debe ir a una casa de acogida, pero
no lo hace, porque la inspectora Bru pide su custodia mientras termina el proceso de seleccién de
su nueva familia. Nadie se opone a eso y el pequefio se va con ella a la huerta de Alboraya.

El tnico problema es que, después de dos semanas de convivencia... Es Julio March quien se
lo propone, tal vez porque se siente un poco en deuda con ella por todo lo que pasé en los
ultimos dias. Y lo que le propone es que, si ella quiere, aunque no sera un camino simple ni
rapido, él puede mover unos hilos para que adopte a Samuel de forma legal, para siempre. Pero
solo si ella quiere, claro.

Elisabet tiembla de arriba abajo con solo plantearse esa posibilidad. Algo en su interior le dice
que no puede ser, que no esta preparada, pero por otra parte..., hay otro algo en su interior que...
tampoco sabria explicar muy bien como funciona. Ese otro algo es su corazén, donde reside la
auténtica fuerza que mueve el mundo, y en ese momento habla por ella, y le dice a su jefe que
arregle esos papeles, que Samuel se queda con ella.

El teniente Israel se ha tomado unas vacaciones. Necesita tiempo para rehacerse, para redirigir su
vida. Ha dejado de beber y de fumar. A veces se pregunta qué va a pasar a partir de ahora, pero
todavia no se ha sentido con el dnimo de responder, prefiere que sea el tiempo quien lo diga.
Tiene la impresion de que, a veces, buscar algo concienzudamente no siempre es la mejor opcion
para encontrarlo. A veces es mejor dejar que sea el destino quien te encuentre a ti.

Todavia no ha decidido qué hacer con la cantidad de dinero que habia conseguido reunir
jugando al péker por Internet y que iba a destinar al experimental tratamiento para su mujer. Se
plantea si donarlo a algtn centro de menores, a casas de acogida o a algun tipo de organizacion
que trabaje para sacar a los nifios de la calle, para brindarles la oportunidad de un futuro mejor.

Aplaude la decisiéon de Elisabet de adoptar a Samuel; no imagina una madre mejor para ese
bebé. Ademas, él tampoco ha podido evitar establecer un vinculo especial. Si el nifio vive ahora
con Elisabet, tal vez...



—¢:Le importaria si alguna vez... vengo a verlo? —Victor se llena de vergiienza tras esa
pregunta.

Elisabet sonrie y lo mira llena de felicidad.

—Me encantara que vengas a verlo todas las veces que quieras, Victor, y a Samuel también, y
deja ya de llamarme de usted, me parece que ti y yo habiamos llegado a un trato.

Victor se ha quitado un peso de encima. En realidad, no solo quiere seguir viendo a ese bebé,
también quiere seguir viéndola a ella.

—Ademas, vete buscando fecha porque me parece que me debes una cena en el Baobab, ;o0
tampoco te acuerdas?

—¢Qué te pareceria este fin de semana? —responde Victor con un brillo en los ojos.

Elisabet mira a Samuel, que duerme placidamente en su cuna y suelta un diminuto suspiro que
llena de amor todo cuanto hay a su alrededor.

—Me parece bien, pero ;qué te pareceria si hiciéramos esa cena en casa? Samuel todavia es
muy pequefio, y no tengo a nadie a quien dejarselo, ni tampoco ganas...

Victor siente de nuevo las ganas por seguir viviendo, por volver a ser quien realmente era. Es
como una fuerza imparable que hace que las paredes de su corazén tiemblen.

—Me pareceria estupendo.

Y Elisabet Bru, por fin, siente que, cuando roza esa gran herida interior, por primera vez ya no
siente dolor, incluso tiene la impresion de que ya ha dejado de sangrar, de que por fin se esta
empezando a cerrar.

Apenas un par de dias después, el estado de Alvaro Bru empeora y el director de la carcel llama a
una ambulancia para que lo lleven de urgencia a un hospital. Le quedan horas, y Alvaro pide
como ultima voluntad que alguien llame a su hija, que hay algo que le quiere decir.

Elisabet se lo piensa antes de acudir, no queria volver a verlo, pero termina haciéndolo porque
algo en su interior le dice que, aunque le duela, es lo correcto.

Lo primero que le dice su padre es que hay algo que quiere darle, algo que se perdera cuando
él muera si ella no va a buscarlo. Es algo importante, y esta escondido en el interior de su
albuferenc, en su casa de El Tremolar. Elisabet no quiere saber qué es, al menos no en ese
momento, tampoco le dice si ird o no. Alvaro hace un dltimo esfuerzo, pero no le llega para
alcanzar el valor que necesita para contarle a su hija algo que descubrira si finalmente va a ese
albuferenc; el error mas grande de su vida.

Lo segundo que le hace Alvaro es una peticién: que le prometa que va a andarse con mucho
cuidado, porque en el océano hay peces mas grandes y mas feroces que él, mucho peores de lo
que llamaban El Abrazo.

—¢Quieres decir que el Saginer existe de verdad? ;Que hay un canibal comenifios por ahi
suelto? ¢De quién se supone que deberia tener miedo?



Alvaro ni asiente ni desmiente.

—La verdad es algo con muchas capas, hija, conocerla en profundidad lleva tiempo. A veces
creeras estar segura de algo, pero solo hasta que descubras lo que hay debajo. Y asi todo. Solo
digo que vayas con mucho cuidado, porque todos los monstruos, los mas horribles y temibles
que puedas imaginar, estan aqui, entre nosotros, tu solo..., si alguna vez ves alguno, no lo mires
demasiado a los ojos.

Tras las palabras de su padre, Elisabet se queda durante unos segundos observando sus
majestuosos rasgos y vuelve a ella esa extrafia e inquietante respuesta que llevaba afios
buscando: ¢podria ser que haya personas en cuyos rostros nunca vio ni vera reflejado el mal
porque, sencillamente, solo hacian lo correcto? ;Hacian su padre, el Viejo, el doctor Vidal o el
doctor Andrade lo que debian hacer para tratar de corregir lo que estaba mal? ;Por eso nunca
pudo ver nada sospechoso en sus caras? ;O simplemente, como en el caso de Angel Ciscar, hay
personas que son capaces de esconderse bajo una mascara perfecta? Tras darle unas cuantas
vueltas mas a ese asunto, se dice que no esta capacitada para responder a nada de eso, ahora tiene
otra cosa mas importante en la que centrarse.

Sale del hospital con la duda de si ir o no a El Tremolar a buscar eso que su padre queria
darle, eso tan importante. Siente inquietud al pensar en sus tltimas palabras, pero también cierta
responsabilidad. Casi en piloto automatico se dice que el pueblo en el que se crio tampoco queda
muy lejos de alli, a unos diez minutos si se da prisa.

La nostalgia la invade a medida que rodea la casa y llega hasta la parte de atras, donde esta
anclado su albuferenc, el mismo en el que, en uno de sus laterales, se puede leer claramente su
nombre: «Elisabet».

Tras observarlo a distancia, se acerca a él y lo recorre con la mirada. En ese momento
recuerda a su padre pidiéndole ayuda para darle la vuelta. Preguntandole de qué color quiere que
lo pinte cuando lo termine. Ensefidndole lo bonitas que han quedado las letras que dan forma a su
nombre en el lateral. La emocién del tiempo pasado vuelve a ella con la fuerza del viento de
poniente.

Y es justo bajo las letras de su nombre donde ve el lugar donde su padre ha escondido lo que
le queria dar. Hay un listén en cuyo contorno no se aprecian las huellas del calafateado. Elisabet
tiene que ayudarse de un par de destornilladores del banco de herramientas de su padre para
hacer la fuerza necesaria para sacar ese liston de madera. Cuando lo hace, ve que tras él hay
escondida una vieja caja de metal.

Las palpitaciones de su corazoén las siente en cada terminacion nerviosa. No tendria por qué
tener miedo de una simple caja, y sin embargo...

Lo primero que ve cuando la abre es un sobre en cuyo exterior esta escrito su nombre. Lo
coge y, antes de abrirlo, ve que en esa caja también hay una elegante agenda de piel, un disco
duro externo y unas cuantas fotografias en las que puede ver a su padre y a su madre con un nifio



y una nifia. Esos nifios no son ni ella ni Jorge. Los ojos se le llenan de lagrimas al reconocer
quiénes son. Luego abre el sobre y encuentra una carta.

Los siguientes dos minutos, el tiempo que Elisabet tarda en leer lo que su padre le tenia que
decir, son quiza de los mas duros e impactantes de su vida.

Ahora entiende por qué ha esperado a estar muerto para contarselo. Ahora entiende el porqué
de esa extrafia familiaridad en la mirada de...

Dos afios después de que Alvaro fuese al Pais Vasco para llevérsela a ella, Ibai y Lorea, que
estaban cumpliendo condena en prision, concibieron a un segundo hijo en uno de sus encuentros
vis a vis. A ese segundo hijo, al poco de nacer, también se lo llevé Alvaro. Se dijo: «Ellos me
quitaron dos, yo les quito dos». Tard6 unos pocos afios, pero al final Ibai descubrié quién estaba
detras del secuestro de sus dos hijos y traté de recuperarlos. Alvaro «lo impidié» y llegé a un
trato economico con él. Ese segundo hijo, al contrario que Elisabet, no lo crio él, sino una de las
familias que escogian en El Abrazo. A ese nifio, su auténtico hermano carnal, le pusieron de
nombre Guillermo Cuquerella, y la verdadera razon por la que el Estrangulador del Jardin
Botanico le arrebaté el hijo a su propia hermana fue porque, segtin él, el mal pasa de padres a
hijos, y lo tinico que queria era que esa linea genética terminase con ellos. Lo mismo ocurrié con
el resto de las mujeres a las que asesind, no fue por su belleza, como siempre se dijo, sino porque
todas ellas habian sido bebés robados por Alvaro y El Abrazo a unos padres con un largo
historial delictivo a sus espaldas.

Ahora entiende por qué Guillermo conocia tan bien El Abrazo, sabia quiénes eran desde hacia
muchos afios y trato de hacerles dafio a su manera: asesinando. También entiende el porqué de
sus extrafias miradas y sus enigmaticas palabras, tanto las que le dijo estando en prision como las
que le escribi6 en un mensaje cuando consiguio escapar.

Lo que no entiende es por qué, conociendo la existencia de El Abrazo y lo que hacian, nunca
los delato.

De pronto piensa en una cosa y siente mucho miedo: «;Y si Guillermo vuelve para llevarse a
Samuel?». El es un bebé robado cuyo padre hacia cosas horribles, asi que entraria dentro de ese
perfil a quien asesinar. ;Y si esa fue la tinica razén por la que la ayudo y por la que ha escapado?

Esas y un millon mas de dudas y de preguntas la asedian y amenazan con hacer que ese
monstruo que durante tantos afios se sentaba en el alféizar de su ventana a esperar a que se
durmiera vuelva. Pero antes de que eso pase, se centra en quién es ella ahora, en lo que quiere, en
quién va a ser. Abre los ojos y mira el miedo a la cara, ella ya no es esa persona que huye y que
se esconde, ahora se siente fuerte, mas que nunca, para enfrentarse a lo que sea y a quien sea.

Y entonces piensa en aquello que le dijo una vez el teniente Israel: aunque quiera dejar de
jugar, la partida nunca se termina.



Notas



1. Sacamantecas, Sacamantecas, aqui no vengas que ya no hay ningun nifio. / Sacamantecas, Sacamantecas, aqui
no vengas que los nifios ya duermen bien. / Sacamantecas, Sacamantecas, aqui no vengas que los nifios ya comen
bien. / Sacamantecas, Sacamantecas, vuelve por donde has venido, que aqui ya no eres bienvenido.



1. El Saginer tiene hambre. / El Saginer todavia no ha cenado. / A los nifios que no duermen bien / el Saginer se
llevara.
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