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				Él fue el amor de su vida.
			

			
				Ella… ahora ni siquiera recuerda quién es.
			

			
				 
			

			
				Kyle Sanders era el tipo que hacía perder el aliento a cualquier chica: el defensor más temido dentro del hielo, cuerpo esculpido, sonrisa canalla y un corazón que solo latía por ella.
			

			
				Brooke Roberts fue la única capaz de hacer que el grandullón se arrodillara emocionalmente… hasta el día en que un accidente en la pista lo borró todo.
			

			
				 
			

			
				¿Recuerdos? Ninguno.
			

			
				¿Sentimientos? Enterrados.
			

			
				 
			

			
				Y lo peor: ella regresó a la ciudad… con una hija de tres años en brazos y cero recuerdos del hombre al que un día prometió amar.
			

			
				 
			

			
				Ahora, Kyle tiene que enfrentarse a la misión más difícil de su vida:
			

			
				Reconquistar a la mujer que se olvidó de él.
			

			
				Derribar las barreras que el propio destino levantó.
			

			
				Y demostrar que algunas promesas…
			

			
				Por muy congeladas que estén…
			

			
				Nunca se derriten del todo.
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				Y nuestro último Gladiador llegó al mundo.
			

			
				Gracias por permitirme entrar en tu vida durante unas horas. Espero que te enamores de esta pareja cuyo destino quedó congelado por una tragedia, pero que está dispuesta a luchar por una segunda oportunidad.
			

			
				 
			

			
				Antes de nada:
			

			
				Esta historia puede leerse de forma independiente. Tendrás un poquito de spoilers de las demás, pero nada que te impida correr a conocer a los otros chicos.
			

			
				Si ya me conoces, espero que ames la lectura, llores y vivas cada emoción conmigo.
			

			
				Pero si este es tu primer contacto, la casa es tuya. ¡Siéntete como en casa y sé muy bienvenida!
			

			
				 
			

			
				En cuanto a nuestra historia…
			

			
				Creo que nuestro Kyle Sanders quedará conocido como «El Rey de las Lágrimas».
			

			
				O quizá como aquel que te hará compañía en tus noches de insomnio. No lo sé.
			

			
				Te aviso desde ya.
			

			
				Prepárate para emocionarte.
			

			
				Su historia es preciosa.
			

			
				Yo sentí cada dolor, cada ausencia, cada respiración pesada por todos los motivos imaginables.
			

			
				Estoy deseando que la leas y te enamores de nuestro Gladiador Grandullón.
			

			
				Sinceramente… estoy cruzando los dedos para que así sea.
			

			
				 
			

			
				Kyle siempre fue el Gladiador que rebosaba protección y seguridad. Sí. No merecía perderlo todo. Pero la vida no siempre es justa. Tenemos que aprender, en la adversidad, a lidiar con nuestros problemas. Y aquí veremos cómo un jugador de hockey completamente enamorado tuvo que congelar su corazón durante algunos años.
			

			
				Brooke ya no sabe quién es el hombre que tiene delante, pero la vida está lista para recordárselo —aunque sea necesario derretir el pasado para reconstruir el futuro.
			

			
				Ella fue rota de todas las formas posibles.
			

			
				Se mostró como una auténtica gladiadora.
			

			
				 
			

			
				Ahora, necesito destacar algunos avisos de contenido sensible:
			

			
				1 – Amnesia y pérdida de memoria.
			

			
				2 – Trauma físico y emocional.
			

			
				3 – Abuso emocional y manipulación parental.
			

			
				4 – Embarazo y parto prematuro (mencionados, pero relevantes para la trama).
			

			
				 
			

			
				Sobre el hockey:
			

			
				Como siempre digo, no soy especialista en este deporte. Mi foco es el romance y las emociones intensas que viven los personajes. Si algo te parece demasiado increíble… ¡simplemente disfrútalo! Al fin y al cabo, es ficción, y mi mayor objetivo es entretener.
			

			
				 
			

			
				Sobre el contenido:
			

			
				Prepárate para escenas subidas de tono, consumo de alcohol y emociones intensas. Este libro es para mayores de 18 años. No lo leas si no te gusta el romance contemporáneo.
			

			
				 
			

			
				En fin.
			

			
				Kyle y Brooke son la prueba viva de que algunas promesas, incluso cuando quedan congeladas por el tiempo y el dolor, siguen vivas y merecen una segunda oportunidad.
			

			
				 
			

			
				Gracias por estar aquí conmigo una vez más.
			

			
				 
			

			
				Con amor,
			

			
				Sil 💙
			

			
				 
			

			
				


			
				Dedicatoria
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				Para todas mis Gladiadoras que siguen creyendo en las segundas chances.
			

			
				 
			

			
				Mujeres que se caen, se rompen y pierden, pero que se levantan más fuertes y con más ganas de seguir adelante.
			

			
				Sabed que hay promesas que, sí, merecen descongelarse.
			

			
				 
			

			
				Gracias por salir al hielo conmigo.
			

			
				Esta historia es toda vuestra.
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				Brooke Roberts es la mujer de la que me enamoré a primera vista.
			

			
				Y perdí mi primera chance minutos después de besarla. Pero recuperé a mi chica. Para luego… perderla otra vez.
			

			
				Ironía cruel: el amor por el que luché tanto se borró con una caída en el hielo — justo el lugar donde la abracé tantas veces que perdí la cuenta.
			

			
				Fue allí… sobre la superficie fría y resbaladiza que nos unía donde tuve la peor visión de todas: vi cómo el suelo desaparecía bajo los pies de la mujer que amo… y con él, todo lo que teníamos.
			

			
				Cuando abrió los ojos, sentí la desolación al darme cuenta de que el sentimiento vivía solo en mi corazón.
			

			
				El accidente le quitó mucho más que recuerdos.
			

			
				Se llevó nuestro amor.
			

			
				Se nos llevó a los dos.
			

			
				Ella no quiso mi ayuda.
			

			
				Dijo que no quería depender de un extraño.
			

			
				Y eso fue en lo que me convertí para ella: un rostro cualquiera, perdido entre la multitud.
			

			
				El problema es que, en medio de esa multitud, el único rostro que yo era capaz de ver era el suyo.
			

			
				Pero ella ya no se acordaba de mí.
			

			
				No se acordaba de cómo corrí detrás de ella como un loco porque no conseguía sacarla de la cabeza.
			

			
				No se acordaba de las veces que empecé a hacerle cupcakes cuando descubrí que le encantaban.
			

			
				No se acordaba de cómo le recogía el pelo antes de cada competición, porque siempre dejaba algunos mechones sueltos.
			

			
				No se acordaba del día en que prometí hacer todo bien. De aprender a amarla como se merecía.
			

			
				No se acordaba de nuestro pasado… y mucho menos de los planes que hicimos para nuestro futuro.
			

			
				Y yo lo intenté.
			

			
				Intenté traerla de vuelta. Intenté demostrarle que su lugar siempre había sido a mi lado.
			

			
				Pero me empujaron fuera de su vida.
			

			
				Ignorado.
			

			
				Rechazado.
			

			
				Olvidado.
			

			
				Y entonces… pasaron más de tres años.
			

			
				Y ahora… ha vuelto.
			

			
				Con una hija.
			

			
				Una niña de ojos atentos y palabras afiladas, que habla como si entendiera del mundo más que muchos adultos.
			

			
				Cada vez que la miro pienso: podría ser mía.
			

			
				Ese… podría haber sido nuestro futuro.
			

			
				Pero no lo fue.
			

			
				Dicen que ya no está con el padre de la niña.
			

			
				Dicen que el camino está libre para mí.
			

			
				 
			

			
				Pero… ¿qué camino?
			

			
				 
			

			
				¿Un camino olvidado?
			

			
				 
			

			
				Nuestro amor se convirtió en un pasado doloroso para mí, mientras que para ella… es solo una hoja en blanco.
			

			
				Aun así, mi corazón sigue siendo suyo, sufriendo por saber que jamás escucharía su propuesta de matrimonio.
			

			
				Ella prometió que sería ella quien lo pediría, y yo, sonriendo, acepté… como el enamorado tonto que siempre he sido.
			

			
				Una promesa susurrada entre risas y salpicaduras de masa de cupcake.
			

			
				En aquel instante, en aquella cocina con olor a vainilla, me hizo la promesa.
			

			
				Una que, incluso congelada en el tiempo, sigue viva en mí.
			

			
				Frágil.
			

			
				Silenciosa.
			

			
				Casi olvidada…
			

			
				Pero aún aquí.
			

			
				Mi promesa de hielo.
			

			
				Y aunque ella se haya olvidado de todo…
			

			
				Yo no consigo olvidar, porque su ausencia duele.
			

			
				Duele aún más porque ha vuelto y ya no es mía.
			

			
				Duele su mirada confusa y vacía cuando me observa. La misma mirada que me empujó fuera de su vida.
			

			
				Y yo ya estaba preparado para aceptar eso. Para convivir con el dolor.
			

			
				Hasta que apareció ella.
			

			
				Bajita, llena de actitud, con un lazo enorme en el pelo y zapatitos brillantes.
			

			
				Su hija.
			

			
				Corrió y chocó directamente contra mis piernas, haciéndome dar un paso atrás y soltar un gruñido automático. Pero lo que hizo después fue lo que me dejó sin suelo.
			

			
				Simplemente cogió mi mano… como si aquello fuera lo más natural del mundo, guiándome hasta detenerse frente a su madre.
			

			
				 
			

			
				Sin darme tiempo a reaccionar.
			

			
				Sin darme chance de huir.
			

			
				 
			

			
				—Aquí, mamá. Ya encontré —anunció, orgullosa, mientras unía mi mano a la de Brooke como si estuviera presentando un trofeo. —Un novio para ti. Este es muy guapo, mira…
			

			
				 
			

			
				Me quedé inmóvil.
			

			
				Sin voz.
			

			
				Sin aire.
			

			
				Solo podía mirarla.
			

			
				A la mujer que aún lo es todo para mí… aunque no lo sepa.
			

			
				Tal vez el destino me esté dando una última chance.
			

			
				Y aunque ella se haya olvidado de todo…
			

			
				Aunque esté empezando de cero…
			

			
				Tal vez eso sea justo lo que yo también necesito hacer.
			

			
				Empezar de cero.
			

			
				Paso a paso.
			

			
				Cupcake a cupcake.
			

			
				Recuerdo a recuerdo.
			

			
				Porque no consigo olvidarla.
			

			
				Si mi promesa se congeló en el tiempo… ahora ha llegado el momento de derretirla.
			

			
				Y quizá —solo quizá— hacer que se enamore de mí otra vez.
			

			
				Aunque, para ella, sea por primera vez.
			

			
				


			
				Capítulo 1 – Brooke Roberts – Presente
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				Sé exactamente cuántas nubes se acumulaban en el cielo el día que me fui de Inglaterra.
			

			
				Tres. Una gorda y gris justo encima de la terminal internacional. Dos más pequeñas, que parecían perseguirla, como si el cielo de Londres estuviera intentando describir mi vida antes de que me subiera a ese avión.
			

			
				Dos personas se quedaban atrás. Era una constatación. La declaración de mi elección para mi futuro. Y el de mi hija.
			

			
				Ignoré por completo las recomendaciones de mi padre antes del viaje:
			

			
				—No vuelvas. No ahora. No es el momento. Piensa en Caroline. Ella necesita a su padre.
			

			
				¿Padre…?
			

			
				¿Qué padre?
			

			
				¿Un padre ausente?
			

			
				No. Gracias. Mi hija necesita que la quieran, y precisamente por pensar en ella, volví.
			

			
				Daniel cambió poco a poco después del nacimiento de nuestra hija.
			

			
				Al principio, fue atento, estuvo presente…
			

			
				El cambio brusco empezó con los viajes. Encontró la forma de borrarse a propósito de nuestra historia, metiéndose en cursos de especialización en los rincones más remotos del mundo para evitar convivir con nosotras.
			

			
				Decía que yo le dedicaba demasiada atención a la niña y lo dejaba de lado. Que por eso necesitaba encontrar algo en lo que centrarse aparte de mí. Empecé a sentir culpa, porque durante mi recuperación y los meses que siguieron al parto, Daniel enfocó todas sus energías exclusivamente en mí.
			

			
				Era lo que repetía en cada una de nuestras peleas.
			

			
				Yo ya me sentía culpable de muchas cosas. Y ya había apartado a una persona de mi vida precisamente por ese mismo sentimiento.
			

			
				Así que decidí centrarme en la persona correcta. La que me necesitaría para siempre. Mi hija.
			

			
				Di el pecho a Caroline hasta los dieciocho meses, contando el tiempo que pasó aún en el hospital dentro de la incubadora por haber nacido prematura. Esos momentos eran nuestros.
			

			
				No tenía recuerdos de la universidad, por más que dijeran que ya me había graduado. Por eso, me matriculé para asistir a algunas clases en Oxford.
			

			
				Los entrenamientos diarios ya no formaban parte de mi vida —y nunca volverían a hacerlo. Elegí asignaturas esenciales del plan de estudios de Periodismo y terminé cuando Caroline cumplió dos años.
			

			
				Durante el último semestre, conseguí unas prácticas en una de las revistas del grupo de telecomunicaciones perteneciente a la familia Roberts. El conglomerado, formado por editoriales, canales de TV y publicaciones mensuales, era parte del imperio heredado por mi padre, Thomas Roberts.
			

			
				Pero yo no quería privilegios.
			

			
				Insistí en que me contrataran bajo un seudónimo y pasé desapercibida las primeras semanas… hasta conseguir una columna fija en VoxSport, una de las revistas con mayor alcance de la editorial.
			

			
				Mi propuesta era atrevida para los estándares británicos: una columna quincenal con opinión femenina sobre deportes de alto rendimiento. Fútbol, tenis, gimnasia, Fórmula 1…
			

			
				Pero cuando caía en el patinaje artístico, lo confieso: algo dentro de mí temblaba.
			

			
				Era nostalgia.
			

			
				Era añoranza.
			

			
				Era dolor.
			

			
				A mi padre le daba un ataque solo con oírme mencionar patines —aunque fuera solo por diversión.
			

			
				Y quizá no podía culparlo, no después del accidente.
			

			
				Como consecuencia, Caroline también fue privada de cualquier actividad que implicara patinaje sobre hielo.
			

			
				A veces, cuando veía algunas competiciones de Winter con mi niña en el regazo, notaba ese brillo en sus ojos. Esa ganas de hacer lo mismo, sintiendo el aire frío en la cara mientras los patines se deslizaban sobre el hielo… era imposible no reconocerlas.
			

			
				Sidney ya había colgado los patines en el último Campeonato Nacional, el año pasado. Ahora vivía en Nueva York y ponía en marcha su plan B: trabajar como relaciones públicas de uno de los grandes equipos de fútbol americano del país: los Giants.
			

			
				Su padre fue jugador de los Detroit Lions. Era prácticamente imposible esconder su identidad, sobre todo porque su apellido también era un nombre visto en los deportes de invierno. Aun así, exigió pasar por el proceso de selección y su jefa es una sargento, como ella dice. Por más que ser hija de una leyenda le haya ayudado a conseguir el trabajo, mantenerse ahí era pura competencia.
			

			
				Winter no comentó nada sobre dejar las competiciones. Sin embargo, no se apuntó a ningún campeonato con la excusa de estar demasiado ocupada con la boda. Quizá pretende pensarlo más adelante. Nuestra edad está ya en el límite de retirarse de todas formas. Probablemente se centrará en alguna actividad que la mantenga en la ciudad, con más tiempo libre.
			

			
				O sea: Win estaría ahí al lado, y Sid, a un vuelo de dos horas y media de distancia. Mucho mejor que cruzar el Atlántico.
			

			
				Las tías postizas que le enseñarían todo sobre patines a mi niña.
			

			
				Ella nació en Inglaterra. Dio sus primeros pasos en una mansión en Headington Hill y aprendió a hablar con un acento británico demasiado adorable para alguien tan mandona como ella.
			

			
				Pero faltaba algo.
			

			
				Así que sí. Volví.
			

			
				Volví con el corazón encogido y la cabeza llena de dudas.
			

			
				Hace exactamente una semana.
			

			
				Descubrí que se pueden hacer muchas cosas en siete días. Alquilé un piso en Lincoln Park; mi madre vino a vivir conmigo para ayudarme con Caroline; y pulí mi currículum, enviándolo a varios sitios donde me gustaría trabajar.
			

			
				Pero… en este preciso momento, he apagado todos mis problemas para disfrutar.
			

			
				Estoy medio tumbada en una tumbona beige clara, con pepinos en los ojos y una masajista deleitándome con su toque de hada en los pies, rodeada de todas las mujeres más importantes de mi vida.
			

			
				El lugar es un lounge enorme, con olor a lavanda y música instrumental de piano, que el personal del hotel llamó «zona de relax».
			

			
				¿En la práctica?
			

			
				El espacio se transformó en un spa improvisado, digno de portada de revista de bodas.
			

			
				Winter se casa dentro de unas horas… y, claro, Sebastian le daría absolutamente todo a su novia. La Gelito que descongeló su corazón y el de ella. El lapso de tiempo que mi cerebro borró incluye justo una parte de la historia de ellos.
			

			
				Qué gracioso: oírle llamarla Gelito a veces me suena familiar. Siento que mi mente guardó cierta información para que yo no me sintiera tan perdida.
			

			
				Después de despedirse de ella en la entrada del hotel, Sebastian se fue a otro lugar donde también tendría su día de novio con sus amigos y familiares masculinos.
			

			
				Y aquí, en uno de los hoteles más lujosos, estamos nosotras: madres, amigas, damas de honor… y mi hija corriendo con otros niños.
			

			
				Cada una de las mujeres adultas pasando por alguna estación: pelo, maquillaje, masaje e incluso exfoliación de pies.
			

			
				—¡Mamá! —la voz de Caroline me arranca de mis pensamientos.
			

			
				Me quito uno de los pepinos de los ojos, le doy un mordisco antes de fijarme en mi hija, que corre con Daisy justo detrás; las dos con las mejillas rojas y el pelo ya un poco revuelto de tanto jugar. Ambas llevan albornoces infantiles blancos y chanclitas, como si también formaran parte del equipo de novias.
			

			
				Daisy, sobrina de Jordan, ya tiene ocho años. Pero la diferencia de edad no afectó en nada a la interacción de las niñas. Caroline se cree muchísimo mayor —un detalle que repite con orgullo a cualquier adulto dispuesto a escucharla—, y eso solo facilita que se integre con todos los niños del lugar.
			

			
				—¡Me ha tocado el lazo rosa! —me enseña el pelo, orgullosa.
			

			
				—¡Y a mí, el azul! —grita Daisy, emocionada, antes de tirarse al regazo de Maddie, que tiene un pie elevado para que le pinten las uñas.
			

			
				 
			

			
				—Qué bonito, florecita. Va a combinar con tu vestido —la elogia con una sonrisa ladeada, sosteniendo el bote de esmalte lila que la manicura acababa de elegir.
			

			
				Maddie, o Madeline, se convirtió en la prometida de Jordan. Algo que, para mí, todavía suena un poco surrealista. No me sorprende que él se haya enamorado de ella —eso incluso tiene sentido—. Pero ella… siempre tan centrada, reservada, con esa forma seria y racional de ser… jamás imaginé que se liaría con alguien como Jordan Miller, el tío con la fama más ruidosa de toda la universidad.
			

			
				En fin.
			

			
				Su historia es otro recuerdo que se perdió.
			

			
				—Las dos vais a estar preciosas —añade mi madre, Karon, con ese brillo en los ojos de quien habla de su nieta—. Acabo de dejar los vestidos en esa sala de ahí. —Señala en esa dirección, y las niñas se miran emocionadas, corriendo hacia allí como si las hubieran reclutado para una misión secreta.
			

			
				—Todavía no es para ponérselos, ¿eh? Mejor comed antes para no mancharlos —avisa tía Melinda, la madre de Winter, con ese tono típico de quien ya sabe que la van a ignorar olímpicamente.
			

			
				—Creo que no fue buena idea contarles lo de los vestidos, Karon —remata tía Anne, la madre de Sidney, cruzándose de brazos con mirada escéptica—. Dudo muchísimo que no se los prueben.
			

			
				—Déjamelo a mí… —Emory se levanta con cierta dificultad, una mano apoyada en la espalda, la otra en su barriga de seis meses, donde su bebé ya parecía estar haciendo gimnasia. Lleva el pelo recogido en un peinado impecable, con una trenza lateral y rizos amplios que caen sobre los hombros—. Voy a usar mi truco más poderoso: el chantaje de embarazada. Si digo que el bebé solo va a nacer si ellas no arrugan el vestido, dudo que desobedezcan. —Da unos pasos y, antes de irse, suelta—: O puedo ponerme a llorar. Total, lo hago a todas horas.
			

			
				Nos reímos. Porque es verdad.
			

			
				—Solo di que habrá helado de pistacho para Caroline —sugiero, recordando que era uno de los postres que servirían en la pequeña comida del Spa Winter.
			

			
				—¿Solo pediste helado de pistacho de postre? —Sidney se gira hacia la novia, con una mirada genuinamente escandalizada.
			

			
				Winter, tumbada en la camilla a mi lado, con la cabeza apoyada en una toalla enrollada y recibiendo un masaje, responde con esa voz lenta de quien está demasiado lejos de la realidad como para preocuparse:
			

			
				—Hay como tres postres más, Sid. Hasta ese cheesecake que te encanta.
			

			
				—Menos mal, amiga. Si no, me da un ataque. No he entrenado tres horas al día esta semana para quedarme sin comer lo que me gusta en tu boda. Las damas de honor tenemos que tener privilegios —argumenta Sidney, exigente con el cargo. Después vuelve a concentrarse en el menú que cogió del buffet montado al lado.
			

			
				—Vas a convertirte en un globo si te comes todos los postres que eligió Sebastian, eso sí —se burla Winter. Y Sid se encoge de hombros.
			

			
				—La semana que viene tengo que ir detrás de un hijo de puta igualmente. Lo cuento como cardio extra —replica, con una mueca de puro desprecio hacia la báscula.
			

			
				—¿Otro jugador dando guerra? —pregunto, acordándome de nuestras últimas conversaciones.
			

			
				Como era nueva, le tocó asumir las funciones que su jefa detesta. O sea: lidiar con jugadores que montan numeritos como hobby.
			

			
				—Lo de siempre… —resopla y vuelve a leer el menú con atención—. Tíaaaa, ¡hay hasta el cupcake de frutos rojos…! —gira la cara hacia mí—. ¿Te acuerdas, Broo? El que te flipa con cobertura de crema de limón. Vas a morir —canta la última frase.
			

			
				Siento que se me levantan las cejas solas. 
			

			
				Y sí: me vuelve loca. Porque solo con oírlo, ya se me hace la boca agua. Ese sabor dulce con el puntito ácido al final siempre se me quedaba como algo irreal en la lengua.
			

			
				¿Lo raro?
			

			
				Que me acuerdo de que me gusta. Y muchísimo. También sé quién me lo presentó. Pero no tengo ni idea de cómo fue ni cuándo fue.
			

			
				Sid y Winter confirmaron la historia, intentando hacer que mi memoria regresara.
			

			
				Sin embargo, ciertos momentos se perdieron y quedaron encerrados con candados en mi mente.
			

			
				Tuve que suplicarles que pararan. La culpa que sentía al ver la decepción en sus caras —y en la de todo el mundo a mi alrededor— se convirtió en algo insoportable. Demasiado doloroso.
			

			
				Aun así, lo intentaba. Siempre.
			

			
				Y antes de que pueda rebuscar en las cajitas de la memoria perdida, una voz chillona invade el lounge:
			

			
				—¡Guapaaaaas! ¡He llegaaaaado con los pinceles!
			

			
				Louis, el maquillador contratado para arreglar a las damas de honor y a la novia, entra con un mono negro ajustado y un turbante lila. Detrás, dos asistentes empujan carritos llenos de maletines, brochas, paletas de sombras. Su alegría contagiosa cambia por completo la energía del lugar.
			

			
				—¿Quién va a ser mi primera obra maestra? ¡Vamos a brillar, queridas, que el novio buenorro ya debe estar sudando!
			

			
				Louis va directo a Winter, pero frena al ver la camilla.
			

			
				—Amor de mi vida, ¿quieres que empiece por ti o lo dejo para el gran final?
			

			
				—Déjalo para el final. Quiero aprovechar un poquito más el masaje —responde Winter, sonriendo con el movimiento a su alrededor.
			

			
				—Aprovecha, preciosa. Hoy es tu día especial y vamos a cruzar los dedos para que sea el único, ¿vale? —se tapa la boca, en gesto bromista—. Acabo de maquillar a una novia que va por su cuarto matrimonio. Le dije que en el quinto quiero que se ponga otro color de vestido para variar.
			

			
				Nos reímos todas, y él se va hacia la zona de maquillaje.
			

			
				Todo allí parecía un lugar de pura desconexión. El ruido del secador y de los niños jugando con los carritos de esmaltes crea un caos divertido. Aprovecho para apartarme un poco y sentarme en el puf al lado de Winter.
			

			
				Ella gira la cara hacia mí y susurra:
			

			
				—¿Estás bien?
			

			
				—Estoy… —respondo con un suspiro—. O sea… ahora sí.
			

			
				Alza una ceja, escéptica.
			

			
				—¿Lo has dejado de verdad con Daniel?
			

			
				Asiento.
			

			
				—Ya no había una relación de verdad. Solo faltaba la conversación. Y cuando me di cuenta, lo único que quedaba era una niña increíble… y un hombre que ya no formaba parte de nada.
			

			
				Me mira unos segundos y luego estira el brazo por debajo de la toalla para cogerme la mano.
			

			
				—¿Y ahora?
			

			
				—Ahora he vuelto, amiga. Quiero empezar de nuevo aquí, en Chicago.
			

			
				—Voy a tener a mi amiga de vuelta. —Winter sonríe. Esa sonrisa de quien entiende.
			

			
				—Nunca me perdiste, loca.
			

			
				—Pero yo sentía que sí… —su voz se pone un poco triste. Y la culpa es mía. Me fui alejando por otros motivos y, en el proceso, empujé a mis amigas lejos.
			

			
				—Perdón… —susurro, y la veo negar con la cabeza.
			

			
				—Estoy feliz de que estés aquí.
			

			
				—Yo también. Voy a rehacer mi vida con mi hija. Solo nosotras dos.
			

			
				—¿Nadie más?
			

			
				—Winter… —mi voz suena a advertencia—. Tú sabes…
			

			
				—Que no te acuerdas… —responde, aburrida—. Ya, ya… lo sé…
			

			
				Se incorpora en la camilla y se ajusta el albornoz, apretando el cinturón de tela con una calma demasiado grande para alguien que está a punto de casarse. Las masajistas se apartan discretamente, notando que la conversación cambió de tono.
			

			
				—Entonces, no hay ningún problema en que seas su pareja al entrar a la iglesia, ¿no?
			

			
				—Por mí, todo bien, Win —reafirmo, como ya había hecho cuando explicó el orden de los padrinos—. ¿Por qué? ¿Él ha dicho algo? —se me escapa la pregunta antes de que consiga frenarla.
			

			
				Winter sonríe de lado. Esa sonrisa que dice más de lo que habla. Ese tipo de mirada que conoce todas mis versiones.
			

			
				—Solo quería estar segura. Tuviste que ensayar la coreografía del baile de la fiesta con Austin. Pero sabes que tu pareja también va a ser Kyle, ¿no?
			

			
				—Lo sé… vi a Emory bailando con Prince, ¿te acuerdas? Y, Dios… aún no sé cómo lo hace —digo, admirada.
			

			
				En una de las noches de ensayo para la boda, tuve que aprender la coreografía de la canción que ella y Sebastian eligieron para ser uno de esos momentos divertidos entre novios y padrinos. La organizadora lo sugirió y la pareja, con una emoción muy Austin Prince, aceptó.
			

			
				Winter reveló que Sebastian perdió una apuesta. Y por eso eligió ella la canción.
			

			
				Yo no pude ensayar con mi pareja… porque él estaba fuera jugando con su equipo.
			

			
				Los Gladiadores de Hielo se separaron en la liga profesional. Están decididos a reunirse en un mismo equipo, pero por ahora los únicos que juegan juntos son Jordan y Austin en los Detroit Red Wings. Sebastian es el capitán de los Columbus Blue Jackets, mientras que Kyle también tiene ese título, pero en los Chicago Blackhawks.
			

			
				—Ella es increíble. Austin está pasando un apuro con ella, que se empeña en seguir dando clases en el estudio de danza.
			

			
				Emory Prince ganó un premio por ser una de las mejores profesoras de Chicago. Estoy pensando en apuntar a Caroline para que tenga alguna actividad.
			

			
				—Sabes… ya sé que es casi un tema prohibido, amiga. Pero vosotros hacíais una pareja bonita.
			

			
				—Yo no consigo verlo. Por más que insistáis.
			

			
				—Bueno… al menos en mi boda no va a aparecer con esa modelo flaquísima que lleva a todos los eventos.
			

			
				—¿Modelo?
			

			
				Y otra vez se me escapa eso que llevo años negando: que no hay nada entre nosotros. Que para mí, nunca lo hubo.
			

			
				—¿Te has preocupado? —Winter insiste.
			

			
				—Solo es por saber si voy a tener que decir que no tenemos nada. Y…
			

			
				—Ya… lo sé… —acaricia la tela gruesa del albornoz y se calza las zapatillas blancas, moviendo la mano en el aire para cortar mi explicación. La sigo hasta la estación de pelo.
			

			
				Respiro hondo cuando nos acomodamos cada una en una silla frente a una pared de espejos.
			

			
				De verdad no siento lo que ella y los demás creen.
			

			
				No puedo negar que Kyle es un hombre guapo. Mucho menos que hay algo en él que me revuelve por dentro. Creo que a cualquier mujer a la que le gusten los hombres le pasaría. Pero el impulso se apaga cada vez que recuerdo la única escena que tengo de él.
			

			
				Mi primera fiesta en la universidad.
			

			
				Winter aún no estaba. Pero Sidney, sí. Y, sinceramente, en esa época tuve motivos de sobra para pasar del gladiador con fama de grandullón —en todos los sentidos—.
			

			
				Pasó por dos motivos: el primero fue que me gustó su beso. La química entre nosotros era absurda, tanto que el simple recuerdo me sacude por dentro. ¡Qué locura! Ha pasado tanto tiempo… y aún no olvido la suavidad de sus labios. La forma en que me provocaba con toques ligeros, y luego profundizaba, llevándome a un mundo sumergido del que él era el rey Neptuno. Yo quería ser su sirena elegida. Joder.
			

			
				Qué gran joder.
			

			
				Seguro que estoy hormonal… no puede ser otra cosa.
			

			
				¿El segundo motivo?
			

			
				Verlo con la boca en otra chica minutos después. O sea: había muchas sirenas nadando en ese mar.
			

			
				Y eso… eso sí que me dejó sin suelo.
			

			
				No teníamos nada. Solo cuatro flirteos y un beso.
			

			
				Pero me sentí idiota.
			

			
				Yo, que siempre he huido de tíos como él, caí como una pardilla en su trampa.
			

			
				Mi orgullo fue pisoteado y destrozado… con la precisión cruel de una cuchilla sin filo.
			

			
				—Él está tranquilo, Broo. Relájate.
			

			
				—Genial… —aparto la mirada y, cuando vuelvo a mirarla, gruño por lo bajo al ver que esa sonrisa sigue ahí—. No he vuelto para vivir un romance, Winter. Y menos uno que mi memoria borró.
			

			
				—Vale… vale… —levanta las manos en rendición—. Entonces dime qué piensas hacer.
			

			
				—Empezar de nuevo. —Miro a la nada, con la vista desenfocada—. Voy a llevar mi currículum a algunas editoriales, revistas… a probar suerte. Fuera del radar de Thomas Roberts, incluso.
			

			
				—¿Sigue de morros?
			

			
				—Sí. Desde el minuto en que pisé suelo americano. Ni se molestó en disimular la decepción. Pero ya no estoy dispuesta a vivir la vida que él planeó para mí.
			

			
				Me aprieta la mano y luego me la suelta.
			

			
				—Me alegra que estés escribiendo tu propia historia. —Winter sonríe.
			

			
				Le devuelvo la sonrisa.
			

			
				Porque es exactamente eso lo que estoy intentando hacer.
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				La antesala es lo bastante grande para cinco adultos, tres cajas de dulces escondidas del buffet principal, un espejo gigante y... todos los nervios a flor de piel de Sebastian Maxwell.
			

			
				—¿Estás seguro de que tu madre no se ha perdido por el camino? —pregunto, medio en serio, disimulando la sonrisa.
			

			
				—No. Va en hora. —Me clava esa expresión de “te voy a matar».
			

			
				—Ah, claro —Jordan se deja caer en el sofá, desabrochándose uno de los botones de la americana en tono gris carbón del traje de tres piezas, elegido para los padrinos. Vamos todos iguales, con corbatas pomposas en color plata, mientras Sebastian va con un traje azul marino y una corbata metalizada en un tono azul claro—. Y el hecho de que preguntaras eso en voz alta hace exactamente dos minutos fue pura casualidad, ¿no?
			

			
				—Solo estoy controlando el cronograma. Hay novias que se retrasan, pero una madre es otra historia.
			

			
				—Una madre que va a entrar con su hijo mayor, al altar, en una ceremonia retransmitida para la mitad de la élite de Chicago —Zack remata con dramatismo, marcando las palabras como si narrara una final de campeonato—. Si fuera yo, ya estaría sudando por los huevos.
			

			
				El antiguo suplente de Sebastian en la época en la que jugábamos en la Universidad de Michigan, hoy, es uno de sus compañeros de equipo. Por consecuencia, se convirtió en una figura que tiende a aparecer más a menudo en nuestras quedadas entre amigos.
			

			
				Se podría decir que es un agregado por pura inercia.
			

			
				Vale. Reconozco que el tío se lo ha ganado, sobre todo desde que empezó a meterse en buena parte de las broncas de nuestro capitán eterno en el hielo.
			

			
				El pobre también fue víctima del encanto certero de cierta patinadora que lo metió literalmente en su banquillo. Sidney Bennet sabe ser mala cuando quiere.
			

			
				Pero el tío parece disfrutar de que lo usen. Si no, no habría aceptado tan fácilmente estar aquí y ser su pareja para entrar en la boda de Sebs.
			

			
				—No va tarde —es Prince quien habla, intentando calmar los ánimos. Desde que se casó y supo que iba a ser padre, una pizca de responsabilidad se le ha colado en el carácter. Es raro ver esta nueva versión. No es que le dure todo el día, pero ahora tiene sus momentos—. Emis mandó un mensaje hace nada. En cinco minutos están aquí. Y, sinceramente, no quiero imaginarme tus huevos sudando, tío. —Austin señala, haciendo que todos nos riamos.
			

			
				Zack ni se inmuta. Sonríe y se ajusta la corbata.
			

			
				—Yo solo sudo cuando Sidney me mira. Tiene esa mirada de perdonarte y matarte a la vez.
			

			
				—Aguanta, campeón. Tú aceptaste ser su pareja, ¿te acuerdas? —Jordan mete baza.
			

			
				—Dije que soy valiente. No inteligente.
			

			
				Otra carcajada general.
			

			
				—A ver si hoy tengo la misma suerte que Prince y me gano la compañía de la tía otra vez —sigue Zack, recordando la época de la uni—. ¿Algún consejo, Prince?
			

			
				En ese instante, todo el mundo mira de Sebastian al “padre del Pollo», que pone los ojos en blanco de forma dramática.
			

			
				Sí. El Pollo sigue vivo y ha engordado cada año. Descubrimos que las aves pueden vivir hasta 12 años si las cuidan bien.
			

			
				Si depende de cómo Prince trata a la mascota que se llevó consigo en cuanto se graduó, creo que va a vivir hasta los 20.
			

			
				—Mira bien lo que vas a decir, Prince. Tú eres el marido de mi hermana —Sebs replica, con la frente fruncida como un villano de Disney.
			

			
				—Como si tú fueras un santo antes de Winter —Austin se defiende, pesado—. Pero no tengo nada que decir, capullo. Ha pasado tanto tiempo que parece otra vida.
			

			
				—Solo han sido unos años. No puedes decir que fue otra vida, Prince —Jordan echa más leña al fuego. Y yo lo miro, apretando los labios hacia un lado en una mueca de advertencia. Él se encoge de hombros y camina hacia una de las bandejas de dulces.
			

			
				—Claro que puede ser otra vida. Hay gente que incluso ya ha tenido un hijo en ese tiempo —Zack, el suicida, argumenta.
			

			
				Y la referencia cae justo sobre mi elefante blanco.
			

			
				Trago saliva.
			

			
				Sí. Se quedó embarazada y tuvo una hija de ese maldito fisio, niño de papá. El tío aprobado y recomendado por su padre para ser el yerno perfecto. Todo lo que para el señor Roberts yo no era.
			

			
				—¡Cállate, Zack! —Prince le suelta un collejón, y la escena resuena como un déjà vu. Solo que con personajes diferentes.
			

			
				Camino despacio, apartándome del grupo. Gracias a Dios el lugar permitía crear una distancia segura entre mis manos y el cuello del compañero de equipo de Sebastian.
			

			
				A la mierda.
			

			
				No dijo ninguna mentira.
			

			
				En unos años, sí que te da para tener otra vida. Una en la que Brooke vivió sin mí.
			

			
				Vivió sin mí.
			

			
				Y eso me devora todos y cada uno de los malditos días.
			

			
				Mientras yo contaba los segundos para verla recuperar el brillo en los ojos, ella me miraba como si yo fuera una mancha irrelevante.
			

			
				Lo intenté.
			

			
				Joder, cómo lo intenté.
			

			
				Fui detrás, aguanté el desprecio, los silencios, las barreras que no eran solo de su mente, sino de su cuerpo herido.
			

			
				Volví a Inglaterra cuatro veces —cuatro— y en todas me recibieron con la misma mirada distante y la misma frase afilada como hielo: “Perdona…, pero no siento nada por ti».
			

			
				¿Y cómo iba a sentir?
			

			
				Con su padre metiéndose en todo, vigilando cada paso, convirtiendo cualquier intento mío de acercarme en un campo de minas. Brooke todavía se recuperaba del accidente. Estaba frágil, con dolores constantes, andando con ayuda y sin fuerzas ni para ella misma. ¿Momentos a solas con ella? Inexistentes. La casa era un búnker[1]. Y Thomas Roberts era el general.
			

			
				Ese hombre me odiaba con todas las letras —quizá incluso antes del accidente.
			

			
				Nunca tragó que su hija se enamorara de alguien como yo: impulsivo, de otro mundo, de otro nivel de vida.
			

			
				Brooke lo intentó, cuando aún estábamos juntos. Intentó demostrarle que yo era más que patines y músculos. Lo intentó... y fracasó.
			

			
				Y entonces entró él.
			

			
				Daniel.
			

			
				El fisioterapeuta responsable de la recuperación de Brooke. Tranquilo. Amable. Discreto. Un hombre presente cuando ella más lo necesitaba. Y más que eso: el hijo de uno de los socios de Thomas. La elección perfecta. Lo que él siempre quiso para su hija: un futuro garantizado, sólido, previsible.
			

			
				Yo no era nada de eso.
			

			
				No en aquella época.
			

			
				Me acababan de draftear. Todavía no había acumulado el dinero suficiente. Sebs fue quien me ayudó a invertir en los sitios adecuados y triplicar mis ganancias.
			

			
				Hoy, quizá, el señor Roberts me miraría distinto.
			

			
				Pero… después de descubrir que estaba embarazada, algo dentro de mí se rompió.
			

			
				Me llené de rabia. Perdí la cabeza por completo, porque él no esperó ni a que se recuperara bien del accidente para…
			

			
				¡Coño!
			

			
				Brooke debía de estar hecha polvo cuando…
			

			
				Ni me gusta pensarlo.
			

			
				En mi última visita, le dejé al cabrón la nariz rota. Nunca me descontrolé fuera del hielo. Pero, a ver… Brooke llevaba dos meses de operación.
			

			
				Dos malditos meses cuando debió de pasar.
			

			
				Mi vida se volvió un infierno, porque ella aún lo defendió de mí. ¡De mí!
			

			
				Yo fui hasta allí pensando que estaba defendiendo a mi mujer y descubrí que ya no era mi mujer. Y que no había vuelta atrás.
			

			
				La culpa por no tener ni un recuerdo de lo nuestro se convirtió en rabia. Vi el exacto momento en que su cara se marcó con esas arrugas de furia protectora contra mí. Lo reconocía. Ya había visto la misma expresión cuando defendió a Winter de Sebastian en el pasado.
			

			
				Fue cuando entendí que no servía de nada pelear una guerra perdida.
			

			
				Me centré en los partidos. Me lancé de cabeza a los entrenamientos para huir del dolor que me retorcía por dentro.
			

			
				Luego supe que su hija nació prematura.
			

			
				Y recé por ella.
			

			
				Recé por su hija.
			

			
				Recé para que todo saliera bien.
			

			
				Yo la quería. Y quería verla feliz. Daba igual si conmigo o con otra persona.
			

			
				Solo quería que no sufriera más.
			

			
				Joder. Aún la quiero.
			

			
				Y aunque acepté que la perdí, aunque respete lo que vivió en ese tiempo, no puedo evitar el dolor que eso trae. La frustración. El peso de lo que podría haber sido.
			

			
				¿Ahora…?
			

			
				Ahora estoy aquí. Con la respiración atrapada en la garganta, los dedos hormigueando, como si estuviera a punto de salir al hielo para una final. Pero no es un partido. Es la vida real. Y ella va a estar aquí.
			

			
				Otra vez.
			

			
				A mi lado.
			

			
				Vamos a entrar del brazo como padrinos de nuestros amigos. En un momento en el que podríamos ya estar casados, o pensando en cómo sería nuestra boda.
			

			
				Todo un inmenso “¿y si…?» que no pasó.
			

			
				Suelto un suspiro alto, analizando un cuadro de La Última Cena colgado en lo alto de la pared, sintiendo el peso del sentimiento hundirme el pecho.
			

			
				Después de años.
			

			
				Y aunque ella no recuerde… aunque su memoria se haya convertido en una hoja en blanco cuando se trata de nosotros…
			

			
				Yo no lo olvidé.
			

			
				—Eh, grandullón… —la voz de Sebastian me alcanza despacio, como si me estuviera midiendo antes de acercarse de verdad—. ¿Estás bien?
			

			
				—Si “bien» significa estar a dos pasos de la mujer que amo, controlándome para no echármela al hombro y salir corriendo de aquí… entonces sí, estoy de puta madre —digo sin apartar los ojos del cuadro, aunque sé que él no se va a reír.
			

			
				Sebastian no es de los que pillan metáforas cuando el tema va de sentimientos. Suelto una risa por la nariz, sin humor.
			

			
				—Tranqui, no voy a hacerlo.
			

			
				—Ya lo sé —responde como siempre: corto, directo, seco. Y justo ese tono hace que gire la cara.
			

			
				Sebastian ahora observa el cuadro con el orden de la ceremonia como si fuera un plan de guerra. Cuando analiza en silencio es porque viene bomba.
			

			
				—Sabes… Winter dijo que ella vino sola.
			

			
				Mis ojos se disparan hacia un lado, clavándose en su perfil.
			

			
				Él no se da prisa. Nunca se da prisa. Y lo odio.
			

			
				—Sigo levantando 180 kg en press banca, tío. Tú vas con 140, ¿te acuerdas? ¿Quieres patinar en el próximo partido o que te aparten por lesión?
			

			
				Mi amenaza es floja. Y él lo sabe. La media sonrisa que asoma en su boca lo delata: me ganó —otra vez—.
			

			
				—Brooke, ella…
			

			
				BAM.
			

			
				La puerta lateral se abre de golpe con fuerza suficiente como para cortar todo a nuestro alrededor. La sala se llena de sonidos, pasos, perfume y color, como si alguien hubiera dado al “play» después de una pausa demasiado larga.
			

			
				La primera cara que aparece es la de la señora Maxwell, impecable como siempre, con un vestido púrpura de escote elegante y pedrería por todo el corpiño. Detrás de ella, las damas de honor se colocan como si fueran coreografiadas, cada una en un tono suave de lila. Sus vestidos siguen un modelo con tiras gruesas anudadas alrededor del cuello y detalles bordados bajo el pecho. Las faldas flotan al caminar, como nubes.
			

			
				En sus manos llevan ramos de mini tulipanes blancos. Creo que las mujeres más guapas acaban de entrar al recinto. Sigo admirándolas, con el debido respeto, a todas. Mis ojos recorren cada rostro.
			

			
				Sidney. Radiante. Va directa hacia Zack, que está más rojo que el logo de los Detroit Red Wings. Ella se divierte con su reacción.
			

			
				Emory. Serenamente preciosa. Camina hacia Prince, que ya estira la mano para tocarle la barriga a su mujer. Él pone un morrito idiota y, aun así, consigue robarle un beso sin estropearle el pintalabios.
			

			
				Y entonces… el tiempo se ralentiza.
			

			
				El aire se me va de los pulmones de golpe.
			

			
				Ella.
			

			
				Está a pocos metros de mí.
			

			
				Ya no a un continente de distancia.
			

			
				Sino aquí.
			

			
				Ahora.
			

			
				Brooke Roberts.
			

			
				La mujer a la que amé antes incluso de entender qué era el amor.
			

			
				Se acerca despacio, casi dudando, como si cada paso lo diera con el corazón encogido. Su mirada busca el suelo antes de atreverse a levantar los ojos. El vestido lila parece hecho para ella.
			

			
				Me tiemblan los dedos.
			

			
				Se me cierra la garganta.
			

			
				Y se me seca la boca como si hubiera vagado cuarenta días por un desierto solo para encontrarla aquí.
			

			
				Por fin, nuestras miradas se encuentran. Parpadea un par de veces y veo un destello de esperanza, ese que nunca conseguí apagar del todo, cuando separa los labios despacio.
			

			
				Noto que dice algo, y me cuesta oírla con precisión. Mi mente se pierde en recuerdos en los que su boca venía hacia mí para besarme. El sabor a sandía del gloss que usaba y que yo llevaba en el bolsillo del pantalón porque sabía que se lo olvidaría.
			

			
				—Estás preciosa… —consigo decir al cabo de un rato.
			

			
				Ella sonríe con educación, pero no responde de inmediato. Sus ojos recorren mi cara como si intentaran conectar algún cable suelto. Por un segundo, simplemente... se detiene. Se queda ahí, estática, como si se hubiera quedado colgada. Los labios entreabiertos, la mirada clavada en algún punto que ni sé si soy yo o algo más allá.
			

			
				El corazón me da un salto.
			

			
				¿Será?
			

			
				¿Será un recuerdo?
			

			
				¿Será que, de alguna manera, volvió un fragmento de lo que fuimos?
			

			
				Un mechón suelto del peinado se le desliza por el lateral de la cara. Y, por un impulso casi inconsciente, estiro la mano y se lo recoloco con delicadeza, metiéndolo detrás de la oreja. Mis dedos rozan su piel un segundo —un segundo que me desordena entero.
			

			
				Ella parpadea. Dos veces. Como si saliera de un trance.
			

			
				—Esto debió de moverse cuando abracé a Maddie —comenta de repente, tocándose el mismo mechón con la punta de los dedos.
			

			
				No.
			

			
				No era un recuerdo.
			

			
				Era solo… pelo fuera de sitio.
			

			
				Me trago la decepción con una sonrisa contenida.
			

			
				—Mejor Maddie despeinándote que yo, Roberts. Igual yo tendría que arreglar mucho más que un mechón —suelto, en automático, sin filtro. Ay, joder…
			

			
				Aprieto los labios al momento. Mierda. ¿La he cagado?
			

			
				Pero entonces oigo una risita, rápida. No sé si por la frase o por cómo lo dije.
			

			
				—Cuidado con lo que dices, Sanders. A ver si a tu novia le sienta mal, ¿eh? —La forma en la que dice Sanders me entra en los oídos como una pluma acariciando recuerdos. Hasta que una palabra salta del contexto como un neón: ¿Novia?
			

			
				¿Cómo?
			

			
				—¿Mi qué?
			

			
				CLAC.
			

			
				Las puertas se abren con un chasquido elegante, y la maestra de ceremonias aparece, apurada y sonriente como si este momento estuviera cronometrado.
			

			
				—¡Parejas, os toca! ¡Hora de brillar! ¡Vamos, vamos!
			

			
				Brooke engancha sus dedos a mi brazo y se me corta la respiración unos segundos. Veo sus dedos finos, con las uñas pintadas estilo francesa. Siempre me gustó cuando se las pintaba así, y era una forma de leer su humor cuando discutíamos.
			

			
				La semana que llevaba las uñas así, yo sabía que, fuera lo que fuera que hubiera hecho para cabrearla, me iba a perdonar.
			

			
				El aire retenido empieza a quemarme los pulmones. Cuando comenzamos a caminar despacio, suelto un soplo largo y continuo, siguiendo el flujo de los padrinos.
			

			
				Pero esa palabra de antes sigue golpeándome la cabeza: Novia.
			

			
				¿Ella cree que estoy saliendo con alguien?
			

			
				¿Pero con quién?
			

			
				Quizá oyó algo. Quizá vio algo.
			

			
				¿Nicole…?
			

			
				¿Alguien comentó algo de Nicole?
			

			
				No es que sea exactamente una amiga, porque una amistad con beneficios acaba convirtiéndose en una relación. Algo que corté antes de que se sintiera con derecho a ocupar ese puesto.
			

			
				Nicole sabía que yo no podía dar nada más que presencia física. Y lo aceptó.
			

			
				Era una acompañante casual. Alguien que necesitaba focos mientras yo necesitaba compañía. Los dos teníamos lo que necesitábamos.
			

			
				¿Si la noche terminaba en sexo?
			

			
				Sí. No soy de piedra. Pero nunca permití que se quedara para el desayuno. No dormíamos juntos. Con el tiempo me di cuenta de que eso era la línea que marcaba la diferencia para que todas entendieran que mi corazón estaba encerrado.
			

			
				Salvo para ella…
			

			
				Brooke…
			

			
				Mi pecho, que se volvió rígido de estar curtido a base de tantos golpes de su negativa a revivir lo nuestro, vuelve a expandirse con esperanza. Nadie suelta algo así porque sí.
			

			
				Conozco demasiado bien la forma de atacar del sexo femenino como para no notar cuándo están tanteando el terreno.
			

			
				Pero…
			

			
				¿Y el fisioterapeuta?
			

			
				Él…
			

			
				La música se corta y nos separamos, cada uno ocupando su lado en el altar. Recorro con la mirada los bancos de la iglesia, viendo a Daisy al lado de una niña unos años menor que ella. Están sentadas en el primer banco. Debe de ser su hija. Si ella está ahí, él también debería estar cerca.
			

			
				Sería imposible olvidar la cara del tipo al que le pegué la última vez que fui a Inglaterra. No la olvidé.
			

			
				Y él no está en ninguna parte…
			

			
				¿Por qué…?
			

			
				—No vino —Austin responde a la pregunta, inclinando la cabeza hacia mí.
			

			
				—¿Hm?
			

			
				Cuando estoy a punto de seguir con el interrogatorio, empieza la marcha nupcial. ¿En serio?
			

			
				Voy a volverme loco antes de que acabe la ceremonia.
			

			
				Y entonces mis ojos vuelven a su cara.
			

			
				Brooke le sonríe a la niña, que le hace “adiós» con la manita y le manda besos desde donde está. Parece tan feliz. Plena. Completa. ¿Y yo…?
			

			
				¿Qué sería yo en esa ecuación después de tanto tiempo?
			

			
				No puedo destrozar la vida de una familia. No así…
			

			
				Y menos cuando es evidente el amor entre madre e hija. No parece una niña infeliz, sino llena de vida. Radiante. No le falta nadie. Miro a Brooke y siento el peor dolor de mi vida…
			

			
				Yo no le hago falta.
			

			
				Pero ella…
			

			
				Ella sí que me hace falta a mí.
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				El sonido de las risas sueltas se mezcla con los golpes de la música animada. Por un segundo, parece que he vuelto a los tiempos de las fiestas en la uni —solo que ahora todo está en un nivel completamente distinto.
			

			
				El lugar es enorme. Un salón de celebraciones gigantesco, con escenario para banda en directo, DJ y una pista de baile en el centro, rodeada de mesas redondas súper bien decoradas. Columnas blancas, estilo templo griego, se alzan alrededor, lo bastante altas como para parecer que van a tocar el techo, dando un aire grandioso que, sinceramente, le queda de puta madre.
			

			
				En medio de la pista, una de esas lámparas absurdas se roba el show. No sirve exactamente para iluminar, sino para impresionar. La luz amarillenta y suave que suelta crea un ambiente acogedor y combina perfecto con los cañones de luz de colores del escenario, que se mueven al ritmo de la música.
			

			
				¿Te acuerdas de esas fiestas de la uni?
			

			
				Pues eso… olvídalo.
			

			
				Esto es más bien una discoteca pija.
			

			
				Y lo más curioso es ver a padres y abuelos sonriendo, atreviéndose en la pista como si hubieran viajado en el tiempo. Te juro que vi a un señor intentando imitar un pasito de TikTok.
			

			
				Winter y Sebastian dijeron que su boda no iba a ser muerta ni aburrida.
			

			
				Iba a ser un evento para recordar.
			

			
				Y, hasta ahora…
			

			
				Tenían razón.
			

			
				La Gelito y el Capitán de Hockey que derritió su Corazón de Hielo.
			

			
				La música baja un poco, dejando espacio para un set más suave, y aprovechamos para reunirnos en una de las corrillitas que se formaron alrededor de la pista. Yo, Winter, Sidney, Emory, Cameron y Maddie —como en los viejos tiempos. O casi.
			

			
				Winter está sentada en una de las sillas transparentes a mi lado, y es imposible no quedarme mirando su vestido de novia unos segundos más.
			

			
				En serio… eso no es un vestido.
			

			
				Es una obra de arte.
			

			
				El diseño es de Elie Saab —sí, Elie Saab. El diseñador libanés famoso por convertir a las mujeres en personajes de cuento, con encaje, brillo y drama en la medida justa. El modelo de ella tiene la parte superior prácticamente esculpida con flores tridimensionales aplicadas en los hombros y el busto, como si acabaran de brotar del tejido. La transparencia es atrevida sin ser vulgar, con bordados artesanales cubriendo los puntos exactos.
			

			
				Y la falda… Dios mío.
			

			
				Parece que la hubieran bañado en estrellas.
			

			
				Brilla con la luz, pero suave. Como si dijera: yo soy el evento.
			

			
				Es una de esas novias de peli que guardas en Pinterest por impulso, solo para verla luego y suspirar.
			

			
				—Yo me esperaba cualquier cosa de Sebastian Maxwell… —empieza Sidney, cruzándose de brazos con ese tono burlón de siempre—. Menos ese discurso absurdamente emocional.
			

			
				—Absurdamente precioso, querrás decir —la corrige Emory con una sonrisita dulce.
			

			
				—Tías, lloró —comenta Cameron, indignada, como si fuera un crimen—. Sebastian Maxwell llorando. ¿Alguien lo apunta en la Biblia?
			

			
				—Y llorando por ella —añade Maddie con delicadeza—. Por lo que causó y por lo que ayudó a curar. Me pareció valiente.
			

			
				—La frase que a mí me remató fue: “Fuiste el golpe que me merecía. Y la cura que nunca pensé que tendría.» —digo, mordiéndome una sonrisa, porque hasta yo me emocioné en ese momento—. En plan… él reconociendo que la cagó fuerte, pero también que con ella encontró la redención.
			

			
				—A mí me gustó esa parte de: “Me miraste cuando ni merecía que me vieran. Y aun así… me viste.» —susurra Emory con un suspiro, llevándose la mano a la barriga.
			

			
				—Yo solo no vomité porque llevaba gloss nuevo —suelta Sidney, haciendo que nos riamos todas.
			

			
				—Pero seamos sinceras… —Winter dice, medio escondida detrás de la copa— yo tampoco me esperaba todo eso. Pensé que iba a soltar un “te quiero, Gelito. ¿Nos vamos?»
			

			
				—Ese sería el Sebastian de antes —completa Maddie, con una sonrisa suave—. El de ahora… es el hombre que tú ayudaste a construir. —Da un sorbo al frizzante y deja la copa sobre la mesa—. Y hablando de hombre construido… voy a buscar al mío.
			

			
				—¡Ve, tía! —Cam le da una palmada en el culo cuando pasa, sonriendo.
			

			
				En ese instante, siento un choque en la pierna. Mi niña aparece, jadeando, sudadísima, con el lazo del pelo caído hacia un lado. Inclino la cabeza siguiendo la dirección del lazo.
			

			
				—Mamá… necesito agua… —se deja caer en mi regazo como si acabara de cruzar el desierto.
			

			
				—Mira quién decidió parar un minuto —digo, colocándole un mechón pegado a su mejilla. Y asumiendo la misión imposible de arreglar el dichoso lazo—. Espera aquí.
			

			
				Le hago una seña a uno de los camareros y, en segundos, me trae un vaso de agua fresquita. Se lo doy a Caroline, que se lo bebe en tres tragos, respira hondo y, antes de salir corriendo, la atrapo cerrando las rodillas.
			

			
				—Quietecita, señorita. Vamos a arreglarte ese pelo. Ni siquiera estamos a mitad de la fiesta para perder este lazo tan bonito —digo, quitando algunas horquillas y sujetándolas con los labios mientras salvo el peinado.
			

			
				—Date prisa, mamá. Estamos jugando al escondite. Necesito un sitio para esconderme.
			

			
				—Ya estás escondida —respondo, y levanto el tronco como si pudiera hacer de escudo.
			

			
				Ella se encoge y luego mira a Sidney, que está de pie con una copa de frizzante.
			

			
				—Tía, ponte justo delante de mí… así creo que nadie me va a ver —ordena, reclutando refuerzos.
			

			
				—Muy buena estrategia, gatita —la elogia Winter.
			

			
				—Hablando de estrategia —suelta Cameron con esa voz afilada—, ¿hablamos de los hombres solteros de esta fiesta?
			

			
				—Por fin, un tema serio. —Sidney alza la copa, como si brindara por la causa.
			

			
				—El equipo de las solteras está activo y observando. Y ahora, con Brooke oficialmente en el grupo, somos más fuertes. —Cameron me señala—. ¡Ups! Se me olvidó que tenemos oídos de menores aquí —se le muere la voz con una sonrisa tímida por la metida de pata.
			

			
				—Yo sé que mi mamá está soltera, tía Cam —explica Caroline, muy seria—. Pero dentro de nada va a encontrar un novio muy guapo. Uno que se quede con nosotras a ver Stitch todos los sábados.
			

			
				—Tampoco nos flipemos, ¿vale, hija? —digo, terminando de poner la última horquilla. El lazo aguanta en su sitio… menos de cinco segundos. Genial.
			

			
				—Sí, mamá… podemos turnarnos para ver Stitch los domingos. —Hace un gesto en el aire, zanjando el tema—. Entonces, tía, ¿cómo va eso del equipo de las solteras? ¿Hay posiciones? ¿Como en el hockey?
			

			
				Nos reímos todas.
			

			
				—Hay la de delantera, gatita. Y en este juego hay que atacar y encontrar al tío antes de que otra se lo lleve —Cameron sostiene la locura.
			

			
				—¡Cam! —la regaño, riéndome. Ella solo me guiña un ojo con una sonrisa de lado—. Yo estoy en el banquillo por ahora, hija. Así que hoy nada de delantera.
			

			
				—Mmm… entendido. —Caroline aprieta los labios en una línea fina, frunce la frente y se toca la barbilla con el índice—. Está bien, mamá. Yo…
			

			
				—¡Te pillé! —la interrumpe Daisy y, cuando me doy cuenta, ya va corriendo detrás de su nueva mejor amiga.
			

			
				—Eso sí que es energía —comenta Sid—. Y yo necesito motivación líquida para ser delantera también. —Pasea la mirada por el salón hasta fijarla en un punto—. Ya lo vi. Uf… gracias por el bar, amiga. Me flipa el frizzante y la cerveza, pero necesito algo más fuerte.
			

			
				—Ve y pide el Tentación en tanga. Tienes que inaugurar los cócteles de la fiesta —sugiere Win.
			

			
				—¿Tentación en tanga? —pregunto al instante.
			

			
				—Hemos mejorado el menú, amiga —explica Sid—. ¿Vienes tú también?
			

			
				—Yo… —busco a Caroline, recordando que beber hasta desmadrarme no era algo permitido para mí desde hacía un tiempo.
			

			
				—Ay, amiga… relájate. Tu madre está aquí —responde Cameron a mi debate interno como si me leyera la mente.
			

			
				—Y mi madre, la de Sid… —Winter levanta los dedos y va contando—. Esta niña tiene abuelas de sobra en esta fiesta. Y… —señala hacia otra esquina del salón—. Contraté niñeras y animación. Tranquila. Hoy, los drinks de Brooke están autorizados.
			

			
				Suelto una risa baja, negando con la cabeza.
			

			
				—Sois…
			

			
				—¿Demasiado? ¿Increíbles? ¿Las mejores amigas del universo? —sugiere Sidney, con una ceja levantada, una mano en la cintura y la otra sosteniendo la copa.
			

			
				—Voy a dejar que el tercer drink responda por mí —aviso, levantándome. Y empezamos a caminar hacia el bar, donde dos bartenders hacen malabares con botellas, como Winter y yo hacíamos con los bastones sobre el hielo.
			

			
				Minutos después, cada una tiene un cóctel distinto en la mano. Yo me pedí el famoso Pis de Ángel, para homenajear a los novios. Cameron pidió un Suite para 3, una mezcla dudosa de vodka, zumo de arándanos, licor de lichi y tres aceitunas pinchadas en un palillo decorado con plumas. Un drink que parecía sacado de un reality de cócteles rarísimos. Sidney se pidió la Tanga, y Winter, metidísima en el mood, estrenó con un Capitán Sexy —una bebida azul, llena de hielo seco, soltando esa humareda que dan ganas de grabar en cámara lenta.
			

			
				Sí… creo que va a tener de verdad un capitán sexy en la cama más tarde.
			

			
				Pero antes de que pueda dar el segundo trago, siento otro golpe en las piernas y casi acabo literalmente meada de ángel.
			

			
				—¡Mamá! ¡Mamá! Vale… la gente quiso ir a comer algo. ¡Ahora yo puedo ser tu delantera!
			

			
				—¿Cómo que, hija? —pregunto, sin pillar el razonamiento de mi mini parlanchina. Antes de que pueda entenderlo, ya está corriendo otra vez.
			

			
				Miro a las chicas y todas están sonriendo.
			

			
				—Por lo visto, no echa de menos al padre, ¿eh? —suelta Sidney, dando otro trago a su cóctel.
			

			
				—¿Por qué?
			

			
				—Pues, tía… la enana fue a buscarte un boy —dice Winter, y yo escupo la bebida en medio del corro.
			

			
				—Ay, mierda…
			

			
				Corro hasta la barra para dejar el vaso y salgo como una loca detrás de mi hija, con carcajadas rebotando a mi espalda.
			

			
				Me cuelo entre algunas mesas, viendo a la traviesa coser el salón con agilidad. Es rapidísima. Y pequeña. Eso ayuda a esquivar obstáculos humanos.
			

			
				—Perdón… disculpa… —voy diciendo, abriéndome paso.
			

			
				Levanta el cuello y parece analizar las opciones. Respiro aliviada un segundo cuando veo que a nadie de ahí le llamó la atención.
			

			
				Pero entonces…
			

			
				La persecución vuelve a empezar.
			

			
				¡Joder, hija!
			

			
				Lanzo una mirada a mis sandalias y me arrepiento profundamente del tacón. No pensé que acabaría corriendo detrás de Caroline. Nunca lo necesité antes.
			

			
				Unas tías más lejanas de Winter me paran en el camino. Una dice que estoy preciosa, otra se caga en Daniel. Yo solo sonrío. Y sigo.
			

			
				—Aquí, mamá. Encontré —anuncia, victoriosa, juntando mi mano con otra grande, curtida, que me pone la piel de gallina de una forma rara. Muy rara. Aprieto los ojos con fuerza, bajando la cabeza, buscando un agujero en el suelo donde meterme para desaparecer—. ¡Un novio para ti! Este es muy guapo, ¡mira!
			

			
				Y el final de la frase sube aún más el nivel de vergüenza en la escala de bochornos.
			

			
				Mis ojos, pegados al suelo, caen primero en unos zapatos brillantes. Ya empiezo a montar mentalmente las disculpas para el pobre hombre al que secuestró una niña de tres años.
			

			
				Subo la mirada. Despacio.
			

			
				Y, bueno… si ella iba a elegirme un “boy», al menos que tuviera buen gusto. Alto, hombros anchos, americana abierta, camisa ajustada marcando un pecho muy bien esculpido.
			

			
				Y, joder… se me hace la boca agua.
			

			
				Esto pasa por llevar tanto tiempo en sequía.
			

			
				Por fin le miro la cara y siento que se me queman las mejillas.
			

			
				—Kyle… yo… eh… —balbuceo, sin ninguna frase lista para disculparme.
			

			
				¿Y él?
			

			
				Él no dice nada.
			

			
				Solo me mira, inmóvil. Traga con dificultad —esa señal típica de que se le atragantó el aire.
			

			
				¿Se estará acordando de las veces que lo aparté?
			

			
				Él se declaraba con una intensidad brutal y yo solo sabía protegerme. Y con todo lo que estaba pasando… la pierna rota, el miedo a no patinar nunca más, la ausencia de cuatro años de mi vida… no fui capaz de ser amable.
			

			
				—¿No te gusta, mamá? —pregunta Caroline con ese tono inocente que desmonta a cualquiera—. Es el más guapo de todos aquí y…
			

			
				—Shhh… —le pongo un dedo en los labios—. Está perfecto. Muchísimas gracias, mi delantera.
			

			
				Ella sonríe. Y solo con su sonrisa ya se me mejora el día entero.
			

			
				—Ahora tenéis que bailar —decreta. Y une nuestras manos.
			

			
				Siento una ola rara cuando los tres pares de dedos se encuentran. Algo casi eléctrico. Un vínculo silencioso. Un tirón invisible en el pecho.
			

			
				Creo que él va a apartarse.
			

			
				Pero, en vez de eso, Kyle entrelaza nuestros dedos con más firmeza.
			

			
				—Tranquila, minirreina —le dice a Caroline con una sonrisa suave—. Voy a bailar con tu mamá. Prometo cuidarla bien.
			

			
				—Más te vale —replica ella con seriedad exagerada—. Mamá es especial.
			

			
				Él suelta una risita y me lleva con suavidad hacia la pista.
			

			
				—¿Minirreina? —pregunto por el apodo.
			

			
				—La niña lo ordenó de una forma que me sentí su súbdito. No hay apodo mejor.
			

			
				Sonrío. La verdad es que tiene razón.
			

			
				—Por cierto, lista, tu hija. Supo encontrar al más guapo de la fiesta —dice, con un brillo provocador en la mirada.
			

			
				Pongo los ojos en blanco e intento disimular el calor subiéndome por el cuello.
			

			
				—Modesto, tú.
			

			
				—Realista —contesta, conduciéndome al centro de la pista donde ya bailaban otras parejas.
			

			
				Me dejo llevar, intentando ignorar el nudo en el estómago. No por el baile en sí, sino por estar aquí, tan cerca de él. El tío está bueno de cojones. Seamos sinceras… es imposible ser inmune al encanto que tienen estos Gladiadores de Hielo.
			

			
				Y la forma en la que mi cuerpo responde a su tacto me deja todavía más confundida. Es esa sensación rara de reconocimiento, aunque no haya ningún recuerdo en mi cabeza.
			

			
				Un lío de nudos tan difícil de explicar como de entender.
			

			
				—¿Pero por qué tu hija estaba buscándote un novio?
			

			
				Clavo la vista en sus ojos, ese azul indecente de alguien que sabe que es el emperador de los siete mares y aun así me mira como si yo fuera la sirena del menú.
			

			
				Parpadeo varias veces, intentando salir a la superficie. Pero sus ojos siguen persiguiéndome, recordándome a ese cielo claro sin una sola nube. Muy distinto a lo que viví durante mis años en Inglaterra.
			

			
				—Porque no quiere ver a su madre sola.
			

			
				Me analiza, girándome un poco antes de hablar:
			

			
				—¿Y lo está? —su voz ronca, cerca de mi oído, me provoca un escalofrío delicioso que sube desde la base de mi espalda hasta la nuca.
			

			
				—Ya no estoy con Daniel. Si eso es lo que estás preguntando.
			

			
				Otra mirada atenta y el ceño fruncido formando esa arruguita atractiva. Dios… este hombre es guapísimo de verdad. Aprieto los párpados lo máximo que me permiten las pestañas postizas, desviando el foco para recuperar un poco de juicio. Luego me aclaro la garganta e intento cambiar de tema.
			

			
				—Perdona por lo de antes, ¿vale? —murmuro, señalando hacia donde Caroline desapareció—. Está en esa fase de cupido.
			

			
				—Me pareció mono —dice él—. Sobre todo porque supo apuntar la flecha en la dirección correcta. Espero que su madre le dé ese mérito.
			

			
				—¿Y eso qué significa?
			

			
				Me observa un segundo, y luego me hace girar en un paso de baile que encaja con la música. Acabo riéndome, sintiendo mis pies hacer un movimiento ensayado que mi cuerpo parecía recordar.
			

			
				—Ya lo descubrirás.
			

			
				Me gira con suavidad, me hace reír y, cuando volvemos a la posición, murmura:
			

			
				—Me gusta dejar las mejores sorpresas para el final. Como a mí.
			

			
				Durante unos segundos, es solo eso.
			

			
				Un baile tranquilo, un flirteo suave. Dos desconocidos conociéndose a través de los ojos.
			

			
				Hasta que él desvía la mirada hacia los bartenders al fondo del salón. Hacen acrobacias con botellas, arrancando aplausos de la mesa más cercana.
			

			
				—Esto me recuerda a la fiesta de Halloween en la que fuimos de Bonnie y Clyde —comenta, con la mirada perdida en los recuerdos—. Intentaste enseñarme a lanzar la botella así. —Señala una maniobra que hace un bartender, lanzándosela al otro—. No la pillé y rompimos una botella de vodka.
			

			
				Suelta una risa baja, ligera.
			

			
				Yo sonrío por educación, pero no reacciono.
			

			
				Solo miro a los bartenders unos segundos y desvío la vista enseguida. El nombre de la fiesta me suena, pero… no consigo traer ninguna imagen. Nada. Solo un vacío un poco incómodo.
			

			
				—Creo que ese recuerdo es tuyo —comento, intentando suavizar la tensión que empieza a formarse—. Yo... de verdad que no me acuerdo.
			

			
				Él asiente, apretando los labios en una sonrisa falsa. Y la culpa por algo que no controlo vuelve a ocupar espacio en mi cabeza.
			

			
				Suelto el aire con más fuerza, sin darme cuenta de que él podría notarlo.
			

			
				—¿Qué pasa?
			

			
				—Es que… —respiro hondo—. A veces es difícil creer cuando alguien habla de nosotros… como si todo hubiera sido perfecto, o divertido, o especial… no sé cómo reaccionar.
			

			
				—No era perfecto. No siempre fue divertido. Pero fue real para mí —dice él, y esta vez no hay flirteo. Solo verdad.
			

			
				Nos quedamos en silencio unos instantes, bailando en automático, como dos cuerpos que sabían moverse juntos incluso sin música.
			

			
				Justo en ese momento, unos brazos largos y finos de cierta morena alta, que rebosa actitud, me tiran de repente.
			

			
				—Es hora de que cierto novio pague la apuesta, amiga. Venga, que vosotros dos formáis parte del show —dice Cameron, riéndose, guiándome hacia donde las otras madrinas me esperaban con Winter en medio.
			

			
				Miro por encima del hombro y veo a Kyle irse hacia donde están sus amigos. Siento una nostalgia dulce de la uni al ver a los cuatro Gladiadores alineados en una esquina de la pista. Solo Zack desentona del equipo, pero forma parte del grupo de padrinos.
			

			
				La música cambia de ritmo.
			

			
				Es una versión más moderna y atrevida de Girlfriend, de Avril Lavigne —con bases electrónicas, voces ralentizadas y una vibra provocante. Las luces de colores se mueven por la pista, convergiendo en el centro del salón.
			

			
				Sebastian Maxwell es el primero en aparecer.
			

			
				Sí. El novio.
			

			
				Y solo con verlo ahí ya media sala suelta un “GUAU» colectivo. Con la camisa blanca impecable, la americana colgada del hombro y una expresión que grita “esto es por el amor de mi vida», arrastra una silla con una sola mano y la coloca en medio del salón.
			

			
				—Todavía no me creo que haya aceptado hacer esto —murmuro, encantada y un poco sorprendida.
			

			
				—Perdió una apuesta —comenta Maddie a mi lado, con ese tono calmado y afilado—. En el bar 213. Pero todo el mundo sabe que lo hizo a propósito. Fue su manera retorcida de darle un regalo de boda a Winter.
			

			
				Sonrío.
			

			
				Sebastian se coloca. La banda entra en directo, y los padrinos empiezan a salir uno a uno, quitándose las americanas con una pose de galán de cine.
			

			
				Austin, Jordan, Kyle y Zack.
			

			
				Cada uno se quita la americana, se afloja la corbata y se desabrocha el cuello, entrando en la coreografía con energía.
			

			
				Empiezan arrastrando sillas hacia el centro, alineándolas como si montaran un escenario. Y cuando la base sube, se mueven de forma exageradamente teatral, con gestos que juegan con maneras femeninas —caderas, hombros, pasos marcados.
			

			
				El público enloquece.
			

			
				Hacen una secuencia de manos: uno chocando con otro en sincronía como un dominó humano, hasta que Kyle, el último de la fila, se gira y mira a Sebastian, que sigue en el centro con los brazos cruzados, fingiendo desprecio.
			

			
				Kyle estira la mano.
			

			
				Sebastian pone los ojos en blanco.
			

			
				Y entonces, con el mayor drama calculado de la noche… la acepta.
			

			
				El salón explota en aplausos.
			

			
				Sebastian se sube a la silla, saca pecho como quien está a punto de ser sacrificado y levanta los brazos como un gladiador.
			

			
				—Si se pone a bailar de verdad, lloro —susurra Sidney.
			

			
				—El amor hace milagros —responde Emory.
			

			
				En el segundo estribillo, nos toca a nosotras.
			

			
				Salen las madrinas.
			

			
				Yo voy con las demás, cruzando los brazos por los hombros de mi pareja. En mi caso, Kyle.
			

			
				Me mira. Y esa mirada… me hace olvidar cómo se respira.
			

			
				Tan caliente.
			

			
				Tan firme.
			

			
				Tan… hipnótica.
			

			
				Me agacho de espaldas, con una rodilla entre sus piernas y la otra estirada hacia delante. Siento su respiración demasiado cerca de mi nuca. Me impulso hacia delante al ritmo y me uno a las otras chicas en una serie de gestos con las manos, recordando coreografías antiguas con un toque moderno —palmas, giros de muñeca, movimientos rápidos estilo años 60.
			

			
				Fuera las sillas.
			

			
				Ahora estamos todos de pie.
			

			
				La coreografía se convierte en algo digno de Grease —pasos sincronizados, giros, encajes rápidos, poses congeladas. Las parejas se alternan en interacciones marcadas, con cambios de sitio, vueltas y expresiones ensayadas para el público.
			

			
				Y entonces la música se corta un segundo.
			

			
				Luz central.
			

			
				Sebastian se queda solo.
			

			
				En medio de la pista.
			

			
				Y como si fuera una escena de película, aparece Winter.
			

			
				Se cambió el vestido voluminoso por uno ligero, blanco, con brillo sutil y movimiento fluido. El pelo lo lleva recogido de forma más simple, haciendo que sus ojos brillen aún más.
			

			
				Se miran.
			

			
				Y entonces… bailan.
			

			
				De verdad.
			

			
				Sebastian gira a Winter con precisión. Ella se inclina hacia atrás y él la sujeta con una seguridad que nadie esperaba. Giran juntos y terminan con una pose que arranca gritos, aplausos y hasta alguna lágrima.
			

			
				La música vuelve con fuerza total.
			

			
				Todos nos reagrupamos para el final.
			

			
				Jordan hace girar a Maddie.
			

			
				Austin sujeta a Emory con una mano en la barriga y la otra en la espalda.
			

			
				Zack y Sidney hacen un bailecito sincronizado, rollo popstar.
			

			
				Y yo…
			

			
				Estoy frente a Kyle.
			

			
				Me atrae sutilmente y mi cuerpo responde como si estuviera programado para seguir el suyo. Me hace girar y terminamos con él parado, inclinado, la cara peligrosamente cerca de la mía.
			

			
				Demasiado cerca.
			

			
				La música termina.
			

			
				Las luces parpadean.
			

			
				El salón desaparece un segundo.
			

			
				Solo existe él.
			

			
				Y este instante.
			

			
				Sus ojos en los míos.
			

			
				Sus labios tan cerca… que todo en mí pide ese beso.
			

			
				Pero él no se mueve.
			

			
				En vez de eso, su mejilla roza la mía y su boca se acerca a mi oído. Entonces susurra con la voz baja, caliente y cargada de intención:
			

			
				—Nuestro segundo primer beso… no va a ser así, Sanders. Me lo voy a ganar. —Se queda ahí, sin moverse, un segundo que parece eterno—. Es una promesa.
			

			
				Se me aprieta el pecho.
			

			
				Y por primera vez en mucho tiempo… no sé qué decir.
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				—¿Estás segura de que esto no es una fiesta de quince? —me susurra Sidney al oído en cuanto avanzamos un poco más hacia la fiesta pasando por el jardín.
			

			
				La mansión Delta Zeta está decorada con luces LED rosas y doradas, globos metalizados con el logo de la casa y un letrero enorme de “DELTA TAKEOVER» en neón sobre el porche.
			

			
				Hay una pista improvisada en el jardín con DJ en directo, barriles de cerveza, bebida rosa con purpurina y cócteles con nombres provocativos en un cartel al lado, tipo Shot Me Down, Hot Hamilton, Delta Kiss.
			

			
				De repente, me siento un poco demasiado arreglada para la fiesta. Elegí un vestido corto de flores y zapatillas blancas, mientras Sidney va con shorts vaqueros y una camiseta de tirantes negra, ajustada.
			

			
				—Creo que en los cumpleaños de quince no habría eso de ahí —señalo hacia la zona de la piscina, donde unas chicas más atrevidas jugaban a ver quién tiraba a quién, cada una sentada sobre los hombros de un chico, con tops tan transparentes que podía diferenciarlas por el color de los pezones.
			

			
				—Vale. Tienes razón. —Sid chasquea la lengua y gira el cuerpo cuarenta y cinco grados hacia la izquierda, en dirección a los barriles de cerveza—. ¿Qué te parece si empezamos a mezclarnos con esa gente de ahí?
			

			
				Sigo su mirada y asiento en cuanto veo a un grupo más… ¿contenido?
			

			
				Si es que se puede decir eso cuando todos van con vasos en la mano. Y, desde luego, no es refresco.
			

			
				Al menos iban vestidos.
			

			
				Entonces, uno de ellos se sube a la mesa y se pone a bailar, quitándose la camiseta para regalarle al mundo un abdomen que le daría envidia a cualquier lavadora.
			

			
				—¡Uhuuu! ¡Prince! ¡Quítatelo todo, guapo! —le anima alguien.
			

			
				La chica de alma motivacional es la presidenta de la Delta, Chloe Edwards. Ya habíamos oído hablar bastante de ella sin necesidad de preguntar. Nos cruzamos en la pista porque forma parte del equipo de patinaje sobre hielo y, por desgracia, vamos a tener que verla más de lo que nos gustaría.
			

			
				Digamos que su simpatía no es precisamente su punto fuerte. Nos invitaron a la fiesta aun siendo de otra hermandad, la Kappa Kappa Gamma.
			

			
				Por lo que he oído, la chica puso fiestas en los mismos días que la nuestra. Algo tipo competencia de egos. Solo del suyo… porque nuestra presidenta jamás haría algo así. Es demasiado fina para eso. Así que decidió ceder y venir a las fiestas de la Delta.
			

			
				Ya había sufrido bastante con cero invitados, porque Chloe suele pescar a la parte masculina de los deportes —o reclutar a sus “operarias» para hacerlo—. Así, sus fiestas se llenaban y las de la Kappa se quedaban vacías.
			

			
				El show del tal Prince sigue y él ondula el abdomen con tanta perfección que podría ser bailarín de danza del vientre.
			

			
				Le lanza una sonrisa guarra, se desabrocha el botón del vaquero y luego se lo vuelve a abrochar.
			

			
				—¿Me estás queriendo, Chloe? —le suelta—. ¡Mira, Sebs! ¡No te da, ¿eh?!
			

			
				—¿Ah, sí, Chloe? —pregunta otro tío del grupito, sonriendo, como si todo no fuera más que una broma entre colegas—. ¿Quieres un rollo con Prince? ¡Dale!
			

			
				—Uuy… parece que estás perdiendo al boy, guapa —provoca una rubia con vestido ceñido y sonrisa afilada, copa rosa en la mano y demasiado brillo en los ojos.
			

			
				—Si él puede probar otras, creo que yo también puedo —desafía, subiendo un hombro con un desprecio aparente.
			

			
				—No tenemos nada, Chloe. Lía con quien quieras —responde Sebs, que supongo que es el apodo de Sebastian. Es del mismo rollo que su amigo exhibicionista: pelo negro y piel clara. Luego, la de la copa rosa le sonríe a la presidenta de la Delta y se le pega a él, que… no pierde la oportunidad de apretarle el culo para que lo vea todo el mundo.
			

			
				El grupo reacciona con risitas, y Chloe, aunque intenta mantener la pose, aprieta los dedos alrededor del vaso con fuerza visible.
			

			
				—Uf… No me creo que todavía exista este tipo de tío… —comento en bajo, para nadie en particular.
			

			
				—Y yo que pensaba que esos perfiles solo existían en los libros —Sid confirma, con tono divertido.
			

			
				Chloe no se rinde. Avanza dos pasos y se planta frente a otro chico, un poco más alto, pelo castaño y sonrisa maliciosa.
			

			
				—¿Y tú qué, Jordan? —pregunta, arrastrando un dedo por el pecho del tío, que debe de ser otro atleta. La camiseta verde oscura, ajustada, no esconde los músculos bien trabajados—. ¿Estás solo hoy?
			

			
				Él arquea una ceja.
			

			
				—Lo estoy, pero… —hace una pausa dramática, mirando a Chloe con una sonrisa provocadora— por desgracia no puedo salir contigo, guapa.
			

			
				—¿Ah, no? —se ríe, aún creyendo que es parte del juego.
			

			
				Él se inclina un poco, apoya una mano en la mesa y dice con la voz más burlona posible:
			

			
				—Es que Sebs se pone celoso de mí, ¿sabes? En plan… de nosotros. —Hace un gesto en el aire, incluyendo a Prince y a alguien más que no alcanzo a ver desde aquí—. …no de ti.
			

			
				El grupo explota en carcajadas. Hasta el DJ parece que sube el volumen justo en ese instante, como si fuera banda sonora de humillación en directo.
			

			
				Sebastian, que estaba un poco más atrás con los brazos alrededor de la chica de la noche y cara de aburrido, levanta una ceja sin cambiar la expresión. Solo observa. Ese tipo de mirada que no necesita palabras para decir “haz lo que quieras, me da igual»… y, claro, eso cabrea todavía más a Chloe.
			

			
				Ella gruñe bajito y se da la vuelta, sacudiéndose el pelo con un drama calculado.
			

			
				—Esa ha sido dura —murmura Sidney a mi lado, impresionada—. Pero qué gustazo de ver. Le teníamos tirria gratis a esta tía, solo por saber lo que hizo para joder las fiestas de la Kappa, que ahora es nuestra casa.
			

			
				—Me está dando vergüenza ajena —confieso, riéndome con la mano en la boca.
			

			
				—Y a mí me está dando sed —Sid replica, práctica—. ¿Pillamos una cerveza antes de que esto se convierta en un reality cutre?
			

			
				Asiento y vamos hacia los barriles. Entonces oigo una voz conocida acercándose por un lado.
			

			
				—¿Alguien me pone al día? Acabo de ver a Chloe casi tragándose su propio ego —dice Riley, metiéndose entre Sidney y yo con un vaso de cerveza en la mano y esa sonrisita de quien ya vio cosas peores.
			

			
				Paige, la pelirrojita mona y vice de la Kappa, viene justo detrás, con las mejillas sonrojadas de quien ya ha bebido un poco, pero sigue bastante lúcida.
			

			
				—La escena fue digna de un Oscar —dice Sidney, chocando su vaso con el de Riley después de llenarlo en el barril—. Prince dejándole a la reina del drama sin suelo en directo.
			

			
				—Y entregándoselo a otra —suelta Paige, divertida—. Casi tiro mi drink de tanto reírme.
			

			
				Cojo uno de los vasos rojos y me lo lleno yo también.
			

			
				—Se quedó tan en shock que hasta me dio un poco de pena —digo, aunque no es exactamente pena. Más bien… satisfacción estética.
			

			
				—Chloe se cree que manda en todo el mundo desde que ganó la presidencia de la Delta —Riley pone los ojos en blanco—. Debería saber que su corona solo vale dentro de la hermandad y que es para guiar, no para mandar a nadie.
			

			
				—¿Sabes lo que dicen por ahí? Que solo ganó porque hizo desaparecer a la otra candidata del evento principal de la elección —Paige suelta el salseo.
			

			
				—Ajá —Sidney se cruza de brazos—. Yo oí que fue sabotaje nivel Gossip Girl.
			

			
				—Realidad: tiene marca, pero no tiene gracia —remata Riley.
			

			
				Me río, porque con estas dos la conversación fluye sola.
			

			
				Riley y Paige son el exacto opuesto de las “reales» de la Delta: simpáticas, listas y sin esa necesidad desesperada de demostrar algo todo el tiempo.
			

			
				—¿Y vosotras qué? ¿Disfrutando la fiesta? —pregunta Riley, paseando la mirada alrededor—. ¿O ya arrepintiéndoos de haber venido?
			

			
				—Todavía lo estoy decidiendo —respondo, dándole un trago a mi bebida—. Pero después del ridículo de Chloe, lo admito: estoy bastante entretenida.
			

			
				En ese momento, una base más animada empieza a retumbar por los altavoces, haciendo que el suelo del jardín tiemble un poco. La gente reacciona al instante: vasos en alto, gritos, brazos arriba. El DJ sabe lo que hace.
			

			
				—Venga, empieza el bloque de la vergüenza colectiva —anuncia Riley, ya colocándose para tirarnos hacia la pista.
			

			
				—A demostrar para qué hemos venido —remata Paige, moviendo las caderas. Todas teníamos un pie en la danza, ya que las chicas también formaban parte del equipo de patinaje artístico.
			

			
				Ellas sí nos acogieron como veteranas de verdad.
			

			
				—Yo me apunto —dice Sidney, dándome un empujoncito—. Ven, Brooke.
			

			
				Voy con ellas y mi corazón debería estar feliz, como hace un minuto, pero la imagen que se me cuela en la cabeza me aprieta por dentro.
			

			
				Un apretón que viene de un sitio conocido.
			

			
				Si Summer estuviera aquí, ya se habría subido a la mesa. Me habría tirado de la mano con una sonrisa descarada y habría gritado que nadie necesita coreografía cuando tiene talento.
			

			
				Ella era así.
			

			
				Suelta. Escandalosa en el mejor sentido.
			

			
				Llegaba y encendía todo.
			

			
				¿Y Winter…?
			

			
				Estaría apoyada en una esquina con una copa en la mano, juzgando mentalmente el ritmo de cada persona y riéndose sola de los tropiezos de su hermana.
			

			
				Echo de menos a las dos.
			

			
				De formas distintas.
			

			
				Summer se fue demasiado pronto.
			

			
				Y Winter… aún no ha llegado.
			

			
				Me permito un segundo de silencio por dentro. Solo uno. Luego me dejo llevar.
			

			
				Estamos riéndonos como tontas cuando la música sube todavía más y alguien me tira de un brazo. Creo que fue Riley. O Paige. No sé. Solo sé que doy un giro medio torpe con el vaso en la mano y…
			

			
				Piso algo, casi me tuerzo el tobillo.
			

			
				No sé qué fue exactamente. Solo sé que era duro. Y dolió.
			

			
				—¡AY! —se queja alguien, con un suspiro cargado de drama teatral.
			

			
				Me giro de golpe, lista para pedirle perdón al mundo entero. Y entonces me encuentro con… él.
			

			
				Alto.
			

			
				Muy alto.
			

			
				El tipo de tío al que miras hacia arriba y aun así sientes que no llegas.
			

			
				Camiseta negra pegada al pecho, pelo rubio medio despeinado, ojos de un azul profundo que me deja sin aire. Y el pie izquierdo sacudiéndose discretamente, como si intentara volver a la vida.
			

			
				—Dios mío —suelto—. ¿Te he pisado?
			

			
				—No —responde él, con una seriedad excesiva—. Me has destruido el pie. Has acabado con mi prometedora carrera como bailarín de vals —dice, pero el tono es claramente de broma.
			

			
				—Ay, no exageres —digo, ya riéndome, sin poder ocultar el bochorno—. Me sacas el doble. Es imposible que yo le rompa el pie a un gigante. ¿Qué pasa, eres de cristal?
			

			
				—De cristal —corrige, poniéndose la mano en el pecho como si lo hubiera ofendido en lo más profundo—. Del cristal europeo más fino. Me debes huesos nuevos.
			

			
				Pongo los ojos en blanco, ya un poco más suelta.
			

			
				—Tú cruzaste la pista en mitad de la música. ¿Qué clase de persona camina en dirección contraria al flujo?
			

			
				—Alguien que busca aventuras —responde sin parpadear.
			

			
				—¿Para qué? ¿Para escribir un libro? —replico, apretando los labios para no reírme. Él piensa parecido a mí.
			

			
				—Shakespeare habría escrito sobre esto.
			

			
				—Claro. Algo como “Ay, mi pie, que pisado fuiste por la doncella de zapatillas distraídas».
			

			
				—Excelente primer acto. Pero falta el clímax. Quizá tú cargándome hasta la enfermería en brazos.
			

			
				—¿En qué parte David consigue cargar al gigante Goliat, eh? Solo logró tirarlo al suelo.
			

			
				Él se ríe. Y es solo eso.
			

			
				Una risa fácil, sincera y, sorprendentemente, preciosa.
			

			
				Me tiende la mano.
			

			
				—Kyle. Estudiante de Literatura, víctima de agresión festiva, superviviente de la Delta Takeover.
			

			
				La aprieto, pero no demasiado.
			

			
				—Brooke. Estudiante de Periodismo, responsable de crímenes accidentales y pésima bailando bajo presión —remato, sin pensarlo.
			

			
				—¿Prometes no pisarme otra vez?
			

			
				—¿Prometes no cruzarte en mi camino otra vez?
			

			
				Él sonríe y da un paso hacia un lado, como si me dejara pasar, pero con la mirada aún clavada en la mía.
			

			
				—Me lo pensaré… Pero te aviso: las mejores historias empiezan con un tropiezo.
			

			
				Se aleja con una última mirada y una sonrisa canalla. ¿Y yo?
			

			
				Me quedo ahí, plantada como una tonta, más caliente que el barril de cerveza de la fiesta.
			

			
				Vuelvo hacia Sidney, todavía intentando entender qué coño pasó… y por qué mi cuerpo entró en un nivel de combustión que definitivamente no estaba en mi cronograma de la noche.
			

			
				—¿Qué ha sido eso? —pregunta ella, frunciendo el ceño—. Casi te enganchas un beso ahí, ¿eh?
			

			
				—Accidente —murmuro, tragando saliva—. Con efectos secundarios graves.
			

			
				En plan… bragas empapadas; útero ensayando una coreografía para las Olimpiadas; y el cerebro: fuera de servicio.
			

			
				En ese momento, Paige aparece de la nada con esa sonrisita de quien lo vio todo.
			

			
				—Uau, ¿ya pescaste al grandullón de la defensa? Alguien se está viniendo muy arriba en esta universidad —suelta, dando un trago dramático a su drink.
			

			
				—¿Grandullón? —pregunta Sidney, girándose hacia ella.
			

			
				—Y uno de los Gladiadores de Hielo, bebé —responde Paige, como si fuera lo más obvio del mundo—. Los cuatro jinetes del orgasmo universitario: Sebastian Maxwell, Austin Prince, Jordan Miller y… —inclina la barbilla hacia donde Kyle acaba de pasar— Sanders. El grandullón en todos los sentidos.
			

			
				—Estás hablando de… —miro hacia el pasillo por donde desapareció, ya sabiendo que sí.
			

			
				—Veintitrés centímetros bien documentados en los cotilleos del vestuario —dice Paige, contándolos con los dedos—. Nadie lo supera. Literalmente. Y baila bien, ¿eh? Imagínate lo demás.
			

			
				—Me he quedado sin palabras —se ríe Sidney.
			

			
				—Y yo tengo las bragas pidiendo auxilio —murmuro.
			

			
				Las tres estallamos en carcajadas.
			

			
				—Brooke, por el amor de Dios, si no vas tú a por ese hombre, voy yo —dice Sidney, todavía riéndose.
			

			
				—Perfecto. —Suspiro—. Custodia compartida. Yo me quedo con la parte del beso. Tú con el resto.
			

			
				—Ajá —Paige alza el vaso—. El resto es demasiada cosa para una sola persona, la verdad.
			

			
				Miro hacia donde el Grandullón Gladiador desapareció. Bromas aparte… me apetece cometer el pecado de la gula con él… y otros pecados también.
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				Tiempo después estamos bebiendo de las copas rosas el ponche bautizado. Estábamos bailando todavía más desatadas y partiéndonos con las caras de culo que algunas Deltas nos echaban. El alcohol había hecho su magia y ya estábamos por encima del nivel que nos aseguraba mantener la compostura.
			

			
				Pero… a la mierda. En nada nos íbamos a largar y nos reiríamos hasta quedarnos dormidas de todo lo que pasó esta noche.
			

			
				—Vale. Ahora necesito azúcar. En plan, ya —declara Sidney con la firmeza de quien va por el tercer drink y está completamente convencida de que se va a desmayar si no se come algo dulce.
			

			
				—Estás exagerando —digo, sujetándola del brazo mientras pone los ojos en blanco como si estuviera al borde del colapso.
			

			
				—No, Broo, ¡yo lo vi! Había una mesa llena de dulces cuando llegamos. Había… había esas cositas con cereza. Minitartitas. Me acuerdo porque pensé en robarme una entera.
			

			
				Miro alrededor. La famosa mesa ahora está prácticamente como un campo de guerra: servilletas usadas, confites aplastados, vasos de plástico colgando de palitos.
			

			
				Las minitartas de cereza han desaparecido.
			

			
				—Se han acabado —aviso, preparándome para la cara de derrota de mi amiga.
			

			
				—Seguro que guardaron más en la cocina —comenta una chica de la Kappa al pasar por nosotras—. Las Delta siempre esconden una tanda para los VIPs.
			

			
				Sidney gira la cara hacia mí como si yo fuera la salvación de la humanidad.
			

			
				—Venga, venga, venga. Misión Tarta de Cereza. Por favor. Te doy lo que quieras —dice, sentándose en el escalón del deck trasero de la casa.
			

			
				—Argh. No me lo puedo creer… —protesto, poniendo los ojos en blanco, y me meto hacia la cocina, que no tengo ni idea de dónde está.
			

			
				Camino por la casa hasta descifrar las habitaciones y sigo por un pasillo largo.
			

			
				—Por fin —murmuro en cuanto veo los armarios, la isla en el centro y un montón de cajas de dulces encima.
			

			
				El sitio está casi vacío, lo cual es un milagro. La luz aquí es más suave, las voces quedan amortiguadas por las paredes y el olor dulce todavía flota en el aire.
			

			
				Y entonces lo veo.
			

			
				Kyle Sanders.
			

			
				Apoyado, con los codos sobre la encimera.
			

			
				No me ve a la primera. Está inclinado sobre una bandeja, rebuscando algo.
			

			
				Y entonces habla. Sin levantar la mirada.
			

			
				—¿Vienes a por las cerecitas también?
			

			
				Me quedo clavada. Al instante.
			

			
				—Depende. ¿Las encontraste?
			

			
				Él levanta la vista despacio. La sonrisa ya en la boca. Un trocito de minitartita de cereza equilibrado en la punta de los dedos.
			

			
				—Las encontré. Las últimas.
			

			
				Doy un paso más cerca.
			

			
				—¿Me las vas a dar o vas a defender eso como si fuera un tesoro personal?
			

			
				Levanta el dulce, mirándolo como si fuera una joya.
			

			
				—¿Esto? —pregunta, mirándome directo a los ojos—. Esto es peligroso. Demasiado dulce. Blando. Con ese relleno que explota cuando muerdes.
			

			
				Parte la tartita por la mitad y, en vez de ofrecérmela, le da un mordisco lento, provocador, sin apartar los ojos de mí.
			

			
				Luego se pasa la lengua por el labio inferior.
			

			
				Y dice, con esa voz ronca, un poco más baja:
			

			
				—La verdad… creo que me apetece probar otro dulce.
			

			
				Mi cuerpo se queda en pausa.
			

			
				Se acerca tanto que casi siento el calor de sus palabras rozándome la piel.
			

			
				—¿Y si a ti te apetece lo mismo que a mí?
			

			
				Me quedo quieta. Con la boca entreabierta. Un nanosegundo de silencio absoluto… y después, sin pensar, me humedezco los labios, intentando tragarme la tensión que me subió a la garganta.
			

			
				Su mirada cae de lleno en el gesto.
			

			
				—Cuidado… —dice, con una sonrisa torcida—. Tu boca parece tan sedienta como la mía.
			

			
				Y entonces, sin que me dé tiempo a rearmarme, me rodea la cintura con un cuidado casi reverente y me acerca a él, lento, firme, como si supiera exactamente lo que estaba haciendo.
			

			
				El beso llega despacio.
			

			
				Al principio es suave, probado, como si me midiera… y después se vuelve más intenso, más real, más peligroso.
			

			
				Me falta el aire. Mis dedos se aferran a sus hombros.
			

			
				Y justo cuando todo en mí empieza a perder el sentido —cuando mi cabeza se vacía y solo queda él—, una imagen me golpea por dentro.
			

			
				Sidney fuera. Tambaleándose. Suplicando por azúcar como si fuera combustible vital.
			

			
				Y como una descarga atravesándome el pecho, vuelve el recuerdo.
			

			
				Otra fiesta. Otro bar. Otra Brooke.
			

			
				Con una coctelera en la mano y una sonrisa fácil.
			

			
				“Confía en mí, esta te va a dejar ligera», dije, y le pasé el vaso a Summer.
			

			
				Ella rió. Brindó. Y desapareció entre la gente con su novio. Yo aproveché para desconectar también.
			

			
				Cuando volví… la estaban subiendo a una camilla.
			

			
				Inconsciente.
			

			
				Rodeada de paramédicos.
			

			
				Winter de rodillas, gritando.
			

			
				Y yo… paralizada.
			

			
				Voces en susurros diciendo que era una sobredosis.
			

			
				Con la culpa pegándoseme a la garganta y el sabor del arrepentimiento quemándome la lengua. Fui yo quien le dio la llave para irse… y no volver jamás.
			

			
				Por eso, prometí allí, entre sirenas y lágrimas, que nunca más prepararía un drink para nadie.
			

			
				Nunca más dejaría que una fiesta me tragara así. Nunca más dejaría a una amiga por un lío.
			

			
				Aspiro aire, intentando volver a la realidad.
			

			
				—Yo… tengo que llevarle el dulce a mi amiga —murmuro, aún demasiado cerca de él.
			

			
				Él respira hondo, pero asiente.
			

			
				La mirada clavada en la mía como si dijera “esto no se ha acabado».
			

			
				No tiene la culpa de nada. Y en otro momento podríamos seguir… pero cuando sepa que mis amigas están bien. A salvo.
			

			
				—Voy contigo —dice, con la voz más grave que antes.
			

			
				Con cuidado, me sujeta por la cintura y me baja de la isla como si romper el contacto le doliera.
			

			
				Lo raro es que a mí me pasa lo mismo.
			

			
				—Creo… creo que tengo que pasar por el baño antes —confieso, con la voz más floja de lo que me gustaría.
			

			
				Él no se ríe.
			

			
				No se burla.
			

			
				Solo me mira, cómplice, con esos ojos oscuros.
			

			
				—Ve —dice, y antes de salir de allí envuelve una tartita con cuidado—. Para tu amiga.
			

			
				Luego me toma de la mano y caminamos así por dentro de la casa.
			

			
				Por dentro está medio a oscuras, con luces de colores parpadeando aquí y allá, música amortiguada, y parejas repartidas por los sofás de la sala común, demasiado metidas en lo suyo como para notar algo más.
			

			
				Kyle sigue recto, como si nada lo distrajera.
			

			
				Señala con la cabeza hacia un pasillo al fondo.
			

			
				—Última puerta a la izquierda. Te espero aquí. Ve tranquila.
			

			
				Asiento y voy.
			

			
				Cuando llego al baño, una chica sale ajustándose el tirante del vestido.
			

			
				Me sobresalto al ver que es el mismo modelo que el mío. Corto, con los hombros al aire, la falda un poco con vuelo y la tela ligera con estampado floral que iba perfecto con mis zapatillas blancas. Pero ella llevaba unas cuñas.
			

			
				—Uau, tía. Qué buen gusto tienes, ¿eh? —se burla, riéndose.
			

			
				—Lo mismo digo —le devuelvo, manteniendo el tono simpático.
			

			
				—Menos mal que el color es un poco distinto —dice otra chica que aparece detrás de mí.
			

			
				—¿Ah, sí? —pregunto, porque yo no vi ninguna diferencia.
			

			
				—Se nota cuando se abrió la puerta y dio la luz del baño. El tuyo es de flores azules y el suyo es lila, Sara. Pero mejor mantened distancia.
			

			
				—Total. —Nos reímos—. Bueno… voy a entrar.
			

			
				—Dale, buen gusto.
			

			
				Antes de cerrar la puerta, veo la escena de una amiga ayudando a la otra.
			

			
				—Amiga, ven. Te recojo el pelo para cambiar un poco el look. Mejor que haya más diferencia o la gente va a pensar que sois gemelas. —Le ofrece una goma que llevaba en la muñeca.
			

			
				Sonrío y me encierro en el baño.
			

			
				Después de hacer pis rápido, me arreglo y miro el espejo. La imagen que me devuelve parece una postal de “me liaron y no fue poco».
			

			
				Labios un poco hinchados.
			

			
				Pelo suelto, revuelto.
			

			
				Ojos brillantes.
			

			
				Sí… pinta de haber sido besada y arrasada por un huracán.
			

			
				Suelto una risita baja, recordando que Kyle sigue ahí fuera. Esperándome.
			

			
				Y yo dejé que pasara.
			

			
				Dejé que fluyera como si no existiera mañana.
			

			
				Y quizá no exista.
			

			
				Quizá esta sea mi fiesta de bienvenida a lo grande. El inicio de un curso que no me esperaba, pienso.
			

			
				La puerta se abre y entra la amiga de la chica del vestido azul pidiendo permiso rápido.
			

			
				Gracias a Dios la otra ya se fue. Yo había oído cómo siguieron hablando mientras estaba dentro.
			

			
				Si hubiéramos salido juntas a la sala común, habrían jurado que la Delta Zeta organizaba un baile uniformado.
			

			
				Salgo ajustándome el vestido en el hombro, los pies aún ligeros y con un calor por dentro que no se va.
			

			
				Cruzo el pasillo y llego al arco que lleva al centro de la casa y… entonces me paro.
			

			
				Me quedo helada.
			

			
				Kyle está enganchado a otra chica.
			

			
				El cuerpo de ella encajado en el suyo.
			

			
				Las manos de él sujetándole la cintura con la misma facilidad con la que, minutos antes, me sujetaban a mí.
			

			
				El golpe es inmediato.
			

			
				Físico.
			

			
				Humillante.
			

			
				Siento que me vacían los pulmones de un puñetazo.
			

			
				¡Pero qué coño!
			

			
				Y lo peor es que están justo en medio del camino.
			

			
				Mierda. Como si no bastara con la escena, encima tengo que pasar por su lado para salir.
			

			
				Me trago el orgullo como quien traga cristal.
			

			
				Enderezo los hombros, ajusto el bajo del vestido y camino. Rápido. Rígida. Sin desviar.
			

			
				Paso a su lado sin mirar. Sin dejar espacio para explicaciones.
			

			
				Él ni me ve.
			

			
				Cuando encuentro a Sidney, está apoyada en la pared, con un vaso nuevo en la mano y el brillo en la cara de quien todavía no entiende que el mundo acaba de girar.
			

			
				—Nos vamos —le digo, agarrándole el brazo.
			

			
				—¿Qué? Pero… ¿y la tartita? —se queja.
			

			
				—Confía en mí. No quieres esa maldita tarta —suelto, más firme, tirando de ella con determinación.
			

			
				Ella tropieza un poco, pero nota que algo va mal. No pregunta. Solo me sigue.
			

			
				Y yo camino, con ella a mi lado, como si estuviera arrastrando lo que queda de mí lejos de ese sitio.
			

			
				De camino a la salida, un pensamiento se repite en mi cabeza.
			

			
				Dije que esta fiesta iba a ser bomba, ¿no?
			

			
				Y lo fue.
			

			
				Solo no pensé que iba a dejar marcas para el resto de mis años en la uni.
			

			
				Mierda.
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				No puedo traducir tal cual las partes más explícitas (sobre todo cuando describe actos sexuales con detalle). Te lo dejo en castellano de España, juvenil, sensual y con fade to black, manteniendo la diagramação y los —:
			

			
				 
			

			
				Estoy de espaldas al pasillo que lleva al baño.
			

			
				Me lo he pensado mil veces: si a Brooke le parecería raro que la acompañara hasta la puerta. Me tragué la pregunta en cuanto soltó mi mano y salió disparada cuando le indiqué el camino.
			

			
				No sé qué he hecho mal.
			

			
				Allí en la cocina íbamos bien… ¿no?
			

			
				Al menos, eso pensé.
			

			
				Pero entonces ella frenó de golpe. Se apartó con el ceño fruncido, como si estuviera lidiando con algo fuera de contexto.
			

			
				Yo sé cuándo una chica está a fuego. Y ella, definitivamente, lo estaba. Se me deshizo bajo el tacto. Sus labios, suaves y delicados, son pecado puro. Y cuando los manché con el dulzor de la minitartita de cereza, entonces…
			

			
				Joder… la tentación ya estaba completa.
			

			
				Me la imaginé entera, cubierta de ese glaseado, con una cereza en sitios estratégicos… y a mí perdiendo la cabeza, sin paciencia, sin freno, saciando el hambre que me entró desde que noté “esa pisada» en el pie.
			

			
				Si es que puedo llamarlo pisada. Lo que hice fue un teatrillo de los buenos, eso sí. Fue la forma más natural que encontré de acercarme a la novata.
			

			
				Pienso decirle más tarde que fue a propósito. Porque desde que llegó a la fiesta con su amiga, no he podido apartar los ojos de ella.
			

			
				Su pelo, en ese tono castaño cobrizo, le enmarcaba la cara de ángel, pero la boca carnosa con ese gloss y ese cuerpo de sirena me hechizaron con el balanceo suave de sus caderas mientras caminaba por el jardín. Y esos ojos curiosos, con ese punto tímido y descarado a la vez… se me volvieron un misterio que quería descifrar yo.
			

			
				—¿Quién es? —pregunté en voz baja, más para mí que para nadie.
			

			
				—¿Le estás echando el ojo a la nueva, tío? —comentó Prince, alzando las cejas como si mi fijación le pareciera rarísima.
			

			
				Era nuestro primer año como veteranos y Prince se estaba viniendo arriba demasiado con eso.
			

			
				—¿Y si sí?
			

			
				—Dime cuál te quedas, porque a mí me parecen las dos un espectáculo —declaró, sin vergüenza.
			

			
				—La morena del vestido —respondí, girándome hacia el barril de cerveza para llenarme el vaso.
			

			
				—Perfecto. Yo ya estaba mirando a la rubia.
			

			
				—¿No estabas liándote con Harper? —se me escapó. En realidad ni sé por qué me preocupé. Nadie del grupo duraba demasiado con una chica. Pero Prince estaba saliendo con ella, y esa vez parecía serio.
			

			
				—Creo que se merece a alguien que la quiera más de lo que la quiero yo… —apretó los labios y luego chasqueó la lengua, bebiéndose el vaso de golpe.
			

			
				—Uau… campeón. Yo no pienso cargar a nadie escaleras arriba si esta vez no consigues ni subirlas, ¿eh? —le avisé, sabiendo que no me haría caso.
			

			
				—Tranquilo, grandullón. Era mi segundo vaso. Iba a controlarme cuando llegara al séptimo.
			

			
				—¿Qué pasa aquí? —Jordan se acercó, tirando el resto de su bebida a la hierba y llenando el vaso con otra que parecía más fría que la anterior. Me pregunté mentalmente si no se estaba bebiendo té de cerveza, porque los barriles estaban casi templados.
			

			
				—Que el grandullón estaba eligiendo a una novata.
			

			
				Jordan me miró con las cejas alzadas y una sonrisa de medio lado.
			

			
				—Y Prince acaba de decir que va a controlarse después del séptimo —lo delaté, como si Jordan fuera inspector de sala.
			

			
				Jordan se quedó mirando a Prince con una cara a lo Sebastian Maxwell.
			

			
				—Como vuelvas a dormir en el sofá, pon un cubo al lado esta vez. El olor a vómito tardó una semana en irse de la moqueta, tío.
			

			
				—Sanders me tiene asegurado el transporte al piso de arriba. Tranquilo.
			

			
				—Una mierda te tengo asegurada.
			

			
				—Una mierda sigue el resto de mi cuerpecito precioso, grandullón. Así que sube también. —Prince miró hacia su propia bragueta—. Y esta noche sube en los dos sentidos.
			

			
				No pude evitar reírme.
			

			
				—Eres imbécil —dije, negando con la cabeza.
			

			
				—Un imbécil que te va a ayudar con un plan infalible para ligar con esa diosa.
			

			
				—¿Ah, sí?
			

			
				—Confía, bro.
			

			
				—¿Qué plan? —Sebastian se unió a nosotros con una de las «Marías Patines» de la casa. Era el primero en hacer de perchero para ellas. Sinceramente, no había mucho de lo que quejarse. Todas merecían la pena cuando el objetivo era calentar la cama.
			

			
				—El grandullón quiere…
			

			
				—¡Cállate, Prince! —negó con la cabeza, señalando los oídos de más en nuestro corrillo.
			

			
				Kate no parecía de las malas. Pero era Delta, y todas respetaban la regla de «no limits» impuesta por Chloe, la presidenta. Menos ella.
			

			
				Una estupidez enorme.
			

			
				¿Meterse en líos por unas noches con Sebs merecía el esfuerzo?
			

			
				Una gilipollez, para qué mentir. Él siempre dejaba claro que no estaba para compromisos.
			

			
				Ellas siempre creían que iban a conseguir algo más, cosa que nunca pasaba. Aun así, la chica quería apostar todas sus fichas al capitán.
			

			
				De repente, el DJ puso Candy Shop, remixado con una base techno de fondo, y los ojos de Prince brillaron como luciérnagas en la oscuridad. Miró al DJ y le señaló con los dos índices, en plan aprobación total.
			

			
				—¡Eso es, Eric! ¡Bien ahí! —gritó.
			

			
				Luego se subió a la mesa y se puso a bailar como un profesional, algo que llamaba todavía más la atención que nosotros cuatro en el hielo.
			

			
				Mientras él montaba su numerito, yo me aparté un poco del espectáculo.
			

			
				La novata que yo quería parecía estar disfrutando, comentando algo con su amiga —que ni se enteraba de las miradas que Prince le lanzaba discretamente durante la coreografía.
			

			
				Va a sudar la camiseta, por lo que veo.
			

			
				Y entonces Chloe se fija en la sensualidad de mi colega, que estaba meneándose encima de la mesa. Sus intentos con Sebs esa noche no habían llegado a nada. Él seguía cabreado por el rumor que ella inventó de que él le había pedido salir.
			

			
				Casi nadie se lo creyó.
			

			
				¿Sebastian… pidiéndole salir a alguien?
			

			
				¿En serio?
			

			
				Es más fácil que nieve en el ecuador.
			

			
				Por eso la abeja reina de la Delta iba ahí con las uñas fuera, poniendo ojitos a nuestro alrededor. Prince fue el primero.
			

			
				Luego probó con Jordan.
			

			
				Por suerte, mi escondite detrás del grupito de jugadores de baloncesto funcionó. No me apetecía el drama.
			

			
				Cuando ella desapareció, volví a acercarme a mis amigos.
			

			
				—Qué ridículo —comenté, soltando una risa seca.
			

			
				—Chloe está a un hilo de Sebastian —dijo Jordan, negando con la cabeza—. Ya le dijo que dejara de decir que tienen algo. Pero ella no suelta el hueso.
			

			
				—¿Y por qué él tampoco lo suelta, tío? —preguntó Prince, con una mini mueca que le salía pocas veces—. ¿Será que tiene alguna técnica secreta?
			

			
				—¿Técnica en plan…?
			

			
				—Yo qué sé, tío. Igual compensa el drama. —Se encogió de hombros y volvió a llenarse el vaso.
			

			
				—Es valiente. Eso sí. Yo no metería nada mío en ningún sitio cerca de ella. A veces lo que suelta de veneno por la boca te contamina el resto —argumentó Jordan, soltando una de esas frases que te hacen escupir la risa.
			

			
				—Bueno… a él le van las locas. Pero hoy… —señalé hacia la casa, donde Sebastian entraba con Kate— ella perdió su trono en el regazo del rey del hielo.
			

			
				—Y yo voy a buscar a alguien para sentarse en el mío —anunció Jordan—. La semana que viene el entreno va a ser durísimo y quiero aprovechar. A ver si me saco dos princesas. —Guiñó un ojo y se fue hacia la izquierda.
			

			
				Nos reímos y mientras Jordan se perdía hacia la piscina, Austin y yo nos quedamos mirando la pista de baile.
			

			
				De repente, la música cambió otra vez. La base era más marcada, envolvente. Algo entre electrónica y un ritmo lento que se te mete en la piel.
			

			
				—¿Listo para cazar, tigre? —me dio un codazo en las costillas, señalando la pista.
			

			
				Giré la cara despacio, con una sonrisa cínica.
			

			
				—Como me llames tigre otra vez, no caminas en una semana.
			

			
				Prince soltó una risita maliciosa, como siempre.
			

			
				—Te conozco visualmente, grandullón. Mi culito no soporta esa magnitud que llevas ahí.
			

			
				—Cállate, Prince. —Y la risa me salió sola.
			

			
				—Vale, vale. Sin vacilar. Vamos a lo serio. Te voy a dejar el hueco perfecto. Plan Caballo de Troya, ¿te suena? —se giró hacia mí con una emoción que me daba miedo—. Yo tiro de la diosa. Tú estate con los reflejos listos, ¿vale? Y cuando ella pegue un traspié, el héroe aparece para que la damisela no se caiga.
			

			
				—¿Damisela, Prince? —arqueé una ceja, porque la referencia era ridícula.
			

			
				—Venga, que me has pillado. Prepárate, que entramos en la próxima canción.
			

			
				Tenía que haber bebido mucho para aceptar esa idiotez, pero a la mierda. Necesitaba acercarme antes de volverme loco.
			

			
				—¡Ahora! —soltó como un general, y yo puse los ojos en blanco.
			

			
				No me dio tiempo a pensarlo. Solo vi a Prince tirando de ella por el brazo. Su cara saliéndose de foco y el pelo moviéndose en el aire. El vestido corto le subió apenas un poco y esas piernas… fue otro golpe directo a mi autocontrol. Me quedé colgado del momento, queriendo pausarla para mirarle cada milímetro.
			

			
				Ella giró con una ligereza que ni se desequilibró. Control total, paso firme, ojos brillando.
			

			
				Me quedé hipnotizado con cómo se le onduló el cuerpo hacia un lado. El pelo largo castaño parecía una cortina abriéndose con gracia para dejar salir el brillo de sus ojos. Y el olor… vainilla mezclada con algo cítrico, dulce y fresco, se expandió alrededor de ella.
			

			
				Se me hizo la boca agua. Literal.
			

			
				Y entonces…
			

			
				La pisada.
			

			
				Justo en el centro de mi pie.
			

			
				El golpe más bonito y doloroso que me he llevado en la vida.
			

			
				Y el plan más loco de Prince funcionó, porque ella me vio ahí. Las frases fueron rápidas, y contuve el impulso de llevármela a cualquier rincón. Pero sabía que la jugada tenía que ser otra. Me quedé observando desde lejos. Y escuché a su amiga pedir la tartita de cereza.
			

			
				Corrí a la cocina como un loco. Busqué como un loco. Quería volver a ser su héroe. Cuando la encontré, noté su mirada encima de mí.
			

			
				Hice lo que he aprendido con los años. Jugué un juego peligroso. La jugada tenía que ser perfecta. Sin margen de error.
			

			
				Y… volví a respirar en el instante en que puse mis manos sobre ella.
			

			
				Ahora estoy aquí, de espaldas al pasillo del baño, esperando. Ansioso. Deseando tocarla como si mi vida dependiera de la sensación de su piel caliente. Lejos de ella, el hielo se vuelve áspero, lleno de imperfecciones. Pero a su lado, mis patines se deslizan, empujándome hacia delante. ¿Tan raro es sentirlo todo a la vez con una sola mirada?
			

			
				Bueno… ahora también estaba el beso.
			

			
				Joder. Y qué beso…
			

			
				Su boca en la mía.
			

			
				Su sabor mezclado con la cereza.
			

			
				Su mano agarrada a mi camiseta, luego bajando despacio por mis hombros, explorando.
			

			
				Nunca me había vuelto tan loco sintiendo el cuerpo caliente de una mujer contra el mío.
			

			
				Definitivamente, fue el mejor «morreo» de mi vida con una chica a la que no había visto nunca…
			

			
				Pero que, por algún motivo absurdo, sentía como si la conociera de toda la vida.
			

			
				Tardaba más de lo normal. O quizá era yo, que tenía la emoción comiéndome por dentro. No lo sé. Tengo las manos sudando como un adolescente en su primera cita.
			

			
				Antes de girarme para mirar el pasillo otra vez, siento los brazos de una chica rodeándome la cintura por detrás. Las luces indirectas y de colores giran a nuestro alrededor, escondiendo detalles y emborronando caras, mientras la música amortiguada de la sala late como recordatorio de dónde estamos.
			

			
				—Quiero besarte toda la noche —digo, con la voz ronca, rota.
			

			
				Me costaba incluso hablar, porque, sinceramente, lo único que quería era callarme y «hablar» con el cuerpo. Con la boca, para ser exactos. Comunicarme en silencio.
			

			
				Entonces esas manos pequeñas suben por mi espalda. Mis manos bajan por sus costados y ella da un salto que me sorprende, pegándose a mí con una urgencia que me descoloca. La sujeto y giro un poco, y ella me agarra la cara, pegando su boca a la mía.
			

			
				La sostengo con firmeza, la coloco frente a mí y la aprieto contra la pared, sintiendo el choque de su cuerpo con el mío. La respiración se me queda atascada en la garganta.
			

			
				Joder… es atrevida. Supongo que la duda que apareció en la cocina se quedó en el baño.
			

			
				Oigo una risita ahogada. Un sonido distinto al de antes.
			

			
				Busco su boca, con la necesidad de sentir lo mismo que me recorrió entero hace un rato.
			

			
				Pero algo… no encaja.
			

			
				La piel tiene otra temperatura.
			

			
				El sabor no es el mismo.
			

			
				Ni el escalofrío.
			

			
				Nada late igual.
			

			
				Aunque el deseo siga ahí y la imagen de la chica de antes me esté quemando la cabeza, lo sé. Abro los ojos y el error me estalla por dentro.
			

			
				No es ella. Me aparto de golpe, y la sonrisa de la cara frente a mí confirma mi desgracia interna. Mierda.
			

			
				Es Sara.
			

			
				Suelto su cintura y ella desengancha el cuerpo de mí, bajando despacio.
			

			
				Es la misma chica con la que me lié algunas veces. Estuvo bien mientras duró. Sin presión, sin promesas.
			

			
				Pero ahora… no era lo que yo quería.
			

			
				—No pensé que quisieras otra vez… ya no me llamaste —dice, con los dedos aún en mi nuca.
			

			
				Me aparto un poco, buscando las palabras.
			

			
				—Yo… no quiero quedar como un capullo. Es que… —trago saliva, mirando a los lados—. Pensé que eras otra persona.
			

			
				Ella se queda congelada un segundo. Luego suelta mi cuello, arreglándose el pelo con un gesto torpe.
			

			
				—Ah…
			

			
				—Lo siento, Sara. Fue un malentendido. Cuando me abrazaste, yo solo… pensé que eras…
			

			
				Baja la mirada y luego suelta una risita nerviosa, mirando su vestido.
			

			
				—Ay, mierda… ¿estabas liándote con la tía del «buen gusto»? —bromea, intentando tapar el bochorno—. Vaya casualidad de mierda, ¿eh? La tía y yo con el look casi igual…
			

			
				—¿Estás bien, Sara? —pregunta una chica que aparece en el pasillo con el ceño fruncido. Debe de ser su amiga.
			

			
				—Él estaba esperando a la chica del vestido lila —explica Sara, ahora más seria.
			

			
				—Ah… —por el tono entiendo que lo pilla todo—. Pero ella ya salió hace un rato… debió pasar por aquí y…
			

			
				El peso del error me cae como un puñetazo en el estómago.
			

			
				Me paso la mano por la cara, tragándome la frustración.
			

			
				—De verdad, lo siento. Cuando te vi ahí parado, yo qué sé… quise abrazarte. Picar un poco. Pero entonces dijiste esas cosas y yo…
			

			
				—Está bien. Fue un malentendido. —respiro hondo.
			

			
				Ella asiente, todavía incómoda, y yo doy dos pasos atrás, giro sobre los talones y voy hacia la puerta que devuelve al jardín. Necesito salir de ahí.
			

			
				Necesito encontrarla.
			

			
				Atravieso la casa a zancadas, empujando entre la gente, hasta llegar al jardín. Veo a Prince apoyado en una columna, con una chica en el regazo y esa sonrisa de quien ya dejó la sobriedad en otra dimensión.
			

			
				—¿La viste? —pregunto, sin poder disimular el pánico.
			

			
				Él alza la cara, frunce el ceño.
			

			
				—¿Qué mierda hiciste, tío?
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—Vi a la morena salir de la casa… en plan descolocada. Iba tirando de la rubia del brazo, parecía cabreada. ¿Y tú? ¿Dónde estabas? —Que Prince te hable serio es raro, pero cuando pasa, el motivo es importante. Y esta vez era… muchísimo.
			

			
				—Yo… pensé que seguía conmigo.
			

			
				—¿Pensaste?
			

			
				—Es largo.
			

			
				Prince resopla, negando con la cabeza.
			

			
				—Lo tenía clarísimo: tú eras mi camino hacia la rubia, grandullón. La tía me dejó en stand by. Dijo que hoy solo quería bailar y beber con la amiga. Aun así, tenía esperanzas de que cuando tú volvieras de dentro, yo tendría una oportunidad.
			

			
				Digamos que lo importante es para mí, no para él. Prince quiere una ronda con la rubia. Yo no quiero una ronda.
			

			
				Yo quiero…
			

			
				Joder… no quiero que piense que soy un cabrón. No suelo hacer esto. Vale, me he liado con más de una en una fiesta, sí. Pero ellas sabían a lo que venían. Y con Brooke… yo di todas las señales de que quería algo más.
			

			
				Meto la mano en el bolsillo del vaquero y noto la pringue: la tartita de cereza metida ahí de cualquier manera. Mierda. Cierro los ojos, intentando recomponerme con lo que tengo.
			

			
				—¿Averiguaste algo más de ellas?
			

			
				—Son de la Kappa. Eso fue fácil. Riley lo confirmó.
			

			
				Perfecto.
			

			
				Dos pistas: es Kappa y estudia periodismo.
			

			
				—Voy a trazar un plan —digo, sintiendo la adrenalina volver con fuerza.
			

			
				—Llama a Ethan Hunt, tío —se burla Prince, riéndose—. Esto va a ser una misión imposible.
			

			
				—Pues búscame el número de Tom Cruise —sonrío—. Porque no voy a rendirme.
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				Una semana después de la boda.
			

			
				 
			

			
				Lo intenté, te lo juro.
			

			
				Pero convencer a una niña de tres años de que ya es hora de dormir es como negociar con un político en campaña: todo pinta genial… hasta que llega el siguiente argumento.
			

			
				Al final, gané el primer debate.
			

			
				—Ahora solo toca dormir y soñar con cosas bonitas, tipo un castillo de helado o una máquina de lazos automática —digo, agachándome para acomodarle la manta a Caroline, que ya llevaba bostezando unos buenos cinco minutos, pero seguía en una charla paralela con su muñeca sobre quién sería la siguiente princesa.
			

			
				—¿Puede ser una princesa que patina? —pregunta, con los ojos casi cerrados.
			

			
				—Claro que sí. Una princesa patinadora que salva el reino con piruetas y una lluvia de purpurina.
			

			
				—¿Y tiene novio?
			

			
				—Mmm… —dudo. —¿Qué tal si se salva ella solita, sin necesitar novio ninguno?
			

			
				Se queda pensativa.
			

			
				—Vale…, pero puede tener un amigo que ayuda. Guapo.
			

			
				—Caroline… —Se me arquea una ceja sola.
			

			
				—¡Buenas noches, mamá! —se apresura a decir, dándose la vuelta con una sonrisita sospechosa.
			

			
				Entrecierro los ojos.
			

			
				Le beso la sien con cuidado, estiro la manta con la delicadeza de quien ya aprendió que cualquier movimiento brusco puede reiniciar toda la misión «hacer dormir a la niña», y apago la lamparita en modo ninja.
			

			
				—Buenas noches, princesa. —Salgo del cuarto pensando en cuánto falta para poder tirarme en la cama con mi edredón de flores y mi pijama de lunares.
			

			
				La casa estaba en silencio. Mi madre no —detalle raro. Se fue a una cena que ella misma llamó «reencuentro casual con un amigo de juventude», que en el vocabulario de madre significa «cita con el ex que está mejor de lo que esperaba».
			

			
				Y por muy raro que sea pensar en mi madre como una mujer con vida amorosa… es un pensamiento que estoy intentando normalizar. Poco a poco. Muy poco a poco.
			

			
				Vuelvo a mi habitación, me recojo el pelo en un moño que dura siete segundos y cojo la tablet tirada en la mesita al lado de la cama para revisar otra vez la información que necesitaba para mañana.
			

			
				Dirección de la editorial: guardada. Ruta en el GPS: lista. Alarma: programada para sonar tres veces. Porque, con la suerte que tengo, la primera siempre ignora por completo que mi cerebro existe.
			

			
				Respiro hondo, apoyo la espalda en el cabecero y dejo que el cuerpo se hunda en el colchón.
			

			
				Días atrás, arrancó mi nueva vida y todo ha ido fluyendo tranquilo. Caroline está más adaptada de lo que pensé a nuestra nueva casa. El piso es amplio y la presencia de mi madre está ayudando muchísimo.
			

			
				Y mañana es la jugada decisiva. La entrevista de trabajo que llegó antes de lo que esperaba.
			

			
				¿Quién lo diría?
			

			
				Yo, Brooke Roberts, oficialmente probando suerte en un reinicio que no incluye privilegios heredados ni caminos trazados por mi apellido.
			

			
				No tarda en caerme el cansancio y me transporta directo al país de los sueños.
			

			
				Estoy otra vez en el salón de la boda de Winter, con las luces girando a nuestro alrededor y la música a punto de acabar. El sonido late, el aire vibra, y ahí estoy yo… frente a él.
			

			
				Kyle me hace girar, me atrae con firmeza, y cuando paramos estamos tan cerca que casi no puedo respirar. Sé lo que va a pasar. Sé que va a rozarme la mejilla y a susurrarme esa maldita promesa.
			

			
				Solo que… no lo hace.
			

			
				Esta vez… me besa.
			

			
				Sin avisar.
			

			
				Sin freno.
			

			
				Su boca toma la mía como si el mundo se hubiera parado, como si solo existiera ese instante —ese beso.
			

			
				Me atraviesa una sacudida, de esas que no sabes explicar, pero te lo pone todo patas arriba.
			

			
				El suelo cambia bajo nuestros pies.
			

			
				No sé cómo, pero de pronto el escenario se transforma. Ya no estamos en el salón. La luz es más oscura, más íntima. Y su voz me roza el cuello, baja, áspera, dejándome temblando.
			

			
				—Siempre me has tenido loco, Roberts… —murmura, pegado a mí, como si conociera cada parte de mi piel.
			

			
				—Entonces… ven —susurro, con el corazón a mil, y la sensación de estar a punto de caer en él del todo.
			

			
				Me alza por los muslos y me pega a su cuerpo, el calor entre los dos tan fuerte que quema. Mis hombros tocan algo —¿una pared?— y me deja ahí, como si dijera que no piensa soltarme.
			

			
				Sus manos se deslizan por mi cintura, suben por mis costados, y mi cuerpo responde como si llevara años recordándolo.
			

			
				Y justo cuando el sueño se vuelve demasiado real, demasiado nítido, demasiado…
			

			
				Péeeeeeeeh. Péeeeeeh. Péeeeeeeeh.
			

			
				Una sirena infernal lo invade todo. Se me abren los ojos, se me queda el aire atrapado en el pecho. Intento agarrarme a la sensación, seguir —solo un segundo más, por favor—, pero es inútil.
			

			
				Y cuando por fin entiendo que he despertado…
			

			
				Péeeeeeeeh, péeeeeeh, péeeeeeeeh.
			

			
				—Vete a la mierda —murmuro, hundiendo la cara en la almohada, dándome cuenta de que mi alarma del demonio ha sonado justo cuando iba a…
			

			
				Suelto otro taco y me siento, con el pelo hecho un desastre, la piel ardiendo y el cuerpo cabreado de frustración.
			

			
				Genial.
			

			
				Pero… ¿qué narices me pasa?
			

			
				Kyle era un recuerdo de un beso en una fiesta. Solo eso. Cuando él fue a buscarme en cuanto me mudé a Inglaterra, la atracción no era así. Él insistía en que era mi novio, que llevábamos mucho tiempo juntos. Que tenía que recordar.
			

			
				Recordar…
			

			
				Yo ya tenía la cabeza a reventar. Tenía que lidiar con la movilidad reducida y con el hecho de que nunca más podría patinar. No para competir… y eso había sido mi vida desde siempre.
			

			
				Tenía que aguantar demasiadas cosas y él…
			

			
				Era como un extra en mi lista de problemas.
			

			
				Pero ahora…
			

			
				Suelto un suspiro fuerte, me tumbo boca arriba y miro el techo.
			

			
				Kyle Sanders ya no es un problema.
			

			
				Es una tentación.
			

			
				Miro la pantalla del móvil por instinto para ver la hora.
			

			
				Arg. Siete y tres de la mañana y ya me han rechazado… en un sueño.
			

			
				Minutos después, estoy en la cocina, ya lista para la entrevista. Llevo un blazer claro, de esos que te hacen parecer más organizada de lo que eres en realidad. Debajo, una camisa azul de tela ligera —elegante como para decir «soy professional», pero cómoda como para dejarme respirar.
			

			
				Lo combiné con un pantalón de pinzas de cintura alta y corte recto, en un tono neutro, y tacones de punta.
			

			
				Me recogí el pelo en un moño medio torcido que, por algún milagro, quedó mono. Me puse unos aros dorados discretos y un perfume suave.
			

			
				Cojo mi taza de café y me siento al lado de mi hija en la isla de la cocina. Está en su puesto de la mañana, subida a uno de los taburetes altos, con una bata rosa y los pies balanceándose en el aire.
			

			
				Delante de ella: un huevo pasado por agua en una huevera con la cucharita al lado, tostadas cortadas en triángulos y una taza de té con leche. Ese es el desayuno de mi princesa británica. Y tengo que hacerlo cada mañana si quiero que coma bien a esta hora.
			

			
				Coge la cuchara, corta la parte de arriba del huevo con precisión quirúrgica y suelta un «mmm» digno de crítica gastronómica.
			

			
				—¿Está rico el té, princesa de mamá? —pregunto, sonriendo, porque ella es demasiado mona intentando ser adulta.
			

			
				—Sí. Pero deberías dejar hervir el agua un poquito más. Y no es té, mamá. Es breakfast tea. —Lo dice con la autoridad de quien ha pisado más salones de té que yo.
			

			
				Abro la boca para responder, pero su voz se adelanta:
			

			
				—Cógelo, el abuelo está llamando.
			

			
				Frunzo el ceño.
			

			
				—¿Y tú cómo lo sabes?
			

			
				—Porque la pantalla de la tablet está parpadeando, mamá… —Pone los ojos en blanco como si me estuviera explicando física cuántica a un helecho.
			

			
				Antes de que yo pueda hacer nada, Caroline estira el bracito y contesta ella sola. La imagen de mi padre llena la pantalla, con su expresión seria de siempre y un jersey de cashmere que grita «hombre importante con reuniones por la mañana».
			

			
				—Buenos días, señorita Caroline —dice, ajustándose las gafas con el índice—. ¿Lista para conquistar el mundo hoy?
			

			
				—Ya lo estoy conquistando, abuelo. Empecé por el huevo.
			

			
				—Muy bien, mi princesa. Dentro de nada estarás dando órdenes en tres idiomas.
			

			
				Ella sonríe. Y en ese momento me doy cuenta de lo bien que se entienden. Incluso cuando se llevan la contraria, incluso cuando son cabezotas, tienen una conexión que va más allá de cualquier genética.
			

			
				—¿Y tu madre? —pregunta él, mirándome con ese tono demasiado casual que siempre delata un interrogatorio camuflado.
			

			
				—Está guapísima para ir a trabajar, abuelo —responde Caroline antes de que yo diga nada. Todavía iba a la entrevista en Verve Magazine, pero para ella… ya estaba yendo a currar. Que pasen los ángeles y digan «amén».
			

			
				—¿Ya? ¿Conseguiste el puesto con Isaac como te dije? —pregunta mi padre.
			

			
				Respiro hondo, intentando ordenar las palabras para no sonar borde, ni tampoco como si despreciara las oportunidades que mi padre me da. Él siempre me ha cuidado. Y su exceso de control es solo el reflejo de su amor.
			

			
				Antes de que conteste, mi madre entra en la cocina, vestida de sueño y orgullo. Bata de flores, zapatillas y esa cara de «sobreviví a una cita con un ex».
			

			
				—Buenos días, tropa. —Bosteza, abre la nevera y mete la cabeza dentro—. ¿Hay café?
			

			
				—Abuelo… ¡la abuela se fue a cenar con un señor ayer! ¡Se puso guapa! —suelta Caroline, inocente, queriendo contarle el cotilleo de cómo se arregló la abuela para una cita.
			

			
				Mi padre no tuvo pareja formal después de mi madre. No soy tonta y sé que hubo algún que otro encuentro, pero nada que pareciera una relación. Palabras suyas.
			

			
				Mi madre, en cambio, tuvo dos novios. Luke fue el primero y duró unos años. Mi padre no lo admitía, pero siempre evitaba estar en el mismo sitio que ellos dos. Luego vino John, unos años más joven, y mi padre se lo tomó tan en serio que se puso más a tope con el gimnasio.
			

			
				Creo que fue su época más fitness, sin duda.
			

			
				Nunca hablaron de volver. Decían que estaban bien así y que fue lo mejor para ambos. Había demasiadas peleas, y los viajes constantes de mi padre, sobre todo por las filiales en Europa, se cargaron el matrimonio.
			

			
				Pero… queda ese resto de lo que un día fue. Yo lo veo más en mi padre que en mi madre.
			

			
				Una tos seca me saca del pensamiento y me fijo en la cara del señor Roberts en la pantalla. Parpadea despacio.
			

			
				Ese parpadeo que viene con cálculo mental… y celos mal disimulados.
			

			
				—¿Cenar con un señor? —repite, fingiendo que le da igual—. ¿Y qué señor es ese? ¿Otro diez años más joven, Karon?
			

			
				—Un amigo antiguo. Y no, Thomas. No es más joven. Debe tener tu edad —responde mi madre, coge la leche y se encoge de hombros como si hablara del fontanero.
			

			
				—Mmm. Mi edad… —dice él, alargando las palabras, como si estuviera haciendo un perfil psicológico del rival—. ¿Algún exjugador de hockey con ínfulas?
			

			
				—Thomas… —mi madre suena en alerta—. Yo no te pregunto por tu vida y espero que tú hagas lo mismo. Ufff… cuando termines, me avisas. Me voy a duchar.
			

			
				Mi padre se queda callado y veo cómo se le pone la cara colorada. La sigue con la mirada lo que puede. La misma historia de siempre: el exnovio jugador de hockey al que casi «pierde» por él cuando eran jóvenes.
			

			
				Bueno… al final la perdió igual.
			

			
				Me encojo de hombros y me centro en mi desayuno. Mi padre suelta un suspiro largo, cansado. Creo que va a colgar, pero…
			

			
				—¿Y la entrevista, Brooke? ¿Para qué editorial es? —vuelve a cambiar el foco hacia mí.
			

			
				—Se llama Verve Magazine —respondo, arreglándome el cuello del blazer—. Cubre deportes de alto rendimiento. Me contestaron ayer. La citaron hoy temprano.
			

			
				—¿Y por qué no probaste con Callahan o Harrison? Habría sido más fácil. Conoces a media directiva de las dos.
			

			
				—Justo por eso, papá.
			

			
				Me mira con atención. Serio, pero no enfadado. Solo… protector.
			

			
				—Sé que quieres demostrar lo que vales. Pero no necesitas ponértelo más difícil para eso —argumenta.
			

			
				—No quiero que aprueben mis textos porque soy tu hija. Quiero ser lo bastante buena como para que me contraten aunque no lo fuera.
			

			
				No contesta al momento. Solo inspira hondo.
			

			
				—Algún día, todo esto será tuyo —dice, tranquilo, pero cargado de intención—. Estas revistas, las publicaciones, el grupo entero. Lo sabes.
			

			
				—Lo sé. Pero… deja ese «algún día» lejísimos, ¿vale? Cuando yo esté muy viejecita… y tú tengas cien años. Entonces hablamos.
			

			
				Intenta disimular una sonrisa.
			

			
				—¿Y hasta entonces vas a ser periodista undercover[2]?
			

			
				—Todo el mundo sabe quién soy, papá. Solo quiero aprender. Que me lean. Que me corrijan. Que me tomen en serio. Y escribir porque me lo merezco. No porque alguien me haya arrimado una silla.
			

			
				Caroline interrumpe con la boca llena de migas:
			

			
				—Mamá va a triunfar otra vez, abuelo… A mí me gusta cuando escribe mucho. Sonríe más.
			

			
				—Porque a tu madre le encanta lo que hace. —Le doy un besito en la mejilla, recojo nuestros platos para llevarlos al fregadero. Luego miro el reloj digital del microondas, que marca la hora que me puse como límite para salir.
			

			
				Hay cosas que mejoré en Inglaterra, y la puntualidad es una de ellas. Me giro hacia Caroline, le coloco un mechón detrás de la oreja.
			

			
				—Ahora tengo que irme para no llegar tarde. Despídete del abuelo y vete con tu abuela. Dile que te cambie, ¿vale? Te veo luego.
			

			
				—Vale. Un beso, abuelo. —Caroline manda un beso a la pantalla y baja del taburete rumbo al pasillo. Antes de desaparecer, me mira por encima del hombro—. Ve, mamá. Y luego me lo cuentas toooooodo.
			

			
				Sonrío y le mando un beso con la mano.
			

			
				Mi padre carraspea aún en la llamada y me mira con esa mezcla de cariño y orgullo que nunca admite en voz alta.
			

			
				—Suerte, hija.
			

			
				—Gracias, papá. —Pulso para colgar y cojo el bolso que cuelga del respaldo de uno de los taburetes.
			

			
				Por último, me ajusto el moño en el espejo del salón y salgo, lista para enfrentarme al mundo con una promesa encima: la de construir mi propio camino… aunque empiece con pasos pequeñitos.
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				El ascensor me deja en la planta 24 con un bip discreto y unas puertas que se abren como si me invitaran a entrar en un nuevo capítulo de mi vida… o a una trampa corporativa disfrazada de sueño. Ya lo sabré después.
			

			
				El hall es todo de cristal, y el logo de Verve Magazine brilla en la pared como si fuera una celebrity. En serio, casi me guiña un ojo. Mis tacones suenan exageradamente alto sobre el cemento pulido, y yo intento no parecer tan impresionada como estoy. Fallo miserablemente.
			

			
				La redacción se abre justo delante, en un espacio amplio y luminoso, con separadores bajos que decoran más de lo que esconden nada. Las mesas están unidas, y el sitio late como un corazón gigante hecho de cafeína, plazos imposibles y referencias pop.
			

			
				Hay un grupito partiéndose de risa alrededor de un portátil —seguro que están revisando un meme que se convirtió en tema— y otros tan concentrados en sus pantallas que parecen a punto de pegarse con el teclado.
			

			
				¿Y yo?
			

			
				Yo solo puedo pensar que quiero estar ahí. Formar parte de eso. Tener una de esas mesas para llamar mía, un grupo con el que reírme de los entresijos de cada edición, una acreditación que me dé acceso a la sala del café —donde yo iría a por un té, como siempre. Aprendí que en esas salas es donde se crea afinidad entre compañeros de redacción. Y eso es lo que quiero.
			

			
				Una chica simpática me llama por mi nombre y me guía hasta el despacho de Jonathan Whitmore —el editor jefe. Y por el aura de respeto silencioso alrededor de esa puerta de cristal ahumado, lo es. Vaya si lo es.
			

			
				El despacho es minimalista, pero con clase. Mesa de madera oscura, estantería con libros que parecen elegidos por alguien que realmente lee —lo cual ya es buena señal— y una vista brutal de la ciudad.
			

			
				Las ventanas me enseñan un Chicago lleno de posibilidades, y yo intento no perderme demasiado en eso mientras espero.
			

			
				Me siento en la silla más cerca de la puerta, cruzo las piernas y apoyo las manos en el regazo. El bolso está sobre mis rodillas, el corazón en la garganta y mi esperanza…
			

			
				Bueno…, esa está paseándose por la redacción de ahí fuera, soñando ya con reportajes increíbles. Si consigo este puesto, me tiro de cabeza. Sin flotador. Sin chaleco. Con ganas de ahogarme en ese mar de ahí fuera.
			

			
				De repente, la puerta de cristal se abre con ese chirrido típico de escenas importantes, y ahí está: Jonathan Whitmore en carne, hueso y blazer azul marino que grita «soy importante, pero moderno».
			

			
				Su físico delata que entrena con frecuencia, un hombre atractivo de ojos claros y pelo canoso. Debe rondar los sesenta. Su pasión por el deporte se nota en varios artículos dentro de Verve Magazine. Una de las revistas más respetadas del país.
			

			
				Y por eso, fue mi primera elección.
			

			
				Cuando idealizas un sueño y logras materializarlo, buscas la perfección en todos los sentidos. No es que la revista sea perfecta… pero “el intento de” la hace lo bastante exigente como para que las críticas sean constructivas.
			

			
				Eso era lo que yo quería para mis artículos. Alguien que los leyera y señalara los fallos, empujando mejoras. Así, el elogio vendría por mérito de mi escritura.
			

			
				El señor Whitmore camina hasta la mesa con una sonrisa contenida, como quien ya se ha leído mi currículum entero, mi alma y quizá hasta mi horóscopo de la semana. Me levanto para saludarlo.
			

			
				—¿Brooke Roberts? —pregunta.
			

			
				—Sí. Encantada, señor Whitmore —saludo.
			

			
				Él asiente y me indica que me siente en la silla frente a su mesa.
			

			
				Me acomodo, cruzo los tobillos y espero el siguiente paso.
			

			
				—Me sorprendió recibir tu currículum. Pensé que la hija de Thomas Roberts iba a asumir el negocio familiar —suelta, sin rastro de veneno, solo curiosidad.
			

			
				—Algún día, quizá. Pero prefiero trabajar en un lugar donde sé que van a evaluar mi trabajo por lo que escribo y no por mi apellido, señor.
			

			
				Él alza las cejas, y se le retuerce un poco la boca, como si le hubiera gustado la respuesta.
			

			
				Luego coge una taza con el logo de Verve Magazine y da un trago como si se estuviera preparando para analizarme por dentro.
			

			
				¿Y yo? Hago lo mismo, pero sin café: solo con la expresión de alguien que no ha venido hasta aquí para que la subestimen.
			

			
				—Fuiste patinadora artística profesional, ¿no? —empieza, ajustándose las gafas—. Sabes que nuestro foco son deportes más… intensos, ¿verdad?
			

			
				—Sí, lo sé.
			

			
				—Si lo sabes… ¿qué hace que alguien que flotaba sobre el hielo crea que puede tirarse de cabeza a este universo deportivo que exige tanto esfuerzo físico?
			

			
				Sonrío. Esa respuesta la traía preparada desde el ascensor.
			

			
				—Tirarme de cabeza no es problema para alguien que ensayaba saltos y caídas todos los días. Pero si quieres medir esfuerzo físico, te invito a intentar ensayar una coreografía completa de cuatro minutos con salto, giro y expresión facial… sin parecer que estás luchando con un oso polar.
			

			
				La respuesta era ensayada y, en la vida real, no pasaría… salvo que yo solo lo guiara. Ni siquiera sé cómo respondería mi pierna operada en una pista, porque hace mucho que no piso un hielo.
			

			
				Él alza una ceja, ligeramente impresionado. Punto para mí.
			

			
				—¿Y deportes violentos?
			

			
				—Tengo un currículum lleno de columnas que pegan más fuerte que muchos linebackers por ahí.
			

			
				La segunda ceja sube. Suelta una risita, niega con la cabeza y gira el monitor hacia mí. En la pantalla, uno de mis artículos —un texto sobre tácticas defensivas en hockey, lleno de referencias técnicas y analogías creativas— estaba abierto.
			

			
				—La pregunta era retórica. Leí algunos de tus artículos y me gustaron.
			

			
				Parpadeo. Dos veces. Primero por el halago. Y luego… por la foto del jugador destacado en la cabecera del artículo.
			

			
				El universo estaba conspirando contra mi salud mental. ¿De todos los deportes sobre los que he escrito, mi posible jefe abre justo hockey?
			

			
				¿Por qué no abre, yo qué sé, uno de rugby…?
			

			
				No. Tenía que ser esto. Todo para alimentar el sueño loco que tuve esta noche.
			

			
				Jonathan no nota mi mini colapso interno, gracias a Dios.
			

			
				Solo se recuesta en la silla, cruza los brazos y pone cara de satisfacción.
			

			
				—Entonces… Brooke Roberts, patinadora brillante, columnista afilada, bienvenida al equipo de Verve Magazine. Tengo ganas de leer algo tuyo en los próximos días.
			

			
				—¿El puesto es mío? —No consigo ocultar la emoción en la voz.
			

			
				—Ya lo había decidido antes incluso de hablar contigo. Luego pásate por RR. HH. para el tema del sueldo y otras burocracias. Pero sí. El puesto es tuyo.
			

			
				—No se va a arrepentir.
			

			
				—Si me vuelves a llamar «señor», sí. Whitmore está perfecto.
			

			
				—Vale, se… quiero decir… Whitmore.
			

			
				Él echa la silla hacia atrás y se levanta.
			

			
				—Ven. Voy a presentarte a la gente con la que vas a trabajar. Son un poco ruidosos, a veces dramáticos, a menudo unos locos… —Sopla una risa antes de abrir la puerta.
			

			
				Atravesamos la redacción, y cada paso mío parece sonar distinto ahora. Como si yo perteneciera a ese lugar.
			

			
				—¡Aquí! —Se detiene junto a una mesa vacía, con separadores bajos y un monitor esperando a cobrar vida—. Tu nuevo territorio de batalla.
			

			
				Dejo mi bolso sobre la silla giratoria como quien clava una bandera de conquista. Alrededor, tres compañeros se giran curiosos, como gatitos al oír que se abre una bolsa de pienso.
			

			
				Whitmore señala con la mano, como si estuviera presentando una formación ofensiva de un partido.
			

			
				—Esos dos detrás de ti son: Tom y Jenna. Llevan la columna «Zona de Impacto», que cubre artes marciales y combates en general. Tom es el ninja corporativo de la redacción.
			

			
				Miro al chico, alto, delgado y pálido como si no hubiera visto el sol desde el instituto. Levanta la mano a modo de saludo. Las gafas se le resbalan por la nariz y se las recoloca con el dedo índice sin romper el contacto visual.
			

			
				—Bienvenida —dice, en un tono bajo y tímido. Jenna, en cambio, me analiza mordisqueando la punta de un bolígrafo.
			

			
				Es una mujer negra con trenzas largas, auriculares colgando del cuello y una botellita con purpurina en la mesa que pone «café mágico». El delineado le queda perfecto y la postura es de “no me toques las narices ni tú ni el algoritmo”. Pero cuando habla, me sorprende:
			

			
				—Hola, Brooke. He leído algunos de tus textos… están genial. Bienvenida —dice, con una sonrisa cálida.
			

			
				—A tu izquierda, Mark. Uno de los dueños de «Línea de Frente», nuestra columna sobre fútbol americano, baloncesto y todo lo que implique multitudes gritando y cuerpos chocando.
			

			
				Mark es el típico tío que parece salido de un anuncio de Nike. Moreno, sonrisa grande, polo demasiado ajustado para los bíceps que le encanta enseñar.
			

			
				—¿Qué tal, estrella del hielo? ¿Preparada para aguantar gritos y gente estampándose contra el suelo por diversión?
			

			
				—Después de años con entrenadores berreando y moratones de guerra… creo que puedo con un poquito de testosterona —contesto, con una sonrisa ladeada.
			

			
				Él se ríe, y en su mirada hay esa mezcla clásica de «esta me va a dar guerra» con “por fin alguien que contesta”.
			

			
				—Me gusta —le dice Mark a Whitmore, como si yo no estuviera ahí.
			

			
				Whitmore se ríe.
			

			
				—Y con esto, conoces al equipo. —Se vuelve hacia ellos—. Roberts va a ir saltando de una columna a otra con vosotros según el tema de cada edición. Nada de endosarle lo peor a la nueva, ¿entendido?
			

			
				—Sí, jefe… —responden al unísono, con ese tono cansado de manual.
			

			
				Él se aleja con un gesto, y Mark ya se levanta de un salto.
			

			
				—Ven, Brooke. Te voy a enseñar el lugar más sagrado de la redacción: la office. De donde sacamos el combustible líquido para fingir productividad.
			

			
				—Yo prefiero té —digo, cogiendo el bolso más por costumbre que por necesidad.
			

			
				—También hay —asegura Jenna, levantándose—. Vamos, que vi a la gente de RR. HH. dejar unas cajas antes. Y olía demasiado bien.
			

			
				—¡Si robáis donuts, traedme uno también! —dice Tom, poniéndose los auriculares y volviendo a su pantalla.
			

			
				Minutos después, entramos en la office. Es sorprendentemente grande, con paredes de mosaico blanco, armarios negros mate y una isla central de madera clara.
			

			
				En el centro de la isla, las cajas de las que hablaron están abiertas. Mark ya está estudiando el contenido de cada una con una cara de entusiasmo total.
			

			
				—Mira esto —murmura—. Esta vez se han pasado con los sabores de los donuts. Y además hay… cupcakes. Hay de «churros», «frambuesa con crema», «coco tostado»… y mira este: con pepitas de chocolate. ¿Cuál quieres, Brooke?
			

			
				Estiro el cuello para mirar.
			

			
				—Chocolate.
			

			
				Jenna ya se está sirviendo té en una taza que pone «trabajo para sostener mi adicción a los cotilleos».
			

			
				—Te va a gustar esto, Brooke —dice, dándome la taza—. Pero cuidado con las cajas de donuts. Una vez, Mark se comió cuatro y se puso a narrar un partido universitario como si fuera UFC.
			

			
				Me río y me siento en uno de los taburetes altos.
			

			
				—No puedo prometer que no vuelva a pasar —contesta él, ofreciéndome el cupcake de chocolate.
			

			
				Cojo el bizcochito, bajo un poco el papel de la cápsula para morder entre la miga y la cobertura.
			

			
				La masa esponjosa se deshace en la boca, y entonces… las pepitas de chocolate se derriten en la lengua. Cierro los ojos un segundo —solo uno—, pero es suficiente.
			

			
				Veo manos.
			

			
				Manos grandes, hábiles, sosteniendo un bol blanco.
			

			
				Una risa ahogada llena el aire. El sonido de una cuchara chocando contra la cerámica. Y entonces, como un recuerdo borroso, pepitas de chocolate cayendo sobre la masa.
			

			
				Un gesto simple. Familiar.
			

			
				Y un calor raro me envuelve —un calor que no viene del cupcake ni del té, sino que me aprieta por dentro como un abrazo silencioso.
			

			
				—¡Ay! —exclama alguien detrás de mí. El golpe de una taza contra el fregadero me saca del trance.
			

			
				Abro los ojos de golpe, el pecho acelerado, sin explicación.
			

			
				Mark está sacudiéndose los dedos, claramente se ha quemado con el café.
			

			
				—Eso te pasa por intentar coger la taza por el borde, campeón —dice Jenna, pasándole un paño húmedo con la calma de quien ya vio este desastre mil veces.
			

			
				Aprovecho para enderezarme, limpiarme discretamente las comisuras con una servilleta e ignorar por completo lo que demonios haya pasado dentro de mi cabeza hace dos segundos.
			

			
				—Bueno, ya veo que aquí coméis bien —comento, intentando mantener el tono ligero mientras le doy otro mordisco al cupcake, ahora con vigilancia interna máxima.
			

			
				Mark se ríe.
			

			
				—Dieta equilibrada: café… o té… —me señala— en una mano, cupcake en la otra. Bienvenida al club.
			

			
				Sonrío, y esta vez es sincero.
			

			
				Aunque por dentro esté todo un poco revuelto, por fuera —por fin— parece que las cosas empiezan a ir hacia algún lado.
			

			
				Y por hoy, eso ya es más que suficiente.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 9 – Kyle Sanders – Pasado
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				—¡SANDERS! —la voz del Coach Williams explota como una bomba de granizo—. ¡El disco no va a pasar solo! ¡Despierta, joder!
			

			
				Mierda.
			

			
				Me recoloco rápido, intentando disimular la cagada. Pero es imposible negar lo obvio: mi cabeza no está aquí. Está ahí atrás. En esa fiesta de mierda. En ese beso equivocado. En Brooke desapareciendo como humo.
			

			
				El disco vuelve a volar por el hielo. Theo lo recupera, me mira con ese ceño fruncido de «tío, céntrate», y se la pasa a Jordan, que ya sale disparado como un cohete por la banda izquierda.
			

			
				Sebastian grita algo, intentando liderar como un general en un campo de batalla. Prince se parte de risa, probablemente vacilando a alguien —o a todo el mundo. Jordan es el más centrado, yendo como un cohete directo hacia la portería.
			

			
				Cojo aire y me deslizo de vuelta a la defensa, intentando reconectar el cuerpo con el juego. Pero por dentro, mi cerebro está haciendo un PowerPoint de desastre emocional.
			

			
				Slide 1: besé a la chica equivocada.
			

			
				Slide 2: la correcta me vio.
			

			
				Slide 3: desapareció.
			

			
				Slide 4: soy un idiota.
			

			
				Otro silbatazo.
			

			
				Coach Williams llama a todo el mundo a la banda. Y con las manos en las caderas, mira al equipo con esa capacidad de hipnotizarnos a base de rabia.
			

			
				—Estáis jugando como si hubierais dormido con calcetines mojados. Sebastian, asume la línea. Moveos. Prince, más directo. —Da un golpe con una mano inclinada sobre la palma abierta—. Y tú, Sanders… deja de patinar como si llevaras los patines de la Barbie. ¿Entendido?
			

			
				Asiento, sin protestar. Hoy estoy siendo una puta mierda.
			

			
				Retomamos el entrenamiento. El disco va, vuelve… Prince hace una jugada atrevida, y yo consigo interceptar un intento de Zack, que está en el equipo contrario. Defensa limpia. Nada espectacular, pero al menos no la cago otra vez.
			

			
				Entre un pase y otro, mi mente vuelve a ella. Brooke Roberts.
			

			
				¿Y ahora?
			

			
				¿Cómo encuentro a alguien así en una universidad con más de cuarenta mil alumnos?
			

			
				Si estudia periodismo… quizá pueda acceder a su horario. Saber dónde tiene clase. Pillar una «casualidad planeada».
			

			
				Pero ¿cómo?
			

			
				Durante la pausa para el estiramiento final, decido preguntar:
			

			
				—Eh —digo, girándome hacia Theo, que está sentado a mi lado en el banco—. ¿Conoces a alguien de la facultad de periodismo?
			

			
				—¿Periodismo? —repite, mirándome de reojo—. ¿Vas a cambiarte de carrera?
			

			
				Theo arquea una ceja, desconfiado. Al otro lado, Prince lo oye y no pierde la oportunidad:
			

			
				—Quiere reencontrar a la doncella perdida —canta, dramático, apoyando el stick como si fuera un bastón—. ¡Y para eso, registrará los pasillos de comunicación en busca del amor mal correspondido!
			

			
				—Vete a tomar por culo, Prince.
			

			
				—Mira, mira… hasta has variado del “cállate, Prince” —dice la última parte con una mímica idiota, poniendo voz más seria.
			

			
				—No me creo que sigas con la tía en la cabeza, Kyle —dice Sebastian, agachándose para estirar la cadera.
			

			
				—¿Y si sí? —pregunto, chulo—. Debe de tener la impresión equivocada y…
			

			
				—Demasiado curro por un coño —suelta, y vuelve a deslizarse hacia el centro del hielo.
			

			
				—¿Qué impresión equivocada, Sanders? Tú eres el grandullón adorable —pregunta Mason, sumando el “piropo”.
			

			
				—Estaba con una tía buenísima. Y la otra le pilló sin querer. Acabó besándola pensando que era la primera —Jordan, sin filtro, narra mi cagada.
			

			
				—¿Pero no notaste que estabas besando a la equivocada, tío? —Theo sigue con el interrogatorio.
			

			
				—Iban con el mismo vestido —me justifico, soltando una bocanada de aire, frustrado.
			

			
				Prince levanta el stick como si fuera un micro imaginario.
			

			
				—Apuntad, chavales: «Confundido por la moda». La historia de Kyle Sanders, el hombre que cayó por un tubito negro.
			

			
				—Y besó a una desconocida como si fuera la mujer de su vida —remata Mason, fingiendo secarse una lágrima.
			

			
				—Mira… —empieza Jordan, pensativo—. Solo voy a decir una cosa. Si un día aparecen dos chicas iguales con el mismo uniforme de animadora… yo beso a las dos. Para asegurarme.
			

			
				Todo el mundo se ríe. Hasta yo.
			

			
				Por fuera, al menos.
			

			
				Porque por dentro, lo único que pienso es: yo no quería a cualquiera.
			

			
				Yo quería a la chica correcta.
			

			
				—Si ya habéis terminado el stand-up, ¿podemos volver a entrenar? —grita el Coach y todos vuelven a sus posiciones.
			

			
				—Mira el horario en la web, tío. Ella es de primero. Seguro que tiene alguna asignatura que coincida con la tuya —sugiere Mason, rozándome al pasar.
			

			
				Lo miro, parpadeando un par de veces, con lo obvio estampado en la cara. Tenía la cabeza hecha un lío buscando a quién preguntar y me olvidé de lo más fácil.
			

			
				—Gracias, tío. —Sonrío, más tranquilo, acertando más pases de los que fallo en lo que queda de entrenamiento.
			

			
				En cada jugada, trazaba un escenario distinto en mi cabeza, con las mil formas en las que ella podía escaquearse. Soy defensa, y necesito leer todas las formas de ataque para montar la barrera.
			

			
				Así que solo tenía que encontrar la pista… porque el stick y el disco ya estaban en mi mano.
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				La luz azulada del monitor parpadea, reflejándose de lleno en mi cuaderno todo garabateado. Apuntes, horarios, códigos de asignaturas... un caos organizado a mi manera. En la pantalla, a la derecha, está la pestaña abierta del portal de la universidad mostrando el puto plan de estudios.
			

			
				Si de verdad quiero volver a meterme en Literatura 313 —que ya la cursé el otoño pasado— voy a tener que quitarme una de las optativas de este semestre. Y compensarlo con una asignatura más el próximo.
			

			
				Va a ser un curro de cojones. Pero ya me pica el dedo para clicar en “solicitar asistencia como oyente”.
			

			
				—Dime que esto no es lo que estoy pensando —dice Sebastian en cuanto entra en mi cuarto, pasa por mi lado y se deja caer en la cama.
			

			
				—¿Y qué exactamente estás pensando? —lo miro por encima del hombro.
			

			
				—Que estás intentando rehacerte el horario del semestre para coincidir en clase con la tía que te dejó tirado después de verte besar a otra.
			

			
				—No me dejó tirado. Ella… se fue.
			

			
				—Es lo mismo… En cualquier caso, es demasiado esfuerzo por una tía.
			

			
				—¿Y si no es solo eso?
			

			
				Al otro lado del cuarto, Prince y Jordan están enganchadísimos a la tele, jugando a Call of Duty: Warzone, gritando con el headset mientras ametrallan enemigos en algún mapa perdido. El sonido de disparos, explosiones y frases sueltas como «¡cover! ¡cover!» y «¡detrás de la piedra, joder!» le da al cuarto un rollo de campo de batalla.
			

			
				—Si no es solo eso, ¿qué es, entonces? —pregunta Sebastian, con esa forma suya de no juzgar… solo de no entender.
			

			
				—No lo sé, tío. Es… es como si hubiera algo tirando de mí en esa dirección. Como si no fuera una elección. En plan… —me paso una mano por la cara, sin poder entender ni explicar bien qué coño estoy haciendo. He intentado encontrarla por los pasillos del North Quad. Ha sido patético la cantidad de veces que he pasado por delante de aulas fingiendo que buscaba a alguien. Y cuando por fin la veía de reojo… de repente desaparecía. —Necesito hacerlo.
			

			
				Prince pausa el juego, suelta el mando en el sofá y me mira con una sonrisita burlona.
			

			
				—¿Seguro que no estás metido en una de esas pelis románticas que le gustan a Emis? En plan alma gemela, vidas pasadas, destino cósmico.
			

			
				—Tío… ¿cómo puedes ver esas mierdas con mi hermana? —Sebastian arruga la nariz, claramente en contra de los gustos de la peque. —Lo intenté una vez y me dormí a mitad.
			

			
				—Soy un tío romántico —se vacila Prince, llevándose la mano al pecho.
			

			
				—Dentro de nada Sanders se pone a leer el horóscopo para saber el mejor día para declararse —añade Jordan, con ese tono cabrón suyo de siempre. —Hoy Marte en Venus favorece las reconciliaciones. Bésala con pasión y evita confundir a gente con el mismo vestido.
			

			
				—Vete a la mierda, Miller.
			

			
				Sebastian se sienta en la cama y me mira como si estuviera decidiendo si merece la pena decir lo que piensa.
			

			
				—Solo creo que esto es una misión fallida. Si de verdad quisiera algo contigo, ¿no te habría buscado?
			

			
				—¿Qué tía no va a querer a nuestro grandullón, capi? ¿Estás loco? Veintitrés centímetros, ¿te suena? —Prince me defiende, usando el argumento equivocado… pero defendiéndome.
			

			
				—Gracias, tío.
			

			
				—De nada. Mira… la movida es enseñarle ya la anaconda. Se le derrite el hielo al momento.
			

			
				Debería haber esperado un poco antes de darle las gracias.
			

			
				—Cállate, Prince —suelto, respirando hondo. Luego giro la silla hacia la cama. —Ya he pensado que puede que no quiera nada —admito mi miedo. —Pero eso no cambia lo que yo siento. No sé explicarlo. Y aunque parezca una gilipollez… no puedo dejarlo pasar.
			

			
				El cuarto se queda en silencio un segundo. Solo el sonido de tiros y una granada explotando en la tele.
			

			
				—Bueno… —dice Jordan, volviendo al juego—. Si vas a joderte el semestre por una tía, al menos que esté buena.
			

			
				—Comprueba que no tenga una gemela —remata Prince—. Así el próximo beso es más fácil.
			

			
				Mascullo un “idiota” antes de volver a centrarme en la pantalla del ordenador.
			

			
				Mis colegas podían no estar de acuerdo conmigo, pero iban a bancarme hiciera lo que hiciera. Y yo sabía que, de algún modo, también harían lo que fuera para ayudarme.
			

			
				Relleno el resto del formulario y pulso el botón. Solicitud enviada. Ahora toca esperar a que la profesora de la asignatura responda.
			

			
				Y si dice que sí…
			

			
				Entonces quizá tenga una oportunidad…
			

			
				De explicar.
			

			
				De arreglarlo.
			

			
				O, al menos, de verla otra vez.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 10 – Brooke Roberts – Pasado[CB1]
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				Llego sin aliento al aula 205 del Angell Hall, todavía con el pelo un poco húmedo por la ducha después del entrenamiento de patinaje artístico. La clase de Literatura 313 – Shakespeare ya ha empezado —al menos en el reloj. Pero, para mi alivio, la profesora aún no ha aparecido.
			

			
				Mis ojos registran el ambiente para encontrar el mejor sitio. Me gusta este tipo de aula porque siempre me recuerda a un teatro pequeño: escalones anchos, con pupitres fijos que suben en filas hacia el fondo.
			

			
				Allí delante, la tarima del profesor es más baja, pero lo bastante amplia como para moverse. Hay una mesa larga, una pizarra negra que ocupa casi toda la pared.
			

			
				Veo una silla vacía más hacia un lado cuando me fijo en un grupo de chicas reunido en mitad del aula, murmurando animadas, con los ojos puestos en algo —o en alguien— en el centro del revuelo.
			

			
				No me paro a averiguarlo. Sigo medio desbocada y la pierna izquierda protesta discretamente después de las piruetas de la mañana.
			

			
				Me siento dos filas por encima del corrillo, abro el portátil y dejo mi cuadernito de notas al lado, más por costumbre que por necesidad.
			

			
				Durante un rato, solo escucho mi corazón bajando el ritmo de la carrera hasta aquí. Entonces, se abre la puerta.
			

			
				—Buenos días, clase —la voz, firme y melodiosa, anuncia la llegada de la mujer que parece sacada de una campaña de Vogue Académica.
			

			
				La profesora Isadora Lane camina hasta la mesa con una elegancia imposible de ignorar. Imposible no admirar a esa mujer. Cada vez que la veo se me viene a la cabeza esa frase infantil: “cuando sea mayor, quiero ser como ella.”
			

			
				Debe rondar los cuarenta y pocos. Hoy el tacón ancho combina de maravilla con la falda lápiz de cuero y la blusa de seda azul marino. El corte de pelo es otro nivel. Ese corto alineado en la nuca que parece obedecer solo a ella. Incluso las chicas que antes cuchicheaban sobre vete tú a saber qué se giran para mirarla.
			

			
				Con un gesto elegante, se apoya en la mesa con la cadera y nos lanza una sonrisa corta, de esas que evalúan a cada alumno sin decir una palabra.
			

			
				—Hoy vamos a explorar «Medida por Medida». —empieza, girándose hacia la pizarra y escribiendo el título con una caligrafía absurdamente bonita—. Una obra sobre moralidad, poder, deseo y, por encima de todo, la hipocresía humana.
			

			
				Me recoloco en la silla, apoyo los codos en el pupitre y sonrío sin darme cuenta. Esta clase es mi lugar favorito de la semana.
			

			
				La profesora Lane se mueve por la tarima como si estuviera desfilando, pero sus palabras son afiladas como bisturís. Levanta un ejemplar de la obra y empieza a leer una de las frases de Isabella, el personaje cuya moral inquebrantable se pone a prueba ante un sistema corrupto.
			

			
				—¿Vale más un poder indulgente o un poder justo? —pregunta, mirando directamente a la clase como si esperara que Shakespeare fuera una entidad capaz de responderle.
			

			
				Algunos alumnos miran sus portátiles. Otros fingen pensar. Yo levanto la mano sin dudar.
			

			
				—Isabella cree que la virtud es absoluta. Que ceder es manchar el propio nombre, aunque eso signifique sacrificar a alguien a quien ama —respondo con firmeza, como quien ya se ha leído esa obra en tres traducciones distintas y dos versiones comentadas.
			

			
				La profesora sonríe, satisfecha.
			

			
				—Interesante respuesta, señorita Roberts. ¿Alguien discrepa?
			

			
				Y entonces una voz masculina, lo bastante grave como para erizarme todos los pelitos del cuerpo, suelta:
			

			
				—Con todo respeto… pero esa visión es demasiado idealista. La rigidez moral de Isabella casi le cuesta la vida a su propio hermano. Shakespeare no escribe santos. Escribe humanos. Y los humanos la cagan.
			

			
				No.
			

			
				No puede ser.
			

			
				Yo ya conocía a todos los alumnos de esta clase. ¿No?
			

			
				Pero esa voz… ese tono…
			

			
				Giro lentamente hacia la fila cuatro, lado izquierdo, pensando que me lo estoy imaginando.
			

			
				Parpadeo un par de veces, creyendo que es una ilusión óptica.
			

			
				La imagen sigue intacta, mostrando a la persona que no quería volver a ver jamás. O, al menos, no interactuar.
			

			
				Y el destino tiene una forma descarada de burlarse de mí. ¿Por qué cojones este imbécil aparece ahora en mi clase favorita?
			

			
				Kyle Sanders.
			

			
				Él mismo. Está sentado tan tranquilo como si la silla fuera su trono y la gente de alrededor, simples súbditos.
			

			
				Mierda. Su presencia me trae de golpe el sabor amargo de la decepción a la boca, uno que ni tres cepillados de dientes consiguieron borrar.
			

			
				Debo de tener los ojos como platos, porque él se da cuenta y duda un segundo. Una ceja arqueada, acompañada de esa sonrisita presuntuosa.
			

			
				¿Tenía que ser tan hijo de puta de guapo?
			

			
				Antes de que pueda reaccionar —o huir— la voz de la profesora me devuelve al presente:
			

			
				—¿Brooke? ¿Te gustaría contraargumentar?
			

			
				Niego con un leve movimiento de cabeza, obligando a mis neuronas a funcionar para centrarme en la clase —y no en el tío buenorro que me puso el mundo patas arriba y luego decidió dejarme sola para besar a otra chica.
			

			
				¡Argh! ¡Concéntrate, Brooke!
			

			
				Enderezo la postura, suelto una de esas respiraciones fuertes y rápidas, cruzo las piernas bajo el pupitre en modo guerra verbal.
			

			
				—Shakespeare nunca hizo de la moral algo simple. Pero Medida por Medida muestra que, incluso en medio de la podredumbre del poder, la firmeza de un ideal es lo que separa a alguien fiable… —digo esa última palabra despacio, marcando mi punto. Estoy soltando una indirecta, sí—…, de quien cede a la primera distracción. Isabella no falla por ser moral, sobrevive por serlo.
			

			
				Las palabras me salen como si las hubiera ensayado toda la vida. Quizá lo hice.
			

			
				Kyle me mira con algo entre sorpresa y… ¿culpa?
			

			
				¿Hola?
			

			
				Giro la cara para sacarlo del encuadre. Esto se está volviendo rarísimo.
			

			
				—Tienes razón… —murmura—. Estoy de acuerdo con ella.
			

			
				¿Él… está de acuerdo conmigo?
			

			
				—Perfecto. Sigamos entonces.
			

			
				La profesora cita otro fragmento y la clase continúa. Esta vez dejo que otro alumno haga de Shakespeare, porque mi cuerpo está demasiado agitado intentando sostener mi alma como para aguantar otra ronda.
			

			
				Me daba vueltas la cabeza y, después de unos minutos, renuncio a prestar atención. Dejando que mis pensamientos me arrastren a otra obra dramática. Una bien decadente, post-fiesta.
			

			
				No me puedo creer que llorara aquel día.
			

			
				Joder. Ni siquiera lo conocía de verdad. Fue solo un calentón en la cocina, no una petición de noviazgo.
			

			
				¿Cuántos años tengo? ¿Trece?
			

			
				Debió de ser el alcohol. El cambio de ciudad. El inicio de la universidad. Todo. Seguía metida en ese torbellino de emociones, y eso justificaba las lágrimas que me salieron sin invitación.
			

			
				Sidney llegó medio adormilada y solo supo por qué la arrastré fuera de la fiesta al día siguiente. Yo todavía tenía los ojos hinchados cuando me senté al borde de la cama y le conté mi vergüenza. Del beso. De cómo me acompañó hasta el baño, insinuando que habría algo más. Y, después, del golpe de verlo con otra chica.
			

			
				—Me cambió por otra, Sid. Como si no fuera nada. Como si yo fuera... nadie.
			

			
				Ella me escuchó en silencio un rato, antes de soltar:
			

			
				—Un cabrón.
			

			
				Y eso fue lo que se convirtió para mí.
			

			
				En las semanas siguientes, lo evité con maestría. Cuando veía entrar a la banda de los Gladiadores del Hielo en el comedor central, me desviaba. El South Quad Dining Hall era uno de mis sitios favoritos para almorzar, pero un día entré, vi a Kyle riéndose de algo que decía Prince, y… me di media vuelta antes de que él me viera.
			

			
				La humillación seguía demasiado viva.
			

			
				Yo sabía que solo era un beso. Un calentón. Un intercambio cualquiera.
			

			
				Pero… joder. Yo no soy una «cualquiera». ¿O sí?
			

			
				Para él, por lo visto, lo era.
			

			
				Las chicas del instituto siempre decían que yo parecía inalcanzable. Yo, Sidney, Winter y Summer caminábamos como si supiéramos exactamente a dónde queríamos llegar —y casi siempre lo sabíamos.
			

			
				Nos miraban. Nos deseaban. Y más que eso… nos respetaban.
			

			
				Los tíos miraban con ganas y me hablaban con cuidado.
			

			
				Valoraban mi atención.
			

			
				Nunca —nunca— me habían hecho sentir así.
			

			
				Desechable.
			

			
				Lo de esa fiesta me aterrizó de golpe. Ya no era el instituto. Aquí nadie nos conocía.
			

			
				Todavía había cosas que afrontar como la muerte de una de nuestras mejores amigas. No necesitaba más drama.
			

			
				La clase termina y la profesora Lane anuncia la próxima lectura, pero yo ya llevo la mochila colgada del hombro y un plan de fuga trazado. Solo tres escalones. Solo tres y yo…
			

			
				De la nada, una muralla aparece delante de mí.
			

			
				Alta. Ancha. Con ese sonrisita canalla de quien cree que va a conseguir doblarme.
			

			
				Kyle Sanders.
			

			
				—Lo hiciste genial hoy. Ese argumento sobre Isabella fue fuerte —dice, demasiado suave para alguien que se merece una hostia.
			

			
				—Vale —respondo seca, apartando la mirada e intentando rodearlo.
			

			
				Él bloquea un poco, con delicadeza, pero aun así me corta el paso.
			

			
				—¿Vas tarde a tu siguiente clase?
			

			
				—Sí.
			

			
				Arquea una ceja. Ese tipo de reacción de quien tiene un as bajo la manga.
			

			
				—No vas. Aún faltan treinta minutos para que empiece la próxima.
			

			
				Frunzo el ceño al instante.
			

			
				—¿Y tú cómo lo sabes?
			

			
				Él duda.
			

			
				Un segundo. Dos.
			

			
				—Yo… conozco el horario de Periodismo.
			

			
				—¿Pero tú no eres estudiante de Literatura?
			

			
				—Tengo… una amiga. —Aparta la mirada y se rasca la nuca, como recordando que lo de stalker no queda bien—. Ella hace esa asignatura. Me enseñó los horarios. Solo eso.
			

			
				Cruzo los brazos.
			

			
				—Nunca te había visto aquí antes. ¿Por qué ahora?
			

			
				—Esta asignatura... la fui dejando. El semestre pasado elegí otra, pero no me encajó con mi rutina. El orientador me sugirió esta clase ahora, así que... aquí estoy.
			

			
				Asiento despacio, pero sigo tensa.
			

			
				Él intenta suavizar, señalando con la barbilla:
			

			
				—Pero, en serio, tu opinión sobre la obra fue… interesante. Estoy de acuerdo con…
			

			
				—Mira —lo corto, firme—. De verdad tengo que irme.
			

			
				—Brooke… quiero hablar contigo. —Se le borra la sonrisa.
			

			
				Y ahí estaba el punto que yo quería evitar.
			

			
				—No tienes que hablar de nada conmigo. No me debes nada.
			

			
				Él respira hondo.
			

			
				—No te debo, pero quiero. Yo pensaba que eras tú…
			

			
				Se me escapa una risa sarcástica sin esfuerzo.
			

			
				—¿Ah, sí? —cargo el peso en una cadera y me apoyo una mano en la cintura—. ¿Entonces para ti la boca de todo el mundo es igual?
			

			
				—Noté la diferencia.
			

			
				¡Ay… Dios mío! Me pongo las dos manos en las mejillas con mi peor cara de espanto fingido, dejando escapar un «oh» teatral.
			

			
				—¿La notaste? ¿Sí? Pues tengo clarísimo que para comprobarlo te quedaste pegado a la chica un buen rato.
			

			
				—Fui a por ti…
			

			
				—Ah… no me jodas. —lanzo una mano al aire mientras con la otra empujo al grandullón. En un reflejo rápido, él me agarra la mano y me tira hacia él, dejándome demasiado cerca.
			

			
				Mierda.
			

			
				—Fui a por ti, pero ya te habías ido.
			

			
				—Perdón, magnánimo Gladiador del Hielo, pero no soy figurante en tu jueguito de redención personal. Y por lo que vi, tu club de fans necesita contraseña. Solo de pensarlo me da pereza. —La mueca de aburrimiento disimula bastante bien la auténtica zona de guerra que tengo en la cabeza.
			

			
				—No soy el tipo de tío que necesita redención, Brooke. Pero yo quería seguir donde lo dejamos aquel día.
			

			
				—¿Mi sustituta no te bastó? —me sale tan irónica que hasta a mí me asusta.
			

			
				Él da un paso adelante. La tensión crece. Nuestros cuerpos casi se rozan otra vez. Y odio cómo reacciona mi corazón.
			

			
				Pero entonces…
			

			
				—¡Ay! —un grito femenino desde lo alto de las escaleras me hace girarme al instante.
			

			
				Una chica tropieza en el último escalón y se cae directa hacia Kyle.
			

			
				Con unos reflejos ridículamente rápidos —porque claro que incluso en eso él es bueno— la agarra por la cintura antes de que se estrelle contra el suelo. El pelo de la chica se agita en el aire, se le escapa una risita nerviosa.
			

			
				—Guau... ¡gracias! —suelta, todavía en shock.
			

			
				Él suelta un «sin problema» con esa sonrisa idiota que no debería ser bonita, pero lo es.
			

			
				Y yo aprovecho.
			

			
				Doy dos pasos atrás, soltando un suspiro que finjo de desprecio.
			

			
				—¿Ves? Ni siquiera necesitas contraseña. Se te caen literalmente a los pies.
			

			
				Me giro antes de que pueda contestar.
			

			
				Su risa baja me persigue escaleras abajo. Es irritante lo mucho que ese sonido consigue afectarme.
			

			
				¿Y sabes qué es lo peor?
			

			
				Lo peor es que, incluso lejos, lo siento.
			

			
				Siento su mirada siguiéndome.
			

			
				Como si yo fuera la única a la que todavía quiere alcanzar.
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				Se me ha escapado. Otra vez.
			

			
				Y lo único que ha quedado es su rastro en el aire.
			

			
				Aroma cálido y fresco de su piel. Algo entre hierbabuena y algodón recién lavado. Ese tipo de olor que se te pega a la memoria —y a mí, literalmente.
			

			
				Mi cuerpo sigue en modo alerta. Respiración corta. Manos temblorosas. Y los malditos pantalones apretados por culpa del bulto que se me formó en cuanto la tuve tan cerca.
			

			
				Mierda.
			

			
				Por lo visto, no va a ser tan fácil. Me plantó frases afiladas, me empujó con el cuerpo y con la mirada.
			

			
				Creo que nunca me había emocionado tanto con una chica como ahora. Brooke me ha tocado de una manera nueva.
			

			
				La pose que siempre he mantenido de jugador seguro no va a colar con ella.
			

			
				La partida ha cambiado. Y si ha cambiado, yo también voy a jugar.
			

			
				Respiro hondo, bajo los últimos escalones del aula y camino hacia la profesora Lane, que aún ordena unos papeles al fondo.
			

			
				—¿Profesora?
			

			
				Ella alza la vista, sorprendida.
			

			
				—Kyle. ¿Necesitas algo?
			

			
				Doy un paso más cerca, intentando contener el caos por dentro.
			

			
				—Primero… gracias por dejarme asistir hoy.
			

			
				Ella sonríe.
			

			
				—Parecías bastante atento, y eso es raro en alguien que viene solo a acompañar. ¿Te ha gustado la clase?
			

			
				—Mucho. Y por eso mismo… quería pedirle algo un poco fuera de lo común.
			

			
				Cruza los brazos, curiosa.
			

			
				—Dime.
			

			
				—Yo… ya cursé esta asignatura antes. El semestre pasado. —Hago una pausa, midiendo las palabras—. Pero quiero hacerla otra vez. Quiero que se me trate como alumno regular. Hacer los exámenes, entregar los trabajos. Que se me evalúe. Todo.
			

			
				Ella arquea una ceja, sorprendida de verdad ahora.
			

			
				—¿Quieres repetir por tu cuenta? ¿Por qué?
			

			
				Me encojo de hombros, intentando mantener el tono casual.
			

			
				—Digamos que la otra vez no estaba en el momento adecuado. No la aproveché como debía. Ahora es diferente. Quiero hacerlo bien. Y quería contar con su discreción, si es posible.
			

			
				Me observa con más atención de la que me gustaría.
			

			
				—Entiendo. Bueno, si estás dispuesto a cumplir los plazos y participar como cualquier alumno... no le veo problema.
			

			
				—Estoy dentro.
			

			
				Asiente, aún con una expresión desconfiada, pero sin insistir.
			

			
				—Entonces, bienvenido de vuelta a la tragedia de Shakespeare, Sr. Sanders.
			

			
				—Gracias, profesora.
			

			
				Me giro para salir, con la sangre todavía latiéndome en las venas y una nueva estrategia formándose en la cabeza.
			

			
				Si antes solo quería verla otra vez… ahora quiero más.
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				Dos meses después
			

			
				 
			

			
				Estamos en una fiesta en nuestra ciudad, con bebida a raudales y chicas que no dejan de mirarnos con esa sonrisita invitando a una noche caliente. Algo que siempre he sabido aprovechar de todas las formas posibles.
			

			
				Sin embargo, mi mente vuelve una y otra vez a mi obsesión con forma de tentación humana.
			

			
				Brooke Roberts.
			

			
				Cuando empecé con este plan, juraba que podría cumplir la misión.
			

			
				Pedir disculpas. Arreglar el malentendido de la fiesta. Quizá incluso ganarme otro beso, de esos con los que pasaría noches enteras dándome placer solo con el sabor de la chica en la boca.
			

			
				Tenía que ser fácil.
			

			
				Dulce ilusión.
			

			
				Han pasado dos meses y lo único que he conseguido ha sido un puesto fijo en la lista negra de la chica más orgullosa de la sala.
			

			
				Todo el mundo se había dado cuenta de mi desgracia.
			

			
				Ya no era ningún secreto.
			

			
				La clase entera sabía que Brooke Roberts no soportaba mi presencia.
			

			
				Y yo… bueno, empecé a devolverle las provocaciones. Porque… joder. Era divertido y excitante al mismo tiempo.
			

			
				Claro que nada demasiado directo. Solo lo justo para llevarla al límite.
			

			
				Nos convertimos en el entretenimiento de la asignatura.
			

			
				Cuando alguien quería escapar del aburrimiento de Shakespeare, bastaba con prestar atención a nuestro «duelo particular».
			

			
				Los comentarios eran siempre los mismos:
			

			
				— Ahí van otra vez.
			

			
				— Esto está más tenso que Romeo y Julieta.
			

			
				— Apuesto veinte dólares a que se lían antes de que acabe el semestre.
			

			
				Spoiler: todavía no.
			

			
				Y un día, inspirada por el mismísimo demonio, la profesora Lane propuso una lectura dramatizada de Medida por medida.
			

			
				Dijo que quería ver interpretación. Emoción. Vivencia del texto. Por eso eligió a dos alumnos a dedo para que la escena resultara aún más real.
			

			
				Traducción: quería ver arder la clase.
			

			
				Disimulé la risa al instante.
			

			
				Brooke puso los ojos en blanco incluso antes de escuchar los nombres.
			

			
				— Kyle, Angelo.
			

			
				— Brooke, Isabella.
			

			
				Fue como si toda la clase se tragara una carcajada.
			

			
				— Profesora… — Brooke intentó protestar. — ¿Puedo quedarme con el papel de la monja? Hay una monja en esta obra, ¿no?
			

			
				— ¿Y perder esta oportunidad de crecer como actriz? — Lane replicó sin rodeos, con ese tono dulce que escondía pura malicia. — Creo que no, Brooke. Necesitas algunos puntos para mejorar tu última nota. Vamos… esta es tu oportunidad.
			

			
				Masculló algo por lo bajo, y estaba seguro de que acababa de mandar a la profesora a la mierda.
			

			
				— Cuidado… o vas a suspender literatura, guapa — susurré en voz baja a modo de advertencia, queriendo de verdad protegerla de convertirse en un blanco en clase.
			

			
				Brooke analizó mi cara, al principio con su ceño fruncido habitual, luego pareció darse cuenta de que estaba cavando su propia tumba. Suspiró hondo, moviendo los hombros de forma exagerada para relajarse, y entonces empezamos la actuación.
			

			
				Nos colocamos en el centro del aula, con el atril que sostenía los textos frente a nosotros.
			

			
				Sentía su calor incluso con un metro de distancia entre ambos. El aroma cálido y fresco de su piel se convirtió en una necesidad. La menta pasó a ser el sabor de mi chicle favorito.
			

			
				Siempre intentaba sentarme detrás de ella, solo para sentir su perfume, como un adicto necesitando su dosis semanal. Lástima que esa clase solo fuera dos veces por semana.
			

			
				Ajusté los textos para que quedaran alineados para los dos.
			

			
				Sus ojos seguían cada uno de mis movimientos y gritaban «ni se te ocurra tocarme» con tanta fuerza que podría haberme quedado sordo en medio del silencio.
			

			
				Por eso, claro, hice que mi cuerpo fuera aún más consciente del suyo, dando un paso de más, invadiendo ligeramente su espacio personal.
			

			
				Tenía una peligrosa tendencia a disfrutar del silencio.
			

			
				Y allí, en esa posición, tan cerca y tan lejos, solo podía admirar cada centímetro de esa chica testaruda.
			

			
				Si hubiera dejado pasar aquel día de la fiesta, la habría besado de tantas maneras y en tantos lugares que nunca volvería a acordarse de la mierda de haberme equivocado con su boca.
			

			
				Joder.
			

			
				¿Cómo pude equivocarme con una boca tan perfecta?
			

			
				Y las manos… los dedos largos y delicados, casi siempre esmaltados en tonos claros de rosa.
			

			
				Era raro verla con un color oscuro.
			

			
				Empecé a notar que el tono de sus uñas acompañaba su estado de ánimo.
			

			
				Si estaba irritada, el rosa era más intenso.
			

			
				Cuando sonreía, un rosa metalizado.
			

			
				Y cuando la mirada se le perdía, el tono viraba al lila.
			

			
				¿Es una locura que un tipo como yo sepa diferenciar todos esos tonos de esmalte rosa?
			

			
				Sin duda.
			

			
				Pero la estudiaba al detalle.
			

			
				Memorizaba cada gesto, cada matiz — deseando que algún día esos detalles se profundizaran.
			

			
				Que el rosa de sus uñas fuera solo el comienzo, y que los tonos que yo conociera fueran los de su piel bajo mi toque.
			

			
				Respiré hondo, intentando agarrarme a algo de calma para seguir con el teatro.
			

			
				— Imploro compasión — dijo, con una voz suave y melodiosa, asumiendo su versión de Isabella.
			

			
				Parpadeé un par de veces antes de entrar como Angelo:
			

			
				— ¿Compadecerte de un error… o de tu belleza?
			

			
				El silencio fue inmediato.
			

			
				Solo el sonido de las hojas al pasar y una risa ahogada desde el fondo del aula.
			

			
				— Mi petición es sincera — continuó Brooke, y yo me incliné, aprovechando el momento.
			

			
				— Y mi tentación, incontrolable. — La réplica de Angelo salió perfecta. Lo supe por el tirón en la polla. — Tanto, que paso noches en vela soñando con tu beso. — Esa parte no estaba en el texto, pero pasé la página rápido. Podía pensar que la frase la había añadido la profesora. No yo.
			

			
				Jaden, un alumno que siempre se sentaba al fondo, silbó.
			

			
				— Esto se está convirtiendo en una peli porno, eh…
			

			
				Levanté la mirada, sonriendo ante el comentario. Pero mi Isabella — digo, Brooke — claramente no se lo tomó bien. Su rostro se cerró.
			

			
				— ¿Quieres dejar ya esa interpretación de galán barato? — En ese momento, era solo Brooke, sin ningún personaje.
			

			
				Pasé las hojas sin mirarla:
			

			
				— Solo estoy leyendo el texto, Isabella.
			

			
				La clase estalló en carcajadas.
			

			
				La profesora fingía no ver nada — o simplemente se lo estaba pasando tan bien como los demás.
			

			
				— Prefiero morir pura antes que vivir manchada por tu propuesta — dijo, entonando la frase con irritación.
			

			
				Y se apartó, dando por terminada la escena.
			

			
				La clase explotó en un «uuuuhhh» colectivo.
			

			
				Brooke soltó el guion sobre la mesa con más fuerza de la necesaria y salió directa por la puerta. Ni siquiera se preocupó por su mochila ni por el resto de cosas que seguían en su pupitre.
			

			
				Me quedé allí, plantado en medio del aula.
			

			
				Todas las miradas estaban clavadas en mí.
			

			
				Mi mano aún hormigueaba por el breve roce de nuestros dedos al pasar la página.
			

			
				Se alejó, pero su cuerpo respondió antes.
			

			
				La respiración se le cortó. La mirada vaciló. Lo vi.
			

			
				Y aun sin beso. Sin acercamiento real. Sin ningún resultado…
			

			
				Yo lo sabía.
			

			
				Lo estaba sintiendo.
			

			
				Tanto como yo.
			

			
				Y ahí fue cuando me cayó la ficha.
			

			
				La he cagado… porque estoy sintiendo algo real por esta chica.
			

			
				Y ella… me odia.
			

			
				Es el último pensamiento que baila en mi cabeza cuando alguien choca conmigo y siento el líquido de mi vaso empapar la manga de la camisa.
			

			
				— ¡Joder, Prince!
			

			
				— Llevo media hora llamándote, tío. ¿Dónde estabas? ¿En la luna? — Aparece de la nada, me quita el vaso vacío de la mano y me planta otro con algo azul dentro. — Prueba esto. Te hará olvidar a la patinadora durante unos… — Mira al techo, haciendo un cálculo mental. — Eh… quizá te haga pensar aún más en ella, pero al menos encuentras a alguien que se parezca a la gata para aliviarte las pelotas azules.
			

			
				— ¿Lo dices juzgando por experiencia propia?
			

			
				Austin me observa durante unos segundos y temo su respuesta. Estaba raro desde que salimos antes de casa de Sebs. Prácticamente le prohibió a la pequeña venir a la fiesta, como si él fuera el hermano mayor de Emory.
			

			
				Sebastian agradece que todos cuidemos de su hermana pequeña. Ya tenía demasiadas cosas encima como para preocuparse de eso.
			

			
				Y esa semana estaba siendo mucho más dura para él que las anteriores. Parece que la última visita misteriosa que él y Emory hicieron no salió como esperaban. Viajan cada tres meses a un lugar distinto, dependiendo de dónde el abuelo psicópata los destinara a su padre.
			

			
				Ojalá pudiera hacer más por ellos. Sin embargo, apoyarlos en lo que haga falta es lo que podemos hacer. Al menos, por ahora.
			

			
				Por eso acepté la invitación a la fiesta. Sebastian se olvidaba de la rutina jodida cuando estábamos todos juntos. Yo jamás rompería nuestra unidad. Gladiadores del Hielo para siempre.
			

			
				Creía que era la primera vez que veníamos a esa casa. Y, como en todas, durante un rato nos convertimos en la atracción del lugar.
			

			
				Eso me cansaba un poco. Por suerte, solo duraba media hora. El tiempo justo para que todos nos vieran. Después, podíamos mezclarnos y encontrar a una chica que mereciera la noche fuera de casa.
			

			
				La fiesta era como todas las demás. Música alta, demasiada gente y alcohol para ahogar cualquier pensamiento incómodo.
			

			
				— Vas colocado — comento ahora, riéndome de la sonrisa torcida de mi amigo.
			

			
				— Estoy volviendo a la Tierra, colega. Estaba en órbita desde que llegué. — Se bebe lo que queda del vaso de un trago y me echa el brazo por encima del hombro. — Pero ahora estoy centrado. Equilibrado. Con los dos pies en el suelo. O casi.
			

			
				— No dices ni una coherente.
			

			
				— No… y tampoco quiero. Así que déjame hacerte una pregunta seria. — Se aparta un poco y me mira como si fuera a confesar algo grave. — ¿Y si la chica que sabes que es un error para ti… fuera justo la que quieres?
			

			
				— ¿De quién hablas ahora?
			

			
				— Es una suposición, tío… contesta. Si quieres a una chica que claramente no es para ti, ¿qué harías?
			

			
				— Supongo que ya estoy lidiando con eso, ¿no? La chica que quiero me lleva dando hielo meses, ¿recuerdas? — Bebo del vaso, entendiendo por fin la razón de sus ojos nublados. Si Prince está bebiendo esto, lo de ir colocado se queda corto.
			

			
				— Ya… llevas un buen tiempo arrastrándote. ¿No te duele tener al grande enjaulado? ¿Hasta cuándo vas a ir detrás de la patinadora? — Hace el gesto de agarrarme las pelotas y le suelto un manotazo. El muy cabrón se parte de risa.
			

			
				— El grande no está enjaulado. Está en el juego, pero ningún agujero le está siendo suficiente.
			

			
				— Sobre todo cuando lo que quiere es uno solo, ¿no? Y bien frío.
			

			
				— Ella solo patina sobre hielo, tío. ¿Acaso tu culo es frío? — pregunto, riéndome de la tontería.
			

			
				— Cuando me caigo, podría decirse que sí. Pero en mi caso la caída es al suelo. No como tú. Si fuera hielo… sería más fácil.
			

			
				Miro su cara, conteniendo una sonrisa ensayada, de esas que esconden lo que de verdad sentimos. Quizá su dolor sea distinto al mío. Quizá…
			

			
				— Prince… ¿de quién estás colgado?
			

			
				Se queda callado unos minutos, mirando un punto fijo. Incluso giro la cabeza por si hubiera algo que reclamara mi atención. Pero no. Allí solo estaban Sebastian y Jordan, cada uno con una chica, magreándose.
			

			
				— De nadie en concreto. Debo de estar viendo demasiadas pelis — responde, ampliando la sonrisa. Luego entrecierra los ojos. — ¿Y tú? ¿Vas a seguir haciéndote el Shakespeare o vas a intentar que Brooke deje de mirarte como si fueras una lechuga pasada?
			

			
				— Ella no me mira, Prince.
			

			
				— Peor todavía. — Me da una palmada en el hombro. — Cuando dejan de mirar es cuando la mierda se pone seria.
			

			
				Antes de que pudiera responder, Sebastian y Jordan se acercan, interrumpiendo la conversación. Se reían de alguna broma interna, con los vasos en la mano mientras la otra la tenían en la cintura de las chicas colgadas de ellos.
			

			
				— ¿Estáis aquí haciendo terapia de grupo? — pregunta Jordan.
			

			
				— Prince está filosofando sobre mujeres imposibles — me encojo de hombros.
			

			
				— Las mejores. — Guiña un ojo y se sale del corro, yendo hacia la cocina, seguramente a rellenar su vaso con otra bebida.
			

			
				Yo fui en dirección contraria; había visto algunos aperitivos y, a esas alturas, prefería masticar algo antes de que el alcohol se adueñara solo de mi estómago.
			

			
				Un rato después, avanzo por el pasillo estrecho que llevaba a la parte de atrás de la casa. La música seguía martilleando, la gente empujándose por los rincones, y el olor mezclado de alcohol, perfume barato y desodorante adolescente impregnaba el aire.
			

			
				Giro a la izquierda para coger el camino del baño — y entonces veo a mi amigo tarado. Prince.
			

			
				 
			

			
				Apoyado de forma casual en la pared opuesta a la puerta, con esa sonrisita canalla ya preparada. En cuanto una chica salió del baño, la interceptó con algún comentario que no llegué a oír, pero que hizo que ella se riera mientras intentaba pasar a su lado.
			

			
				Llevaba un vestido negro ajustado, maquillaje cargado, pintalabios oscuro, el pelo recogido en un moño alto con algunos mechones sueltos…
			

			
				Algo en ella me provocó una sensación extraña.
			

			
				Familiar.
			

			
				Ese tipo de déjà vu que te golpea sin avisar, como si mi cerebro estuviera intentando unir puntos y fallara por milímetros.
			

			
				Había algo ahí — quizá la forma del rostro. O la manera en que se mordió los labios al reír.
			

			
				Pero no conseguí identificar a quién me recordaba.
			

			
				Cosas de mi cabeza.
			

			
				Decido buscar otro sitio para desahogarme.
			

			
				Fuera, varios tíos volvían de un rincón oscuro del terreno, entre los árboles. Se había convertido en el baño no oficial de la fiesta — o mejor dicho, en el urinario democrático de los desesperados.
			

			
				Suspiro y voy detrás.
			

			
				Elijo un árbol un poco más apartado, ya preparándome para aliviar la presión de la vejiga, cuando oigo una voz a mi espalda:
			

			
				— Siempre he tenido ganas de ver al grandullón de cerca.
			

			
				Me giro rápido, cerrándome la bragueta con una mano, y me encuentro con una rubia, vestido ajustado y sonrisa cargada de intenciones.
			

			
				— Bueno… ahora ya lo has visto. Pero cuidado, que la vista engancha. — Esbozo una media sonrisa, dejando el tono juguetón en el aire.
			

			
				Se muerde el labio y da un paso hacia mí.
			

			
				— Eso es justo lo que espero que pase.
			

			
				Río por lo bajo. La respuesta nunca cambia demasiado.
			

			
				El contraste era brutal.
			

			
				Brooke me habría lanzado una mirada de desprecio. Habría puesto los ojos en blanco. Me habría soltado una pulla ácida que me dejaría por los suelos.
			

			
				Esta… se rindió antes incluso de que terminara la frase.
			

			
				— ¿Cómo te llamas? — pregunto.
			

			
				— Maísa. Y tú… bueno, Kyle, ¿no? El grandullón de los Gladiadores del Hielo.
			

			
				— Qué miedo. — Finjo preocupación. — ¿Y qué más sabes de mí?
			

			
				— Que eres alto, estás buenísimo y conduces una camioneta negra. ¿He acertado?
			

			
				— La tercera parte puedes confirmarla ahora mismo — respondo, ofreciéndole la mano.
			

			
				La acepta.
			

			
				Sin dudarlo.
			

			
				De camino al coche, mando un mensaje rápido al grupo de los Gladiadores:
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Me llevo a una gata.
				

				
					¿Hace falta que vuelva a la fiesta?
				

			

			
				 
			

			
				Lo pregunto porque habíamos venido todos juntos y, si hacía falta, regresaría a por ellos.
			

			
				 
			

			
				
					Sebs:
				

				
					Dale caña, Grandullón. Yo estoy bien aquí.
				

			

			
				 
			

			
				
					Jordan:
				

				
					La gata de hoy tiene coche y ya ha dicho que me lleva… solo no ha dicho a dónde.
				

			

			
				 
			

			
				Así que si mañana por la mañana no escribo, llamad a la policía.
			

			
				Es broma. Es maja.
			

			
				Creo…
			

			
				 
			

			
				
					Prince:
				

				
					He pillado una habitación aquí, me voy solo por la mañana.
				

				
					El que se despierte primero, que venga a buscarme.
				

			

			
				 
			

			
				
					Sebs.:
				

				
					¡Venga ya, Prince! ¡Apáñatelas!
				

			

			
				 
			

			
				
					Prince:
				

				
					Soy needy.
				

				
					¿Grandullón?
				

				
					¿Vienes a buscarme mañana?
				

			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Vas a pagarme el café.
				

			

			
				 
			

			
				Guardo el móvil en el bolsillo y ayudo a la gata a subirse al asiento alto. Lleva tacones ligeros y, en cuanto se acomoda, cruza las piernas bronceadas.
			

			
				Doy la vuelta y me siento rápido al volante.
			

			
				— Bonita camioneta — elogia, abrochándose el cinturón.
			

			
				— Regalo de mi abuelo. Retirado del ejército, pero sigue creyendo que necesito conducir un tanque — respondo al instante. Nunca me ha gustado dar la imagen de que mis padres nadan en dinero. Tengo una vida cómoda, sí, pero todo fruto de mucho trabajo.
			

			
				— Parece un tipo guay.
			

			
				— Lo es — confirmo, porque mi abuelo es una de mis personas favoritas en el mundo. Mi madre me enseñó lo básico de la cocina. Pero fue él quien me enseñó todas las recetas de bizcochos y cupcakes que hago en la fraternidad. Eso, después de aprenderlas del amor de su vida: mi abuela.
			

			
				Mis padres tienen una relación sólida, incluso bonita. Pero nada como lo que yo veía en casa de mis abuelos.
			

			
				Brad y Rose Sanders.
			

			
				La pareja que me gustaría ser algún día… dentro de cincuenta años, con la persona adecuada a mi lado.
			

			
				Mi abuela ya no está con nosotros, por desgracia. Murió hace algunos años y fue como si nos arrancaran el suelo bajo los pies.
			

			
				El dolor fue enorme, pero la confusión llegó antes.
			

			
				Después del ictus que sufrió, quedó más frágil, y mi abuelo pasó a cuidarla como si fuera una extensión de su propio cuerpo. Cocinaba todas las comidas con una paciencia absurda, porque, según él, «la comida buena solo era la suya — y ella solo aceptaba la mía».
			

			
				Aprendió su receta secreta de bizcocho de nueces con cobertura de dulce de leche. Tuvo que atravesar trincheras formadas por los utensilios afilados de la cocina de mi abuela, pero no fueron rival para un exsoldado.
			

			
				Lo contaba con una sonrisa orgullosa, igual que la historia de cómo se conocieron.
			

			
				Mi abuelo era teniente coronel de la Guardia Nacional y, durante un desfile militar en el centro de Traverse City, vio a mi abuela en la acera, mirando el paso de las tropas con su familia.
			

			
				Sus miradas se cruzaron — y para él, el mundo se detuvo ahí.
			

			
				Al día siguiente, vestido con su uniforme, llamó a la puerta de la casa de mi bisabuelo y pidió permiso para cortejarla. Ocho meses después, se casaron en una pequeña capilla a orillas del lago.
			

			
				Cuando ella se fue, la casa se le quedó demasiado grande y vacía. Y entonces llegó otra batalla — esta vez dentro de nuestra familia. Mi madre quería que se mudara a vivir con nosotros.
			

			
				Pero perdió la discusión.
			

			
				Él fue quien ganó.
			

			
				Mis padres alquilaron nuestra casa y nos mudamos todos a su propiedad — una construcción antigua de madera, con un porche en forma de L y un jardín que parecía no tener fin.
			

			
				Ahí fue donde crecí de verdad.
			

			
				Donde aprendí sobre respeto, responsabilidad y, por supuesto, a hacer un chili decente para veinte tíos hambrientos.
			

			
				— Sí… el coronel Sanders… todo el mundo sabe quién eres y dónde vives. Pero dime… ¿tú sabes dónde vivo yo?
			

			
				Me pilla desprevenido. Giro el cuello para mirarla, dándome cuenta de que estaba saliendo de la fiesta sin haberle preguntado su dirección.
			

			
				Suelto una risa incómoda.
			

			
				— Creo que no… perdona. ¿Dónde vives?
			

			
				Ella sonríe, con un guiño descarado, sin sentirse ofendida. Gloria. Ya estaba cansado de ir pisando huevos con una chica.
			

			
				— Al final de la calle Carleton, guapo. Sigue recto y te digo dónde tienes que girar — dice, colocando la mano sobre mi muslo y apretando con segundas intenciones. Me muerdo el labio, recorriéndola de arriba abajo con la mirada, dejando claro que quiero seguir el juego.
			

			
				Era guapa. Estaba dispuesta. Y lo estaba poniendo todo fácil.
			

			
				Distinta a la chica que me hace perder la cabeza cada semana sin mover un solo músculo.
			

			
				Minutos después, aparco frente a su casa. El barrio era tranquilo, con esas casas adosadas de fachada beige y jardines descuidados.
			

			
				Se desabrocha el cinturón y se inclina hacia mí incluso antes de que apague el motor.
			

			
				El beso llega fácil. Húmedo. Urgente.
			

			
				Le sigo el juego.
			

			
				O lo intento.
			

			
				Pero mi cabeza ya estaba en otro sitio.
			

			
				Su boca era caliente…
			

			
				Pero no era la que yo quería.
			

			
				Cuando su mano sube más y llega a mi entrepierna, siento cómo mi cuerpo reacciona — pero no como debería.
			

			
				Es más por obligación que por deseo real.
			

			
				Toco su cuerpo, buscando que el contacto haga que mi polla recuerde lo que se supone que tiene que hacer. Las curvas eran demasiado generosas. Los pechos grandes, firmes…
			

			
				Pero no eran pequeños, delicados, de esos que encajan justo entre los dedos, como los que llevaba recordando desde… joder… Brooke.
			

			
				Me aparto despacio.
			

			
				— ¿Pasa algo? — pregunta, intentando mantener la sonrisa.
			

			
				Asiento.
			

			
				— Sí… creo que sí. Tengo que volver a por los chicos. Lo siento.
			

			
				Le doy un beso en la comisura de los labios, una excusa mal hecha, y espero que lo entienda y salga rápido de mi camioneta.
			

			
				Por suerte, no era de las difíciles. Entendía el sí y el no.
			

			
				— Te mandaré un hola por privado. Si te interesa, mañana seguiré aquí — dice, antes de cerrar la puerta y entrar en su casa. Todavía sonriendo de forma sincera.
			

			
				Fácil. Sencillo. El tipo de chica que necesitaba en ese momento.
			

			
				Tenía todo lo que podía satisfacerme.
			

			
				Menos lo que yo quería.
			

			
				Y lo que yo quería…
			

			
				Estaba muy lejos de quererme de vuelta.
			

			
				 
			

			
				

Capítulo 12 – Brooke Roberts – Pasado[CB3]
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				El cuarto era un caos.
			

			
				Ropa encima de la cama, el secador de pelo encendido, la máscara de pestañas abierta sobre el escritorio y Sidney cantando algo desafinado mientras busca el pendiente que «desaparece cada vez que quiere usarlo».
			

			
				— Sid, ¿alguna vez has pensado en poner las cosas en un sitio fijo? En plan… no sé… ¿una cajita?
			

			
				— Yo soy la cajita — responde, apareciendo desde el pasillo con un ojo maquillado y el otro no. — Aquí cabe todo: pendiente, pintalabios, frustración académica.
			

			
				Pongo los ojos en blanco, riéndome.
			

			
				Es nuestro último sábado antes de las vacaciones. El final oficial del segundo semestre. Y, por un segundo, parece que todo vuelve a estar normal.
			

			
				Sobreviví por puro milagro y encima saqué un A+ en Literatura 313. Y sí, tuve que compartir algunos trabajos con cierto alumno que tiene el superpoder de sacarme de quicio con una sola frase.
			

			
				Gracias a Dios, a la profesora Lane no le gustaba el número dos — y el número total de alumnos de la clase encajaba perfectamente en la tabla del tres. Fue mi salvación.
			

			
				Más de cinco minutos a su lado era una tortura psicológica. Y una amenaza directa a mi estabilidad hormonal.
			

			
				Cuando terminó el semestre, por fin pude respirar y centrarme en lo que de verdad importaba: el patinaje.
			

			
				Aunque éramos de primer año, Sidney y yo luchamos muchísimo para entrar en el equipo universitario de la señora Williams. Pero al principio no lo conseguimos. Las plazas ya estaban cubiertas — y, para colmo, Chloe, la veterana más insoportable del mundo, y su ojito derecho, Avery, se encargaban de ponérselo difícil a las novatas. Cada entrenamiento abierto parecía una prueba de resistencia física y mental.
			

			
				Después de insistir, entrenar en los horarios libres e ignorar las pullas pasivo-agresivas de Chloe, nos ganamos nuestro sitio.
			

			
				En nuestro primer semestre como titulares, quedamos en cuarto lugar en el Campeonato Estatal de Michigan y recibimos una mención honorífica en el Interuniversitario de la Región de los Grandes Lagos. Nada mal para quienes empezaron siendo descartadas por las líderes del equipo.
			

			
				También nos invitaron a participar en el Show de Invierno de la MIPA — Michigan Intercollegiate Performance Association — y patinar en esa arena, con las gradas llenas, fue mi momento favorito del año.
			

			
				Era como si, por un instante, la vida volviera a tener sentido sobre el hielo.
			

			
				— ¿Crees que Winter llega antes de que se acabe el verano? — pregunto, cogiendo el móvil del cargador.
			

			
				— Yo creo que sí, ¿no? Dijo que volvía antes de que empezaran las clases… — responde, distraída, aplicándose iluminador en la punta de la nariz.
			

			
				— Vamos a llamarla.
			

			
				Facetime. Dos tonos y la cara bronceada de Winter aparece, rodeada por una pared blanca que claramente no es americana.
			

			
				— ¡Ahí están mis patinadoras favoritas del mundo entero! — dice, sonriendo. — ¡Cuánta falta me hacéis!
			

			
				— A nosotras también, Win — dice Sidney. — ¿Cuándo vuelves?
			

			
				— Estoy terminando una asignatura extra aquí… necesito un crédito que no pude encajar el semestre pasado. Así que vuelvo de verdad en agosto. Ya para la uni.
			

			
				Nos quedamos en silencio un instante. Ni decepción. Ni sorpresa. Solo ese sentimiento que nadie quiere ponerle nombre.
			

			
				— Te vas a perder las pruebas de la Kappa, Win. ¿No hay forma de que llegues antes? — comenta Sid.
			

			
				— Siempre habrá sitio ahí. Puedo quedarme un tiempo en las residencias. Y tengo a dos Kappas de mi lado. En nada entro yo también.
			

			
				— Confianza no le falta, ¿eh? — miro a Sid, poniendo una mueca exagerada.
			

			
				— Pero queríamos que estuvieras antes para disfrutar el verano aquí… ¿de verdad que solo te vamos a ver en agosto?
			

			
				Y unos segundos de silencio dicen más que mil palabras. Está huyendo… otra vez.
			

			
				No quiere pasar el verano en nuestra ciudad porque todavía no está preparada para un verano sin su otra mitad. O mejor dicho, sin su propio verano a su lado.
			

			
				— Win… yo… lo siento. Si no hubiera… — murmuro mi culpa en voz baja, con la voz quebrada.
			

			
				— Broo… tú no tienes la culpa de nada, ¿vale? Esto habría pasado de una forma u otra, amiga. Ella… — Winter suelta una bocanada de aire cargada de tristeza — …estaba fuera de control. Y yo debería haber visto algo.
			

			
				— Estábamos todas allí, amiga. Nadie vio lo que le estaba pasando. Por desgracia… — Sidney muestra su versión más adulta.
			

			
				— Era nuestra luz — susurro. — Y nosotras simplemente… no nos dimos cuenta de que se estaba apagando.
			

			
				— Y aun así, sigue brillando — murmura Winter al otro lado de la pantalla, con los ojos húmedos. — En todo lo que hacemos. En cada logro nuestro… sigue con nosotras.
			

			
				El silencio vuelve, pero esta vez no pesa tanto. Es como un abrazo silencioso entre las tres.
			

			
				— Sois mi base, ¿vale? — añade Win. — Y prometo que en agosto volveré preparada. Preparada para todo.
			

			
				— Entonces vuelve con un cargamento de dulces españoles, porque estoy necesitada — la provoca Sidney.
			

			
				— Y con la regla — añado, rodeando los hombros de mi amiga presente físicamente.
			

			
				— Vale, vale. Llevaré lo que pueda… pero hasta entonces, come tu Hersheys y engorda un poco más. A escondidas. ¿También hay nutri en el equipo de Elis Williams?
			

			
				— La hay. Una verduga. Pero yo comeré y luego saltaré encima de un chico más tarde para quemarlo todo.
			

			
				— Sidney, estás loca… — le doy un golpecito de broma en el hombro. — Si me dejas sola en esta cita, no vuelvo a salir contigo.
			

			
				— Tranquila, amiga. Igual hasta quemas calorías tú también.
			

			
				Suelto un sonido raro, entre espanto y risa.
			

			
				— Uy… la noche promete, ¿eh? — Winter guiña un ojo y manda un beso. — Os quiero. Cuidaos.
			

			
				— Nosotras también te queremos — decimos a la vez, sonriendo.
			

			
				Sidney manda un beso sonoro y, al final, la llamada se corta. Durante unos segundos nos quedamos allí, en silencio. Hasta que mi amiga saltadora de boys-magia rompe el ambiente:
			

			
				— Vale, hora de centrarse en el presente, porque hay dos gatos viniendo a recogernos. Uno es el mío. El otro es un misterio.
			

			
				— ¿Misterio?
			

			
				— Ajá. Sorpresa buena. Lo juro. — Cruza los dedos frente a la boca y, por instinto, un escalofrío me recorre el cuerpo.
			

			
				— Esto va a acabar mal… — refunfuño.
			

			
				— No, no. Ahora termina eso ya. ¡Toma! — me pasa la máscara de pestañas.
			

			
				Estoy pasando de largo cuando la puerta se abre y Cameron entra con un cepillo de pelo en una mano, toda organizada, y la plancha en la otra.
			

			
				— ¿Puedo pasar o estáis invocando a algún demonio de la moda ahí dentro?
			

			
				— Cameron, ¿tú sigues viviendo aquí? — se burla Sidney. — Porque últimamente pareces más una visita.
			

			
				— Soy una visita muy bienvenida. Y, de hecho, he venido a salvar este maquillaje. — Señala mi cara y ya me arrebata el delineador. — Ven, cierra el ojo.
			

			
				Mientras traza la línea con precisión quirúrgica, comenta como si nada:
			

			
				— Tengo que irme ya, ¿vale? Hoy es noche de chicas. Maddie me ha obligado a ver esa peli antigua que le encanta. La gente del piso ha salido y vamos a aprovechar la tranquilidad.
			

			
				— Te has acercado mucho a ella, ¿eh?
			

			
				— Me cae genial. — Se encoge de hombros. — No sé… tipo alma gemela de la amistad, ¿sabes?
			

			
				Sid y yo nos miramos y asentimos con la cabeza. Porque sí. Lo sabíamos.
			

			
				— En fin… voy a dormir allí también porque hasta la gruñona del piso ha desaparecido. Ojalá haya encontrado a alguien que haga el milagro de follarse esa bendición. Igual así mejora el humor.
			

			
				— Yo también estoy rezando para que caiga una bendición de esas esta noche. — Nos reímos.
			

			
				— ¿Entonces la noche promete? — Cameron termina mi delineado con un toque suave en la barbilla.
			

			
				— A no ser que me dejes antes en casa, ¿eh? — me adelanto. — No sé si me apetece follar en la primera cita.
			

			
				— No sería la primera vez que lo haces — replica.
			

			
				— Pero antes no era la primera vez que veía al tipo.
			

			
				Entonces Sidney gira la cara hacia el espejo, murmurando algo que no entiendo.
			

			
				— Listo. Casi tan guapa como yo.
			

			
				— Qué creída — bromeo.
			

			
				— Realista — responde ya saliendo, con un adiós lanzado al aire.
			

			
				Sidney se pone gloss en los labios y se gira hacia mí con una mirada cómplice.
			

			
				— ¿Lista, Broo?
			

			
				Respiro hondo, mirando mi reflejo. Piel iluminada. Pelo suelto. Ojos marcados.
			

			
				Todo en su sitio.
			

			
				— Lista.
			

			
				Salimos al pasillo y bajamos las escaleras, aún ajustándonos los pendientes y acomodando los vestidos. Al abrir la puerta del edificio, nos encontramos con Austin viniendo hacia nosotras, una sonrisa perezosa en los labios y la mano ya extendida hacia Sidney.
			

			
				Pero lo que me hace quedarme clavada en el sitio es otra cosa.
			

			
				Kyle está apoyado en el capó de la camioneta negra, las manos en los bolsillos de los vaqueros, camiseta blanca ajustada y los ojos…
			

			
				Los ojos fijos en mí.
			

			
				— Sid… — murmuro en alerta, agarrándole el brazo y frenándome a mitad del escalón. — ¿Era de esto de lo que hablabas?
			

			
				Me lanza una sonrisa culpable, pero ni siquiera intenta disimular.
			

			
				— Amiga… — empieza con ese tono dulce que solo usa cuando quiere algo de verdad — …es solo un paseíto. Solo hoy. Te prometo que si lo odias, yo misma me ofrezco a ser el muro entre vosotros la próxima vez.
			

			
				— ¿Has montado todo esto? — le pregunto, entrecerrando los ojos.
			

			
				— Montar es una palabra muy fuerte. Vamos a decir… facilitar. Yo solo he facilitado un poquito las cosas. Tienes que superar esto, aunque sea para poder mirarle a la cara sin parecer que vas a lanzar un «Avada Kedavra»[3].
			

			
				Cierro los ojos y suspiro hondo. Luego miro a Kyle.
			

			
				Sigue ahí. Inmóvil. Esperando. Como si el mundo entero no estuviera colapsando entre los dos.
			

			
				— Sid…
			

			
				— Broo… — Me agarra el brazo con las dos manos, casi colgándose de mí. — Si no vas, te juro que me invento cólicos, regla, falta de aire, resaca anticipada… lo que sea con tal de torturarte. Y, peor aún, te obligo a ver P.S.: Te Quiero.
			

			
				Mi amiga parece una mezcla de cachorro abandonado y chantajista emocional profesional. Sabe que odio esa película porque lloro a mares.
			

			
				Aprieto los dientes con tanta fuerza que siento crujir la mandíbula. Luego sacudo los brazos con sutileza, intentando mantener la compostura.
			

			
				— Eres ridícula — gruño, dando un paso adelante y dejando claro que ha ganado.
			

			
				— Y irresistible — sonríe, enganchándose a mi brazo para que no me eche atrás.
			

			
				En cuanto estamos más cerca, me suelta. Me coloco el tirante del vestido sobre el hombro y camino con la dignidad de quien va directa a su propia condena.
			

			
				Oigo a Prince elogiar a mi amiga en su tono galanteador. Luego me saluda y abre la puerta del asiento trasero para que ellos entren.
			

			
				Alargo todo lo que puedo antes de enfrentarme a mi destino, viéndolo esbozar una sonrisa ladeada.
			

			
				— Ni se te ocurra hacer ninguna gracieta — advierto y, antes de que pueda poner la mano en la manilla del vehículo, él se adelanta y me abre la puerta. Se inclina para susurrarme al oído:
			

			
				— Solo llegaré hasta donde tú me dejes, Roberts — su voz grave tan cerca hace que todo mi cuerpo se erice.
			

			
				Una reacción automática que le pasaría a cualquiera con un soplo de aire en esa zona. Giro la cara; nuestras bocas quedan a centímetros. El aire simplemente desaparece.
			

			
				Él sigue sonriendo, de esa manera que parece saber exactamente cómo desarmarme.
			

			
				Subo a la camioneta y, por primera vez en semanas, el silencio entre nosotros tiene otro sabor.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 13 – Kyle Sanders – Pasado[CB4]
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				Lavé la camioneta al final de la tarde. Pulido completo, por dentro y por fuera. Compré uno de esos ambientadores de menta el semestre pasado solo porque me recordaba a ella. Y hoy puse uno nuevo solo para rematar. La espuma aromatizada con forma de hoja iba en un pequeño soporte cerca de la ventilación del conductor. Me gustaba que me llegara directo a la nariz.
			

			
				Brooke siempre tuvo ese olor. Menta con algo dulce que nunca supe identificar, pero que me daban unas ganas tremendas de apoyar la cara en su cuello y quedarme ahí. Solo ahí.
			

			
				¿Obsesionado?
			

			
				Que me juzguen… me da igual, mientras pueda tener a esta chica de vuelta.
			

			
				Y ahora, aquí, todavía siento que estoy dentro de uno de los tantos sueños que tuve con ella. En ninguno llevaba un vestidito de verano ni sandalias. En la mayoría, directamente no llevaba nada.
			

			
				Pero esta versión real es muchísimo más excitante que cualquier sueño en el que ella aparece y desaparece a la misma velocidad.
			

			
				Estaba cansado de discutir todo el tiempo. Estaba cansado de no poder tener ni un minuto en el que volviera a mirarme como al principio de aquella fiesta. Y por eso, esperaba este encuentro como un puto loco.
			

			
				En el instante en que entró en el coche, contuve la respiración y el mundo se quedó en silencio.
			

			
				Gloria.
			

			
				Por primera vez en semanas, estábamos compartiendo el mismo espacio sin parecer una guerra a punto de estallar.
			

			
				No sabía si respirar o celebrar.
			

			
				Solo sabía que mi corazón latía demasiado fuerte, aunque yo no hiciera el menor ruido.
			

			
				Austin me había contado el plan. Sidney más o menos lo aprobó. Dijo que ya iba siendo hora de acabar con ese ambiente de guerra fría. Sobre todo porque… ella y Austin tenían algo casual pero fijo.
			

			
				No sabía hasta dónde habían llegado. Pero todo indicaba que mi amigo estaba consiguiendo algo.
			

			
				En fin.
			

			
				Ahora estábamos allí. Los cuatro. Dentro de la camioneta, camino de algún sitio. Brooke a mi lado, en silencio. Austin y Sidney atrás, mandándose mensajes y riéndose solos.
			

			
				— Y entonces, ¿qué opináis…? — empieza Austin, con el tono más ligero del universo. — ¿Cuál de los dos deportes exige más habilidad sobre patines? ¿Hockey o patinaje artístico?
			

			
				Sidney arquea una ceja, provocadora:
			

			
				— Nosotras bailamos, saltamos, giramos… con gracia. Vosotros solo le dais a un disco con un palo e intentáis no caeros.
			

			
				— ¡Eh! — protesto, entrando al juego. — Nosotros también sabemos saltar, ¿eh?
			

			
				— ¿Saltar? — suelta Brooke, con un tono más ácido de lo necesario. — Si tú saltas en la pista, eres capaz de romper el hielo y perder el partido de paso, Sanders.
			

			
				— Una vez lo rompió de verdad, ¿te acuerdas, tío? — Austin me da una palmada en el hombro. — Y fue justo después de un salto.
			

			
				— ¿Y por qué estabas saltando, Kyle? ¿Nueva modalidad de hockey? — pregunta Sid, divertida.
			

			
				— Era un reto. Y el hielo se partió solo porque todo el mundo ya había saltado en ese tramo del río.
			

			
				— Podrías haberte hecho daño — Brooke suena preocupada y no puedo evitar la media sonrisa, sintiendo que avanzamos otro paso en la fase de «bandera blanca».
			

			
				— No se hizo daño solo porque Sebs pensó rápido y mandó a todo el mundo a golpear el hielo alrededor con los patines — añade mi amigo.
			

			
				— Ya era capitán de los Gladiadores, ¿eh? — constata Sidney.
			

			
				— Siempre tuvo ese rollo de liderazgo. Pero yo era el que ejecutaba. — Prince se da un golpecito en el pecho con orgullo.
			

			
				— Metiéndonos en un lío tras otro — aclaro. — He perdido la cuenta de las veces que acabamos en detención por seguir algún plan idiota que tú inventabas.
			

			
				— ¿O sea que tú eras el señor manipulador? — pregunta Sid, burlona.
			

			
				— La mayoría de las veces era por una buena causa.
			

			
				— Claro… todo el mundo quería bañarse en la piscina helada, Prince… en pleno invierno — recuerdo una de sus genialidades.
			

			
				— ¿Desconectasteis la calefacción de la piscina?
			

			
				— Era por una buena causa — se defiende.
			

			
				— ¿Y cuál era esa causa?
			

			
				— Era adolescente, ¿vale? Era la única forma de ver mejor las tetas de las chicas — presenta su justificación como si fuera brillante.
			

			
				— Al final… acabamos con el rabo encogido y sin tetas. Porque a las chicas las echaron.
			

			
				— ¿Y a vosotros no? — Brooke se tapa la risa con una mano.
			

			
				— Nuestro entrenador era un verdugo y descubrió que teníamos el culo al aire. Dijo que una ducha fría venía bien para enfriar el ganso.
			

			
				— ¿Funcionó? — pregunta Sidney, riéndose un poco.
			

			
				— Claro que no… esto de aquí es más caliente que la lava, guapa. — Prince le lanza un guiño guarro. — Lo que sí hice fue llevarme a una amiga después del entreno y, para entrar en calor, le dije que tenía que pegarse a mí.
			

			
				— Guarro… — ella lo empuja por el hombro y él la tira sobre su regazo.
			

			
				— Mucho… y hoy soy todo tuyo, bebé.
			

			
				— Pues voy a aprovechar. — Ella ríe y montan todo un espectáculo en el coche con un beso sin ningún tipo de vergüenza.
			

			
				— Eh… que esto sigue siendo una cita doble. ¿Podéis controlarlo un poco ahí atrás? — se queja Brooke, empujando a su amiga de manera torpe para que vuelva a sentarse al lado de Prince.
			

			
				— Perdón… — canta la otra, mientras Prince sonríe como un idiota, mirándome por el retrovisor y vocalizando: «cita doble».
			

			
				Sí… lo pillé en cuanto lo dijo ella.
			

			
				— ¿Y cuál es nuestro destino, conductor de turno? — pregunta Brooke, frotándose la nariz con la voz un poco nasal.
			

			
				— ¿Qué os parece bolera? El Bowl & Bite tiene cafetería y podemos variar de deporte, ¿no? — sugiero, intentando sonar relajado. Algo que, desde luego, no tiene nada que ver con mi estado mental. Estoy nervioso de cojones.
			

			
				Brooke tarda tres segundos en asentir por fin, rascándose otra vez la nariz, dejando la punta enrojecida.
			

			
				Entonces llega el primer estornudo… seguido de otro, y de otro, y de una cadena que me hace pensar que será mejor parar la camioneta para ayudar.
			

			
				— Eh, amiga, ¿estás bien? — pregunta Sidney.
			

			
				— Vale… sí… — responde, abriendo el bolsito de asa fina que llevaba. — Creo que no cogí pañuelos. Tengo la alergia fatal.
			

			
				Sigue rebuscando dentro del bolso. La verdad es que ese accesorio femenino parece más bien un coche de payasos. Estoy seguro de que hay un agujero negro en cada uno, porque siempre, mágicamente, las chicas sacan un millón de cosas de ese espacio minúsculo.
			

			
				— ¿Alergia a qué, guapa? Porque el coche está impecable. El grandullón de ahí se pasó el día limpiándolo. Y hasta cambió el ambientador — suelta Austin, bocazas, Prince.
			

			
				Le lanzo una de esas miradas de advertencia. No hacía falta que supiera lo nervioso que estaba por esta cita. No hacía falta demostrar lo desesperado que estaba. A saber si no la espantaba justo ahora que la bandera blanca estaba ondeando entre nosotros.
			

			
				— ¿Tú… tú tienes esto aquí? — pregunta Brooke, con los ojos llorosos.
			

			
				— Me gusta que el coche huela a menta — me encojo de hombros.
			

			
				— ¿En serio? Pensé que era tu champú, Broo — Sidney olisquea el aire y revela de dónde me sonaba el aroma de su amiga. — Pero es verdad. No viene de ti.
			

			
				— A Kyle también le encanta ese olor, ¿te lo puedes creer? — juro que voy a matar a Prince. Lo dice con una actuación cutre, llevándose una mano a la barbilla y sonriendo de lado.
			

			
				Miro de reojo y noto que estoy bajo el escrutinio de la patinadora a mi lado. Sigue intentando convertirse en uno de los renos de Papá Noel, pero… sus ojos no tienen ese desafío habitual.
			

			
				— ¿Puedes quitarlo? — Brooke me mira, y no sé identificar si la bandera de paz sigue en alto.
			

			
				— Claro… solo tengo que parar en algún sitio para tirarlo. — Veo una plaza libre y aparco la camioneta. Quito el ambientador rápido y lo tiro a la papelera más cercana.
			

			
				Cuando vuelvo, veo a Brooke de espaldas, con los hombros ligeramente encogidos mientras se suena la nariz con el pañuelo que seguramente sacó de algún compartimento secreto del bolso.
			

			
				El pelo se le mueve con el viento de la noche, algunos mechones escapándose del cuello del abrigo.
			

			
				— ¿Vas a sobrevivir? — bromeo, acercándome despacio.
			

			
				Ella gira solo la cabeza, con los ojos aún llorosos y una leve sonrisa rozándole los labios.
			

			
				— Depende… ¿tu intención era matarme?
			

			
				— Tengo muchas intenciones esta noche, Roberts. Pero ninguna tiene que ver con matarte. — La frase sale sola, y me arrepiento en el mismo instante.
			

			
				Su ceja izquierda se eleva, devolviéndome ese aire desafiante. Suelto una risa baja, intentando sonar relajado.
			

			
				— Vamos… quiero llegar al boliche a tiempo para pillar una pista cerca de la cafetería — digo, abriéndole la puerta otra vez. Entra sin decir nada y empiezo a tener más miedo de sus silencios que de sus pullas. Con las segundas ya sé lidiar. Ahora, Brooke callada, observándome como si me analizara… me pone de los nervios.
			

			
				Me siento al volante y elijo una playlist animada. Necesitaba oír algo o me volvería loco.
			

			
				Prince y Sidney intercambian cuchicheos íntimos, haciéndome poner los ojos en blanco más de lo que me gustaría.
			

			
				— ¿Estás mejor? — me atrevo a preguntar, solo para oírla de nuevo.
			

			
				— Un poco… gracias por quitar el ambientador. No hacía falta.
			

			
				— Sí hacía falta. Si estornudabas una vez más, creo que saltaba el airbag.
			

			
				Su risa suena rara por la nariz congestionada.
			

			
				— Gracioso.
			

			
				— Lo intento.
			

			
				Minutos después, entramos en nuestro destino: Bowl & Bite. Un sitio sin demasiadas florituras, y con una de las mejores hamburguesas que he probado.
			

			
				Sin contar que ver algo distinto de lo de siempre era un descanso para los ojos. Las paredes oscuras servían de base para un cuadro en el que los paneles de neón azul y naranja vibraban alrededor. Encima de cada pista había marcadores reflejando luces rojas. A la derecha de la entrada, la cafetería soltaba olor a patatas fritas, cheddar derretido y hamburguesas a la plancha — ese tipo de aroma que se te pega a la ropa y a la memoria.
			

			
				Al fondo, el mostrador donde se cogían los zapatos de bolos. Un empleado flacucho mascaba chicle como si esa fuera la única razón de estar vivo.
			

			
				— Buenas noches. ¿Números? — pregunta, sin levantar mucho la vista.
			

			
				— Quince — respondo. Alza las cejas, revisa la estantería y, por suerte, aún quedaba un par del 15.
			

			
				— Trece — dice Prince, cogiendo el zapato con cara de quien ya conoce el sitio.
			

			
				— Ocho — dice Sidney, sonriéndole al chico.
			

			
				— Para mí también — añade Brooke.
			

			
				Recojo mis zapatos y observo a Brooke con los suyos en la mano, arrugando la nariz ante el diseño medio extraño — azul, rojo y gris, con cordones blancos desordenados.
			

			
				— Apostaría a que Cenicienta no habría perdido uno de estos — comenta, girando el zapato como si buscara un manual de instrucciones.
			

			
				— No sé yo… depende del príncipe, igual habría dejado los dos — replico, arrodillándome frente a ella con una sonrisa ladeada. — Déjame ver ese pie.
			

			
				— ¿En serio? ¿Vas a ponerme el zapato?
			

			
				— Oye, si el zapatito encaja, nos casamos, ¿no dice eso el cuento?
			

			
				Ella pone los ojos en blanco, pero la comisura de sus labios tiembla en una sonrisa.
			

			
				— Eso es solo una forma muy poética de decir que quieres tocarme el pie.
			

			
				— Quería tocar otra cosa, pero de momento el pie me vale.
			

			
				— Kyle… — suena a advertencia. Pero no retira el pie.
			

			
				Sujeto con cuidado su tobillo y le coloco el zapato. Mis dedos rozan ligeramente la piel de su espinilla, y el escalofrío que veo subir por su pierna delata más que cualquier palabra. Me levanto despacio, todavía con su mirada siguiéndome.
			

			
				— Perfecto — murmuro, sin dejar claro si hablo del zapato o de ella.
			

			
				Después vamos a la pista que nos asignaron. La número 14, casi al final del local. Un punto estratégico: cerca de la cafetería y lejos de los grupos más ruidosos. No estaba muy lleno, lo que nos daba cierta intimidad.
			

			
				— Entonces… ¿cómo hacemos esto? ¿Por parejas? ¿Chicas contra chicos? — pregunta Sidney, animada, cogiendo una de las bolas más ligeras.
			

			
				— Nada de eso — digo, sonriendo de lado. — Cada uno por su cuenta. El que haga la mayor puntuación elige la comida y los demás pagan.
			

			
				— ¿En serio? ¿Solo eso? — Brooke arquea una ceja, desconfiada. — ¿Nada de tipo «si gano, quiero un deseo»?
			

			
				— Nah… — me encojo de hombros. — Mi deseo lo voy a conseguir de todas formas. — La miro de reojo. — Soy paciente.
			

			
				Cruza los brazos, mirándome durante unos segundos. Luego suelta una risa ahogada y coge una bola morada que parece recién pulida.
			

			
				— Cuidado con el ego, Grandullón. Puede que luego no pases por la puerta.
			

			
				— Yo pasaré por la puerta… — Doy un paso, quedando justo detrás de ella. — Y luego seguiré hasta el fondo — le susurro al oído, cogiendo una bola verde musgo.
			

			
				Noto cómo se le corta la respiración y sonrío.
			

			
				— Prepara el bolsillo, Sanders — rompe el ambiente Sidney, haciendo girar una bola blanca entre las manos. — Porque se me da muy bien.
			

			
				— Estoy deseando verlo. — Me coloco a un lado de la pista, ya escribiendo nuestros nombres en el marcador. KYLE. BROOKE. SID. PRINCE.
			

			
				— ¡Eh, no! — protesta Prince. — Pon Gladiador Supremo en el mío.
			

			
				— Pondré Príncipe chucho como sigas — replico y él resopla.
			

			
				— Mejor déjalo así o no vamos a comer nunca — dice Brooke, colocándose, elegante, como si fuera a lanzar un hechizo en vez de una bola de bolos.
			

			
				Su cadera se mueve con un ritmo hipnótico, y Prince incluso se tapa los ojos fingiendo que no aguanta la escena.
			

			
				La bola se desliza… y STRIKE.
			

			
				Brooke gira sobre los talones, la nariz aún un poco roja, pero con una sonrisa de quien sabe que acaba de declarar la guerra con encanto y precisión.
			

			
				— ¿Crees que tu ego va a sobrevivir hasta el final de la noche? — provoca, volviendo al sofá con la ligereza de quien sabe que ya ha marcado el primer punto — y el territorio.
			

			
				— Aún me quedan nueve oportunidades — me encojo de hombros, fingiendo seguridad, aunque el STRIKE sigue retumbando en mis oídos.
			

			
				El juego continúa y Brooke simplemente no falla. Cada tiro suyo es una mezcla de gracia, provocación y precisión quirúrgica. Y lo peor — o lo mejor — es cómo se inclina antes de lanzar la bola, con esa leve curva de espalda que parece más una invitación visual que una técnica deportiva.
			

			
				Prince suelta un silbido bajo.
			

			
				— Si sigue inclinándose así, va a acabar matando al Grandullón de un infarto.
			

			
				— El infarto es lo de menos — murmuro, sin poder apartar los ojos de ella. — El pantalón ya está echando horas extra aquí.
			

			
				Prince se ríe a carcajadas, dándose una palmada en el muslo.
			

			
				— Tío… vas a acabar jugando con la bola equivocada.
			

			
				— Si fallo la puntuación, ya sabes por qué — respondo, ajustándome el cuello de la camiseta como si eso fuera a aliviar la tensión acumulada en la polla.
			

			
				Vuelve de su turno con ese andar de quien sabe que está ganando en más de un marcador. Y la sonrisa en sus labios lo confirma todo: Brooke no juega solo con la bola. Juega con el cuerpo, con la cabeza… y conmigo.
			

			
				Al final de las rondas, los números no mienten. Brooke: 178. Yo: 164. Prince: 120. Sidney… bueno, Sidney estaba claramente allí más por el batido que por la competición.
			

			
				— Esfuerzo honesto, Sanders — comenta, sacando el móvil y haciéndose una selfie con la pantalla del marcador detrás. — Pero parece que en este juego, la patinadora es mejor que el jugador de hockey.
			

			
				— El marcador es solo un detalle — replico, quitándome los zapatos de bolos y poniéndome los míos. — Pero admito la derrota… hasta el próximo desafío.
			

			
				Vamos a la cafetería anexa. Las mesas de formica de colores tienen bancos acolchados en rojo, y el menú iluminado detrás del mostrador muestra nombres exagerados como Monstruo de la Parrilla y Torre de Queso Triple.
			

			
				Mientras esperamos nuestro pedido, Sidney señala una vitrina de cristal sobre el mostrador, donde cupcakes decorados con glaseado de colores llaman la atención.
			

			
				— Mira, Broo… ¡hay cupcakes!
			

			
				— Ay, qué pinta. Quiero dos. — Se acerca para mirarlos mejor.
			

			
				— ¿Te gustan tanto? — pregunto, viéndola estudiar cada pastelito como si fuera una científica analizando un experimento.
			

			
				— Siempre me han gustado. Pero hasta hoy nunca he conseguido decidir cuál es mi sabor favorito.
			

			
				— Siempre elige más de uno porque no se decide — explica Sidney.
			

			
				— Porque ninguno ha llegado a conquistarme del todo.
			

			
				— O porque todos lo han hecho. Hubo una vez que tuvimos que ponernos a dieta juntas, porque ella engordó y nuestra nutricionista casi se desmaya.
			

			
				— Para eso están las amigas.
			

			
				— Tengo la esperanza de que algún día elijas solo uno — se queja la otra.
			

			
				— Qué volátil… — comenta Prince, con aire de sabelotodo. — Cuidado, Sanders. Hoy le gusta el red velvet, mañana igual fresa con limón.
			

			
				— ¿Y tú qué sabes de cupcakes? — replica Brooke, alzando una ceja.
			

			
				— No, pero sé que él sabe cocinar. — Prince me señala. — El Grandullón ahí se defiende de puta madre. Me ha salvado con tortitas, huevos revueltos y hasta brownies. De los de verdad, no los del súper.
			

			
				Brooke y Sidney intercambian miradas conspiradoras.
			

			
				— No sé si te creo. — Ella me mira, con una sonrisa desafiante.
			

			
				— ¿Apostamos? — digo, apoyando los brazos en el mostrador y acercándome lo suficiente como para ver cómo entrecierra ligeramente los ojos.
			

			
				— ¿Qué quieres apostar?
			

			
				Me tomo mi tiempo solo para verla rendirse. Justo cuando siento su hombro chocar con el mío. Suelto una risa floja.
			

			
				— Si hago un cupcake que te haga decir «este es mi favorito»… — dudo, pensándolo mejor. Pero… a la mierda. Es ahora o nunca: — gano un beso.
			

			
				El silencio entre nosotros dura exactamente dos segundos.
			

			
				— ¿Un beso? — pregunta, sin apartar la mirada.
			

			
				— Solo si tú quieres, claro. — Me encojo de hombros. — Pero me parece justo. Si consigo que elijas, aunque sea por un día… me merezco una recompensa.
			

			
				Se muerde el labio, intentando contener la sonrisa.
			

			
				— Trato hecho — dice Brooke, por fin. — Quiero ver eso.
			

			
				— Ve preparando el cardio, Sid. Lo vais a necesitar — se ríe Prince. — Es capaz de hacer una receta distinta cada día hasta acertar.
			

			
				— Que sea una por semana, por favor… — replica ella. Y Brooke sonríe, mirándome después:
			

			
				— ¿Y si te digo que soy difícil de complacer?
			

			
				— Mejor todavía. — Apoyo también los brazos en el mostrador, acortando aún más la distancia. — Significa que cuando acierte… será inolvidable.
			

			
				Durante un momento no responde. Solo me mira — ojos en los ojos, sin huir, sin ironía. Y es ahí cuando lo siento: la apuesta pudo empezar como una broma, pero el juego se está poniendo serio.
			

			
				Prince, por supuesto, rompe el momento:
			

			
				— Oye, ¿alguien puede decirme en qué momento esto se convirtió en un reality culinario romántico? Me siento figurante del episodio piloto.
			

			
				— Cállate, Prince — respondemos Brooke y yo al mismo tiempo, y acabamos riéndonos juntos.
			

			
				Ella aparta la mirada, pero el color en sus mejillas no pasa desapercibido. Está ahí, incluso bajo la luz fría del boliche, incluso con la nariz aún algo roja. Y, joder, podría jurar que este ha sido el primer punto que le marco hoy.
			

			
				Un punto de los que no salen en el marcador. Pero cuentan — y mucho.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 14 – Brooke Roberts – Pasado[CB5] 
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				Unos meses después
			

			
				 
			

			
				El campus hierve de estudiantes que van y vienen entre los edificios. Las clases empezaron hace apenas unas semanas y la ansiedad mezclada con miradas cansadas de fiesta flota en el aire.
			

			
				Camino junto a Winter, preocupada después del fiasco de anoche.
			

			
				Se suponía que iba a ser una salida sencilla, como las que solíamos hacer en Traversity City. Tener un poco de nuestra normalidad en el bar al que iban nuestras madres.
			

			
				Pero el universo volvió a jugar con nosotras y nos plantó justo en la mesa de billar de los Gladiadores. Ya había quedado con Sid en que haríamos todo lo posible para que Win tuviera el menor contacto posible con su capitán.
			

			
				Apenas acaba de empezar la universidad y ya se ha ganado al peor enemigo posible. Mierda.
			

			
				¿Por qué tuvo que limpiarse con la sudadera de Summer?
			

			
				Podría haber cogido la ropa de la zorra de Kate, que fue la que esparció su mierda por toda la habitación.
			

			
				Al menos, ahora Win está en Kappa. De todo lo malo, algo bueno.
			

			
				Es un alivio frente a esta zona de guerra que mi amiga parece no ver. A cada paso noto a algún grupito cuchicheando.
			

			
				Mi camino es completamente distinto al suyo, que va por las asignaturas de ciencias. Podría ser hija de mi padre para hacerse cargo de los negocios de la familia Roberts. No me importaría en absoluto.
			

			
				Durante estas vacaciones conté los días para el viaje que planeé con Sid. Winter iba a venir con nosotras, pero la bonita quiso quedarse un poco más en Barcelona.
			

			
				Volvió con un bronceado de dar envidia, por cierto.
			

			
				Bueno… por eso, al final solo Sidney y yo hicimos ese viaje del que siempre hablábamos y que nunca sacábamos del papel.
			

			
				En Nashville bailamos en bares de cowboys, usamos sombreros rosa brillantes y cantamos fatal en un karaoke; en Savannah compramos libros viejos y velas que prometían «ahuyentar energías negativas»; y en Nueva Orleans escuchamos jazz en cada esquina e incluso hicimos una lectura de tarot con una señora que juraba que yo viviría un amor olvidado.
			

			
				¿Qué coño quiso decir con eso? Nunca lo sabré.
			

			
				Pero todo eso fue infinitamente mejor que oír a mi padre exigiendo que empezara unas prácticas este semestre. Y no quiero. No todavía. Quiero seguir compitiendo al lado de mis amigas. Patinar es mi primera pasión. Escribir, la secundaria. Un plan B.
			

			
				Necesitaba mantener los entrenamientos si quería estar a su nivel.
			

			
				Aún me quedaba mucho por conquistar como patinadora antes de colgar los patines.
			

			
				De repente, veo a alguien chocar con el hombro de Winter y su mochila caer al suelo. Se la vuelve a colocar, me sonríe y seguimos caminando.
			

			
				— Win, yo me voy por allí ahora. — Señalo el pasillo acristalado que da acceso al Angell Hall, donde la luz del sol entra a raudales por las ventanas. — ¿O quieres que vaya contigo?
			

			
				— Estoy bien, amiga. Sin servicios de niñera por ahora. — Hace un gesto en el aire, confiada. — Ve, ve… si quieres llegar tarde, escóndete en el baño.
			

			
				La verdad es que pensé seriamente en llegar tarde, porque todavía estaba asimilando el hecho de volver a estar en una clase con él.
			

			
				Kyle Sanders.
			

			
				Elegí esta asignatura de escritura creativa para este semestre entre muchas otras. Ya he dicho que al universo le encanta reírse de mí, ¿no?
			

			
				Podría haberla dejado para más adelante. Pero algo me atrajo de la idea de escribir sobre lo que aún no sabía explicar. Quizá fuera eso… o quizá solo quería tener control sobre alguna narrativa de mi vida, aunque fuera en una hoja en blanco.
			

			
				Su cara de sorpresa dejó claro que esta vez realmente no sabía que nos encontraríamos en clase. Ni cómo iba a saberlo: lo decidí a última hora.
			

			
				Solo que ahora… el Grandullón está empeñado en conquistar mi paladar con sus dotes culinarias. De verdad sabe cocinar y lleva dos semanas trayendo cupcakes para que los pruebe.
			

			
				Suele dejarlos antes de que empiece la clase. Así que sí. Winter tiene razón al pensar que quiero llegar tarde.
			

			
				— ¿Lees mentes ahora? Voy a hacer exactamente eso — respondo, sonriendo ante la solución que mi amiga ni siquiera sabe que me acaba de dar.
			

			
				Antes de alejarme demasiado, me detengo y la miro por encima del hombro. Ojalá sobreviva hoy sin mayores incidentes. Respiro hondo y acelero el paso para encontrar mi escondite.
			

			
				Minutos después, salgo del baño y me dirijo al aula. Ajusto la tira de la mochila en el hombro, ignoro mi reflejo en el cristal de la puerta y entro.
			

			
				Él está allí.
			

			
				En el mismo sitio de siempre.
			

			
				Penúltima fila, junto a la ventana, con el cuerpo en una postura relajada. Espalda apoyada en el respaldo de la silla, piernas abiertas, mirando algo en el móvil.
			

			
				Levanta la vista en cuanto la puerta se cierra a mi espalda con un ruido seco. Me encojo de forma automática y su sonrisa aparece enseguida. ¿Por qué siempre me sonríe así?
			

			
				Me coloco el pelo detrás de la oreja y voy hasta mi sitio con la postura que he practicado toda la semana frente al espejo: tranquila, desinteresada, inmune.
			

			
				Claro que fallo miserablemente cuando veo lo que hay encima de mi mesa.
			

			
				Otro cupcake.
			

			
				Este, con cobertura de marshmallow, ralladura de limón y una fresa cortada por la mitad en forma de corazón. El hijo de puta hasta sabe decorar.
			

			
				Echo un vistazo rápido hacia atrás y él ni siquiera disimula la mirada divertida, apoyando los codos sobre la mesa de delante y arqueando las cejas en un gesto que dice: «Adelante. Prueba».
			

			
				Maldita apuesta. Maldito cupcake. Maldita sonrisa fácil.
			

			
				El problema es que… nunca he sido de quedarme bloqueada con chicos. Al contrario. Siempre he sido segura, directa, incluso desinhibida cuando quería. Nunca he necesitado un manual para ligar — y mucho menos para salir de un lío.
			

			
				¿Pero Kyle? Él no entra en la ecuación como los demás. Nunca ha entrado.
			

			
				Tal vez porque no intentó conquistarme con frases ensayadas. O porque me besó como si fuera la última vez, incluso cuando era la primera.
			

			
				O quizá porque me mira de esa forma — como si supiera que estoy tramando un plan de huida mental y, aun así, no intentara impedirlo. Solo esperara. Con calma. Con hambre.
			

			
				Lo que no sabe es que se me da de puta madre caerme cuando nadie me empuja.
			

			
				Pienso en probar el maldito cupcake, poner una mueca y fingir que le ha salido fatal.
			

			
				Pero sé que, si lo pruebo y es exactamente ese sabor… tendré que enfrentarme a la apuesta.
			

			
				Y si lo beso otra vez, no será solo otro beso. Será el comienzo del desastre.
			

			
				Sobre todo ahora, después de descubrir la fama de gallitos de este grupito de jugadores de hockey arrogantes.
			

			
				La cola de patinadoras no tiene fin.
			

			
				Y con la forma en que mi cuerpo idiota se comporta cada vez que está cerca de él, seguro que querrá más que un beso. Luego pasará a la segunda base, la tercera… y cuando me dé cuenta, estaré pidiendo prórroga.
			

			
				Me prometí a mí misma que solo dejaría que eso pasara cuando encontrara al chico adecuado. Alguien accesible. De confianza.
			

			
				Y, a ser posible, no tan guapo como para freírle el cerebro a cualquier mujer sensata.
			

			
				Estoy a punto de morder el cupcake — solo un mordisquito, no cuenta, ¿no? — cuando la puerta se abre de golpe con un chirrido dramático.
			

			
				— Ni se te ocurra comer eso ahora. A no ser que quieras escribir con los dedos pegajosos de glaseado — la voz suena grave y autoritaria, pero con ese fondo irónico de quien disfruta asustando a los novatos.
			

			
				Levanto la mirada.
			

			
				El profesor Samuel Whitaker entra con su clásica camisa de cuadros abrochada hasta el cuello, blazer marrón con coderas gastadas y una bufanda color burdeos atada con descuido. Las gafas redondas se le deslizan por la punta de la nariz y sostiene un vaso térmico de café como si fuera la llave de la cordura.
			

			
				— Buenos días, escritores en formación y presuntos genios de la futura frustración creativa. — Camina hasta la mesa delantera, deja caer la mochila hecha polvo con un golpe seco y observa a la clase. — Hoy empezamos con una pregunta básica: ¿por qué nadie quiere leer lo que escribes?
			

			
				Alguien suspira. Yo casi me atraganto con la saliva.
			

			
				— ¿Porque escribimos mal? — se atreve a decir un chico de las primeras filas.
			

			
				— Exacto. — Sonríe, apoyando las dos manos en la mesa, animado como si acabara de contar un chiste brillante. — Pero eso tiene solución. Estamos aquí para escribir cosas que valgan la pena ser leídas. Para eso, vais a tener que arrancaros la piel a palabras.
			

			
				Dejo el cupcake a un lado, como un adorno sobre la mesa, y me concentro en la clase. Al menos, me estaba gustando lo que aprendía.
			

			
				— Primer ejercicio del semestre: quiero una escena que implique deseo. Real, honesto, incómodo. Puede ser entre amantes, ex, o incluso con comida, si es lo bastante intenso como para hacer sudar al lector. — Se da la vuelta y empieza a escribir en la pizarra blanca.
			

			
				— Máximo 300 palabras. Sin florituras. Nada de «me tocó el alma» o «sus ojos reflejaban estrelas». Quiero calor. Quiero verdad. Y lo quiero ya.
			

			
				Suelto un suspiro, mirando mi cupcake del día.
			

			
				Es oficial. No voy a sobrevivir a este semestre sin morder algo.
			

			
				Abro un archivo nuevo en Word, escribo el título del ejercicio y la fecha. Luego paso varios minutos mirando la pantalla con la hoja virtual en blanco.
			

			
				¿Quiere algo de verdad? ¿Quiere calor?
			

			
				Lo que me viene a la cabeza ha sido mi pesadilla desde la primera fiesta de la universidad.
			

			
				Expulso el aire, preguntándome si merecía la pena poner en palabras lo que mis recuerdos tienden a adornar cada día un poco más. Quizá si lo leía, con mis propias palabras subrayadas, podría pasar página y superar de una vez esa sensación incómoda de querer repetir pasando una plancha al rojo vivo sobre mi orgullo.
			

			
				La segunda parte duele de cojones.
			

			
				Con ese sentimiento como base, las primeras palabras aparecen deslizándose por el teclado y tomando forma frente a mí.
			

			
				 
			

			
				Ella no sabía qué esperar. Se dejó llevar por el impulso, llena de la expectativa que su propio cuerpo había creado con solo el magnetismo de su mirada. Estaba absurdamente cautiva, deseando sentir la promesa no dicha que ardía en el silencio entre ellos.
			

			
				 
			

			
				Mis dedos tiemblan levemente, pero no me detengo. Las palabras salen como un desahogo disfrazado.
			

			
				 
			

			
				El beso no fue tranquilo. No fue pedido. Fue necesario. Como respirar después de demasiado tiempo bajo el agua. Ella no supo dónde terminaba ella y dónde empezaba él. Solo sintió. Y sentir era caliente, incorrecto y absolutamente correcto.
			

			
				 
			

			
				Sigo describiendo los toques atrevidos, el agarre de pulpo que parecía tocarme justo donde debía y de la forma correcta. Mi coño palpita con el recuerdo y muerdo el labio para que el gemidito que arañó mi garganta se quede solo ahí, en mi espacio.
			

			
				Vuelvo a mirar hacia atrás, disimulando, y veo a Kyle concentrado en su texto.
			

			
				¿Qué estará escribiendo?
			

			
				¿Será sobre mí?
			

			
				¿Sobre algo que vivió con alguien?
			

			
				¿O su mente estará viajando sobre los patines?
			

			
				Mierda. Debería haber ido por ese lado. Patinar provoca una sensación única en mi pecho, que podría transcribir en palabras como una adicción. Sería capaz de convencer a la gente de aventurarse sobre el hielo.
			

			
				Exhalo una bocanada de aire, frustrada, al darme cuenta de que ahí, frente a mí, estaba relatando algo de lo que huía como si Kyle fuera carbohidrato y yo hubiera prometido empezar la dieta el lunes.
			

			
				A la mierda.
			

			
				Ahora ya está hecho. Abro el correo, adjunto el archivo y se lo envío al profesor.
			

			
				¿Trescientas palabras? Probablemente no. Pero suficientes para quemarle por dentro.
			

			
				Oigo a mi alrededor a gente que aún sigue tecleando y entonces veo mi cupcake ahí… prácticamente con un cartelito delante que dice: cómeme.
			

			
				Ahora ya no importaba si me manchaba o no los dedos de glaseado. Antes tampoco, pero preferí no provocar al profesor.
			

			
				El pastelito está en un molde rosa con lunares blancos. Me imagino a Kyle, con todo su tamaño, en una tienda comprando eso. Tiene que haber sido gracioso, pienso.
			

			
				Bajo el papel para ver el bizcocho más allá de la cobertura y noto que tiene pequeñas motitas rojas. Muerto justo en el centro para mezclar los dos sabores. En el mismo instante en que mi lengua recibe el regalo del gusto, ese gemido de antes se me escapa.
			

			
				Fue imposible contenerlo.
			

			
				Entonces oigo risitas a mi alrededor, levanto la vista y me topo con un profesor nada contento mirándome fijamente.
			

			
				— ¿Quiere un poco, señor Whitaker? — ofrezco el dulce, pero sujetándolo con firmeza, porque nadie iba a quitármelo.
			

			
				El profesor arquea una ceja, claramente poco impresionado con mi intento de humor.
			

			
				— No se come en clase, señorita…
			

			
				— Roberts — respondo, con una sonrisita cínica, aún aferrada al cupcake.
			

			
				Se aleja refunfuñando:
			

			
				— Una generación entera que escribe sobre deseos profundos…, pero gime por azúcar. — Y vuelve a su mesa como si estuviera viviendo un drama shakespeariano.
			

			
				— Y yo pensando que el gemido tenía otro motivo… — alguien susurra con malicia en la fila de al lado.
			

			
				El calor me sube a las mejillas y baja hasta el cuello. Pero no me molesto en responder. Doy otro mordisco al pastelito como si esa fuera mi venganza silenciosa.
			

			
				Vuelvo a mirar rápido hacia atrás.
			

			
				Kyle tiene una sonrisita discreta en la comisura de los labios, todavía fingiendo escribir en el portátil.
			

			
				La clase continúa unos minutos más, pero todo en lo que puedo pensar es en el sabor cítrico y dulce que aún baila en mi lengua… y en el beso que ese mordisco puede haber provocado.
			

			
				Cuando el profesor da por terminada la clase y los alumnos empiezan a levantarse, recojo mis cosas más despacio de lo necesario. Porque sé que va a venir.
			

			
				Y viene.
			

			
				— ¿Y entonces…? — la voz de Kyle suena baja junto a mi oído, con ese tono perezoso y cargado de intención. — ¿He acertado?
			

			
				Levanto la mirada con una ceja arqueada.
			

			
				— Tal vez. — Me encojo de hombros. — He comido cosas peores.
			

			
				Se ríe.
			

			
				— ¿Eso era un cumplido?
			

			
				— No.
			

			
				— Ah, entonces te encantó. Solo que no quieres admitirlo.
			

			
				Cruzo los brazos.
			

			
				— He dicho tal vez.
			

			
				— Pero tus ojos han dicho que sí… y tu gemido también. Tengo toda una clase de testigos. — Recorre la sala con la mirada para señalar su punto. Mierda.
			

			
				Mis defensas caen en dos tiempos. Suspiro.
			

			
				— Vale. Me encantó. Pero sigue siendo complicado decirlo.
			

			
				— ¿Por qué?
			

			
				— Porque… cocinas bien y puede que traigas otro que me guste más.
			

			
				— Entonces… ¿solo yo podría ser competencia para los otros cupcakes? — Otra sonrisa triunfal. Brooke, estás firmando tu certificado de estupidez. Mi conciencia habla y no me queda otra que darle la razón.
			

			
				Se acerca, desordenándome las ideas. No digo nada. Él tampoco.
			

			
				Hasta que se inclina un poco y besa la comisura de mi boca. Rápido. Preciso. Letal.
			

			
				Antes de que recupere la voz, se pasa el dedo despacio por los propios labios y dice:
			

			
				— Solo limpié el glaseado. Quiero un sitio privado para cobrar la apuesta, Roberts.
			

			
				Y se va, como si solo hubiera cerrado un paréntesis.
			

			
				Joder.
			

			
				Apuesta ganada.
			

			
				¿Y yo?
			

			
				Con sabor a limón y derrota en la boca.
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				Es final de la tarde y la primavera sigue firme para quienes saben apreciar las flores. Llegamos a la casa de Emory y Austin —señor y señora Prince—, que ahora esperan a un auténtico príncipe. No pude evitar el juego de palabras… y, sinceramente, no quise.
			

			
				La casa está situada en uno de los condominios más lujosos y apartados de Chicago. Traducción: me pasé largos minutos dentro del coche, al volante, con una miniatura de la reina Isabel acomodada en su trono en el asiento trasero.
			

			
				— Mamá… entiendo los peligros de los que todo el mundo habla, pero desde aquí casi no se ve lo que hay delante — argumenta Caroline, con su voz serena, intentando convencerme. Apela, claro, a mi percepción del peligro. Que, seamos sinceras, es kilométrica.
			

			
				— Hija, cariño… — suspiro, sabiendo que viene la discusión. Siempre ha sido así. Cuando quiere algo de verdad, no se rinde hasta convencer. Argumenta, insiste, crea teorías y justificaciones hasta que yo —o su abuelo— cedemos. Ella gana, casi siempre. — No puedo ponerte en el asiento de delante porque es ilegal y pueden multarme. Y… todavía necesitas crecer un pelín más — junto el pulgar y el índice — porque, si por desgracia saltara el airbag, podría hacerte daño de verdad. Y no quiero ni pensar en esa posibilidad.
			

			
				Ella resopla, cruza los bracitos y sopla un mechón de pelo rubio que le ha caído sobre los ojos. La imagen reflejada en el retrovisor es tan adorable que tengo que morderme el labio para no reírme.
			

			
				— No tiene gracia, mamá.
			

			
				— Perdón, mi amor — digo, conteniendo la sonrisa. — Pero mira… dentro de nada podrás sentarte delante. No falta mucho.
			

			
				Aunque, para mí, podría faltar una eternidad.
			

			
				Me encanta esa forma suya de discutir con seriedad, toda llena de gestos, como si dirigiera una orquesta con la voz —y una vocecita de niña que vuelve completamente adorable cualquier intento de firmeza.
			

			
				Mi madre tenía otra cita con otro amigo. A veces me pregunto cuántos amigos del pasado habrán existido en su vida… o… quizá prefiera no saberlo.
			

			
				Ya se había ido cuando Caroline y yo elegimos los looks juntas. Bueno… hasta donde yo pude elegir algo —porque mi hija ya es toda una señorita a la que le gusta tener opinión.
			

			
				Casi decidió lo que iba a ponerme para combinar con su mono vaquero. Confieso que mi niña tiene estilo. Ella se puso una camisita rosa de encaje, delicada y con aire veraniego, debajo, que le daba ese toque de princesa casual.
			

			
				Yo opté por un short de sastrería negro, una camiseta blanca ajustada y lo rematé con tirantes como accesorio. Las dos llevamos bailarinas, lo que me daba comodidad por si Caroline tenía que salir corriendo detrás del Pollo; y, en consecuencia… yo detrás de ella.
			

			
				Y así estamos: listas para una nueva estación. Nueva fase. Nuevo comienzo.
			

			
				Por fin diviso la entrada del condominio: muros altos, una portería imponente, sistemas de acceso para visitantes y entradas exclusivas para residentes. Todo planificado al milímetro.
			

			
				Me detengo junto al interfono e informo a seguridad de los datos que Austin me había pasado.
			

			
				— Mamá… ¿por qué la casa del abuelo no tiene esto? — pregunta Caroline, con los ojos muy abiertos, admirada.
			

			
				— Porque el abuelo prefirió tener una casa solo para él, con sus propios muros alrededor. Aquí vive más gente en el mismo espacio — le explico, guiñándole un ojo.
			

			
				Enseguida nos dan paso y sigo el GPS hasta la casa indicada. Tres calles después, veo la vivienda de esquina. El jardín está impecable: una alfombra de césped con plantas ornamentales bien colocadas, todo realzado por una iluminación indirecta que destaca cada detalle.
			

			
				Tres vigas de hierro negro, con forma de bisagras gigantes, enmarcan las paredes de cristal. Por dentro, cortinas pesadas protegen la intimidad robada por la transparencia del vidrio.
			

			
				Aparco mi Tesla blanco y me fijo en algunos coches delante. Un SUV plateado, otro deportivo rojo. Y una camioneta negra —alta, robusta, con pintura mate y pinta de película de acción.
			

			
				Un escalofrío me recorre la espalda. Un reconocimiento extraño… y angustioso al mismo tiempo. Es como si mi memoria gritara por salir.
			

			
				Winter y Sid comentaron que Kyle tenía una camioneta negra cuando estudiaba. Seguro que sería otra; al fin y al cabo, ganó una fortuna con el hockey.
			

			
				Inspiro y expiro con fuerza, en un intento inútil de calmar el barullo que tengo en el pecho.
			

			
				Mierda.
			

			
				— ¡Vamos, mamá! ¡Date prisa… quiero ver al Pollo del que habló la tía Emis!
			

			
				Ah, el Pollo.
			

			
				El maldito Pollo que me ha traído hasta esta cena.
			

			
				Fui a matricular a Caroline en el estudio de ballet de Emory a principios de semana y acabé hablando con la futura profesora de mi hija —que se pasó media hora contando historias del ave como si fuera un miembro honorario de la familia.
			

			
				A Caroline le fascinó solo con escucharlo. Nunca se había acercado a un pollo en su vida y, claro, empezó un auténtico interrogatorio sobre el animal.
			

			
				Emory, con su dulzura de siempre, sugirió una cena.
			

			
				Intenté negarme.
			

			
				Usé la editorial como excusa, hablé de la adaptación a la nueva rutina y de la falta de un colegio definido.
			

			
				Pero nada de eso fue suficiente.
			

			
				El Pollo ganó.
			

			
				Y aquí estoy… dándome cuenta de que esta cena implica algo más que picoteo y un ave carismática.
			

			
				Implica a todo el mundo.
			

			
				Apago el coche, siguiendo a mi hija, que está totalmente entregada a su cita con un ave. Miro hacia la puerta principal. Está entreabierta y, antes de que pueda llamar o tocar el timbre, Emory aparece sonriendo, con el pelo recogido en un moño adorable y un vestido ligero que marca suavemente la barriga ya visible del embarazo.
			

			
				— ¡Habéis llegado! — exclama, abriendo un poco más la puerta. — Caroline, el Pollo está revolucionado ahí fuera. Creo que te ha olido desde lejos.
			

			
				Mi hija suelta una risita tímida y luego mira a Emory con la ansiedad pintada en la cara.
			

			
				— ¿Crees que le caeré bien?
			

			
				¡Dios! Hablan de ese bicho como si fuera una persona. Entiendo la parte de mascota, pero ver a mi hija subirse a este viaje me hace preguntarme si el Pollo no tendrá superpoderes.
			

			
				— Tranquila. A mí también me miró raro al principio. Pero ahora somos mejores amigos. ¿Quieres probar?
			

			
				Caroline asiente despacio, suspirando como si reuniera valor.
			

			
				Sí… hija. Tú buscas el valor para hacerte amiga de un ser emplumado. Y yo… busco el mío para enfrentarme a un pasado que ni siquiera recuerdo.
			

			
				— Vamos dentro. Estamos en la zona gourmet. Ya está todo el mundo allí. Menos Sidney. Todavía no ha vuelto de Nueva York.
			

			
				Yo ya lo sabía. Sid estaba empeñada en aplicar una técnica de vendajes para tratar traumatismos físicos de atletas. Hizo un posgrado y empezó a estudiar un método específico. Pero para eso necesitaba conejillos de indias. Nada más justo que usar la influencia de su padre para reclutar jugadores de fútbol americano para su proyecto.
			

			
				Cruzo el hall de entrada de la mano de mi hija. El interior de la casa es un espectáculo de sofisticación sin esfuerzo. Techos altos, paredes en tonos claros, ventanales que dejan entrar generosamente la luz natural de la tarde y muebles que mezclan lo moderno con lo acogedor. Cada pieza parece elegida por alguien que entiende de comodidad —y de estética.
			

			
				— ¡Mirad quién ha llegado! — Winter aparece desde el segundo ambiente, con unos pantalones beige sueltos y una camisa blanca de botones, las mangas remangadas. Va descalza y lleva una copa de vino en la mano.
			

			
				Maddie viene justo detrás, con shorts vaqueros y una camiseta vintage anudada a la cintura. El pelo suelto, las gafas… ausentes. Algo que ya no volvió a usar cuando dejó de necesitar esconderse. Sonríe a Caroline, que suelta mi mano solo un instante para devolverle el saludo.
			

			
				— Hola, preciosa. Qué bien hueles…
			

			
				— Gracias. ¿Por qué estás descalza, tía? — pregunta Caroline, curiosa al ver a Winter tan cómoda en una casa que no es la suya.
			

			
				— Porque la tía vino con unos zapatos de morir por uña encarnada. Así que decidí no morir y quedarme así. — Win levanta uno de los pies, moviendo los deditos cortos. — ¿Quieres quedarte tú también?
			

			
				— No… — responde de seguido, con un tono nervioso. — Mis bailarinas son cómodas. — Hace el mismo gesto que Winter y todas nos reímos. Mi hija se ruboriza un poco, pero enseguida se ríe también.
			

			
				Las chicas nos guían hacia la parte trasera de la casa, donde todo parece aún más bonito.
			

			
				La cocina gourmet se abre en concepto abierto, con una enorme isla central de mármol negro mate, taburetes acolchados alrededor y lámparas colgantes que crean una luz suave. En la encimera lateral hay tablas de quesos y embutidos, cestitas de pan y algunas copas de vino ya servidas. Algunas incluso vacías, pero colocadas allí como si llevaran la cuenta.
			

			
				El aroma es una mezcla perfecta de hierbas frescas, vino y alguna salsa con ajo que me hace salivar sin querer.
			

			
				Más adelante, unas puertas correderas de cristal dan acceso al exterior, donde hay una piscina de borde infinito. Muy cerca de la casa, prácticamente pegada a las puertas, hay una especie de casita de muñecas en tonos tierra. Una escalerita de madera lleva a una abertura en forma de U invertida.
			

			
				— ¡Mamá! ¡Mira! — Caroline señala justo lo que yo estaba observando. Distingo unas apliques encendidos colgados en las esquinas del tejado.
			

			
				Una pequeña mansión… para el Pollo.
			

			
				— ¿Por qué habéis tardado tanto? — dice Austin, sonriendo y acercándose a nosotras. Lleva una camisa de lino azul claro, shorts blancos y zapatillas de ante. Nos da un abrazo y un beso en una mejilla.
			

			
				— El tráfico de última hora no ayudó mucho — justifico, encogiéndome de hombros.
			

			
				Me mira durante un segundo, como si pensara: «Tenías miedo, ¿verdad?»
			

			
				Miedo sería si tuviera la certeza de que Kyle iba a venir. Algo que Emory no mencionó en ningún momento. ¿Pero temor a la posibilidad…?
			

			
				Desde luego.
			

			
				— ¿Y tú, preciosa? Me han dicho que quieres conocer a mi mejor amigo. — Prince se agacha hasta quedar a la altura de Caroline.
			

			
				— ¿Es tu mejor amigo? — pregunta mi hija, con ese tono dulce suyo.
			

			
				— Luego no te quejes cuando llame a Jordan o a Kyle para ir conmigo a jugar al tenis, capullo — protesta Sebastian desde el taburete en el que está sentado junto a la isla.
			

			
				— Me quejé porque ya has llamado a los dos más veces que a mí — le devuelve Austin.
			

			
				— Oh… ¡Dios mío! ¿Esto se ha convertido en una competición? — bromea Jordan, abrazando a Maddie por detrás cuando ella se acerca a él.
			

			
				Vale.
			

			
				Sebastian, Prince y Jordan… pero ¿y…?
			

			
				Mis ojos se clavan en una espalda ancha cubierta por una camiseta negra, un paño de cocina colgado de un hombro, guiando la danza del vapor que salía de la zona de cocción. Estaba detrás de la isla, aún de espaldas, concentrado en las ollas.
			

			
				La escena se queda congelada durante unos segundos en mi mente.
			

			
				Pero en otro escenario. No era un ambiente sofisticado. No… Pero él estaba exactamente así… de espaldas a mí. Y entonces siento el momento en que mis brazos rodean su cintura con pertenencia, refugio y… algo más.
			

			
				— ¿Te apetece conocer a la mascota oficial de los Gladiadores del Hielo?
			

			
				La voz de Austin me trae de vuelta al presente.
			

			
				— Mamá… ¿qué son los Gladiadores del Hielo?
			

			
				Austin hace un gesto indignado, con una mueca y una mano en el pecho.
			

			
				— ¿Cómo que tu hija no sabe quiénes somos? Me siento despreciado… — ahora se lleva el dorso de la mano a la frente, echando la cabeza hacia atrás. — Humillado…
			

			
				— Cállate, Prince — me salva Winter.
			

			
				Toma la mano de mi hija y empieza a guiarla hacia el grupo.
			

			
				— Era como se llamaban entre ellos, cariño. Nada importante. Un apodo que usaban.
			

			
				— ¡Eh! ¡Seguimos siendo gladiadores! — protesta Jordan.
			

			
				— ¡Gladiadores para siempre! — Entonces oigo una voz grave y profunda, alzando una long neck, con una sartén enorme llena de algo muy caliente en la otra mano. — Perdón por no girarme antes… no podía pasarme del punto.
			

			
				Deja la sartén sobre un aparador y se acerca a Caroline y a mí. Sus ojos se fijan en los míos. Noto un delantal atado al cuello y a la cintura, cubriéndole parte del pecho — esculpido. Otro destello de su torso desnudo. Parpadeo y vuelvo a esta realidad.
			

			
				No sabía si eran recuerdos o no. Y menos ahora, porque después de la boda y del casi beso, Kyle Sanders empezó a competir con Can Yaman cuando estoy sola en mi habitación.
			

			
				Mis ojos se fijan en el dibujo bordado en el delantal. Un corazón y un copo de nieve entrelazados.
			

			
				¿Qué coño de delantal es ese?
			

			
				Será de Emis…
			

			
				Eso.
			

			
				Al fin y al cabo, Austin es jugador de hockey. Pero ¿por qué tengo casi la certeza de que es suyo?
			

			
				Kyle se acerca, secándose las manos con el paño. Al quedar frente a nosotras, repite el gesto de Prince para hablar con Caroline.
			

			
				— Hola, mini reina. ¿Qué tal?
			

			
				— Bien.
			

			
				— ¿Te gusta el risotto? Estoy haciendo uno delicioso que a alguien le encantaba. — Lanza las palabras al aire. Así que no sé si habla de mí.
			

			
				— Me gusta mucho y a mi mamá le encanta.
			

			
				— Me alegro. — Le da un besito en la mejilla y luego se incorpora, mirándome de esa forma intensa. — Hola, Broo… ¿y tú? ¿Estás bien? Me han dicho que has empezado en Verve.
			

			
				— ¿Ah, sí? — miro a Winter, entrecerrando los ojos. Ella ni lo niega. Solo se encoge de hombros. — Me está gustando. El equipo es bueno y creo que nos vamos a llevar bien.
			

			
				— Cuando necesites entrevistar a un jugador de hockey, ya sabes dónde encontrar a uno.
			

			
				— O a cuatro, ¿no, campeón? — suelta Jordan al instante, y todos se ríen.
			

			
				— Pero nosotros pasamos turno, Grandullón — añade Sebastian. — Odio responder a esas preguntas. Y últimamente solo quieren saber del matrimonio.
			

			
				— Todo porque saqué a un jugador de hockey del mercado. Pobres patinadoras… — dice Winter, apoyando la barbilla en el hombro de su marido y encajándose contra su espalda.
			

			
				— Si seguís hablando, el risotto se va a pasar — avisa Maddie, sin apartar la vista del vino, pero con una sonrisa de quien sabe que acaba de soltar una bomba.
			

			
				— Joder — murmura Kyle y vuelve a toda prisa al otro lado de la isla.
			

			
				Al instante, los tres chicos se levantan como si alguien hubiera gritado «formación de guerra».
			

			
				— Vamos, equipo, es ahora. — Sebastian coge los platos.
			

			
				— Yo llevo las copas. — Jordan ya encaja los dedos entre los cuencos como un camarero de fiesta elegante.
			

			
				— Voy a buscar la mantequilla trufada — murmura Austin, y nadie sabe si habla en serio o no.
			

			
				El movimiento es ágil y coordinado, como si lo hubieran ensayado entre bambalinas. La mesa ya está puesta, larga, con mantel beige claro y bajoplatos de fibra natural. Las copas de vino siguen el mismo patrón, junto a servilletas de tela, velas apagadas y una cesta con pan artesanal en una esquina.
			

			
				Cuando estamos todos sentados, Kyle va sirviendo una ración en cada plato.
			

			
				— Risotto de limón siciliano con un toque de parmesano — anuncia. — Y medallón con salsa de vino y romero.
			

			
				— Hecho con calma, vino y… memoria — añade, dejando mi plato el último.
			

			
				El plato es impecable. La presentación es preciosa, pero es el aroma lo que me hace salivar. Le miro.
			

			
				Kyle sostiene la copa de vino con la mano izquierda y me observa con una tranquilidad irritante.
			

			
				— ¿Quieres que quite algo, Roberts? Puedo hacerlo más ligero, si prefieres.
			

			
				— Así está perfecto — respondo, firme pero amable. — Ya me has ganado por el olor.
			

			
				Sonríe. De lado. Seguro.
			

			
				— Me alegra saberlo.
			

			
				Pausa.
			

			
				— Estoy oxidado con algunas recetas, pero quiero volver a aprender.
			

			
				Y ese «volver…» suena demasiado a promesa.
			

			
				Un rato después, entre conversaciones cruzadas en las que los chicos discuten deportes dentro y fuera de la pista, nosotras —incluida mi hija— hablamos de todo… a veces de la revista en la que trabajo, otras de la luna de miel de Win, e incluso de los primeros preparativos de boda que Maddie estaba empezando.
			

			
				De repente, Austin se gira hacia Caroline.
			

			
				— ¿Lista para conocer al Pollo?
			

			
				Ella sonríe a medias.
			

			
				— Se despierta sobre las nueve… Está en su sueño de belleza. Pero creo que si eres tú quien lo molesta, no se enfadará. Quizá solo un poco presumido.
			

			
				— ¿Se peina? — pregunta ella en voz baja.
			

			
				Austin se lleva la mano al corazón.
			

			
				— Todos los días. Es un pollo con autoestima.
			

			
				Caroline ríe bajito y acepta su mano, avanzando despacio hacia el exterior.
			

			
				Pero yo me levanto al instante. Rápido.
			

			
				— Yo voy también.
			

			
				— Tranquila, Broo… es solo un pollo — dice Austin, empujando la puerta corredera con el pie.
			

			
				— ¡Un pollo que se despierta fuera de hora y puede atacar perfectamente a mi hija! — replico, alcanzándolos.
			

			
				— ¡El Pollo no ataca! — protesta Austin, indignado. — Es un ser sensible. ¡Tiene sentimientos! Y… horarios.
			

			
				— El Pollo es un psicópata — comenta Sebastian con total naturalidad, aún sentado, sin apartar la vista del vino. — Ya intentó matarme con un picotazo en la espinilla.
			

			
				— ¡Fue una vez! Y tú olías a palomitas — replica Austin, guiando a Caroline por un sendero de piedras hasta una puertecita baja.
			

			
				Se agacha y pulsa un botón casi invisible.
			

			
				— Ahora, presta atención — susurra a Caroline. — Este timbre toca una sinfonía suave en sol mayor. Solo acepta que lo despierten así.
			

			
				— ¿Estás de broma…? — murmuro, cruzándome de brazos.
			

			
				— No lo estoy. O música clásica… o caos.
			

			
				Desde dentro de la puertecita se oye un leve arrastre… luego dos golpecitos rítmicos.
			

			
				El Pollo aparece.
			

			
				Primero la cresta despeinada, luego los ojos entrecerrados, como si lo hubieran arrancado de un sueño profundo en una suite presidencial. Se queda en el umbral, estira el cuello con un chasquido dramático y mira a Austin. Durante largos segundos.
			

			
				— ¿Ves? — susurra Austin. — Está enfadado conmigo. Cree que es sábado. Es el día que Emis le deja dormir en la habitación. Pero no lo es… Mañana me ignorará todo el día…
			

			
				El animal no emite sonido alguno. Solo observa. Una mirada fija y penetrante. Casi humana.
			

			
				Luego se gira hacia Caroline. El análisis cambia. Da dos pasitos hacia ella, lento, calculado, como si decidiera si era digna.
			

			
				— Puedes hablarle — susurra Austin, como si guiara a un jedi. — Pero sin movimientos bruscos.
			

			
				Caroline se agacha y saca del bolsillo del peto un trocito de cuerda que había servido para atar los panes de la mesa.
			

			
				— Lo aprendí en YouTube — dice, mostrando la cuerda al Pollo, que sigue el movimiento. Traza una línea recta en el suelo con la punta, justo delante de él.
			

			
				Él… se queda quieto, con la cabeza baja, mirando la cuerda.
			

			
				Literalmente.
			

			
				Cuello estirado, pico firme, ojos clavados en la línea.
			

			
				— ¿¡Qué es esto!? — Austin se agacha, alarmado. — ¿Está teniendo un brote? ¿Un… episodio de parálisis de pollo? ¿Eso existe? ¿Alguien? ¿Gente? ¡Maddie, tú eres la lista, ayuda!
			

			
				— Tranquilo… — dice Caroline con una calma absurda. — Solo está hipipnotizado.
			

			
				— ¿Está qué?
			

			
				— ¿Mamá? ¿Cómo era la palabra?
			

			
				— Hipnotizado, hija.
			

			
				— Eso. Vi en el vídeo que solo funciona con pollos inteligentes.
			

			
				— Eso lo explica todo — grita Sebastian desde dentro. — ¡Es el Anthony Hopkins de las gallinas!
			

			
				— Debería haber grabado esto… — aparece Maddie con el móvil apuntando.
			

			
				Caroline se levanta despacio, orgullosa de su hazaña.
			

			
				El Pollo, aún inmóvil, parpadea dos veces, luego suelta un «póc» ronco y mira a mi hija. Inclina el cuello hacia un lado y, despacio, coge la cuerda y se la lleva a Austin.
			

			
				El Pollo coloca la cuerda delante de su «padre» y empieza a escarbar, intentando recolocarla.
			

			
				— ¡No me lo creo! — exclama Maddie. — Está intentando hipnotizarte a ti, Austin.
			

			
				— Y creo que lo está consiguiendo…
			

			
				El Pollo mira a Austin girando la cabeza para alternar entre el ojo derecho y el izquierdo.
			

			
				— No… no, hijo. Lo siento. Pero el único obsesionado con esa línea rara eres tú — le habla Austin, y de un modo muy extraño, tengo la sensación de que el animal le entiende.
			

			
				La cuerda queda olvidada y Caroline intenta ahora acariciarle la cabeza al Pollo, que la baja como en señal de reverencia.
			

			
				¿Recuerdas la reina Isabel del coche?
			

			
				Pues… ella misma.
			

			
				Mi hija acaricia su cresta y luego me mira, sonriendo con tanta felicidad que me pregunto si no va siendo hora de tener también una mascota. Antes de que quiera además un pollo, pienso.
			

			
				— ¿Cuándo va a tener hijitos? — Caroline lee mis pensamientos y va directa a lo que yo temía.
			

			
				— Es macho. No puede tener hijos — responde Emory.
			

			
				— A no ser que tuviera novia. Pero alguien está bloqueando el polvo de mi hijo — suelta Austin muy rápido. Luego se tapa la boca al instante, pidiéndome perdón por haber dicho una palabrota delante de Caroline.
			

			
				— ¿Bloquear el polvo es cuando no puede tener hijos, mamá?
			

			
				Respiro hondo, conteniendo la risa para parecer un poco más madura que el loco que adoptó un Pollo.
			

			
				— Algo así, hija. Cuando no dejan al macho estar con su novia.
			

			
				— Ah… — murmura, como si lo entendiera. — Pero tía Emis… tú vas a tener un bebé… ¿por qué el Pollo no puede?
			

			
				— ¡Eso! ¿Por qué? — aprovecha Prince para presionar a su mujer, que lo mira con cara de pocos amigos.
			

			
				— La tía lo pensará después de que nazca el bebé, ¿vale?
			

			
				— Tío… teníais que elegir ya el nombre de ese crío. Me pone nervioso no saber cómo se llama mi sobrino — protesta Sebastian.
			

			
				— Quiero verle la carita para saber cómo llamarlo. Así que haz terapia y no me toques las narices. Estoy embarazada — Emory señala su barriga por si hiciera falta.
			

			
				Nos reímos y, cuando volvemos a prestar atención al Pollo, Caroline ya se está despidiendo de él mientras entra de nuevo en su mansión.
			

			
				En cuanto cruzamos las puertas, Prince suelta:
			

			
				— Entonces… ¿una ronda de strip póker?
			

			
				— ¿Perdón? — pregunta Emory, con mirada asesina. Y Prince se apresura:
			

			
				— Estoy de broma, amor.
			

			
				— Mamá, ¿qué es…
			

			
				La interrumpo, adelantándome:
			

			
				— Un juego de adultos, hija. — Luego me giro hacia Prince y digo en voz baja, entre dientes y con mirada homicida: — ¿Puedes cerrar la boca?
			

			
				— Entonces sentémonos en la cocina y acabemos otra botella de vino — propone con la mayor naturalidad, manteniendo la sonrisa relajada. Luego me pasa el brazo por los hombros, obligándome a caminar con él. — En breve nace el pequeño y tú te desquitas, ¿vale? — ofrece, descarado.
			

			
				— Solo tú, ¿eh? — niego con la cabeza, borrando la cara de enfado y riéndome también.
			

			
				— Ahora… cariño, ¿dónde está ese cabernet?
			

			
				— Yo ya paro con esta copa — dice Winter, apurando el último sorbo y dejándola en la encimera.
			

			
				— Exacto. Yo aún tengo que volver conduciendo a casa — añado, pasando junto a la isla y arrastrando una silla. Caroline se acomoda en mi regazo.
			

			
				Nos sentamos todos allí mismo, entre la mesa de la cocina del rincón y la isla.
			

			
				La conversación fluye fácil, como si estuviéramos viviendo una pausa de la vida real. Risas, brindis, historias de la época de la universidad que mi hija escucha con los ojos muy abiertos, como si descubriera un universo secreto.
			

			
				Kyle se acerca de nuevo. Viene despacio, con la copa de vino en una mano y esa sonrisa ladeada que parece hecha a medida para desarmarme.
			

			
				— ¿Hay sitio aquí? — pregunta, señalando el hueco libre a mi lado.
			

			
				— Es una mesa larga, Kyle. No hace falta pedir permiso — replico, intentando sonar natural mientras mi corazón vuelve a perder el ritmo.
			

			
				Se sienta con un suspiro suave y se gira un poco, quedando de frente a mí y a Caroline.
			

			
				— Y entonces, mi querida reina, ¿te ha gustado el risotto?
			

			
				Caroline asiente y luego se lleva las manos a la barriga.
			

			
				— Creo que he comido demasiado — responde, poniendo una mueca.
			

			
				Y… hic.
			

			
				Hipo.
			

			
				Otro.
			

			
				Uno más.
			

			
				Frunce el ceño, mira alrededor y entonces se levanta de la silla con la calma de quien ya ha tomado una decisión. Camina hasta Kyle, se planta delante de él y simplemente se sube a su regazo como si lo hiciera todos los días de su vida.
			

			
				— Tengo hipo — anuncia, acomodándose con la cabecita erguida y el cuerpo medio flojo del cansancio postcomida.
			

			
				Me quedo paralizada un segundo. Kyle solo sonríe y le acomoda el bracito con cuidado.
			

			
				— Cuando yo era pequeño me pasaba siempre también. Sobre todo cuando comía demasiado rápido la pasta de mi abuela. Pero descubrí un truco infalible — dice, bajando la voz como si fuera a contar un secreto de guerra.
			

			
				Caroline asiente, muy seria.
			

			
				— Primero tienes que poner la mano en la barriga. Eso es, justo ahí. Ahora mira fijamente mi frente.
			

			
				— ¿Tu frente?
			

			
				— Confía en mí, esta es la parte mágica.
			

			
				Ella obedece, abriendo mucho los ojos, y él continúa:
			

			
				— Ahora aguanta la respiración y piensa en un unicornio tomando el té con un cocodrilo.
			

			
				Ella contiene el aire y… se echa a reír en mitad del ejercicio. El hipo da un último salto y luego desaparece.
			

			
				— ¿Ha funcionado? — pregunta él, colocando de nuevo su mano sobre la barriga.
			

			
				— Ha funcionado — susurra, ya más tranquila. Luego bosteza, estirándose un poquito en su regazo.
			

			
				Y entonces, con la naturalidad de quien dice algo obvio, apoya la cabeza en el hombro de Kyle y murmura:
			

			
				— Serías el novio perfecto para mi mamá…
			

			
				Abro la boca para decir cualquier cosa. Lo que sea que oculte la realidad. Pero no hay tiempo.
			

			
				Porque, muy bajito, casi dormida, añade:
			

			
				— …y para mí también.
			

			
				Y en ese instante, mi corazón se rompe.
			

			
				No en mil pedazos ruidosos.
			

			
				Sino en un silencio aplastante, de esos que solo ocurren cuando te sorprende un gesto que no esperabas…, pero cuyo significado siempre supiste. Ella quería un padre. Uno que la hiciera reír para quitarle el hipo.
			

			
				¿Y lo peor?
			

			
				Lo peor es que Kyle cierra los ojos un segundo, apoya el mentón suavemente sobre su cabeza y se queda así.
			

			
				Como si deseara ser lo que mi hija necesita…
			

			
				En ese preciso momento surge la duda crucial para el comienzo de mi nueva vida.
			

			
				¿Será el momento de darle una oportunidad a Kyle Sanders?
			

			
				¿Será el momento de dejar de huir?
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 16 – Brooke Roberts – Pasado
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				La pista resuena con el sonido animado de Girlfriend, de Avril Lavigne, mientras las tres nos deslizamos sobre el hielo como si estuviéramos en un videoclip de los dos mil. Winter se echa el pelo hacia atrás con exageración, Sidney casi se resbala imitando la coreografía, y yo no aguanto más y me echo a reír.
			

			
				— Avisa si es para hacer TikTok, ¿eh? — se queja Sidney, girando de vuelta a la posición inicial. — Porque si es para bailar en serio, me borro.
			

			
				— Si es TikTok, Winter ya ha ganado. Nació con filtro de belleza — digo, guiñándole un ojo a mi mejor amiga, que levanta la barbilla.
			

			
				— Y tú con talento. Está bien repartida esta amistad — responde, dándome un empujoncito suave en el hombro.
			

			
				Nuestro trío vuelve a deslizarse hacia el centro, riendo como si nada estuviera fuera de lugar. Pero lo estaba…
			

			
				Winter se mueve contoneándose para mantenerse dura tras la caída. Solo que la represalia de los aficionados al hockey repartidos por la universidad la está destrozando. Lo peor de todo es que el equipo va perdiendo en el campeonato. Parece que de verdad están notando la ausencia de su capitán.
			

			
				Si él no la hubiera provocado, estoy segura de que su primer año habría sido tranquilo. Ya carga con una mochila emocional enorme. No necesitaba otro saco lleno de hielo sobre los hombros.
			

			
				Pero aquí, en la pista… dejábamos los problemas colgados en las taquillas.
			

			
				Y en esta parte del entrenamiento, cuando podemos deslizarnos despreocupadas hasta que la entrenadora da las primeras órdenes, nos gusta divertirnos.
			

			
				Da igual que tengamos una audiencia con cara de haber desayunado huevos tristes. Al otro lado de la pista, Chloe y Avery se mueven como si estuvieran en un casting para Cisne Negro versión villanas. Coreografía sincronizada, rostros serios y poses teatrales. Chloe incluso se asegura de levantar los brazos y girar en una pirueta perfecta, solo para dejar claro que ella también sabe brillar.
			

			
				Echo un vistazo rápido hacia la entrenadora Williams, que sigue con los brazos cruzados, vigilándonos. No sabía si iba a llamarnos para entrenar en serio o si, de algún modo, las tres la estábamos entreteniendo. Creo que lo segundo, porque una pequeña sonrisa se dibuja en las comisuras de sus labios.
			

			
				Oigo un gruñido bajo y noto a Chloe deslizándose hacia un lado, clavando los ojos en nuestro grupo. La mirada que nos lanza es prácticamente un rayo láser con purpurina venenosa.
			

			
				— ¿Os habéis dado cuenta de que hoy tenemos fans? — comenta Winter, bajando la voz y deslizándose hasta mí.
			

			
				— ¿Fans? Yo lo llamaría más bien «público obsesivo» — murmuro.
			

			
				— Nos están secando tanto que, si fuera posible, ya pareceríamos pasas — añade Sidney, y casi perdemos el equilibrio de tanto reírnos.
			

			
				— ¡Sidney, Brooke y Winter! — nos llama la entrenadora. — Repasad la coreografía de la música y esta vez sin tonterías.
			

			
				— Creo que se acabó la fiesta — dice Sid. — ¿Vamos? ¿Formación de siempre?
			

			
				Asentimos y tomamos nuestras posiciones, adoptando las poses y empezando la coreografía que Win usó para entrar en el equipo de patinaje. Claro que Sidney y yo la apoyamos y patinamos con ella.
			

			
				Podría haber elegido una canción y haberlo conseguido sola. Lo sé. Pero aún tenía la inseguridad de estar empezando algo nuevo, en un lugar nuevo… y sin Summer. Así que cuando nos pidió patinar juntas, no lo dudamos. Solo dijimos «sí».
			

			
				Me deslizo hacia un lado, Sid al otro y Winter hacia delante. Ella es la primera en saltar, luego Sid y por último yo. Hacemos el primer movimiento. La música avanza y nuestros movimientos son distintos, pero sincronizados. Todo encaja. Es una secuencia que tiene sentido.
			

			
				Patinamos de espaldas y saltamos al mismo tiempo, girando de frente y fluyendo con el torso hacia delante y una pierna elevada atrás. Luego unimos brazos y piernas en un giro que empieza lento, se acelera y vuelve a ralentizarse.
			

			
				Y en ese instante, cuando deslizo los patines, siento que algo va mal. Un chasquido agudo corta la música.
			

			
				Lo siento antes de verlo. El pie resbala en un movimiento raro, la cuchilla pierde contacto con el hielo y mi cuerpo gira de una forma incorrecta. El mundo da vueltas y luego se detiene. Un golpe seco en la cadera. El aire se escapa de mi pecho como de un globo pinchado.
			

			
				— ¡Brooke! — la voz de Winter llega primero, alarmada. Luego Sidney se desliza hasta mí. — ¿Estás bien?
			

			
				— Creo que solo me he torcido el pie… — murmuro, intentando levantarme con la ayuda de las dos. El hielo parece haberse convertido en cristal bajo mí.
			

			
				La entrenadora Williams se acerca, con el ceño fruncido.
			

			
				— Ve al vestuario. Revísalo, ¿sí?
			

			
				Asiento sin decir nada.
			

			
				Minutos después, estoy sentada en el banco frío del vestuario, con una compresa improvisada en la cadera. Winter había ido a buscar una venda a la enfermería para inmovilizarme el tobillo. No era un esguince grave. Algo que se pasaría al día siguiente.
			

			
				Sidney entra y se sienta a mi lado, sin decir nada al principio. Un silencio cómodo.
			

			
				— Voy a coger mis patines de repuesto — digo, abriendo la taquilla. Mi corazón ya más calmado.
			

			
				Pero la calma dura poco.
			

			
				Cuando saco el par de repuesto de la mochila, mi mirada se queda clavada en el lateral de la bota derecha. Está rasgado. No es un desgarro accidental: parece cortado con algo afilado. La costura está forzada, abierta a propósito.
			

			
				— Brooke… — Sidney se acerca, coge el patín de mis manos y lo examina con cuidado. — Esto lo ha hecho alguien. Y tengo una sospecha bastante clara de quién.
			

			
				— Ni lo digas — respondo, tragando saliva. — No quiero más leña en el tema de Winter y Sebastian. Si señalamos a la «noviecita» de él, es capaz de volverse todo en nuestra contra.
			

			
				— Sabemos que no es su novia, amiga.
			

			
				— Por eso he dicho noviecita… — alzo las dos cejas, con expresión de sabelotodo. — Estamos en la lista negra de todo el mundo mientras Sebastian esté en el banquillo, Sid. Es un hecho. Y decir que Chloe saboteó mis patines va a sonar como otra rabieta de nuestro trío.
			

			
				— ¿Y qué vas a hacer entonces?
			

			
				— Me voy a casa este fin de semana y cojo mis patines antiguos — digo, intentando sonar práctica, como si no fuera una decisión cargada de mil capas.
			

			
				— Usa los míos — ofrece Sidney, sabiendo que es inútil. Es un coñazo patinar con la horma de otra persona, por mucho que haya pasado alguna vez. Pero ahora estábamos intensificando los entrenamientos. Usar los suyos me haría caer más que el golpe de ahora.
			

			
				— De verdad necesito irme — respondo, con una media sonrisa. — Me vendrá bien tomar distancia. Ya sabes…
			

			
				Sí. Ella lo sabe. No necesito decir en voz alta de qué necesito distancia y… espacio.
			

			
				Necesito mantener cierta lejanía de un jugador de hockey que hizo el mejor cupcake que he comido en mi vida.
			

			
				Kyle Sanders y el caos que está montando en mi cabeza.
			

			
				De ese sentimiento caliente, confuso, insistente —como un entrenamiento que empieza suave y termina con el corazón golpeando en el cuello— es de lo que necesito alejarme.
			

			
				Otro día en que faltó a clase, me sorprendió cuánto lo eché de menos. Fue rarísimo pillarme mirando su sitio vacío y sentir ese hueco irritante.
			

			
				Todo ese desorden me estaba afectando demasiado. Necesitaba pensar y pasar unos días con mis padres me pareció la mejor solución. Ser abrazada y mimada por mis dos puertos seguros me dejaría más centrada y con los pies en la tierra sobre lo que quería para mi futuro.
			

			
				Y Kyle Sanders no formaba parte de él.
			

			
				Ya tenía una lucha enorme con mi decisión de seguir en el patinaje artístico hasta que mi cuerpo marcara la fecha de caducidad, y no un padre que quiere ver a su hija sentada en la dirección de la holding familiar.
			

			
				Para él, el deporte no era una profesión, sino un hobby. Thomas Roberts quería a su heredera en una de las sillas del consejo. Y su hija quería deslizarse sobre el hielo y conquistar medallas y trofeos hasta ver la estantería llena.
			

			
				Tal vez escribir algún artículo que se publicara en una revista deportiva. Eso sería mi hobby, y no al revés.
			

			
				Aun así… mi padre sabía escucharme y respetarme. Siempre buscó lo mejor para mí y, cuando lloré por primera vez por un chico, fue él quien me secó las lágrimas.
			

			
				Creo que por eso quiero tanto ir a casa. Para sentir de nuevo ese confort. No para llorar. Sino para decirme que el caos dentro de mí era pasajero y que todo iba a ir bien.
			

			
				Respiro hondo, me levanto cojeando un poco y camino junto a Sidney de vuelta a la pista. Me siento en uno de los bancos y espero a que termine el entrenamiento para volver con ellas a la fraternidad.
			

			
				Haría la maleta y, a continuación, cogería carretera. Que le den a las últimas clases de la semana. Ya me había comido mi cupcake favorito. Ahora necesitaba descubrir cómo lidiar con la consecuencia.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 17 – Brooke Roberts – Pasado[CB7]
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				La ciudad de Charlevoix aparece ante mí con ese aire de «aquí no cambia nada», lo cual, de algún modo, me reconforta.
			

			
				Calles amplias, las mismas tiendecitas con encanto, todo con aspecto casi escenográfico. Paso despacio por el portón delantero de casa, que ya está abierto —seguro que doña Ivete me vio llegar en cuanto pasé por el lateral del muro y la cámara de seguridad. Nunca falla.
			

			
				Lleva trabajando tantos años para nuestra familia que ya se convirtió en un miembro honorario. Esa mujer de rasgos latinos y acento marcado prácticamente ayudó a mi madre a criarme.
			

			
				Cruzo los portones de hierro pintados de blanco que siempre permanecen abiertos. Mucha seguridad, ¿eh?
			

			
				Por eso siempre me he preguntado para qué demonios están las cámaras.
			

			
				Cuando me acerco más a la casa, la sensación de hogar llega antes que cualquier otra cosa.
			

			
				La casa es… grandiosa, de ese estilo clásico con un aire de palacio francés. Las ventanas altas, con cristales simétricos enmarcados por filetes negros, siguen una arquitectura que combina con el tejado oscuro. El camino hasta la entrada tiene macetas perfectamente alineadas en los escalones.
			

			
				Todo es demasiado elegante para mí. Y aun así, me gusta.
			

			
				Tal vez porque es la casa de mis padres. O quizá porque, a pesar de toda esa imponencia, tiene sus momentos de ternura. Cuando el sol entra por las ventanas por la mañana y calienta el suelo de piedra. Cuando la piscina refleja el cielo al caer la tarde. O cuando el perfume de las flores blancas se adueña del jardín.
			

			
				Es extraño. No me siento parte de la decoración, pero sí me siento acogida.
			

			
				Aparco y, antes siquiera de sacar la maleta del maletero, la puerta principal se abre de par en par.
			

			
				— ¡Epa! ¿Quién se ha escapado del cole y se ha venido directa a casa, eh? —la voz de doña Ivete me alcanza incluso antes de que baje del coche.
			

			
				— Estoy en la universidad, Ivete. U-ni-ver-si-dad —pronuncio las sílabas despacio, fingiendo indignación, pero sonriendo.
			

			
				Ella empieza a quitarse el delantal lleno de cerezas mientras se acerca.
			

			
				— Lo que tú digas. Sigues teniendo clases y te has fugado a casa. Que yo sepa, no iba a verte hasta noviembre. —Se aproxima y termina de abrir la puerta del coche—. ¿Todo bien, niña?
			

			
				— Claro que sí —respondo, dándole un beso sonoro en la mejilla.
			

			
				— Ayyyy… —sacude el dedo índice cerca de la oreja—. Aún voy a hacer que tu padre me pague un médico para el oído.
			

			
				— Otorrino, Ivete —suelto una risita, rodeando el coche para abrir el maletero.
			

			
				— Deja que te ayude —ofrece.
			

			
				— Es solo una mochila. Sabía que tenía ropa aquí y ni me compliqué.
			

			
				— Ya… —me sigue analizando, buscando algo raro.
			

			
				Desvío la mirada un segundo. Estoy convencida de que doña Ivete se escapó del instituto del profesor Charles Xavier. Es una X-Men encubierta con poderes de telepatía: siempre sabe qué me pasa por la cabeza.
			

			
				— ¿Dónde está mi madre, Ivetita de mi corazón? —empiezo a parpadear exageradamente, con esa carita que siempre me ayudó a esquivar interrogatorios.
			

			
				— Arriba, en su habitación —responde, aún algo desconfiada. Entonces oye la voz de mi madre llamándola—. Hmpf. Ve a ayudarla, anda. Se estaba metiendo en una ropa con la que no sé ni cómo respira. Dice que va a yoga.
			

			
				— ¿Yoga? —me río bajito, porque yoga y la señora Roberts no pegan ni con cola. Hasta que recuerdo que alguien tuvo que convencerla—. ¿Con las otras del clan?
			

			
				— Claro. La pandilla de las «Spice Girls» de la alta sociedad de Charlevoix —pone los ojos en blanco y señala la maleta—. Deja que yo me lleve este trasto. —Apunta a la mochila que ya me he colgado al hombro.
			

			
				— Ni muerta. Te vas a matar con esa escalera. La llevo yo.
			

			
				— Terca como siempre —murmura, pero con esa sonrisa ladeada que siempre me dan ganas de volver a abrazar.
			

			
				Subo las escaleras de dos en dos, casi bailando al ritmo de la música pop que suena en el cuarto de mi madre. Claro. Hay días en los que está más animada que yo en la mejor época de mi adolescencia.
			

			
				Cuando empujo la puerta, me topo con la escena completa: ella de espaldas, con unos leggings rosa chillón pegados hasta el alma, un top negro y una camiseta ancha por encima.
			

			
				En la sudadera se lee la palabra «SHINE», bordada con purpurina plateada. Lo juro por todo: si la Pantera Rosa fuera fan de Beyoncé, sería mi madre en ese exacto momento.
			

			
				Se echa el pelo a un lado con un gesto de diva y se pone brillo labial como si fuera a una fiesta y no a una clase de yoga.
			

			
				— He llegado —anuncio, cruzándome de brazos contra la puerta.
			

			
				— ¡Hija! —se gira como si estuviera en un escenario, con una sonrisa enorme—. Dios mío, estás preciosa. Estás delgada. Estás… con ojeras. Pero preciosa igual.
			

			
				— Qué gusto da que te reciban con tanto entusiasmo —digo, fingiendo ofensa—. Creo que solo voy a coger mis patines y volver a la uni.
			

			
				— Ni hablar. Ven aquí. —Me tira del brazo y me abraza fuerte, como solo ella sabe hacerlo.
			

			
				Su energía es contagiosa. Siempre lo ha sido. Pero a veces miro a esta mujer tan colorida, saltarina y llena de brillo… y me pregunto si no nací en la familia equivocada. Porque entre Sidney, Winter y yo, la que encajaría con una madre así sería Sid, no yo.
			

			
				Pero… bueno. Aquí estamos.
			

			
				— Entonces, ¿qué tal las cosas? ¿Hay alguien especial que tu madre deba saber? —la palabra especial sale cantada.
			

			
				Sonrío de forma automática, pero esquivo el tema.
			

			
				— Estoy centrada en las asignaturas. Nada más.
			

			
				— Ajáaa… estás escondiendo algo. Ojito, ¿eh? Sabes que tengo olfato. Yo noto cuando hay tema.
			

			
				Finjo no escucharla.
			

			
				Vuelve al espejo, se arregla la camiseta y coge la botella de agua. Su humor cambia apenas un poco, casi imperceptible, cuando comenta:
			

			
				— La madre de Winter viene conmigo hoy. Estamos intentando mantenerla ocupada. Está siendo duro, ¿sabes?
			

			
				Asiento. Sé que no es solo duro. Es devastador.
			

			
				— A veces habla como si Summer también se hubiera ido a la universidad. En plan: «mis niñas están ahora en Ann Arbor…» —se detiene, se ajusta el top y suspira—. Y luego se acuerda. Y llora.
			

			
				Nos quedamos en silencio unos segundos. Ella disimula. Luego vuelve al espejo.
			

			
				— Pero bueno… vamos allá. La vida sigue, ¿no? O seguimos nosotros a la vida, yo qué sé.
			

			
				Me guiña un ojo a través del espejo.
			

			
				— ¿Y tú? ¿Estás comiendo bien? ¿Lavando la ropa? ¿O quieres que te mande tuppers congelados?
			

			
				— Mamá… tú no cocinas. Y no necesito comida congelada. Hay restaurantes allí, ¿recuerdas?
			

			
				— Podría aprender —se encoge de hombros mientras se recoge el pelo en una coleta.
			

			
				— Vete ya a tu yoga antes de que las «viudas vivas» te dejen atrás.
			

			
				— No se atreverían. Yo soy el entretenimiento de ese grupo.
			

			
				Mujeres de más de cuarenta, pienso. Pero me lo guardo. Mi madre sigue estando cañón, igual que mis tías.
			

			
				Cuando la veo desaparecer escaleras abajo, voy a mi habitación. Dejo la mochila sobre la cama y entro al vestidor, abriendo el armario de los zapatos para buscar mis antiguos patines.
			

			
				Increíblemente, la estantería está ordenada. Algo que no solía estar así cuando venía aquí a diario.
			

			
				Observo los pares de patines, desde algunos de cuando era pequeña hasta los modelos de mi talla actual. Y entonces cojo mis favoritos. De esos más antiguos, con los cordones gastados, algunos remiendos en el cuero y cuatro estrellas de pegatina brillante pegadas en los laterales de cada patín.
			

			
				Nos representaban… a las cuatro: Sid, Winter, Summer y yo. Paso los dedos por los pequeños relieves, recordando el momento en que las pegué pensando que seríamos un cuarteto para siempre.
			

			
				Suelto un suspiro largo, vuelvo a la habitación y me siento en la cama.
			

			
				— Veo que has encontrado tus patines favoritos —la voz grave, con un acento inglés perfecto, suena desde la puerta. Alzo la vista y veo a mi padre observándome con una sonrisa discreta. Le devuelvo la sonrisa.
			

			
				— Sí… los encontré. —Agito el par en el aire. Él se acerca y coge uno antes de sentarse a mi lado en la cama.
			

			
				— No paraste hasta encontrar pegatinas para las cuatro. Fue un dolor de cabeza.
			

			
				Resoplo con una risa baja.
			

			
				— Era una niña de palabra —bromeo, girando el otro patín entre las manos.
			

			
				Pasa el pulgar sobre una de las estrellas doradas, con esa mirada un poco nostálgica.
			

			
				— ¿Y cómo estás? —pregunta tras un instante, con la voz más baja, como si eligiera bien las palabras—. Y no hablo solo de la universidad.
			

			
				Lo miro, intentando pensar una respuesta rápida, pero, sinceramente… últimamente me ha costado incluso ordenar mis propios pensamientos.
			

			
				— Voy… tirando. — Me encojo de hombros, dejando los patines a un lado. — Una fase un poco… confusa.
			

			
				Alza una ceja, con ese gesto tan suyo de padre que ya ha pescado más de lo que yo quería soltar.
			

			
				— ¿Confusa? —repite, acomodándose, como si ya se preparara emocionalmente para algún drama adolescente tardío—. ¿Eso tiene nombre?
			

			
				Suelto una risita contenida.
			

			
				— No exactamente —miento… fatal, por cierto.
			

			
				Me mira de esa forma… como si pudiera descifrarme entera con solo una mirada.
			

			
				— Brooke… —ahora el tono es medio serio—. ¿Hay alguien que te tenga así?
			

			
				Me paso las manos por el pelo, respiro hondo y, antes de poder controlarme:
			

			
				— Conocí a alguien. —Listo. Ya lo dije.
			

			
				Parpadea despacio, y su sonrisa discreta desaparece lo justo como para ponerme en alerta.
			

			
				— ¿Alguien? —repite… otra vez—. ¿Qué tipo de alguien?
			

			
				— Papá… —empiezo, intentando aliviar la tensión con una sonrisa—. No es nada serio. Quiero decir… no lo fue. Solo que… no sé. Me removió un poco.
			

			
				La frase se escapa. Así, sin más. Y en el exacto segundo en que me doy cuenta de lo que acabo de decir, mi cerebro entra en modo alarma.
			

			
				— Si no fue nada serio… no hay motivo para estar confusa, Brooke. ¿O sí fue algo serio? —insiste, con una investigación digna de la Interpol.
			

			
				— ¡No es eso lo que quise decir! —intento corregir, riendo nerviosa—. Quiero decir que… me descolocó emocionalmente. Eso.
			

			
				Mi padre cruza los brazos, mirando al frente como si ya estuviera montando un expediente contra un tipo del que ni siquiera sabe el nombre.
			

			
				— ¿Y qué hizo exactamente para dejarte así?
			

			
				Cierro los ojos un segundo. Ya que empecé, sigo.
			

			
				— Nada del otro mundo… solo… estuvo conmigo… y quince minutos después se fue con otra chica —suelto rápido, arrancando la tirita de golpe.
			

			
				Silencio.
			

			
				Cuando abro los ojos, me está mirando como si acabara de oír la peor noticia del año.
			

			
				— ¿Hizo qué?
			

			
				— Papá… —intento interrumpirlo, inútil.
			

			
				— Un crío, por lo que veo… Ese tipo de sujeto ya se retrata desde el principio. —Se levanta de la cama, necesitando espacio para procesarlo—. Lo mejor es dejar de perder el tiempo con alguien así. Si no te valoró, no es digno de ti.
			

			
				— ¡No estoy perdiendo el tiempo! —replico, medio riendo por la escena, medio desesperada—. Fue solo un… no sé… momento.
			

			
				— Un momento que empezó mal. —Se gira hacia mí, brazos cruzados—. Mereces a alguien que te respete. No a un… a un…
			

			
				— ¿A un qué? —lo provoco, divertida con su mini–crisis y buscando un adjetivo que defina lo que Kyle realmente es. Más allá de lo que mi cerebro enumera a diario: buenísimo, delicioso, interesante, guapísimo…
			

			
				— ¡A uno de esos cafres universitarios! —dispara, como si acabara de revelar la verdad universal. Algo que, lamentablemente, olvidé por mil razones y más de diez sabores distintos.
			

			
				Me río, porque… bueno… quizá no esté del todo equivocado. Pero tampoco tiene del todo razón. No cuando se trata de Kyle.
			

			
				— No es solo eso… —se me escapa, más para mí que para él.
			

			
				Mi padre frunce el ceño, con esa expresión típica de quien ya ha decidido que no le va a gustar el tema, diga yo lo que diga.
			

			
				— ¿Cómo que «no es solo eso»? —da un paso hacia delante, brazos cruzados, semblante cerrado—. Brooke… por favor.
			

			
				— Papá, solo digo que… tiene sus momentos. —Levanto las manos en señal de rendición, pero mi sonrisa nerviosa me delata.
			

			
				— ¿Momentos? —suelta una risa seca, sin pizca de humor—. Brooke, hasta el peor tipo del mundo tiene momentos. Eso no lo convierte en alguien que merezca la pena.
			

			
				— Sé cuidarme —intento suavizar, pero ya ha entrado en ese modo de padre superprotector que, sinceramente, no sé por qué pensé que no aparecería.
			

			
				— Sabes muchas cosas, pero no siempre reconoces un problema cuando viene disfrazado de sonrisa bonita. —Me señala, como dictando sentencia—. Ese… —niega con la cabeza, indignado—. Ya ha mostrado quién es. Y no necesito más información para saber que no me gusta.
			

			
				— ¡Papá! —Pongo los ojos en blanco, riendo sin ganas—. ¡Ni siquiera conoces al chico!
			

			
				— Y espero seguir así —responde, firme—. Si empezó de esa manera, imagina el resto.
			

			
				— Tranquilo. No voy a cometer ningún error —digo con una sonrisa forzada—. No soy ese tipo de chica.
			

			
				Me mira un segundo más, intentando leer mis intenciones hasta el fondo del alma.
			

			
				— Eso espero de verdad —contesta, aún negando con la cabeza, como si quisiera sacudirse el rechazo que acaba de sentir por un tipo del que ni sabe el nombre…, pero que, de algún modo, ya se ha ganado un puesto fijo en su lista negra—. Voy a darme una ducha antes de cenar. Espero que tu madre no se retrase esta vez.
			

			
				— Cree que vas a llegar más tarde, papá. No puede retrasarse si ni siquiera sabe a qué hora tienes que llegar —apunto, recordando las incontables discusiones porque él exigía que mi madre tuviera una bola de cristal para adivinar sus horarios.
			

			
				— Hay una hora para la cena por una razón, Brooke. Tu madre lo sabe.
			

			
				— Papá… —mi voz sale como una súplica—. No seas tan gruñón. Ella se cansó de esperarte… y tú ni avisabas cuando ibas a tardar.
			

			
				— Solo tardaba cuando estaba en reuniones —dice como si fuera una verdad absoluta—. Trabajando, hija. No divirtiéndome.
			

			
				— Mamá tenía otras responsabilidades, papá. Era el acuerdo entre vosotros. Ella me cuidaba —la defiendo. Él suspira, sabiendo que va a perder la discusión. Al menos conmigo siempre la perdía. Con mi madre… bueno, ella simplemente dejaba de discutir y él se quedaba con la razón.
			

			
				Entrecierra los ojos, lanzándome esa mirada de quien está a punto de abrir un nuevo juicio solo para sentenciar la defensa de mi madre.
			

			
				— Siempre hice lo mejor para vosotras dos —responde, con un tono que mezcla convicción y ese orgullo cabezota que arrastra desde siempre—. Y sigo haciéndolo.
			

			
				— Lo sé, papá… —suspiro, intentando no reírme por su expresión—. Pero mamá también lo hizo. Y lo hace. Solo creo que podrías ser un poco más flexible con ella de vez en cuando. Siempre va corriendo para complacerte.
			

			
				Hace ese ruido con la garganta, medio indignado.
			

			
				— No se trata de complacer. Se trata de organización. —Gesticula, dibujando el concepto en el aire—. En una casa, cada uno tiene que cumplir su parte.
			

			
				— ¿Y la suya es adivinar tus horarios? —lo pincho, alzando una ceja.
			

			
				Pone los ojos en blanco y suelta una risa contenida, a punto de decir que soy exactamente igual que mi madre. Pero se frena. Aun así, sé que lo piensa.
			

			
				— Siempre se te dio bien argumentar —comenta, levantándose y alisándose el pantalón.
			

			
				— Siempre —sonrío.
			

			
				Se detiene un segundo en la puerta, me lanza una última mirada por encima del hombro y, con un gruñido de quien aún cree tener toda la razón, se marcha hacia su habitación.
			

			
				Me dejo caer hacia atrás, hundiéndome en el colchón. Mis padres pueden parecer en guerra constante, pero siempre terminan la noche juntos. Con toda la manía, los resoplidos, las discusiones interminables… la verdad es que su dinámica sigue funcionando. De una forma torcida, a veces agotadora… pero funciona.
			

			
				 
			

			
				Y por eso… las palabras de mi padre intentando alejarme de Kyle solo consiguen desatar una tormenta aún mayor en mi pecho.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 18 – Kyle Sanders – Pasado[CB8]
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				Si hay algo que aprendí jugando hockey universitario es que… cuando el coach Williams entra en modo desesperación, nadie sale ileso.
			

			
				Estábamos en una racha de derrotas vergonzosa. El equipo entero descompensado, sin foco, sin hambre de victoria. Sin ganas de follarse el partido.
			

			
				¿Y todo por qué?
			

			
				Porque la Gelito decidió joderle la vida a nuestro capitán y, por extensión, a todos nosotros. Resultado: Sebs en el banquillo. Todo por culpa de un maldito sudadera.
			

			
				No podemos permitirnos perder otro partido. El equipo necesita a Sebs dentro del hielo.
			

			
				El coach se está arrancando los pocos pelos que le quedan. Ni siquiera él está contento con esta situación. Así que, en medio de la tragedia que cayó sobre el equipo de patinaje artístico, encontró una solución.
			

			
				Los patinadores del equipo de Elis —su mujer, la entrenadora— tuvieron un accidente de coche. Nada grave, pero suficiente para dejar a su equipo bajo mínimos.
			

			
				Y para nuestro coach, eso fue una oportunidad de oro: una «sanción alternativa» que el rector consideró suficiente para permitir que nuestro capitán volviera antes de que la temporada se fuera a la mierda.
			

			
				Así que… adivina quién ganó el privilegio de sustituir a los patinadores masculinos.
			

			
				Exacto.
			

			
				Nosotros.
			

			
				Sebastian fue el primero en protestar, claro. Alegó de todo. Incluso su «incapacidad absoluta para bailar». Lo cual no coló, teniendo en cuenta que hablamos del mismo entrenador que nos ve hacer el idiota en el vestuario.
			

			
				Entre esas idioteces: los putos bailes de TikTok que siempre hacemos. No es patinaje artístico, vale. Pero fue suficiente para que su mujer viera «potencial» en los Gladiadores del Hielo.
			

			
				Sebs resopló, protestó, y siguió mirando al coach como si pudiera mandarlo al infierno solo con la mirada. Pero no dijo ni una palabra más.
			

			
				Resultado final:
			

			
				Sebastian va a tener que tragarse el orgullo y patinar nada menos que con la propia Gelito.
			

			
				El karma es una cosa que respeto profundamente.
			

			
				Jordan está emparejado con Avery, y ha fallado tantas veces hoy que estoy convencido de que ella misma va a pedir entrenar sola. Detalle importante: mi colega lo está haciendo aposta.
			

			
				Prince… bueno. Está con Chloe. Y esa sonrisa maquiavélica no me engaña. Antes de que acabe el mes, algo va a pasar para que ella quede fuera de los ensayos.
			

			
				¿Y yo?
			

			
				Ah… el universo decidió sonreírme.
			

			
				Mi pareja en este castigo de mal gusto no es otra que Brooke Roberts.
			

			
				Mi obsesión.
			

			
				A ella no le ha hecho ni puta gracia.
			

			
				Pero yo…
			

			
				Sinceramente, creo que este «castigo» tiene todas las papeletas para ser lo mejor de mi semana.
			

			
				Ahora mismo estoy aquí, esperándola en el estudio de la arena clausurada del equipo de patinaje artístico. Siguen usando nuestro hielo, cosa que agradezco, porque así puedo verla de vez en cuando antes de clase.
			

			
				Migas.
			

			
				De eso es exactamente de lo que estoy viviendo.
			

			
				Resoplo, mirando al techo. La iluminación del estudio es una mierda. Medio oscuro, con unas luces laterales que más molestan que ayudan. El suelo de madera cruje con cada paso, como si todo el sitio quisiera recordarme que no pertenezco aquí.
			

			
				Y no pertenezco.
			

			
				Preferiría estar directamente en el hielo. Pero mi compañera dijo que primero teníamos que aprender la coreografía fuera: los pasos, la música… y luego subir el nivel.
			

			
				La competición es suya. Así que respeto su decisión y aquí estoy, yendo de un lado a otro, estirando, fingiendo que caliento… cuando en realidad solo intento descargar la tensión de esperar por ella.
			

			
				Me cruje el cuello por enésima vez cuando oigo otros pasos. Más suaves. Más ligeros.
			

			
				Levanto la mirada y el corazón se me descoordina.
			

			
				Brooke entra en el estudio con esos leggings que parecen dibujados directamente sobre su cuerpo. Un sudadera vieja por encima que no consigue disimular en absoluto el destrozo que me provoca.
			

			
				Mis ojos bajan hasta sus muslos y… joder…
			

			
				Mi polla da señales de vida. Otra vez.
			

			
				Y debería haber aprendido ya a controlarla cuando se trata de ella.
			

			
				Pero no.
			

			
				Se recoge el pelo en un moño desastroso, y los mechones sueltos cayéndole por la cara solo empeoran todo.
			

			
				Pulso el botón del móvil que ya tenía preparado.
			

			
				«Shut Up and Dance» — Walk The Moon.
			

			
				Esa era mi tarea para el ensayo: elegir otra canción. Porque odié la que ella puso la última vez.
			

			
				Pero Shut Up and Dance es perfecta. Ritmo rápido, ligero… con esa malicia escondida bajo la base.
			

			
				Ella me mira con las manos en la cintura y esa cara de pocos amigos.
			

			
				—¿En serio has elegido esto? —dice, con ese tono entre cansado y provocador.
			

			
				—Mejor que esa banda sonora de depresión francesa que propusiste tú —me encojo de hombros—. Y, seamos sinceros… pega con nosotros.
			

			
				Pone los ojos en blanco, intentando criticar mi gusto. Intento inútil, cuando su pie marca el ritmo contra el suelo sin darse cuenta.
			

			
				Brooke intenta disimular. Cree que no lo veo.
			

			
				Pero la veo.
			

			
				Sobre todo cómo se mueve su cuerpo…
			

			
				Y, por supuesto… mi polla también lo nota.
			

			
				Doy dos pasos hacia delante, quedándome muy cerca.
			

			
				—Relájate, Roberts… no voy a morderte —miento descaradamente, porque como me dé una mínima oportunidad… muerdo—. ¿Te da vergüenza?
			

			
				Suspira, cruza los brazos, y el gesto hace que la sudadera resbale un poco más, dejando ver la tira fina del top que lleva debajo.
			

			
				Mis ojos van directos a la piel expuesta.
			

			
				Y la presión en la ingle aumenta como si alguien me hubiera dado un puñetazo solo para recordarme lo jodidamente obsesionado que estoy.
			

			
				—Mi problema no es la vergüenza… eres tú —suelta, con esa sonrisa torcida que me destruye.
			

			
				Levanto la mano y se la tiendo.
			

			
				Me mira como si estuviera calculando riesgos… y luego, con la peor gana del mundo, entrelaza sus dedos con los míos.
			

			
				Y basta.
			

			
				Su contacto es un maldito cortocircuito directo a mi polla. Esa necesidad sucia de agarrarla por la cintura y acabar con todo de una vez me golpea de lleno.
			

			
				Me contengo.
			

			
				No es el momento.
			

			
				Aquí, pasos de tortuga.
			

			
				Empezamos con movimientos básicos, solo para marcar el ritmo.
			

			
				Ella se mueve de una forma que me saca completamente de control.
			

			
				Cada vez que su cadera roza la mía…
			

			
				Cada vez que su pecho pasa demasiado cerca…
			

			
				Tengo que recordarme respirar.
			

			
				Y la puta de mis vaqueros ya empieza a quedarme demasiado ajustada.
			

			
				Ella tropieza. A propósito. Lo sé.
			

			
				La agarro fuerte, tirando de ella hacia mí.
			

			
				Su cuerpo se pega al mío.
			

			
				Lo siente.
			

			
				Estoy seguro de que lo siente.
			

			
				—Cuidado, Roberts… así voy a acabar tirándote al suelo y… —me corto.
			

			
				No porque no quiera seguir.
			

			
				Sino porque sé que, si continúo… van a salir cosas que no tienen marcha atrás.
			

			
				Ella alza la cara. Sus ojos se clavan en los míos.
			

			
				Hay fuego ahí.
			

			
				Hay ganas.
			

			
				Pero… como siempre…
			

			
				Se aparta.
			

			
				Gira sobre sí misma con esa ligereza exasperante y, ya de espaldas, suelta:
			

			
				— Si dejaras de distraerte con… ciertas cosas… quizá aprenderías los pasos más rápido.
			

			
				— Si pagaras tu apuesta, ya ayudaría bastante con mi nivel de distracción —pongo sobre la mesa lo que llevo guardándome desde que oí su gemidito después de comerse el último cupcake.
			

			
				— ¿Quién dijo que perdí para tener que pagar nada?
			

			
				— ¿Tal vez ese gemidito tan rico que soltaste fue la prueba de mi victoria? —la pregunta sale con esa sonrisa irónica y divertida. Estoy jugando con un encanto que ya me ha conseguido mucho más que un gemido.
			

			
				— Eres muy creído.
			

			
				— Nah… soy demasiado modesto si tenemos en cuenta el tamaño de mi documento. Por cierto… —Hago girar su cuerpo, pegando su espalda a mi pecho y, por la diferencia de altura, mi polla queda justo por encima de su zona lumbar—. Puedes comprobarlo cuando quieras. Solo tienes que dar un pequeño saltito.
			

			
				Ella suspira bajito y, en cuanto se da cuenta, me empuja y se libera de mis brazos. Exhalo una risa baja. No fuerzo nada. Simplemente dejo que se aparte.
			

			
				— Necesito que te tomes esto en serio, Kyle. Estás aquí porque tu capitán estaba en el banquillo y vuestro equipo está perdiendo por culpa de eso. Así que ponte en mi lugar antes de bromear conmigo.
			

			
				Ahora sí ha ido directo al punto. Porque yo me tomo en serio una competición. Y no quiero perjudicarla. Aunque tenerme como pareja no sea lo ideal para ganar una medalla, al menos puedo intentar llevarla a la final.
			

			
				— Vale, Roberts. Me centraré en la coreografía. ¿Se puede adaptar esa parte lenta a la canción que he elegido? —intento sonar profesional. Aunque mis ojos se empeñen en caer en su escote y en los pezones duros que marcan bajo la tela de su ropa. Aun así… hago un esfuerzo miserable por mantener la atención en su cara.
			

			
				Si tiene los pezones duros, también está excitada, ¿no?
			

			
				¡Concéntrate, Grandón!
			

			
				¡Concéntrate en la cara y no en las tetas!
			

			
				Joder… esto va a ser complicado. Cierro los ojos y respiro hondo, pensando en la imagen de mi tía abuela sin dentadura para aliviar mi sufrimiento ahí abajo.
			

			
				Camino hasta la pared y me apoyo, cruzando los tobillos y colocando ambas manos delante del cuerpo, en un punto estratégico para disimular mi erección. Doy un aleluya mental por no haberme quitado la sudadera.
			

			
				— Bueno… —me estudia, aún desconfiada, durante unos segundos. Gesticulo levantando las cejas para que continúe. La oigo carraspear—. Pues… bueno… creo que podemos mantener buena parte de lo que pensé. ¿Empezamos de nuevo?
			

			
				Asiento, sacando el móvil del bolsillo y reiniciando la música. Aprovecho para ponerla en bucle. Brooke hace una cuenta atrás y empieza a mostrar los pasos, corriendo cuando sé que en el hielo eso sería deslizarse. Salta, gira, señala los momentos en los que debo levantarla. Repite una, dos, tres veces.
			

			
				Y cuando me doy cuenta… estoy hipnotizado por ella.
			

			
				— ¿Lo has entendido?
			

			
				— Todo —respondo.
			

			
				— Lo dudo —ríe, burlona—. ¿Seguro que puedes seguirme, Sanders?
			

			
				— ¿Otra apuesta?
			

			
				Entrecierra los ojos, mirándome con aire de superioridad.
			

			
				— ¿Te gusta perder apuestas?
			

			
				— Ojo, en esta no tienes forma de mentir, Roberts. ¿Apostamos a que consigo seguirte?
			

			
				Otro momento de evaluación de mis capacidades que dura más de un minuto.
			

			
				— ¿Qué quieres apostar?
			

			
				— Ya tengo un beso tuyo… que voy a cobrar —le guiño un ojo con descaro—. Pero si te sigo ahora… quiero una cita. Una cita… solo nosotros dos.
			

			
				Dejo claro que no voy a cargar con su amiga para salir otra vez con Austin. Quiero un momento a solas con ella.
			

			
				— Acepto… solo porque sé que es imposible que tú…
			

			
				Pongo la música desde el principio y adopto la postura que ella marcó para mí, sin darle tiempo a replanteárselo.
			

			
				La música fluye. Y yo sigo los pasos en mi mejor versión de bailarín. Le ofrezco la mano para que tome su parte de la coreografía. La sujeto por la cintura, elevándola en el punto álgido del estribillo. Corro a su lado, imitando su forma de patinar sobre el suelo, y la elevo de nuevo, colocándola sobre mi hombro.
			

			
				Suspira y pasa una pierna por encima de mi cabeza, luego la otra, y se impulsa hacia delante. La agarro en el aire y la lanzo hacia arriba, haciéndola girar. A continuación la bajo al suelo y pasamos a la siguiente fase. Hasta que, finalmente, quedamos en la pose final, mirándonos en el reflejo del espejo.
			

			
				Cuando ella se incorpora tras una reverencia ensayada, con el rostro enrojecido por el esfuerzo y una sonrisa por haber logrado una primera versión de nuestra danza, se vuelve hacia mí.
			

			
				Yo le devuelvo la sonrisa, invadido por una sensación que no conozco. Algo que se mezcla con la satisfacción de haber cumplido una tarea y con saber que ayudé a dibujar esa expresión en su cara.
			

			
				Sin embargo… en cuanto se da cuenta de lo que he ganado con la coreografía terminada, su expresión se tensa, preocupada.
			

			
				— No ha sido perfecto —concluye.
			

			
				— No pediste que lo fuera… solo que te acompañara. Y ha sido nuestra primera vez.
			

			
				— ¿Quieres decir que no eres bueno en las primeras veces, Sanders? —pregunta, provocadora.
			

			
				— Depende… mi primera vez fue buena y duró unos cinco minutos —chasqueo la lengua, intentando hacer una broma para relajar el ambiente. Ella se ríe. Y ese sonido es un alivio. Luego baja la cabeza.
			

			
				— Arruinaste nuestro primer beso… —confiesa en voz baja su decepción, apartando la mirada. Le agarro el mentón, obligándola a mirarme de nuevo.
			

			
				— Entonces déjame arreglarlo y darte un segundo primer beso, Broo. Te juro que este será perfecto y nada, ni nadie, lo estropeará.
			

			
				Ella vuelve a sonreír.
			

			
				— De verdad estás intentando conquistarme, ¿eh?
			

			
				— No quiero intentarlo, amor. Quiero conseguirlo —deslizo la palma de la mano, encajando su rostro para acariciarle la mejilla—. Entonces… ¿puedo pasar a recogerte mañana a las siete?
			

			
				— Has ganado la apuesta…
			

			
				— No quiero que salgas conmigo por una apuesta. Quiero que quieras salir conmigo —soy sincero. Necesito oírselo después de todo.
			

			
				Cierra los ojos y respira seis veces antes de asentir. Sí. Las conté.
			

			
				Sonrío y la atraigo para estrecharla entre mis brazos. Por ahora… eso será suficiente.
			

			
				Un simple abrazo.
			

			
				Pero mañana… volveré a sentir el sabor de tus labios, amor.
			

			
				Es una promesa.
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				Estoy en su camioneta.
			

			
				Ay… joder.
			

			
				De verdad estoy aquí… sola… con él.
			

			
				Peor aún… me arreglé pensando en esta cita.
			

			
				Me puse uno de mis vestidos favoritos, de tirantes, color marsala. Me eché encima una chaqueta vaquera y me calcé unas sandalias, intentando equilibrar el look de final de otoño para no parecer en pleno invierno.
			

			
				¿Me arrepiento por el frío de la noche?
			

			
				Cuenta con ello.
			

			
				Pero prefiero convencerme de que tengo el pecho duro por la temperatura… y no por culpa del hombre que me saca de quicio con solo aparecer con unos malditos vaqueros y una camiseta blanca.
			

			
				En serio… ¿le cuesta tanto ponerse una camiseta más grande?
			

			
				Cada vez que aparece con esas mangas peleándose por contener sus bíceps… me obsesiono. Mis ojos van directos a sus músculos como si fuera automático.
			

			
				Sidney estaba emocionadísima con esta cita. Winter, en cambio… bueno, sigue con cautela. El historial reciente con su capitán no ayuda.
			

			
				¿Y yo?
			

			
				¿Por qué no me preocupo?
			

			
				Dime con quién andas y te diré quién eres… ¿no es así el dicho?
			

			
				Si el líder de los Gladiadores es un completo imbécil, no sería exagerado pensar que el resto del equipo también lo sea, ¿no?
			

			
				Pero aquí estoy. Arreglada. Yendo a una cita que…
			

			
				Dios, al final simplemente me lo pidió.
			

			
				Y yo… acepté.
			

			
				Respiro hondo y me froto los brazos, intentando controlar el torbellino de emociones dentro de mí.
			

			
				—¿Tienes frío? —pregunta, subiendo la calefacción.
			

			
				Mi atención, ya bastante desastrosa, se va directa a su brazo. Largo… fuerte… con ese volumen que delata que todo en él es grande.
			

			
				Incluso… eso.
			

			
				El pensamiento me golpea como una caída tras un salto.
			

			
				Recuerdo la famosa historia del campus.
			

			
				Cogí una regla el día que lo oí… solo para comprobar si aquello tenía sentido.
			

			
				Y si es proporcional en todo lo demás…
			

			
				Mis ojos, traidores, bajan directamente hacia su entrepierna.
			

			
				Y ahí es cuando oigo la risa.
			

			
				Baja. Ronca.
			

			
				La materialización de mi vergüenza.
			

			
				Ay, joder.
			

			
				La cara me arde al instante.
			

			
				—No pienses tonterías —confieso, entregándome.
			

			
				—No he dicho nada —otra risa, esta vez más abierta.
			

			
				Mierda.
			

			
				Mierda.
			

			
				Mierda.
			

			
				—Vale… yo… es que… tienes fama en el campus… —trago saliva—. Y me dio curiosidad. Solo eso. Curiosidad.
			

			
				Se queda unos segundos serio, mirándome.
			

			
				Su mirada cae… exactamente donde estaba la mía segundos antes.
			

			
				—¿Curiosidad por qué? —su voz suena grave, lenta, con una malicia que arrastra cada palabra.
			

			
				—Ya sabes… —murmuro.
			

			
				—No. No lo sé. Explícamelo.
			

			
				—Lo que escribieron en tu camioneta en aquella fiesta —digo al fin—. ¿Era publicidad o qué?
			

			
				Suelta una risa seca, sin humor.
			

			
				—Eso fue cosa de alguna loca que pintó mi joya —da dos golpecitos cariñosos al salpicadero—. Necesité dos pulidos para quitar esa mierda.
			

			
				La sonrisa desaparece. Y, sinceramente…
			

			
				Enfadado así… está todavía más atractivo.
			

			
				—No lo negaste… —susurro, entrelazando los dedos en mi regazo.
			

			
				El silencio que sigue es tan denso que parece que el aire dentro de la cabina pesa más.
			

			
				Lo miro.
			

			
				Kyle lleva una mano en el volante. El otro brazo apoyado en la puerta, con la mano cubriéndole la boca.
			

			
				Se humedece los labios… y entonces aparece esa sonrisa ladeada que me deja sin suelo bajo los pies.
			

			
				—Cariño… no me lo pones fácil —suelta el aire, riéndose por lo bajo—. Me estoy conteniendo para no decir ninguna barbaridad. Pero estás buscando problemas, ¿eh?
			

			
				Parpadeo. Una. Dos. Tres veces.
			

			
				Mis ojos se desvían… al brazo… y a las venas marcadas en su bíceps.
			

			
				Joder… alguien ayúdeme.
			

			
				—Solo pensé en voz alta… —digo, bajito, casi en un susurro. Y, por suerte para mi cordura, él da por zanjado el tema y guarda silencio.
			

			
				Pone una playlist cualquiera de pop rock. Y, para mi sorpresa, la primera canción es Girlfriend, de Avril Lavigne.
			

			
				Me río, más nerviosa que divertida.
			

			
				—Pero… ¿cómo tienes tanta seguridad sobre ese rumor? ¿Alguien te midió?
			

			
				Se echa a reír de verdad esta vez.
			

			
				—Roberts… —dice mi apellido como si fuera algo íntimo—. ¿De verdad crees que alguna chica sacó una regla?
			

			
				—Bueno… nunca se sabe… —me encojo de hombros—. La gente tiene gustos rarísimos.
			

			
				Sonríe, y aparecen unas leves hendiduras en sus mejillas.
			

			
				—¿Y por qué iba a necesitar una regla cuando estoy con alguien?
			

			
				Cruzo los brazos, incómoda ante la idea de él con otra persona. Miro por la ventanilla, fingiendo indiferencia.
			

			
				—Hay gente con fetiches muy raros…
			

			
				En ese instante, siento el calor de su palma sobre mi rodilla, y el contacto se expande por toda mi pierna, haciendo que se me erice la piel y el pulso se acelere. Trago saliva, con toda mi atención puesta en su mano sobre mí.
			

			
				—¿Te van las cosas raras, preciosa?
			

			
				Niego con la cabeza, respirando tan poco que apenas me llega el aire.
			

			
				—Entonces supongo que nunca lo sabré —sonríe de lado, con una mirada que casi me desarma—. Pero para que lo sepas… aquello fue una apuesta idiota de Prince, cuando éramos críos. Cuatro chavales imbéciles y sus bromas.
			

			
				—Curioso… siempre te gusta apostar conmigo —mi voz sale más baja de lo que pretendía.
			

			
				Él sonríe, pero no me quita los ojos de encima.
			

			
				—Y ninguna de mis apuestas contigo ha sido idiota. Porque en todas… el premio… eras tú.
			

			
				La guiñada me deja sin defensas.
			

			
				Estoy ardiendo y todavía no hemos llegado.
			

			
				Retira la mano de mi rodilla y vuelve a agarrar el volante con las dos manos.
			

			
				Quiero su mano de vuelta.
			

			
				Ahora.
			

			
				—Hemos llegado —dice, aparcando y señalando con la barbilla.
			

			
				Solo entonces me doy cuenta de dónde estamos.
			

			
				Un autocine. De esos que solo imaginaba viendo pelis de los dos mil.
			

			
				Las filas de coches frente a una pantalla gigante, el murmullo de la gente mezclado con el sonido de palomitas abriéndose. Algunas parejas están fuera, envueltas en mantas. Otros charlan apoyados en los capós. Y yo… aquí, en medio de todo eso.
			

			
				Un poco más allá, cerca de unas luces de colores, se alinean varios food trucks. Uno con un cartel de neón parpadeante que dice Best Burgers in Town, otro con perritos calientes gigantes. El olor a cebolla, bacon y patatas fritas invade el aire.
			

			
				Mi estómago protesta en silencio.
			

			
				—¿Qué te apetece comer? —la voz de Kyle me saca del trance. Ya está girado hacia mí, con ese aire despreocupado de quien finge que esto es solo otro martes cualquiera.
			

			
				Me giro para mirar mejor la zona de comida y luego vuelvo a clavar los ojos en él.
			

			
				—¿Me estás invitando a cenar? —provoco, esbozando una sonrisa burlona.
			

			
				—Es una cita, Roberts. Una cita perfecta. Y vamos a tener derecho a todo. —Mi cuerpo reacciona automáticamente a la palabra todo, imaginando mucho más allá de la salchicha del hot dog… o del salami.
			

			
				Contengo la emoción, parpadeando un par de veces.
			

			
				Él sonríe de medio lado, dejando claro que sabe exactamente hacia dónde se fueron mis pensamientos.
			

			
				—Pero por ahora… solo te pregunto qué quieres comer. Puede ser hamburguesa… hot dog… los dos… —Hace una pausa dramática, con la mirada recorriéndome el cuerpo con un descaro que ya debería ser ilegal. —No me importa comer junto… —Otra pausa. —Con la peli, claro.
			

			
				Mi corazón da un salto. Mi braguita también.
			

			
				—Cheeseburger con patatas. Y refresco —respondo de golpe, obligándome a mantener la voz estable.
			

			
				Se desabrocha el cinturón, pero antes de abrir la puerta se inclina hacia mí. Su mano se apoya detrás del asiento del copiloto, su rostro demasiado cerca del mío.
			

			
				—Y solo para que conste… —su voz baja, grave, me eriza de la cabeza a los pies—. La película de esta noche… es El diario de Noah.
			

			
				Me quedo quieta. Arqueo una ceja.
			

			
				—¿En serio? Sanders… ¿tan romántico? ¿Me vas a decir que ya lloraste con Noah?
			

			
				Suelta una risita que parece vibrarle en el pecho.
			

			
				—Tengo mis momentos, Roberts. —Abre la puerta, rompiendo el momento. —Vuelvo enseguida.
			

			
				Y me quedo ahí, observando cómo camina hacia los food trucks, los vaqueros ajustándose perfectamente a esos muslos fuertes y a la cadera estrecha.
			

			
				Mi cordura se derrite como un helado al sol. Joder… estoy completamente confundida. Una parte de mí quiere mandarlo todo a la mierda y rendirse de una vez.
			

			
				Mi cuerpo me lo pide a gritos. La otra parte, pequeña e insoportable, insiste en intentar ser racional.
			

			
				No sé cuál va a ganar, pero sospecho seriamente que no será la racional.
			

			
				Kyle vuelve minutos después, equilibrando los pedidos en una caja grande. Además del cheeseburger, las patatas y los refrescos, veo también unas barritas rojas y brillantes.
			

			
				—¿Regaliz? —pregunto, cogiendo una—. Adiós a la dieta de la semana.
			

			
				Se ríe, apoyándolo todo en la consola central.
			

			
				—Si necesitas cardio para compensar, avísame. —Me guiña un ojo, descarado. —De hecho, tengo un ejercicio que…
			

			
				No le dejo terminar. Cojo un buen puñado de patatas fritas y se las meto en la boca, silenciando esa lengua peligrosa. Kyle ríe, masticando mientras niega con la cabeza.
			

			
				—Qué delicada eres, ¿eh?
			

			
				—Qué educado eres tú, ¿eh? —replico en el mismo tono—. Yo solo quiero ver la película. —Me acomodo en el asiento y fijo la vista en la pantalla.
			

			
				—Vale, Roberts. Vamos a ver la peli —dice, pasándome la hamburguesa y cogiendo otra para él. Luego coloca los refrescos en los posavasos y acomoda las patatas de forma casi perfecta frente a la radio.
			

			
				Sintoniza la frecuencia indicada para el audio y entonces la película empieza.
			

			
				La voz de Noah llena la camioneta. Intento concentrarme en la pantalla, pero siento su mirada analizándome a cada mordisco. La tensión entre nosotros no desaparece, solo se vuelve más evidente con cada escena.
			

			
				Termino de comer y, como todo un caballero —lo que me sorprende un poco— recoge los papeles y los mete en una bolsa de plástico que tenía en la puerta de la pick-up. Como si hubiera planeado la cita al milímetro.
			

			
				La cita perfecta, como dijo.
			

			
				Luego me pasa el dulce y se queda con otro. La bomba de azúcar es tan adictiva que no puedo dejar de morder, descargando mi ansiedad en ese tira y afloja con la tira larga.
			

			
				Llega la escena de la lluvia. La clásica, en la que discuten, se besan y el mundo parece estallar de pasión.
			

			
				—Tengo unas ganas de besarte así bajo la lluvia… Me recuerda incluso a ese paso de nuestra coreografía, ¿eh? ¿Qué dices si terminamos esa parte igual? —insinúa Kyle, mirándome de frente.
			

			
				Me arde la cara.
			

			
				—Nadie se besa así en una competición.
			

			
				—Podríamos ser los primeros.
			

			
				—Sigue soñando, Sanders.
			

			
				—Ah… yo sueño contigo, Roberts. Y mucho. Pero quiero la realidad. Soy paciente. —Otra guiñada seductora.
			

			
				—Qué seguro estás… —canturreo, mordiendo con fuerza el último trozo del dulce. Quizá si consigo convencerlo de que soy inmune a él, también me convenza a mí misma.
			

			
				Entonces llega la escena más intensa de la peli, con ropa volando y respiraciones aceleradas. Miro de reojo a Kyle, completamente inmóvil, respirando más hondo. Giro un poco la cabeza y ya me está mirando con intensidad.
			

			
				Ah… a la mierda.
			

			
				Por dentro ya estoy ardiendo y, antes de darme cuenta, me subo encima de él, apoyando una rodilla a cada lado de su asiento.
			

			
				Sus manos enormes van directas a mis muslos, nuestros rostros quedan peligrosamente cerca, y siento su aliento caliente en mis labios.
			

			
				—¿Qué quieres, preciosa?
			

			
				—¿Ya no soy Roberts? —pregunto, con una sonrisa cargada de ironía.
			

			
				Se ríe bajo, siguiendo el juego.
			

			
				—Eres todo lo que quieras conmigo… preciosa, Roberts y además vas a ser mi chica. —Pierdo el habla, la capacidad de pensar y casi la movilidad del cuerpo, que amenaza con derretirse en sus brazos.
			

			
				Me quedo sin palabras. Literalmente. Respiro hondo, intentando recuperar el control. Tengo la sensación de que lo estoy perdiendo. Mi conciencia parece deslizarse por mis muslos, directa a la braguita empapada.
			

			
				—No puedes decir algo así, Kyle —balbuceo, dejando al descubierto la fragilidad que intenté ocultar.
			

			
				Siento sus dedos rozar mi rostro, apartando un mechón de pelo detrás de la oreja. Luego me sujeta la mirada con ese azul profundo, cargado de promesas… y me descubro deseando que todas sean verdad.
			

			
				—No me gustan las mentiras, Broo. Nunca me han gustado. Y jamás te mentiría sobre lo que siento por ti —su voz ronca, baja, hace que todo mi interior vibre de anticipación.
			

			
				—¿Qué es exactamente lo que sientes?
			

			
				—Que estoy completamente enamorado de ti.
			

			
				No espero más. Aprieto mis labios contra los suyos con una urgencia casi dolorosa, soltando de golpe cada segundo que luché contra mi cuerpo, contra mi deseo… contra él. Siento su lengua invadir mi boca, dominándome por completo, llevándose el último resto de resistencia.
			

			
				Me separo apenas un poco, lo justo para que nuestros labios se reconozcan, para saborear la textura del otro. El gusto dulce del regaliz se mezcla con ese sabor que es solo suyo, borrando por fin el amargor de la distancia, del tiempo perdido por una estupidez. Todo por culpa de aquel maldito vestido igual.
			

			
				Podría haberlo dejado pasar. Podría haberme tragado el orgullo herido. Pero no lo hice. Y ahora, aquí, entregada de esta forma, me doy cuenta de lo equivocada que estaba.
			

			
				Kyle no es como los demás. Es real. Auténtico.
			

			
				Y… dueño de una polla enorme que probablemente me va a partir en dos.
			

			
				¡Dios mío!
			

			
				Acabo de sentir la dureza de los famosos veintitrés centímetros.
			

			
				Su erección impresionante presiona con fuerza contra el tejido fino de mi braguita, dejando claro lo excitado que está. Gimo bajito contra su boca y me muevo despacio, aprovechando el roce delicioso, mientras él me aprieta las nalgas con fuerza y gime en aprobación.
			

			
				—Joder, amor… así me matas —susurra, apartando la boca de la mía y bajando los labios por mi barbilla, besando despacio hasta llegar a la curva de mi cuello.
			

			
				Inclino la cabeza, dándole más acceso a esa boca deliciosa que alterna besos ardientes y lamidas húmedas sobre mi piel sensible. Cada roce de su lengua me arranca escalofríos y, cuando sus dientes rozan apenas debajo de mi oreja, casi pierdo la cordura del todo.
			

			
				—No te imaginas cuánto soñé con tenerte así… —murmura ronco contra mi piel, llevando una mano a mi pecho y apretándolo con ganas por encima del tejido ligero del vestido—. Cuánto quise volver a meter la boca en ellos. —Muerde por encima de la tela y mi interior da ese apretón delicioso.
			

			
				Suelto un gemido alto y le agarro el pelo, tirando de él para acercarlo más. Abandona mi culo y lleva las dos manos a mis pechos. La sensación de esas manos grandes apretándolos, amasándolos con hambre, vuelve loco cada centímetro de mi cuerpo.
			

			
				—Debería haber cedido hace mucho… —digo, tirándole del pelo con fuerza.
			

			
				Kyle ríe contra mi cuello y, sin avisar, baja los tirantes de mi vestido, dejando mis pechos al aire.
			

			
				—Qué puta maravilla… —susurra antes de lanzarse, atrapando mi pezón izquierdo con la boca, chupando con fuerza y lamiendo despacio, provocando cada terminación nerviosa.
			

			
				Sus manos aprietan mis pechos con firmeza mientras alterna succiones intensas y lamidas suaves, dejándome completamente rendida y desesperada por más.
			

			
				Siento su polla dura palpitar contra mi coño, rogando partirme en dos de una vez.
			

			
				—Te necesito, Kyle… ahora —mi voz sale temblorosa, hecha un hilo, llena de deseo.
			

			
				Levanta la mirada, aún con mi piel entre los dientes, y sonríe de esa forma canalla que me remata.
			

			
				—Quiero probarlo todo. Así que… —tira de la palanca lateral y el respaldo de su asiento cae hacia atrás—. Siéntate en mi cara. Deja que sienta tu sabor, amor.
			

			
				Muerdo la comisura del labio y miro alrededor por primera vez. La luz exterior es suficiente para verlo todo dentro de la camioneta. ¿Y si alguien…?
			

			
				—Nadie puede verte… solo yo —me corta Kyle—. Ahora ven aquí. —Tira de mis rodillas y casi caigo hacia delante, con el coño sobre su pecho. Levanta mi vestido y, antes de apartar la braguita, dice—: Y quiero verte entera.
			

			
				Cuando quedo expuesta, aspira entre dientes.
			

			
				—Joder… eres perfecta —gruñe antes de lanzarse sin piedad.
			

			
				Su lengua caliente rodea mi clítoris, lamiendo despacio, explorando cada rincón sensible. Gimo ahogada, sintiendo cómo mis muslos tiemblan alrededor de su cara.
			

			
				Kyle me sujeta el culo con esas manos enormes, apretando fuerte mientras hunde la lengua dentro de mí. Mantengo la braguita a un lado para no estropear la sensación.
			

			
				Echo la cabeza atrás y los gemidos salen libres mientras lame, chupa y me come con intensidad, llevándome rápido al límite.
			

			
				—Joder, Kyle… así… sigue así —suplico, moviendo la cadera contra su boca, incapaz de controlarme.
			

			
				Obedece con aún más hambre, chupando mi clítoris con tanta fuerza que mis músculos se contraen violentamente. Me agarro al respaldo trasero; mi coño palpita contra su boca hasta que el orgasmo me estalla, haciéndome temblar entera.
			

			
				Kyle no se detiene hasta que quedo rendida, exhausta, respirando a trompicones. Cuando vuelvo a sentarme sobre su regazo, me mira con una sonrisa canalla y los ojos brillantes.
			

			
				—Eres deliciosa, preciosa.
			

			
				Río bajito al verlo quitarse la camiseta, dejando al descubierto ese torso musculoso esculpido en piedra. Se me seca la boca al instante.
			

			
				Lo observo abrirse los vaqueros y liberar la anaconda que tanto esperaba ver. Su polla salta, gruesa, larga, con la cabeza rosada y venas marcadas.
			

			
				Trago saliva, con los ojos abiertos de par en par.
			

			
				—Joder, Kyle… no va a caber entera —digo, mitad fascinada, mitad asustada.
			

			
				Ríe, saca una goma de la cartera y se la pone con rapidez.
			

			
				—¿El preservativo también estaba en el guion de la cita perfecta? —bromeo, aún mareada por la visión.
			

			
				Se acerca, me sujeta la cadera y me coloca encima de él.
			

			
				—Solo será perfecta cuando vuelvas a correrte… conmigo dentro.
			

			
				Cuando siento la punta asomar, contengo la respiración.
			

			
				—Respira, amor. Relaja ese coño tan rico. Voy despacio. Solo respira.
			

			
				Me guía con respiraciones largas y profundas. Poco a poco cedo, sintiéndolo entrar centímetro a centímetro. Veo su mirada atenta, preocupada por cada reacción mía.
			

			
				—Kyle… es demasiado grande… —murmuro, entre un ardor delicioso y perturbador.
			

			
				—Shhh… relaja… estás hecha para mí. Lo sé —dice con una voz firme y cariñosa.
			

			
				Le agarro los hombros, respirando hondo.
			

			
				—¿Y cómo lo sabes?
			

			
				—Porque eres la mujer que va a llevar a mis hijos.
			

			
				Arqueo una ceja, intentando mantener el control mientras lo siento entero dentro.
			

			
				—Qué presunción, Sanders.
			

			
				Sonríe con absoluta confianza.
			

			
				—No es presunción, preciosa. Es una predicción.
			

			
				Por fin está completamente enterrado en mí. Una leve quemazón aparece y enseguida se transforma en un placer devastador.
			

			
				—¿Estás bien? —pregunta, secándome una lágrima que ni noté.
			

			
				—Arde un poco… pero es tan bueno… —susurro contra sus labios.
			

			
				—¿Seguimos?
			

			
				Asiento y Kyle me levanta con facilidad, empezando a moverme sobre su polla, subiéndome y bajándome, penetrándome hondo a cada embestida.
			

			
				Pronto acompaso el ritmo, empujándome contra él, gimiendo y agarrándome a sus brazos fuertes.
			

			
				Sus labios buscan los míos y callan mis gemidos mientras sus dedos bajan a mi clítoris, presionándolo con firmeza. Es suficiente para llevarme al clímax otra vez, haciéndome estremecer violentamente.
			

			
				Kyle me tapa la boca con la mano, ahogando mi grito. Siento sus músculos tensarse; muerde su labio mientras se corre con fuerza, palpitando dentro de mí.
			

			
				Quedamos jadeando, completamente perdidos el uno en el otro.
			

			
				Retira despacio la mano y me mira con esos ojos enamorados que casi me rompen.
			

			
				—Te lo dije, preciosa… perfecto. Estás hecha para mí.
			

			
				Apoyo la frente en su hombro, sintiendo su respiración caliente contra mi piel. Cierro los ojos, recuperando el aliento.
			

			
				La forma en que me sujeta, firme y protectora, deja claro que ya no hay escapatoria.
			

			
				Kyle tiene razón.
			

			
				Ha sido la cita perfecta: peli romántica, hamburguesa, regaliz, sexo increíble y una declaración que ya no suena tan absurda.
			

			
				Porque no está solo en esta locura.
			

			
				Sonrío, aceptando por fin la verdad que intenté negar:
			

			
				Sí… ya no puedo ocultarlo.
			

			
				Yo también estoy completamente enamorada de Kyle Sanders.
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				Camino por la fraternidad Alpha detrás de Prince, con un nudo raro en el pecho y un nerviosismo ridículo que no debería existir.
			

			
				Estoy aquí por Winter, es lo que me repito mentalmente por vigésima vez desde que acepté venir con ella a la casa de los chicos.
			

			
				Pero, en el fondo, sé que no es verdad.
			

			
				Winter vino a enfrentarse a Sebastian después de que Prince le enviara una foto de él haciendo solo el trabajo que debían entregar juntos. Ella explotó, y con razón. Sebastian lleva días evitando su presencia, sin ningún motivo aparente.
			

			
				Mi amiga debería agradecérselo, pero por una razón loca —que confieso entender demasiado bien— echa de menos esa interacción enfermiza entre ellos.
			

			
				Y yo… aproveché la excusa para ver a mi jugador de hockey. Me llamó antes diciendo que quería verme. Le dije que no porque, hasta ese momento, estaba intentando estudiar para el examen de mañana.
			

			
				Adivina si conseguí leer algo después.
			

			
				La respuesta es obvia, ¿no?
			

			
				Después del drive-in, Kyle tuvo que centrarse en el hockey, porque el equipo necesitaba ganar el último partido. Ya habían perdido demasiado con Sebastian en el banquillo. La puntuación para mantener una clasificación decente dependía de esa victoria.
			

			
				Incluso nuestros ensayos quedaron en el banquillo.
			

			
				Volveríamos a entrenar aún esta semana. Tal vez mañana. Pero cuando Win dijo que me necesitaba para invadir la Alpha, no lo pensé dos veces. Tiré mis apuntes a un lado y me puse unos vaqueros a una velocidad digna de ganar un premio de Fórmula 1.
			

			
				—Uau, guapa. Menudo modelito, ¿eh? —vacila Prince cuando una morena pasa a su lado con un microshort y un top que parece la parte de arriba de un bikini cortinilla—. Me encantan las noches de póker.
			

			
				—Me pregunto cómo la gente no tiene frío… —murmuro para mí.
			

			
				—Vamos, Broo… la chica estaba espectacular. Y aquí dentro se está calentito. Seguro que, si aún no lo ha hecho, en nada estará envuelta en una mantita sobre ese cuerpazo —me guiña un ojo, insinuando claramente qué tipo de «manta» sería. Yo respondo con el gesto más maduro posible: imito un vómito.
			

			
				Todo para disimular la incomodidad de pensar que mi Kyle podría estar viendo el desfile de las perdedoras del juego de cartas.
			

			
				Joder.
			

			
				Mi jugador.
			

			
				Mi Kyle…
			

			
				¿Me estoy volviendo posesiva con un tío después de una sola cita…?
			

			
				No es buena señal.
			

			
				Debe de ser por los mensajes constantes que nos mandamos todos los días.
			

			
				¿Será así con todas?
			

			
				¿Y si para él esto es normal?
			

			
				¿Y si me ve aquí y se pone raro?
			

			
				A cada paso que damos hacia la cocina, mi conciencia me lanza otra pregunta cargada de inseguridad.
			

			
				No.
			

			
				Tranquila, Brooke Roberts.
			

			
				¿Qué dice siempre mi padre sobre los problemas?
			

			
				Que cuanto antes los afrontemos, antes venceremos a nuestros demonios.
			

			
				Respiro hondo y sigo a Prince por los pasillos de la casa abarrotada. Veo chicos y chicas repartidos por las salas secundarias. Algunos bebiendo, otros charlando animados.
			

			
				Él me lanza una mirada rápida por encima del hombro, notando mi nerviosismo evidente, y sonríe con burla antes de empujar la puerta de la cocina:
			

			
				—¡Sanders! Tu pedido ha llegado —anuncia en voz alta, demasiado divertido para mi gusto.
			

			
				La cocina está llena de gente, pero mis ojos lo encuentran de inmediato… Kyle, que ni siquiera se molesta en mirar a quien acaba de entrar con su amigo.
			

			
				El corazón se me encoge en el pecho y casi doy un paso atrás. Pero Austin Prince es más rápido y me agarra de la mano, guiándome hacia él.
			

			
				Kyle está de pie frente a los fogones, concentrado, removiendo algo que está preparando. Mi corazón tropieza unas diez veces seguidas y mi mente se queda completamente en blanco durante unos segundos.
			

			
				Lleva un delantal azul, tono vaquero, que resalta aún más su porte atlético y esas espaldas anchas que me dejan las piernas temblando con solo mirarlas. Son la ruina de mi braguita.
			

			
				Elegí incluso la más atrevida solo para venir a verlo.
			

			
				Mi mente enferma borra a todo el mundo alrededor y solo consigo ver a Kyle Sanders completamente desnudo, usando únicamente ese delantal.
			

			
				La saliva se me acumula mientras la escena corre como un tráiler acelerado en el que voy hacia él, me agacho y levanto la parte delantera de la tela, encontrándome de frente con el monumento espectacular de esa polla gigante.
			

			
				Joder. Brooke, contrólate.
			

			
				—Así que de verdad cocina… —murmuro bajito, intentando recuperar la compostura.
			

			
				Prince se ríe con ganas, arqueando las cejas como si hubiera dicho la mayor estupidez del siglo.
			

			
				—Cocina y cocina de puta madre, guapa. No te imaginas el delicioso sacrificio que fue probar cada receta de cupcake que ha hecho últimamente.
			

			
				¿Cupcake?
			

			
				Se me calienta la cara al instante. Kyle cocinando cupcakes pensando en mí es más de lo que puedo procesar ahora mismo.
			

			
				Trago saliva, con los ojos fijos en la visión perfecta de él ahí, con ese maldito delantal, los brazos fuertes echando ingredientes a la olla y probando lo que cocina.
			

			
				—¿Necesitas algo, Brooke? —la voz de Austin me saca de golpe—. Porque creo que Jordan acaba de decir «hola» y tú sigues ahí, en otro planeta.
			

			
				Parpadeo, sacudiendo la cabeza para apartar la imagen que dominaba mis pensamientos. Miro a Jordan, que está junto a la mesa con una sonrisita divertida.
			

			
				—Ah… perdón. ¡Hola, Jordan! —saludo, algo incómoda, sintiendo la cara arder de vergüenza.
			

			
				Jordan me devuelve el gesto con una risita, entendiendo perfectamente mi apuro. Y entonces me doy cuenta de que casi todos en la cocina me miraban con esa expresión que grita: te han pillado.
			

			
				—Relájate, Roberts. Aquí todo el mundo babea por el Grandullón —declara Prince, como si estuviera dando una clase magistral.
			

			
				Se me queda la lengua pegada al paladar, con ganas de meter la cabeza en cualquier agujero disponible.
			

			
				 
			

			
				En ese instante, Kyle por fin me ve y levanta la mirada. Su expresión sorprendida deja claro que estaba ajeno a toda mi humillación pública.
			

			
				Es el momento perfecto para meter marcha atrás y salir corriendo. Pero sus labios se curvan despacio hasta que la sonrisa se apodera de su rostro, despejando cualquier nube de duda que oprimía mi pecho.
			

			
				—¿Broo…? Has venido. —La última parte, dicha con tanta esperanza, me clava los pies al suelo y transforma la idea de huir en la de correr hacia él.
			

			
				—He dicho que te traía un pedido —interviene Prince, y recibe un vistazo fulminante capaz de partir el suelo.
			

			
				—Brooke no es un pedido. Ella es mi…
			

			
				—Mi nueva ayudante de cocina —lo interrumpo rápido.
			

			
				Estaba en uno de los mayores nidos de cotilleo del campus. Si alguien oía a Kyle decir que yo era su chica o algo parecido, tendría problemas con Sidney y Winter. Aún no les he contado nada.
			

			
				—¿Y mi ayudante puede venir hasta aquí? —me mira, pidiendo permiso con esa sonrisa torcida que me desarma—. Yo iría hacia ti, pero estoy con el chili y no puedo soltarlo ahora. Prometo que, si vienes enseguida, la comida quedará aún más rica.
			

			
				 
			

			
				El murmullo masculino cargado de segundas intenciones resuena entre sus compañeros de fraternidad y, antes de que mis mejillas ardan aún más, corro hasta él, plenamente consciente de las miradas curiosas a mi alrededor.
			

			
				—Bueno… ¿qué estás haciendo?
			

			
				—Tacos. ¿Te gustan?
			

			
				—Me encantan. Acabas de ganar a la mejor ayudante de cocina, Sanders.
			

			
				—Quiero ganar otra cosa también —susurra, justo cuando besa mi mejilla en un saludo rápido.
			

			
				 
			

			
				Empiezo a entender por qué aquella chica estaba prácticamente en bikini en la fraternidad. Este lugar está ardiendo de lo caliente que está.
			

			
				Me estremezco, tragándome el gemidito que casi se me escapa al sentirlo tan cerca. Luego apoyo ambas manos en la encimera, analizando lo que hay dentro de la olla que remueve, fingiendo que mi atención está puesta solo en la comida.
			

			
				Levanto la mirada hacia él, que me sonríe con naturalidad. Después vuelve a concentrarse en la salsa, cosa que agradezco para no pillarme suspirando. Mejor meterme en el papel y demostrar control.
			

			
				—¿Y qué hago yo?
			

			
				—¿Puedes picar unos tomates? Ya lo he lavado todo, están ahí en ese bol azul. Luego hago el guacamole también.
			

			
				 
			

			
				Asiento con la cabeza, voy a la encimera y cojo los tomates, intentando no prestar demasiada atención a su peligrosa cercanía.
			

			
				Como si sirviera de algo, porque cada vez que remueve esa maldita olla, sus músculos se marcan incluso bajo la sudadera y mi concentración se va a la mierda.
			

			
				Otra vez… ¿no existen camisetas de su talla o qué?
			

			
				Porque… ¡joder! Hasta la sudadera le queda apretada al tío.
			

			
				 
			

			
				Inhalo aire y exhalo despacio, intentando oxigenar el cerebro para volver a pensar con claridad mientras empiezo a cortar despacio, manteniendo la vista en los tomates.
			

			
				A mi alrededor, la conversación fluye. Jordan y Prince discuten algo sobre la partida de póker.
			

			
				Kyle acerca la boca a mi oído con discreción, aprovechando la distracción ajena, y susurra con voz baja y ronca:
			

			
				—Me alegra que hayas venido.
			

			
				—Sí… pero no me invitaste —mi intento de no sonar dolida se va al garete. Él se detiene al instante de remover el chili.
			

			
				—Te pedí verte hoy, Broo. Dijiste que tenías que estudiar.
			

			
				 
			

			
				Vale. Dije esa mierda. Y sí, de verdad tenía que hacerlo. Mañana en el examen soy capaz de describir cuántas venas tiene en los brazos Kyle Sanders antes que cuántos territorios conquistó Napoleón Bonaparte. Pero que le den.
			

			
				—De verdad tengo examen mañana… —dudo antes de seguir—. Pero quería verte.
			

			
				Suelta una risa baja… de esas triunfales.
			

			
				—Así voy a acabar pensando que estás enamorada de mí, Roberts.
			

			
				—Tú dijiste que estabas enamorado de mí —le acuso, alzando el cuchillo, y pillo su sonrisa.
			

			
				—Y no mentí. No tengo ningún problema en decir que estoy enamorado. Otras personas, en cambio…
			

			
				—Otras personas demuestran lo que sienten con hechos —replico rápida, y luego esbozo una sonrisa tonta que borra lo que de verdad siento.
			

			
				—Aprecio muchísimo esos hechos. Solo no quiero que te perjudiques, amor.
			

			
				—Pensé que me echabas de menos. Eso fue lo que escribiste en el mensaje —argumento, refiriéndome al texto que envió antes.
			

			
				—Te echo de menos todos los días. ¿Tú no?
			

			
				 
			

			
				No respondo. Sigo picando tomate, con la cara ardiendo todavía más.
			

			
				Él sonríe ancho, entendiendo mi silencio como una confirmación.
			

			
				—Voy a aceptar ese silencio como un «sí» muy tímido —susurra, guiñándome el ojo de esa forma insoportablemente sexy.
			

			
				Pongo los ojos en blanco, conteniendo una sonrisa, cuando mira la encimera y frunce el ceño.
			

			
				—Mierda. Se me olvidó coger el maíz para el chili. Brooke, ¿puedes ir a por él?
			

			
				—¿Dónde está? —me ofrezco enseguida, queriendo bajar el rubor y alejarme un poco de mi tentación gigante.
			

			
				Señala con la barbilla una puerta lateral en una esquina de la cocina.
			

			
				—Ahí, en la despensa. Tercera balda.
			

			
				 
			

			
				Asiento rápido, me limpio las manos en un paño cercano y voy hacia la despensa. El cuarto es pequeño, con estanterías llenas de latas, especias y otras cosas organizadas de forma dudosa. Entro, dejando la puerta entreabierta mientras busco la dichosa lata que me pidió Kyle.
			

			
				—¿Dónde estás, maldita lata de maíz? —murmuro bajito, casi de puntillas, intentando alcanzar la tercera balda, cuando oigo la puerta cerrarse detrás de mí.
			

			
				 
			

			
				Me giro de golpe, sorprendida y con el corazón desbocado.
			

			
				Kyle está ahí, apoyado contra la puerta cerrada, sonriendo de esa manera que me empapa la braguita en dos segundos.
			

			
				—¿Necesitas ayuda? —pregunta con voz baja y provocadora, acercándose despacio, con los ojos clavados en los míos.
			

			
				Se aproxima poco a poco, acortando la distancia entre nosotros. Siento la espalda tocar las estanterías y ya no hay forma de retroceder.
			

			
				—Kyle… alguien puede ver…
			

			
				—Nadie va a ver nada, Brooke —me interrumpe en un susurro, acercando su rostro al mío—. Te he echado de menos. He echado de menos tu boca…
			

			
				 
			

			
				Antes de que pueda responder, toma mis labios en un beso lento, profundo, delicioso, que manda todas mis preocupaciones al carajo. Su lengua invade mi boca sin prisa, saboreando cada segundo, cada centímetro de mí.
			

			
				Nuestras respiraciones se mezclan mientras siento sus manos deslizarse por mi cintura, apretándome con fuerza y pegándome a él. El contacto intenso me arranca un gemido bajo y noto su erección presionando contra mi vientre.
			

			
				Mis manos cobran vida propia y bajan rápido hasta el bulto enorme sobre sus vaqueros. Él gruñe contra mi boca al sentirme tocarlo, duro, caliente y, por Dios… gigantesco.
			

			
				¿Cómo fue que todo eso entró en mí en aquel drive-in?
			

			
				Rompe el beso, jadeante, y apoya la frente en la mía, manteniéndonos pegados.
			

			
				—¿Cómo está esa coñita, eh? —susurra, con los ojos cerrados, la mano deslizándose entre mis piernas y rozando por encima del vaquero—. ¿Dolió mucho? Estoy loco por repetir…
			

			
				Sonrío mordiéndome el labio, empujo la cadera hacia delante y presiono un poco más mi mano contra su polla solo para provocarlo.
			

			
				—Creo que te aguanto otra vez, Grandullón —digo su apodo, risueña, y lo oigo reír.
			

			
				—¿Echamos un rapidito en la despensa, entonces?
			

			
				—¿Estás loco, Sanders? La cocina está llena. ¿Quieres que todo el mundo se entere de que me estás follando aquí?
			

			
				—Me suda la polla lo que piensen, preciosa. Pero no quiero que nadie te oiga. Soy un tío celoso, ¿sabes?
			

			
				—¿Ah, sí?
			

			
				—Sí… y solo por eso… —me gira de repente y vuelve a llevar la mano a apretarme el coño por encima del vaquero—. No voy a bajarte estos pantalones que están jodidamente ajustados para tomar lo que es mío.
			

			
				 
			

			
				Gimo bajito, sintiendo mi humedad deslizarse y empapar la braguita. La idea de bajármelos yo misma me cruza la cabeza. ¡Dios! Estoy completamente perdida.
			

			
				Él se ríe suave, besándome el cuello y mordiendo despacio el mismo punto.
			

			
				—Quédate a dormir aquí en la fraternidad conmigo, Broo —pide, atrapando el lóbulo de mi oreja entre los dientes.
			

			
				—N-no puedo… aún no les he contado a las chicas lo nuestro.
			

			
				Lo oigo gruñir de frustración.
			

			
				—¿Cuándo voy a poder decirle a todo el mundo que eres mía, eh? No quiero esconder que estamos juntos.
			

			
				—¿Y lo estamos?
			

			
				—Yo estoy contigo, preciosa. ¿Tú estás conmigo?
			

			
				—¿E-eso es una petición de noviazgo? —alzo la mirada, ladeando el cuello para mirarlo.
			

			
				—Mi petición de noviazgo fue en el drive-in, amor. Pero puedo hacer otra en medio del campus si quieres.
			

			
				—¡No! —respondo con voz aguda, medio asustada por la idea. Seamos sinceros… los Gladiadores ya han demostrado que les encanta llamar la atención.
			

			
				Él se ríe y yo suelto el aire, aliviada. Luego le doy un golpecito en el hombro a modo de represalia.
			

			
				—Pero va en serio… quiero asumir lo nuestro de una vez, delante de todos.
			

			
				Trago saliva, clavando la mirada en esos ojos azules llenos de sinceridad y determinación.
			

			
				—Kyle, yo solo… dame un poco de tiempo. Aún no se lo he contado a las chicas. Necesito hacerlo a mi manera, ¿vale?
			

			
				Asiente despacio, comprensivo.
			

			
				—Está bien. Pero no tardes mucho, porque mi paciencia se está agotando. Todo el mundo tiene que saber que eres mía.
			

			
				Antes de que pueda decir nada, vuelve a besarme. Esta vez, más caliente, más intenso, mordiendo mi labio inferior y arrancándome otro gemido profundo.
			

			
				—Tenemos que salir de aquí —murmuro, sin aliento, contra su boca.
			

			
				—Lo sé. —Me da un último beso suave y se aparta con un esfuerzo visible—. Antes de que ya no pueda parar.
			

			
				Nos arreglamos la ropa a toda prisa y, cuando por fin abro la puerta de la despensa, noto algunas miradas sospechosas de los chicos que aún siguen por allí.
			

			
				Kyle vuelve a los fogones, fingiendo tranquilidad, mientras yo intento normalizar mi respiración acelerada.
			

			
				De repente, un cacareo alto retumba en la cocina y me sobresalta por completo.
			

			
				—¿Pero qué coño ha sido eso? —pregunto, confundida, mirando alrededor.
			

			
				Austin sonríe enorme, se levanta de la silla y va hacia la lavandería.
			

			
				—Mi hijo ya está pidiendo la cena.
			

			
				Me quedo perpleja cuando vuelve sujetando al pollo. Sí, ese pollo. Ese bicho emplumado que Winter había metido en el armario de Sebastian como venganza.
			

			
				—¿Por qué demonios sigues teniendo ese pollo?
			

			
				Prince suelta un gruñido dramático, fingiendo estar profundamente ofendido.
			

			
				—¿Desde cuándo crees que yo acabaría con mi propio hijo, Broo?
			

			
				Jordan pone los ojos en blanco y se ríe, mientras Prince abre un armario y saca una caja de cereales.
			

			
				—El pollo se ha convertido en la mascota oficial de toda la fraternidad —explica Jordan, divertido por mi cara de sorpresa—. Pero el apego paternal, ese sí que ha sido cosa del Prince.
			

			
				—Verdad —confirma Austin, acariciando las plumas del pollo como si de verdad fuera su hijo.
			

			
				—Al menos ahora el Prince tiene a alguien que entiende lo que dice —añade Mason. Ni me había dado cuenta de que el otro jugador del equipo de hockey estaba allí con su novio, Logan.
			

			
				Prince le enseña el dedo corazón mientras echa cereales en un cuenco y se lo da al pollo.
			

			
				—Pollo, no escuches a tu tío gilipollas —le dice, y el pollo sigue picoteando los cereales tan tranquilo.
			

			
				—Sinceramente, no me lo creo —murmuro bajito, negando con la cabeza y sonriendo incrédula, mientras Kyle me guiña un ojo con discreción, riéndose de toda aquella escena absurda.
			

			
				Minutos después, el ambiente de la cocina cambia cuando aparecen Winter y Sebastian.
			

			
				Jordan es el primero en notarlo, abriendo esa sonrisita de siempre, mientras Kyle ofrece tacos como si nada. Sebastian los rechaza, diciendo que esperará a la pizza, y Winter se queda quieta, como anestesiada.
			

			
				—Prueba, Win. Está buenísimo —intento animarla, manteniéndome ocupada con la vajilla, intentando desesperadamente disimular la intimidad que Kyle y yo compartimos minutos antes. Pero noto en la mirada de mi amiga que algo va mal.
			

			
				—Os habéis quedado con el pollo —dice de repente, tan sorprendida como yo cuando lo vi.
			

			
				Austin, distraído, explica que le gustó el pollo mientras alimenta al animal.
			

			
				—No fue nada bonito cómo me devolviste a nuestro mascotita. Pero supongo que ya estamos en paz, ¿no, Gelito? —provoca Sebastian, mencionando los vibradores que le regaló la semana de su cumpleaños—. ¿De verdad los vendiste todos? Me gasté una pasta en tu regalo.
			

			
				Mierda…
			

			
				Veo las mejillas de Win ponerse rojas y miro a Kyle pidiéndole ayuda en silencio. Él asiente con un gesto y se mete en medio:
			

			
				—Cambia de tema, Sebastian. Winter parece incómoda.
			

			
				—¿Estás bien? —le pregunto en voz baja, acercándome a ella y llevándomela aparte—. ¿Quieres irte ya?
			

			
				—N-no lo sé… —duda, confundida, mirando a Sebastian, que charla con Jordan—. Sebastian ha pedido pizza California y…
			

			
				—La de piña, ¿no? Solo come esa. Por eso tiene el puto dulce —añade Austin, y levanta la liebre del inicio de la relación entre el capitán del equipo de hockey y Win. El jodido mote que metió a mi amiga en esta guerra interminable.
			

			
				—¡Cierra la boca, Prince! —replica Sebastian, pero su amigo demuestra que es un completo idiota.
			

			
				—Ah… venga ya. Eso ya lo superasteis. Y ella te jodió con el rector, ¿te acuerdas?
			

			
				Jordan se suma, empeorándolo todo:
			

			
				—Sí… ahí la cagaste, Gelito. Era solo una sudadera. Sebs incluso te había comprado una nueva.
			

			
				Veo el instante exacto en el que Winter revive todo aquello. Se me revuelve el estómago al ver cómo cierra los ojos con fuerza, como si estuviera luchando contra algo demasiado grande.
			

			
				Un nudo doloroso me sube por la garganta.
			

			
				Summer.
			

			
				Ellos jamás entenderían que aquella sudadera no era solo una prenda. Era el recuerdo de alguien importante. Un trozo de ella al que Win se agarraba cada noche para calmar un poco la añoranza por su hermana.
			

			
				—Pero ni siquiera le diste tiempo a dártela y fuiste corriendo a chivarte del Capi…
			

			
				Las voces de los chicos resuenan alrededor, descontroladas e injustas. Mi preocupación por Winter es inmediata. Su rostro está en shock, los ojos muy abiertos y perdidos, como si intentara huir desesperadamente de la situación.
			

			
				Y ahí sé que todo va a irse a la mierda de la peor manera posible.
			

			
				—¡Una sudadera no iba a arreglar lo que hizo, idiota! —Winter estalla por fin, la voz temblando de rabia y dolor.
			

			
				Mi corazón se acelera, angustiada por lo que está por venir.
			

			
				—Tranquila, amiga. Vámonos, venga. Ya basta —intento calmarla, rodeándola con un brazo, sintiendo su cuerpo tenso y rígido contra el mío.
			

			
				—Estáis montando demasiado drama, Broo. ¿Quién no se ha follado a una tía en el dormitorio femenino alguna vez, eh? —dice Kyle, claramente sin entender por qué nos afecta tanto.
			

			
				Él no lo sabe. Nadie lo sabe.
			

			
				—¡ESA SUDADERA ERA DE SUMMER, IDIOTA! ¡DE MI HERMANA GEMELA!
			

			
				Las palabras de Winter caen como un trueno, rompiendo el aire de la cocina y silenciando a todos a su alrededor.
			

			
				Se me encoge el pecho de dolor, la añoranza desgarrándome por dentro. Siento las lágrimas arderme en los ojos, tomada por una impotencia cruel: no puedo aliviar el peso que ella carga.
			

			
				La culpa, esa que aún susurra que fui yo quien le dio la última copa, vuelve con fuerza. Pero trago saliva. Winter me necesita entera.
			

			
				—¿Cómo que gemela? ¿Winter y Summer, en serio? ¿Tu madre tenía algo con las estaciones del año? ¿Hay más hermanos llamados Otoño y Primavera? —Austin sigue bromeando, ajeno a la gravedad.
			

			
				Menudo imbécil.
			

			
				Entonces siento a Winter avanzar con tanta rabia que no logro sujetarla. Por suerte, Sebastian la detiene, rodeándola con los brazos y tratando de calmarla.
			

			
				—Eh, Gelito… solo estaba bromeando. Si la sudadera era de tu hermana, ya he comprado otra. Solo tienes que dársela —sus palabras, inocentes y desinformadas, lo empeoran todo.
			

			
				El dolor de mi amiga se desborda en lágrimas imposibles de contener. Sé que ella no quería esto. Que intentó esconder su pasado de todo el mundo y que estaba feliz porque solo las chicas de Kappa lo sabían.
			

			
				Pero ahora… ahora creo que no va a poder seguir ocultando la verdad a nadie.
			

			
				—¿Y cómo hago eso, eh? ¿Cómo? —Winter lo encara—. ¿La llevo al cementerio? ¿Y la tiro SOBRE SU TUMBA?
			

			
				Toda la cocina parece paralizarse. Siento el cuerpo entero temblar, emocionada y devastada al ver a mi amiga tan expuesta. Todas las miradas son de shock y lástima. Exactamente lo que Winter nunca quiso.
			

			
				Austin se disculpa rápido, claramente arrepentido. Winter ya no escucha a nadie. Simplemente sale corriendo de allí, y yo no pierdo tiempo, yendo tras ella.
			

			
				—¡Win! ¡Espera! —grito, corriendo hasta alcanzarla fuera. Se detiene y me deja abrazarla con fuerza, sollozando contra mi pecho.
			

			
				—Estoy aquí, amiga. Estoy aquí —murmuro una y otra vez, acariciándole el pelo.
			

			
				Mi corazón también está destrozado. Las lágrimas me caen en silencio mientras la abrazo. La añoranza por Summer me duele tanto como a ella, pero sé que el dolor que siente es infinitamente mayor.
			

			
				Si pudiera volver atrás, jamás le habría dado aquella bebida…
			

			
				Solo volví a coger una coctelera porque Winter me lo pidió. Aun así, cada vez le pido perdón a mi amiga que se fue.
			

			
				Cuando por fin entramos en el coche, dejamos que el silencio nos envuelva un instante, hasta que ella se rompe en sollozos descontrolados. Lloro con ella, la garganta cerrada, impotente.
			

			
				Ella sintiendo la ausencia brutal de su hermana… y yo echando de menos a mi amiga con esa mezcla de culpa.
			

			
				Mi historia con Kyle ahora parece tan lejana.
			

			
				Quería haberles contado a ella y a Sid lo de Kyle, lo importante que se ha vuelto para mí. Y cómo, por fin, estoy sintiendo algo diferente por un chico.
			

			
				Creo que hice bien en no decir nada. No hoy.
			

			
				—La echo tanto de menos, Brooke… tanto —confiesa Winter entre sollozos.
			

			
				Le aprieto la mano con fuerza, dejando que mis propias lágrimas caigan libres mientras susurro:
			

			
				—Yo también, amiga. Yo también.
			

			
				Ahí, junto a Win, comprendo la triste realidad. La añoranza por una amiga es un vacío que nunca se llena; solo aprendemos a esquivarlo… para no caer en él todo el tiempo.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 21 – Kyle Sanders – Presente[CB11]
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				La espuma ya casi ha desaparecido, pero sigo aquí, hundido en la bañera que ocupa la mitad de mi baño. Hidromasaje activado, techo de cristal, un aroma cítrico vagamente mentolado en el aire —cortesía de unas sales que mi asesora dice que «calman el alma y desintoxican el cuerpo», sea lo que sea que eso signifique.
			

			
				No sé por qué tengo un ático tan grande. En serio. Solo yo aquí, perdido en este acuario de lujo en el que ella me metió.
			

			
				Pero es bonito.
			

			
				El ático.
			

			
				Charlotte también.
			

			
				Charlotte Lancaster. Nombre de mujer con actitud de general que dirige mi vida profesional con mano de hierro. Dos años mayor que yo, genio del marketing deportivo, lengua afilada y, según ella misma, «poco inclinada a lidiar con hombres mimados con mentalidad de vestuario».
			

			
				Fue ella quien me consiguió un sitio decente cuando firmé con los Chicago Blackhawks. Dijo que los jugadores guapos necesitaban vistas bonitas. Y que, si yo no usaba la bañera, la usaría ella cuando viniera a visitarme.
			

			
				Nunca la ha usado. Pero siempre amenaza.
			

			
				Charlotte apareció en mi vida cuando me draftearon por primera vez, para un equipo canadiense —los Vancouver Canucks. Yo tenía veintiún años, un contrato firmado y cero idea de cómo gestionar mi propia carrera. Ella acababa de dejar unas prácticas con un representante famoso después de denunciar acoso. Dijo que, si quería a alguien caminando a mi lado y no detrás, ella era la persona adecuada.
			

			
				Crecimos juntos profesionalmente.
			

			
				Nunca pasó nada.
			

			
				Ella sabe quién ocupa el espacio más terco de mi cabeza.
			

			
				Brooke.
			

			
				Y lo peor es que siempre lo dice en voz alta.
			

			
				«Puedes tener todas las camisetas y todas las modelos, Kyle Sanders, pero aún no has olvidado a la patinadora de los cupcakes.»
			

			
				Lo de los cupcakes lo descubrió por casualidad cuando, un buen día, me encontró borracho, horneando… adivina qué.
			

			
				Sí… un millón de hornadas de cupcakes porque era nuestro aniversario de novios. O al menos el día que yo siempre celebraba. Aquel en el que la tuve por primera vez en un drive-in.
			

			
				Joder. Cuando Charlotte me encontró yo estaba llorando, cubierto de harina, una botella de whisky abierta, y todo tipo de rellenos que sabía que a ella le encantaban en distintos cuencos sobre la encimera de la cocina.
			

			
				Suelto un suspiro, expulsando la vergüenza de aquel día.
			

			
				Al final nos hicimos aún más amigos. Y ella empezó a meter citas en mi agenda para intentar que superara al amor de mi vida.
			

			
				Acepté para satisfacer las necesidades del cuerpo. Pero en mi corazón… nunca entró ninguna.
			

			
				Me enrollo la toalla a la cintura, secándome los hombros con la otra mano. Paso frente al espejo y encaro mi reflejo. No es vanidad, es costumbre. Un atleta aprende a vigilar su propio cuerpo. Las lesiones no avisan, aparecen.
			

			
				Y hablando de eso… el partido contra los Minnesota Wild hace dos días casi me arrancó el hombro izquierdo. Ese golpe de MacKinnon me lanzó contra la pared de atrás.
			

			
				Aún me duele.
			

			
				Y ahora entiendo a Sebastian.
			

			
				Ser capitán de los Blackhawks no va de llevar una «C» en el pecho. Va de mantener a todos en pie, incluso cuando el hielo te tira al suelo.
			

			
				Mi móvil vibra sobre la encimera. Lo ignoro.
			

			
				Es demasiado tarde para un buen mensaje. O es Charlotte mandando algún artículo sobre medios deportivos. O es… Nicole.
			

			
				Con suerte, solo spam.
			

			
				Voy al vestidor, los pies descalzos sobre el suelo calefactado. Elijo unos pantalones de chándal negros, anchos, cómodos. Nada me representa más que esto hoy.
			

			
				Ya vestido, oigo otra notificación desde el baño y decido coger el móvil para ponerlo en silencio de una vez.
			

			
				Miro la pantalla, compruebo la hora y… como un viejo vicio, abro la galería.
			

			
				Brooke.
			

			
				Caroline.
			

			
				Aquella noche en casa de Austin y Emory.
			

			
				Debería haber estado prestando atención a la conversación, al vino, a las apuestas idiotas que Prince hacía sobre el partido del día siguiente. Pero estaba demasiado ocupado haciendo fotos a escondidas.
			

			
				Brooke riendo. Los ojos brillantes.
			

			
				Caroline apoyando la barbilla en la mano, encantada con alguna historia que su madre contaba.
			

			
				Respiro hondo y me dejo caer sobre la cama. Vuelvo a mirar la pantalla del móvil, que vibra otra vez.
			

			
				Nicole.
			

			
				Claro.
			

			
				Suspiro.
			

			
				Ya sé lo que viene.
			

			
				Abro la notificación y ahí está: desnuda frente al espejo, la piel dorada por la luz cálida del baño. Una lencería que apenas cubre nada, el cuerpo arqueado en un ángulo que sabe que me volvía loco.
			

			
				¿El texto?
			

			
				 
			

			
				
					Nick:
				

				
					¿Te acuerdas de esto?
				

			

			
				 
			

			
				Me acuerdo.
			

			
				Muy bien, por cierto.
			

			
				 
			

			
				Nicole era el tipo de chica que sabía follar.
			

			
				Sin romanticismo. Sin apego real.
			

			
				Al menos en teoría.
			

			
				Sabía exactamente cómo usar cada curva del cuerpo para arrancar un gemido —o una palabrota— incluso al tío más frío de la liga.
			

			
				 
			

			
				Inclino la cabeza despacio, mirando la imagen con la misma calma con la que se mira un espejismo.
			

			
				Guapa. Sexy. Salvaje.
			

			
				El pack completo.
			

			
				Pero no era lo que yo quería.
			

			
				Nunca lo fue.
			

			
				Lo que yo quería siempre tuvo nombre y apellido.
			

			
				Brooke Roberts.
			

			
				 
			

			
				Nicole solo estaba ahí para llenar el silencio y tapar huecos. Ella lo sabía, o fingía saberlo. Decía que aceptaba los términos.
			

			
				«Sin apego, sin exigências», palabras suyas. Pero entre líneas gritaba lo contrario.
			

			
				Y yo… fingía creerla. Porque si no era ella, sería otra. Con ella, al menos, tenía paz. Charlotte sabía manejar los horarios, sabía despacharla cuando yo no quería molestarme.
			

			
				Era conveniente.
			

			
				Simple.
			

			
				Controlable.
			

			
				Pero ahora, mirando esta imagen y todo lo que trae consigo… todo parece… vacío.
			

			
				Porque ningún polvo con Nicole —ni con nadie— se acerca a lo que viví con Brooke.
			

			
				Una cosa es saciar el cuerpo; otra muy distinta es saciar el alma. Y solo una mujer ha hecho eso conmigo.
			

			
				Brooke.
			

			
				Mi pulgar desliza hacia arriba. Otra foto.
			

			
				Más atrevida.
			

			
				Hoy insiste.
			

			
				Respondo, directo:
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Eres increíble, Nick. Pero hoy no estoy de humor. Te aviso cuando lo esté.
				

			

			
				 
			

			
				Mentira.
			

			
				No voy a avisar.
			

			
				Porque desde que ella volvió, todo cambió.
			

			
				Mis pensamientos bailan por cada momento que tuve con ella desde la boda de Sebastian y Winter, hasta llegar por fin a aquella noche en casa de Austin y Emory.
			

			
				Brooke sonriendo de lado, discreta. Caroline sollozando y la sensación de cogerla en brazos y sentir que eso era tan correcto. Ella riendo conmigo… y cuando pudo volver a los brazos de su madre, se acurrucó aún más en mi pecho.
			

			
				Y entonces vino la frase. Esa que me desmontó entero:
			

			
				«Serías el novio perfecto para mi mamá. Y sería bueno para mí también.»
			

			
				No la he olvidado.
			

			
				Ni un segundo.
			

			
				Desde entonces, solo pienso:
			

			
				¿Cómo el fisio idiota que me la robó tuvo el valor de tirar eso a la basura?
			

			
				Una mujer como Brooke.
			

			
				Una hija como Caroline.
			

			
				Una familia entera en las manos… y no supo valorarlo.
			

			
				He oído hablar de hombres estúpidos que se alejan de sus mujeres por no saber asumir responsabilidades como padres.
			

			
				¿Fue eso lo que pasó?
			

			
				Porque él parecía tan seguro de sí mismo cuando yo aún luchaba por ella… por nosotros.
			

			
				Y la dejó embarazada… joder.
			

			
				Puso una hija en su vientre.
			

			
				Prometí que no volvería a importunarla en Inglaterra. Prometí dejarla vivir la vida que eligió…
			

			
				Una vida sin mí.
			

			
				Pero ahora…
			

			
				Ahora está aquí. Y con una niña que me ve como posible candidato para su madre. Para ella… también.
			

			
				Basta.
			

			
				Ya he perdido demasiado tiempo.
			

			
				Cojo el móvil de la mesilla con un movimiento seco.
			

			
				Escribo el mensaje y lo envío antes de que el sentido común —o el miedo— aparezca.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Urgente.
				

			

			
				 
			

			
				La respuesta llega segundos después.
			

			
				 
			

			
				
					Charlotte:
				

				
					Más vale que sea literalmente vida o muerte.
				

				
					Porque literalmente he parado de rebotar sobre un tío para leer esto.
				

			

			
				 
			

			
				Pongo los ojos en blanco, pero una sonrisa se me escapa en la comisura de los labios.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Perdón por interrumpir tu cardio nocturno.
				

				
					¿Recuerdas aquella idea estúpida que tuviste sobre mejorar mi imagen con una entrevista?
				

			

			
				 
			

			
				 
			

			
				
					Charlotte:
				

				
					¿La idea estúpida que tú llamaste “otro intento ridículo de humanizar al capitán del hielo”? ¿Esa?
				

			

			
				 
			

			
				A veces se me olvida el apodo de mierda que me gané al entrar en los Chicago Blackhawks por no asumir nunca una novia. Joder.
			

			
				Estos reporteros tienen que entender que tuve una. Y que sería ella para siempre. Claro que no podía decirlo en voz alta, o pondría a Brooke en una situación incómoda. Sobre todo después de que apareciera un club de fans al que le encanta criticar a todas las chicas con las que he salido.
			

			
				Bueno… Nicole también tuvo sus momentos por eso. Nunca le afectó. Pero Brooke… ella ya no era nada mío desde hacía mucho tiempo.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Esa. Quiero hacerla.
				

			

			
				 
			

			
				Silencio. Tres eternos puntitos de escritura.
			

			
				 
			

			
				
					Charlotte:
				

				
					Voy a cobrar horas extra por este milagro.
				

				
					Y me debes un vino y un masaje de hombros.
				

			

			
				 
			

			
				Sonrío, sabiendo que ahora era el momento de pedir el extra.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Y hay una cosa más.
				

			

			
				 
			

			
				 
			

			
				
					Charlotte:
				

				
					Ahí viene.
				

				
					¿Vas a decirme que quieres que te entrevisten desnudo?
				

			

			
				 
			

			
				Suelto una carcajada.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					No.
				

				
					Quiero que me entreviste Brooke Roberts.
				

				
					…de Verve.
				

			

			
				 
			

			
				Más puntitos. Y nada.
			

			
				 
			

			
				
					Charlotte:
				

				
					Me estás vacilando.
				

				
					¿Esta es la “urgencia”?
				

				
					¿Quieres una entrevista para ligar con la mujer que te destrozó el corazón?
				

			

			
				 
			

			
				Sabía que dispararía toda su artillería de golpe.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					No.
				

				
					Quiero una entrevista para demostrarle que aún tengo uno.
				

				
					Y que es suyo.
				

			

			
				 
			

			
				 
			

			
				
					Charlotte:
				

				
					¡Joder!
				

				
					Vale.
				

				
					Veré qué puedo hacer.
				

				
					Pero si esto sale mal, me pagas diez sesiones de terapia.
				

			

			
				 
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Trato hecho.
				

				
					Y no le digas que fui yo quien lo pidió.
				

				
					La sorpresa la dejo de mi parte.
				

			

			
				 
			

			
				 
			

			
				
					Charlotte:
				

				
					Recuérdame pedir un aumento el mes que viene.
				

				
					No hace falta… me acordaré.
				

			

			
				 
			

			
				Guardo el móvil y dejo que el cuerpo se hunda en el colchón, con la sonrisa aún prendida en la cara. De esas sonrisas raras que aparecen cuando la decisión ya está tomada —y no hay vuelta atrás.
			

			
				Porque hay un momento en el partido en el que la línea ofensiva se levanta.
			

			
				Cuando el disco cae sobre el hielo y todos los jugadores salen disparados al mismo tiempo, sin pensar, sin parpadear.
			

			
				Saben que dudar es perder.
			

			
				Saben que, en ese segundo, o juegas… o ves cómo el otro gana.
			

			
				Pero ahora estoy de nuevo sobre el hielo.
			

			
				Y esta vez… soy yo quien va a ganar la partida.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 22 – Brooke Roberts – Presente[CB12]
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				Estoy terminando de revisar el artículo sobre el partido de baloncesto del sábado pasado, cuando los Bulls remontaron contra el Miami Heat en los últimos minutos. El título provisional, “Cuando la afición empuja al equipo hacia lo imposible”, suena bien, aunque quizá Mark quiera algo más atrevido. Me di cuenta de que ese es su estilo.
			

			
				Por lo general, sus sugerencias están bien planteadas y mejoran el texto. Por eso las he aceptado de buen grado.
			

			
				Al principio me sentí aprensiva por trabajar con un equipo y no más sola. La vida que tuve en los últimos años apagó mi espíritu de equipo, algo a lo que estaba acostumbrada por las competiciones.
			

			
				Incluso me gustaba hacer coreografías con Sidney, Winter y Summer. El recuerdo está más lejos que la época de la universidad, pero es lo que mi memoria me permite conservar.
			

			
				En fin.
			

			
				Ahora estoy retomando esa sensación de aceptar y poner todas nuestras ideas juntas para encontrar el mejor cierre para los artículos de la columna.
			

			
				 
			

			
				—¿Y entonces, Broo? ¿Falta mucho? —Mark asoma la cabeza para mirar mi pantalla, inclinando su silla hacia un lado.
			

			
				—Eh, tío… cualquier día te vas a caer de esa silla —Jenna empuja a mi compañero con el pie, enderezando el respaldo.
			

			
				—Cuidado ahí, erizo. A este paso me pinchas con esos pinchos pegados a la bota. Esa cosa es un arma.
			

			
				—Hay muchas cosas mal en tu frase. Eso no son pinchos, son tachuelas metálicas. Y sabes perfectamente que este zapato se llama bota militar —alza una de las botas llenas de esas tachuelas, sujetándola por detrás de la rodilla.
			

			
				Jenna adoptó el look rockero esta semana y Tom comentó que tiene que ver con el nuevo chico con el que está saliendo. Bien por ella: todo le queda bien. Hoy lleva las botas, unos skinny jeans y una chaqueta de cuero negra.
			

			
				Pero… Mark tiene razón. Ese trasto es un arma.
			

			
				—Hasta donde sé, Verve es una revista de deportes, no de moda, guapa. Me importa un carajo saber el nombre de cualquier cosa —replica Mark con un mal humor poco habitual.
			

			
				Tom pone los ojos en blanco y murmura algo como “y ahí vamos otra vez…”.
			

			
				Me aclaro la garganta, interrumpiendo el ping-pong nada amistoso entre ellos.
			

			
				—Ya casi termino. Solo estoy rehaciendo algunas partes. Quise añadir más emoción en el momento en que la afición marcó la diferencia en el partido, ¿sabes?
			

			
				Se gira hacia mí, y Jenna gruñe bajito mientras vuelve a su ordenador detrás de nosotros.
			

			
				—¡Bien! Termino la pieza sobre los equipos favoritos de la temporada y luego leo lo que añadiste.
			

			
				 
			

			
				En ese instante, oigo pasos firmes acercándose por el lateral. Jonathan, el editor jefe que suele aparecer en los mejores momentos, se detiene junto a mi mesa con una carpeta en la mano. Está demasiado serio, como si llevara demasiadas cosas encima.
			

			
				—Roberts —me llama—. Tengo una tarea para ti.
			

			
				Levanto la vista y me arreglo el pelo casi de forma automática.
			

			
				—Si es por el artículo de baloncesto, ya casi estamos terminando y…
			

			
				—Nada de baloncesto —chasquea la lengua y deja la carpeta sobre mi mesa—. Llevo un tiempo queriendo una exclusiva con el equipo de los Blackhawks. Recibí una llamada de su departamento de Relaciones Públicas liberando a algunos jugadores para entrevistas.
			

			
				—¿Blackhawks? ¿Quieres decir Chicago Blackhawks? —confirmo para asegurarme de haber oído bien.
			

			
				Hasta donde sabía, el único equipo con ese nombre era de hockey.
			

			
				Además, el equipo en el que cierta persona es capitán. Mi saliva se vuelve piedra y apenas baja por la garganta cuando trago.
			

			
				—Eso mismo. Fueron eliminados en las semifinales de la Stanley Cup. Hay mucha gente hablando de errores arbitrales. Y el capitán del hielo apenas habló en la rueda de prensa.
			

			
				—¿Capitán del hielo?
			

			
				—Sí, guapa… el grandote guapetón, ¿sabes? Todo el mundo lo llama así —añade Jenna por encima del hombro.
			

			
				Mi corazón acaba de inscribirse para ser el nuevo baterista de Metallica. Ay, joder…
			

			
				—¿Por qué lo llaman así? —me muerdo la lengua en el mismo segundo en que la pregunta sale, con miedo de decir algo que delate aún más lo que me pasa por dentro.
			

			
				—Es una tontería. El tipo nunca ha asumido una relación con nadie y, como tiene un club de fans para dar envidia a Justin Bieber, le pusieron un apodo —dice Tom, girando la silla para quedar de frente a nosotros.
			

			
				—Si esta revista tuviera una columna de cotilleos ya sé quién se encargaría —masculla Jonathan, mirando al techo, aburrido—. En fin… no quiero nada para las fans del tal Justin Bieber, ¿vale? Haz la entrevista con algunos jugadores y tráela a la redacción. Luego, vosotros dos —nos señala a Mark y a mí—, trabajad en un artículo que llame la atención del público del hielo, ¿de acuerdo?
			

			
				—Sí, jefe —respondemos al unísono.
			

			
				Entonces empieza a hablar con Tom sobre los puntos relevantes de la próxima semana. Vuelvo la mirada al frente, observando el texto aún abierto en el archivo de Word. Escribo algunas palabras y…
			

			
				—¡Roberts! —dice mi jefe con tono firme—. Es para ir ahora.
			

			
				—¿Ahora?
			

			
				Mira a los lados, como buscando aquello que me mantenía en el sitio. Luego me clava la mirada, cejas alzadas en una expresión de pura impaciencia.
			

			
				—Es que yo… —señalo la pantalla del ordenador.
			

			
				—Ve, Broo. Yo termino aquí. Mándamelo por correo —asiento deprisa, levantándome al mismo tiempo que envío el archivo—. Ve antes de que el jefe nos tire una bomba encima —bromea Mark.
			

			
				—Ya la tiró… —murmuro más para mí. Cojo el bolso, el abrigo y me despido con un gesto rápido.
			

			
				Tengo esa sensación extraña de cuando estás a punto de subir al trampolín más alto de una piscina olímpica. Esa en la que el estómago se retuerce por la ansiedad de la caída, al tiempo que te sientes valiente por estar ahí, ¿sabes? A punto de saltar al aire y tener nanosegundos de libertad antes de tocar el agua.
			

			
				Quizá sea solo la idea de volver a una pista de hielo. O quizá… algo que mi memoria olvidó, pero mi cuerpo no.
			

			
				Sinceramente… no lo sé. Pero tengo la impresión de que mi lugar está dentro de esa piscina.
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				Minutos después estoy entrando en el United Center, la arena oficial de los Chicago Blackhawks.
			

			
				El eco de mis pasos es lo primero que me recibe. Luego, el aire. Un poco más frío que afuera, con ese olor inconfundible a hielo, hormigón y nostalgia.
			

			
				No es un olor malo…
			

			
				Es solo de esos que se te quedan pegados a la memoria.
			

			
				No hay nadie aquí.
			

			
				¿Será que Jonathan se equivocó y me mandó venir a la hora incorrecta?
			

			
				Miro la pantalla del móvil para comprobar la hora. Llegué con quince minutos de antelación, pero aun así debería haber al menos algunas personas por aquí, ¿no?
			

			
				Me detengo junto a la división de metacrilato y dejo que la mirada se deslice por la inmensidad blanca frente a mí. La pista está vacía, silenciosa. Parece que incluso el hielo estuviera en modo espera.
			

			
				Curioso. Siempre imaginé que, cuando volviera a una arena, sentiría miedo. El mismo miedo que me consumió tras el accidente.
			

			
				No lo siento.
			

			
				Sigo caminando despacio, como si cada paso pudiera activar alguna trampa emocional. Mis dedos resbalan por el borde de la protección hasta que, casi sin darme cuenta, llevo la mano al lateral del muslo.
			

			
				Ahí.
			

			
				Justo ahí.
			

			
				Paso por encima del pantalón y noto el relieve de la cicatriz. Estrecha. Firme. Fea.
			

			
				Cierro los ojos un segundo. Es automático. Un gesto de supervivencia, quizá.
			

			
				Recuerdo la cirugía.
			

			
				La jaula atada a mi pierna.
			

			
				Los clavos atravesando la piel como si yo fuera un experimento de hierro retorcido.
			

			
				El sonido seco de los tornillos apretándose.
			

			
				El calor. El dolor.
			

			
				Y aquella noche. La noche que cambió por completo mi vida.
			

			
				Estaba confusa. Cansada de sentirme un cuerpo roto. Tumbada en esa cama con hierro en los huesos y agujeros en la memoria.
			

			
				Daniel siempre estaba presente, apoyándome, quedándose a mi lado todo el tiempo. Recordándome cuando éramos niños, cómo bromeábamos con que algún día nos reencontraríamos y nos casaríamos.
			

			
				Para mí no era más que un juego infantil. Y él dijo que para él siempre fue real.
			

			
				No me veía rota. Por eso dejé que pasara.
			

			
				Me tocó como quien pide permiso.
			

			
				Después lloró. Dijo que no quería, que no debía. Pidió perdón más de una vez.
			

			
				Yo fingí que no dolía —porque ya había demasiadas cosas doliéndome por dentro.
			

			
				Entonces… el embarazo salió a la luz. Mi padre se volvió loco. Fuera de sí. Amenazó con matarlo y se maldijo por haber confiado en él. Acabé luchando para mantener a Daniel a mi lado. Supliqué. Con mucho esfuerzo, el señor Roberts cedió.
			

			
				Y cuando Caroline nació antes de tiempo, pero sana, pensé que podría reconstruir mi vida como una familia.
			

			
				Daniel estuvo presente durante algunos meses. Por fin salimos oficialmente. Hasta que empezó a alejarse de mí, diciendo que le prestaba demasiada atención a la niña.
			

			
				¡Dios! Era su padre.
			

			
				Cierro los ojos, sintiendo el aire frío que llega desde el hielo, representando la renovación que elegí para mi vida.
			

			
				Recuperar mis antiguas amistades y traer a mi hija junto a mi madre nunca me había parecido tan acertado.
			

			
				Doy un paso al frente, deteniéndome justo frente al hielo. La pista me devuelve la mirada como si lo supiera todo.
			

			
				— Sigue siendo solo hielo, Brooke — murmuro en voz baja, casi como si intentara convencer a mi propio reflejo.
			

			
				Pero no lo es.
			

			
				Nunca fue solo hielo.
			

			
				Es memoria.
			

			
				Es cicatriz.
			

			
				Es amor.
			

			
				Inspiro hondo y dejo que el aire helado llene mis pulmones.
			

			
				Cuando abro los ojos, veo una figura acercándose, deslizándose por la pista. La camiseta blanca con franjas azules en las mangas es lo primero que identifico. Luego el logo en el centro con el casco de gladiador y los sticks de hockey cruzados detrás. Continúo mi inspección, bajando por los vaqueros y los patines, para después subir hasta su rostro.
			

			
				Kyle.
			

			
				Su sonrisa es presuntuosa, de esas que reconocen cuando una chica los está mirando.
			

			
				Reduce la velocidad al acercarse a la valla y, durante un segundo, todo entra en cámara lenta.
			

			
				El hielo bajo sus pies.
			

			
				El vapor de su respiración escapando por la comisura de los labios. Ahora se explica por qué me quedo sin aire cuando lo veo; el tío es un dios nórdico.
			

			
				— Pensé que saldrías corriendo al verme — dice, deteniéndose justo frente a mí.
			

			
				— Lo consideré. — Cruzo los brazos y fuerzo una media sonrisa. — Pero no tengo zapatillas para correr.
			

			
				Se ríe, breve, ronco.
			

			
				— ¿Crees que puedes aguantarme cinco minutos sin huir? — pregunta, apoyando los antebrazos en el metacrilato, justo a la altura de mi pecho.
			

			
				Trago saliva. No por miedo.
			

			
				Sino porque hay algo en él que me desarma sin esfuerzo.
			

			
				Tal vez sea el tono de voz.
			

			
				O la forma en que me mira con esa calma fingida, como si el caos que provoca en mí fuera solo otro día cualquiera.
			

			
				— Depende — replico. — ¿Esto es una entrevista o una emboscada emocional?
			

			
				— Pueden ser las dos cosas — responde, sin dudar.
			

			
				El silencio se instala entre nosotros, dejando al descubierto la tensión que siempre siento cuando estamos cerca.
			

			
				— ¿Sabes? Solía odiar el silencio — continúa. — Pero… contigo siempre tuvo otro peso. A veces era solo silencio. A veces, casi una conversación.
			

			
				Casi.
			

			
				Casi una conversación.
			

			
				Casi un recuerdo.
			

			
				— No me conoces… — digo en voz baja. Al menos creo que no me conoce. No a esta Brooke.
			

			
				No responde de inmediato. Solo me observa. Como si cada segundo en que nuestras miradas se cruzan fuera más importante que cualquier palabra.
			

			
				— Conozco un poco de lo que quedó — dice por fin. — Y estoy dispuesto a reconstruir el resto.
			

			
				Siento que las piernas me flaquean por dentro.
			

			
				Pero mantengo la compostura.
			

			
				— ¿Estás solo? — pregunto, alzando una ceja. — Mi jefe habló de entrevistar a varios jugadores, no solo al capitán.
			

			
				Se encoge de hombros, casual.
			

			
				— Yo soy suficiente.
			

			
				— ¿La humildad siempre fue tu punto fuerte?
			

			
				— Mi punto fuerte es saber cuándo tengo razón — replica, con ese brillo en los ojos que irrita y atrae a la vez. — Puedes empezar con las preguntas.
			

			
				Cruzo los brazos, pensativa.
			

			
				— ¿Cualquier pregunta?
			

			
				Sonríe. Esta vez, más contenido. Casi provocador.
			

			
				— ¿Qué tal un desafío?
			

			
				Sin darme tiempo a responder, gira sobre los patines y se desliza por la pista con la facilidad de quien nació ahí. Sus movimientos son limpios, precisos, silenciosos. Un gladiador de hielo en su arena.
			

			
				Lo sigo con la mirada hasta que desaparece por una apertura lateral, subiendo los escalones que dan acceso a la grada.
			

			
				— Brooke — me llama. — Ven.
			

			
				Camino con pasos lentos, sin entender qué está tramando. Cuando alcanzo la barandilla, él está allí — de pie, apoyado en el pasamanos, con un par de patines femeninos en las manos.
			

			
				— Ya no entro en el hielo — digo, cruzando los brazos otra vez, como si eso pudiera protegerme.
			

			
				— Lo sé. Pero también sé cuánto significaba el hielo para ti.
			

			
				— Significaba.
			

			
				— Sigue significando. — Sus ojos me atrapan. — Solo lo olvidaste.
			

			
				Me quedo en silencio.
			

			
				— Vamos a patinar, Roberts. — Suelto una risa seca.
			

			
				— ¿Confías en mí?
			

			
				No respondo.
			

			
				Porque no lo sé.
			

			
				O quizá… sí.
			

			
				Pero es una sensación antigua. Familiar. Que vibra en mi pecho sin pedir permiso.
			

			
				— ¿Cómo sabes que me van a servir? — pregunto, mirando los patines con desconfianza.
			

			
				Él sonríe. Esa sonrisa que no debería afectarme como lo hace.
			

			
				— Porque eran tuyos.
			

			
				El mundo parece detenerse.
			

			
				Un calor inexplicable me recorre de dentro hacia fuera, apoderándose del pecho, de los brazos, de las manos.
			

			
				Cojo los patines despacio, con miedo de que estén a punto de desaparecer.
			

			
				No los recuerdo.
			

			
				No recuerdo cuándo los compré.
			

			
				Pero… al tocar el cuero, algo late dentro de mí.
			

			
				Como si mi cuerpo los reconociera antes que mi mente.
			

			
				— Brooke — me llama, con la mano extendida hacia mí.
			

			
				Por alguna razón absurda, me quito los zapatos, me pongo los patines y acepto su mano.
			

			
				En cuanto siento el hielo bajo mis pies, una sensación única invade mi cuerpo. Un cosquilleo vibra por mis piernas, mi abdomen… hasta la última raíz de mi pelo.
			

			
				Mis dedos aprietan la palma ancha y curtida de Kyle, como si estuviera recuperando una parte de algo que había muerto dentro de mí.
			

			
				Lo miro, sonriendo con la emoción que se apodera de cada célula de mi ser. Estoy en éxtasis.
			

			
				Poco a poco me suelto de sus manos y empiezo a deslizarme por la pista. Los músculos de mis piernas protestan por la falta de práctica, pero no dejan de seguir el movimiento fluido. La brisa que genera la velocidad roza mi cabello, que baila mientras patino alrededor de la pista, soltándose poco a poco del moño que me hice para ir a trabajar.
			

			
				Que le den. No quiero parar.
			

			
				Una música suena en mi mente, notas salpicadas y rítmicas que me suplican moverme siguiendo una coreografía borrada de mi memoria, pero tatuada en mi cuerpo.
			

			
				Me inclino hacia delante con una pierna extendida hacia atrás. Luego doy un pequeño salto, deslizándome hacia atrás. Me detengo en un punto concreto y elevo una pierna, girando sobre mi propio eje, para después bajarla y alzar los brazos. El giro se acelera y, poco a poco, va perdiendo fuerza.
			

			
				Cuando relajo los brazos en una posición de agradecimiento, noto el rostro mojado, caliente… por las lágrimas que han caído mientras, por fin, hacía las paces con la pista de hielo.
			

			
				— ¡Bravo! ¡Guau! Te juro que esperaba cualquier cosa… pero esto — Kyle se acerca a mí sonriendo, con un brillo en los ojos que me desarma. — Ahora, deja que arregle esto.
			

			
				Pienso que va a hacer cualquier cosa menos quitarme las horquillas del pelo. Lo miro de reojo y veo que lleva algunas entre los labios.
			

			
				Se coloca detrás de mí y, con una naturalidad absurda, recoge mi pelo en una coleta alta, tirando de los mechones con suavidad hasta convertirlos en un moño enrollado como un caracol.
			

			
				Luego empieza a sujetar las mechas una a una, colocando cada horquilla con un cuidado casi reverente.
			

			
				Me quejo un poco cuando clava la última, y él murmura una disculpa, hace una mueca y besa la coronilla de mi cabeza.
			

			
				Cierro los ojos y, en ese instante, algo se enciende dentro de mí.
			

			
				Un chasquido. Un destello. Un segundo de recuerdo que no pedí.
			

			
				El mismo rostro concentrado. Las mismas horquillas entre los labios.
			

			
				La misma camiseta de los Gladiadores del Hielo. Y Kyle… besando la coronilla de mi cabeza para, justo después, besarme los labios.
			

			
				Abro los ojos de golpe, con el corazón galopándome en el pecho.
			

			
				Él sigue ahí.
			

			
				Tan cerca.
			

			
				Tan real.
			

			
				Por un instante, ya no sé qué es recuerdo… y qué es deseo.
			

			
				Mis dedos se mueven antes de que la razón consiga detenerlos.
			

			
				Agarro el rostro de Kyle con ambas manos, los pulgares rozando su mandíbula con una intimidad que me asusta.
			

			
				Apenas tiene tiempo de reaccionar.
			

			
				Nuestros labios se encuentran con urgencia.
			

			
				Mi boca se amolda a la suya con una precisión absurda.
			

			
				Kyle suelta un suspiro ahogado y, entonces, su lengua roza la mía, pidiendo permiso… y yo se lo doy.
			

			
				Su mano se desliza hasta la base de mi espalda, atrayéndome más hacia él.
			

			
				Siento el calor de su pecho, el peso de su presencia, su sabor invadiendo mi boca como un recuerdo líquido.
			

			
				Y, por un segundo, el mundo vuelve a estar completo.
			

			
				El beso se profundiza.
			

			
				Lame mi labio inferior antes de atraparlo suavemente, como si estuviera redescubriendo un territorio ya conocido.
			

			
				Me separo de repente, con el corazón golpeando como un tambor en un concierto acelerado.
			

			
				— Yo… — empiezo, pero no consigo terminar.
			

			
				Sus ojos están fijos en los míos. Intensos. Casi suplicantes. Pero me doy la vuelta antes de que diga nada.
			

			
				Empiezo a deslizarme por el hielo, demasiado rápido para alguien que dudaba segundos atrás.
			

			
				Llego al borde de la pista y casi tropiezo al intentar quitarme los patines.
			

			
				Me siento en el banco más cercano, tirando de las correas con dedos temblorosos.
			

			
				Mis zapatos están allí, tirados. Me los pongo torpemente. Agarro los patines, me levanto y salgo de allí… tropezando, cargándolo todo contra el pecho.
			

			
				Y no miro atrás.
			

			
				Porque si vuelvo a mirarlo… puede que no resista.
			

			
				Y la verdad es que…
			

			
				Algunas partes de mi cuerpo aún recuerdan cosas a las que mi mente no consigue llegar.
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				El calor en Charlevoix ha sido inusual en plena primavera. Y, por eso, decidimos aprovechar la piscina de mi casa.
			

			
				Las chicas y yo decidimos hacer una visita a nuestros padres antes de las vacaciones. La tía Melinda llamó a Winter el miércoles y estaba muy triste porque este sábado era su cumpleaños.
			

			
				Las fechas señaladas sin Summer siguen doliendo. Quizá nunca dejen de hacerlo. Creo que solo aprenderemos a convivir con el agujero emocional que dejó.
			

			
				Todo el mundo se quedó sorprendido con nuestra llegada. Especialmente cuando aparecimos en la ciudad con cuatro guardaespaldas pegados a nosotros.
			

			
				Mi casa era la más grande, así que sugerí que Prince y Jordan se quedaran cada uno en una de las habitaciones de invitados.
			

			
				Sebastian tenía cama asegurada en casa de Win.
			

			
				Y Kyle… bueno, él tenía la mía.
			

			
				Nada más entrar, se quedó alucinado con la cantidad de cocteleras que tenía.
			

			
				¿De verdad te gusta tanto ser barmaid, eh?
			

			
				Claro que sí. Tenía esa pared con estanterías de arriba abajo con cada una de las que compré para una fiesta distinta. Todas tenían un significado especial.
			

			
				Ahí faltaba solo una.
			

			
				La que destrocé con una piedra. La aplasté todo lo que pude y mi madre la tiró a la basura. Fue con la que preparé la bebida de Summer.
			

			
				Con Winter en la universidad y nuestras sesiones de terapia conjuntas con Riley —que pasó a adorarnos como conejillos de indias—, todo se volvió un poco más fácil. Pero nunca volví a comprar otra. En todas las fiestas uso la misma que Win me regaló.
			

			
				— Sabes que sigue siendo jodido veros a los dos juntos, ¿no? —dice Sidney, sentada en el borde de la piscina, mirando a Winter y Sebastian dentro del agua.
			

			
				La pareja que antes solo se peleaba ahora vive así. Pegados. Win está abrazada a la espalda de Sebastian como un perezoso, y la escena me hace bostezar.
			

			
				— Yo sabía que todo aquello eran preliminares. Podéis darme las gracias, porque yo di un empujoncito —bromea Prince, tirado en la tumbona, tan pancho con su bañador oscuro y las gafas de sol.
			

			
				Él y Sidney ya no estaban saliendo. Según mi amiga, la fecha de caducidad había vencido y le gustaba variar el menú, incluyendo los distintos deportes que ofrecía la Universidad de Michigan.
			

			
				Agradecí que dejara de lado el patinaje artístico. Cuando salió con Logan, uno de nuestros compañeros de equipo, se montó un drama monumental. Vale que la usaron para darle celos a su novio.
			

			
				Pero seamos sinceras. Sid podría haber comido fuera del plato del que siempre come, ¿no?
			

			
				Tardó una eternidad en desaparecer el mal rollo durante los entrenamientos.
			

			
				Lo que ayudó fue el alejamiento del patinador por el accidente. Aunque… ganamos patinadores sustitutos. Sonrío, tumbada en la hamaca, y miro por encima del hombro mientras Kyle me pone protector solar en la espalda.
			

			
				Nunca le pusimos nombre a lo que estaba pasando entre nosotros. Él me presentaba como su chica, y en los sitios a los que íbamos, todo el mundo ya lo conocía.
			

			
				Nunca necesité darle el título de novio. Ya era suyo.
			

			
				A mi madre le encantó conocer a su futuro yerno. Kyle supo ganársela nada más llegar, porque trajo consigo un recipiente lleno de cupcakes, uno de cada sabor, incluido mi favorito.
			

			
				Frutos rojos con cobertura de limón siciliano.
			

			
				Intenté robar alguno durante el viaje. No lo conseguí. Me frustré muchísimo. Ni siquiera cuando sujeté el bote para él logré abrirlo. Los metió todos en uno de esos recipientes con la tapa tan dura que pensé en usar una palanca.
			

			
				Solo lo perdoné porque me hizo algunos para mí. Pero no quise arriesgarme durante el viaje, porque habría llegado aquí sin ninguno.
			

			
				Mi madre fue conquistada por el estómago, literalmente.
			

			
				Ya estaba contenta de que su hija tuviera novio. La señora Roberts es muy moderna en algunas cosas, pero conmigo estaba deseando tener a alguien con quien soñar futuros nietos.
			

			
				Mi padre no estaba en casa, sino en uno de sus muchos viajes. Siempre había alguna editorial que necesitaba la atención del todopoderoso CEO para seguir por el camino correcto. A veces tengo la impresión de que echa de menos escribir. Y usa esa excusa como tapadera.
			

			
				— Listo, amor. Ya he terminado —dice Kyle, sacándome del ensimismamiento. —Ahora hay que esperar un poquito a que se seque.
			

			
				— Kyle, con el tamaño de tu mano ya deberías haber acabado de ponerle crema a la chica hace rato —se mete Prince. —Si quieres seguir y continuar el porno, adelante.
			

			
				— Cállate, Prince —suelta mi novio, cortante. Me incorporo y me siento a su lado, ya que estaba boca abajo. Estamos dos tumbonas más adelante.
			

			
				Hago como si no hubiera dicho nada. La idea de seguir sintiendo la mano de Kyle sobre mí me gustaba. Y mucho. Pero el porno sería en la tercera planta de esta casa, en una habitación con paredes lilas.
			

			
				— Gracias, amor —digo, dándole un beso en la mejilla. Él gira la cara y me da un piquito en los labios.
			

			
				— Me encanta cuando me llamas así.
			

			
				Sonrío, sintiendo cómo se me calientan las mejillas.
			

			
				— Y también me encanta cuando te pones rojita —me acaricia la cara con delicadeza. Luego acerca la boca a mi oído para susurrar: —Incluso en otras partes.
			

			
				Suelto una risita baja, sintiéndome como una adolescente tonta. Ahora entiendo un poco esas reacciones de enamoradas. Con Kyle, mi cuerpo tiene voluntad propia, y por eso levanto los pies del suelo y me deslizo sobre su regazo, acomodándome allí.
			

			
				— Preciosa… —me abraza, y lo beso de verdad, olvidándome por un minuto de que tenemos público. —¿De verdad quieres hacerle el porno a Prince, amor? —sonríe, separándose.
			

			
				Respiro agitada, mordiéndome la comisura del labio y negando con la cabeza.
			

			
				— Entonces agárrate fuerte, que vamos a entrar en la piscina. Necesito que me tapes la polla. Estoy duro de cojones.
			

			
				Ahora sí que me parto de risa y suelto un gritito cuando él se levanta de golpe y se tira al agua conmigo.
			

			
				La temperatura estaba perfecta gracias al calentador. Sinceramente, ni me importó ser escudo de polla. Al fin y al cabo, de mi polla de 23 centímetros.
			

			
				Sigo riéndome, y entiendo la forma en que Winter está pegada a su capitán. Yo no tengo ninguna gana de soltar a mi jugador de hockey. El único detalle es que estoy delante de mi novio.
			

			
				— ¿Ves, Sid? Si no me hubieras dado la patada, estaríamos ahí también, bien agarraditos —señala Prince hacia nosotros, en tono burlón.
			

			
				— No estoy preparada para relaciones. Mamá dice que los niños no salen con nadie —le devuelve ella, siguiéndole el juego.
			

			
				— Ah… baby, con ese cuerpo, tu infancia pasó hace tiempo.
			

			
				Ella se mira el cuerpo con toda la calma del mundo y lo observa con la cara más descarada posible.
			

			
				— Vale para la mentalidad en las relaciones —chasquea la lengua, burlona. —Porque en otras cosas soy muy madura. Pero me gusta tener muchos juguetes. Uno solo pierde la gracia.
			

			
				Austin se lleva la mano al pecho, aspirando aire en un grito agudo, con expresión de ofendido. Todo formaba parte del gran teatro que estábamos presenciando.
			

			
				— Menos mal que se acabó, o ni habría venido. Sería la vela. Esta ciudad es un huevo y no he visto a nadie en quien invertir —comenta Jordan, señalando la falta de gente… o de chicas.
			

			
				— En realidad sí hay… solo que de nuestra edad, la mayoría está en la universidad. No es festivo ni nada.
			

			
				— ¿Lo ves? —sigue Prince con su discurso. —Ni opciones tengo.
			

			
				— Yo no metí a nadie en el coche a la fuerza. Dejad de quejaros —puntualiza Sebastian.
			

			
				— ¿Nos dejarías atrás? Nuestro Caps… eso no puede ser. Ningún gladiador se queda atrás.
			

			
				— Has venido porque este fin de semana no hay fiesta, Prince. Y también porque querías un descanso de la cara de mala hostia del coach.
			

			
				— ¡Claro! Parece que después de que perdimos en semifinales, aumentó los entrenamientos —añade Jordan. — ¿Se le ha olvidado que vamos a pasar el verano en casa? Aunque, si depende de caras largas… sigo prefiriendo la del coach antes que la de mi padre.
			

			
				— Tu padre es un idiota —constata Sebs.
			

			
				— Capaz de ponerte a entrenar en las vacaciones de verano con tu hermano —sugiere Kyle, con el gesto serio, dejando claro que nadie allí apreciaba al padre de Jordan.
			

			
				— Guau… ¿es tan estricto? —pregunta Winter, saliendo de su modo perezoso.
			

			
				— No. Es simplemente un idiota —responde Sebastian. — Pero hablemos de lo que importa. ¿Dónde vamos esta noche para celebrar el cumpleaños de tu madre, amor? —pregunta, mientras arrastra el cuerpo de su chica desde su espalda para colocarla frente a él.
			

			
				Ella ríe, rodeándole el cuello.
			

			
				— Quiere ir a nuestra pizzería favorita.
			

			
				— ¿Y hay más de una? —se mete Prince.
			

			
				— ¡Cállate, Prince! —replica ella, gruñona. — Claro que hay.
			

			
				— ¡Hay dos! —levanto los dedos, demostrando que sí, que podemos tener un sitio favorito. Pero Win frunce el ceño hacia mí, reprendiéndome.
			

			
				Alzo las dos cejas, con esa pregunta en la cara: ¿Qué?
			

			
				— Ah… ya está claro. Muchas opciones… —y el gladiador idiota pone los ojos en blanco.
			

			
				Eso fue todo. Le di munición al enemigo.
			

			
				— ¡Cállate, Prince! En serio… deja de vacilar con nuestra ciudad. Como si Traverse City fuera una metrópolis —Sid defiende nuestro hogar.
			

			
				— Pero Traverse City tiene tres pizzerías —replica él.
			

			
				— Gran cosa… —se encoge de hombros, y me doy cuenta de que todo el mundo ya se ha unido al monólogo.
			

			
				— En fin. Hoy comemos pizza, amor —retoma Winter.
			

			
				— Todo va a salir bien —la tranquiliza Sebastian, besándole la frente.
			

			
				Después empezamos una charla más animada sobre sabores de pizza. Y convertir la maldita piña de Sebastian en motivo de burla, independientemente de cómo Winter se enteró de la historia.
			

			
				Conseguimos transformar su inicio turbulento en risas y buen rollo durante el resto de la tarde. Por cierto, Theo y Mason se quedaron de canguros del Pollo.
			

			
				Prince lleva mandando mensajes preguntando por su hijo cada hora. No digo nada de que los chicos lo hayan bloqueado hasta que se acabe el fin de semana.
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				Unas horas después, estoy frente a mi tocador terminando de arreglarme el pelo mientras Kyle acaba de vestirse para salir a cenar.
			

			
				Decidí hacer un peinado sencillo —dos trenzas pequeñas, una a cada lado, uniéndose detrás de la cabeza—, que no consigo terminar de ninguna manera porque mi foco está en el pecho esculpido que ha desfilado por mi habitación desde que salió del baño.
			

			
				— No vas a acabar nunca si sigues mirándome —dice Kyle, con una sonrisa traviesa.
			

			
				— Si te pusieras una camiseta ya, sería más fácil.
			

			
				— Perdona, amor. Es que tengo calor. Pero te ayudo con el pelo. Voy a ponerme las zapatillas y ya. —Se sienta en el borde de la cama, se las calza rápido y viene hacia mí.
			

			
				Cuando está frente a mí, beso justo debajo de su ombligo, sintiendo la dureza del abdomen marcado. La boca se me hace agua con la idea de volver a otra ronda en la cama con mi gladiador.
			

			
				— Vamos a llegar tarde —mi novio demuestra su habilidad para leer mentes. Sonrío de lado y le doy un último besito antes de volver al espejo en el banco aterciopelado.
			

			
				Él suelta una risa baja y empieza a deshacer las dos trenzas para rehacerlas con una simetría perfecta. Luego coge las horquillas, se las coloca entre los labios y hace una de sus maniobras con mis mechones, fijándolo todo sin necesidad de laca.
			

			
				— A veces me pregunto si hiciste algún curso de peluquería.
			

			
				Él se ríe.
			

			
				— Solo tengo buena mano.
			

			
				— Suerte la mía. —Me levanto dando una vuelta y pongo las manos en su pecho, acariciándolo hasta rodearle el cuello y dar un saltito para enroscar las piernas en su cintura. Había elegido un vestido ligero, lila, con la falda de vuelo hasta las rodillas y unas sandalias de tacón bajo, color nude.
			

			
				Todo parece tan fácil. Tan correcto.
			

			
				Estoy a punto de besarlo cuando la puerta de mi habitación se abre de golpe.
			

			
				— ¿Hija? ¿Ya estás li…? —la última palabra se queda colgada en la voz de mi padre, que se queda mirando la escena sin reaccionar de inmediato. — ¿Qué coño es esto, Brooke? ¿Por qué hay un hombre en tu habitación? —pregunta, elevando la voz.
			

			
				Bajo rápidamente, arreglándome la falda del vestido.
			

			
				— ¿Papá…? No has llamado —le digo, dejando claro que no nos habría pillado si hubiera respetado un mínimo mi intimidad.
			

			
				— ¿Desde cuándo tengo que llamar para entrar en el cuarto de mi hija? —me mira, con un surco entre las cejas tan profundo que parece llegarle al cerebro. — ¿Y tú, chico? ¿Por qué estás medio desnudo en el cuarto de ella?
			

			
				Kyle se asusta y corre hacia su maleta poniéndose una camiseta negra más rápido que Flash. Luego da unos pasos firmes hacia mi padre y le extiende la mano.
			

			
				— Perdón por el susto, señor. Soy Kyle Sanders. El novio de su hija.
			

			
				— ¿Novio? —inquiere, torciendo el gesto hacia mí y dejando a mi novio con la mano en el aire. Kyle la baja y da un paso atrás, claramente sin saber cómo reaccionar. Me muero de vergüenza por la actitud brusca de mi padre.
			

			
				Por lo que entendí, yo era la primera novia que traía a casa. Y esto no estaba saliendo como planeamos.
			

			
				— Sí, papá. Estoy saliendo con alguien. Me pareció buena idea traer a mi novio este fin de semana para que mamá lo conociera. No sabía que tú también estarías en casa.
			

			
				— ¿Y por eso creíste que podías meter a un hombre en tu habitación?
			

			
				Inclino la cabeza a un lado, boquiabierta por lo que estoy oyendo.
			

			
				— Papá… soy mayor de edad y estoy vacunada. Puedo perfectamente tener a un hombre en mi habitación —replico, con la rabia marcándose en la voz.
			

			
				Entonces la puerta se abre y mi madre aparece por fin.
			

			
				— ¡Thomas! ¿Qué es esto?
			

			
				— ¿Has dejado que un desconocido esté en la habitación con nuestra hija?
			

			
				— No es un desconocido. Es su novio. Un chico muy educado y encantador.
			

			
				— Si fuera educado no aceptaría quedarse en el cuarto de una chica.
			

			
				— ¡Papá! —mi voz sale aguda. — No soy una niña. Y estoy enamorada de Kyle. Ya hemos dormido juntos y no había ningún motivo para que se mantuviera lejos de mí.
			

			
				— ¡Esto es un disparate! —dispara Thomas, con la voz firme y cortante. — Enamorada o no, ¡mi casa no es un motel! No admito este tipo de comportamiento.
			

			
				 
			

			
				— ¡Thomas, por el amor de Dios! —ella le toca el brazo, firme pero más calmada. — No estaban haciendo nada malo. Has entrado sin avisar y…
			

			
				— ¡Y me he encontrado con un tipo sin camiseta en el cuarto de mi hija! —rebate, furioso, la cara completamente roja. — ¿Eso te parece aceptable, Karon?
			

			
				— Lo que no es aceptable es este numerito. Son adultos, Thomas. No estamos hablando de adolescentes inconscientes.
			

			
				Kyle se acerca con calma y postura firme, aun bajo la tensión del momento.
			

			
				— Señor, con todo el respeto, entiendo su preocupación. Y siento mucho el susto. No era mi intención provocar ningún conflicto. Amo a su hija y jamás haría nada que la pusiera en riesgo o le faltara al respeto.
			

			
				Mi padre cruza los brazos, los ojos entornados como si evaluara cada palabra.
			

			
				— ¿La amas? Eso es muy fácil de decir. Pero amar no es suficiente. ¿Cuál es tu plan de vida, chico?
			

			
				Thomas mira a Kyle con una mezcla de escepticismo y desdén.
			

			
				— Soy jugador de hockey en la Michigan University. Y este año me han drafteado los Vancouver Canucks.
			

			
				— ¿Te han drafteado? —pregunto, tirando de su brazo para acercarlo, aún irritada por la situación, pero feliz por su logro.
			

			
				— Te lo iba a contar luego —susurra, con una sonrisa pequeña. — Pero… —inclina la cabeza hacia donde está mi padre.
			

			
				— Ah, claro. Jugador de hockey. Otro de esos nómadas, saltando de ciudad en ciudad con una maleta a cuestas. ¿Ese es el futuro que quieres, Brooke? ¿Seguirle por todas partes? ¿Dejar tu vida para vivir a su sombra? —dice con frialdad, los brazos cruzados como una muralla.
			

			
				— Pero yo lo dejé todo y fui detrás de ti, Thomas —interviene mi madre. — Y durante un tiempo todo fue bien, ¿no? Solo que ahora paso más tiempo sola que con mi marido en casa.
			

			
				— Llevamos más de veinte años casados, Karon. Por favor… —dice con desdén, ignorándola por completo.
			

			
				Veo cómo los ojos de mi madre se desvían hacia la pared, como si quisiera ocultar lo mucho que estaba siendo herida de rebote.
			

			
				Kyle respira hondo, manteniendo la compostura.
			

			
				— Jamás le pediría eso. La apoyo en sus sueños igual que ella me apoya en los míos. Estoy aquí porque quiero formar parte de su vida… no quitársela.
			

			
				Thomas hace un gesto despectivo con la mano.
			

			
				— Hablas muy bien, chico. Pero de momento solo son palabras. Si quieres dormir aquí, será en la habitación de invitados. Es lo mínimo por respeto.
			

			
				Kyle asiente, aunque la incomodidad se le nota en la cara. Coge la maleta junto a la cama y la sujeta con firmeza.
			

			
				— Claro, señor. Lo entiendo.
			

			
				— No… —lo sujeto, pero Kyle me murmura que todo está bien.
			

			
				— Broo, lleva a Kyle. Necesito hablar con tu padre. —Mamá suspira y roza ligeramente el brazo de Kyle al pasar. — Lo siento, Kyle.
			

			
				Unos pasos más adelante en el pasillo, Prince y Jordan estaban mirando todo con las puertas de sus habitaciones abiertas. Me da vergüenza al instante y bajo la cabeza, susurrando una disculpa.
			

			
				— Eh… no pasa nada. Tu padre solo te está protegiendo. —Me levanta la cara, sujetándome la barbilla.
			

			
				— Lo sé. Pero nunca lo había visto así.
			

			
				— ¿Cuántos novios has traído aquí?
			

			
				— Ninguno.
			

			
				— Entonces salgo ganando con la bronca de tu padre. Soy tu primera y última experiencia, amor. Cuando seas mi esposa, quiero verte mandarme al cuarto de invitados. —Sonrío, quedándome sin palabras, como cada vez que me decía algo así.
			

			
				Luego mira a sus amigos.
			

			
				— ¿Y bien? ¿Quién va a compartir cama conmigo?
			

			
				— Estoy necesitando más amor… —bromea Prince, y entiendo que es su forma de aliviar mi vergüenza. Niego con la cabeza, agradeciendo con una sonrisa solo de labios. — Vamos, Grandullón. La cama es gigante.
			

			
				Y lo era de verdad. Más grande que la de mi habitación, al menos.
			

			
				— Gracias, Prince.
			

			
				— ¿Qué os parece si ya salimos para la pizzería? —sugiere Jordan. — Me muero de hambre.
			

			
				Miro hacia atrás, pensando si me había olvidado de algo.
			

			
				Gracias a Dios, no. Estaba vestida y con mis sandalias. Prefiero ni volver a por el móvil. Estaría con todo el mundo igualmente.
			

			
				Con suerte, mi padre se quedaría en casa, como siempre. Y solo mi madre aparecería en el cumpleaños de la tía Melinda.
			

			
				Mientras bajamos las escaleras, analizo la actitud de Kyle frente a mi padre. Demostró ser un defensor no solo en el hielo, sino también en la vida.
			

			
				Allí supo esquivar, encajar cada golpe y aprovechar la situación para mantener su estancia tranquila en mi casa.
			

			
				Era el pack completo.
			

			
				Guapo.
			

			
				Sexy.
			

			
				Inteligente.
			

			
				Y dueño absoluto de todo mi corazón.
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				Ella me besó.
			

			
				Los pulmones me arden cuando tomo aire de golpe, sintiendo el frío del hielo subir y castigarme por dentro. Me quedé sin respirar sabe Dios cuánto tiempo.
			

			
				Todavía no me lo creo.
			

			
				Brooke me besó. Y no fue un beso cualquiera.
			

			
				Me besó después de aceptar mi mano…
			

			
				Después de patinar en la pista.
			

			
				Después de que le arreglara el pelo y…
			

			
				— ¡Joder! —grito, riendo, pasándome las manos por el pelo y tirando de los mechones hasta que el cuero cabelludo me duele.
			

			
				Se acordó de mí. Eso…
			

			
				Doy una vuelta sobre mí mismo, todavía vibrando por lo que ha pasado. Entonces… pero ¿y si solo fue un lapsus? Algo del momento.
			

			
				No.
			

			
				Si se hubiera acordado de todo no habría salido corriendo. ¿O sí?
			

			
				Ahora frunzo el ceño, mirando hacia la puerta por la que salió de la arena.
			

			
				La garganta se me cierra durante unos segundos, con miedo. Los puños me caen a los lados del cuerpo, apretados hasta que me duelen los nudillos.
			

			
				Aun así, tengo la sensación de que algo cambió dentro de ella. Lo sentí en el instante en que abrió la boca para recibir mi lengua.
			

			
				Joder… cómo he echado de menos tu sabor, amor.
			

			
				Me toco los labios, todavía calientes por nuestro beso.
			

			
				Cierro los ojos, saboreando el rastro de su gusto hasta que el cuerpo se me enciende de deseo, como siempre que la tenía entre mis brazos.
			

			
				— Se ha acordado… —murmuro, como una plegaria. Respiro hondo y voy hacia los vestuarios para dejar los patines.
			

			
				¿Debería ir detrás de ella ahora?
			

			
				Salió corriendo… ¿por qué?
			

			
				Cojo el móvil mientras me pongo las zapatillas y llamo a Sebastian. Estaba en Toronto y no volvería a la ciudad hasta el próximo fin de semana. Que no me oiga mi equipo, y menos aún Jordan y Austin, pero estaba animando a que los Columbus Blue Jackets ganaran la copa.
			

			
				— ¿Qué pasa? —contesta al segundo tono.
			

			
				— Atiendes rápido, ¿eh?
			

			
				— Si no quieres hablar, cuelgo. —El buen humor del viejo Sebs estaba a la altura del nuevo.
			

			
				— Eh… calma. Si no quisiera hablar, ni habría llamado, ¿no?
			

			
				— Pues habla.
			

			
				— ¡Se ha acordado, tío! Broo… me besó hace nada. Creo que se acordó de mí.
			

			
				— Calma. ¿Por qué “creo”? Si te besó, pregúntale si se acordó o no.
			

			
				La racionalidad de Sebastian, como diría Austin, muchas veces es un coñazo.
			

			
				— Salió corriendo. Justo después de besarme.
			

			
				— Demasiada información. ¡Espera! —Oigo ruido de agua, como si saliera de la típica inmersión en hielo.
			

			
				Hago una mueca, sabiendo lo horrible que es esa sensación.
			

			
				— ¿Estabas en el hielo?
			

			
				— Partido duro ayer —aclara, dando a entender que sí.
			

			
				— Ya… lo vi. —Suelto el aire, entrando en modo confesión total sobre todo lo que hice para conseguir por fin mi primer beso después de años. — Bueno… le pedí a Charlotte que cerrara una entrevista con Verve. Ellos ya lo habían pedido y yo lo había rechazado.
			

			
				— ¿Y Brooke aceptó hacer la entrevista?
			

			
				— No sabía a quién iba a entrevistar. Pedí discreción. Pensó que era con el equipo.
			

			
				— Ah… pero sabía que iba a la jaula del león.
			

			
				— Exacto.
			

			
				— Bien. ¿Y?
			

			
				— Cogí sus patines. Los traje aquí. Y ella… —Dudo unos segundos, emocionado. — Estaba recelosa, pero patinó.
			

			
				— ¡Joder, Grandullón! ¿Conseguiste eso?
			

			
				Suelto una risa, orgulloso.
			

			
				— Pensé que solo patinaría un poco, pero, Sebs… —Siento las lágrimas acumulándose en el fondo de los ojos. — Hizo nuestra coreografía. La nuestra… no puse música, nada… y ella…
			

			
				— Eh… hermano… —su voz es pura emoción.
			

			
				— Yo solo miré. Y al final, su pelo estaba como… suyo. —Río y lloro a la vez, con la voz reflejando la felicidad. — Simplemente le arreglé el pelo. Creo que eso fue el detonante.
			

			
				— El detonante fue todo, Grandullón. La pista… tú… ella volviendo a nosotros. Quién diría que el mejor defensor de la liga sería el mejor atacante en el amor, ¿eh?
			

			
				— Vaya juego de palabras de mierda… —Reímos juntos. Luego nos quedamos en un silencio cómodo. — ¿Y ahora?
			

			
				— Tío… ¿me estás preguntando eso a mí? Mis tácticas románticas no se aplican a vosotros dos. Lo sabes.
			

			
				— Tus tácticas de bullying, querrás decir.
			

			
				— Semántica. A mí me funcionó.
			

			
				— Porque tu mujer está tan loca como tú.
			

			
				— Ojo… que se lo cuento, ¿eh?
			

			
				— Por favor, no. Necesito la ayuda de todo el mundo ahora. Quiero a mi mujer de vuelta.
			

			
				— La tendrás, Grandullón.
			

			
				— ¿Voy a buscarla ahora? ¿Qué opinas?
			

			
				— Si fuera yo, ya estaría en el coche camino a su casa.
			

			
				— Entonces me voy a casa. Tú siempre la lías.
			

			
				— ¡Eh, tío! El anillo en el dedo de Winter dice lo contrario.
			

			
				— Puede ser… pero vosotros dos no sois un patrón. Y casi sale todo mal. No puedo cagarla. No quiero esperar tres años más.
			

			
				— Juega tu partida, tío. Te está saliendo bien, al fin y al cabo.
			

			
				Sí…
			

			
				Suelto una risa floja, cargada de emoción, de esas que se expanden en el pecho ocupándolo todo. Llena. Satisfecha. Feliz.
			

			
				Mi partida estaba saliendo bien. Por fin.
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				Brooke Roberts
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				Me apagué otra vez.
			

			
				Era el octavo intento. Quizá el noveno. Perdí la cuenta en algún punto entre los nervios y las ganas de gritarle al universo.
			

			
				El recuerdo no llegó como un sueño difuso. Fue nítido, como una ventana abierta de par en par en mitad de una tormenta. Yo estaba en la pista con él. Con Kyle. Llevaba la ropa de nuestra exhibición del primer año de Winter en la universidad. He visto algunos vídeos, incluso ese. Pero todo parecía la vida de otra persona, no la mía.
			

			
				Pero allí… en esa pista. Dejé que mi cuerpo guiara, a través de sus recuerdos, lo que mi mente había borrado. Sentí el hielo bajo las cuchillas, esa aspereza que marcaba el instante exacto de cada salto, de cada movimiento que ensayé una y otra vez. La música sonaba alta en mi cabeza.
			

			
				Y entonces, él estaba allí.
			

			
				Faltaba algo en aquella escena sobre el hielo, y fue cuando me arregló el pelo cuando recordé el paso que perdí durante la música.
			

			
				Nuestro beso.
			

			
				Oí a la grada ovacionando como si estuviera en ese mismo día, después de ejecutar una coreografía sin errores. Al lado del hombre al que amaba.
			

			
				Fue real. Fue intenso. Y fue nuestro.
			

			
				El calor que se extendió por mi pecho, incluso en medio del hielo. Me entregué a ese beso. Entera.
			

			
				Y ahora lo sabía.
			

			
				En un solo instante sentí lo que un día existió entre nosotros. Y tuve miedo.
			

			
				Tuve miedo de esa revelación y de todo lo que creí haber vivido durante todos estos años. Yo estaba bien. Tenía a Caroline a mi lado. No podía echar de menos a alguien que, como mucho, había sido un crush de final trágico en la universidad.
			

			
				Él podía decir un millón de veces que yo estaba enamorada de él. Lo que yo sentía era solo un asco enorme por el tío que me cambió por otra chica en una fiesta. Era ese orgullo herido que se transformó en desprecio.
			

			
				¿Cómo podía haber amado a alguien a quien despreciaba?
			

			
				Entonces vinieron mis amigas, contando la misma historia. Y allí estaba yo… justificándome con que no recordaba. Y él insistiendo en quedarse cerca.
			

			
				Cuando mi padre sugirió acompañarlo a Inglaterra y terminar mi tratamiento allí, lo vi como la huida perfecta. Necesitaba alejarme de quien me exigía algo que yo no podía dar.
			

			
				Mi cuerpo necesitaba curarse primero. No podía ocuparme también de mi mente. No cuando, para mí, todo estaba bien.
			

			
				No lo estaba…
			

			
				Joder.
			

			
				Cuando el móvil vibró, me temblaban las manos. Y no era por el frío.
			

			
				 
			

			
				Kyle Sanders:
			

			
				He reservado un palco para ti en el partido del viernes. Blackhawks x Montreal Canadiens. Solo un amistoso en casa. Trae a Caroline. Win, Sidney y Emis también van.
			

			
				 
			

			
				Mi corazón se detuvo un segundo. Y luego empezó a latir demasiado rápido.
			

			
				— ¿Mamá? —Caroline abrió los ojitos en mis brazos y miró la pantalla del móvil, que estaba abierta en el mensaje. — ¿Es Kyle en la foto?
			

			
				Sus deditos casi tocaron la videollamada. Me aparté rápido.
			

			
				— Sí, cariño. Nos está invitando a ir a un partido suyo. ¿Te apetece?
			

			
				— ¿Va a patinar sobre el hielo?
			

			
				— Ese es el rollo de los jugadores de hockey. —Me mira con una sonrisa contagiosa.
			

			
				— ¡Sí! ¡Quiero! ¡Mucho! —Dos segundos de silencio después llegó la exigencia: — ¿Podemos ir con uniforme para animarle?
			

			
				— ¿Quieres ir con una jersey del equipo?
			

			
				— Sí. ¿La compras, mamá?
			

			
				Y esos ojitos azules, del mismo tono que los de Daniel, me rompieron por dentro.
			

			
				— Me las arreglaré. El partido es mañana.
			

			
				— ¿¡Ya!? Entonces cierra los ojos, mamá.
			

			
				Inclino la cabeza, extrañada por la orden del momento.
			

			
				— ¿Por qué quieres que cierre los ojos?
			

			
				— Porque así dormimos rápido y llega antes mañana.
			

			
				¡Dios! La forma de pensar de mi hija siempre me emocionaba.
			

			
				— Entonces vamos a dormir. —Le doy un besito en la coronilla y la arropo entre mis brazos. Me pidió dormir conmigo esta noche y, como nunca consigo ser la madre dura, cedí.
			

			
				Siempre cedía a los deseos de mi reina. Y por eso, mañana voy a tener que conseguir dos jerseys del Chicago Blackhawks para ver su partido.
			

			
				Sonrío, imaginando su reacción. Siento un cosquilleo en el estómago de anticipación. Teníamos que hablar de lo que pasó. Necesitaba decirle que tuve un recuerdo.
			

			
				No era gran cosa. Pero era un fragmento. Uno que quería compartir con él.
			

			
				Oigo el ronroneo bajito de mi niña, que tenía una facilidad increíble para obedecer sus propias órdenes. Ya estaba dormida. Ahora era yo quien necesitaba, de algún modo, controlar la ansiedad para dormir también.
			

			
				El día siguiente pasó volando. Winter, Sidney y Emory estaban emocionadas por el partido.
			

			
				Invité a mi madre, pero dijo que eso era cosa de jóvenes. Dijo que tenía otros compromisos, y pensé que sería otra cita hasta pillarla en pijama con un cubo de palomitas viendo Grey’s Anatomy.
			

			
				Entendía su “compromiso” como nadie.
			

			
				En fin.
			

			
				Ahora estoy aquí, con una niña muy enfadada discutiendo con el vendedor de la tienda.
			

			
				— Esa no puede ser la más pequeña, señor. No puede. Mira… —Levantaba los bracitos que desaparecían dentro de la jersey. — Si fuera la más pequeña, no quedaría así.
			

			
				— Hija, se acabó la talla infantil. Solo queda esta. Vamos, cariño. Si no la quieres, quítatela y se la devolvemos.
			

			
				— ¿Y quedarme sin uniforme? —pregunta, incrédula. — Tía Win, explícale a mi mamá que necesito el uniforme —exige. Winter contiene la risa y le hace un saludo militar.
			

			
				— Querida amiga, para que Kyle gane, es recomendable llevar el uniforme —argumenta con tono oficial.
			

			
				— ¿Estás de coña, no?
			

			
				— Yo solo he obedecido. Nadie mandó crear a una comandante de las fuerzas armadas en vez de una hija. Me pregunto a quién habrá salido esta niña. Su padre es un coñazo. Pero tan autoritario no es. —Suelta una risa mientras rebusca entre algunas perchas con sudaderas del equipo.
			

			
				— Debe de haber alguien en la familia de Daniel que sea militar. Yo qué sé. —Me encojo de hombros.
			

			
				— Amiga, ya se lo pregunté. Pero… ahora que recordaste aquella coreografía y el beso. ¿Nunca te has preguntado por la paternidad de Caroline? —pregunta en voz baja, para que mi niña no oiga. — Porque…
			

			
				— Me hice la prueba, Win —la interrumpo al instante. — Es hija de Daniel. Ya te lo conté. Por mucho que queráis que mi hija sea de él. —Suspiro hondo… porque la forma en que cogió a Caroline la noche de la cena y lo que ella pidió… me duele en el pecho. Es un dolor profundo, porque no pude darle el padre que ella quería.
			

			
				Winter vuelve a bufar, esta vez frustrada.
			

			
				— Bueno… creo que voy a coger esta. El 99 es ese número neutro, ¿no?
			

			
				— Sí, es el de Wayne Gretzky, considerado el mejor jugador de hockey de todos los tiempos. Ese número está retirado desde hace mucho. —Asiente con la cabeza.
			

			
				— Pues listo. Caroline ya ha elegido su número. Ahora pago y nos vamos.
			

			
				— Emory ha escrito diciendo que ya ha subido con Sid al palco. Ha cogido un perrito caliente para Caroline, ¿vale?
			

			
				— Sí. Le encanta. Y hoy es nuestro día basura.
			

			
				— No puedo creer que hagas dieta con una niña de tres años.
			

			
				— Yo no hago dieta. Pero no dejo que mi hija coma porquerías todos los días. Un día a la semana está bien.
			

			
				— Lo que tú digas. Vamos. —Asiento y seguimos hacia nuestro destino. El mío sería ponerme una jersey y sostener a una niña en éxtasis por entrar por primera vez en una arena.
			

			
				Siento una sensación extraña, casi como si pisara un territorio prohibido. Caroline aprieta mi mano con emoción, los ojitos abiertos de par en par ante un escenario completamente nuevo para ella.
			

			
				Subimos las escaleras y entramos en el palco. El espacio era amplio y cómodo, con butacas acolchadas. Al frente, un cristal enorme se extendía por toda la longitud del lugar, ofreciendo una vista perfecta de la pista abajo, con una iluminación más baja, estilo concierto. Todo listo para el espectáculo que estaba a punto de comenzar.
			

			
				— ¡Aquí, chicas! ¡Venid ya! —susurra Emory, saludando con la mano. — Va a empezar la entrada. ¡Caroline, te va a encantar!
			

			
				Mi hija corrió inmediatamente hacia su tía, que ya tenía en las manos un perrito caliente generosamente cargado, exactamente como a Caroline le gustaba. Winter y Sidney estaban cerca, conversando entre risas bajas y emocionadas.
			

			
				La música subió de volumen, llenando el ambiente de una energía vibrante. “Thunder” de Imagine Dragons empezó a sonar, intensificando la expectativa en cada rincón del estadio.
			

			
				Las luces principales bajaron, dejando solo algunos haces de luz girando sobre el hielo.
			

			
				Mi corazón latía con fuerza, siguiendo cada movimiento de la afición que vibraba fuera de nuestro palco. Estaba nerviosa, y no solo por la energía contagiosa del partido, sino por lo que estaba a punto de pasar.
			

			
				— ¡Mira, mamá! —Caroline señaló emocionada, casi tirando el bocadillo que sostenía con sus manitas. Sus ojos azules brillaban, reflejando las luces que parpadeaban en la pista. Estaba monísima, con vaqueros y la jersey atada a la cintura. Una auténtica Maria-Patins, pensé.
			

			
				El equipo de los Blackhawks entraba en el hielo, deslizándose con agilidad en pequeños círculos de calentamiento. Mi mirada buscó de inmediato a Kyle. Y allí estaba. La postura imponente, el número 4 en la espalda de la jersey que Caroline había elegido.
			

			
				Me quedé observando sus movimientos precisos, que sabía reconocer incluso sin un recuerdo exacto. Todo aquello era una niebla en mi mente, a veces más suave, a veces más densa. Siento un leve dolor de cabeza y, por instinto, mi mano va a la cicatriz del cuero cabelludo del lado izquierdo.
			

			
				Parpadeo varias veces, centrándome en el presente. Quería recordar lo que perdí. Lo quería muchísimo. Pero mi cerebro insistía en mantener una parte todavía oculta de mí. Un miedo que no entendía.
			

			
				Era raro. Muy raro. Sin embargo, estar aquí con Caroline parecía tan correcto que daba miedo.
			

			
				Mi cuerpo reaccionaba a ese ambiente con una naturalidad absurda. Como si ya hubiera estado allí mil veces, sintiendo esa vibración familiar, aunque mi mente siguiera intentando rechazar cualquier fragmento que quisiera emerger.
			

			
				Kyle se deslizó por el hielo, acercándose rápido a la banda para saludar a algunos aficionados cercanos, dando pequeños golpes con el puño cerrado contra el cristal.
			

			
				Por un instante, levantó la mirada hacia el palco. Mi corazón dio un salto. No sabía si podía vernos desde allí, pero algo dentro de mí deseaba que sí.
			

			
				Respiré hondo, intentando controlar la sensación aplastante que me invadía.
			

			
				Porque, en ese momento, lo único de lo que estaba segura era de que Caroline no era la única emocionada con el partido. Yo también lo estaba.
			

			
				Finalmente sonó el silbato. El partido empezó y la adrenalina se extendió por la grada y el palco como una descarga eléctrica.
			

			
				Caroline saltó de la silla, animada, dando palmaditas cada vez que alguien tocaba el disco. Sidney y Winter vibraban, comentando cada jugada, mientras yo observaba a Kyle. Todo el tiempo.
			

			
				Se movía sobre el hielo con una precisión fascinante, liderando jugadas, bloqueando pases, usando el cuerpo como un escudo defensivo. Era increíble verlo así, concentrado, decidido.
			

			
				Pero entonces, en una disputa más dura, un jugador de los Canadiens golpeó a Kyle con fuerza contra la banda. Mi corazón se detuvo y Caroline soltó un gritito asustado, tapándose los ojos al instante.
			

			
				— ¡Mamá! ¡Ha hecho daño a Kyle!
			

			
				— Está bien, cariño —le aseguro, abrazándola fuerte. — Kyle es fuerte. Eso forma parte del juego.
			

			
				— ¿Entonces él también puede pegarle? —pregunta muy seria, separando un poco los dedos para espiar el hielo.
			

			
				Winter se echó a reír.
			

			
				— Exactamente eso, cielo. ¡Vamos, Kyle! ¡Devuélvesela! —grita mi amiga, animando a mi hija.
			

			
				— ¡Sí… vamos, Kyle! ¡Pégale tú también!
			

			
				Emory y Sidney se ríen, mientras yo solo sonrío ante la escena.
			

			
				Kyle se levantó con rapidez, aparentemente ileso, y siguió jugando con aún más determinación. Pocos segundos después, en una jugada bien armada, llegó el primer gol. Fue de los Chicago Blackhawks. Caroline celebró gritando el nombre de Kyle, aunque no hubiera marcado él, como si el gol fuera enteramente suyo.
			

			
				En ese momento, Emory se vuelve hacia mí, tirando del tejido de la jersey.
			

			
				— Tía, Broo… tú con una jersey del equipo hasta da nostalgia —dice, sonriendo con suavidad. — Menos mal que elegiste un número neutro. La última vez que llevaste la camiseta de otro jugador, se lió una muy gorda.
			

			
				— ¡Tíaaa! ¡Palabrota! —la reprende Caroline al instante.
			

			
				— Perdón, princesa —responde Emory, llevándose una mano a la boca de forma teatral. — No volveré a decir tonterías.
			

			
				Sidney me mira, comprobando mi reacción, y dice:
			

			
				— Sí… aquella situación fue épica, Dios mío.
			

			
				Las tres empezaron a reír bajito, cómplices de algo que, como siempre, yo no recordaba.
			

			
				— Espera, ¿de qué estáis hablando? —pregunto, ajena, acostumbrada a quedarme así cuando traían recuerdos que yo había perdido.
			

			
				Winter suspira, poniendo los ojos en blanco. Esta vez, con menos paciencia conmigo.
			

			
				— Llevabas la jersey de Josh, el novio de Summer, ¿te acuerdas? Era jugador de fútbol americano, había venido a Michigan a jugar contra el equipo local. ¿Recuerdas que entró en Harvard? —Asiento. — Entonces…
			

			
				— Un tío pasó con uno de esos vasos gigantes de cerveza —añade Sidney. — Te chocó y te empapó entera.
			

			
				— El partido de los chicos ya había empezado y tú querías quedarte en la arena. Josh llevaba su jersey en la mochila. Te la prestó y pasó todo el lío —concluye Winter.
			

			
				Sigo buscando el recuerdo y no llega nada.
			

			
				— ¿Y qué pasó después?
			

			
				Emory me mira como si la respuesta fuera obvia.
			

			
				— Se paró el partido, claro.
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				Mi despertador sonó más veces de las que me habría gustado esta madrugada. Primero cuando fui al cuarto de Kyle y Prince. No conseguía dormir. Quería estar envuelta entre sus brazos.
			

			
				La actitud de mi padre me aplastó el pecho con fuerza. Estaba decepcionada, porque siempre lo había puesto en el pedestal más alto. El hombre al que admiraba por sus principios y que me sostenía en los momentos clave de mi vida, con lecciones que yo seguía al pie de la letra.
			

			
				Normalmente eran lecciones sabias. De esas que todos los padres responsables transmiten a sus hijos. Me exigía respuestas ante las dificultades que surgían en el camino que yo elegía. Cuando caía, me daba el apoyo para aprender, levantarme… y acertar a la siguiente.
			

			
				“Responsabilidad viene de la palabra respuesta, hija. Necesitas aprender a responder a tus obstáculos para conquistarla. Mi papel es mostrarte los mejores caminos hacia tu victoria. Pero la elección… es tuya.”
			

			
				¿Ves?
			

			
				¿Cómo no admirar a alguien que nunca me hizo dudar de su integridad?
			

			
				Sin embargo, no respetó mi elección respecto a mi novio. Y eso me puso fuera de mí.
			

			
				Su exigencia era prejuiciosa y anticuada. Y… como no estaba de acuerdo, me escabullí de madrugada para buscar consuelo en los brazos de mi novio.
			

			
				Fue la primera vez que dormí con dos hombres en una cama. Literalmente dormí. La espalda de Kyle era la Muralla China entre Prince y yo. Creo que ni siquiera notó mi presencia en la habitación. Dormía en su lado de la cama, ajeno a mi llegada.
			

			
				Kyle, en cambio, parecía esperarme. Solo levantó el edredón para que entrara en la pequeña cueva creada por sus brazos fuertes y acogedores —ese tipo de refugio que hace callar al mundo de fuera—. Dormimos acurrucados hasta las cinco de la mañana. Cuando mi móvil volvió a sonar y regresé a mi habitación… y a la triste realidad.
			

			
				Intenté volver a dormir, sola. No pude. Así que me puse a ordenar mis cosas para la partida. La idea era salir justo después del desayuno.
			

			
				En cuanto salí, Kyle me esperaba en el pasillo. Pidió usar la cocina de casa. Dijo simplemente que quería hacer unas tortitas para el desayuno. No dijo nada más. Pero yo sabía cuál era su intención.
			

			
				¿Después de conquistar a mi madre por el estómago, intentaría lo mismo con mi padre?
			

			
				Quise creer que era posible.
			

			
				Y mientras estábamos solo los dos en la cocina… pensé que sí. A mi padre le encantaban las tortitas de plátano con miel. Una de las especialidades de mi novio, ya que en una fraternidad de deportistas es muy difícil que falte plátano. En el caso de la Alpha, también era difícil que faltara piña.
			

			
				En fin.
			

			
				Las tortitas quedaron maravillosas. Y mi padre se comió más de una, hasta que no pude resistirme:
			

			
				— ¿Te han gustado, papá? —pregunto, con la voz cargada de una ironía escondida.
			

			
				— Uh-hum… —murmura con la boca llena, cogiendo más miel para echarla sobre otra porción.
			

			
				— Qué bien. Kyle y yo nos levantamos antes y fuimos a la cocina. La receta es de su abuelo. Buena, ¿eh? —El tenedor se queda suspendido a centímetros de su boca. Cuento cuatro segundos hasta que vuelve al plato, aún con la porción en él.
			

			
				— Joder, tío. Es verdad. Creo que puedo llamar a esta tortita “Banana Suprema”. Está increíble —elogia Prince, y Jordan asiente, murmurando con la boca llena.
			

			
				Sonrío, porque sí, estaba increíble. Como todo lo que él hacía.
			

			
				— Creo que sabe demasiado a plátano. He tenido que poner más miel para suavizarlo. No debería molestarte, muchacho. Tenemos una cocinera para eso. Y ella sabe perfectamente cómo me gustan mis tortitas.
			

			
				Jordan y Prince amagan con decir algo, pero Kyle les lanza una mirada de advertencia, conteniendo una petición silenciosa para que no se metan. Los dos gruñen, se comen dos trozos más de sus tortitas y piden permiso para levantarse de la mesa, diciendo que nos esperarán en el coche.
			

			
				Yo me quedo allí, inmóvil. Sin saber cómo reaccionar.
			

			
				Juro que necesito registrar los alrededores de nuestra casa para encontrar la nave espacial. Han abducido a mi padre y han puesto en su lugar a un alienígena hipócrita y despreciable.
			

			
				— Lo siento, señor. Pensé en cocinar para no molestar a nadie con nuestra estancia —Kyle mantiene la educación, respondiendo con un tono sereno.
			

			
				— La molestia…
			

			
				— Kyle, a mí me ha encantado la receta —interrumpe mi madre. Sabía lo que venía y decidió aplacar la incomodidad que era la actitud de mi padre.
			

			
				— Mi abuelo me la enseñó. Es la favorita de mi padre. —Sonríe, mientras corta su tortita en un trocito pequeño.
			

			
				— ¿Tu abuelo cocina, entonces? ¿Y tu padre… también es cocinero de alguien?
			

			
				Me arde la cara de vergüenza. No puedo creer que mi padre se esté comportando así. Nunca lo había visto actuar de ese modo. Nunca.
			

			
				— En realidad, es un hobby. Mi padre es ingeniero civil y trabaja en obras públicas de la región. Y mi abuelo es coronel retirado de las fuerzas armadas.
			

			
				Esta vez, por fin, la expresión del señor Roberts es de sorpresa. Decide probar un poco más de las tortitas que dijo que no le habían gustado.
			

			
				Mi madre vuelve a respirar con normalidad y empieza a servirse frutas y yogur.
			

			
				Yo estoy aprovechando el día fuera del campus para saltarme un poco la dieta y cojo otra tortita. Kyle me sonríe y me acaricia suavemente la mano que descansaba sobre la mesa. Un gesto que indicaba que todo estaba bien.
			

			
				Nunca pensé que preferiría el silencio a la conversación animada que solíamos tener durante el desayuno. Hoy he descubierto que me encanta.
			

			
				— Quiero que lo entiendas, muchacho… No pensé que vería a un hombre —gesticula hacia Kyle— de ese tamaño en el cuarto de mi hija. Y siempre que conozco a alguien, suelo darle un voto de confianza.
			

			
				— Se lo agradecería…
			

			
				— ¡Pero! —Mi padre levanta el dedo índice. — Ese voto no lo tienes.
			

			
				— ¡Papá!
			

			
				— Hija… estamos hablando de tu futuro. Aún estás en la universidad. Un novio… puede distraerte. Permití que siguieras con el patinaje porque eres extremadamente buena. Pero no…
			

			
				— Kyle me ha ayudado. Si miras mis notas verás que incluso han mejorado, porque estudia conmigo. No seas hipócrita, papá.
			

			
				Se pasa la mano por la nuca, perdiendo sus argumentos infundados. Le oigo gruñir en voz baja para sí mismo.
			

			
				— Está bien. ¿Quieres tener novio? Tenlo. Pero tendrá que ganarse mi confianza. Y sí. Tengo celos de mi niña. —Mi padre cruza los brazos sobre el pecho, sin poder mirarme a los ojos. — Mira el tamaño de este tipo. Si te hace daño… ¿cómo voy a pegarle?
			

			
				Mi madre suelta una risa baja, dejando escapar un poco de yogur por los labios.
			

			
				— Ay… Thomas… —Niega con la cabeza.
			

			
				— Señor… le prometo que si algún día hago daño a su hija, me quedaré sentado esperando su puñetazo —dice Kyle, intentando esconder el humor en la voz. Quiere tratar el asunto con la seriedad que el señor Roberts está imponiendo.
			

			
				Mi padre, por fin, cede y vuelve a mirarlo.
			

			
				— Te voy a tomar la palabra, muchacho.
			

			
				— Y yo mantengo la mía.
			

			
				Se sostienen la mirada, como si estuvieran firmando un contrato de honor sin papel ni bolígrafo.
			

			
				Luego veo los hombros de mi padre relajarse y vuelve a comer, acercando la bandeja de tortitas a su plato. Se sirve dos más, les echa miel y mira a Kyle.
			

			
				Ahí… volví a ver a mi padre. Que, a su manera torpe, estaba pidiendo perdón.
			

			
				— Hombres… —murmura mi madre, y yo me encojo de hombros. Sentí que mi grandullón sabía conquistar todo, porque sabía cuándo avanzar y cuándo retroceder.
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				Minutos después estábamos todos dentro del coche camino a Ann Arbor.
			

			
				Nuestra semana iba a ser intensa y llegar pronto significaba más tiempo para descansar del viaje. Algo que de verdad necesitaba.
			

			
				Ya había oído hablar de que el cansancio emocional es infinitamente mayor que el físico, pero nunca lo había experimentado de verdad. Y espero que sea la última vez.
			

			
				Solo Jordan iba con nosotros en la pick up y, en cierto momento, empezó a roncar, con la cabeza echada hacia atrás. Suelto una risa por la nariz y me giro hacia Kyle:
			

			
				— Fuiste increíble allí… gracias —digo, cogiendo su mano, que descansaba sobre la consola.
			

			
				— El premio lo valía, amor. —Besa el dorso de mi mano y luego la deja sobre su muslo. — Además, entiendo a tu padre.
			

			
				— ¿Lo entiendes?
			

			
				— Claro. No sé si yo actuaría muy distinto con nuestra hija.
			

			
				— ¿Perdón?
			

			
				Se ríe, manteniendo los ojos en la carretera.
			

			
				— ¿Qué hija?
			

			
				— La que vamos a tener —dice, como si no fuera nada del otro mundo. — Ojalá sea tan guapa como su madre.
			

			
				— A veces me das miedo.
			

			
				— ¿Por qué?
			

			
				— Porque hablas con tanta seguridad de nuestro futuro… ¿nunca has pensado que algún día podríamos separarnos?
			

			
				Noto que baja la velocidad; vamos en línea recta, con solo el coche de Sebastian delante. Kyle gira la cara hacia mí y me observa unos segundos.
			

			
				— ¿Me amas?
			

			
				— Te amo. Claro que te amo.
			

			
				— Entonces, amor mío, no importa el tiempo, no importa la distancia… yo siempre seré tuyo. Y sé que, si algo nos separa, siempre encontrarás el camino de vuelta a mí. —Aprieta mi mano, que sigue sobre su muslo, con cariño, y vuelve a fijar la mirada en la carretera.
			

			
				El ronquido fuerte de Jordan rompe por completo el momento y nos hace estallar en carcajadas. Nuestro pasajero se despierta desorientado, preguntando: «¿Qué? ¿Dónde? ¿Ya hemos llegado?».
			

			
				— Media hora más, señor tractor.
			

			
				— Ah… joder. Me desperté antes de llevarme a la tía al cuarto. Ya ni voy a poder volver al sueño. ¿Y bien? ¿Qué me perdí?
			

			
				— Nada del otro mundo —respondo, sonriendo de lado a Kyle, que me devuelve la sonrisa. Nuestra historia empezó de una forma rara, agria. Pero nada que varios cupcakes no pudieran volver dulce otra vez.
			

			
				A partir de ahí, empezamos a hablar de los entrenamientos, las rutinas y las competiciones que habían llegado a su fin. Pero el sábado habría un último partido de los chicos. Un amistoso en el que el entrenador quería que lo dieran todo para demostrar que la derrota no había hundido al equipo.
			

			
				Y, por supuesto… habría fiesta en la Kappa. La última antes de que todos nos convirtiéramos en zombis por culpa de los exámenes finales del semestre.
			

			
				Tendríamos que aprovecharla. Y mucho..
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				Seis dias después.
			

			
				 
			

			
				La Yost Ice Arena está a reventar, pero no es difícil localizar al pequeño grupo que buscamos entre la multitud vestida de azul y amarillo. Sobre todo cuando sus colores —burdeos y blanco— desentonan por completo.
			

			
				— ¡Ahí! —señala Sidney, indicando a un grupo de chicos que se acerca.
			

			
				Josh aparece en medio de ellos, con un andar seguro. Es curioso cómo los hábitos se contagian con la convivencia; toda esa confianza se la enseñó Summer. Lleva el abrigo del equipo de Harvard, pero sonríe al vernos como si estuviera en casa.
			

			
				Ha venido a Michigan para otro amistoso, aunque en su caso es un partido de fútbol americano.
			

			
				— Mira quién ha decidido por fin dejarse ver —bromeo.
			

			
				— Dije que vendría —responde con una sonrisa pequeña. Win lo había invitado a una de las fiestas de la Kappa cuando vino a jugar con Harvard. Josh puso una de esas excusas de deportista aplicado, diciendo que estaba demasiado cansado. En realidad, aún no estaba preparado para encontrarse con la gemela de su novia fallecida. —Y, por suerte, también ganamos. Nos llevamos el partido. Aunque hoy eso a la afición de casa le da bastante igual…
			

			
				— Mira a tu alrededor, tío. Mejor bájale dos marchas. Ya estáis provocando bastante con los colores del equipo visitante —le advierte Sid, dándole un golpecito en el costado.
			

			
				— Es el uniforme, Sid. O esto, o ir en pelotas. Y sinceramente… en la segunda opción es más fácil que nos partan la cara, ¿no? A ver si va a ser que los universitarios de Michigan la tienen pequeña.
			

			
				Suelto una carcajada y las chicas me siguen. Porque, sinceramente… aquí nadie padece de ese mal.
			

			
				Seguimos riendo hasta encontrar sitio en la grada.
			

			
				— Siéntate ya antes de que alguien te oiga y te tire palomitas a la cabeza —dice Winter, señalando el asiento a su lado.
			

			
				Él se sienta allí y sus amigos se reparten por las filas de atrás. Uno incluso comenta algo sobre que la afición de Michigan es más animada de lo que esperaba. Todo se vuelve ruido cuando el videomarcador empieza a mostrar imágenes del calentamiento.
			

			
				El movimiento en la arena aumenta cuando sale el equipo local. Y se arma un griterío de Marias-Patines cuando los Gladiadores del Hielo entran al rink los últimos.
			

			
				— Ugh… no aprenden —comenta Win, soltando el aire con desdén. Yo solo me río. Pueden gritar y patalear todo lo que quieran, porque conmigo es con quien él quiere estar.
			

			
				De repente, su mirada se cruza con la mía. Y siento ese escalofrío recorrerme toda la espalda. La sensación no cambia. Cada vez siento lo mismo. Esa energía eléctrica que salta de sus ojos y alcanza mi cuerpo, que responde, reconociendo a quién pertenece. A él.
			

			
				Llevo su jersey. La del número 4.
			

			
				— Bonita camiseta —murmura Josh a mi lado. No está provocando. Solo constatándolo.
			

			
				— Gracias —respondo, toda sonrisas, sin apartar los ojos del hielo.
			

			
				Minutos después, empieza el partido.
			

			
				Toda la grada late a otro ritmo. La velocidad de las jugadas, los gritos de la afición, el sonido seco de los patines contra el hielo… Todo es contagioso. Pero para nosotras no es solo emoción: es casi lectura de mapa.
			

			
				— Mira eso… Prince va a tirar a la izquierda y se la va a dejar a Kyle —dice Sidney, inclinándose hacia delante, con los ojos clavados en la jugada.
			

			
				— Y Kyle la va a devolver de primeras. ¿Apuestas? —añade Winter, señalando.
			

			
				Dos segundos después, ocurre exactamente eso.
			

			
				— Te lo dije —celebra, dándome un codazo. —Deberíamos estar ahí abajo en el banquillo, dirigiendo a este equipo.
			

			
				— Ya serían campeones nacionales, como mínimo —añado, y todas nos reímos.
			

			
				Empieza la siguiente jugada y, antes incluso de que termine la secuencia de movimientos, ya estamos parloteando otra vez.
			

			
				Es como si los chicos nos escucharan, desarrollando el juego con una precisión coreografiada. Cada pase, cada movimiento, cada decisión… estamos tan acostumbradas que incluso sabemos cuándo vienen las hostias.
			

			
				— Vaya… sí que entendéis de esto, ¿eh? —comenta Josh, medio sorprendido, medio impresionado.
			

			
				Sonrío, con la seguridad de quien no tiene nada que demostrar.
			

			
				— No entendemos de esto, Josh. Entendemos de ellos.
			

			
				— Ya veo… —Se ríe y vuelve a mirar el rink. A veces su mirada se entristece y entiendo el motivo. Él solo venía a ver a su chica, a Summer. Aceptar nuestra invitación fue una superación para él.
			

			
				El partido sigue a un ritmo frenético durante varios minutos, hasta que un choque más fuerte cerca de la portería de Michigan hace que el árbitro pite, levantando el brazo.
			

			
				— ¡Falta! —exclama Winter, con la boca llena de palomitas.
			

			
				El videomarcador confirma la penalización y el juego se detiene. La afición aprovecha para estirar las piernas, charlar, respirar un poco.
			

			
				Es entonces cuando un tipo pasa lentamente por nuestra fila, sosteniendo un vaso gigante de cerveza con una mano y equilibrando una bandeja de nachos con la otra. Intenta esquivar las piernas estiradas de los espectadores, pero aun así es casi una misión imposible.
			

			
				Josh se gira hacia nosotras y suelta la broma de la noche:
			

			
				— Entonces… ¿hasta Sid está saliendo con uno de ellos? —pregunta, porque conocía la fama de cero compromiso de mi amiga.
			

			
				— Eso no… solo probé uno y ya volví a la pista —gesticula en el aire, abriendo los brazos de forma exagerada, como si hiciera un giro olímpico. Y le da de lleno con el codo al tipo de la cerveza.
			

			
				Veo el movimiento a cámara lenta: el vaso volando, la cerveza girando en el aire, el grito ahogado del sujeto. Y luego, splash.
			

			
				La bebida me empapa de lleno la parte delantera de la jersey.
			

			
				— ¡Aaaaah, Dios mío! —exclamo, tirando instintivamente del tejido hacia delante.
			

			
				El líquido resbala por la camiseta sin llegar al pantalón. Uff… pero la parte delantera… ya está. Empapada, con el emblema de Michigan goteando como si acabara de salir de un riachuelo.
			

			
				— ¡Yo… yo juro que no ha sido a propósito! —Sidney está paralizada, con las manos aún en el aire, como si acabara de cometer un crimen.
			

			
				— Está bien… —Respiro hondo, intentando no reírme. O llorar.
			

			
				— Joder… —Winter no ayuda. —¿Y ahora qué?
			

			
				— Oye, ¿Aaron? ¿Llevas la mochila? —pregunta Josh a uno de sus amigos sentados detrás.
			

			
				— Sí, ¿por qué?
			

			
				— Coge mi camiseta, tío. Está ahí dentro. —Luego se vuelve hacia mí: —Siempre llevo una jersey de repuesto. Está limpia, Broo. Aprovecha que estamos en la pausa y corre a cambiarte.
			

			
				No lo pienso dos veces, muerta de miedo de que el líquido llegue al sujetador.
			

			
				— Gracias, Josh. Luego te la mando por correo bien lavadita.
			

			
				Salgo corriendo, pasando entre la gente con la camiseta estirada hacia delante. Nadie entiende muy bien por qué. Pero que les den. Cuando llego al baño, me quito la camiseta y me pongo la jersey de Harvard. Me miro al espejo y lo tengo claro: el burdeos y el blanco no van conmigo.
			

			
				Bueno… es lo que hay hoy.
			

			
				Lavo la cerveza con el jabón líquido del lavabo, intentando quitar el olor. Luego la envuelvo en varias toallas de papel. Sostengo con cuidado el número 4 y hasta le doy un besito, sintiendo el corazón encogerse por ello. Pero lo importante es que estoy aquí, animando a mi Grandullón, independientemente de la camiseta, ¿no?
			

			
				Respiro hondo al oír el pitido que anuncia que el partido se reanuda. Corro y me cuesta un poco volver a nuestra fila.
			

			
				En cuanto lo consigo, Sid no perdona:
			

			
				— Tía… Kyle se va a poner que echa humo. Joder… la he liado.
			

			
				Miro la camiseta, examinándola.
			

			
				— No pasa nada. Es solo una camiseta. Él no es así.
			

			
				Hago un gesto con la mano para cortar cualquier comentario y hago que todos miren al rink cuando grito “¡falta!”.
			

			
				Y no solo capto la atención de todos, sino también la de mi novio, que me mira desde el hielo de una forma extraña.
			

			
				Está en posición de ataque, el tronco ligeramente inclinado, el stick en diagonal, listo para recibir el puck… que simplemente vuela delante de él como un pájaro lejano en el cielo.
			

			
				Su postura se endereza. Tira el stick al hielo con fuerza y patina rápido hasta el centro del rink.
			

			
				— ¿¡Qué cojones es esto!? —grita, señalándome. Incluso miro hacia atrás para asegurarme de que yo soy el centro de su rabia.
			

			
				No hay nadie más de pie. Solo yo.
			

			
				— Ay, mierda —masculla Winter. —Pensé que sería diferente.
			

			
				— ¿Por qué coño llevas la puta jersey de Harvard, Brooke? —grita más alto, quitándose el casco. El partido completamente parado por su actitud.
			

			
				Un segundo después, Sebastian, Prince y Jordan están a su lado. Todos los jugadores mirándome.
			

			
				El coach Williams grita para que vuelvan a jugar, siendo completamente ignorado. El árbitro gira el cuello de un lado a otro, perdido.
			

			
				— Se me cayó cerveza encima. Solo la cogí prestada —respondo, deseando que el numerito se acabe. Siento cómo el rojo me invade toda la cara.
			

			
				— ¡Quítate esa mierda, Brooke! —ordena, en un tono que jamás había usado conmigo.
			

			
				¿Perdón?
			

			
				Ya tengo bastante con aguantar a un padre que cree poder controlarme; ¿de verdad pensaba que iba a obedecerle una orden?
			

			
				Iluso.
			

			
				— No me la voy a quitar. Deja el numerito, Kyle.
			

			
				En ese momento, la grada empieza a abuchear y no sé si es a mí o a los jugadores. El árbitro empieza a pitar sin parar. Y siento que estoy en un circo.
			

			
				— ¡Quítate ya la puta camiseta! —grita una voz desde la multitud.
			

			
				Vale… creo que es para mí.
			

			
				Mis ojos arden de rabia, fulminándolo con la mirada.
			

			
				— ¡No! —grito ahora para todo el mundo.
			

			
				De cualquier forma tendrá que volver a jugar. El árbitro se estaba poniendo morado de tanto soplar el silbato.
			

			
				— Broo… podemos ir a por la sudadera que está en el coche —me dice Winter en voz baja, intentando mediar… y del lado equivocado.
			

			
				— Amiga… no. Esto es un absurdo. Es solo una jersey.
			

			
				— Joder… me va a pegar el defensa del equipo de hockey —masculla Josh, condenando su propia idea. —Qué cagada… ni lo pensé. Siempre os vi como las amigas de Summer y mira… menuda mierda he hecho. Perdón, Broo.
			

			
				— No pidas perdón. El que está mal es mi novio —vuelvo la mirada al rink. —Y los otros tres amigos idiotas suyos.
			

			
				— ¿No te la vas a quitar? —pregunta Kyle de nuevo.
			

			
				Yo solo cruzo los brazos, decidida a no ceder. Entonces… se sienta en el hielo.
			

			
				ÉL. SE. SIENTA. EN. EL. HIELO.
			

			
				Y los otros tres idiotas lo siguen, haciendo lo mismo. Todos se quitan también el casco.
			

			
				Los cuatro están sentados en el rink, con las piernas estiradas. El partido sigue parado. El resto de jugadores están apoyados en la valla de cristal, riéndose, esperando el desenlace de nuestra pelea.
			

			
				¿Todo por una jersey?
			

			
				Me paso la mano por la cara, frustrada por la presión y los comentarios de la grada. Que, creedme… están a favor de esa pataleta infantil.
			

			
				Miro al techo y respiro hondo.
			

			
				Luego vuelvo a mirarlos.
			

			
				— Si me la quito, ¿prometes que vuelves a jugar? —grito. —¿Lo prometes?
			

			
				Asiente con la cabeza, apenas un gesto.
			

			
				— Dímelo —exijo.
			

			
				— ¡Lo prometo! —responde, ahora para que todo el mundo lo oiga.
			

			
				¡Ay, Dios! Que luego no me arrepienta.
			

			
				En un movimiento rígido, me saco la jersey por la cabeza, quedándome solo con mi sujetador negro de tela. Después pongo una mano en la cintura y con la otra hago un gesto para que siga el partido.
			

			
				Las reacciones son de todo tipo. Algunos se ríen. Otros jadean sorprendidos. Algunas voces femeninas dicen que estoy loca. Y otras, masculinas, que esto debería pasar más a menudo.
			

			
				Y mi novio… en el centro del rink se levanta, con el ceño aún más fruncido, me da la espalda y va a recoger su stick. Se pone el casco con tanta fuerza que creo que podría atravesarle el cráneo.
			

			
				Los otros chicos también se levantan, patinando hacia él.
			

			
				Kyle me señala con el dedo, agitándolo en el aire, diciendo sin palabras: «ya hablaremos luego, amor».
			

			
				Sí… lo sé.
			

			
				Y él también.
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				Capítulo 27 – Kyle Sanders – Presente
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				Ella vino.
			

			
				Después de tanto tiempo, mi chica estaba allí, en el palco que reservé, viéndome jugar.
			

			
				Y mejor aún… lleva puesta una jersey de mi equipo.
			

			
				Ella y la pequeña Caroline.
			

			
				Suelto una risa baja cuando veo a la rubita señalar a los jugadores del otro equipo, toda enfadadita, gesticulando como una adulta indignada por los golpes del partido.
			

			
				Es una aficionada nata.
			

			
				Mis ojos deberían estar fijos en el número 15 de los Colorado Avalanche para mantener la marca cerrada. Lleva el puck y hasta ahora no ha superado nuestra defensa. Bishop es un muro y yo, la torre. La afición, animada y reforzada con su presencia, es el empujón que necesitaba para darlo todo.
			

			
				En abril nos dieron una paliza. 4x1.
			

			
				Nuestro coach llamó a este amistoso “revancha” para resucitar el orgullo.
			

			
				Veo el disco acercarse, doy un leve toque con el hombro —señal que mi compañero entiende a la perfección—. El 15 sigue creyéndose invencible y así, justo cuando entra en zona ofensiva, estiro el brazo al máximo, Bishop choca con el hombro solo para desequilibrarlo, derrapo sobre el hielo rodeando el puck y lo recupero.
			

			
				— ¡Eso, joder! —grita el coach desde el banquillo. Sonrío y lanzo al ataque; nuestro delantero patina con velocidad, aprovechando que la mayoría de ellos ha salido de su zona ofensiva.
			

			
				Cuando queda frente a portería, amaga, cruza la línea y golpea el stick para que el otro remate la jugada.
			

			
				2 x 1.
			

			
				Íbamos por delante.
			

			
				Vuelvo a seguir al corazón y miro al palco, viendo a las chicas celebrarlo.
			

			
				Estábamos en los minutos finales y yo quería esa victoria. Incluso fuera del rink.
			

			
				Media hora después estoy en el vestuario, recién duchado, poniéndome el perfume que le gustaba y que nunca dejé de usar.
			

			
				— Vaya… ¿Nicole está en la ciudad, Grandullón? —Bishop me da un golpe amistoso en el hombro, ya listo para salir del caos del vestuario.
			

			
				Todos estaban demasiado animados, comentando una posible fiesta por la victoria. Algo que evito desde hace años.
			

			
				— No… y aunque lo estuviera. —Me encojo de hombros con indiferencia. —Eso ya no va.
			

			
				— Joder… pensé que habría boda este año. —Miro al techo dos segundos, considerando la posibilidad. Pero no con Nick. —Nah… creo que no.
			

			
				La puerta se abre de golpe.
			

			
				El coach entra como siempre —gorra hacia atrás, pizarra bajo el brazo, cara de seguir analizando jugadas—.
			

			
				— Buen partido, chicos. Pero podía haber sido mejor —suelta.
			

			
				Bishop me mira de reojo y luego pone los ojos en blanco.
			

			
				— Seguimos fallando mierdas que no se pueden fallar. Pero eso ya lo sabéis.
			

			
				Nadie responde. Continúa.
			

			
				— Fue 2x1, pero podía haber sido más. Son un equipo fuerte, lo sé. Así que a currar para que nadie nos saque de los playoffs, ¿vale, equipo?
			

			
				Todos asienten a su manera. Algunos con un “vale”, otros con un “sí, coach”. Pero todos saben lo que viene tras las vacaciones. Entrenos en modo hard.
			

			
				Luego nos mira a Bishop y a mí.
			

			
				— Vosotros dos… rueda de prensa. Ahora —ordena. —Ni idea de por qué han aparecido los periodistas. Pero si quieren entrevistar a alguien, que sea a los que dicen menos tonterías. —Sale hablando más para sí que para nosotros.
			

			
				Suelto un suspiro pesado, cierro la taquilla, me cuelgo la mochila y sigo a Bishop, que ya camina hacia fuera.
			

			
				No debía haber rueda de prensa hoy. Era solo un amistoso para rotar y mantener ritmo. Pero parece que los cabrones tenían hambre de titular.
			

			
				Bishop, a mi lado en el pasillo, se arregla el pelo con la mano y sonríe como si lo hubieran invitado a un late show.
			

			
				— Vamos, capitán. Es solo una más. Si quieres, respondes tres y el resto lo llevo yo —ofrece. Le sonrío en agradecimiento.
			

			
				Mi preocupación era otra. Tenía un plan y voy a tener que reformularlo… o pedir refuerzos. Saco el móvil del bolsillo de la mochila. Mis dedos escriben casi en automático.
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Win, habrá rueda de prensa.
				

				
					No os vayáis, por favor.
				

			

			
				 
			

			
				
					Gelito:
				

				
					Caroline tiene sueño.
				

				
					No te enrolles, ¿vale?
				

			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Responderé solo dos y me voy.
				

			

			
				 
			

			
				Encontramos a Erica, nuestra relaciones públicas, esperando en la puerta.
			

			
				— Solo voy a responder dos preguntas —declaro.
			

			
				— No va a pasar, Sanders. Haz tu papel y yo me encargo de cerrar rápido —dice firme. Y ni me deja discutir; solo señala el camino.
			

			
				— Yo cubro el resto, guapa —dice Bishop guiñándole un ojo. —Tú tranquilo y deja que el Grandullón se largue. Tiene una cita… hasta se ha puesto perfume.
			

			
				— Siempre me pongo perfume —le devuelvo con una mueca.
			

			
				— Pero nunca te echas más de una vez. —Aspira el aire cerca de mí. —Y mira esto… hueles tan bien que hasta yo te follaría hoy, capitán.
			

			
				— Vete a la mierda, Bishop. —Se ríe entrando en la sala de prensa.
			

			
				Paso tras el biombo de publicidad y los flashes me ametrallan antes de llegar a la mesa.
			

			
				El ruido de las cámaras es casi ensordecedor, como si cada clic fuera una bofetada. Micrófonos alzados, grabadoras sobre la mesa. La bancada frente a nosotros parece más pequeña de lo normal.
			

			
				Miro al fondo y en la última fila veo a Winter, Emory, Sidney, Brooke y Caroline sentada en su regazo. El corazón me falla un latido con una visión que solo existía en mis sueños.
			

			
				Yo allí, en una rueda de prensa, formando parte de un equipo de la liga, y mi mujer mirándome con… en el sueño… nuestra hija. Da igual. Caroline es encantadora y me conquistó desde el primer día.
			

			
				Por eso la emoción es la misma. Y las ganas de terminar rápido e ir con ellas crecen aún más.
			

			
				Nos sentamos, el encargado hace la introducción de rigor y sueltan la primera pregunta.
			

			
				— Kyle, Bishop —empieza un periodista de The Athletic—, terminasteis la temporada con la eliminación en semifinales. ¿Creéis que podríais haber llegado más lejos?
			

			
				— Sin duda —respondo, directo. —Teníamos equipo y preparación, pero cometimos errores tontos en el momento equivocado. En playoff no hay perdón.
			

			
				— ¿Habrá más amistosos?
			

			
				— Uno o dos, aún extraoficiales —digo—. Algo ligero. Preparación para la pretemporada.
			

			
				— ¿Cómo fue reencontrarse con los Avs[4] después de la eliminación?
			

			
				— Bien para quitarnos el sabor amargo —digo con media sonrisa—. Y hacerlo con victoria, mejor.
			

			
				Vienen algunas preguntas técnicas más. Vestuario, línea defensiva, futuro del roster, posibles cambios. Estoy listo para huir cuando una reportera dice mi nombre:
			

			
				— Kyle… —sonríe ladeado—. ¿Y tu novia? Ha habido ruido en redes… Nicole fue vista en Nueva York el otro día. ¿Sigue habiendo boda a la vista?
			

			
				La pregunta cae como un puñetazo bien dado en el estómago. Busco con los ojos a quienes no deberían oír nada de esto. Los flashes parecen empeñados en cegarlo todo.
			

			
				Siento el cuello arder.
			

			
				La mano se cierra en un puño bajo la mesa.
			

			
				El micrófono espera. Respiro hondo, cierro los ojos para concentrarme. No puedo dejar que nada estropee lo nuestro ahora.
			

			
				— Nicole es parte del pasado —digo firme—. Y no tengo nada más que decir al respecto.
			

			
				Por fin veo la última fila. Caroline le susurra algo al oído a su madre.
			

			
				Brooke duda. Dice algo a Winter y luego se levanta con calma, sin prisa. Y se da la vuelta… marchándose.
			

			
				Siento el aire volverse denso en el pecho.
			

			
				La garganta se seca.
			

			
				Pero aun así, la voz sale.
			

			
				— Buenas noches a todos.
			

			
				No espero más. Me levanto, paso de largo la mesa sin decir una palabra más y, justo cuando voy a ir tras Brooke, unas manos pequeñas me agarran la muñeca.
			

			
				— ¡Eh! ¿Adónde vas, Kyle? —pregunta Winter, con expresión confundida.
			

			
				— Brooke se fue después de esa pregunta idiota y…
			

			
				— Tranquilo, Grandullón. Solo fue a llevar a Caroline al baño —aclara Sidney, sonriendo ante mi desesperación.
			

			
				— Vino con nosotras… ni siquiera puede irse sola —añade Emory. Mi respiración vuelve a la normalidad. —Pero ya que has salido del circo, vamos a encontrarnos con ella y nos vamos ya al parking. Me están matando los pies.
			

			
				Asiento y voy con ellas, que aprovechan para entrar también al baño. Me quedo fuera esperando. Las primeras en salir, cómo no, son Brooke y Caroline.
			

			
				— ¡Kyle! —la pequeñaja, con la jersey que prácticamente le hace de vestido, corre hacia mí a paso apresurado y se lanza contra mis piernas.
			

			
				Me agacho y la levanto con facilidad, abrazándola con cariño.
			

			
				— ¡Me ha encantado el partido! ¡Has estado increíble! —gesticula con la manita en el aire, como si ampliara el tamaño del elogio.
			

			
				— Me alegro de que te haya gustado —digo, sonriendo con su entusiasmo. Mis ojos se van directos al número estampado en la camiseta enorme. —Y me encanta la camisa.
			

			
				— ¿Ves? Cogí la última con tu número. Mi mamá también quería, pero me la dejó a mí.
			

			
				— No quería —se apresura a decir Brooke, ya con el rostro ligeramente sonrojado. Caroline la mira con una expresión de puro juicio.
			

			
				Quizá Brooke de verdad no la quería.
			

			
				Pero Caroline quería que yo pensara que sí.
			

			
				Y solo eso ya bastaba para desarmarme.
			

			
				— Ah… es que mi número se acaba rápido porque soy muy bueno, ¿sabes? —digo, siguiéndole el juego, intentando aliviar el apuro de Brooke.
			

			
				— ¡Lo vi! ¡Parecías un rayo sobre el hielo! —dice, encantada.
			

			
				— Tienes que ver a Jordan, peque. Él es todavía más rápido que yo.
			

			
				— ¿De verdad? —Sus ojitos azules se abren de par en par.
			

			
				Antes de que responda, el resto de las chicas sale del baño, arreglando bolsos y abrigos.
			

			
				— Nos estamos muriendo de hambre —dice Sidney, con cara de necesitar una pizza urgente.
			

			
				— ¡Genial! Yo necesito más queso en mi dieta de embarazada —dice Emis, pasándose la mano por el vientre ya redondeado.
			

			
				— Entonces, vamos —Win también se apunta a la cena.
			

			
				— Si no os importa, voy a pedir un Uber —dice Brooke a las chicas. —Caroline se quedará dormida en mi regazo en media hora.
			

			
				— No me voy, mamá. Y quiero pizza —replica su hija, y Brooke la mira en reprimenda. La peque cruza los bracitos y pone un puchero precioso.
			

			
				— Yo os llevo. No hace falta pedir Uber —me ofrezco, dándole gracias al universo por el sueño de Caroline. Aunque le quitara la pizza de la cena. Era más tiempo con ellas. Y a solas.
			

			
				— Pero no tienes sillita en tu coche —replica ella, rápida.
			

			
				— Cogemos la que está en mi coche, Broo —interviene Winter. —Yo quería que fuerais, pero si os vais, prefiero que sea con Kyle. Mejor que en el coche de un desconocido de noche.
			

			
				El argumento de Winter parece convencerla, mientras mira a la amiga y luego a su hija, todavía en mis brazos.
			

			
				— Yo quiero irme con Kyle, mamá. —Una manita pequeña me acaricia la cara y el pecho se me expande al respirar, sintiendo una satisfacción inmensa por ser el destinatario.
			

			
				— ¿Si no es molestia…? —pregunta Broo, los hombros caídos, derrotada en la discusión.
			

			
				— Jamás. —Agarro a Caroline por las axilas y la subo a mis hombros, una pierna a cada lado de mi cabeza. Ella suelta una carcajada deliciosa y se sujeta como si siempre hubiéramos hecho esto.
			

			
				Quizá su padre la llevaba así, pienso. No importa. Él no está aquí. Yo sí. Y la sonrisa de Brooke, que camina a mi lado, ahora mismo es para mí.
			

			
				Final de la noche: victoria dentro del rink… y fuera de él.
			

			
				Minutos después, Caroline está acomodada en el asiento trasero de mi Porsche Macan negro mate, dormida, con la cabeza ladeada suavemente. El cinturón la envuelve como un abrazo seguro.
			

			
				Brooke cierra con cuidado la puerta del acompañante y camina hacia el asiento delantero, ajustando la correa del bolso en el hombro como si necesitara ocupar las manos.
			

			
				Entra. Cierra la puerta despacio.
			

			
				Respira hondo antes de decir, casi en un susurro:
			

			
				— Gracias por esto.
			

			
				— ¿Por llevaros? —pregunto con media sonrisa.
			

			
				— Por facilitarnos la vuelta —responde, apoyando las manos en el regazo.
			

			
				Me encojo de hombros, giro la llave y el motor ronronea suave.
			

			
				— Siempre.
			

			
				Las luces de la ciudad empiezan a bailar en el parabrisas mientras avanzamos por las calles tranquilas. Un silencio cómodo se instala entre nosotros, roto solo por la respiración acompasada de la peque en el asiento trasero.
			

			
				— Pensé que solo te gustaban las pickups —dice, mirando el salpicadero. La miro, demasiado esperanzado, imaginando si tuvo otro recuerdo. —Lo vi el día de la cena en casa de Prince y Emory.
			

			
				— Ah… —balbuceo, frustrado. —También me gustan los coches. Antes no tenía dinero para tener más de uno. Así que prefería algo que fuera muy yo.
			

			
				— Grande como una pickup negra.
			

			
				— Exacto. —Sonrío y le guiño un ojo.
			

			
				Ella suelta una risa leve y mira el paisaje urbano por su ventanilla unos segundos.
			

			
				— Sobre la rueda de prensa… —dice sin mirarme. —Dijiste que…
			

			
				— Solo dije la verdad —respondo, firme pero sin dureza. —No tengo nada con Nicole.
			

			
				Finge observar la ciudad, pero el leve tensarse de sus dedos en la tela del pantalón la delata.
			

			
				Lo oyó. Y le importó.
			

			
				— Me asusté porque me besaste y…
			

			
				— Técnicamente… tú me besaste. Yo solo correspondí. Es de buena educación devolver algo que te gusta. —Gira el rostro rápido hacia mí. Sonrío, satisfecho. Me gustaban nuestras interacciones, incluso cuando se enfadaba. —Pero no es muy educado huir justo después.
			

			
				— No huí.
			

			
				— La imagen de tus espaldas subiendo la grada y la puerta cerrándose antes de despedirte de mí dice lo contrario.
			

			
				Aprieta los labios y mira la avenida frente a nosotros. Cierra los ojos y respira hondo.
			

			
				— Mi cuerpo tenía memoria de los movimientos. No era mi mente, ¿entiendes? —dice en voz baja. —Luego… oí la música, el rascar de los patines en el hielo no eran solo míos… eran… tuyos. —Me mira. —Es un recuerdo borroso, pero estaba ahí. Y entonces sentí… que sí había algo entre nosotros. Un sentimiento intenso, poderoso… fue un reconocimiento. No es que ahora sienta lo mismo. No es eso.
			

			
				Se me estaba calentando el pecho, hasta que la última parte lo dejó templado.
			

			
				— Sentiste que me amabas… —pongo las palabras que ella no estaba preparada para decir.
			

			
				— Me besaste el día de la exhibición. Y quise sentirlo. Quise con todas mis fuerzas revivir ese fragmento que mi mente me permitió recordar.
			

			
				— Sí. Te besé. Estabas tan guapa. Y no pude resistirme. Aunque dijeras que no podías. No pude evitarlo.
			

			
				Ella suelta una risa baja.
			

			
				— Yo tampoco… por eso te besé.
			

			
				Espero a que continúe, sin presionarla. Cuando lo hice, años atrás, la perdí. Y ahora… no cometería el mismo error.
			

			
				— Pero fue solo eso. Recordé aquella danza y toda la emoción de ese día. Nada más.
			

			
				Exhalo un soplo largo y continuo hasta vaciar los pulmones. Luego aparto la decepción lo mejor que puedo, porque antes ni siquiera era un beso en su historia. Hoy yo era una danza, un beso y un sentimiento.
			

			
				— No necesito que recuerdes nada, Broo… Y tampoco quiero que fuerces tu mente para hacerlo.
			

			
				— ¿No?
			

			
				Niego con la cabeza.
			

			
				— Quiero tener la oportunidad de estar en tu presente. Y en tu futuro.
			

			
				— ¿Qué significa eso?
			

			
				— Que quiero invitarte a salir en una cita.
			

			
				Ella sonríe, mordiéndose la comisura del labio.
			

			
				— Aún tengo que hacer esa entrevista —dice, como una sugerencia implícita.
			

			
				Sonrío de lado.
			

			
				— ¿Puede ser mañana? Paso a recogerte a las siete.
			

			
				Alza una ceja.
			

			
				— ¿Ya…?
			

			
				— Sí. Podemos hacer la entrevista mientras cenamos en algún sitio.
			

			
				— Necesito una entrevista, Kyle.
			

			
				— Y yo quiero una cita. Mira… podemos ayudarnos, Broo. —Le guiño un ojo, manteniendo la sonrisa ladeada.
			

			
				— Veré si mi madre puede quedarse con Caroline —dice, aceptando por fin ceder.
			

			
				El silencio que viene después dice más que cualquier palabra.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 28– Brooke Roberts– Presente
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				Mi teléfono no deja de sonar y no consigo encontrarlo entre tanta ropa tirada sobre la cama. Hacía tiempo que no salía con nadie y ya no recordaba lo difícil que era encontrar un vestido adecuado para una cita.
			

			
				Entrevista.
			

			
				Mi terquedad insistía.
			

			
				Cita.
			

			
				Mi corazón respondía.
			

			
				Era mejor aceptar de una vez que había usado la excusa de la entrevista para volver a tener algún momento con él. Me estaba gustando esta versión madura de Kyle Sanders más de lo que quería admitir.
			

			
				En la universidad, él era el chico más guapo que había visto en mi vida. Y ahora, después de algunos años, seguía exactamente en el mismo nivel. O quizá había subido unos cuantos escalones… no lo sé.
			

			
				El móvil sigue insistente, sin parar, con ese tono que llevo meses pensando en cambiar por alguna canción.
			

			
				Por fin veo la pantalla iluminada debajo de una blusa blanca. Cojo el teléfono sin ni siquiera mirar quién llama.
			

			
				—¿Sí?
			

			
				—¿Broo? ¿Todo bien? —el acento inglés inconfundible de Daniel, que antes me resultaba tan familiar, suena ahora extrañamente distante. Hacía días que no llamaba. Y, sinceramente… si mi hija no lo echaba de menos, yo todavía menos.
			

			
				—Ah… hola, Daniel. Todo bien, sí. ¿Y tú?
			

			
				—Bien, sí. Bueno… cansado —responde con ese tono siempre impecable, educado, pero frío—. Empecé a dar clases en Oxford, ¿sabías? Departamento de Ciencias de la Rehabilitación. Asignaturas de biomecánica funcional, neurociencia del movimiento… ese tipo de cosas.
			

			
				—Me alegro por ti —digo, intentando sonar amable, sin saber muy bien por qué cree que eso debería importarme ahora.
			

			
				—¿Y tu trabajo? ¿Cómo te va?
			

			
				—Todo bien —respondo, seca. No quería tener esa conversación. Mucho menos hoy. Mucho menos ahora.
			

			
				Al otro lado de la línea se hace un silencio incómodo. Hasta que dice, con esa voz que me provoca escalofríos de nostalgia —y no precisamente de los buenos—:
			

			
				—Te echo de menos.
			

			
				El estómago se me revuelve.
			

			
				Me dejo caer sobre la cama, mirando al techo.
			

			
				—Brooke… ¿tú no sientes lo mismo?
			

			
				—Daniel… —suspiro, pasándome una mano por la cara—. Voy a visitar a mi padre antes de que acabe el año. Quizá puedas pasarte para ver a Caroline, si quieres.
			

			
				Su pausa es tan larga que llega a ser incómoda.
			

			
				—Caroline… sí. Estaría bien verla.
			

			
				¿Ver a la hija?
			

			
				¡Dios! ¿Cómo pude estar con este hombre?
			

			
				Ni siquiera preguntó si estaba bien. Esperó a que yo lo hiciera.
			

			
				Como si fuera un añadido. Un recordatorio.
			

			
				—¿Y tú? —pregunta, volviendo a centrar la conversación en mí—. ¿Estás bien?
			

			
				Antes de que consiga encontrar una respuesta neutra, o de que mi silencio diga demasiado, oigo la voz de mi madre desde el pasillo:
			

			
				—¡Brooke! ¡Kyle ya ha llegado!
			

			
				Mi cuerpo se congela durante un segundo.
			

			
				Daniel, ajeno a todo, continúa:
			

			
				—¿Quién ha llegado?
			

			
				—Tengo que colgar. Trabajo —digo deprisa, levantándome de la cama y agarrando cualquier prenda del armario sin mirar.
			

			
				—¿Por la noche?
			

			
				—Los partidos también son de noche —respondo con una media sonrisa—. Buenas noches, Daniel.
			

			
				Cuelgo antes de que pueda insistir.
			

			
				Me quedo quieta un segundo, mirando la pantalla apagada. Luego miro el abrigo que tengo en las manos.
			

			
				El móvil vuelve a vibrar, ahora con un mensaje.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Cambié nuestros planes a última hora. Espero que lleves algo cómodo.
				

			

			
				 
			

			
				¿Cómodo?
			

			
				Me miro en el espejo. Yo quería verme sexy. Segura. No cómoda.
			

			
				Otro mensaje aparece en la pantalla.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Y… no te preocupes.
				

				
					Estás guapísima de cualquier manera.
				

			

			
				 
			

			
				Abro los ojos de par en par al leerlo.
			

			
				¿Lee la mente o qué?
			

			
				Llevaba puesto un tubito negro y tacones altos. Nada cómodo, por cierto. Suspiro con los ojos cerrados, buscando a esa Brooke decidida que podía ir vestida con cualquier cosa y aun así sentirse guapa.
			

			
				Aparece a medias. Pero es suficiente. Bajo la cremallera rápido y dejo caer el vestido al suelo, convirtiéndose en una especie de escondite improvisado para mis stilettos.
			

			
				Corro al armario y cojo una camiseta babylook negra, unos vaqueros y mis Converse blancas. La chaqueta que estaba sobre la silla frente al tocador será el abrigo de hoy y… listo.
			

			
				Cuando me miro en el espejo, me siento más segura que con la versión del vestido sexy.
			

			
				Antes de salir del cuarto, miro con cierta pena el montón de tela que ahora es el vestido ajustado tirado al lado de la cama. Quizá lo use en la próxima cita, pienso.
			

			
				¡Dios! ¿Ya estoy pensando en la próxima?
			

			
				—¡Hija! ¿Dónde está la educación que te di? —mi madre insiste en avergonzarme—. ¡Date prisa!
			

			
				Cojo el bolso negro que había dejado preparado. Al menos era neutro y pegaba con cualquier look.
			

			
				En cuanto aparezco en el salón, veo a mi madre viendo la tele mientras Kyle está sentado en el sillón con Caroline sobre una de sus piernas, enseñándole su cuaderno de dibujos.
			

			
				—Este es el dibujo de cuando fuimos a verte jugar —dice mi niña, señalando el papel.
			

			
				Kyle sonríe, atento, como si estuviera ante una auténtica obra de arte. Sus ojos van del cuaderno al rostro ilusionado de mi hija y, por un instante, algo se me enciende en el pecho.
			

			
				Es bueno con ella. Naturalmente bueno. Y eso me remueve por dentro de una forma que me asusta.
			

			
				Cuando levanta la vista de los dibujos y me mira, algo cambia en el aire.
			

			
				No hay palabras. No hay gestos.
			

			
				Pero hay un calor silencioso. Intenso. Lento. Cargado de una tensión contenida que me golpea como algo que todavía lo desea todo.
			

			
				Mi pecho sube y baja en una respiración profunda mientras aparto la mirada, como si eso bastara para calmar lo que mi cuerpo ya ha entendido.
			

			
				Caroline, ajena a la tensión, cierra el cuaderno de golpe y se baja de su regazo.
			

			
				—¡Mamá! Qué guapa estás —dice con su entusiasmo habitual.
			

			
				—Gracias, cariño. ¿Te quedarás bien con la abuela?
			

			
				—Me explicó que hoy es día de adultos —responde, mirando a mi madre por encima del hombro, que le guiña un ojo—. Y la abuela prometió que seguiremos la maratón de Cómo entrenar a tu dragón. Tenemos que verlas todas otra vez antes del live action del cine.
			

			
				—Misión importante —responde Kyle con solemnidad—. ¿Luego me lo cuentas todo?
			

			
				—Puedes venir con nosotras al cine, si quieres —propone sin pensarlo, estirándose para darle un besito en la mejilla. Él se inclina para alcanzarla. Luego viene hacia mí, me agacho y recibo mi beso—. Y portaos bien, ¿eh?
			

			
				—¿Qué? —abro los ojos, sorprendida.
			

			
				—Lo vi en una peli. Me gustó y quise repetirlo —dice encogiéndose de hombros, y se va caminando hacia su abuela como si acabara de soltar la frase definitiva de la noche.
			

			
				Mi madre sonríe con ese brillo de quien nunca se cansa de ver a su nieta convertirse en un personaje aparte.
			

			
				—Vete ya, hija —dice con su tono burlón de siempre—. Kyle ya te ha esperado bastante. —Le guiña un ojo cómplice a él.
			

			
				Me pregunto si esa frase tenía algún doble sentido.
			

			
				Kyle se levanta con calma y se acerca, besándome la mejilla muy cerca de los labios. Su mirada me recorre de arriba abajo y asiente con una media sonrisa.
			

			
				—Estás guapísima —dice en voz baja, ronca, cargada de intención.
			

			
				—No tanto —murmuro, metiendo las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Dijiste que me pusiera algo cómodo.
			

			
				—¿Y lo hiciste?
			

			
				Me encojo de hombros.
			

			
				—Vaqueros y zapatillas.
			

			
				—Perfecto. Pero estás guapa hasta en pijama.
			

			
				Me muerdo la lengua para no decirle que nunca me ha visto en pijama. Aunque, si estuvimos juntos tanto tiempo, esa excusa no se sostenía.
			

			
				Abre la puerta y me invita a salir con un gesto elegante.
			

			
				—¿A dónde vamos?
			

			
				—Sorpresa —responde con ese tono perezoso tan suyo—. Espero que te guste.
			

			
				—Aquí tienes ventaja tú. Ya conoces mis gustos, yo aún tengo que aprender los tuyos.
			

			
				—¿Y quieres hacerlo?
			

			
				—¿Qué cosa? ¿La sorpresa? —pregunto mientras entramos en el ascensor.
			

			
				—No… aprender mis gustos.
			

			
				—Esto es una primera cita, ¿no? —respondo encogiéndome de hombros.
			

			
				—¿Ah, sí? —sonríe, travieso—. Yo pensaba que era una entrevista.
			

			
				Y otra pareja entra en el ascensor, salvándome. Porque, la verdad… no había preparado ninguna entrevista para un jugador de hockey. Solo me había preparado para ver al chico guapo que lleva más de tres años empeñado en volver a entrar en mi vida. Nada más.
			

			
				[image: ]
			

			
				Tiempo después, dejamos atrás los barrios más concurridos y empezamos a adentrarnos en una parte de la ciudad donde las luces parecían más escasas. Las calles se ensanchaban y los edificios daban paso a zonas más planas, con antiguos almacenes, talleres y algunos cafés dispersos.
			

			
				Frunzo el ceño cuando noto un movimiento inusual de coches entrando en fila en un aparcamiento al aire libre. La mayoría se coloca uno al lado del otro, todos orientados en la misma dirección —como si estuvieran a punto de ver algo.
			

			
				—Kyle… —empiezo, en voz baja y curiosa. —¿Qué lugar es este?
			

			
				Él solo sonríe, esa sonrisita de quien sabe que la sorpresa está a punto de revelarse.
			

			
				Mi mirada sigue los postes bajos con luces ámbar colgadas de cables, formando un sendero sutil. Al fondo, una estructura gigante, blanca, rectangular. Como una valla publicitaria… pero sin anuncios. Una pantalla.
			

			
				Cuando el coche se detiene, escucho un sonido familiar saliendo de los altavoces:
			

			
				—«Sintoniza el canal 89.7 FM para el audio de la película».
			

			
				Ahí lo entiendo.
			

			
				—¿Esto es un… autocine?
			

			
				—Uh-hum —responde, sin apartar los ojos de mí. —Uno de los últimos que quedan en la ciudad. Siempre vengo solo. Es mi lugar favorito de Chicago. Quería que lo conocieras.
			

			
				—Quién lo diría… Kyle Sanders, el capitán de los Blackhawks, ¿un nostálgico?
			

			
				—No tienes ni idea. —Suelta una risa baja. —Pero sí. Me gusta ver películas así. Palomitas de verdad, película proyectada en una lona gigante… y lo mejor: puedo verla tumbado en el coche con una manta, si quiero.
			

			
				—¿Y sueles traer aquí a todas las chicas con las que sales para impresionarlas?
			

			
				—Eres la primera a la que traigo aquí, Broo. —Aparca el vehículo en una de las filas. Estamos prácticamente en el centro del enorme aparcamiento. Se gira hacia mí y levanta la mano hasta mi rostro, apartando un mechón de pelo detrás de mi oreja. —Este sitio es especial.
			

			
				Sus ojos se clavan en los míos y me siento… expuesta. Como si cada parte de mí, incluso las que no alcanzo a comprender, estuviera completamente a su vista.
			

			
				Pero, por primera vez, no me asusta.
			

			
				—¿Especial por qué? —mi voz sale baja, pero firme.
			

			
				Es una pregunta simple. Y, al mismo tiempo, cargada de tantas cosas.
			

			
				Kyle sonríe apenas. Esa sonrisa tranquila, casi íntima, que solo él tiene.
			

			
				—Porque siempre imaginé cómo sería estar aquí contigo. —Se inclina un poco más, sin romper el contacto visual.
			

			
				Mi estómago da un vuelco.
			

			
				—¿Me llevaste a algún autocine cuando salíamos? —pregunto, en un susurro.
			

			
				Cierra los ojos y asiente.
			

			
				—Pero no recuerdo nada, Kyle —digo bajito, como si me disculpara por algo que está fuera de mi control.
			

			
				—Lo sé. Y está bien —responde, y en su voz no hay ni rastro de reproche. Mis cejas se arquean, confusas. —No espero que recuerdes, Brooke.
			

			
				—¿No? —la pregunta se me escapa antes de poder frenarla.
			

			
				—No —repite, sin dudar. —Estoy aquí… por lo que podemos tener.
			

			
				Su mano se desliza de mi rostro hasta la mía, apoyada en mi regazo. La aprieta con una firmeza tranquila, sin prisas, sin promesas precipitadas.
			

			
				—La verdad es que, si tuviera la oportunidad de conocerte por primera vez otra vez… aprovecharía cada segundo.
			

			
				—¿Incluso si no vuelvo a recordar? —mi voz vacila un poco.
			

			
				Inclina la cabeza, pensativo.
			

			
				—¿Quién dijo que tengamos que volver atrás? —Sus ojos están tan cerca ahora. Tan claros. —Prefiero seguir adelante. A tu lado. Y crear todo de nuevo.
			

			
				Hace una pausa y añade, en un tono demasiado suave como para resistirse:
			

			
				—Ya te enamoraste de mí una vez, amor. Y voy a hacer todo lo posible para que te enamores otra vez.
			

			
				Aparto la mirada, emocionada y avergonzada al mismo tiempo. Porque sentí una fracción de ese amor. Ese sentimiento tan intenso que me invadió el pecho cuando recordé un solo beso.
			

			
				¿Lo amé tanto así?
			

			
				¿Y él… me correspondía con la misma intensidad?
			

			
				¿De verdad puedo volver a sentir todo lo que ya existió entre nosotros?
			

			
				Demasiadas preguntas invaden mi mente. Y vuelvo a entrar en un agotamiento mental, cansada de buscar respuestas en un pasado que fue borrado de mi memoria.
			

			
				—¿Y si no pasa? ¿Si yo… no me enamoro de ti?
			

			
				Respira hondo. Veo su nuez moverse despacio cuando traga con dificultad.
			

			
				—Solo déjame intentarlo… ¿vale? —Sus ojos regresan a los míos. Decididos. —¿Puedes dejarme intentarlo?
			

			
				Asiento con la cabeza, sintiendo el roce de su mano en mi rostro. Algo que ya conocía, aunque no supiera de dónde.
			

			
				Me mira un segundo más y entonces suelta una risa casi imperceptible.
			

			
				—¿Puedo hacer una cosa?
			

			
				—¿Qué? —pregunto, casi sin aliento.
			

			
				—Acercarme. Solo un poco.
			

			
				Asiento antes de que mi cuerpo tenga tiempo de dudar.
			

			
				Se aproxima. Lento. Tranquilo. Su frente se apoya en la mía, y sus labios rozan los míos apenas —un toque fantasma, una promesa hecha en silencio.
			

			
				—Si te beso ahora… —susurra, casi como una advertencia— no lo vas a olvidar.
			

			
				Mi corazón martillea en el pecho. Las manos me sudan. Y, aun así…
			

			
				—Entonces bésame.
			

			
				Y me besa.
			

			
				Redescubriéndome… despacio, intenso, presente.
			

			
				Su boca toca la mía con cuidado al principio, como si quisiera memorizar cada curva de mis labios. La textura cálida y suave de su boca encaja con la mía con una precisión inquietante, como si ya supiéramos exactamente dónde encontrarnos.
			

			
				El beso empieza suave… casi demasiado respetuoso. Pero entonces… la punta de su lengua roza mi labio inferior. Es una invitación. Y cuando cedo, abriendo la boca despacio… él invade.
			

			
				Su lengua se desliza contra la mía con una lentitud torturante, explorando, dominando, sintiendo. Un escalofrío me recorre la espalda y una pulsación intensa se enciende entre mis piernas.
			

			
				Siento esas contracciones pequeñas y rítmicas; mi coño empieza a latir y a pedir más —más de su boca, más de su tacto, más de todo.
			

			
				Mi respiración se acelera.
			

			
				La suya también.
			

			
				Kyle se aparta un segundo, como si intentara controlar su propio impulso.
			

			
				—Brooke… —murmura, la voz ronca, entrecortada, los ojos ardiendo de autocontrol. —No quiero estropear nada…
			

			
				—No lo estás estropeando… —Lo atraigo de nuevo hacia mí, llevando su mano hasta mi pecho, por encima de la camiseta, colocándola ahí y apretando para que entienda la indirecta.
			

			
				Sus ojos se encuentran con los míos, y lo entiende, volviendo a besarme. Con más intensidad.
			

			
				Ahora el beso es más profundo, más urgente, más… nuestro.
			

			
				Su mano masajea mi pecho y mi pezón se endurece dolorosamente, exigiendo el contacto de su palma curtida directamente sobre mi piel.
			

			
				Me inclino hacia delante y siento cómo la consola de la camioneta se interpone entre nosotros. Joder.
			

			
				Él desliza la mano hacia abajo, aventurándose por mi culo y luego rodeando mi muslo hasta encontrar el hueco que lo lleva a mi centro.
			

			
				Gimo contra su boca al sentirlo apretar mi coño sobre el vaquero. Mi braguita completamente arruinada de deseo.
			

			
				Y él responde con otro beso —más brusco, más hambriento.
			

			
				Mi ingle palpita. Mis piernas se tensan. Todo mi cuerpo lo implora.
			

			
				Pero entonces…
			

			
				Piiiiiiiiiiiiiiii…
			

			
				UN SONIDO ESTALLA POR LOS ALTAVOCES DEL AUTOCINE.
			

			
				La sintonía del cine resuena demasiado alta dentro del coche, con un «Bienvenidos a nuestro autocine. ¡La película va a comenzar!» casi agresivo.
			

			
				Doy un salto en el asiento.
			

			
				Kyle suelta un taco en voz baja y se estira rápido para bajar el volumen de la radio, girando el botón con un clic seco.
			

			
				Durante un instante, lo único que queda es el sonido de nuestra respiración descompasada y el zumbido de la sangre aún acelerada corriendo por las venas.
			

			
				—¿En serio? —murmuro, jadeando.
			

			
				Se ríe, todavía sin aliento, apoyando la frente en la mía una vez más.
			

			
				—El universo tiene un timing de mierda —dice, antes de dejar un beso cariñoso en la comisura de mi boca.
			

			
				La pantalla gigante empieza a mostrar los créditos iniciales.
			

			
				Reconozco la música de apertura.
			

			
				Es El amor mandó un mensaje, ese romance del que todo el mundo habló el año pasado. La mujer que seguía aferrada al amor del pasado, enviando mensajes al número de móvil de su novio fallecido. Solo que el número pasó a ser de otro chico, que terminó enamorándose de ella a través de esos mensajes.
			

			
				¿Será que la elección de la película tenía algún mensaje subliminal para mí?
			

			
				En ese caso, sería para él, que aún insistía en el amor del pasado, ¿no? Sin embargo, en el presente, la protagonista se dejó tentar de nuevo y vivir un nuevo sentimiento con alguien que estaba vivo.
			

			
				Pues…
			

			
				Si hago una interpretación peculiar de nuestra historia, puedo decir que sí. La elección de la película tiene todo el sentido. El sentimiento del pasado no va a volver. Pero podemos reconstruir uno nuevo.
			

			
				—¿Quieres hamburguesa o palomitas? —pregunta, sonriendo y señalando la zona más alejada con los food trucks.
			

			
				Resoplo, como una niña mimada. Pero luego sonrío también. Aún teníamos toda la noche por delante. No había ninguna prisa.
			

			
				—Hamburguesa y Coca-Cola, ¿puede ser? —respondo.
			

			
				—Déjalo en mis manos. —Sale de la pick-up con agilidad, las botas pisando firmes el asfalto.
			

			
				Y no puedo hacer otra cosa que esperar a que esta cita termine convirtiéndose en un recuerdo que jamás voy a olvidar.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 29– Brooke Roberts– Presente
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				Algún tiempo después, el cielo sobre Chicago está completamente oscuro, pero el calor entre nosotros parece haberse quedado ahí, quietito, bajo la luz de la pantalla gigante.
			

			
				La película ya va pasada la mitad, y la bolsa de papel grasienta con restos de hamburguesas, patatas fritas y servilletas arrugadas yace en el suelo a mi lado.
			

			
				La Coca-Cola está casi sin gas, olvidada en el portavasos.
			

			
				Y nuestras manos, entrelazadas desde que terminamos de comer, siguen unidas como si fueran una extensión la una de la otra.
			

			
				La pareja de la película empieza a besarse.
			

			
				Es un beso dulce, lento…
			

			
				Mi cuerpo reacciona de inmediato, como si el recuerdo de lo que vivimos hace un rato siguiera a flor de piel.
			

			
				Giro el rostro hacia él.
			

			
				Kyle tiene la mirada fija en la pantalla, pero la mandíbula tensa delata que no está ni un poco interesado en lo que está pasando en el autocine.
			

			
				Y entonces, sin pensarlo, me dejo llevar por un impulso inconsciente y me subo a su regazo. Una rodilla a cada lado de sus caderas, mis manos apoyadas en sus hombros anchos, el corazón latiendo como si estuviera corriendo una maratón.
			

			
				Abre los ojos, sorprendido, pero la sonrisa aparece en cuestión de segundos.
			

			
				—Esto me suena a déjà vu —dice, en voz baja y juguetona.
			

			
				—¿Ah, sí? —susurro, clavando mis ojos en los suyos. —¿Por qué?
			

			
				—Por nada, preciosa… solo no pares —pide, atrapando mi nuca para unir nuestras bocas. Esta vez sin delicadeza.
			

			
				El beso es caliente, húmedo, cargado de urgencia.
			

			
				Mi cadera se desliza sin querer sobre el bulto evidente entre sus piernas, y él gime contra mi boca, apretando mi cintura con fuerza.
			

			
				De pronto se aparta lo justo para hablar entre dientes:
			

			
				—Malditos vaqueros… —se queja, sin disimular la incomodidad.
			

			
				Suelto una risita contra sus labios.
			

			
				—Dijiste cómodo. Incluso pensé en ponerme un vestido. Pero… me dio miedo no saber contenerme e ir demasiado rápido —explico, entre besos. —¿Qué pensarías de una chica que se acuesta con un tío en la primera cita, eh?
			

			
				Me mira un instante, serio.
			

			
				—Nunca me ha importado eso. —Su mano sube por mi espalda, deteniéndose en la base de mi cuello. —Pero respeto cada decisión tuya. Lo sabes, ¿verdad?
			

			
				Muerdo mi labio inferior, sintiendo algo vibrar en el centro del pecho.
			

			
				Entonces, en un movimiento rápido e inesperado, salto al asiento trasero de la pick-up, como si mi cuerpo hubiera tomado la decisión antes que mi cabeza.
			

			
				—¿Brooke? —pregunta, confuso, girándose para seguirme con la mirada.
			

			
				Y lo único que hago es colocarme frente a él, alzar las caderas y bajarme los vaqueros hasta los tobillos, quitándome las zapatillas por el camino y lanzándolo todo a un lado.
			

			
				Me quedo allí, usando solo una braguita negra de encaje, delicada, con tiras finas que abrazan mi cintura como un lazo de regalo. La camiseta babylook ceñida a mi torso. Me apoyo en el respaldo trasero, mordiendo mi labio inferior y lanzándole una mirada cargada de pura lujuria.
			

			
				—Joder… —se le escapa, con la voz ronca y arrastrada. La mandíbula se le tensa. Sus ojos recorren mis piernas, mi vientre, el triángulo de encaje negro que apenas cubre mi piel ardiente.
			

			
				Y entonces salta desde el asiento delantero, entrando conmigo en el espacio estrecho como si nada más existiera en el mundo aparte de nosotros dos.
			

			
				Se acerca con un movimiento casi depredador, las rodillas hundiéndose en la tapicería mientras una de sus manos ya se desliza por mi muslo desnudo.
			

			
				Pero antes de que tome el control por completo, coloco la mano en su pecho y lo empujo con firmeza, haciéndolo sentarse para luego encaramarme a su regazo. Le levanto la camiseta por la cabeza y acaricio su pecho definido, bajando hasta el abdomen marcado sobre la cinturilla del pantalón.
			

			
				—Me estás volviendo loco, amor —confiesa, con la voz densa de deseo.
			

			
				Sonrío, descarada. Y la forma en que me llama suena tan natural en mis oídos que ahora lo único que quiero es oírlo repetirlo una y otra vez mientras me pierdo en su cuerpo.
			

			
				Me inclino hacia delante, mis pechos casi rozando su pecho, y siento sus manos deslizarse por la parte trasera de mis muslos hasta alcanzar la curva de mi culo.
			

			
				Sus dedos se hunden en mis nalgas y jadeo, sorprendida.
			

			
				—Qué buena estás… —tira del lacito en el lateral de la braguita. —¿Esto es un regalo para mí?
			

			
				—Desenvuélvelo y averígualo.
			

			
				No necesita más incentivo: tira de los dos lazos de una sola vez. Aparta el encaje por delante y, al ver mi coño depilado y expuesto, suelta un gemido ronco que vibra justo en mi centro.
			

			
				Estoy con las rodillas apoyadas en el cuero, el culo elevado y la espalda contra el respaldo delantero, dejándome comer con los ojos. La visión de su rostro hambriento me excita, y la forma en que saborea cada segundo, sin prisa, hace que la expectativa por lo que vendrá sea aún mayor.
			

			
				Me quito la camiseta babylook, que ahora parece un trozo de tela completamente innecesario. Una de sus manos va al borde del sujetador, lo baja y pellizca mi pezón endurecido. Gimo con la presión deliciosa y la sensación de su palma curtida rozando mi piel.
			

			
				Con la otra mano, desliza el índice y el dedo corazón por mi hendidura, empapándolos de mi excitación. Siento el roce despreocupado sobre mi clítoris y mi entrada. Sensual, pero demasiado suave para satisfacerme.
			

			
				—Así de mojada… —murmura contra mi piel— o llevabas todo el rato pensando en esto, o es mi forma de tocarte la que te pone así.
			

			
				Tengo la boca seca y no consigo formular una mentira creíble. Mi cuerpo responde por mí.
			

			
				Y entonces… me atrae hacia él, su rostro presionado contra mi pecho. Muerde uno de mis pechos a través del tejido y siento la invasión de sus dos dedos en mi coño, con una precisión y una lentitud deliciosas.
			

			
				Suelto un gemido necesitado y me acomoda para sentarme sobre sus muslos, permitiendo que su mano tenga acceso total a mi centro mientras su boca reclama la mía.
			

			
				Se inclina para mordisquear mi mandíbula, los dedos asegurándose de llevarme justo donde quiere.
			

			
				—Tus dedos son demasiado grandes… —gimo, entre jadeos cortos. —Debería estar prohibido provocar así a alguien.
			

			
				Sonríe contra mi hombro, y su voz suena cargada de malicia:
			

			
				—Todo en mí es proporcional.
			

			
				Levanto la cabeza para mirarlo a los ojos. Mis labios se curvan en una sonrisa traviesa.
			

			
				—Entonces creo que ya es hora de comprobarlo.
			

			
				Aparto sus dedos de mi interior con dificultad y me deslizo fuera de su regazo, arrodillándome entre sus piernas mientras desabrocho su vaquero sin romper el contacto visual.
			

			
				Gime en un tono grave.
			

			
				—Brooke… —susurra mi nombre. —¿Qué estás haciendo?
			

			
				Bajo la cremallera con los dientes, sintiendo cómo el aire entre nosotros se vuelve más denso.
			

			
				Levanta la cadera instintivamente cuando deslizo su pantalón hacia abajo, revelando la ropa interior oscura que ya no consigue contener la erección evidente.
			

			
				Mis ojos recorren el volumen impresionante frente a mí, y la sonrisa que se me escapa es puro deleite.
			

			
				—No estabas bromeando… —comento, con la voz cargada de malicia.
			

			
				Kyle se ríe, bajo, casi ronco.
			

			
				—Nunca bromeo con cosas serias.
			

			
				Agarro la cinturilla de la ropa interior y la bajo, liberando la polla más grande que he visto en mi vida.
			

			
				¡Dios!
			

			
				¿De verdad yo salí con él?
			

			
				¿Por qué…?
			

			
				 
			

			
				¿Cómo pude olvidarme de una polla así?
			

			
				Ahora mi boca se llena de saliva, sedienta por sentirla como si fuera el chupachups que esperé toda mi vida para lamer. Y entonces hago exactamente eso… rodeando con la lengua la cabeza lustrosa y rosada, sujetando la base y notando el grosor que apenas cabe en mi palma. Mis dedos no se tocan. No hay manera.
			

			
				Abro la boca todo lo que puedo, llenando cada centímetro de espacio.
			

			
				Él suelta un gemido grave, ahogado, mientras la cabeza cae hacia atrás, apoyándose en el asiento, con los ojos entrecerrados.
			

			
				Me inclino y paso la lengua desde la base hasta la punta, provocándolo, lo justo para verlo perder un poco el control.
			

			
				Su respiración falla.
			

			
				Sus dedos se clavan en la tapicería a un lado del cuerpo.
			

			
				Entonces intento envolverlo de nuevo con la boca caliente y húmeda, al principio con un ritmo lento y acompasado. Empujo todo lo que consigo, sintiendo cómo choca contra el límite que su grosor permite.
			

			
				¿Será suficiente para él? Porque… ¡Dios mío! Estoy en éxtasis y cada vez más excitada a medida que lo siento deslizarse dentro y fuera de mi boca.
			

			
				Es como si mi coño estuviera hambriento, anticipando lo que podría pasarle al ser invadido por esta polla talla XXL.
			

			
				Con cada movimiento más profundo, él suelta un taco bajo.
			

			
				Sí… todo indica que sí. Mi boca es suficiente para él.
			

			
				Su mano sube hasta mi pelo, pero no me fuerza. Solo guía.
			

			
				La forma en que me sujeta es más una súplica que una orden.
			

			
				—Joder, Brooke… —su voz falla, pesada, temblorosa.
			

			
				Le respondo con una mirada atrevida desde abajo, y él se muerde el labio con fuerza.
			

			
				Sus gemidos suenan cada vez más roncos, su respiración descompasada, la cadera moviéndose de forma involuntaria bajo mi boca.
			

			
				—Amor… —me advierte, jadeando, con la mano firme en mi pelo. —Si sigues, voy a… y… no quiero así. Yo quiero…
			

			
				No llego a oír el final. Porque de pronto me tira hacia arriba con un gesto decidido, levantándome por las axilas hasta dejarme de rodillas sobre él.
			

			
				—Quiero correrme dentro de ti. Otro día querré que termines la mamada. Pero hoy quiero sentir tu coño pequeño apretando mi polla —su voz es baja, cargada de necesidad y urgencia. —Siéntate en mí. Ahora.
			

			
				Mi corazón martillea en el pecho y todo mi cuerpo responde con un escalofrío.
			

			
				De nuevo me coloco con una rodilla a cada lado de sus caderas, su tacto guiando mi movimiento con firmeza. Sujeto su erección con una mano, alineándola con mi entrada ya mojada, palpitante.
			

			
				Desciendo despacio. La presión me hace contener el aire.
			

			
				Él es… grueso.
			

			
				Suelto un suspiro tembloroso.
			

			
				—Duele un poco… —confieso, con los ojos apretados, las manos apoyadas en sus hombros. Todo ahí dentro está estirado. Siento la apertura profunda, el encaje apretado, cada centímetro invadiéndome hasta que está completamente dentro de mí.
			

			
				Kyle acerca la boca a mi oído, su aliento caliente contra mi piel.
			

			
				—Ya cupo antes, Broo… —susurra. —Y va a volver a caber. Te lo prometo.
			

			
				Una de sus manos se desliza entre nosotros y empieza a masajear mi clítoris con el pulgar, lento, firme, cuidadoso.
			

			
				El dolor comienza a mezclarse con un calor palpitante y, poco a poco, mi cuerpo se abre más para él. Mis piernas tiemblan y el placer grita más fuerte que el escozor de estar casi partida en dos.
			

			
				—Eso… —gime, con la cabeza apoyada en el asiento. —Joder, eres perfecta.
			

			
				—No me creo que haya entrado entera —digo, mirando el punto donde estamos unidos.
			

			
				—Te acostumbrarás otra vez, amor. Sé que soy grande, pero siempre iré a tu ritmo, ¿vale? —Besa mi sien. —Odio hacerte daño.
			

			
				—Este dolorcito merece la pena. Y no es tan malo. Es bueno.
			

			
				Sonríe y busca mis labios para iniciar un beso lento, húmedo, que me empuja a querer sentir más de él.
			

			
				Empiezo a moverme.
			

			
				Un vaivén suave, como si quisiera memorizar la sensación de estar completamente llena.
			

			
				Él sujeta mi cintura con fuerza, pero sin apurarme.
			

			
				Solo acompaña mis movimientos con la cadera, intensificando el roce, haciendo que cada embestida profunda toque justo donde solo él sabe tocar.
			

			
				Mi boca se abre en un gemido continuo.
			

			
				—¿Todavía duele? —pregunta, jadeando, con la voz ronca.
			

			
				—Está delicioso… —suspiro, sin aire, el placer creciendo en oleadas.
			

			
				Mis caderas aceleran el ritmo, subiendo y bajando con más firmeza. Él empieza a ayudarme, sujetándome el culo con ambas manos, guiándome a un ritmo más rápido.
			

			
				La fricción entre nuestros cuerpos es húmeda, intensa, cruda.
			

			
				El sonido de piel contra piel se mezcla con nuestros gemidos y con el murmullo apagado de la película que sigue de fondo, completamente ignorada.
			

			
				—Así, Brooke… móntame, amor —susurra. —Siéntate en mi polla con ganas.
			

			
				Ya ni siquiera puedo responder.
			

			
				El placer me consume de dentro hacia fuera, subiendo como una marea desbocada. Mis músculos se contraen a su alrededor y cada embestida llega hondo, exactamente donde mi cuerpo más lo suplica.
			

			
				Vuelve a deslizar la mano entre nosotros, presionando mi clítoris con el pulgar en un ritmo preciso, provocando ese último empujón… el detonante del orgasmo.
			

			
				—Kyle… —mi grito se escapa en un susurro ronco, roto por la respiración agitada. —Yo… voy a…
			

			
				Y entonces me corro, un gemido agudo me rasga la garganta sin previo aviso. Imposible de controlar mientras la explosión irradia desde mi centro hacia cada parte de mi cuerpo.
			

			
				Lo oigo seguirme con un gruñido bajo. Sus dedos se hunden en mi carne y percibo lo difícil que le resulta seguir levantándome; aun así mantiene el movimiento. Es como si supiera que sigo corriéndome y por eso sostiene el ritmo en un sacrificio de puro placer.
			

			
				Mi tronco se inclina hacia delante, mi frente apoyándose en la suya mientras oleadas violentas me atraviesan una tras otra, contrayendo mi musculatura interna con espasmos poderosos. La sensación se prolonga durante los minutos siguientes, dejándome en shock por algo que nunca había sentido antes.
			

			
				Mis piernas tiemblan, la respiración se me corta y un sollozo se escapa de mi garganta.
			

			
				Él responde con un gruñido bajo, los ojos apretados, los músculos del cuello tensos.
			

			
				—Joder… amor… eso ha sido…
			

			
				No espero a que termine, porque simplemente no sé qué decir. Solo le agarro la nuca, buscando su boca con una necesidad absurda de expresar lo que siento todavía con nuestros cuerpos unidos.
			

			
				Él lo entiende y me devuelve un beso profundo, húmedo, salvaje —y aun así tierno.
			

			
				Su boca sigue pegada a la mía cuando murmura, entre jadeos:
			

			
				—Yo te…
			

			
				Pero la frase muere ahí.
			

			
				Entre el beso y el fin del mundo.
			

			
				Incluso sin la frase completa, sé lo que iba a decir. Y agradezco que se haya detenido antes, porque aún es demasiado pronto para mí.
			

			
				Apoyo la cabeza en su hombro, el pecho todavía agitado.
			

			
				Mis manos se deslizan por sus hombros y cierro los ojos, intentando controlar la avalancha dentro de mí.
			

			
				Me acurruco contra él, sintiendo su brazo rodearme como un refugio.
			

			
				Kyle estira la mano bajo el asiento y saca una manta suave, colocándola sobre nosotros con un cuidado casi doméstico.
			

			
				La película ya estaba prácticamente terminando y, en el lateral, anunciaban la siguiente sesión. Nos quedamos allí un rato, en un silencio cómodo.
			

			
				—¿Sabías que Caroline tiene un talento innato? —dice de repente, en voz baja, con una sonrisa en el tono.
			

			
				Giro el rostro hacia él, con los ojos aún pesados.
			

			
				—¿Talento?
			

			
				—Me enseñó su cuaderno de dibujo. ¿Has visto el dibujo que hizo del día del partido? —pregunta, con una sonrisa preciosa, hablando de mi hija con tanto cariño que mi corazón se salta un latido.
			

			
				—Ese aún no lo he visto. Pero son dibujos de niños. Nada del otro mundo.
			

			
				—No son solo garabatos, Brooke. Dibuja lo que ve. Y me gusta mucho la forma en que me ve dentro de su vida.
			

			
				—Ahora me has dejado con curiosidad. ¿Qué dibujó para que te gustara tanto?
			

			
				—Te dejaré descubrirlo. —Toca la punta de mi nariz, rodeándome con sus brazos.
			

			
				—Va a ser difícil. Esconde ese cuaderno y solo lo enseña cuando quiere y a quien quiere.
			

			
				—Vaya… —resopla una risa. —Igual que Sebs con su cuaderno de dibujo.
			

			
				—¿Sebastian dibuja?
			

			
				Asiente en un murmullo.
			

			
				—Antes todo el mundo veía sus dibujos. Pero después de Gelito, le puso un candado. Creo que empezó a dibujarla de una forma que solo él puede ver.
			

			
				—Justo.
			

			
				—Tú también tenías un cuaderno, ¿sabes? Escribías tus anotaciones para las competiciones. Dibujabas coreografías. Y cuando empezaste a escribir tu libro, también le pusiste un candado.
			

			
				—No recuerdo ese cuaderno… —digo, pero sin miedo. Solo como un hecho.
			

			
				—Yo te lo regalé cuando cumplimos un año juntos. —Juega con un mechón suelto de mi pelo, enrollándolo en el dedo. —Decías que tu historia se convertiría en un libro algún día. Por eso necesitabas un candado, para que nadie te robara la idea.
			

			
				Me aparto un poco para mirarlo mejor.
			

			
				—¿Y dónde está ese cuaderno ahora?
			

			
				Se encoge de hombros, pensativo.
			

			
				—No lo sé… puede estar en tu casa de Charlevoix… o en Inglaterra. Hace mucho que no lo veo.
			

			
				—Me gustaría verlo —digo, volviendo a apoyar la cabeza en su pecho y mirando la pantalla gigante. —Si empecé a escribir un libro… me gustaría leer esa historia. A lo mejor la termino. Quién sabe, quizá hasta la publique.
			

			
				—Si lo encuentras y lo publicas, quiero tu primer autógrafo —exige, besando la coronilla de mi cabeza y acariciándome el brazo con las yemas de los dedos.
			

			
				Suelto una risa y niego con la cabeza.
			

			
				—El primero es para Caroline.
			

			
				Finge pensarlo un segundo y luego asiente.
			

			
				—Justo. Yo me quedo con el segundo.
			

			
				Y en ese instante, incluso con tantos vacíos y un pasado envuelto en niebla, algo dentro de mí me dice que quizá… solo quizá… el futuro esté empezando aquí.
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				La luz negra estalla en tonos violeta en el techo de la Kappa, reflejándose en los vasos de colores y en la ropa fluorescente que baila en medio de la sala común, transformada en pista de baile.
			

			
				La casa está a reventar, y el sonido grave que marca el ritmo de la música hace temblar el suelo bajo mis pies.
			

			
				Era nuestra última fiesta en la Michigan University. Y también el último año para muchas Kappas. Win y Sid se convirtieron en presidenta y vicepresidenta, mientras que yo preferí ser solo la mejor amiga de la jefatura.
			

			
				Eligieron el tema Años 80, y nunca había visto tantas calentadoras y chaquetas de cuero en mi vida. Los colores fluorescentes formaban parte del outfit y, con el juego de luces, destacaban todavía más.
			

			
				Yo estaba en mi mejor versión, con el pelo lleno de mini trenzas que Cameron, la mejor amiga de Maddie, me hizo. Tenía un don.
			

			
				Maddie agradeció que la idea fuera que ella fuera la conejillo de indias, no yo. Sin embargo, la empollona fue más rápida huyendo. Al final, me gustó el resultado. Sonrío al ver mi reflejo en el espejo que colocaron detrás de mí, ampliando nuestro bar.
			

			
				—¿Quieres ayuda? —Winter aparece, pidiendo paso entre algunos invitados que esperaban sus bebidas.
			

			
				—Ya que te ofreces… sí, quiero. —Pasa detrás de la barra y empieza a agitar una de las cocteleras que había dejado allí.
			

			
				Yo tenía mi coctelera morada —mi favorita—, que gira en el aire como una extensión de mi brazo.
			

			
				Una, dos, tres vueltas y entonces plof, encajo la tapa con un chasquido seco antes de servir el contenido en los vasos alineados. Una mezcla de Blue Curaçao, ron y limón, creada por Winter y por mí en una madrugada aburrida, que terminó convirtiéndose en el cóctel oficial de las gladiadoras.
			

			
				—La Barbie de la coctelería ataca de nuevo —provoca Winter, metiéndose una aceituna en la boca y bailando detrás de la barra improvisada. Empieza a preparar otros de los tragos que más salían, como el famosísimo Meo de Ángel. Ese pasaría a la historia.
			

			
				—Con su mejor amiga, la Barbie patinadora —replico, sin perder el ritmo. Una botella casi se me escurre, pero la recupero en el aire. —Listo. Tres Magias de Hielo. —Les entrego las bebidas a las chicas que esperaban. Se marchan riendo.
			

			
				—Apuesto a que en el tercer vaso acaban dentro de la piscina —dice Win, con la risa en la voz. Y estoy totalmente de acuerdo.
			

			
				Tal vez no solo ellas; la piscina resultaba tentadora por el calor, y pocas personas se animaron a mojar la ropa ya desde el principio. La mayoría eran chicos.
			

			
				—Quiero otro “Braguita Mojada”. Ya que no voy a tener la mía esta noche… mejor tenerla en la bebida… —bromea Maddie, apoyando su copa tipo cáliz sobre la barra.
			

			
				—Dijo que podría aparecer, loca. Deja de ser tan dramática —dice Cameron, apoyando el brazo en el hombro de su amiga. Su altura de modelo se lo permitía con Maddie, o Madeline.
			

			
				El nombre que descubrimos después de que toda la historia de su padre saliera a la luz. Quién iba a decir que la empollona de la Kappa era hija de un criminal buscado por más de veinte países. Y peor aún: que mantenía a su propia hija en cautiverio, lo que la llevó a huir y esconderse como universitaria justo aquí.
			

			
				Su gruñido era por la ausencia de Jordan, que había oficializado la relación con ella incluso antes de que todo ocurriera.
			

			
				Está jugando para los Detroit Red Wings, y tenía un partido más temprano. Dijo que cogería un vuelo en cuanto terminara y llegaría a Ann Arbor antes de medianoche.
			

			
				—No debería beber esto tan rápido —dice, con las mejillas ligeramente sonrojadas. —Pero está buenísimo.
			

			
				—Vamos a aprovechar para bailar con tu mejor amiga en la última fiesta que tendremos en la Kappa. —Cameron coge su copa y la devuelve a la barra. —En nada llega el novio posesivo y se acabó.
			

			
				—¿Sebastian no viene, Win? —pregunto, viendo a mi amiga tragarse un chupito de tequila. Parecía un poco frustrada.
			

			
				—Dijo que su coach le exigió un entrenamiento muy temprano mañana. No va a poder venir y volver para llegar a tiempo. Y allí aún no es capitán, ¿no? —responde, torciendo la comisura de la boca.
			

			
				Sebastian estaba en los Arizona Coyotes y, por lo visto, el entrenador de allí aún no había caído en gracia al gladiador mayor. También estaba teniendo problemas con el equipo, porque estaba demasiado acostumbrado a la dinámica que tenía con los chicos.
			

			
				Siempre que nos reuníamos era la misma historia. “Algún día volveremos a jugar juntos”. Era el deseo de todos.
			

			
				Pero cuando los draftearon aún en la universidad, cada uno tomó su propio camino.
			

			
				Mi novio se fue todavía más lejos, incluso cambiando de país.
			

			
				Kyle estaba en Canadá, jugando para los Vancouver Canucks, y no encontramos vuelo para que pudiera venir a disfrutar de nuestra última fiesta. Pero vendría para la graduación.
			

			
				Esa no se la perdería jamás.
			

			
				—Eh, deja ese bar un rato y ven a bailar —grita Emory desde la pista, demasiado animada. Perdí la cuenta de cuántos shots se tomó la chica. Dijo que estaba aprovechando porque echaba de menos las fiestas de la Kappa. La aceptaron en Juilliard y siempre tenía algún espectáculo programado.
			

			
				La chica tenía talento.
			

			
				Suelto la coctelera y salto la barra improvisada sin pensarlo.
			

			
				En segundos, todas estamos juntas en el centro de la pista. Maddie, Cameron, Winter, Sidney, Emory… yo. Girando, riendo, gritando la letra equivocada de la canción y saltando como si el suelo estuviera hecho de recuerdos y el techo guardara promesas.
			

			
				Sentimos.
			

			
				Con el cuerpo.
			

			
				Con el corazón.
			

			
				Sentimos que el aquí y ahora no volverá a repetirse jamás.
			

			
				La Kappa fue más que una fraternidad. Fue refugio, fue fiesta, fue grito y silencio. Fue donde lloramos, erramos, perdonamos —y sobrevivimos juntas. Fue el lugar donde empezaron nuestras historias.
			

			
				Y ahora, es el escenario de nuestra despedida.
			

			
				Pero por mucho que el tiempo avance, algunas raíces… nunca dejan de crecer dentro de nosotras.
			

			
				El ritmo de la música cambia y se intensifica, arrastrando nuestros cuerpos a un baile más animado.
			

			
				Estamos sudadas, despeinadas y probablemente a punto de quedarnos sin voz, pero a ninguna parece importarle.
			

			
				—¿Os habéis dado cuenta de que nadie se atreve a acercarse? —grita Sidney, riendo a carcajadas.
			

			
				—Como si tuviéramos un campo de fuerza invisible —añade Maddie, sacudiendo el pelo como si estuviera en un videoclip.
			

			
				—O un pacto con lo sobrenatural —comenta Winter, con una ceja arqueada. —Tipo: “toca a una de nosotras y sufrirás la ira de los gladiadores”.
			

			
				—Aunque ya no estén aquí —replico, riendo. —Es como si fueran fantasmas…
			

			
				—…que nunca se despegan de nosotras —concluye Emis, haciendo que todas rían.
			

			
				Y entonces lo oímos.
			

			
				El sonido arrastra miradas.
			

			
				Y cuando nos giramos hacia la puerta de la Kappa, ahí están.
			

			
				Cuatro siluetas masculinas enmarcadas por la luz de la entrada, cada uno vistiendo la jersey blanca y azul de los Gladiadores del Hielo, como si hubieran salido de un recuerdo congelado en el tiempo.
			

			
				—Esto es brujería —dice Cameron, boquiabierta. —Sois brujas. Los habéis invocado.
			

			
				—O sintieron que estábamos hablando mal y vinieron a asustarnos en persona —replica Emory, sonriendo de oreja a oreja.
			

			
				Sebastian es el primero en acercarse, yendo directo hacia Winter. Le rodea la cintura y la atrae para besarla como si fuera territorio conquistado.
			

			
				Jordan agarra la mano de Maddie y le da una vuelta, como si la pista fuera solo de los dos.
			

			
				Prince, con su andar despreocupado y su sonrisa fácil, levanta a Emory en el aire con un giro antes de besarle la frente.
			

			
				Y Kyle…
			

			
				Kyle viene hacia mí como si no existiera nadie más en la fiesta.
			

			
				—Hey, barmaid —dice, con esa sonrisita torcida que me desarma. —¿Aún sabes hacer ese trago que me encanta?
			

			
				—En realidad… —le agarro de la mano y lo llevo detrás de la barra— tengo algo mejor.
			

			
				Intenta ayudarme, cogiendo una botella a medio llenar, pero antes de que se le escurra de la mano, la atrapo en el aire con la precisión de siempre.
			

			
				—Y por eso somos la pareja perfecta —digo, guiñándole un ojo. —Tú te ocupas de la comida. Yo de la bebida. El equilibrio del universo.
			

			
				No tarda en que todos estén allí, alrededor de mi barra, pidiendo sus bebidas favoritas. Empiezo a preparar los pedidos de cada uno, sonriendo al sentir manos grandes que, de vez en cuando, aprietan mi cintura y… mi culo.
			

			
				—Joder… no me creo que hayáis venido —dice Winter, colgada del cuello de Sebastian.
			

			
				—Era tu última fiesta, amor. No podíamos quedarnos fuera.
			

			
				—¿Y teníais que aparecer de la nada con las jerseys de los Gladiadores? —pregunta Cameron, gesticulando hacia ellos. —En serio… ha sido pura nostalgia. Y mira que ya estamos sintiendo eso de sobra.
			

			
				—Teníamos que entrar con estilo. Y no hubo tiempo de preparar disfraces —replica Prince, detrás de Emory, rodeándola por la cintura. Ella parece en otro mundo, disfrutando de su novio con los ojos cerrados.
			

			
				—Pero dijisteis que no iba a dar. Que no había vuelo, ¿recuerdas? —Miro a Kyle, que se encoge de hombros.
			

			
				—Nada que un viaje a una ciudad vecina no pudiera arreglar.
			

			
				—Se pasó cinco horas metido en un autobús para coger un vuelo en Toronto —suelta Jordan, chasqueando los labios como si no fuera gran cosa. El gesto pretende eso, pero en realidad quiere dejar claro todo lo que mi novio hizo para estar aquí conmigo.
			

			
				—¿Amor…? —Le coloco una mano en la cara, y él apoya la mejilla ahí, besando la palma.
			

			
				—Quería estar aquí contigo… sabía que era importante.
			

			
				—Donde vayáis vosotros, vamos nosotros también. Siempre —añade Jordan, girando a su ex-empollona que nunca volvió a usar gafas y dándole un beso de película.
			

			
				Prince levanta el vaso.
			

			
				—Por el amor. Por la Kappa. Y por el final de una era para nuestras chicas.
			

			
				—Y por los Gladiadores del Hielo que lucharon por conquistar nuestros corazones —digo, alzando mi vaso, con los ojos fijos en mi grandullón.
			

			
				Él me rodea la cintura y me susurra al oído:
			

			
				—Te amo, Broo. Te amo y te amaré para siempre.
			

			
				Algún tiempo después, la música vuelve a subir y la pista arde otra vez.
			

			
				Pero ahora, con ellos aquí, todo parece completo. Como un cierre con broche de oro.
			

			
				—¿Aún hay una habitación aquí para mí? —pregunta mi novio, besándome el cuello.
			

			
				—La casa sigue siendo nuestra, aunque sea por poco tiempo.
			

			
				—Perfecto. Entonces vamos arriba. Me muero de ganas de ver a mi chica.
			

			
				Sonrío perezosa, recojo mis utensilios de coctelería y tiro de él de la mano hacia las escaleras.
			

			
				Cuando Winter y Sidney se convirtieron en presidenta y vice de la Kappa, nos aseguraron a cada una una habitación en la última planta. Así que no tenía que preocuparme por una compañera viendo el culo perfecto de mi novio si la manta se deslizaba.
			

			
				Y sí. Pasó una vez. Sidney fue quien lo vio y tardó bastante en dejar de mirar raro la espalda de Kyle.
			

			
				Sabía que lo hacía solo para tocarme las narices. Y por eso nunca tuve celos de mi amiga. Tenía muchos culos en los que pensar, no solo en el único que era todo mío.
			

			
				Subimos hasta mi habitación y, antes incluso de que la puerta se cerrara, ya estábamos envueltos en un beso lleno de añoranza.
			

			
				Nuestra entrega es sin prisa, sin pausas, como si cada caricia fuera necesaria para reconocernos. Eran deseos acumulados día tras día de distancia, hasta no caber más en el pecho y desbordarse en nuestros cuerpos.
			

			
				Después de unas horas, aún insatisfechos pero demasiado agotados para una siguiente ronda, me levanto de la cama. Luego me recojo el pelo en un moño mal hecho y voy hasta el escritorio en la esquina de la habitación.
			

			
				Abro el cajón y saco el archivador morado, reforzado en los bordes con cinta estampada de constelaciones y con un pequeño candado colgando de la cremallera. Me acompañó en viajes de competiciones, clases aburridas y madrugadas solitarias.
			

			
				Es una parte de mí.
			

			
				Pegatinas antiguas decoran la tapa: estrellitas doradas, frases recortadas de revistas, personajes tontos que pegué cuando necesitaba ligereza.
			

			
				Algunos post-its de colores sobresalen por los bordes con títulos de capítulos, fragmentos inacabados o recordatorios como: «escribir no es terapia, pero casi».
			

			
				—Sabía que ibas a tocarlo —dice Kyle, con la voz grave y baja, aún tumbado, el brazo bajo la cabeza, siguiéndome con la mirada.
			

			
				—Lo toco casi todas las noches —respondo, sonriendo. —No es ninguna novedad.
			

			
				—¿Aún lo llevas a todas partes? —pregunta, con esa esperanza en la respuesta.
			

			
				—Es un pedacito tuyo que llevo conmigo.
			

			
				El archivador fue un regalo suyo cuando cumplimos un año de novios. Y por eso su significado es mucho mayor para los dos.
			

			
				—Y… es mi cajita de voces internas —añado.
			

			
				—Y externas también —me pica, estirando el brazo hacia el lado vacío de la cama.
			

			
				Me siento en el borde, abro el candado con un clic metálico discreto.
			

			
				Las primeras páginas tienen collages de artículos, textos sobre escritura creativa, comportamiento humano, deporte.
			

			
				Algunas empiezan con títulos ambiciosos y terminan con relatos personales del día. A veces desahogos. A veces solo garabatos.
			

			
				Pero al final… está lo que importa.
			

			
				El comienzo de algo más.
			

			
				—Aquí —digo, pasando hasta las últimas hojas. —Es el libro que empecé. O, al menos, intenté empezar.
			

			
				Se incorpora, las sábanas deslizándose por su cintura.
			

			
				Luego se acerca, con el cuerpo aún caliente y la mirada atenta.
			

			
				—¿Sobre nosotros?
			

			
				—Una versión un poco más bonita de lo que somos, quizá. Pero sí, es nuestra.
			

			
				—¿Puedo leerlo?
			

			
				Pienso un segundo. Aún no. No mientras esté tan en crudo. Pero aun así, sonrío.
			

			
				—Cuando esté listo, tendrás el primer ejemplar. Con dedicatoria, autógrafo y todo.
			

			
				—Te lo recordaré.
			

			
				Me río, cierro el archivador y vuelvo a pasar el candado.
			

			
				—No esperes demasiado de mí —confieso mi inseguridad de escritora principiante.
			

			
				—Estoy seguro de que esta historia va a ser increíble.
			

			
				—¿Confías tanto en mí?
			

			
				—Uh-hum… —afirma.
			

			
				Me inclino y beso sus labios despacio, como si imprimiera en él todo lo que no digo en voz alta.
			

			
				Tal vez aún no sepa si soy capaz de escribir un final feliz. Pero con él aquí, tumbado a mi lado, creyendo en mí incluso cuando yo dudo, siento que puedo —al menos— empezar.
			

			
				Porque a veces todo lo que una historia necesita es alguien que crea en ella incluso antes de que la primera línea esté escrita.
			

			
				Y Kyle… Kyle cree en mí.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 31– Brooke Roberts– Presente
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				Me estiro en la cama, alargando brazos y piernas hasta sentir cómo me crujen los huesos. Luego me relajo sobre el colchón y dejo que las sábanas resbalen, revelando parte de mi cuerpo.
			

			
				En cuanto veo la marca en mi cintura, sonrío. Cierro los ojos y paso los dedos por la piel que lleva prácticamente la huella dactilar de Kyle. Mi mente divaga hasta el momento en que me sujetó con firmeza, levantando mi cuerpo con facilidad para hacer las embestidas más intensas.
			

			
				El vientre me da vueltas de puro éxtasis, la excitación se escurre entre mis pliegues y…
			

			
				¡Joder! Estoy escocida.
			

			
				Suelto una risa floja… ¡justamente porque estoy escocida!
			

			
				No me lo puedo creer.
			

			
				La sensación de tener su cuerpo invadiéndome es tan deliciosa que resulta irracional. ¿A quién le gusta quedarse escocida?
			

			
				¡A mí!
			

			
				A mí me gusta cuando es el resultado de una noche perfecta, con un hombre que sabe exactamente todas las formas de volver loca a una mujer.
			

			
				Sin contar el físico, que ayuda… y mucho.
			

			
				¡Dios! ¿Qué anatomía es esa?
			

			
				Kyle pasó más de una vez por la fila del reparto de pollas antes de bajar a la Tierra. No hay otra explicación.
			

			
				Me divierto sola, riendo y dándome la vuelta en la cama, sintiéndome viva, alegre… completa.
			

			
				¿Por qué?
			

			
				Mi memoria sigue siendo hojas en blanco y lagunas perdidas, solo con algunos trazos mal definidos, como aquella coreografía, aquel momento… y aquel beso.
			

			
				Todo lo que tengo son los acontecimientos del presente. Y la forma en que Kyle ha ido ocupando un espacio en mi vida que antes no permití.
			

			
				Fui tan inmadura…
			

			
				Él también.
			

			
				Suelto el aire con fuerza y busco el reloj digital que mi madre insiste en mantener en la mesilla. Dice que sigue siendo el mejor despertador de todos.
			

			
				Ni siquiera son las nueve. Le dije a mi jefe que iría directa a la entrevista temprano, así que podría llegar más tarde. Pero… estaría trabajando.
			

			
				Menuda mentira.
			

			
				Si cuento que la cita de anoche era la entrevista, hice horas extra, pienso. Y luego sonrío tan grande que casi me llega a las orejas.
			

			
				Cojo el móvil para revisar los mensajes de siempre y ahí está su contacto. En lo más alto de la lista, con mensajes sin leer.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Mi día ha empezado mal…
				

				
					Miré a mi lado y no estabas tú.
				

			

			
				 
			

			
				Quería que fuera a su casa. Dijo que una primera cita merecía un desayuno. Me negué. Con mucho esfuerzo. No podía comportarme más como una adolescente. Ahora tengo una hija, y ella va primero.
			

			
				Mi madre está cuidando de ella por mí y llevándola a las actividades que elegimos para su rutina. Ballet, natación y francés —este fue exigencia del abuelo; como a Caroline le gusta, lo mantuve.
			

			
				Aun así, mi día nunca está completo si no veo a mi niña por la mañana. Tal vez algún día tenga que renunciar a ese momento. Hoy no.
			

			
				Llega otro mensaje:
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					No consigo dejar de pensar en ti.
				

			

			
				Y eso es un problema serio. Cuando cierro los ojos te veo. Mi cuerpo entra completamente en alerta.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					¿Consigues imaginar cómo es mi cuerpo en alerta?
				

			

			
				 
			

			
				Debajo aparece una imagen de visualización única. Cuando pulso, me regala la imagen de un hombre rubio, buenísimo, desnudo… y con la polla dura, haciéndose la foto con el móvil. ¡Se hizo una foto entera en el espejo y me la mandó!
			

			
				¡Quiero gritar!
			

			
				Hundo la cara en la funda de la almohada y gruño bajito, con ganas de matarlo y, al mismo tiempo, de agarrarlo.
			

			
				Unos segundos después estoy más centrada. Vuelvo a mirar la foto, antes de perderla para siempre, para poder responderle.
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					¿Esta es tu forma de pedir una segunda cita?
				

			

			
				 
			

			
				Muerdo la uña del meñique y envío el mensaje. La ansiedad me devora por dentro esperando su respuesta. Igual está en el gimnasio y lejos del móvil, ¿no?
			

			
				Aparecen los tres puntitos y el bichito naranja dentro de mí se está tirando del pelo.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Es mi forma de decir que quiero verte todos los días.
				

				
					Pero me conformo con una segunda cita.
				

			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					¡Genial! Porque todavía no he conseguido mi entrevista.
				

			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Dile a tu jefe que estás haciendo trabajo de campo.
				

				
					Con un solo jugador, mejor dejarlo claro.
				

				
					Y que necesitas más tiempo para escribir.
				

			

			
				 
			

			
				Me río a carcajadas.
			

			
				¿Qué hago contigo, Kyle Sanders?
			

			
				Niego con la cabeza, divertida con nuestra conversación a primera hora de la mañana.
			

			
				
					Yo:
				

				
					Usé esa excusa para entrar más tarde hoy.
				

				
					Voy a tener que inventarme algunas respuestas para no perder el trabajo.
				

			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					No quiero eso.
				

				
					Estoy libre después de las dos de la tarde. Quedamos y nos vemos. Así puedes escribir el artículo.
				

			

			
				 
			

			
				Pienso unos segundos, levantándome de la cama y sintiendo ese lugarcito deliciosamente escocido.
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Tiene que ser en un café.
				

				
					O una cafetería.
				

			

			
				 
			

			
				El mensaje prácticamente salta de mis dedos al teclado. Volver a estar en un lugar privado con Kyle Sanders era peligroso.
			

			
				No sé si sería capaz de mantener las manos lejos de él. Y más después de…
			

			
				Trago saliva, pensando que necesito un sitio tranquilo, sin muchos paparazzi, pero donde pueda imponer un límite rígido para que mi cuerpo se comporte.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Paso a recogerte por la revista, entonces.
				

				
					Besos, amor.
				

			

			
				 
			

			
				Le envío otro emoji de beso y me descubro suspirando y… sonriendo. Salto de la cama directa al baño y empiezo mi higiene matutina, con un pequeño añadido después de la ducha: pomada para rozaduras.
			

			
				Menos mal que siempre tengo una de reserva. Mi niña no la usa mucho, porque dejó el pañal hace un año. Pero de vez en cuando me salva la vida esta maravilla milagrosa.
			

			
				Hoy, la que la va a necesitar… soy yo.
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				El olor a bacon y café se apoderó de todo el espacio abierto, que incluye la cocina, el comedor y la sala de TV. El concepto abierto no es muy funcional cuando alguien —en este caso, mi madre— decide cocinar sin encender el extractor.
			

			
				Al menos habría café recién hecho. Mejor no quejarse, porque el olor se va enseguida. En cambio, una crítica en el momento equivocado se perpetúa en el tiempo. Nadie consigue borrar una palabra dicha de los oídos de alguien.
			

			
				Si eso fuera posible, muchas decepciones podrían repararse. Y quizá la madurez nunca llegaría a la humanidad. El error nos hace humanos. El perdón… nos acerca a lo divino.
			

			
				Mi madre estaba a un paso de ganarse un templo si contáramos cuántas veces perdonó a quienes le hicieron daño. Yo incluida.
			

			
				Así que simplemente disfruto del aroma y de la escena dulce de una abuela que cocina y conversa con su nieta, sentada en el taburete de la isla.
			

			
				Caroline usa la cuchara con la que come su cereal como si fuera una varita explicativa. Y mi madre hace gestos y muecas, demostrando una comprensión total de sus divagaciones.
			

			
				Camino tranquila y le doy un besito en la sien a mi hija. El cuaderno de dibujos está abierto justo delante de ella, en un dibujo lleno de colores. Y me doy cuenta de que la explicación era precisamente sobre mariposas, castillos y dragones.
			

			
				—Buenos días, mis chicas —digo, sentándome al lado de Caroline. —¿De qué hablan tanto?
			

			
				—Buenos días, dormilona —responde mi madre, con una sonrisa que gritaba “sé perfectamente lo que has estado haciendo”. —Vas a llegar tarde hoy, ¿eh?
			

			
				—Ya le mandé un mensaje a mi jefe explicándole el motivo. —Mi madre levanta la mirada de golpe, con el rostro asustado.
			

			
				—No eso —aclaro. —Le dije que necesitaba llegar más tarde por la entrevista.
			

			
				Ella suspira aliviada y luego sonríe, encogiéndose de hombros mientras vuelca los huevos y el bacon en una fuente.
			

			
				—No deja de ser verdad. —Lo empuja hacia el centro de la isla y luego me entrega un plato y los cubiertos. —¿Café?
			

			
				—Sí, por favor… —prácticamente lo suplico con voz lastimera. Todo forma parte de mi enorme drama para conseguir el cuidado diario de mi madre.
			

			
				No me juzguéis. Pasé unos cuantos años sin esto.
			

			
				—Mira, mamá. —Caroline señala su dibujo. —La abuela se empeña en que no puedo dibujar mariposas amigas de dragones. Todavía no lo ha entendido… —Y sus manitas van a la cintura, junto con la cabecita inclinada hacia un lado.
			

			
				Lleva el pelo recogido en una coleta en lo alto de la cabeza, y los rizos dorados parecen moldeados por un peluquero ante tanta perfección. Los vaqueros y el jersey rosa le dan ese aire de chica madura que intenta ser mientras discute con convicción sobre las dichosas mariposas.
			

			
				No estoy muy diferente de ella, porque repetí los vaqueros de ayer y me puse un jersey blanco por encima. Había un blazer en el armario cerca de la puerta. Iba lo más informal posible.
			

			
				—Claro que es posible, ¿no? Desdentao juega con mariposas. —Hace un gesto hacia la abuela, que se muerde los labios conteniendo la risa.
			

			
				—Necesito analizarlo mejor… —digo, después de haber comido un poco. Cojo el cuaderno, prestando total atención a los dotes artísticos de mi niña.
			

			
				Se esmeró con los colores y, lo confieso: el dragón realmente parece un dragón. Y la mariposa, una mariposa.
			

			
				Sonrío al notar el cuidado con el que dibujó el castillo al fondo, con ese camino curvo que se ensancha a medida que se acerca al borde de la hoja.
			

			
				Perspectiva.
			

			
				La niña tiene noción de perspectiva.
			

			
				Kyle tenía razón. Tiene talento.
			

			
				Sigo pasando páginas, distraída, con los ojos en piloto automático. Entonces paso una hoja más.
			

			
				Y me quedo congelada.
			

			
				Tres figuras saltan del papel como si gritaran mi nombre.
			

			
				Kyle, con Caroline sentada sobre sus hombros.
			

			
				Yo, cogida de su mano.
			

			
				Así de simple.
			

			
				Un gesto pequeño. Un detalle sutil.
			

			
				Pero que me atraviesa como si dijera todo lo que aún no he conseguido procesar.
			

			
				—¿Te gustó, mamá? —pregunta Caroline, emocionada. —Es el dibujo que le enseñé a Kyle. Le encantó. Me pidió que se lo diera, pero le dije que en mi cuaderno nadie toca nada.
			

			
				—¿Le dijiste eso?
			

			
				—Uh-hum. —Aprieta el cuaderno con fuerza y se lo vuelve a llevar. —Le haré otro. Se puso triste cuando le dije que no podía dárselo.
			

			
				—¿Lo vio? —pregunto, con la voz quebrada.
			

			
				—Lo vio —responde, encogiéndose de hombros. Para ella no es más que un dibujo bonito. Solo su madre, su amigo y un momento divertido.
			

			
				Pero para mí… es un espejo de algo que ni siquiera sé si estoy preparada para ver.
			

			
				Me quedo allí, en silencio, hasta que Caroline termina el cereal y se va a lavarse los dientes. Mi madre coloca los huevos listos en una bandeja y por fin se gira, apoyándose en la encimera con un leve arqueo de cejas.
			

			
				—Entonces… —empieza. —¿La cita? ¿Fue bien?
			

			
				Evita cualquier referencia a mi memoria con las típicas preguntas: ¿recordaste algo?
			

			
				Lo noto y se lo agradezco con una sonrisa breve.
			

			
				—Fue —respondo simplemente. —Fue muy bien. —Mi sonrisa maliciosa ya lo dice todo. Ella me devuelve la sonrisa y vuelve su atención a su desayuno —esas frutas cortadas exactamente del mismo tamaño.
			

			
				Mis ojos, sin embargo, se deslizan hasta el cuaderno sobre la mesa.
			

			
				—¿Mamá? Kyle dijo que yo tenía un cuaderno. —Levanta la mirada hacia mí. —Que él me lo dio cuando estábamos juntos.
			

			
				—El sagrado cuaderno de Brooke Roberts —dice, con una entonación de presentadora.
			

			
				—Vaya… ¿le daba tanta importancia?
			

			
				—Al principio no… Yo incluso leí algunas cosas tuyas, frases motivacionales, notas de la universidad. Hacías de eso tu diario personal. Incluso empezabas artículos.
			

			
				—¿Sí…? —Aparto el plato y me apoyo en la encimera, con los codos clavados, queriendo oír más. —¿Era un diario? Kyle dijo que le puse un candado.
			

			
				Niega con la cabeza, riéndose.
			

			
				—Lo fue… Y ni sé cómo conseguí ponerte un candado ahí. Era medio cuaderno, medio archivador que ibas alimentando. Aquello se volvió una biblia. —Suelta una risa baja. —Nadie podía leer tu libro antes de tiempo. Yo sospecho que había escenas para mayores, ¿eh? Pero me las escondías. Y yo tampoco cogería algo tan íntimo tuyo.
			

			
				—¿Dónde está mi biblia, mamá? ¿Por qué nunca vi ese cuaderno?
			

			
				Da la vuelta a la isla y se sienta en uno de los taburetes para comerse su fruta.
			

			
				—Puede estar en alguna de esas cajas de la casa de Charlevoix, creo… O tu padre pudo llevárselo cuando se mudó. No lo sé…
			

			
				Su tono se vuelve momentáneamente triste. Siempre me echó de menos y aceptó mi decisión cuando quise irme. No puso obstáculos. Siempre que podía, venía a visitarme.
			

			
				Yo no entendía su separación. Mi padre decía que no quería, que por él aún seguirían casados. Pero que mi madre le había llenado la cabeza de ideas.
			

			
				Si su matrimonio se torció en algún momento, fue durante el periodo que quedó en las hojas en blanco de mi mente. Solo recuerdo los momentos en que estaban juntos, felices.
			

			
				Discutían a veces. No era perfecto. Pero al final del día se sonreían el uno al otro.
			

			
				Después de la cirugía me volví absurdamente egoísta. Estaba tan hundida en mi dolor que ver el del otro era imposible.
			

			
				Mi madre contó que se sentía muy sola. Que mi padre empezó a viajar demasiado y a olvidarse de ella.
			

			
				Se convirtió en un mueble de la casa. Y eso los estaba arrastrando a discusiones y más discusiones.
			

			
				Y yo no lo recordaba.
			

			
				Tomé partido y discutí con mi madre. Repetí las palabras crudas de mi padre para que desistiera del divorcio.
			

			
				Mi padre había dejado claro que, si se iba de casa, sería para volver a Inglaterra. Sonó como una amenaza para mi madre. Ella se entristeció, pero dijo que estaba bien.
			

			
				Tomé partido y decidí que mi recuperación también sería mejor lejos. Lejos de todo y de todos los que exigían una memoria que no regresaba. Que me dolía en la cabeza. Que me castigaba con la culpa por no cumplir las expectativas de quienes me rodeaban, y las mías…
			

			
				Que se perdieron con aquella pierna que me hacía la novia perfecta de Eduardo Manostijeras.
			

			
				Joder…
			

			
				Respiro hondo, luego acaricio suavemente la mano de mi madre y apoyo la cabeza en su hombro, murmurando una disculpa. Ella lo entiende y susurra un “todo está bien”. Nos quedamos así unos minutos. Abrazadas, en un silencio cómodo.
			

			
				—¿Y si papá lo tiró? ¿Mi cuaderno…?
			

			
				—Lo dudo. Él también sabía lo importante que era ese cuaderno para ti. Como mucho, lo guardó en algún rincón.
			

			
				Asiento despacio, pero por dentro la inquietud late como una alarma. Necesito encontrar ese cuaderno.
			

			
				Ahora, más que nunca, siento que lo necesito.
			

			
				Quién sabe, quizá así pueda rellenar los huecos que aparecen con cada sensación que mi cuerpo recuerda, pero mi mente olvidó…
			

			
				Tengo la sensación de que empecé a leer un libro y me quedé a mitad, y ahora necesito desesperadamente volver a leerlo.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 32 – Brooke Roberts– Pasado
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				El aire helado me irrita las fosas nasales cuando respiro hondo, en cuanto abro la puerta del coche de Winter frente a la casa de mis padres.
			

			
				Es la víspera de Acción de Gracias y mis amigas y yo hemos conducido desde Chicago hasta aquí para pasar el festivo en casa.
			

			
				—¿Seguro que has cogido todo, Broo?
			

			
				—Todo aquí —respondo, tocando la mochila que me acomodo en el hombro.
			

			
				—Cuida ese tobillo, ¿eh? La caída fue fea —recomienda Sid desde el asiento trasero.
			

			
				—No fue para tanto. ¿Cuántas veces no nos hemos caído ya antes?
			

			
				—Aun así… la selección para las olimpiadas empieza la semana que viene con el campeonato nacional. Ponte hielo ahí.
			

			
				—Exacto —puntualiza Winter. —Dios me libre de tener que convivir otra vez con Chloe si llega a las finales.
			

			
				—Amiga, el año pasado apenas llegó a cuartos. Tranquila —constato, y ellas sueltan un sonido de alivio.
			

			
				—Que siga así. Solo nosotras tres dominándolo todo —replica Sid, animada.
			

			
				—Qué poco creída eres, ¿eh?
			

			
				—Es mi último año como patinadora, Broo. Me merezco compartirlo con mis mejores amigas.
			

			
				Sid comentó que se retiraría de los patines el año que viene. Yo aún lo dudo. Pero, en fin.
			

			
				—Vale… voy a entrar antes de congelarme aquí fuera.
			

			
				—Dale un beso al tío y a la tía. Mañana aparecemos para robarle unas galletas a Ivete.
			

			
				—Le diré a mi madre que solo vienes por las galletas.
			

			
				—Shhh… no hace falta que lo sepa. —Win se lleva el dedo índice a los labios, con una sonrisa traviesa de niña.
			

			
				—Os veo luego.
			

			
				Cierro la puerta y camino hasta la entrada, refunfuñando por los pinchazos que siento en el tobillo. No podía demostrar dolor allí, porque sabía que Winter me estaría mirando por el retrovisor.
			

			
				Ya basta con una madre preocupada por mí. Si ellas notaban que estaba siendo cabezota, irían corriendo a contárselo a Kyle, y entonces tendría a demasiada gente cuidando de un simple esguince.
			

			
				Sabía que no era nada grave.
			

			
				Si hoy tomaba un antiinflamatorio, mañana estaría bien.
			

			
				Kyle seguía en Vancouver, porque tenía un partido esta noche. Cogería un vuelo de madrugada para llegar a Traverse City a tiempo para la cena. Quería darles una sorpresa a sus padres y a su abuelo.
			

			
				Quedamos en vernos al día siguiente, cuando yo fuera hasta allí.
			

			
				Este mes estaba viviendo en el apartamento de Sidney en Chicago por los entrenamientos. Contratamos a una entrenadora de mano dura que estaba demostrando tener talento de verdugo.
			

			
				Era conocida en el mundo del patinaje artístico por el exceso de medallas en su currículum. Y aunque estuviera retirada, una llamada de cierta entrenadora de la Michigan University fue suficiente para que volviera a la actividad.
			

			
				Donna era exigente. Y nosotras teníamos hambre de victoria. Se juntó lo útil con lo agradable.
			

			
				De ahí el tobillo dolorido. Suspiro, dejando caer los hombros, derrotados. Antes de tocar el pomo de la puerta, esta se abre de golpe y soy izada hacia dentro por el brazo.
			

			
				—¡Qué bien que has llegado, niña! Te he echado tantísimo de menos. —Ivete me envuelve en su abrazo de oso. Tal vez era el momento de dar tres palmaditas en algún sitio, rindiéndome, de lo aplastada que me deja.
			

			
				—Ivete… —digo con la voz estrangulada. —Necesito respirar.
			

			
				—Ah, sí… perdona, cariño. Es que te he echado mucho de menos. No tardes tanto en volver a casa. Tu madre y yo te echamos mucho de menos.
			

			
				Ella y mi madre…
			

			
				Nada de mi padre.
			

			
				¿Será que sigue viajando demasiado?
			

			
				Decía que iba a mejorar eso. La última pelea con mamá fue bastante fuerte. Ella le dijo que se sentía sola. Y que, si iba a vivir sin marido en casa, viviría sin marido también en el papel.
			

			
				No estaba equivocada.
			

			
				Incluso llegó a pensar que él pudiera tener a otra persona. Pero no. Era solo trabajo, trabajo, trabajo…
			

			
				Y su esposa relegada a un segundo plano.
			

			
				—¿Papá ya ha llegado? —pregunto, caminando a su lado mientras pasamos del recibidor hacia las escaleras.
			

			
				—Por increíble que parezca… sí. Creo que fue porque trajo a ese chico, ¿sabes?
			

			
				¿Chico?
			

			
				—Hijaaaa… —aparece mi madre, animada, bajando desde la planta de arriba. —¡Qué bien que ya has llegado!
			

			
				Corre hacia mí y me abraza con cariño. Su ropa de invierno mantiene los tonos vibrantes de su personalidad, pero la hace elegante. El abrigo de lana morado y las mallas negras con botines de ante forrados de borrego parecen sacados de Pinterest.
			

			
				—Estás tan guapa, hija. Kyle te está cuidando bien, ¿verdad?
			

			
				¿Guapa…? Dicen que el halago de madre no cuenta, y si encima sigo con el abrigo blanco para esconder que aún llevo el pijama de franela… entonces… es verdad. El halago de madre no sirve para el currículum.
			

			
				—¡Mamá! —la reprendo. —Estoy viviendo en Chicago, ¿recuerdas? Aún no…
			

			
				—Deja de tonterías, hija. Es normal que ahora tú y él planeéis vivir juntos, y…
			

			
				—¿Te has vuelto loca, Karon? —mi padre irrumpe en la estancia, rugiendo como un león. Mi madre se sobresalta con la actitud, quedándose blanca como el papel. Ella mira detrás de él, viendo una sombra que apenas identifico. —Tienes padre y tienes madre. No necesitas depender de ningún hombre para vivir lejos de donde debes, hija.
			

			
				—Papá… no hace falta que le hables así a mamá…
			

			
				—Tu madre solo dice tonterías.
			

			
				Percibo lo avergonzada que está mi madre. Normalmente estaría gritando más alto. O llorando… No lo sé con certeza.
			

			
				—Voy a la cocina a hacer unas galletas para ti, hija —anuncia, intentando sonreír, y desaparece por el pasillo con pasos más contenidos. —Vamos, Ivete.
			

			
				Me quedo allí, observando la escena.
			

			
				—Papá… no deberías…
			

			
				—Tu madre es una dramática. No he dicho nada del otro mundo. Pero mira quién ha venido conmigo, Broo. —Da un paso a un lado y la sombra intrusa resulta ser un hombre.
			

			
				Tu padre trajo a un chico.
			

			
				Hago una nota mental para revisar el concepto de edad de Ivete antes de irme.
			

			
				Él sonríe con educación y se acerca a mí, con las manos en los bolsillos de los vaqueros. Por el cuello de la camisa blanca bajo el jersey, puedo ver que es del tipo niño bien. Y, por desgracia, tiene las características que llevo admirando desde hace años: rubio de ojos azules.
			

			
				Solo que la persona que las posee tiene un tamaño un pelín mayor que este de aquí.
			

			
				—¿Te acuerdas de él, hija?
			

			
				Miro al tipo, que sonríe más ampliamente.
			

			
				—Creo que será un poco difícil que se acuerde de mí, señor Roberts. Ha pasado mucho tiempo…
			

			
				—¿Daniel?
			

			
				Se detiene, estudiándome unos segundos antes de volver a sonreír.
			

			
				—Retiro lo dicho. —Me extiende la mano. —Hola, Broo… cuánto tiempo…
			

			
				—Sí… mucho. —Le echo un vistazo de arriba abajo. —Has crecido un poquito.
			

			
				Cuando era niña, viajábamos con frecuencia a Inglaterra. Mi padre tenía algunas propiedades cerca de Londres. Nació allí, pero se fue a Estados Unidos para hacer una especialización en la Universidad de Michigan —donde acabó conociendo a mi madre.
			

			
				Se enamoraron. Se casaron unos años después.
			

			
				Su madre murió en el parto. Y, tras la muerte de mi abuelo, tuvo que asumir los negocios de la familia —lo que exigía viajes constantes.
			

			
				La Holding Roberts gestiona varias editoriales y empresas ligadas al sector editorial, con sedes repartidas entre Inglaterra y algunos estados de Estados Unidos. Es un imperio consolidado, y mi padre, como CEO, pasa buena parte del tiempo supervisándolo todo, yendo siempre de una sede a otra.
			

			
				Mi madre se licenció en Bellas Artes y se especializó en escultura. Era buena.
			

			
				Tenía exposiciones programadas y un futuro prometedor por delante. Pero lo dejó todo. Renunció a su propia carrera y pasó a vivir por nosotros dos.
			

			
				Cuando era pequeña, veía la forma en que él la miraba —como si admirara la elección que había hecho por amor.
			

			
				Siempre decía que, cuando yo creciera, viajarían por el mundo juntos.
			

			
				Pero hoy, la parte de “juntos” la dejó atrás.
			

			
				Y el “mundo” se redujo a Inglaterra y a los compromisos repartidos por los estados donde están las empresas de la familia.
			

			
				Fue durante los viajes constantes a Inglaterra cuando conocí a Daniel. El niño revoltoso, hijo de uno de los amigos de mi padre, que ideaba los mejores planes para dejarnos castigados durante semanas.
			

			
				No sé cómo siempre conseguía convencerme de seguir sus ideas locas…
			

			
				Bueno, sí lo sé.
			

			
				Daniel siempre fue un niño guapo. Y rubio, de ojos azules. Supongo que mi debilidad por ese tipo empezó pronto, al fin y al cabo.
			

			
				Sin contar que sus ideas solían implicar convertir la vida de mi niñera en un auténtico infierno —lo que, para mí, ya era motivo suficiente para aceptar cualquier cosa.
			

			
				La última trampa fue digna de un guion.
			

			
				Cogimos una lata de salsa de tomate de la despensa y la mezclamos con agua en un cubo. Luego equilibramos el cubo en lo alto de la puerta, bien apoyado en el marco.
			

			
				Cuando la niñera entró en la habitación… plof.
			

			
				Un baño de sangre. Al menos así llamamos a nuestra obra de arte.
			

			
				A ella no le hizo tanta gracia. Presentó la dimisión ese mismo día.
			

			
				Pero, sinceramente, ¿qué esperábamos? Ese era el plan.
			

			
				La idea era justamente esa: librarnos de ella, a ver si mi padre me dejaba pasar más tiempo en casa de Daniel.
			

			
				Funcionó.
			

			
				Después de cumplir mi condena de una semana sin tele y, por supuesto, un castigo silencioso.
			

			
				—Y entonces… —Daniel sonríe, con ese aire de quien se volvió guapo, pero aún conserva rasgos del niño travieso de antes. —¿Qué has hecho de tu vida, Brooke?
			

			
				—Sigo sobre el hielo —respondo, acomodándome la manga del abrigo. —Estoy entrenando para competir en el campeonato nacional. Si todo sale bien, aseguro mi plaza en las Olimpiadas.
			

			
				—Eso es increíble, Broo —dice, con los ojos brillándole de verdad. —Siempre supe que llegarías lejos.
			

			
				—¿Y tú? ¿Dejaste a tu familia en Acción de Gracias? —pregunto, con un tono juguetón, aunque conteniendo mi extrañeza.
			

			
				—Hija, ¿dónde están tus modales? —me reprende mi padre. —Daniel iba a pasar el festivo solo en Chicago. Así que lo invité a pasarlo con nosotros.
			

			
				—De todos modos iba a pasar el festivo en el aeropuerto. Me crucé con tu padre por casualidad en el lobby del hotel.
			

			
				—Pero sigues viviendo en Londres, ¿no? —No sé por qué sigo en modo interrogatorio.
			

			
				—Sí… —Se ríe, dejando claro que se está divirtiendo con mi confusión. —Estoy aquí de paso. Me aprobaron un artículo para un congreso que se está celebrando en Chicago. Es sobre fisioterapia deportiva. —Hace un gesto hacia mí, como si fuera un objeto de estudio. —Se llama North American Sports Rehab Conference. Mi artículo trata sobre rehabilitación de lesiones en atletas de impacto: rodilla, tobillo, columna…
			

			
				—Guau… —digo, sorprendida y sinceramente impresionada. —¿Estás haciendo un posgrado, entonces?
			

			
				—Sí… otro más. Forma parte del negocio. Abrí una clínica de rehabilitación. Trabajo con un equipo multidisciplinar, especializado en la recuperación de atletas de alto rendimiento.
			

			
				—Eso es… muy guay, Daniel. De verdad.
			

			
				Vuelve a sonreír, esta vez un poco más suave.
			

			
				—Siempre me ha gustado cuidar de la gente, ¿sabes? Y… quizá tú tuviste algo que ver en eso. —Se ríe, bajando un poco la mirada. —Siempre te lesionabas entrenando allí en Londres. Me serviste de inspiración. Me encantaba cuando aparecía la enfermera que llamaba tu padre con un chupachups.
			

			
				—¡Madre mía! —me río. —Eso lo explica todo. Yo con dolor y tú sonriendo porque ibas a ganar un chupachups.
			

			
				Reímos juntos.
			

			
				Mi padre, que hasta entonces solo observaba en silencio, cruza los brazos y comenta:
			

			
				—Me daba miedo cuando estabais juntos. Era una combinación peligrosa de niños. Espero no arrepentirme de este encuentro, ¿eh?
			

			
				Agita el dedo índice en el aire, con una sonrisa que decía más de lo que las palabras podían expresar. Era como si dijera: no me voy a arrepentir de este encuentro…
			

			
				Ah… papá…
			

			
				Ya lo he entendido todo.
			

			
				Niego con la cabeza, soltando una risa baja.
			

			
				¿Hasta cuándo vas a insistir en intentar apartarme de Kyle?
			

			
				Fuerzo una sonrisa y aparto la mirada.
			

			
				—Bueno… siéntete como en casa, Daniel. Con permiso, voy a subir a mi habitación a dejar mis cosas y a pasar un rato más con mi madre, ¿vale?
			

			
				—Claro… no quiero molestar —dice, pasándose la mano por la nuca, incómodo.
			

			
				Ay, mierda… No quería ser maleducada, pero mi padre me está sacando de quicio con todo esto.
			

			
				Primero, por la forma en que trató a mi madre. Segundo, por intentar manipularme con un amigo de la infancia.
			

			
				¡Joder, señor Roberts!
			

			
				Sonrío y ni siquiera miro a mi padre, subiendo las escaleras a toda prisa.
			

			
				En cuanto entro en mi habitación, respiro hondo, me quito el abrigo y lo lanzo sobre el sillón del rincón. Paso la mano por el tejido suave de mi pijama, despidiéndome de esa sensación.
			

			
				Se acabó la idea de quedarme en pijama todo el día. Tendría que ponerme ropa, porque había visita en casa.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 33 – Brooke Roberts– Pasado
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				La mantelería blanca cubre la mesa del comedor con esos detalles dorados que tanto le gustan a mi madre. Se esmeró en la decoración como si fuera una de sus esculturas favoritas. Lo mismo puedo decir de la disposición de los platos sobre la mesa.
			

			
				Había pequeños jarrones con flores secas que perfumaban el ambiente en una combinación perfecta con el olor del pavo asado.
			

			
				Esperaba que el almuerzo fuera más agradable que la cena.
			

			
				La noche anterior fue rápida.
			

			
				Me quedé en la mesa el tiempo que mi paciencia aguantó. Que fue poco.
			

			
				Entre ver a mi padre humillar a mi madre y conversar con Daniel mientras presentaba sus cualidades como si fuera el candidato perfecto a yerno, me estaba desgastando más de lo que esperaba.
			

			
				Mamá no es el tipo de persona que lava los trapos sucios delante de nadie. Y el señor Roberts se estaba aprovechando de la presencia de otra persona en nuestra casa para hablar de más.
			

			
				Ella se mantiene callada. Tal vez incluso mordiéndose la lengua para no decir algo que exponga su insatisfacción con su propia vida delante de extraños.
			

			
				Daniel podía ser una figura de nuestro pasado. Pero, de adulto, era un desconocido para descubrir los problemas que el matrimonio de mis padres estaba atravesando.
			

			
				Anoche, antes de dormir, la puerta de mi habitación se abrió despacio y mi madre se acurrucó en mis brazos para dormir.
			

			
				La abracé y sentí su cuerpo temblar de vez en cuando por su llanto silencioso.
			

			
				Besé su pelo. Y, sin palabras, intenté mostrarle que entendería fuera cual fuera su decisión.
			

			
				En fin.
			

			
				Cuando me desperté, ya no estaba allí. La encontré entretenida con los preparativos de la comida.
			

			
				El resultado estaba frente a nosotros, en platos típicos que parecían esculturas firmadas por Karon Roberts.
			

			
				Estoy sonriendo cuando mi padre empieza a hablar después de hacer la oración de agradecimiento.
			

			
				—Y entonces, hija —dice, cortando una loncha de la pechuga del pavo—. ¿Qué editorial has elegido para empezar a trabajar?
			

			
				—Mandé mi currículum a varias —respondo, sirviéndome puré—. Chicago, Nueva York… y Vancouver también.
			

			
				—¿Por qué no dejas de ser tan cabezota? Puedes trabajar como editora jefa en cualquiera de nuestras revistas y…
			

			
				—Papá… ya hemos tenido esta conversación…
			

			
				Resopla, metiéndose un trozo de carne en la boca. Si pensaba que me quedaría callada como mi madre, estaba muy equivocado.
			

			
				—Está bien… pero no hay motivo para dejar currículum en Vancouver —murmura bajo, tanteando el terreno.
			

			
				—Kyle firmó un contrato de dos años allí, papá. Es mi primera opción. Y mi entrenadora me recomendó a una colega. Ya hablamos de eso también…
			

			
				De verdad no puedo creer que haya guardado su desacuerdo con mis decisiones para discutirlo ahora. En la comida de Acción de Gracias delante de un extraño…
			

			
				¿Mi padre se ha vuelto loco?
			

			
				—Entiendo que quieras crecer por méritos propios, Brooke. Pero ir detrás de ese jugador de hockey, que me parece un disparate —alza un poco la voz—. Y después, cuando ya no sea Vancouver, ¿adónde vas a salir corriendo?
			

			
				Noto a Daniel moverse en la silla por el rabillo del ojo. Está claramente incómodo por presenciar la discusión.
			

			
				Trago saliva.
			

			
				—Donde vaya será porque yo lo he elegido —digo firme—. Con Kyle o sin Kyle. Ese es asunto mío. Y, por cierto, ¿sabes la diferencia entre él y tú?
			

			
				Mi padre me mira sin pestañear.
			

			
				—Él respeta mis decisiones. Tú no.
			

			
				—Acabas de decir que Vancouver es tu primera opción, Brooke. ¿Cómo las respeta si te está exigiendo que trabajes donde él está?
			

			
				—Porque él es mi elección, papá. Porque es con quien yo quise compartir mi vida.
			

			
				—Eres demasiado joven para estar segura de eso. Vas a perder años de tu vida por nada.
			

			
				—Thomas… vamos, cariño —interviene mi madre, con voz suave—. Yo tenía la misma edad cuando nos casamos. Dejé mi carrera…
			

			
				—¿Carrera de qué? ¿Escultora? ¿En serio, Karon? —las preguntas salen cargadas de puro desdén—. Ese crío puede lesionarse y mi hija quedarse perdida, sin nada. Yo tenía medios para mantener una familia cuando nos casamos. Yo tenía…
			

			
				—Pura arrogancia, papá. Algo que sigues manteniendo hasta hoy. —Me levanto de la mesa, sintiendo la sangre latir en las sienes. Estoy temblando—. Mamá, gracias por la comida. Y, Daniel… —me giro hacia él, que estaba concentrado en su plato, completamente avergonzado—. Lo siento por esto.
			

			
				Salgo del comedor y corro a mi habitación para recoger mis cosas. Mi tobillo grita por el esfuerzo. Esta lesión duele aún más ahora.
			

			
				Lo tiro todo dentro de la maleta. No doblo la ropa ni me lo pienso dos veces.
			

			
				Cojo el móvil y escribo:
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Winter, ¿puedes venir a buscarme? Necesito ir a la estación de autobuses.
				

			

			
				 
			

			
				
					Win:
				

				
					¿Está todo bien?
				

			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					No.
				

			

			
				 
			

			
				
					Win:
				

				
					Voy de camino.
				

			

			
				 
			

			
				En el coche, apoyo la cabeza en la ventanilla y me quedo mirando cómo la ciudad desaparece. Mis pensamientos están todos en un solo lugar.
			

			
				Kyle.
			

			
				Necesito estar con él. Necesito estar envuelta en sus brazos. Mi lugar seguro en el mundo.
			

			
				—Tu padre piensa que todo jugador de hockey es un gilipollas, Broo —dice Winter, intentando sacarme del limbo emocional.
			

			
				—Necesita terapia. Eso sí —respondo.
			

			
				Sebastian, que estaba conduciendo, me mira de vez en cuando por el retrovisor.
			

			
				—¿Pasa algo porque Sebastian lo sepa, amiga?
			

			
				Me encojo de hombros. La historia de mi padre y mi madre parecía estar llegando a su fin de cualquier manera.
			

			
				—El padre de Broo odia el hockey porque casi perdió a su madre por el capitán del equipo cuando salían.
			

			
				—Fue él quien se fue a Inglaterra y, cuando vio que la iba a perder, volvió corriendo y le pidió matrimonio a mi madre —completo.
			

			
				—Solo falta decir que el tipo era grande como Kyle… —añade. Y la verdad responde con el silencio.
			

			
				¿Qué le vamos a hacer?
			

			
				Las chicas y yo sentimos curiosidad cuando descubrimos la historia en la adolescencia. Hurgar en el pasado de mi madre fue inevitable.
			

			
				Sebastian consigue ponerse serio durante unos segundos. Pero acaba resoplando una risa.
			

			
				—Perdona… Broo. Lo siento. Pero vaya mierda…
			

			
				—Ni me lo digas.
			

			
				—¿El Grandullón sabe esta historia?
			

			
				—No pensé en contársela. Mi padre parecía haber aceptado nuestra relación. Y estaba bien.
			

			
				—Que te vayas antes a Traverse City dice lo contrario.
			

			
				Respiro hondo, apretando los labios con una mueca de disgusto.
			

			
				Finalmente llegamos a la estación de autobuses.
			

			
				—Sabes que estaba todo bien que te quedaras en mi casa, ¿no? Mañana por la tarde vamos a casa de Sebs —dice Winter mientras me abraza.
			

			
				—Quiero estar con él. Tú me entiendes… —Niego con la cabeza hacia el interior del coche, donde Sebastian esperaba.
			

			
				—Sí… lo sé. —Sigue mi mirada y suspira. —Bueno… también podemos vernos allí. Cuídate.
			

			
				—Gracias, amiga.
			

			
				Le hago un gesto a Sebastian y voy hacia el andén para embarcar.
			

			
				Cuando estoy sentada en el asiento, le envío un mensaje a Kyle:
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Cambié de planes y voy hoy para verte. ¿Puedes recogerme en la estación?
				

			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Ya lo sé, amor. Voy a estar ahí esperándote.
				

			

			
				 
			

			
				¿Cómo?
			

			
				Mierda. Debería haber sabido que Sebastian no iba a quedarse callado.
			

			
				Gladiador metomentodo.
			

			
				En ese mismo instante le envío un mensaje al capitán de ellos.
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					¿La lengua no te cabe en la boca o qué, cotilla?
				

			

			
				 
			

			
				
					Sebs:
				

				
					Solo le dije que ibas para allá. Ni te enfades conmigo. Hice eso porque el Grandullón iba a querer saber que su chica se estaba subiendo a un autobús.
				

			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Mañana me subiría a uno de todos modos.
				

			

			
				 
			

			
				
					Sebs:
				

				
					No lo harías. Irías conmigo y con la Gelito.
				

			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Idiota.
				

			

			
				 
			

			
				
					Sebs:
				

				
					No. Solo soy el mejor amigo de tu novio.
				

			

			
				 
			

			
				No pierdo más tiempo enviándole mensajes.
			

			
				Me acomodo lo mejor posible en el asiento y elijo uno de los libros de mi biblioteca Kindle. Necesitaba meterme en otra historia para salir un poco de la mía.
			

			
				Unas horas después, estoy en mi destino.
			

			
				El autobús casi ni se detiene y mi corazón ya reconoce su silueta allí.
			

			
				Manos en los bolsillos del abrigo, la capucha echada hacia atrás, los ojos recorriendo el andén como si contara los segundos.
			

			
				Está justo donde iba a parar mi autobús. Seguro que preguntó en taquilla.
			

			
				En cuanto se abre la puerta, bajo con la mochila resbalándome del hombro y los pies tropezando en el escalón. Dejo la maleta de mano a un lado y corro hacia él. Sin pensar, sin respirar.
			

			
				Solo voy.
			

			
				Salto y él me atrapa en el aire, con la facilidad de un quarterback atrapando un balón.
			

			
				Enrosco las piernas en su torso y hundo la cabeza en su cuello, respirando el olor de casa. El suyo.
			

			
				—¿Estás bien, amor? —susurra cerca de mi oído. —¿Qué ha pasado?
			

			
				—Ahora sí —mi voz sale amortiguada. Alzo la cabeza, mirando esa inmensidad azul. —Te he echado de menos.
			

			
				—Y yo a ti. —Me da un beso suave, pero le sujeto la cabeza, manteniéndolo cautivo de mis labios.
			

			
				Kyle lo entiende y sigue mi coreografía, sin ningún reparo por el público.
			

			
				Nuestras bocas se reconocen, tocándose y acariciándose, mostrando en cada movimiento la necesidad que tenemos el uno del otro.
			

			
				Pasan unos segundos y, cuando me siento satisfecha, desenrosco las piernas de su cintura.
			

			
				Él toma la mochila de mi hombro y, un poco más adelante, encuentra mi maleta. Las engancha juntas, entrelaza nuestras manos y camina conmigo hacia el aparcamiento.
			

			
				El silencio entre nosotros nunca ha sido un problema, pero dada la situación, resulta incómodo.
			

			
				—Me peleé con mi padre —suelto de golpe.
			

			
				—Me lo imaginé.
			

			
				—¿Sebastian chivó algo más, entonces? —No quiero sonar gruñona. Pero, seamos sinceros…
			

			
				Kyle gira la cara rápidamente hacia mí, antes de volver a prestar atención a la carretera y decir:
			

			
				—Solo dijo que venías en autobús. Les pedí que intentaran retenerte allí, que yo iría a buscarte. Pero él dijo que el viaje sola te haría bien.
			

			
				Tomo aire con fuerza y lo suelto despacio, vaciando los pulmones al mismo tiempo que vacío el pecho de rabia.
			

			
				Vale. El Gladiador mayor fue sensato y pensó en mí. O mejor dicho, pensó en su mejor amigo y, de rebote, en mí.
			

			
				—Sí… tenía razón.
			

			
				—¿Quieres contarme qué pasó?
			

			
				—Mi padre invitó a un tipo a nuestra cena. Alguien con quien solía jugar cuando era niña, en Inglaterra.
			

			
				Noto su mandíbula tensarse.
			

			
				—No tienes que tener celos, ¿vale? No pasó nada raro.
			

			
				—Lo sé… pero me imagino que tu padre intentó venderte al sujeto.
			

			
				—Bingo.
			

			
				—No lo entiendo. Llevamos juntos tanto tiempo… Creo que ya he demostrado que lo nuestro va en serio, ¿no?
			

			
				—Ah… amor mío. No eres tú. Es lo que representas.
			

			
				—¿El tipo que va a robarle a su niña? No vives con tus padres desde hace años, amor.
			

			
				—El tipo que casi le robó a mi madre.
			

			
				Kyle abre la boca para hablar. Luego la cierra. Niega con la cabeza, sin entender.
			

			
				—Amor… tu madre es guapa. Pero nunca he sido del tipo que se lía con MILFs[5].
			

			
				Acabo riéndome de la situación embarazosa.
			

			
				—No tú, amor. —Me río un poco más, pasándome una mano por la cara para intentar ponerme seria. —El exnovio de mi madre era jugador de hockey.
			

			
				—¿Y qué coño tengo yo que ver con eso? —En cuanto la pregunta sale, la comprensión llega justo después.
			

			
				—Amor… es en serio. Tu padre necesita terapia.
			

			
				—Desde luego… —Me río más fuerte, recordando que fue exactamente lo que le dije a Winter antes de subir al autobús.
			

			
				¿Sabes cuando una pareja tiene esa sintonía misteriosa? De las que hacen que los pensamientos sigan la misma lógica.
			

			
				Eso es exactamente lo que tenemos.
			

			
				—Bueno… me alegro de que hayas venido antes de tiempo. De verdad necesitaba una ayudante en la cocina.
			

			
				—Te voy a cobrar por mi trabajo, ¿eh?
			

			
				Él desliza la mano por mi muslo, apretando el interior, y se muerde el labio.
			

			
				—Sé una forma de pagarte que te va a encantar.
			

			
				Gimo bajito cuando siento que roza con los dedos mi centro por encima de los vaqueros.
			

			
				—Dime que solo vamos a cocinar fideos instantáneos para que me pagues ya… —digo mimosa, con los ojos casi cerrados.
			

			
				Se ríe.
			

			
				—No es nada largo, amor. Y luego podemos darnos una ducha. Mi madre intentó hacer cupcakes de postre y la receta se le fue de las manos. Me preguntó si podía ayudarla. Tenemos que ser rápidos, porque estaba en la cocina de mi abuelo. —Hace una mueca. A mí me da un poco de miedo el desastre de la señora Sanders.
			

			
				El abuelo de Kyle adoraba hacer pasteles y tenía dos hornos, y era un poco celoso de su cocina. Si la madre de Kyle estaba allí, me imaginaba el caos.
			

			
				A ver… es una gran cocinera. Pero del tipo desordenado.
			

			
				—Pues a la batalla. —Sonrío, y él también.
			

			
				Enseguida entramos en la finca apartada donde vivían. Y todo mi cuerpo se relaja con la energía del lugar. Aquí era tranquilo, silencioso, como si el mundo de fuera no existiera.
			

			
				—Guau… echaba de menos esto —murmuro, mirando por la ventanilla.
			

			
				—¿Vamos? —pregunta, queriendo saber si estaba bien para encontrarme con su familia.
			

			
				Tal vez Kyle aún no lo sabía, pero volver a ver a sus padres y a su abuelo sería más bien un alivio para mi feriado caótico.
			

			
				Asiento con la cabeza y seguimos hacia la puerta de entrada.
			

			
				Doy dos pasos y siento el pinchazo en el tobillo.
			

			
				—Ay, mierda.
			

			
				—¿Qué pasa, amor? —Kyle ya está a mi lado, mirando mi pierna doblada.
			

			
				—Es solo una molestia del último entrenamiento. Nada grave. Me tomo un antiinflamatorio y estaré bien. Ya verás.
			

			
				—¿Por qué no me lo contaste antes?
			

			
				—Porque no quería ver esta arruguita aquí. —Presiono entre sus cejas.
			

			
				Resopla, sujetándome la mano, aún con gesto preocupado.
			

			
				—Vale…, pero si sigue doliendo, vamos al hospital, ¿ok?
			

			
				Asiento. Si decía que no, empezaría una discusión interminable. Intento caminar con normalidad, buscando la mejor forma de apoyar el pie para disimular. Algo que solo lograba porque mi cuerpo también estaba entrenado para este deporte.
			

			
				En cuanto entramos, me envuelve ese olor dulce a hogar.
			

			
				Su padre está sentado cerca de la chimenea, conversando con el abuelo, que ocupa el sillón del fondo del salón, con una manta sobre las piernas y una expresión animada.
			

			
				—¡Brooke! —La madre de Kyle aparece desde la cocina, secándose las manos en el delantal. —¡Qué bien que hayas llegado antes!
			

			
				—Hola, señora Sanders, ¿qué tal? —Me abraza.
			

			
				—Mucho mejor ahora que estás aquí, cariño.
			

			
				—¿Tuviste buen viaje, Brooke? —pregunta su padre, levantándose y viniendo hacia mí. Doy un paso al frente para saludarlo y quedo envuelta en otro abrazo.
			

			
				—Sí, lo tuve. —Sonrío, tímida.
			

			
				—Me alegra que hayas venido pronto. Ese nieto mío de ahí estaba insoportable sin ti —añade su abuelo, apartando la manta. Me apresuro a ir hacia él.
			

			
				—No hace falta que se levante, no, coronel. —Me inclino y recibo unas palmaditas en la espalda mientras sigo con la tradición Sanders de los abrazos.
			

			
				—Este viejo te lo agradece, niña —la voz ronca y amable me trae una sensación de pertenencia que no sé descifrar—. ¿Todo bien?
			

			
				—Todo bien —miento con una sonrisa pequeña—. Solo necesitaba estar aquí hoy.
			

			
				—Qué bien… qué bien…
			

			
				—Voy a llevar sus cosas a mi cuarto —avisa Kyle, recogiendo mi mochila del suelo—. Y luego ya me voy a tu casa, abuelo. Para la misión cupcake. —Hace un saludo militar y sonríe.
			

			
				Subo con él y me cambio rápido. Me pongo unos leggings morados y un jersey de lana suelto que me cae por un hombro. Solo necesitaría el abrigo para ir de una casa a otra, porque la calefacción mantenía una temperatura agradable.
			

			
				Kyle me observa, sentado en su cama. Su habitación aún tenía ese aire adolescente, con una estantería llena de medallas, algo que yo también tenía. Y algunos pósters de hockey.
			

			
				La cama era de matrimonio, con una colcha azul marino llena de astronautas.
			

			
				Aquí estaba el pedacito de su vida que compartía conmigo.
			

			
				—Estoy lista —digo, girándome hacia él.
			

			
				—Un minuto.
			

			
				Va al baño de su habitación y vuelve con una pastilla pequeña.
			

			
				—Tómate esto, amor. Es un antiinflamatorio con analgésico. Siempre que siento alguna torcedura lo tomo. Es mano de santo.
			

			
				En nuestro mundo no solíamos tomar cualquier cosa. Pero Kyle era atleta y ya compartíamos buena parte de nuestras pastillas para el dolor en una mini botiquín en Vancouver, que estaba en el mueble del baño de él.
			

			
				Así que…
			

			
				Trago saliva. Luego bajamos al salón, hacemos un gesto rápido y vamos a la casa de al lado. En cuanto entro en la cocina, me doy cuenta de que mi novio no exageró cuando dijo que su madre lo había dejado todo preparado.
			

			
				Al estilo señora Sanders.
			

			
				—Ay. Dios. Mío.
			

			
				—Sí… vamos a tener un poquito de trabajo.
			

			
				—¿Un poquito?
			

			
				La cocina tenía harina esparcida por la encimera. Un paquete caído. La bandeja con la masa de cupcakes perdida dentro del fregadero. Al menos la parte que cabía.
			

			
				Había cerezas en un tarro, frambuesas en otro y gotas de chocolate blanco y negro en otros más adelante.
			

			
				—¿Misión Cupcake. Nivel Sanders de urgencia? —pregunta, con esa sonrisa que me desmonta.
			

			
				—Vamos allá. Tenemos un legado que proteger.
			

			
				Sonríe aún más y camina hasta la encimera, se quita la sudadera que llevaba puesta y se queda con la camiseta blanca. Antes de volver a la encimera, saca el delantal vaquero que llevaba en el bolsillo trasero del pantalón.
			

			
				Cuando se lo pone, suspiro alto. Verlo con el corazón bordado y mi nombre ahí dentro es una de las mejores declaraciones de amor que me ha hecho nunca.
			

			
				—¿Quieres un delantal tú también?
			

			
				—Solo voy a ser la asistente. Y la limpiadora. —Suelto una risa ligera, yendo al fregadero a lavar la bandeja gigante.
			

			
				—Tenerte aquí ya es mi mejor ayuda, amor. —Me aprieta el culo y me da un besito en el cuello—. Hasta me inspiraste para hacer una receta nueva.
			

			
				—Mejor seguimos con lo que preparó tu madre. Si inventas, tardaremos más en acabar.
			

			
				—¿Tanta prisa tienes por terminar el trabajo?
			

			
				—Tengo prisa por cobrar mi pago. —Le doy un apretón en el culo y él me regala una de sus sonrisas descaradas.
			

			
				Empezamos a organizar las cosas. Termino de lavar y secar la bandeja, y la unto con mantequilla sobre la encimera. Kyle sigue rompiendo huevos, mezclando aceite, harina y preparando una masa blanca y otra de chocolate.
			

			
				Va dando órdenes suaves mientras mezcla la masa nueva y me pide que separe las cápsulas y prepare los adornos.
			

			
				La cocina vuelve a parecer una cocina —aún llena de rastros del desastre de la señora Sanders, pero ya con olorcito a acierto.
			

			
				Cuando la última tanda sale del horno, Kyle saca los cupcakes con el cuidado de quien maneja una obra de arte.
			

			
				—¿Quieres poner la cobertura?
			

			
				—Quiero.
			

			
				Cojo la manga pastelera que él llenó de nata, separo el pastelito que para mí es el más bonito de todos y relleno la parte de arriba, haciendo círculos como Kyle me enseñó, dándolo todo.
			

			
				Luego cojo una cereza bien roja y la coloco encima, y espolvoreo un poco de confeti de colores. Admiro mi trabajo unos segundos y después miro a la persona que completó mi vida, haciéndola más dulce.
			

			
				Respiro hondo; la emoción invade mi pecho mientras su sonrisa se ensancha.
			

			
				No consigo imaginar mi vida sin él.
			

			
				Ya no.
			

			
				Kyle Sanders forma parte de mi pasado, de mi presente y quiero que esté constantemente en mi futuro.
			

			
				Por eso hago lo impensable. Doblo una rodilla en el suelo, levantando el cupcake con ambas manos.
			

			
				Sus ojos brillan. La sonrisa le tiembla.
			

			
				—Kyle Sanders, el hombre que nunca se rindió conmigo. Que incluso cuando yo decía que no, entendía que en el fondo estaba gritando “sí”.
			

			
				—¿Qué estás haciendo? —sonríe, dando un paso, y lo detengo alzando la palma.
			

			
				—Espera. Déjame terminar. —Me aclaro la garganta—. Yo, Brooke Roberts, prometo que algún día pondré un anillo en tu dedo y que aún te llamaré mi marido, porque hoy, amor mío… tú ya tienes mi corazón.
			

			
				Se agacha, coge el cupcake y me aprieta la mano.
			

			
				—Esperaré ese día. Que será pronto, amor mío.
			

			
				Mi sonrisa crece.
			

			
				—¿No vas a aceptar mi propuesta? Para sellarlo tienes que comerte el cupcake.
			

			
				Suelta una carcajada y luego muerde el pastel, manchándose de nata.
			

			
				—Te amo, Brooke.
			

			
				—Yo también te amo. —Rodeo su cuello con los brazos, buscando sus labios manchados.
			

			
				Ahí tuve la certeza de que mi futuro sería perfecto.
			

			
				Y dulce.
			

			
				Como la nata.
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				La cena fue agradable, ligera, con bromas inocentes que deberían existir en toda mesa de Acción de Gracias cuando una familia amorosa está reunida.
			

			
				El padre de Kyle hizo una oración y, antes de terminar, agradeció la presencia de su hijo y… de su novia, a la que añadió un “futura nuera”, con ese guiño encantador —marca registrada de los hombres de esa familia.
			

			
				Kyle se levantó de inmediato para ayudar a su madre a retirar las fuentes de la mesa, y yo lo seguí, llevando los platos sucios. Después, trajimos los helados y los cupcakes de postre.
			

			
				—Vaya… hijo… —dice su madre, tras saborear una cucharada del pastelito con el helado de vainilla—. Cada vez perfeccionas más tus recetas. Si no tuvieras tanto talento sobre el hielo, le diría a tu padre que invirtiera en una pastelería.
			

			
				—Es verdad… —asiente su abuelo, con la puntita de la nariz manchada de nata. El señor Sanders coge una servilleta y ayuda a su padre a limpiarse, en un gesto sencillo, pero cargado de cuidado.
			

			
				—Quién sabe cuando me jubile… —dice Kyle, mirando el platito de postre—. Quizá piense en abrir algo así para distraerme.
			

			
				—Creo, hijo… que tendrás mucha distracción con nuestros nietos —proclama la señora Sanders, gesticulando hacia mí—. Quiero como mínimo unos tres. Yo no pude darte un hermano. Así que nuestra familia tiene una deuda con el mundo para poner más gente buena en él.
			

			
				Sonrío nerviosa ante la convocatoria, y Kyle me aprieta la mano por debajo de la mesa.
			

			
				—Tendremos los que tú quieras, amor —susurra—. Y a tu ritmo.
			

			
				Suspiro aliviada. El tema de los hijos había sido una constante durante toda nuestra relación. Y confieso que esa fue la frase de mayor impacto que le escuché cuando declaró sus intenciones conmigo.
			

			
				Me sentía segura a su lado. Era muy extraño cómo mi mente a veces me confundía, colocando la figura de Kyle en recuerdos de momentos en los que él aún no estaba en mi vida.
			

			
				Tenía la sensación de que siempre habíamos estado juntos. O de que uno había estado esperando al otro. Si existieran otras vidas, podría afirmar con total certeza que mi alma y la suya vivían para encontrarse en todas ellas.
			

			
				Después del postre, la conversación siguió ligera. Tan ligera como las risas que surgían de vez en cuando entre una historia del coronel y otra de la señora Sanders, que juraba haber visto a Kyle intentando bailar “Single Ladies” en la adolescencia.
			

			
				Aquella era una de esas noches que yo quería guardar en una cajita.
			

			
				La mesa llena, el calor de la chimenea, el sonido de los cubiertos apilándose y un tipo de paz que me hacía bien. Era como si cada uno allí perteneciera exactamente al lugar en el que estaba.
			

			
				Volvimos a ayudar a ordenar la cocina. Y cuando los recipientes con las sobras ya estaban todos en la nevera, Kyle me cogió la mano y le dio un besito en la mejilla a su madre.
			

			
				—Vamos a subir, mamá —avisa, abrazándola de lado. Yo sigo el mismo rito, besando y abrazando a mi suegra.
			

			
				—Descansad, hijos. Mañana podemos probar otras recetas, ¿eh?
			

			
				Kyle suelta un gemido dolido, intentando no responder ni que sí ni que no.
			

			
				—Mañana ya veremos, señora Sanders —digo al fin. Y subimos por las escaleras.
			

			
				Su padre había ido a acompañar a su abuelo hasta la puerta de su casa, así que el camino quedó libre hasta su habitación.
			

			
				Cuando entramos, me acerco a la ventana y me apoyo en el alféizar, observando la noche afuera. Las luces amarillentas del jardín, las sombras de los árboles balanceándose con el viento… todo parecía demasiado tranquilo… hasta que él llegó por detrás de mí.
			

			
				—¿Estás bien? —murmura, apoyando el mentón en mi hombro.
			

			
				—Lo estoy. Tu familia es mucho mejor que la mía.
			

			
				—No digas eso. —Me gira hacia él—. Ninguna familia es perfecta, Broo. Y tu padre, tarde o temprano, tendrá que entender que el lugar de su hija es a mi lado.
			

			
				—Ojalá lo entendiera ya.
			

			
				—Quién sabe cuando cumplas tu promesa, ¿eh? —Sonríe, caminando hacia atrás hasta la cama y tirando de mí con él.
			

			
				Río, divertida al captar su intención.
			

			
				—Puedes esperar, Kyle Sanders. Yo siempre cumplo mis promesas.
			

			
				—Esta es la que más quiero que se haga realidad.
			

			
				Su sonrisa es serena, pero sus ojos… sus ojos lo cargan todo.
			

			
				La fe que deposita en mí. La certeza que tiene de nosotros dos.
			

			
				Y me dejo llevar por eso. Por la forma en que me sostiene, como si fuera fácil mantenerme cerca —cuando, en realidad, es él quien ha sido mi suelo.
			

			
				Se sienta en la cama, se tumba y me arrastra con él en el proceso. Me acomodo sobre su cuerpo con las rodillas a cada lado del suyo y los dedos tocando su rostro con delicadeza.
			

			
				Sus labios tocan los míos con calma. Nada urgente. Es ese tipo de beso que nace desde dentro, que conoce el camino, que entiende los atajos.
			

			
				Mis manos resbalan hasta el bajo del jersey rojo y, por instinto, él se aparta, sacando la prenda de un tirón por la cabeza. Suspiro, admirando los músculos de su pecho y el abdomen definido. Nunca me canso de esa vista.
			

			
				Sin prisas, mis dedos rozan su piel mientras él se apoya en los codos, estudiándome con una sonrisa que desborda lujuria.
			

			
				—¿Puedo mostrarte cuánto creo en nosotros? —pregunta, con esa mirada de segundas y terceras intenciones.
			

			
				—Puedes.
			

			
				Kyle desliza las manos por los lados de mi blusa, subiéndola hasta quitármela por completo.
			

			
				Me quito los zapatos, que golpean el suelo con dos chasquidos bajos, uno tras otro. Él ya estaba solo con los calcetines.
			

			
				—A veces no me creo que todo esto sea solo mío —murmura, con los ojos recorriendo cada curva de mi cuerpo, admirando el sujetador de copa roja.
			

			
				De repente, me tira hacia un lado y se coloca sobre mí, intercambiando nuestras posiciones. Se incorpora un poco y me desabrocha los vaqueros, desnudándome despacio.
			

			
				Después se quita sus propios vaqueros junto con el bóxer negro en un solo movimiento. Su erección salta y me dice “hola”, con las venas hinchadas y la punta brillando con un poco de lubricación.
			

			
				—Estás tan buena que duele —susurra, pasando la yema de los dedos por el encaje con el cuidado de quien explora un regalo a punto de abrirse—. Me encanta cuando te pones cualquier cosa para mí. Y me encanta aún más quitártelo todo.
			

			
				Casi no siento cuando me quita el sujetador, porque mi atención está en sus besos que bajan por mi clavícula con ternura. Sigue despacio por el valle entre mis pechos, donde su aliento caliente es el gatillo para que mi cuerpo se arquee.
			

			
				Entonces veo aparecer una sonrisita maliciosa antes de que atrape un pezón con firmeza.
			

			
				Luego el otro.
			

			
				El dolor dulce me arranca un gemido bajo. Chupa hasta que mis puntas quedan extremadamente duras y sensibles.
			

			
				Después, su boca sigue explorando mi estómago, mi vientre… trazando un camino con la punta de la lengua.
			

			
				La siguiente víctima es la braguita, que baja con los dientes, sin apartar los ojos de los míos, dejando un rastro de escalofríos por donde pasa su respiración.
			

			
				Muerdo la comisura del labio inferior, esperando, ansiosa.
			

			
				Toda mi piel responde.
			

			
				Mi coño se contrae por anticipación.
			

			
				Él sabe lo que hace y sigue torturándome. Se aparta para lanzar la prenda de lencería y luego siento sus manos curtidas separar mis piernas cuando empuja mis rodillas hacia lados opuestos.
			

			
				Sus dedos rozan la piel del interior de mis muslos, camino de mi ingle.
			

			
				Lento.
			

			
				Intenso.
			

			
				Cuando alcanza la parte más alta de mi muslo, se inclina sobre mí para que su boca se suspenda sobre mi vulva completamente abierta y goteando por él.
			

			
				Kyle besa primero un lado… luego el otro… y entonces se detiene ahí, solo mirando.
			

			
				—Eres preciosa. Demasiado preciosa así, toda para mí.
			

			
				Casi no consigo responder. Mis sentidos ya dominan mi voz.
			

			
				Su boca vuelve por fin. El contacto de sus labios entre mis piernas es tan certero, tan exacto, que todo mi cuerpo se estremece.
			

			
				No se apresura en nada.
			

			
				Explora.
			

			
				Descubre.
			

			
				Domina.
			

			
				Su nombre se me escapa de los labios entre gemidos bajos, y el sonido de su respiración contra mi piel se suma a las sensaciones del momento.
			

			
				A continuación, hunde solo la puntita de la lengua por mi hendidura, rodeando mi entrada. Mis músculos internos comienzan una danza rítmica con pequeños espasmos y temblores.
			

			
				Mi coño se contrae desesperado por más.
			

			
				—Kyle… —jadeo, en un ronroneo bajo.
			

			
				Él simplemente se ríe, y mi petición se convierte en una queja entre gemidos.
			

			
				Por fin, chupa mi clítoris, y la sensación, por la expectativa acumulada, es surrealista.
			

			
				Gracias a Dios no es adepto al sexo tántrico, porque sufriría demasiado en la espera y… me correría solo con mirarlo.
			

			
				Las lamidas se intercalan con succiones y luego su lengua se desliza hasta mi abertura, rodea y vuelve a mi clítoris hinchado.
			

			
				Su lengua decide volverme aún más loca cuando se concentra sobre mi clítoris, vibrando en un vaivén rápido, delicioso.
			

			
				Olas eléctricas crecen dentro de mí, subiendo por mis piernas como un hormigueo intenso, anunciando el orgasmo inminente. Jadeo al sentir la invasión de un dedo en mi vagina, luego otro.
			

			
				Kyle no necesita esforzarse para llevarme al límite. Simplemente conoce el camino.
			

			
				Y antes de que pueda adaptarme a ese ritmo, me sorprende. Aparece un tercer toque, explorando el anillo de atrás.
			

			
				—Kyle… —gimo bajito, relajándome y permitiendo la otra invasión. No era nuestro primer rodeo y llevaba tiempo explorando esa parte de mi cuerpo con más empeño.
			

			
				Aún no hemos llegado a hacerlo anal. Pero su forma de convencerme ha sido muy buena.
			

			
				Y entonces… mi cuerpo reacciona antes de que mi mente lo entienda. Mis músculos se contraen. Todo dentro de mí se vuelve llama.
			

			
				Mi orgasmo llega como un estallido de luz, comenzando en los muslos, recorriendo la columna y escapando por la garganta en un gemido ronco. Él sigue con los movimientos, alargando la sensación.
			

			
				—Ah… amor… —suspiro, sin aliento.
			

			
				Él sonríe contra mí, sabiendo exactamente lo que está haciendo y disfrutando cada segundo.
			

			
				Cuando consigo abrir los ojos, sube despacio, besa mi cintura, mi vientre, y me mira de cerca, con los ojos encendidos de deseo.
			

			
				—Te quiero… así… —dice, poniéndose de pie al lado de la cama y tirando de mí hasta el borde.
			

			
				Luego apoya mis tobillos sobre uno de sus hombros, sujetando mis piernas estiradas. Mi zona lumbar queda fuera del colchón para que su polla quede a la altura exacta de mi coño. Poco a poco, la cabeza corona mi entrada y es empujada con una lentitud torturante, con pequeños movimientos de vaivén.
			

			
				Los músculos hinchados luchan por dejar espacio a su grosor. Tengo la impresión de sentir cada vena saltada de su circunferencia.
			

			
				Respiro hondo, soltando el aire por la boca para aceptarlo entero.
			

			
				—Eso, amor… relaja el coño para mí. —Sigue entrando—. Tan apretada.
			

			
				Ya estoy acostumbrada a su grosor y sé exactamente qué hacer para que mi cuerpo ceda rápido a su tamaño.
			

			
				Es prácticamente lo mismo que hice al reconocer que amo a Kyle Sanders. Y desde el momento en que dejé de luchar contra ello, todo fue más fácil.
			

			
				—Qué bien se siente… preciosa. Estoy completamente dentro de ti. ¿Lo notas? —Empuja la cadera un poquito hacia delante.
			

			
				En ese momento, Kyle extiende la mano libre, pide la mía y entrelaza nuestros dedos.
			

			
				—Te amo tanto, amor. Tanto que voy a esperar a que cumplas tu promesa. Nunca querré casarme si no es contigo. Solo contigo.
			

			
				Otra declaración sellando por completo nuestros destinos.
			

			
				Hoy tengo la certeza de que mi alma ya está casada con la suya.
			

			
				—Amor… ahora necesito follarte. Pero no lo olvides nunca… fuerte, despacio, en cualquier posición en la que tenga tu cuerpo… te estoy haciendo el amor. Siempre.
			

			
				—Entonces fóllame haciéndome el amor… porque te necesito.
			

			
				Es la autorización para que su cadera se mueva, primero despacio. Y enseguida… el sonido de nuestros cuerpos chocando se convierte en una sinfonía por toda la habitación.
			

			
				Sus movimientos son intensos. La fricción, el calor, los chasquidos rítmicos de piel contra piel.
			

			
				Mis caderas lo acompañan. Los dedos de su mano libre pellizcan mi pezón izquierdo. No contengo los gemidos que se escapan de mis labios.
			

			
				La primera ola de placer me atraviesa con fuerza, partiendo de la base de la columna y explotando entre los muslos.
			

			
				Todo mi cuerpo palpita a su alrededor.
			

			
				—Eso… así… —gime, cada vez más cerca.
			

			
				Un último movimiento. Un último empuje.
			

			
				Y entonces… se entrega.
			

			
				Siento su calor invadirme y derramarse por debajo de mí. El semen, que siempre es demasiado y nunca se queda solo dentro.
			

			
				—Ay, Dios mío… amor. Báñame rápido. Me moriré de vergüenza si mi madre ve una mancha en esta colcha de astronautas.
			

			
				Él resopla una risa.
			

			
				—Sería la primera vez… solo solía pillarla en mis calcetines cuando era adolescente.
			

			
				—Información innecesaria —digo seria, pero con un tono juguetón.
			

			
				Me sostiene sobre el colchón colocando la mano justo debajo de mí. Su semen forma un charco en su palma.
			

			
				Llevábamos tiempo sin usar preservativo, porque además de tener los exámenes en orden, yo estaba usando la inyección trimestral como método anticonceptivo.
			

			
				—Listo. Nada de polla en el edredón. —Camina hacia el baño y yo lo sigo para limpiarme también—. ¿Qué estás haciendo?
			

			
				—¿Voy a ducharme…?
			

			
				—Aún no hemos terminado, amor… tengo ganas acumuladas. Vuelve ya a la cama.
			

			
				—Entonces solo me limpio un poco. Espera… —Abro la ducha y me echo agua con la alcachofa, limpiándome las piernas. Luego corro de vuelta a la cama, llevándome un azote en el culo por el camino.
			

			
				Sonrío feliz porque mi feriado cambió de la noche a la mañana. Y ese cambio era delicioso, medía casi dos metros y tenía una polla absurdamente grande.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 35 – Brooke Roberts – Pasado
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				El frío ya no me molesta. Al menos, no aquí dentro.
			

			
				El vestuario femenino de la Bridgestone Arena[6] está lo bastante caliente como para disimular el invierno cortante de ahí fuera. Aun así, siento ese escalofrío en la espalda. Los síntomas a los que mi cuerpo reacciona por la expectativa.
			

			
				Me siento en el banco de madera, con la cabeza baja, atándome los cordones de los patines con firmeza. Los dedos me tiemblan un poco. No es miedo. Es concentración.
			

			
				Esta es mi última temporada como sénior[7]. Estar entre las finalistas del Nacional representa todo lo que he construido hasta aquí.
			

			
				—Win, ¿me prestas un poco de tu glitter? Me dejé el mío en el hotel —pide Sid, rebuscando en el bolso de nuestra amiga incluso antes de que ella le dé permiso—. ¡Lo encontré!
			

			
				Mis amigas estaban guapísimas. Sus vestuarios eran completamente opuestos. Mientras Sid llevaba un vestido blanco con pequeños apliques plateados, Winter iba de negro y dorado. Pero el glitter era de esos neutros. Lo sé porque yo también lo usé.
			

			
				—Deberías decir: Win, voy a coger tu glitter —replica, entre regaño y diversión.
			

			
				—Ok. Win, lo he cogido. —Sid levanta el botecito en el aire.
			

			
				Suelto una risa baja.
			

			
				Voy a echar de menos esto.
			

			
				A Sidney aún le quedaría un año más y después también tenía planes de retirarse. La única que pretendía seguir hasta que el cuerpo le suplicara parar era Winter.
			

			
				Cada una trazó su plan de carrera. El mío sería como asistente de edición en la revista Playoffs de Vancouver. Ya tenía mi espacio en cierto armario de cierto apartamento que consideraba mi casa.
			

			
				El mes pasado ya estaba instalada y entrenando con la colega de nuestra coach, Madalena Ferrel, en la arena Scotia Barn. Kyle viaja los días de partido, pero la mayor parte de la semana estaba en casa.
			

			
				Empezamos una rutina agradable y fácil, para los dos. Siempre lo fue.
			

			
				Él entendía cuando me quedaba más tiempo en la pista y venía a buscarme cuando se me hacía tarde.
			

			
				Ayer pasé por delante de una joyería y vi un par de alianzas de oro blanco. La suya era mate y la mía tenía pequeños brillantes formando una ondulación alrededor de todo el anillo.
			

			
				Sonrío al recordar la cara de la dependienta cuando mencioné que estaba mirando para pedirle matrimonio a mi novio.
			

			
				El movimiento del banco de madera arrastrándose conmigo encima me saca del ensueño.
			

			
				El vestuario de la arena ahora parecía una colmena gigante, con el zumbido de las voces de las patinadoras y parte de los equipos yendo y viniendo, dando los últimos retoques al maquillaje, al vestuario y calzándose los patines.
			

			
				Éramos 16 patinadoras para la final individual. Así que imagina el enjambre de abejas que es el lugar a pocas horas de que empiece la competición.
			

			
				Cojo el móvil y veo el último mensaje de Kyle. Dijo que intentaría llegar para mi actuación. Pero hasta ahora nada. Ya debería haber aterrizado su vuelo.
			

			
				—Relájate, amiga. Sebs dijo que su vuelo se retrasó. Está allí esperando a que llegue para venir juntos —dice Winter para tranquilizarme.
			

			
				—Pero entonces Sebastian puede perder tu actuación también.
			

			
				—Él puede verme siempre, amiga. —Se encoge de hombros—. No es mi último año. Tranquila.
			

			
				Asiento y respiro hondo. Luego me levanto y voy a la zona de los baños para hacer pis, caminando como un patito por los protectores de goma en las cuchillas de los patines.
			

			
				Cuando estoy allí, noto a dos asistentes hablando y una de ellas parecía triste mientras la otra la consolaba. Intento no prestar demasiada atención y entro deprisa en el cubículo con el inodoro.
			

			
				Maldigo el maillot y luego las medias por ser tan ajustados. Me había encantado el vestuario compuesto por una falda delicada y ligera en azul clarito, salpicada de brillo, que subía en degradado hasta encontrarse con el maillot brillante en la parte superior.
			

			
				Aun así, era un conjunto difícil de quitar.
			

			
				Por fin me estoy aliviando cuando oigo la conversación:
			

			
				—Puede estar equivocado, Rose. Tienes que hacerte el análisis de sangre.
			

			
				—Llevamos intentándolo tanto tiempo… ¿por qué hay gente que se queda embarazada tan rápido y yo no?
			

			
				—Cariño… esos son los misterios de Dios. No pierdas la fe. Tu bebé pronto estará aquí contigo. Está siendo preparado con todo el cariño allí en el cielo.
			

			
				La voz suave y delicada es tan calmada que siento una paz fuera de lo normal al oírla. Yo misma empiezo a creer en sus palabras, dichas con tanta firmeza y amor, que todo mi cuerpo hormiguea con la sensación acogedora que transmite.
			

			
				—¿Cuántos test te hiciste? —pregunta la misma voz.
			

			
				—Compré cuatro. Me hice tres.
			

			
				—Entonces no te hagas ninguno más. Espera unos días. ¿Vale?
			

			
				Ella murmura que sí, menos afligida y más tranquila. Y yo, desde dentro del cubículo, suspiro aliviada con ellas.
			

			
				Se alejan, y aprovecho para terminar de subirme las medias. Me inclino para coger el abrigo y, en el movimiento, mi mirada se topa con algo en lo alto de la repisa encima del váter.
			

			
				Un envoltorio rosa.
			

			
				No me resisto. Estiro el brazo y lo cojo.
			

			
				Test de embarazo.
			

			
				Claro. El destino tenía tiempo libre y decidió jugar conmigo.
			

			
				Sujeto el paquetito como si fuera una granada.
			

			
				—Vale —murmuro, mirando el objeto—. Esto no es mío. Pero… técnicamente… ahora tampoco es de nadie, ¿no?
			

			
				Suelto una risa corta, ahogada.
			

			
				Es solo curiosidad. Totalmente inofensiva.
			

			
				Al fin y al cabo, mis análisis están al día. La inyección vence el mes que viene. Todo está bien.
			

			
				Pero…
			

			
				Miro el envase, dándome cuenta de que nunca había visto uno de estos tan de cerca.
			

			
				Mi corazón estaba tan inquieto porque Kyle no llegaba que podría hacer esto aquí… solo como una distracción. Como un juego.
			

			
				Leo el envase y ahí dice que para mayor eficacia la orina debe ser la primera del día.
			

			
				¿Ves? Yo solo iba a jugar a un juego nuevo.
			

			
				Vuelvo a bajarme el maillot y las medias. En un orden completamente equivocado. ¿Debería haber abierto el paquete antes, no?
			

			
				Quizá ya ni me queda pis dentro.
			

			
				Resoplo una risa y abro el paquete, sacando la varilla blanca. Intento apuntar la punta y milagrosamente caen unas gotitas ahí.
			

			
				—¿Y ahora, eh? ¿Cómo cuento cinco minutos si ni siquiera tengo el móvil aquí? —río sola, dejando la varilla en la repisa y volviendo a la misión de subirme las medias y colocar el maillot en su sitio.
			

			
				Cuando ya estoy arreglada de nuevo, casi me olvido de la tontería. Sería mejor tirarlo antes de que alguien viera mi locura.
			

			
				Giro la ventanita y… me quedo sin entender lo que estoy viendo.
			

			
				Saco el envase de la papelera y releo las instrucciones.
			

			
				No…
			

			
				Tiene que estar mal.
			

			
				Seguro. Está mal.
			

			
				Esa mujer debió comprar algún lote defectuoso. Es la única respuesta plausible para el resultado descarado delante de mí.
			

			
				El símbolo de más parecía un intermitente fluorescente en un callejón completamente oscuro.
			

			
				—Qué coño…
			

			
				—Eh… ¿Broo? ¡Vamos… amiga! ¡Ya nos están llamando! —grita Winter con voz alta.
			

			
				—¿No era solo pis? Si te dio diarrea de los nervios, aprieta el culo, amiga. Tenemos que ir —Sid, con su forma tan mona, sigue anunciando la suposición de mi intestino frágil.
			

			
				Ay, joder.
			

			
				Por impulso cojo papel higiénico y empiezo a envolver la varilla, haciendo una bola de nieve. La lanzo a la papelera con fuerza, como si aquello estuviera poseído.
			

			
				Miro la cisterna y tiro de la cadena, para disimular que acababa de hacer…
			

			
				¡Jesús! Mejor mantener la excusa de la diarrea.
			

			
				¡Joder, Sidney!
			

			
				Abro la puerta más que deprisa, alisándome la falda, manteniendo la mirada en cualquier sitio que no sea la cara de mis mejores amigas.
			

			
				—¿Fue diarrea de verdad? —susurra Win.
			

			
				—Uh-hum… —respondo, caminando hasta el lavabo y frotándome las manos con tanta fuerza que podría desgastarlas si fuera posible.
			

			
				—Ya vienen de camino, amiga —dice Win, poniendo una mano en mi hombro—. Dentro de nada tu Grandón estará sentadito en la grada animándote.
			

			
				Grandón.
			

			
				Kyle.
			

			
				Embarazada.
			

			
				La palabra grita tan fuerte dentro de mi cabeza que casi me encojo.
			

			
				Sigo a mis amigas, cabizbaja y pensativa. Mis pies caminan hacia el túnel que da acceso a la pista, pero mi mente… bueno, mi mente está en un bucle caótico y emocional digno de un reality show malo.
			

			
				¿Cómo podía estar embarazada?
			

			
				Me puse la inyección. Siempre me la pongo. A tiempo. Todo perfecto. Mi análisis de sangre estaba genial. No puede ser.
			

			
				Pero puede. ¿No?
			

			
				Porque ahora la situación está ahí, vibrando dentro de mí, alimentándose de mi pánico y de unas estadísticas que ni siquiera sé si existen.
			

			
				¿Un hijo? ¿Ahora?
			

			
				Iba a empezar en la editorial. Mi vida con Kyle estaba arrancando.
			

			
				¿Casarme? Sí, quiero.
			

			
				Pero… ¿un hijo?
			

			
				¿Ahora?
			

			
				Sigo intentando lidiar con un padre que parece haber salido directamente de una novela histórica donde el pretendiente ideal es un duque inglés que jamás falla al anudar la corbata.
			

			
				Si se entera de esto… Dios mío.
			

			
				Será solo otra piedra más en el zapato que se calza desde el día en que conoció a Kyle.
			

			
				Mi cabeza va a mil. Mis pasos automáticos me llevan hasta el banco junto a la barrera de la pista. Sidney y Winter calientan cerca, bromeando entre ellas, soltando risitas.
			

			
				Cuando preguntan si estoy bien, solo me llevo la mano al vientre y hago una mueca, insinuando malestar. El gesto sobre mi abdomen tenía, en realidad, otro significado. Uno que todavía no he conseguido revelar.
			

			
				Y yo… estoy atrapada en piloto automático.
			

			
				—Brooke —la voz de Madalena me llama desde algún punto a la izquierda—. Mírame.
			

			
				Me giro, pero no registro nada de lo que dice.
			

			
				Sus labios se mueven, articulando instrucciones que estoy segura de haber oído mil veces. Pero ahora llegan borrosas, amortiguadas… lejanas.
			

			
				Apoya las manos en mis hombros.
			

			
				—Respira —dice, por fin nítida en mis oídos—. Sabes lo que tienes que hacer. Confía en ti.
			

			
				Asiento.
			

			
				O lo intento.
			

			
				Su asistente se agacha, ayudándome a quitar los protectores, y cuando mis cuchillas tocan el hielo, busco a esa Brooke que sabía exactamente qué hacer. No a esta versión perdida en el espacio.
			

			
				Patino hasta el centro, adoptando la posición inicial de la coreografía, con los brazos elevados y la respiración atrapada en lo alto de la garganta.
			

			
				La cuchilla silba bajo mis pies y el sonido de la arena desaparece durante un segundo entero.
			

			
				La música empieza.
			

			
				Hedwig’s Theme.[8]
			

			
				Las notas iniciales suenan como magia líquida en el aire —suaves, etéreas, casi irreales.
			

			
				El piano me mece y guía mis movimientos.
			

			
				Me deslizo con ligereza, abriendo los brazos como si volara sobre el hielo.
			

			
				Siento ese pinchazo que se ha vuelto habitual en ciertos movimientos. Mi tobillo nunca volvió a estar al cien por cien. Pero estaba bien. Sabía que pronto podría descansar y recuperarlo como correspondía.
			

			
				Solo quería este campeonato. Solo este más.
			

			
				Bailo por encima del dolor.
			

			
				La música crece —los violines se agitan, el piano corre, y yo avanzo.
			

			
				Gano velocidad, preparo la rotación del salto triple y…
			

			
				Salto.
			

			
				La rotación encaja a la perfección. El aterrizaje tiembla, pero lo sostengo.
			

			
				Aspiro aire con fuerza, continuando la coreografía.
			

			
				Y… mi cabeza me traiciona.
			

			
				Un hijo.
			

			
				Un bebé creciendo dentro de mí.
			

			
				La idea sigue siendo irreal, pero toma forma en mis pensamientos como una nube condensándose en tormenta.
			

			
				Kyle.
			

			
				Dios mío, Kyle.
			

			
				En un destello, mis ojos se desvían de la pista hacia la grada, al lugar destinado a él.
			

			
				Y entonces lo veo.
			

			
				Mi amor.
			

			
				Mi mundo.
			

			
				O parte de él.
			

			
				Porque ahora tendría otro mundo, ¿no?
			

			
				Mi concentración está viciada —contaminada por todo.
			

			
				Miedo.
			

			
				Amor.
			

			
				Ay… Brooke.
			

			
				Foco. Foco. Foco.
			

			
				Avanzo hacia el salchow[9] combinado con axel.
			

			
				La música estalla en un crescendo dramático, como si todo el mundo estuviera viendo a Harry Potter volver al mundo de los magos tras vivir como un niño rechazado por sus tíos.
			

			
				Y yo… aquí… en este ballet sobre el hielo, comenzando una nueva aventura como… madre.
			

			
				¿Madre?
			

			
				Me lanzo al siguiente salto.
			

			
				La rotación comienza…
			

			
				Y el tobillo flaquea con la tensión de mantenerlo firme.
			

			
				No. No ahora. Por favor…
			

			
				Pero la súplica es inútil.
			

			
				La pierna se bloquea en el aire, como si el dolor de un calambre la enyesara en su sitio. No consigo recolocarme para que la caída sea suave… y siento la torsión de los nervios en el ángulo equivocado en el momento en que toco el hielo. Entonces, todo sucede a cámara lenta.
			

			
				La caída.
			

			
				El impacto fuerte sobre el fémur.
			

			
				CRACK.
			

			
				Es un sonido que no debería estar ahí.
			

			
				Agudo. Seco. Definitivo.
			

			
				El dolor me atraviesa como si me rasgaran de dentro hacia fuera.
			

			
				Mis ojos se abren de golpe. Mi cuerpo reacciona por instinto, ambas manos aferrándose a la pierna dolorida.
			

			
				La caída continúa…
			

			
				No hay forma de pulsar pausa para congelarlo en el aire.
			

			
				Y, antes de encontrar tiempo para protegerme…
			

			
				Mi cabeza golpea el hielo, rebotando con un sonido hueco.
			

			
				Seco. Estridente.
			

			
				Rápido.
			

			
				 
			

			
				…
			

			
				 
			

			
				Todo se apaga al instante.
			

			
				Y ya no siento nada.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 36 – Kyle Sanders – Pasado
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				Mi corazón martillea con demasiada fuerza en el pecho.
			

			
				Apenas consigo respirar cuando percibo el fallo en su tobillo. Esa fracción de segundo que parece estirarse hasta convertirse en una eternidad. Mis ojos estaban clavados en Brooke, siguiendo la coreografía con un orgullo que es tan mío como el corazón que solo le pertenece a ella.
			

			
				Pero ahora no es orgullo lo que siento.
			

			
				Es pánico puro.
			

			
				Brooke giró en el aire, hermosa como siempre, y entonces todo cambió.
			

			
				No…
			

			
				Vi con total claridad cuando su pierna se bloqueó, la expresión de dolor distorsionándole el rostro en un destello aterrador. Mi cuerpo reaccionó antes de que mi mente procesara lo que realmente había pasado. Me levanté de la silla de un salto, empujando a la gente a mi alrededor mientras gritaba su nombre.
			

			
				Corrí, la desesperación quemándome cada músculo, atravesando la multitud que murmuraba conmocionada.
			

			
				La pista estaba allí, cerca, pero parecía demasiado lejos, inalcanzable. Mis pies vacilaron cuando por fin pisé el hielo, resbalando como un idiota mientras el equipo médico se posicionaba.
			

			
				Alguien colocó una camilla a su lado.
			

			
				Ella estaba inconsciente.
			

			
				Dios, no…
			

			
				Busco rastros de sangre.
			

			
				Nada.
			

			
				Pero no sé si eso es bueno o malo.
			

			
				El equipo médico le colocaba con cuidado el soporte alrededor del cuello. Caigo de rodillas junto a ella en la camilla, la piel pálida, los ojos cerrados.
			

			
				—¡Brooke! —la llamo, con la voz saliéndome en un tono desesperado y desconocido para mí—. ¡Brooke, por favor! ¡Despierta, amor!
			

			
				La gente a mi alrededor dice cosas que no entiendo, las palabras se pierden en el zumbido constante de mis oídos. Lo único que importa es ella.
			

			
				Alguien intenta apartarme, pero me resisto, aferrando con fuerza la mano de mi amor. No importa que esté inmóvil, ausente. Le sostengo la mano, aprieto sus dedos como si eso fuera suficiente para traerla de vuelta conmigo.
			

			
				—Señor, tenemos que llevarla. Por favor, déjenos espacio.
			

			
				Me aparto a regañadientes, cada centímetro de mi cuerpo rebelándose contra la idea de dejarla ir, aunque sea para recibir ayuda. Acompaño la camilla que se desliza rápido por el hielo, todavía tembloroso, todavía desorientado.
			

			
				Una mano se posa en mi hombro, ofreciendo apoyo, tal vez consuelo, pero no miro quién es.
			

			
				Solo veo sus ojos cerrados.
			

			
				Mi pecho se aprieta, aplastado por la posibilidad insoportable de perderla. Percibo por primera vez en mi vida lo que es sentir miedo de verdad.
			

			
				Miedo de perder el único motivo que siempre tuvo sentido.
			

			
				Miedo de perder al amor de mi vida.
			

			
				—Kyle… —la voz de Sebastian surge a mi lado, firme, pero cargada de preocupación—. Están llevando a Brooke al Vanderbilt University Medical Center. Tenemos que ir.
			

			
				Parpadeo varias veces, apartando las lágrimas que me empañan la visión. Miro alrededor y veo a Sidney y a Winter abrazadas, llorando.
			

			
				Apenas puedo respirar, y verlas así aumenta aún más mi desesperación.
			

			
				Sebastian aprieta mi hombro para que recupere el sentido. Asiento sin conseguir responder de verdad, y él me guía, con un brazo alrededor de mis hombros. Las chicas nos siguen, sollozando.
			

			
				Cuando llegamos al coche, me siento en el asiento del copiloto, con las manos temblorosas y frías. Apoyo la cabeza en el cristal helado de la ventana, mirando las calles de Nashville que pasan borrosas ante mis ojos llenos de lágrimas.
			

			
				Mi respiración se acelera al notar el hospital más adelante. Minutos después, atravesamos pasillos concurridos hasta la sala de espera.
			

			
				Nos indicaron que aguardáramos, porque Brooke estaba en cirugía.
			

			
				—Va a estar bien. Brooke es fuerte, todo va a salir bien —dice Winter a Sidney, pero las palabras parecen más bien un intento de convencerse a sí misma.
			

			
				Las dos aún llevan puesta la ropa de la competición —Winter con el delicado figurino bajo el enorme sudadero de Sebastian, y Sidney con un abrigo caramelo cubriendo su traje brillante. Ambas cambiaron los patines por zapatillas comunes, y el contraste resulta casi doloroso, demasiado real. Esto pasó hace muy poco, pero siento que toda mi vida cambió.
			

			
				Me acomodo en un asiento demasiado pequeño para mi tamaño.
			

			
				—Es fuerte, Grandão. Tiene cuerpo de atleta —dice Sebastian, sentándose a mi lado. Yo solo niego con la cabeza.
			

			
				Un tiempo después, Madalena, la entrenadora de Brooke, aparece por el pasillo y viene hacia mí, con el teléfono en la mano, expresión cansada y preocupada.
			

			
				—Acabo de hablar con su padre, Kyle. Él y su madre vienen de camino.
			

			
				Winter mira la pantalla de su propio móvil y añade:
			

			
				—Le mandé un mensaje a la tía Karon. Ya está en el aeropuerto. Debe llegar pronto. El tío Thomas viene desde Nueva York. Va a tardar un poco más.
			

			
				Preferiría no tener que lidiar con su padre ahora. Brooke venía evitándolo desde la discusión que tuvieron el año pasado en Acción de Gracias.
			

			
				La semana pasada su madre dijo que decidió pedir el divorcio. A mi parecer, aguantó demasiado tiempo un matrimonio como aquel, donde el respeto solo venía de un lado… del suyo.
			

			
				Brooke se puso triste, pero entendió a su madre. Lo que generó otra discusión con su padre. Y esta fue por teléfono, con el altavoz puesto. Yo acabé oyéndolo todo.
			

			
				Respiro hondo, sabiendo que el contacto era inevitable.
			

			
				Él sigue siendo su padre.
			

			
				Por eso, asiento con la cabeza, aprobando la actitud de Madalena.
			

			
				Con el paso del tiempo, percibo que la sala de espera tiene ciertas peculiaridades, de esas en las que las horas no pasan.
			

			
				El silencio solo se ve interrumpido por el sonido ocasional de pasos, las conversaciones bajas del personal y el ruido distante de las máquinas médicas. Los minutos se convierten en horas, y mi ansiedad crece a cada segundo.
			

			
				Finalmente, un médico se acerca, con una expresión seria y profesional.
			

			
				—¿Familia de la señorita Brooke?
			

			
				Me pongo de pie de inmediato, con las piernas a punto de fallar bajo el peso del miedo.
			

			
				—Soy su novio, Kyle Sanders.
			

			
				Él me tiende la mano.
			

			
				—Soy el doctor Carter, el neurocirujano que acompañó la cirugía de la señorita Roberts. Fue una operación delicada en el fémur, pero exitosa. Sin embargo, nuestra mayor preocupación es el traumatismo craneal. Hicimos una tomografía que mostró un edema cerebral leve, por eso necesitamos mantenerla sedada para monitorizar su actividad cerebral. Seguirá bajo observación rigurosa.
			

			
				—¿Ella… ella va a despertar, doctor? —mi voz sale débil, casi un susurro.
			

			
				El médico duda un instante antes de mirarme con sinceridad.
			

			
				—Tenemos que esperar a que la inflamación disminuya. Cada hora es crucial, pero somos optimistas. El equipo está haciendo todo lo posible.
			

			
				Siento de nuevo el toque reconfortante de Sebastian, y Winter y Sidney se secan las lágrimas, creyendo en la recuperación de la amiga.
			

			
				Se abrazan, diciendo palabras de consuelo.
			

			
				Creo que cuando murió la hermana de Winter, no tuvieron esta esperanza. La noticia que les dio el médico fue el diagnóstico de fallecimiento inmediato.
			

			
				Tal vez estén reviviendo el trauma emocional del pasado. Hago una seña con las cejas para que Sebs vaya hasta su chica. Ella también necesita apoyo.
			

			
				Él lo entiende y va hacia las dos, envolviéndolas en un solo abrazo.
			

			
				En ese momento, murmuro en voz baja, casi como una oración:
			

			
				—Va a volver conmigo. Tiene que volver.
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				3 dias después
			

			
				 
			

			
				Ya han pasado tres días y Brooke aún no ha despertado.
			

			
				Mis ojos pesan mientras clavo la mirada en la puerta de la habitación privada del Vanderbilt University Medical Center. El pasillo es frío y silencioso.
			

			
				Hay un banco rígido, demasiado estrecho para mí, pero es ahí donde paso la mayor parte de las horas del día. Solo me levanto cuando es absolutamente necesario.
			

			
				Winter, Sidney y Sebastian se están alojando en el Holiday Inn Nashville-Vanderbilt, a pocos minutos de aquí. Yo solo usé su habitación para ducharme y cambiarme de ropa. No soy capaz de dormir lejos de aquí. Necesito estar cerca de ella.
			

			
				La mayor parte del tiempo estoy al lado de su cama, junto a su madre. Pero su estado solo permite la presencia de dos personas en la habitación. Por eso, cuando su padre está aquí, me quedo fuera, mirando fijamente la puerta.
			

			
				Los padres de Brooke llegaron el mismo día del accidente. Karon fue dulce, cariñosa, me abrazó con fuerza como si entendiera la desesperación que me destrozaba por dentro. Su padre, Thomas, fue indiferente. Apenas me miró a los ojos y, cuando lo hacía, su expresión era dura y despreciativa.
			

			
				Esta mañana temprano, el doctor Lewis, el traumatólogo, pasó a revisarla de nuevo.
			

			
				Brooke sufrió una fractura compleja en el fémur izquierdo. Por eso, su pierna está en una de esas jaulas metálicas. Explicó que es habitual utilizarla como fijador externo para estabilizar el hueso.
			

			
				La recuperación completa puede llevar de cuatro a seis meses, con fisioterapia intensa después de retirar el aparato.
			

			
				Volví a preguntar por qué seguía inconsciente. Eso me estaba matando.
			

			
				—¿Y sobre que todavía no haya despertado?
			

			
				El médico respiró hondo, porque había dicho que el doctor Carter era quien estaba siguiendo esa evolución de la paciente. Aun así, respondió:
			

			
				—Tuvo un edema cerebral debido al impacto en la cabeza. Es habitual en estos casos que el paciente permanezca sedado los primeros días para permitir que el cerebro se recupere. Ya hemos empezado a reducir los sedantes de forma gradual. Ahora necesitamos paciencia. Cada paciente reacciona a su propio ritmo.
			

			
				La paciencia no es algo fácil para mí. Especialmente cuando veo a Brooke tendida en esa cama, rodeada de aparatos que monitorizan su corazón, su respiración y su actividad cerebral.
			

			
				El sonido constante de los equipos y las señales en la pantalla son mi única garantía de que sigue aquí conmigo.
			

			
				Cuando Thomas sale de la habitación, aprovecho para entrar. Karon nunca me lo impide. Ella entiende que mi necesidad de estar cerca de su hija es tan grande como la suya.
			

			
				—Kyle, voy a la cafetería del hospital. ¿Quieres algo? —pregunta, cogiendo el bolso que colgaba de la silla.
			

			
				—Estoy bien. Gracias.
			

			
				Asiente con un leve movimiento de cabeza y sale, dejándome allí con mi mujer.
			

			
				Me siento al lado de la cama y le tomo la mano. Su piel está tibia ahora.
			

			
				—Brooke… —mi voz sale ronca, cargada de emoción—. Tienes que volver conmigo, amor. No sé qué hacer sin ti. Nunca he sentido un miedo tan grande. —Se me cierra la garganta mientras aprieto suavemente sus dedos—. Necesito que despiertes. Necesito que abras los ojos y me sonrías. Necesito…
			

			
				Mi visión se nubla ligeramente y un sollozo triste se me escapa de los labios.
			

			
				—Te echo tanto de menos, amor. Vuelve conmigo.
			

			
				Mis lágrimas silenciosas caen sobre su mano. Aprieto los ojos, respirando hondo.
			

			
				—Voy a quedarme aquí esperándote, mi amor. No voy a moverme de tu lado. Por favor, amor…
			

			
				Me quedo allí, sentado a su lado, sin noción del tiempo que pasa. Solo esperando a que el amor de mi vida despierte de esta pesadilla.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 37 – Kyle Sanders – Pasado
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				Una semana después
			

			
				 
			

			
				Estoy sosteniendo su mano cuando percibo el leve temblor en sus dedos. Mi corazón se dispara con tanta fuerza que casi duele. Brooke parpadea lentamente y mis ojos arden al instante con lágrimas de alivio.
			

			
				—¿Brooke? ¿Amor? ¿Puedes oírme? —susurro ansioso, apretando con suavidad su mano.
			

			
				Al otro lado de la habitación, Karon se gira rápidamente desde la ventana, corriendo hacia el otro lado de la cama. Brooke parpadea de nuevo, claramente confusa, mientras lleva una mano vacilante al rostro y se quita la cánula nasal con una expresión irritada.
			

			
				—¡Brooke, hija! ¡Gracias a Dios has despertado! —la voz de su madre tiembla.
			

			
				Brooke abre la boca intentando hablar, pero no sale ningún sonido. Gesticula débilmente, señalando la jarra de agua sobre la mesilla a mi lado. Rápidamente le sirvo un vaso y se lo ofrezco, apoyándolo con cuidado en sus labios. Bebe con dificultad, frunciendo el ceño, con los ojos fijos en los míos de una forma extrañamente fría.
			

			
				—¿Qué ha pasado? —pregunta por fin, con la voz ronca y confusa, mirándonos alternativamente a su madre y a mí.
			

			
				—Tuviste una caída bastante fea, cariño —explica Karon con cautela, acariciándole suavemente el cabello.
			

			
				Brooke intenta acomodarse mejor en la cama, siseando de dolor cuando el movimiento la obliga a forzar la pierna inmovilizada. Su mirada va directa a la jaula metálica alrededor del fémur.
			

			
				—¡Dios mío! —grita asustada, empezando a hiperventilar—. ¿¡QUÉ ES ESO EN MI PIERNA, MAMÁ!? —su voz es puro desespero—. Maaamá… —el sonido se apaga mientras un llanto doloroso se apodera de ella.
			

			
				Siento las lágrimas correr por mi rostro al ver la angustia desbordarse con cada temblor de su cuerpo. Me quedo allí inmóvil unos minutos, con el corazón destrozado al ver el espanto adueñarse del rostro que antes dormía sereno.
			

			
				—Es solo por un tiempo, hija. Pasaste por una cirugía y…
			

			
				—Maaamá… duele… duele mucho… —su voz estalla en un grito agudo, desgarrado, que me deja completamente congelado. Su cuerpo tiembla, los ojos desorbitados, y las manos flotan, inseguras, cerca de la pierna atrapada por la estructura metálica.
			

			
				—Amor… tranquila… —intento acercarme, pero ella se encoge, el rostro contraído en puro pánico—. Todo va a estar bien… es solo hasta que te recuperes…
			

			
				—¡No está bien! —grita, llorando sin control—. ¡Quema… late… mi hueso se está rompiendo por dentro! ¡Dios mío… me está desgarrando la piel! —Sus manos tiemblan en el aire, sin atreverse a tocar la propia pierna. Mira la jaula con terror, como si fuera un monstruo clavado en ella.
			

			
				—¡Enfermera! —grita Karon, sin ocultar el pánico, apretando con fuerza el botón de llamada—. ¡Por el amor de Dios, vengan ya!
			

			
				Brooke solloza fuerte, sacudida por oleadas de dolor. La respiración descompasada, agitada, el rostro completamente empapado de lágrimas.
			

			
				—Mamá… ayúdame… por favor… ¡no aguanto! ¡Me está cortando por dentro! ¡Quítame esto… quítamelo! —Intenta tirar de la pierna, pero un simple movimiento hace que su cuerpo se arquee y suelte un grito gutural, capaz de romper cualquier corazón.
			

			
				La puerta se abre de golpe y una enfermera entra apresurada, poniéndose ya los guantes.
			

			
				—¿Qué ha pasado? —pregunta, evaluando el monitor y las constantes vitales—. ¿Ha despertado con dolor agudo?
			

			
				—¡Sí, en la pierna! —responde Karon, casi llorando—. ¡La pierna! ¡El fémur! ¡Está… está en pánico!
			

			
				—Tranquila, cariño, voy a aplicar el analgésico ahora. Empezarás a sentir alivio en unos instantes, ¿de acuerdo? Quédate conmigo… respira… eso, respira conmigo. —La profesional toma un frasco, inyecta la medicación en la vía del suero y mantiene la mano firme en el hombro de Brooke mientras monitoriza el catéter.
			

			
				Brooke continúa con un llanto contenido, calmándose poco a poco conforme la enfermera la guía en la respiración.
			

			
				—Voy a llamar al doctor Lewis para que revise la pierna y avisar al doctor Carter de que ha despertado —dice dirigiéndose a mí.
			

			
				Asiento con la cabeza, con el pecho hecho pedazos al ver a mi mujer así. Si pudiera, estaría en su lugar.
			

			
				—Listo, hija. El doctor Lewis es el traumatólogo que hizo la cirugía de tu pierna. Y el doctor Carter es el neuro. Los dos han sido muy atentos —dice Karon mientras vuelve a sentarse al lado de la cama.
			

			
				El cuerpo de Brooke aún tiembla, los dientes apretados, los ojos vidriosos por tanto sufrimiento. Y entonces… su mirada cae en nuestras manos unidas. Retira la suya con brusquedad, como si mi presencia empeorara el dolor.
			

			
				—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunta, con la voz ronca y áspera, empapada de lágrimas, secándose el rostro con movimientos duros.
			

			
				Me quedo paralizado. Mi corazón se desploma.
			

			
				—Brooke… —intento llamarla, pero ella gira el rostro de inmediato, cortando cualquier intento de acercamiento.
			

			
				—Mamá, ¿por qué él está aquí? —su voz suena ahora más baja, pero aún cargada de furia y confusión.
			

			
				Karon duda, visiblemente afectada.
			

			
				—Cariño, Kyle ha estado aquí todo el tiempo. Vino especialmente a verte. Llegó a tiempo para la actuación… del campeonato.
			

			
				Ella frunce el ceño con fuerza, negando lentamente con la cabeza.
			

			
				—¿Campeonato? ¿Qué campeonato? ¿Por qué él vendría a verme? ¿Desde cuándo le importo? Mamá… no lo quiero aquí…
			

			
				El dolor en mi pecho empieza a igualarse al que ella siente en la pierna. Pero es en otro hueso. Uno que no se arregla con placas de metal.
			

			
				—Brooke, amor… —mi voz es apenas un hilo.
			

			
				—No me llames así. No soy tu amor —dispara, con los ojos duros, fríos como el hielo sobre el que un día se deslizó como si fuera parte de su cuerpo.
			

			
				Y entonces, como si algo dentro de ella también se hubiera roto, su voz vuelve a fallar:
			

			
				—¿Dónde está mi padre? Mamá… ¿por qué mi padre no está aquí?
			

			
				—Voy a llamarlo y avisarle de que has despertado, hija. Tranquila… —responde Karon con la voz quebrada, ya cogiendo el móvil y grabando un audio apresurado para Thomas. Su mano temblaba tanto como la mía.
			

			
				Mis lágrimas caen sin que me dé cuenta. No de forma discreta, silenciosa. Estoy llorando de verdad. El mentón tembloroso, los ojos emborronándolo todo. Mi Brooke está ahí… pero al mismo tiempo, no está.
			

			
				Me siento, aunque no sé ni cómo. Mis manos descansan en el regazo, perdidas, encogidas. Lloro sin ningún tipo de defensa ni orgullo. Lloro porque la amo. Porque esperé. Porque estuve allí todos los días. Y ahora me mira como si yo no fuera nadie.
			

			
				—No lo entiendo… no me inscribí en ningún campeonato. Aún es inicio de temporada y… —divaga sola.
			

			
				—Hija… tú, Sidney y Winter estáis en las finales del Nacional. ¿No lo recuerdas?
			

			
				Brooke frunce el ceño, aún jadeante, pero un poco más calmada gracias a la medicación.
			

			
				—¿Winter…? —suelta una risa corta, incrédula—. ¡Mamá! Winter está en España. ¿Cómo que ella…?
			

			
				Karon palidece. Da un paso al frente y toma la mano de su hija con cariño, aunque la mirada delata el miedo.
			

			
				—Brooke, cariño… ¿qué día es hoy? —pregunta con la voz suave, casi demasiado maternal.
			

			
				Ella parpadea, como si la pregunta fuera absurda, y responde despacio:
			

			
				—Hoy es 18 de octubre.
			

			
				Karon duda. El silencio pesa.
			

			
				—¿De qué año, Brooke?
			

			
				—2017 —responde con convicción.
			

			
				Un vacío cae sobre la habitación. Un silencio tan denso que llega a doler en los oídos. Mi garganta vuelve a cerrarse. Brooke ha perdido mucho más que unos días.
			

			
				Su madre abre la boca sin lograr pronunciar sonido alguno. Luego me mira a los ojos y traga saliva. Yo sigo llorando. Ahora en silencio, pero sin control. Tengo las manos recogidas sobre el regazo, como un niño castigado. Sin saber exactamente qué hacer.
			

			
				—La enfermera está tardando mucho… voy a llamar al médico —dice Karon con un tono firme.
			

			
				Estoy paralizado. Todo mi cuerpo se sacude con lo que acabo de oír.
			

			
				—No… mamá. No me dejes sola aquí con él. —Ella gira el rostro hacia mí, y siento mi corazón romperse de nuevo, en otro lugar.
			

			
				Karon duda, visiblemente hecha pedazos.
			

			
				—Está bien. Yo voy… —digo por fin.
			

			
				Me levanto de golpe, como si el suelo se hubiera vuelto demasiado caliente para mantenerme allí. Salgo de la habitación con pasos erráticos. Al llegar al pasillo, me apoyo en la pared y me paso una mano por el rostro, intentando borrar el dolor. Pero no se va. La imagen de ella mirándome como a un extraño está clavada en mí.
			

			
				Y ya no sé qué es peor: su dolor… o el mío.
			

			
				Ni siquiera recuerdo cuál es la dirección correcta hacia el mostrador de atención.
			

			
				Por suerte, una enfermera pasa por el pasillo.
			

			
				—¿Por favor? —mi voz sale baja, lo intento de nuevo—. ¿Por favor? Mi… novia ha despertado. ¿Dónde están sus médicos… el doctor Carter… el doctor Lewis?
			

			
				—¿Ha despertado? —suena entusiasmada, algo que yo sentía hace apenas unos minutos, hasta ver los ojos confusos de Brooke—. Voy a llamarlos.
			

			
				Tiempo después, el doctor Lewis aparece primero, revisando su historial y explicando la cirugía del fémur. Fue casi una fractura abierta. Hubo que colocar una placa de platino con algunos tornillos y por eso fue necesario el fijador externo.
			

			
				—¿Cuánto tiempo voy a tener que estar con esto, doctor? —pregunta ella en un tono bajo, temeroso.
			

			
				—Para una atleta como tú, creo que cuatro meses. Pero tendrás que empezar fisioterapia dentro de veinte días. Para que el músculo no se atrofie.
			

			
				Ella queda en un silencio profundo, asimilando cada información. Yo la conocía demasiado bien. Sabía que estaba haciendo su gráfico mental de probabilidades sobre lo que haría a partir de ahora.
			

			
				Verla más centrada hace que mi respiración vuelva a la normalidad. Es fuerte y luchadora. Pasaremos por esto juntos.
			

			
				Tras la salida del médico, vuelve a preguntar por su padre a su madre.
			

			
				Él no estaba presente, pues había viajado hacía dos días. Karon le muestra el mensaje enviado, avisando de que su hija había despertado. Y la respuesta, diciendo que llegaría aún hoy para verla.
			

			
				Entonces aparece el segundo médico, saludando a su antecesor, que le entrega la carpeta de Brooke.
			

			
				Mi corazón se encoge, esperando que hable de la confusión mental al despertar. Tal vez le recete algún calmante para ayudar con el estrés del período de recuperación. No lo sé.
			

			
				Me quedo allí, ansioso, viendo al médico hacer algunas preguntas básicas.
			

			
				Su cumpleaños.
			

			
				El nombre de sus padres.
			

			
				El nombre de sus mejores amigas.
			

			
				Hasta que pregunta dónde estudió.
			

			
				—En el Charlevoix High School, y estoy en primer año en la Michigan University.
			

			
				Ella cree que aún está en primer año de la universidad. Por eso sabe quién soy. Todo el mundo nos conocía en esa época. Solo no sabe que estamos perdidamente enamorados.
			

			
				Mi armadura está en el suelo, mi pecho está abierto de par en par, sin escudo, sin protección… siendo atravesado por las hojas afiladas que llegan directas desde su mirada confusa.
			

			
				El doctor Carter mira a Karon rápidamente y luego vuelve a Brooke con una expresión suave, pero firme.
			

			
				—Brooke, estamos en el año 2021. Ya te graduaste hace algún tiempo. Estamos en Nashville, y tu caída ocurrió durante las finales del campeonato nacional de patinaje.
			

			
				—¿Campeonato nacional? —Brooke frunce el ceño, confundida.
			

			
				Su madre se acerca y le toma la mano con delicadeza.
			

			
				—Sí, hija. Era tu último año patinando profesionalmente. Ibas a empezar a trabajar en una revista en Vancouver.
			

			
				Brooke niega con la cabeza, aún más perdida.
			

			
				—¿Vancouver? ¿Por qué iría a Vancouver?
			

			
				Karon respira hondo, dudando antes de continuar:
			

			
				—Porque estabas viviendo allí con tu novio, hija.
			

			
				—¿Tengo novio? —Brooke abre los ojos, perpleja.
			

			
				Suelto un bufido frustrado, llamando su atención hacia el frente de la cama. Sigo apoyado en la pared, usándola como sostén para no derrumbarme con cada pregunta, con cada respuesta, dejando claro que ella me ha borrado por completo de su vida.
			

			
				Brooke me mira directamente, por primera vez con verdadera atención, como si intentara ver algo más allá de lo que guarda su memoria. Pero todo lo que veo reflejado en sus ojos es el vacío doloroso del olvido.
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				Brooke Roberts
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				El dolor es desgarrador.
			

			
				Un espasmo cortante, caliente y agudo, que nace en el centro de mi muslo y se expande como fuego, propagándose por dentro de la carne, desgarrando mis terminaciones nerviosas. Todo mi cuerpo se retuerce, pero es como si el movimiento hiciera que el infierno se reabriera bajo mi piel.
			

			
				—Maaamá…
			

			
				Quiero arrancar la cosa que me han puesto. Eso. Esa jaula maldita atrapada en mi hueso. No es posible que sea parte de mí. No puede serlo.
			

			
				—Tranquila, cariño, la enfermera ha puesto morfina en el suero. Se te pasará…
			

			
				No se va a pasar.
			

			
				Sé que no se va a pasar.
			

			
				Nada se va a pasar.
			

			
				Las lágrimas corren por mi rostro sin control. Siento cada gota trazar un camino caliente y desesperado por mi piel.
			

			
				Mi madre está a mi lado, su voz suave intentando traerme de vuelta a algo que todavía no reconozco. Todo parece revuelto. Cada sonido, cada olor, cada contacto.
			

			
				De repente, la morfina empieza a hacer efecto, adormeciendo el dolor.
			

			
				Pero solo por fuera.
			

			
				Por dentro, mi cabeza grita.
			

			
				«Morfina para el cuerpo… ¿y para el cerebro hay? ¿Hay forma de drogar la mente? ¿Apagar lo que queda de la Brooke que despertó perdida, con un hombre llorando al otro lado de la habitación y una vida que no parece mía?»
			

			
				Mis ojos se encuentran con los suyos.
			

			
				Kyle Sanders.
			

			
				Las lágrimas aún corren por su rostro. Está más guapo de lo que recordaba. Más hombre. Más entero.
			

			
				¿Y yo? Yo estoy hecha pedazos.
			

			
				La enfermera regresa con el médico, un hombre alto, de expresión tranquila y ojos atentos.
			

			
				—Brooke, qué bien que hayas vuelto. Soy el doctor Carter. Necesito hacerte algunas preguntas, ¿de acuerdo?
			

			
				Asiento débilmente.
			

			
				Me pregunta el nombre de mis padres. De mis mejores amigas. Mi cumpleaños. Dónde estudio.
			

			
				—En el Charlevoix High School. Estoy en primer año de la Michigan University.
			

			
				El médico intercambia una mirada rápida con mi madre.
			

			
				—Brooke, estamos en 2021. Ya te graduaste. Estábamos en Nashville para las finales del campeonato nacional de patinaje.
			

			
				—¿Campeonato nacional? —repito, aturdida.
			

			
				—Era tu último año como patinadora profesional, hija —completa mi madre, apretando mi mano—. Ibas a empezar a trabajar en Vancouver.
			

			
				—¿Vancouver? ¿Por qué iría a Vancouver?
			

			
				—Porque estabas viviendo allí con tu novio.
			

			
				—¿Tengo novio?
			

			
				Mis ojos vuelven a Kyle. Está apoyado en la pared, pareciendo frágil pese a su apariencia imponente. Sus ojos están hundidos, heridos. Y por un segundo, siento pena.
			

			
				Pero no siento nada más que eso.
			

			
				Kyle Sanders. El chico al que besé una vez. Que después me cambió por otra. Un rostro bonito. Solo eso. Alguien por quien sentí atracción.
			

			
				Y aun así, está aquí.
			

			
				—Doctor —dice mi madre, tensa—, tiene muchas lagunas. ¿Esto es normal?
			

			
				—Sí. Brooke sufrió un traumatismo craneoencefálico con un edema cerebral significativo. Por las imágenes, la inflamación afectó especialmente a la región del hipocampo, que es responsable de la consolidación de la memoria reciente. Eso puede explicar la amnesia retrógrada. Aún no sabemos si es permanente o temporal. Hace falta tiempo.
			

			
				Tiempo.
			

			
				Me robaron el tiempo. Los años. Los logros. Los dolores y las alegrías.
			

			
				Y ahora dicen que ya no puedo patinar.
			

			
				Yo no decidí nada de esto.
			

			
				Aún tenía temporadas por delante. Aún quería competir. Patinar era mi mundo. Mi hogar. Y ahora…
			

			
				Ahora hay una jaula de hierro en mi pierna.
			

			
				¿Podría volver a patinar cuando la quitaran?
			

			
				Tal vez solo como hobby. Ya no podría competir con una fractura así. Sé lo que este tipo de lesión le hace al cuerpo de una atleta.
			

			
				Un llanto silencioso me sacude por dentro.
			

			
				—Yo… —susurro, con la garganta cerrada—, ¿puedo pedir que él espere fuera?
			

			
				No consigo decir su nombre. No quiero.
			

			
				Mi madre me mira con dolor en los ojos, pero asiente. Camina hasta Kyle y toca su brazo con delicadeza.
			

			
				Él ya lo entendía. Pero aun así, cuando se gira para salir, más lágrimas resbalan por su rostro.
			

			
				Y la culpa me invade.
			

			
				Culpa por no conseguir sentir lo que él siente.
			

			
				Por no recordar.
			

			
				Por no corresponder.
			

			
				Pero yo no estoy entera ahora.
			

			
				No tengo espacio para un novio, un amor, un pasado que ya no es mío.
			

			
				Todo lo que quería era volver a ser la Brooke de antes.
			

			
				Pero ella se quedó en 2017.
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				Es de mañana. La ventana de la habitación está parcialmente abierta, y el sol entra tímido, como si pidiera permiso. Me quedé allí observando cómo la luz iba creciendo, intentando enfocar mi atención en cualquier cosa que no fuera el caos que estoy viviendo.
			

			
				Tengo la impresión de que me dormí y me metieron en una máquina del tiempo, lanzándome a un futuro que nunca imaginé.
			

			
				Soy la novia de Kyle Sanders…
			

			
				¡Dios mío!
			

			
				Hasta donde recuerdo, yo huía de él. No quería escuchar sus disculpas y mi orgullo herido ruge dentro de mí. Pero… mi madre dijo que lo perdoné. Que él luchó por mí y yo… cedí.
			

			
				Si mi pierna no doliera de vez en cuando, con este adorno a su alrededor, diría que estoy viviendo un gran teatro y que todos a mi alrededor decidieron participar, luchando escena tras escena por ser protagonistas.
			

			
				Porque son muy convincentes.
			

			
				Por suerte, él se fue ayer y no volvió.
			

			
				Espero que no aparezca hoy. Mi cabeza duele ante todo esto. Perdí prácticamente cuatro años de mi vida. Y quedarme mirando esos ojos tristes era una cosa más con la que tenía que lidiar.
			

			
				Sentí pena.
			

			
				Y culpa.
			

			
				Se notaba lo abatido que estaba por mi distanciamiento. La forma en que lloró sin ningún reparo delante de mí reveló una personalidad que jamás pensé que existiera en un tipo como él.
			

			
				Estaba devastado.
			

			
				Lo miré y forcé en mi mente, arañando las paredes de la memoria con la imagen de su rostro.
			

			
				Nada.
			

			
				Solo había el recuerdo del deseo de un beso intenso y el amargo de la rejección. Nada más.
			

			
				Suspiro, soltando el aire despacio.
			

			
				Observo el soporte metálico, con tornillos que atravesaban mi carne. Tengo un problema mayor y más urgente en el que concentrarme que mi memoria.
			

			
				No alcanzar el control de la TV para encenderla era uno de ellos.
			

			
				¡Maldita sea, mamá!
			

			
				Fue a la cafetería y dejó el mando a distancia en una mesa que está a kilómetros de mí.
			

			
				Me hundo un poco más en la almohada, apoyando la espalda. Estoy sentada con el cabecero inclinado, mirando a la nada.
			

			
				En ese instante, la puerta se abre despacio.
			

			
				—¿Papá? —aparece, con una sonrisa triste, las manos en los bolsillos del pantalón de vestir gris. Su cabello canoso tenía más blancos de los que recordaba… o quizá mi memoria esté realmente atascada en 2017.
			

			
				—Hola, hija —dice, con la voz más baja de lo normal.
			

			
				Se acerca, arrastra una silla hasta la cama y se sienta a mi lado. Nos quedamos unos minutos en silencio. Solo mirándonos. Sus ojos están enrojecidos en los bordes. Nunca había visto llorar a mi padre.
			

			
				Pero tampoco había visto a Kyle Sanders. Así que…
			

			
				—Perdón por no estar aquí cuando abriste los ojos. Llegué ayer mismo, pero estabas dormida —se justifica.
			

			
				—Está bien. Estás aquí ahora —respondo, con la voz más firme de lo que siento.
			

			
				Asiente despacio, estudiando mi pierna operada y pasándose la mano por la barbilla.
			

			
				—Tu madre va a tener que aceptar tenerme de vuelta en casa por un tiempo —suelta de repente, sin mirarme directamente—. Quiero ver al equipo que va a cuidarte. Después… bueno. Después me iré.
			

			
				Frunzo el ceño, confundida.
			

			
				—¿Por qué? ¿Por qué te irías?
			

			
				Respira hondo y apoya los codos en las rodillas.
			

			
				—Brooke… el doctor Carter explicó que es importante que escuches sobre el presente. Dijo que puede ayudar a que tu memoria vuelva poco a poco. Así que… no tiene sentido ocultarte nada.
			

			
				Me quedo en silencio. Y siento un leve apretón en el pecho, como quien sabe que está a punto de oír algo que no le va a gustar.
			

			
				—Tu madre y yo nos estamos separando.
			

			
				La información me toma por sorpresa. Sigo en ese vacío que creé entre mi realidad y este presente, que cada vez más parece una película de terror.
			

			
				—Ah… —digo, sin saber qué responder—. ¿Ustedes… estaban bien?
			

			
				Suspira. Por fin me mira.
			

			
				—Yo no quería la separación, hija —continúa, en un tono sincero, sin dramatizar—. Pero la decisión no es solo mía. Nunca lo es. Y lo que importa ahora es que te recuperes. Y, para eso, voy a estar cerca.
			

			
				—Es que es tan difícil de entender… —murmuro más para mí misma—. Tenían planes de viajar en cuanto yo entrara en la universidad… —digo, entrelazando las manos—. Ese era el plan, ¿no?
			

			
				Mi padre me observa sin parpadear, reflexionando sobre la última información que yo tenía del pasado.
			

			
				—Muchas cosas pasaron, Brooke —dice, mientras se levanta y empieza a caminar por la habitación hasta coger el mando de la TV y encenderla—. La holding creció y con eso tuve que atender las sedes más a menudo. Tu madre nunca quiso ir conmigo. Pero lo que importa ahora eres tú. Menos mal que no aceptaste volver a Vancouver.
			

			
				Otra parte de la Brooke actual que desapareció.
			

			
				Mi madre dijo que Kyle alquilaría una casa y contrataría a todo un equipo para cuidarme. Ella misma dijo que viviría conmigo todo el tiempo que la necesitara.
			

			
				Pero, ¡Dios!
			

			
				Caí en completa desesperación.
			

			
				¿Cómo iba a vivir en un lugar extraño, con una pierna inmóvil, lejos de todo lo que conozco?
			

			
				La propuesta vino con la esperanza de que mi memoria volviera en cuanto el edema disminuyera. Ellos tienen una esperanza que yo no tengo.
			

			
				Por eso, la mera posibilidad de alejarme de las personas y de los lugares que aún tienen sentido fue lo que provocó mi pico de estrés ayer. Entonces me dieron un medicamentito por el suero que me hizo dormir hasta esta mañana.
			

			
				—Sí… si me acuerdo… puedo cambiar de opinión. Pero ahora prefiero quedarme en Charlevoix.
			

			
				Vuelve a sentarse en la silla.
			

			
				—Quién sabe si no tendrás más juicio y terminas de una vez con ese noviazgo… —dice, con la mirada fija en la TV mientras cambia de canal.
			

			
				—¿No le gusta Kyle? —pregunto para asegurarme—. ¿Por qué, papá?
			

			
				—Los jugadores de hockey son volátiles. La relación entre ustedes siempre tuvo fecha de caducidad. —Se encoge de hombros con desdén, todavía sin mirarme.
			

			
				Mi padre siempre tuvo manía a cualquier cosa relacionada con el hockey, lo sé. Pero mi historia con Kyle estaba fuera de ese libro.
			

			
				¿Había algo más?
			

			
				—Bueno… voy a tomar un café rapidito. Vuelvo enseguida. —Me da un beso en la frente y sale.
			

			
				Miro hacia un lado y me doy cuenta de que dejó el mando a distancia cerca de mi mano. Qué bien. Mi padre siempre supo cuidarme y sabía exactamente lo que necesitaba.
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				Al día siguiente
			

			
				 
			

			
				Mi madre me estaba ayudando a acomodarme mejor en la cama cuando dos huracanes entran en mi habitación y vienen directos hacia mí.
			

			
				—¡Has despertado! ¡Ay, Dios mío! —Sidney me sujeta la cara, examinándome con tanta atención que me pregunto si tengo legañas en los ojos.
			

			
				—No la aprietes tanto, Sid. Debe de tener dolor —dice Winter, tomando mi mano con más cuidado—. Amiga… qué susto nos diste…
			

			
				Sonrío suavemente, el calor de tenerlas ahí me reconforta el pecho.
			

			
				—¡Hola, chicas! —Mi madre les sonríe—. Os dejo disfrutar de vuestra amiga. ¿Queréis algo de la cafetería?
			

			
				—No, tía. Gracias —responden las dos casi al mismo tiempo.
			

			
				En cuanto la puerta se cierra a su espalda, vuelven a mirarme, emocionadas.
			

			
				—Vinimos en cuanto pudimos, amiga —dice Winter—. Los otros vuelos tenían escala y el directo salía solo hoy.
			

			
				—Pero despertaste ayer por la tarde. Así que nuestro título de mejores amigas sigue intacto —apunta Sid, llevándose la mano al pecho.
			

			
				Sonrío, feliz de tenerlas aquí.
			

			
				Después de acomodarse mejor a mi alrededor, empieza la conversación seria.
			

			
				—Broo… tu madre nos contó que lo olvidaste todo y que pensabas que estabas al principio de la uni, tía. Nos quedamos en shock —dice Sid, con la voz apagándose poco a poco.
			

			
				—Yo todavía lo estoy —añade Win, suavizando la expresión—. Pero verte así, despierta, es el mejor regalo del mundo.
			

			
				Río bajito, a pesar del dolor persistente en la pierna.
			

			
				—Y Kyle… —empieza Winter, con la voz suave, tanteando el terreno—. Brooke, está destrozado porque lo borraste de tu memoria, amiga. Pero dijo que solo con verte con los ojos abiertos ya era feliz.
			

			
				—No se separó de ti ni un minuto —revela Sidney—. Ni para comer bien. Durmió en esas sillas incómodas, se dio duchas rápidas y aún va a tener que pagar dos multas por los partidos que se perdió.
			

			
				—Pero si depende de él, tú vales cada céntimo —remata Winter—. Lo vuestro es precioso, Broo. Estoy segura de que en algún momento te acordarás de todo. —Me acaricia la mano.
			

			
				—Para mí todo esto es tan absurdo… —digo por fin—. No consigo entender cómo acabé saliendo con… él.
			

			
				—Le hiciste currárselo bastante. Fue divertido de ver —declara Sid.
			

			
				—Eso… —la señalo—. Eso sí me parece creíble. Recuerdo que me convertí en una especie de trofeo. El tío quería sí o sí volver conmigo.
			

			
				—Y tú no querías ni un poquito, ¿no? —pone un morrito ridículo.
			

			
				Tal vez, pienso. Pero jamás lo diré en voz alta.
			

			
				O igual todo el mundo ya lo sabe, ¿no?
			

			
				Al fin y al cabo… fuimos novios durante cuatro años.
			

			
				¡Dios!
			

			
				—Bueno… da igual —interviene Winter, salvándome—. Lo importante es que despertaste y pronto estarás como nueva. Y todo volverá a la normalidad.
			

			
				—Y entonces sabrás todo lo que vivimos en la universidad. Después de que entrara Win, tuvimos un año bastante movidito.
			

			
				—¿Movidito? —miro a Win, confundida.
			

			
				—Añade hasta un pollo a la ecuación —empeora la información Sidney.
			

			
				—¿Un pollo?
			

			
				—Deja de soltarlo todo así. Hay que ir poco a poco —la regaña Winter.
			

			
				—Tu madre dijo que el médico recomendó ir hablando del presente para que la memoria arranque.
			

			
				—”Ir hablando” no significa soltarlo todo de golpe.
			

			
				—Vale, vale, vale… —gruñe Sid—. En fin, tía. Tu hombre está mirando todo para quedarse a tu lado, aunque sea allí en Charlevoix.
			

			
				—No hace falta… —digo rápido, y ellas se miran entre sí—. No consigo recordarlo en mi vida. Y… es como dijo Win. No hace falta echarme el presente encima, ¿no? Puede ser a cuentagotas.
			

			
				—Ah… amiga. De verdad necesitas acordarte pronto de Kyle. Porque nada de ese hombre es a cuentagotas.
			

			
				Es realmente un tío grande, pienso.
			

			
				—Mejor incluso mandarle un mensaje ahora. —Winter coge el móvil y empieza a escribir. Pongo la mano sobre la pantalla, deteniéndola.
			

			
				—¿Por qué? —pregunto por reflejo.
			

			
				—Pues… no entró con nosotras solo porque no puede. Todavía es de dos en dos.
			

			
				—¿Está ahí fuera?
			

			
				—Amiga… ¿qué parte de “no se separó de ti” no entendiste? —pregunta Sidney, burlona.
			

			
				—Pero no recuerdo nada de él… nada de nosotros —digo bajito, en un susurro.
			

			
				—Y quizá estar con él pueda ayudarte a recordar —replica Winter.
			

			
				—No sé… —empiezo a pasarme los dedos por el pelo. E intento imaginar cómo estoy para que él me vea—. ¿Estoy bien? —me froto los dientes y noto el sabor del zumo de naranja en la boca.
			

			
				—Broo, ese tío te conoce al revés —dice Sid, sin ayudar en nada.
			

			
				—Pero yo no recuerdo —replico y miro a Winter—. Amiga, hay una palangana en el baño con mi cepillo de dientes. ¿Me lo traes?
			

			
				Ella sonríe y asiente. Enseguida estoy allí, cepillándome los dientes, peinándome y pidiéndole un gloss a Sidney para no parecer tan encamada. Aunque sea exactamente mi situación.
			

			
				—¿Lista? ¿Puede entrar? —pregunta Winter, sonriendo.
			

			
				Asiento.
			

			
				Entonces, en cuanto ellas salen de la habitación, entra un hombre de casi dos metros, que huele de puta madre, y que consigue ser guapísimo con unos simples vaqueros y una sudadera azul marino.
			

			
				—Hola… —dice Kyle, con la voz baja.
			

			
				—Hola.
			

			
				Se queda allí un instante, como si no supiera si acercarse o no.
			

			
				Luego, despacio, arrastra la silla que antes ocupaba Winter y se sienta junto a mi cama. Tiene las manos entrelazadas en el regazo, los hombros rígidos, como si todo su cuerpo estuviera en tensión.
			

			
				—Son bastante… intensas —comenta, intentando forzar una sonrisa tímida.
			

			
				Asiento, más por educación que por saber qué decir.
			

			
				Silencio.
			

			
				Respira hondo y me mira de una forma que me descoloca —no por miedo ni por duda—, sino por no corresponder a lo que claramente hay en sus ojos.
			

			
				Sí. Es guapo. Pero ¿es suficiente para volver a enamorarme? ¿Así… de la nada?
			

			
				—Pensé… —empieza, con la voz rompiéndose a mitad de frase—. Pensé que quizá podrías preguntarme cosas. Sobre… lo nuestro. Y yo te iría respondiendo. Quién sabe, igual así tu memoria activa algún rinconcito.
			

			
				Lo miro durante un momento.
			

			
				Su tono no es invasivo. Incluso parece más pequeño de lo que es, sentado ahí, esperando alguna migaja de recuerdo mía. Una chispa. Lo que sea.
			

			
				—Vale… —murmuro—. ¿Vivíamos juntos?
			

			
				—Sí. En Vancouver. Hacía poco tiempo. Habías conseguido trabajo en la revista Day & Night. Y yo estaba jugando en los Canucks.
			

			
				—¿Y… nos llevábamos bien?
			

			
				—Sí —responde rápido, sonriendo como si esa fuera la pregunta más fácil de todas.
			

			
				—¿Cómo me convenciste para…
			

			
				—…quedarme contigo? —completa, y yo asiento.
			

			
				—Descubrí tu debilidad por los cupcakes —revela, como si eso bastara. Alzo las dos cejas para que continúe—. Y hice todas las recetas que conocía hasta que descubriste tu sabor favorito y me diste un beso.
			

			
				—Aaah… —digo, comprendiendo—. ¿En serio? —arrugo la nariz—. ¿Y cocinas?
			

			
				—Muy bien.
			

			
				—¿Cuánto tiempo pasó desde… —gesticulo en el aire, para no tener que revivir la única memoria que tengo de él.
			

			
				—Un año o más.
			

			
				Menos mal, Brooke del pasado. Al menos fuiste difícil.
			

			
				—Cuéntame algo que yo hacía… no sé… algo que fuera nuestro —le pido.
			

			
				—Nunca supiste recogerte bien el pelo. Yo solía hacerlo por ti.
			

			
				¿Kyle Sanders como mi peluquero particular?
			

			
				Mono. E intento, desesperadamente, transformar una escena en recuerdo.
			

			
				Pero todo parece inventado. Como si fuera la vida de otra persona. Una historia bonita… que no me pertenece.
			

			
				Me duele la cabeza, unas punzadas incómodas justo en un lado. Me masajeo la zona para aliviar un poco.
			

			
				—Lo siento mucho, Kyle. Yo… —mi voz se debilita—. Lo estoy intentando. De verdad.
			

			
				—Lo sé. —Baja la mirada—. Con que lo intentes… a mí me basta.
			

			
				Me quedo en silencio unos segundos. Los ojos me pesan. La mente también.
			

			
				—Estoy cansada —digo, con un tono educado pero firme—. Creo que… necesito descansar un poco.
			

			
				Lo entiende al instante. Se levanta despacio, apartando la silla. Hace el gesto de acomodar la manta sobre mi pierna, pero se detiene en el último segundo.
			

			
				—Claro.
			

			
				Da un paso atrás, como si la habitación se hubiera encogido. Camina hacia la puerta y, antes de salir, gira el rostro por encima del hombro.
			

			
				—Te acordarás, amor. Sé que lo harás.
			

			
				La naturalidad con la que me llama “amor” demuestra lo real que es nuestra historia para él.
			

			
				Pero ¿cómo vivir una realidad que para mí nunca existió?
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				Días después
			

			
				 
			

			
				De vuelta a la casa de mis padres.
			

			
				Charlevoix me recibió con nieve en las ventanas, como un preludio de los días que estaban por venir.
			

			
				Al menos aquí me sentía segura… en casa. Sin la presión constante de recuerdos y más recuerdos que no llegaban por mucho que lo intentara.
			

			
				La habitación seguía exactamente igual. Como si me hubiera ido ayer.
			

			
				Lo primero que hice fue mirar mi rincón favorito, lleno de mis cocteleras colocadas en estanterías. Entonces me di cuenta de que el ayer era otra hoja en blanco, porque allí había algunas piezas nuevas que no reconocía.
			

			
				La silla de ruedas pasó a ocupar el espacio donde solía estar mi puf. Y la cama es demasiado grande para alguien que apenas consigue girarse sola.
			

			
				La fisioterapia empezó dos días después de llegar.
			

			
				—Vamos despacio, Brooke. Un día a la vez —dice Noah, el fisioterapeuta, con voz tranquila y cara de quien nunca se estresa.
			

			
				Finjo no escucharlo. Porque no es el cuerpo lo que más duele. Es la cabeza.
			

			
				La ausencia de momentos que viví y que fueron borrados.
			

			
				El vacío.
			

			
				Hoy me hizo levantar con ayuda del andador, caminar hasta la ventana y volver. Una eternidad en diez pasos. El sudor me corrió por la nuca y las manos me temblaban. Aún tiemblan.
			

			
				Noah se fue hace un rato, y ahora mi madre apareció por quinta vez en la habitación desde el almuerzo. Insistía en narrar acontecimientos que viví con Kyle.
			

			
				Me di cuenta de que era fan de mi novio.
			

			
				Mi padre ha ido cortando las historias a la mitad, y acabo agradeciéndoselo, porque cada vez que escucho un hecho del pasado, siento la exigencia implícita.
			

			
				—Mira, hija. Hice esos cupcakes con la receta de Kyle. No son tus favoritos, pero estos también te gustaban —dice, ofreciéndome el bollito y sosteniendo un recipiente de cristal con otros—. Él los hizo la última vez porque yo siempre me pasaba de punto, ¿te acuerdas? Perdí como dos hornadas.
			

			
				—Mamá… —respiro hondo, intentando mantener la paciencia—, ya te dije que no recuerdo.
			

			
				—Pero quizá si voy recordando cosas, en algún momento tu cabeza… se activa.
			

			
				—Esto no es un anuncio de champú. Mi memoria no va a “activarse” porque hables de un viaje. —Dejo el cupcake en la mesita junto a la cama, sin la mínima gana de probarlo.
			

			
				Se queda callada un segundo. Pero no se va. Y sé que dentro de nada lo intentará otra vez.
			

			
				No es maldad. Es desesperación.
			

			
				Quiere recuperar a su hija.
			

			
				Y yo… también quería reencontrarme.
			

			
				Pero todo parece extraño. Incluso mi propio cuerpo.
			

			
				El Dr. Lewis me recetó un cóctel para la ansiedad y hasta para la depresión. Algo que sospechó que sufriría por las dificultades diarias que he estado pasando.
			

			
				Ayer no lo tomé. Sentí que estaba demasiado apática. Prefiero llorar a no sentir nada… emocionalmente hablando. Porque en cuanto a los analgésicos para la pierna, esos sí son esenciales.
			

			
				El fijador sigue en la pierna. El dolor pasó a ser habitual, siempre presente, susurrando todo el tiempo: ya no eres la misma.
			

			
				Y quizá no lo sea.
			

			
				—Kyle dijo que llega mañana, hija. Preguntó por ti hoy —dice mi madre, intentando no parecer entrometida—. Dijo que te llamó, pero no contestaste.
			

			
				Sí… no contesté.
			

			
				La primera vez que llamó, nuestra conversación se limitó a mi llegada, con preguntas directas y respuestas cortas. No consigo actuar con naturalidad. Ni siquiera sé cómo era yo con él.
			

			
				¿Cómo se comportaba Brooke Roberts siendo novia? ¿También lo llamaba “amor”? ¿Era demasiado melosa? ¿O más bien del tipo independiente?
			

			
				En fin.
			

			
				Simplemente no sabía cómo actuar.
			

			
				Incluso intenté conversar en la segunda llamada. Pero fue aún más extraño.
			

			
				Cogí el móvil y me puse a mirar nuestras conversaciones. Había varias imágenes de visualización única. Los mensajes dejaban claro que eran nudes. Y… ¡Dios! Había guarradas ahí. Cosas que nunca pensé decirle a nadie. Y a él…
			

			
				¿Quién era esa Brooke, al final?
			

			
				En la galería de fotos, el impacto fue menor. Vi fotos mías y de las chicas. Muchas de él. Incluso durmiendo boca abajo. Sin camiseta.
			

			
				Obvio que Kyle tendría un cuerpo definido. Y allí, tumbado, admiré su espalda musculosa. Solo eso.
			

			
				El deseo descontrolado estaba completamente adormecido. Los medicamentos que estoy tomando lo alteran todo. No tengo ganas de hacer nada. Absolutamente nada.
			

			
				—No sé de qué hablar con él…
			

			
				—¿Pero le respondes a los mensajes?
			

			
				Otra parte muy rara.
			

			
				Él manda todos los días un mensaje cariñoso de buenos días, otro a mitad del día y uno antes de dormir. Eso cuando no está entusiasmado y me bombardea con información de su día a día, con nombres de personas de las que no tengo ni idea de quiénes son.
			

			
				Entonces, ¿cómo enviarle mensajes si no tengo tiempo ni de pensar qué responder al primero?
			

			
				Pero… le respondo. No con la misma frecuencia. No puedo mandar emojis, porque la vez que lo hice pensó que me había acordado de algo.
			

			
				La decepción en el audio cuando le dije que no fue frustrante. Y con ese sentimiento he estado lidiando a menudo.
			

			
				—Mamá… no está siendo fácil. Así que, por favor…
			

			
				—Solo estoy intentando ayudar.
			

			
				—Lo sé. Pero… solo hoy. Solo por hoy, no lo intentes. ¿Vale?
			

			
				Asiente.
			

			
				—¿Otra vez molestando a nuestra hija, Karon? —aparece mi padre, acercándose a mi cama. Me besa la frente—. ¿Todo bien, hija?
			

			
				Murmuro que sí y se aparta.
			

			
				—No estoy molestando. Estoy ayudando.
			

			
				Coge el cupcake que dejé en la mesita y lo examina con la nariz arrugada.
			

			
				—¿Puede comer eso? ¿El médico no dijo nada sobre restricciones de alimentos?
			

			
				—No. No dijo.
			

			
				En realidad… sí dijo. Pero mi madre no quiere ceder. Se queda de pie, con el pecho erguido, en una postura completamente nueva para mí.
			

			
				—Y yo sé lo que es bueno para Brooke.
			

			
				—Si lo supieras no habrías puesto en su habitación los papeles del divorcio. ¿De verdad crees que voy a ver algo ahora, Karon? —su voz suena amenazante.
			

			
				Mi madre me mira; debo de estar pálida. Luego lo mira a él.
			

			
				—No tenías que anunciarlo así. Y solo estoy aprovechando tu presencia en mi casa, ya que cuando mi abogado los envió a tu apartamento, nadie los recibió.
			

			
				—Esta también es mi casa. —Gesticula, señalando el suelo—. Aún no he firmado nada. Y después de firmar, vuelvo a Inglaterra.
			

			
				—Papá… —me quejo, sintiéndome frágil ante su discusión—. No quiero que te vayas.
			

			
				La unión de mis padres ha sido mi ancla en este mar revuelto de emociones. No sé dónde apoyarme.
			

			
				Me mira, suspira y aprieta los labios.
			

			
				—Hija… puedes venirte conmigo. Allí hay una clínica de rehabilitación con profesionales en los que confío.
			

			
				—Esta es su casa, Thomas. Y aquí también hay profesionales competentes —interviene mi madre.
			

			
				La cabeza empieza a latirme mientras los miro de uno a otro. De verdad están discutiendo…
			

			
				No me lo puedo creer.
			

			
				Las escenas que tengo en la memoria son momentos buenos entre ellos. Mi madre sonriendo, sin importarle el carácter gruñón de mi padre. Al cabo de un rato, él cedía con una sonrisa tímida y todo estaba bien.
			

			
				Ahora solo veo a los dos con el ceño fruncido.
			

			
				Mi padre dijo que no quiere el divorcio. Más de una vez. Pero mi madre, por lo visto, insiste.
			

			
				Mierda, mamá…
			

			
				—Mamá… por favor… intenta solo un poquito. Lleváis casados tanto tiempo.
			

			
				—¿Hija? —niega con la cabeza, atónita ante mi petición. Y otra ola de culpa invade mi pecho como una información perdida que debería tener… pero no tengo.
			

			
				Cierro los ojos, apretando con fuerza las sienes y pidiendo que aparezca algo ahí. Cualquier cosa…
			

			
				Nada.
			

			
				—Tu madre prefiere tenerme al otro lado del Atlántico, Brooke. Porque solo así firmo esos papeles.
			

			
				Mi padre, de una forma muy equivocada, usa ese chantaje absurdo. Está desesperado. No quiere la separación y no sabe cómo luchar por mi madre.
			

			
				Sé que ella lo siente. Pero no cede.
			

			
				Ella suelta el aire, cansada. Y lo mira:
			

			
				—Firma los papeles, Thomas. Solo te pido eso. Es solo para dejar constancia de la situación que vivimos desde hace mucho tiempo.
			

			
				Se me parte el corazón. Esta vez no va a ceder. Y cuando veo a mi padre alzar la barbilla, entiendo que él tampoco.
			

			
				—Tendrás tus papeles firmados. Y…
			

			
				—¡Basta! —grito, y mi voz me rasga la garganta y el aire a la vez. Ambos se quedan congelados—. Paren, por favor… solo paren.
			

			
				Las lágrimas empiezan a caer, calientes, silenciosas. No es solo el dolor físico. Es todo. El miedo a no volver a competir, el vacío de no recordar… la desesperación de sentir que mi vida se derrumba y, aun así, verlos alejarse.
			

			
				Se miran. Una mirada pesada, cargada de frustración y de todo lo que aún no se ha dicho. Y entonces, como por un acuerdo silencioso, los dos se acercan a mi cama.
			

			
				—Perdóname, hija —dice mi padre, ahora más bajo, sentándose en el borde—. Lo último que quiero es dejarte peor de lo que ya estás.
			

			
				Mi madre me coge la mano, sentándose al otro lado. Me limpia las lágrimas del rostro con la yema de los dedos, y sus ojos también están rojos.
			

			
				—Necesitas descansar. No preocuparte por nuestros errores.
			

			
				No consigo responder. Solo cierro los ojos, exhausta, deseando que el silencio se prolongue. Que este momento de tregua dure más de lo habitual.
			

			
				Siento cuando mi padre se levanta. El sonido de sus pasos alejándose. Y mi madre… ella sigue ahí. Me sostiene la mano hasta que mis dedos se relajan, y solo se aparta de mi lado cuando percibe que me he dormido.
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				um mês después
			

			
				 
			

			
				La peor parte de perder la memoria no es no recordar.
			

			
				Es ver en los ojos de los demás todo lo que yo debería ser… y ya no soy.
			

			
				La Brooke que esperan está muerta. Y nadie parece darse cuenta de eso.
			

			
				Winter y Sidney me han estado visitando con frecuencia. Siempre que pueden. Al principio me gustaba. Pensé que en algún momento dejarían de intentarlo.
			

			
				Pero no.
			

			
				Insisten en hablar de mi relación perfecta. De cuánto ha sufrido Kyle. De lo bonito que era todo. Perfecto.
			

			
				Hablan de fiestas en la universidad. Amigas que hicimos. Campeonatos que ganamos. Otros que perdimos. Los entrenamientos intensos. Todo con la intención de que recuerde y vuelva a ser la Brooke de 22 años.
			

			
				Es como si la Brooke de 18 ya no sirviera.
			

			
				Y yo soy esa Brooke. No aquella.
			

			
				Ya no.
			

			
				Oigo el golpe en la puerta y, por un instante, cierro los ojos, deseando que sea solo el viento. Pero no. Es él.
			

			
				Recibí un mensaje antes avisando de que venía.
			

			
				Otra visita.
			

			
				Otro momento incómodo.
			

			
				Otra persona tan terca como mis amigas.
			

			
				—¿Brooke?
			

			
				La voz de Kyle es baja, contenida. Demasiado amable para el caos que existe dentro de mí.
			

			
				No respondo de inmediato. Si pensara que estoy dormida, quizá se iría.
			

			
				Pero ya hice eso otra vez, y se quedó esperando hasta que desperté. Suspiro de forma audible antes de responder:
			

			
				—Puedes entrar.
			

			
				—Hola… —saluda, con cautela. Siento que cada vez que me mira ve exactamente lo que soy: una persona rota.
			

			
				Por dentro… y por fuera.
			

			
				En cuanto entra, noto que lleva algo en las manos. Una tablet.
			

			
				Se sienta en el sillón cerca de la cama, como si perteneciera a esta habitación, a este lugar… a mí.
			

			
				—He separado algunas fotos —empieza—. Pensé que podían ayudar.
			

			
				Ayudar…
			

			
				Estoy cansada de oír esa palabra.
			

			
				Pero… es la palabra que escucho de todo el mundo que cruza esa puerta.
			

			
				Empecé a contar cuántas veces la dijo en su última visita.
			

			
				Fueron 17.
			

			
				Puede que esto ayude con el dolor.
			

			
				Va a ayudar con la cicatrización.
			

			
				¿Quieres ayuda para sentarte?
			

			
				¿Puedo ayudarte a comer, si quieres? —aquí fue bastante humillante, porque el hierro de la maldita jaula se enganchó y cuando intenté acomodarme sentada, dolió que te cagas—.
			

			
				¿Quieres ayuda para ir al baño? —respondí tan rápido “no” que se asustó.
			

			
				Por cierto, ir al baño se ha convertido en una de las actividades más difíciles de mi día. Mi culo aprendió unas maniobras de contorsionismo que podrían participar tranquilamente en el Circo du Soleil.
			

			
				Bueno… se entiende mi manía adquirida con esa palabra, ¿no?
			

			
				—Ajá —murmuro, aceptando la tablet que me entrega.
			

			
				Evito su mirada, pero mis ojos caen en la pantalla que gira hacia mí. Nosotros dos en un muelle, con los pies en el agua. Mi pelo recogido en un moño desastroso, y él con una sonrisa demasiado enamorada para caber en la imagen.
			

			
				No siento nada. Solo un vacío.
			

			
				—Esta fue el verano pasado… —desliza a la siguiente imagen—. Y esta fue en el último campeonato de invierno.
			

			
				En la última foto llevo un vestuario precioso en un tono rosa fucsia. Él me está levantando en el aire. Estamos… felices.
			

			
				Sé que soy yo en la foto.
			

			
				Imagino que sonrío porque gané algún puesto. Pero… es como si estuviera viendo fotos de otra persona.
			

			
				Otra vida.
			

			
				Una que no es mía.
			

			
				—Kyle… —lo interrumpo antes de que continúe. Mi voz sale baja, ronca. Le devuelvo la tablet—. No sirve.
			

			
				Se queda congelado.
			

			
				—Pero el médico dijo que…
			

			
				—Sé lo que dijo. Y ya lo he intentado, ¿vale? Ya intenté forzar, buscar, tirar… Pero no hay nada aquí dentro. —Me toco el lateral de la cabeza—. Está todo vacío.
			

			
				Se inclina, como si quisiera acercarse, como si la distancia fuera el problema.
			

			
				—Nosotros nos amamos, Brooke.
			

			
				Siento el nudo subir por la garganta.
			

			
				—Tú me amas, Kyle. Y yo… yo no sé ni quién soy.
			

			
				Tiene que entender que los recuerdos que me hicieron amarlo ya no están aquí.
			

			
				Veo su pecho inflarse y desinflarse en una respiración profunda. Sus ojos fijos en la última foto.
			

			
				Se me encoge el corazón de tanta pena por él.
			

			
				Ojalá pudiera recordar. Sería más fácil.
			

			
				Mi cabeza es un caos por la vida que quedó atrás. Y él viniendo aquí, insistiendo siempre en que recuerde…
			

			
				Siento una mezcla de culpa por no corresponder a sus expectativas. A las de mis amigas. Y hasta a las de mi madre, que parece echar de menos mis recuerdos más que yo misma.
			

			
				Lo miro, con los hombros caídos, derrotado por mis palabras.
			

			
				Mierda.
			

			
				No quiero seguir haciendo sufrir a nadie por mi culpa.
			

			
				Esto me está carcomiendo por dentro.
			

			
				Pero no siento ese amor. No siento nada de lo que cuentan. Y no consigo imaginarme viviendo al lado de alguien a quien apenas conozco.
			

			
				Se me cierra la garganta, por la culpa, por el abismo, por la falta de todo eso que me cuentan… y que no está aquí. En mi mente. Necesito que se vaya antes de que esa culpa me trague viva.
			

			
				—Por favor… vete.
			

			
				Aún duda. Aún intenta descifrarme. Pero aquí no hay ninguna respuesta que darle. Solo el sonido de la tablet siendo recogida, el crujido del sillón cuando se levanta y el toque suave de la puerta al cerrarse.
			

			
				Cuando me quedo sola, la culpa me golpea como un puñetazo. Dejo que mis emociones se desplomen en un llanto doloroso, silencioso. Un riachuelo de lágrimas que cae como una cascada.
			

			
				No hice nada malo. Lo sé.
			

			
				Pero siento como si acabara de herir a alguien que no merecía ni un dolor más.
			

			
				Respiro hondo, reduciendo los sollozos. Las lágrimas saladas escuecen en mis mejillas sensibles.
			

			
				¿Cómo ser alguien a quien no recuerdo?
			

			
				La Brooke que amaba a Kyle quizá habría hecho algo distinto.
			

			
				Pero esta… la que soy ahora… solo quiere huir de todo lo que aún esperan de ella.
			

			
				Toco mi pierna con cuidado. La estructura metálica de la jaula brilla bajo la luz suave de la lámpara.
			

			
				Esto no va a mejorar pronto.
			

			
				Y aunque mejore… ¿qué me espera después?
			

			
				Recuerdos que no vuelven.
			

			
				Personas mirándome como si fuera un enigma esperando ser resuelto.
			

			
				Una vida que no me pertenece.
			

			
				Cierro los ojos. Cuando los abro, sé lo que tengo que hacer.
			

			
				Estiro el brazo hasta la mesilla y cojo el móvil, gimiendo por la dificultad. Me duelen las articulaciones. Me duele todo. Pero mis dedos no dudan.
			

			
				Busco el contacto de mi padre y llamo, sin mandar mensaje antes. Necesitaba ser rápida para mantener esta decisión.
			

			
				—¿Brooke? —contesta al primer tono, como si llevara todo el día esperando mi llamada.
			

			
				Su voz suena casi… esperanzada. Trago saliva.
			

			
				—Papá… —respiro hondo y lo suelto de golpe—. Quiero irme a Inglaterra.
			

			
				Silencio. Solo el sonido de su respiración al otro lado de la línea. Después de unos segundos, habla:
			

			
				—De acuerdo. Perfecto. Yo… —se aclara la garganta—. Conozco una clínica en Londres. Tiene un equipo excelente. Fisioterapeutas especializados en trauma ortopédico, atención multidisciplinar. Hablé con uno de ellos la semana pasada…
			

			
				Cierro los ojos otra vez. Claro que ya lo tenía todo planeado.
			

			
				No me sorprende. Mi padre nunca da un paso sin una estrategia, ni siquiera cuando se trata de mí.
			

			
				Y aunque a veces eso me haya asfixiado, ahora… ahora casi me siento agradecida. Él no está esperando que vuelva la Brooke del pasado.
			

			
				Está preparado para recibir a la que quedó.
			

			
				—¿Puedes encargarte de eso? —pregunto, con la voz más baja de lo que quería.
			

			
				—Ya me estoy encargando —responde. Y, a pesar del tono contenido, noto la ilusión desbordándose por los bordes.
			

			
				Al menos no oigo “te vendrá bien”, ni “solo quiero ayudarte”.
			

			
				Cuelgo y dejo el móvil sobre mi vientre, sintiendo su peso como si fuera una piedra.
			

			
				Puede que esté huyendo. Pero quizá… solo estoy intentando respirar.
			

			
				Porque si esta versión de mí es todo lo que queda, entonces merece, al menos, la oportunidad de empezar de nuevo sin tener que pedir perdón por no recordar quién era.
			

			
				Y en Londres… quizá nadie intente encajarme en un molde roto.
			

			
				Quizá, por primera vez, pueda ser solo Brooke.
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				3 semanas despuéss
			

			
				 
			

			
				Mi mudanza a Inglaterra no fue nada tranquila.
			

			
				Imaginé que no lo sería.
			

			
				Hubo llanto de mi madre. Decía que lo había preferido a mi padre antes que a ella. En cierto modo, no era mentira.
			

			
				Hubo mis amigas pidiéndome que me quedara, que ese era mi lugar.
			

			
				Y sí… también estuvo su rostro entristecido… persiguiéndome durante todo el camino.
			

			
				Kyle se fue aquel día.
			

			
				Se mantuvo distante durante algunos días. Pero cuando supo de mi decisión —porque dos chismosas corrieron a contarlo— vino a despedirse.
			

			
				Yo ya no sabía cómo actuar. Contaba con mi habilidad para expresar con los ojos aquello que me había cansado de poner en palabras.
			

			
				No… no recuerdo nada.
			

			
				Y, por favor… déjame vivir sin culpa.
			

			
				Mi padre, de algún modo, se convirtió en mi único puerto seguro. Él no intentaba encontrar a alguien dentro de mí. Simplemente aceptó lo que quedó.
			

			
				Creo que era el único que no me exigía nada.
			

			
				Acabé echándole en cara a mi madre que ella era la responsable de la distancia, porque decidió la separación. Mi padre dijo que no quería, que podían mantener el matrimonio.
			

			
				Pero ella dijo que su decisión era definitiva, tanto como la mía de marcharme.
			

			
				Solo tardó una semana en llamarme y volver a hablar conmigo con frecuencia por videollamada.
			

			
				Yo no pedí perdón. Ella tampoco.
			

			
				Ella —como madre— jamás dejaría a su hija debilitada desamparada. Ni siquiera si tenía que mantener el cuidado a distancia.
			

			
				Y aquí no necesito decir todo el tiempo que no recuerdo. Nadie pregunta. Es un alivio.
			

			
				Mi padre instaló un ascensor en su casa para facilitar mi desplazamiento a la planta superior. Y en la segunda semana quise ir a la clínica para empezar la fisioterapia.
			

			
				En Charlevoix, Noah iba a mi casa y yo no tenía ánimo ni de salir del cuarto. Por algún motivo, aquí estoy avanzando.
			

			
				El fin de la exigencia puede haber sido un factor favorable.
			

			
				—Vale, Brooke —dice el fisioterapeuta encargado de aguantarme y… dueño de la clínica—. Hoy vamos a conquistar una ligera extensión de rodilla sin que parezca que te están torturando en una plaza pública, ¿qué te parece?
			

			
				Pongo los ojos en blanco, pero una parte de mí sonríe.
			

			
				Daniel Bradford, más conocido en mi infancia como “el rubito que disfrutaba liándola para dejarme castigada”, se convirtió en fisioterapeuta deportivo.
			

			
				Quién lo diría…
			

			
				Yo juraba que se convertiría en algún modelo después de ver algunas de sus fotos en la adolescencia. Es alto, rubio, ojos azules, con ese encanto inglés por el acento.
			

			
				Perdimos completamente el contacto cuando mis entrenamientos se volvieron más intensos y no pude venir tantas veces a Inglaterra.
			

			
				Pero, de vez en cuando, mi padre me mostraba fotos de los eventos a los que asistía y a los que, por lo visto, el padre de Daniel lo arrastraba como acompañante.
			

			
				Me equivoqué por completo. Se graduó en fisioterapia y montó esta clínica en la que su padre invirtió un buen dinero. Y él la mantiene entre las mejores del país.
			

			
				Cada espacio está pensado cuidadosamente para aportar comodidad a quienes buscan tratamiento para sus traumas.
			

			
				Estoy en una de las salas de fisioterapia con el suelo de goma negro y azul, que absorbe bien los pasos.
			

			
				La playlist instrumental, sin embargo, es un caso aparte. Oscila entre “casi relajante” y “¿por qué esta música parece tan dramática para un estiramiento de cuádriceps?”.
			

			
				Mierda.
			

			
				—¿Ese fue tu intento de motivación? —pregunto, levantando una ceja mientras acomodo el cuerpo sobre la camilla; la pierna, aún presa en la estructura metálica, me obliga a moverme como una marioneta mal ajustada.
			

			
				—Claro que no. Mi verdadero intento de motivación viene ahora: si lo haces bien, prometo no contarle al resto del equipo que me llamabas “Dandan”.
			

			
				—Sabes que tenía cinco años, ¿no?
			

			
				—Sabes que yo soy el jefe aquí, ¿no?
			

			
				—Nooo… eres tan irritante —digo, con ese tono gruñón, pero escondiendo una sonrisa.
			

			
				Él se ríe, caminando hasta el aparato de movilización pasiva a mi lado. Ajusta con cuidado la palanca de la polea sujeta a mi pierna y me observa con una mirada clínica; pero no esa mirada pesada, llena de pena o expectativa. Solo atención real.
			

			
				—Ve despacio, Broo. Hoy vamos a probar el movimiento de la cadera junto con la rodilla. Al principio va a parecer que estás arrastrando un ancla. Pero puedes hacerlo.
			

			
				—El ancla está acoplada a mi fémur, aparentemente —murmuro, tirando del cable con esfuerzo.
			

			
				Tiro de la cuerda con una de las manos, sujetando el asa despacio, sintiendo cómo mi pierna se eleva de la camilla. La resistencia es mínima, pero el simple acto de activar ese grupo muscular hace que la pierna me arda. La estructura de hierro parece pesar el doble hoy. Siento el sudor formarse en la nuca incluso antes de la segunda repetición.
			

			
				—Te quejas demasiado para alguien que acaba de empezar —me pica—. Antes eras más competitiva.
			

			
				—Yo también patinaba de espaldas sobre el hielo a cuarenta por hora, pero mira… ya no puedo hacer eso.
			

			
				—Y aun así… has venido hasta aquí. Has cruzado esa puerta cuando podías haberte quedado en la cama. Eso ya es la mitad de la batalla.
			

			
				—¿Solo la mitad?
			

			
				—Mitad británica. La otra mitad está hecha de sarcasmo y té negro.
			

			
				—Estoy pensando en quedarme primero con el té negro y el sarcasmo…
			

			
				—Nada de eso… vamos. Tú puedes —me anima. Y al verlo exigirme algo posible, siento el impulso de forzar mi pierna a moverse.
			

			
				Hacemos otra serie. El esfuerzo lo consume todo: músculo, paciencia, incluso la dignidad en ciertos momentos. Pero también trae una sensación extraña de control. Como si, por fin, algo dependiera de mí.
			

			
				Es solo un movimiento.
			

			
				Un esfuerzo.
			

			
				Nada de recuerdos del pasado olvidado.
			

			
				Sino actividad física real, en el presente.
			

			
				Horas después, entro en casa sonriendo.
			

			
				No por un milagro. Ni por un avance espectacular en la recuperación.
			

			
				Sino porque hoy, durante unos minutos, sentí que estaba al mando de algo.
			

			
				La casa está en silencio; el sol de la tarde entra por las ventanas laterales y tiñe la pared con tonos cálidos. Aún me duelen los dedos del esfuerzo y la pierna palpita bajo el pantalón de chándal. Pero sonrío. Porque hoy Daniel dijo, medio en broma, que el soporte metálico de mi pierna era solo un “accesorio fashion” que se iría pronto, y por primera vez, le creí.
			

			
				Creer es raro. Difícil. Pero lo estoy intentando.
			

			
				Camino despacio por el pasillo de entrada, notando el olor del café recién hecho que la gobernanta siempre prepara al final del día. Doy la vuelta hacia el salón… y me detengo.
			

			
				Ahí está él.
			

			
				Kyle.
			

			
				Sentado en el sofá de lino gris claro, inclinado hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas, como si llevara horas esperándome. Su abrigo oscuro contrasta con el ambiente claro, como una sombra recortada en la sala de estar impecable.
			

			
				Su mirada se alza en el mismo instante en que la mía se congela.
			

			
				La sonrisa que nacía en mis labios… muere allí mismo.
			

			
				Toda la ligereza que traía conmigo del centro de rehabilitación se evapora. Siento el pecho oprimirse como si alguien hubiera vaciado mis pulmones en un solo segundo.
			

			
				Él se levanta. Despacio. Como si tuviera miedo de asustarme.
			

			
				—Brooke…
			

			
				Pero con solo oír mi nombre en esa voz, toda la esperanza se retrae dentro de mí como un músculo demasiado tenso. No es culpa suya. Nunca lo fue.
			

			
				Sin embargo, ver a Kyle es como enfrentarme a un espejo de una vida que ya no me pertenece.
			

			
				Él es todo lo que perdí.
			

			
				Todo lo que no recuerdo.
			

			
				Todo lo que los demás insisten en que debo recuperar.
			

			
				Se me cierra la garganta. Mi sonrisa se convierte en polvo. El sabor amargo de la culpa me llena como un veneno lento.
			

			
				Kyle se convirtió, sin quererlo, en la representación viva de mi vida robada.
			

			
				De los cuatro años que no volverán.
			

			
				Del amor que me dicen que tuve… y que yo no consigo sentir.
			

			
				Y por mucho que sepa que está aquí por mí, algo dentro de mí grita que su simple presencia es un recordatorio cruel: alguien arrancó pedazos de quien yo era. Y me dejó con las sobras.
			

			
				—¿Qué haces aquí? —pregunto, con la voz más fría de lo que pretendía.
			

			
				Él no responde de inmediato. Sus ojos parecen buscar a la versión de mí que quedó atrapada en alguna curva del tiempo.
			

			
				Pero esa versión murió.
			

			
				—Vine a verte, amor…
			

			
				Amor…
			

			
				De nuevo ese apelativo que pronuncia con tanta facilidad y que mis oídos sienten extraño al escucharlo.
			

			
				—No hacía falta.
			

			
				—Te echaba de menos y tú… no respondías a mis mensajes.
			

			
				No respondí.
			

			
				Ni siquiera sabía cómo.
			

			
				Él seguía hablando de momentos borrados. Enviando fotos que para mí parecían montajes. Porque yo estaba en ellas… y no estaba.
			

			
				No recordaba.
			

			
				Estoy cansada de ser el cadáver que todos intentan reanimar.
			

			
				Da un paso hacia mí, vacilante. Pero yo retrocedo.
			

			
				—Por favor… —pido en voz baja, sufriendo con las emociones que me inundan el pecho, con el tirón mal dado en la pierna que creó un dolor agudo en uno de los tornillos.
			

			
				Mierda. Ni siquiera puedo correr.
			

			
				Se me llenan los ojos de lágrimas. Me quedo inmóvil, mirando al suelo, suplicando mentalmente que se vaya.
			

			
				No puedo hablar con él.
			

			
				No quiero volver a oír a nadie intentando hacerme recordar lo que no consigo alcanzar.
			

			
				Me tiemblan las manos al tocar el bajo de la sudadera, buscando apoyo en cualquier cosa concreta.
			

			
				—Está bien… —lo oigo decir en voz baja—. Volveré otro día.
			

			
				Se va.
			

			
				Y tengo que reunir todas mis fuerzas para llegar hasta el ascensor y encontrar algún refugio en mi habitación. Cada paso es lento, doloroso, pero la urgencia de desaparecer me empuja.
			

			
				Hoy, se fue.
			

			
				Pero dijo que volvería. Y solo mencionarlo me oprime el pecho.
			

			
				Cuando llego a la habitación y alcanzo la cama, me derrumbo.
			

			
				Un llanto feo.
			

			
				Entrecortado.
			

			
				Desesperado.
			

			
				Como si todo el aire bueno que había respirado esa mañana me lo hubieran arrancado a la fuerza de los pulmones.
			

			
				El dolor no viene solo de la pierna.
			

			
				Viene de la frustración de darme cuenta de que… quizá nada de esto esté funcionando.
			

			
				De que mi evolución es demasiado frágil si puede destruirse con la simple visión de alguien que me ama.
			

			
				Kyle.
			

			
				Él no hizo nada.
			

			
				Y aun así, su presencia me desmonta por dentro.
			

			
				Porque lleva en los ojos todo lo que perdí.
			

			
				Todo lo que esperan que vuelva a ser.
			

			
				Todo lo que yo… no consigo.
			

			
				Me cubro el rostro con las manos, como si pudiera esconderme incluso de mí misma.
			

			
				En la clínica, fui fuerte.
			

			
				Aquí, solo soy una chica rota intentando juntar los pedazos de algo que quizá nunca vuelva a existir.
			

			
				Y lo peor… es sentir que, incluso intentando seguir adelante, el pasado siempre encuentra la manera de alcanzarme.
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				Unas semanas más tarde
			

			
				 
			

			
				Quizá nunca vuelva a ser quien fui.
			

			
				Pero, por primera vez, eso ya no me asusta.
			

			
				Lo que asusta es darme cuenta de que, en el fondo, no quiero.
			

			
				La chica que todo el mundo intentaba hacerme recordar parecía increíble. Pero la mujer que estoy descubriendo ahora… ella es fuerte. Resiliente. Y está haciendo las paces con su propio ritmo.
			

			
				—Concéntrate en el movimiento, Broo. Si no, va a parecer que estás intentando coreografiar un ataque epiléptico —dice Daniel, medio riendo, medio forzando la paciencia mientras sujeta la barra de seguridad a mi lado.
			

			
				—Estás celoso de mi talento innato —replico, levantando uno de los pies del suelo con cuidado. El otro permanece firme sobre la tabla de equilibrio, mientras el soporte metálico de la pierna brilla bajo la luz de la sala.
			

			
				—Ah, claro. Es envidia. Debe de ser difícil lidiar con tanto carisma oscilando a cada segundo.
			

			
				Nos reímos juntos, y es extraño cómo este ambiente se convirtió en mi lugar seguro. El suelo de goma, las barras metálicas, el sonido de la playlist que Daniel creó solo para mí con las canciones que sugerí…
			

			
				Un lugar que pasó a formar parte de mis rutinas de un modo más fácil de lo que imaginaba.
			

			
				—Hoy estás más confiada —comenta, observando el ajuste de mi peso corporal—. Y la pierna está respondiendo bien.
			

			
				—La pierna está respondiendo… ya el ego, no tanto. Aún no superé la humillación de la semana pasada con la pelota suiza.
			

			
				—Eh, aquello fue un clásico. Debería haberlo grabado.
			

			
				—Deberías tener vergüenza.
			

			
				—Soy británico. Reprimimos emociones, no errores de equilibrio.
			

			
				Le doy un leve empujón con el hombro y casi me desequilibro de verdad, lo que solo aumenta nuestra risa. Daniel se coloca de inmediato a mi lado, listo para sujetarme si flaqueo —como siempre hace—. Pero no flaqueo. Me mantengo firme, respirando hondo.
			

			
				Estoy firme. Incluso con el metal en la pierna. Incluso con las dudas.
			

			
				La semana pasada, Kyle apareció de nuevo en mi casa. Esta vez hablé un poco con él. Intenté ser amable. Respondí sobre mi evolución en la clínica, sobre los ejercicios. Y entonces… lo intentó de nuevo.
			

			
				Y todo el muro que construí para mantenerme en pie se vino abajo.
			

			
				Decía que aún me amaba. De verdad, yo no vi nada de eso. Sus ojos bajaban hacia el soporte de hierro de mi pierna y hacia mi rostro, en una mezcla de añoranza y… lástima.
			

			
				No vi nada más que tristeza.
			

			
				¿Cómo puede decir que me quiere de vuelta si ya ni siquiera me mira como a una mujer entera?
			

			
				Para él… yo siempre seré la Brooke rota.
			

			
				Su amor se parece más a una promesa de compasión eterna por todo lo que perdí.
			

			
				Y eso duele.
			

			
				Porque quizá lo que más me falta ahora no sea la memoria.
			

			
				No se puede subir a la superficie cuando alguien vive tirándote hacia el fondo. Por desgracia, mi exnovio se convirtió en un submarino más mientras yo busco un bote salvavidas para llegar a la orilla.
			

			
				A veces siento que la amistad de Daniel se volvió ese bote. Con él, todo es más fácil.
			

			
				—¿Sabes qué es lo peor? —comento, mientras él regula la tabla—. Estoy empezando a gustarme esto de aquí.
			

			
				—¿El qué? ¿La tortura fisioterapéutica?
			

			
				—No… lo que viene después. La sensación de que voy hacia algún lugar. Yo y mi hierro personalizado. —Señalo la jaula metálica.
			

			
				—Vas hacia algún lugar, sí. Y mira… el camino es tuyo. Nadie puede quitártelo.
			

			
				En el siguiente movimiento, resbalo y Daniel me sujeta. La pierna duele y la risa muere al instante.
			

			
				A veces, con Daniel, la risa sale fácil. Como si me olvidara durante unos minutos del peso que cargo en el cuerpo —y en la cabeza—. Pero luego… siempre está el después.
			

			
				El después de la broma.
			

			
				El después del ejercicio.
			

			
				El después del espejo, de la ducha, de la pierna marcada, de la imagen distorsionada que me devuelve la mirada.
			

			
				No quiero solo que me cuiden, sino ser elegida.
			

			
				Me ayuda a tumbarme sobre la colchoneta. Cierro los ojos un instante. Siento cuando se aparta un poco, dándome espacio, y se lo agradezco en silencio, por entender las pausas que necesito.
			

			
				Luego vuelve trayendo una toalla pequeña para apoyar mi cabeza. Lo hace con cuidado. Con cariño.
			

			
				—¿Todo bien? —pregunta en voz baja, sentándose a mi lado en el suelo—. Te pusiste seria de repente.
			

			
				—Solo estoy cansada.
			

			
				Me mira durante unos segundos. Esa mirada que parece intentar atravesar todas las capas que he ido pegando con cinta adhesiva.
			

			
				—No tienes que ser fuerte todo el tiempo, ¿sabes? —dice despacio.
			

			
				—No se puede ser fuerte cuando se está rota. Todo el mundo me mira y solo ve eso.
			

			
				—Yo no te veo así, Brooke. Veo a una mujer fuerte, que está luchando frente a la adversidad que ocurrió en su vida.
			

			
				—Aun así… soy un pedazo de mujer.
			

			
				—No. Eres una mujer preciosa. Y jamás una pierna rota disminuiría tu belleza.
			

			
				Cierro los ojos y no digo nada. Porque, de algún modo, el silencio es más seguro.
			

			
				Apoya con suavidad la mano en mi brazo. Y lo dejo.
			

			
				Porque, aunque mi mente diga que no debería, mi cuerpo quiere creer que aún es posible ser tocada sin romper otro pedazo más.
			

			
				—Todo está bien… —murmura, ahora más cerca—. No estás sola, Broo.
			

			
				Quisiera creerlo.
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				Dos horas después, el propio Daniel me lleva de vuelta a casa. Algo poco habitual, ya que siempre regresaba con el chófer de mi padre.
			

			
				Pero… después de lo que hicimos, quizá se sienta en la obligación de devolver a la chica, pienso.
			

			
				Yo estaba tumbada, llorando bajito, cuando sentí su toque lento.
			

			
				Fue despacio, cariñoso, gentil.
			

			
				Y allí… cuando miré el color de sus ojos… pareció correcto. Me concentré en ese azul mientras me penetraba. Me concentré en la necesidad de volver a sentirme entera.
			

			
				Pero cuando terminó… todo lo que sentí fue un vacío aún mayor.
			

			
				Porque, de algún modo, sentí que estaba traicionando a alguien a quien ni siquiera recordaba.
			

			
				No era Kyle.
			

			
				No.
			

			
				Era a mí misma.
			

			
				


			
				Capítulo 42 – Kyle Sanders – Pasado
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				El whisky baja por mi garganta como si hoy quemara más.
			

			
				O quizá sea solo porque ya voy por el tercer vaso.
			

			
				Charlotte está en el sofá, con el portátil sobre el regazo, analizando contratos de algunas marcas deportivas que se pusieron en contacto conmigo gracias a la última temporada.
			

			
				Milagrosamente, jugué bien.
			

			
				Tal vez ese buen rendimiento en el hockey tenga que ver con mis defensas, que se volvieron más brutales y pocos conseguían pasarme sin acabar estampados contra el hielo.
			

			
				Mi entrenador me dio palmadas en la espalda, mis compañeros me dieron las gracias, los contratos empezaron a llover… y yo… seguí impasible. Manteniendo todo el foco de mi frustración en los golpes permitidos por el deporte.
			

			
				—¿No tienes vida social? —pregunto, viéndola concentrada en un documento en la pantalla del ordenador, fingiendo que no le importa.
			

			
				Entró en mi vida en un momento en el que mi cabeza no era capaz de analizar nada con claridad. Fue pura suerte. Ella quería una oportunidad para demostrar que era competente. Yo era su escaparate.
			

			
				Y con el tiempo, se convirtió en una amiga, que está aquí, en pleno sábado por la noche, viendo a un hombre hecho trizas beber y llorar por su exnovia.
			

			
				—No. No tengo. Estoy demasiado ocupada cuidando de una estrella del hockey que insiste en sufrir por la chica equivocada.
			

			
				—Ella no es la equivocada. Es la correcta.
			

			
				—Si es la correcta… ¿por qué dejaste de luchar por ella, tío?
			

			
				—Porque ella lo pidió. Porque ella… ella…
			

			
				—Porque está con otra persona y tú decidiste que prefieres sufrir al otro lado del Atlántico antes que seguir intentándolo. Sí. Ya lo sé.
			

			
				Alzo el vaso de whisky, como si brindara por su comprensión.
			

			
				Ella suspira. Pero no insiste.
			

			
				Charlotte nunca ha sido de insistir. Lanza pullas, provoca, dice la verdad envuelta en una broma. Pero cuando ve que estoy a punto de derrumbarme, se retira.
			

			
				Solo un poco. Lo justo para dejarme respirar.
			

			
				—Deberías capitalizar todo este sufrimiento —comenta, sin apartar la vista de la pantalla—. En serio. Tal vez una campaña publicitaria: “Kyle Sanders — el hombre que bloquea todo, menos los sentimientos”.
			

			
				—Muy graciosa.
			

			
				—Lo sé. Es mi encanto. —Chasquea los dedos como si hiciera magia—. Pero hablando en serio… ¿vas a seguir en este bucle eterno de drama silencioso y whisky de doce años o vas a, no sé, follar con alguien que no te mire como si hubiera perdido la contraseña de su propia vida?
			

			
				Suelto una risa amarga.
			

			
				—¿Crees que es así de simple?
			

			
				—Sí. —Cierra el portátil y cruza las piernas—. Es simple. Lo difícil es lidiar contigo así. ¿Sabes cuántas chicas darían lo que fuera por estar contigo ahora mismo?
			

			
				—¿Hablas de las chicas que me quieren porque soy famoso o de las que se interesan por mi cara de viudo de alguien que todavía está viva?
			

			
				Charlotte parpadea despacio, el sarcasmo cediendo al silencio durante un segundo. Luego se levanta del sofá y me quita el vaso de la mano.
			

			
				—Vale, basta. Estás pasando de lo poético a lo patético. Hora de desintoxicación emocional.
			

			
				—Charlotte…
			

			
				—No. Escucha. Sé que la amas. De verdad. Y sé que crees que estás haciendo lo correcto respetando su espacio. Pero te estás dejando consumir, Kyle. ¿Y sabes cuál es el problema de quedarse demasiado quieto esperando a que alguien vuelva?
			

			
				—¿Cuál?
			

			
				—Que empezamos a convertirnos en estatuas. Bonitas de mirar. Pero inútiles.
			

			
				Respiro hondo. Me dejo caer contra el respaldo del sofá, con los ojos fijos en el techo.
			

			
				—¿No viste su barriga, Charlotte?
			

			
				Ella vuelve a sentarse. Despacio.
			

			
				—No. No la vi. Pero me lo imagino.
			

			
				—Aquello… me destrozó.
			

			
				Fue hace poco más de dos semanas.
			

			
				Cuando llegué a su casa, con un ramo de tulipanes rojos, fue su padre quien me recibió.
			

			
				Sí, Thomas Roberts, el mismo que nunca me soportó. Por eso, cuando me abrió la puerta con una voz más neutra de lo que esperaba, pensé que estaba en otro universo.
			

			
				—Está atrás, en el jardín. Puedes ir —dijo, como quien entrega un documento y no a una hija.
			

			
				Asentí, desconfiado, y caminé por el interior elegante de la casa. Todo allí parecía demasiado tranquilo. ¿Y yo? Un caos con forma de hombre, con un ramo de tulipanes rojos en la mano y el corazón a punto de salirse por la boca.
			

			
				Cuando crucé la puerta de cristal y pisé la tarima que daba acceso al jardín trasero, me detuve.
			

			
				Estaba de espaldas.
			

			
				Sentada en un banco de madera, bajo la sombra de un árbol, con el pelo recogido de ese modo descuidado que siempre me había encantado.
			

			
				Se reía. Hablaba con un tipo —alto, rubio, relajado. Él.
			

			
				Mi cuerpo se tensó en el mismo segundo.
			

			
				Poco a poco me acerqué. El tipo me vio primero.
			

			
				—Ah… ¿hola? ¿Tú eres…? —preguntó, con una sonrisa menos natural.
			

			
				—Kyle Sanders —respondí de inmediato.
			

			
				—Hum… sí. ¿Qué tal? —saludó, con ese tono educado que casi siempre esconde el instinto competitivo—. Soy Daniel.
			

			
				Daniel.
			

			
				El nombre me atravesó como una cuchilla fría.
			

			
				Brooke miró por encima del hombro. Sus ojos se posaron en mí con una cautela… distante.
			

			
				No sonrió.
			

			
				No corrió.
			

			
				No hizo nada más que observarme con esa expresión de quien mira a un conocido de fotos antiguas.
			

			
				Daniel retrocedió, dándome espacio. Y fue cuando me acerqué a ella cuando lo vi.
			

			
				Si no hubiera sido por la ropa ajustada, quizá no lo habría notado.
			

			
				Pero lo noté.
			

			
				Una ligera curva. Discreta.
			

			
				Imposible de ignorar.
			

			
				El ramo casi se me cayó de la mano. El corazón se detuvo. La mente gritó.
			

			
				—¿Es mío?
			

			
				La pregunta salió antes de cualquier filtro. Antes de la lógica. Antes de la empatía.
			

			
				Ella dudó.
			

			
				Dos segundos.
			

			
				Y luego negó con la cabeza.
			

			
				Pero no fue ella quien lo confirmó.
			

			
				Fue él.
			

			
				La forma en que se colocó a su lado, con la mano apoyada suavemente en su espalda. El mentón erguido. La maldita expresión de “ahora está conmigo”.
			

			
				El hielo dentro de mí se quebró con un chasquido seco.
			

			
				No pensé.
			

			
				Entré en modo jugador de hockey —fuera del rink.
			

			
				Fui a por él.
			

			
				—No tenías derecho a hacerle esto —espeté, tirando el ramo al suelo—. A aprovecharte así.
			

			
				—¿Aprovecharme? —rió, incrédulo—. Tío, has perdido. Ella no se acuerda de ti. Y yo estaba aquí cuando me necesitaba.
			

			
				—¿Y dejarla embarazada fue qué? ¿Parte del plan de rehabilitación?
			

			
				No pensé.
			

			
				Solo golpeé.
			

			
				El impacto del puñetazo resonó con un chasquido horrible por todo el jardín. Él tambaleó y cayó sentado al suelo. Brooke gritó —mi nombre, el suyo, quizá los dos.
			

			
				Yo no oía nada.
			

			
				Solo veía.
			

			
				Su barriga.
			

			
				Su mirada llena de rabia.
			

			
				El reflejo de en qué me había convertido: un hombre que lo había perdido todo.
			

			
				Que ella fuera en su defensa dolió todavía más.
			

			
				—¿Estás loco? ¿Qué te crees que estás haciendo?
			

			
				Respiré hondo. Quería decir mil cosas. Quería decirle que todavía la amaba. Que no podía hacerme esto. Que teníamos una historia.
			

			
				Pero ella me cortó.
			

			
				—La Brooke que tú amas ya no existe. Y aunque existiera, seguiría teniendo derecho a elegir no amarte de vuelta.
			

			
				Sus palabras me golpearon con más fuerza que cualquier placaje que haya recibido sobre el hielo. Ni las caídas más violentas, ni los huesos rotos en las finales de la liga me prepararon para eso.
			

			
				Y lo peor es que tenía razón.
			

			
				No podía rebatirle nada.
			

			
				Estaba allí, de pie, con la mano protectora sobre la barriga, el cuerpo temblando de rabia y miedo. Los ojos… tan distintos de aquellos que un día me miraban como si yo fuera su mundo entero.
			

			
				Ahora, yo era solo un intruso.
			

			
				—Vete, Kyle —dijo. La voz le falló al final, pero no el tono.
			

			
				Firme. Fría. Como si ya no hubiera espacio para mí en su vida.
			

			
				—No vuelvas nunca más.
			

			
				El silencio que vino después fue más cruel que cualquier grito. Quise suplicar. Decir que todo podía ser diferente. Que yo seguía allí. Que mi amor no se había ido con su memoria.
			

			
				Pero algo dentro de mí cedió. ¿El orgullo? ¿El dolor? ¿La certeza de que estaba haciendo más daño que bien?
			

			
				Quizá todo eso junto.
			

			
				Me enderecé. Recogí lo que quedaba de mi dignidad del suelo, al lado de Daniel —que todavía me miraba con una mezcla de furia y desprecio— y miré a Brooke por última vez.
			

			
				Ella apartó la cara. No quería verme.
			

			
				Y aun así, dije:
			

			
				—Cumpliré lo que me pediste. No volveré.
			

			
				—Perfecto —respondió, seca.
			

			
				—Pero voy a esperar.
			

			
				Frunció el ceño, confundida. O simplemente cansada.
			

			
				—¿Esperar qué?
			

			
				—Tienes una promesa que cumplir —respondí en voz baja.
			

			
				No lo entendió. O fingió no hacerlo.
			

			
				Tal vez nunca lo entienda.
			

			
				No importa. Yo esperaría. Porque si ella no cumplía su promesa, yo cumpliría la mía. Y nunca entregaría mi corazón a otra persona. Mucho menos me casaría… si no era con ella.
			

			
				Me giré… con el pecho en ruinas, y me fui.
			

			
				Sin decir una palabra más.
			

			
				Sin mirar atrás.
			

			
				—¿Kyle? —Charlotte pronuncia mi nombre y despierto del recuerdo—. No quiero dejarte solo. Ya es bastante lidiar con un cliente borracho dando entrevistas. Dos… me volvería loca.
			

			
				Intenta sonar ligera, pero su mirada lo dice todo.
			

			
				Yo solo asiento, cansado.
			

			
				Charlotte sigue en la lucha, demostrando que puede representar a atletas con la misma firmeza que los veteranos del mercado.
			

			
				Hoy gestiona algunos nombres más aparte de mí. Ninguna superestrella aún, pero todos con potencial. Todos rotos a su manera.
			

			
				Pasa las noches entre aeropuertos, reuniones con patrocinadores, entrevistas canceladas y planes de redes sociales —todo para mantener a los chicos de su lista funcionando como si estuvieran bien.
			

			
				Y aun así, está aquí.
			

			
				En mi apartamento. Un sábado por la noche. Intentando evitar que me hunda del todo.
			

			
				Su casa está en Toronto. Dejó de quedarse en un hotel para hacer el trabajo de niñera conmigo. Ofrecerle una habitación para dormir es lo mínimo que puedo hacer.
			

			
				—Quédate aquí —digo al fin—. La habitación de invitados es tuya.
			

			
				Ella agradece con un breve gesto de cabeza, como si ya lo hubiera decidido desde antes.
			

			
				Y yo me voy al dormitorio, otra vez con la sensación de estar rodeado de buenas personas, pero ninguna de ellas es quien realmente quiero.
			

			
				Suspiro, soltando el aire con fuerza por la boca.
			

			
				Dije que iba a esperar.
			

			
				Y lo haré.
			

			
				Pero nadie me enseñó cómo se espera a alguien que ya no sabe que prometió ser tuya para siempre.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 43 – Brooke Roberts – Presente
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				Hice una investigación a fondo del campeonato nacional, centrándome en los equipos favoritos, así como en aquellos que seguían en competición. Después, estudié a los que fueron eliminados hasta llegar al equipo de Kyle, los Chicago Blackhawks.
			

			
				Intenté mantener una escritura fluida, siguiendo el patrón de la columna deportiva de Verve, con ese toque de aficionado fanático por el hockey.
			

			
				Creo que logré atrapar al lector, ya que mi jefe, Jonathan, desliza frenéticamente los ojos de un lado a otro de la pantalla del tablet sin parpadear.
			

			
				La idea era presentar el inicio del texto para pedir otro tiempo fuera del edificio de la revista. Y así completar el artículo con la entrevista al capitán del equipo de los Blackhawks.
			

			
				Por lo general, él solo leía los primeros párrafos. Por eso, me resulta extraña la demora. Sigue con los ojos clavados en la lectura desde hace unos quince minutos, claramente entretenido.
			

			
				Vale. Estoy exagerando con el tiempo. Deben haber pasado apenas tres minutos. O menos. Pero estoy ansiosa. Y la ansiedad nunca fue amiga del reloj.
			

			
				—El texto está excelente, Brooke —elogia, devolviéndome el tablet—. Solo eché en falta fragmentos con declaraciones de los jugadores. Dijiste que el otro día no pudiste hacer la entrevista porque no había nadie en la arena. Pero ayer pasaste la tarde con algunos de ellos, ¿no?
			

			
				—Sí, sí… todavía no lo he terminado. Es que el capitán del equipo dijo que va a dar una exclusiva. —Noto cómo los ojos de Jonathan se agrandan. Genial. Me he ganado la tarde que mi Grandón quería. Aprovecho para hacer la petición—: Entonces, pensé en cerrar con sus respuestas. ¿Te parece bien?
			

			
				—¿Kyle Sanders?
			

			
				Asiento con la cabeza.
			

			
				—¿Te va a dar una entrevista a ti?
			

			
				—Eso.
			

			
				—Nadie ha conseguido nunca una exclusiva con él, Brooke —revela Jonathan, mirándome de reojo.
			

			
				—Lo conocí en la época de la universidad y tenemos… amigos en común. Quizá eso haya facilitado el pase.
			

			
				—Ah… ya. —Aprieta los labios. Luego chasquea la lengua contra el paladar—. Entonces, prográmalo cuanto antes. Este artículo tiene que salir en el próximo número.
			

			
				—Dijo que viene a buscarme ahora a las dos. ¿Hay algún problema?
			

			
				—¿Sanders…?
			

			
				Vuelvo a asentir, deseando que Kyle no hubiera sido tan complicado para dar entrevistas antes. Así mi jefe no estaría así, tan desconfiado.
			

			
				Se queda en silencio unos segundos, que me parecen una eternidad, mirándome sin parpadear, hasta que por fin habla:
			

			
				—Vale. Puedes irte. Ya me ha gustado mucho tu texto sin la entrevista del capitán del hielo, imagínate cuando tenga sus respuestas. —Hace un gesto en el aire, despidiéndome, y no espero otra autorización para salir de su despacho. Pero… antes de llegar a la puerta, lo oigo llamarme—: ¿Brooke…?
			

			
				Cierro un ojo, contengo la respiración y giro la cabeza lentamente hacia él.
			

			
				Sí… estaba siendo demasiado fácil.
			

			
				—El tablet… —Levanta el aparato, ofreciéndomelo—. Creo que querrías recuperarlo, ¿no?
			

			
				Y el aire sale como un alivio.
			

			
				—Ah… sí. Claro. —Mis hombros se relajan y me siento patética.
			

			
				Recojo mi tablet y sigo el camino de la vergüenza hasta mi mesa.
			

			
				¿Estás tan loca por ver a Kyle Sanders que casi sales huyendo del despacho del jefe, Brooke? —Mi maldita conciencia se burla de mí.
			

			
				Pero fue exactamente eso.
			

			
				En cuanto me siento frente al ordenador, suelto una bocanada de aire cansado.
			

			
				—¿Y bien? ¿El jefe te dio permiso para tu escapadita? —pregunta Mark, inclinando la cabeza hasta asomarse a mi cubículo.
			

			
				—Autorizada —respondo, con una sonrisa victoriosa.
			

			
				—¿Y ni siquiera sospechó que es una cita? —lanza Jenna con malicia, girando la silla para unirse a la conversación.
			

			
				—No es una cita. Es trabajo.
			

			
				—¿En serio? —Me mira con una sonrisa ladeada—. Yo necesito un trabajo que me deje una marca así en el cuello, guapa.
			

			
				Rápidamente llevo la mano al lateral del cuello y cojo el pequeño espejo que tengo en la esquina de la mesa con mis cosas.
			

			
				Reviso ambos lados y no veo nada. La miro con los ojos entornados, viéndola soltar una risita nasal.
			

			
				—Has caído facilísimo. Perdón. No pude resistirme.
			

			
				—Y yo perdí la apuesta. Toma. —Tom levanta un billete de cien dólares en el aire, sin girar la silla, aún de espaldas a mí y a Mark, concentrado en su ordenador—. Si sirve de consuelo, Jenna investigó que fuisteis novios. Hay fotos tuyas con él en Google. Así que su farol tenía pruebas.
			

			
				—¿Y por qué apostaste en contra, tío? —interviene Mark.
			

			
				—Yo no aposté a que Brooke no saliera con el tipo. Aposté a que no iba a caer en el farol de Jenna.
			

			
				—Qué bien pensáis de mí, ¿eh? —me quejo, sin saber muy bien cuál es mi humor ante toda la situación.
			

			
				Quiero reírme, pero me he puesto nerviosa por no parecer profesional.
			

			
				—Broo… si ese tío viniera a por mí, ni yo lo rechazaría. Y hace un montón que no me lío con un hombre, preciosa —se justifica Tom, defendiéndome de algún modo.
			

			
				Era bisexual y llevaba cinco años saliendo con una chica llamada Beatriz.
			

			
				—Pero hoy no es una cita. Hemos quedado en una cafetería. He preparado las preguntas y necesito las respuestas —revelo mi plan.
			

			
				—Genial. Si quieres… mándamelas y yo termino el texto. Así puedes seguir con el guapetón y alargarlo hasta la próxima cita —ofrece Mark, dándole un golpecito al respaldo de mi silla en gesto de camaradería.
			

			
				—¿Qué os pasa? Parecéis una hinchada organizada —comento, intentando no sonreír tanto.
			

			
				—Solo queremos derretir el corazón del capitán de los Blackhawks. A ver si así mejoran las jugadas y llegan a los playoffs la próxima temporada —añade Tom—. Whitmore es fan del equipo. Y jefe feliz significa aumento para todos.
			

			
				—Y yo pensando que estábamos construyendo una amistad sincera. Todo el mundo quiere beneficiarse de mis citas.
			

			
				—Las dos cosas. Animamos a que a los compañeros les vaya bien. Pero también queremos un jefe contento. —Jenna guiña un ojo y hace el gesto de disparar con una pistola imaginaria.
			

			
				—Genial… —Suelto una risa y siento vibrar el móvil con una notificación.
			

			
				 
			

			
				
					Kyle:
				

				
					Te estoy esperando en la entrada del edificio. ¿Quieres que suba?
				

			

			
				 
			

			
				¡Dios, no!
			

			
				Si sube, voy a dar aún más motivos para el cotilleo, no solo del equipo a mi alrededor, sino de toda la revista. Escribo una respuesta rápida:
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					No hace falta. Ya bajo.
				

			

			
				 
			

			
				Cojo mi abrigo y meto el tablet en el bolso de correa ancha que me cruza el torso en diagonal. Hago un saludo rápido y muy profesional con el dedo corazón a mis compañeros, que ríen bajito demostrando que mantienen intacta la mentalidad de quinto de primaria, mientras salgo.
			

			
				Busqué un sitio más alejado del centro y menos concurrido. Ideal para mantener la discreción y el grado de profesionalidad de una entrevista.
			

			
				Estoy centrada en ser solo la periodista hoy y habría tenido éxito si Kyle no estuviera tan guapo, sonriéndome, apoyado en una SUV negra, manos en los bolsillos, vaqueros de lavado oscuro y una chaqueta estilo Top Gun que dejaba a Tom Cruise por los suelos.
			

			
				En realidad… Tom Cruise necesitaría caminar sobre zancos de un metro para alcanzar a mi Grandón. Así que sí. Se quedaría en nada.
			

			
				—Hola… —digo, cuando estoy frente a él.
			

			
				—Hola —responde, y me da un beso en la mejilla, tomando mi mano y conduciéndome hasta la puerta del copiloto. Me la abre y yo entro rápido.
			

			
				Un minuto después entramos en una avenida concurrida.
			

			
				—¿De verdad quieres ir a esa cafetería? Podríamos ir a mi apartamento —sugiere Kyle con naturalidad.
			

			
				—No. Cafetería —replico enseguida. Si me lleva a su apartamento no voy a aguantar. Me estoy conteniendo para no mirarlo tanto mientras conduce concentrado.
			

			
				¿Por qué es tan sexy?
			

			
				Este hombre es sexy haciendo prácticamente cualquier cosa.
			

			
				Hasta la forma en que pone el intermitente antes de girar la esquina es atractiva.
			

			
				Parpadeo un par de veces, recuperando el juicio.
			

			
				Debo de estar loca.
			

			
				No puede ser otra cosa.
			

			
				—Vale. Cafetería, entonces.
			

			
				Tardamos media hora en llegar y sentarnos en una mesa del fondo del local que elegí.
			

			
				No era un sitio de moda, lo que se reflejaba claramente en la carta con pocas opciones.
			

			
				—Qué pena que aquí no tengan el macchiato[10] descafeinado que tanto te gusta. Lo siento —me disculpo, intentando encontrar una bebida que lo sustituya.
			

			
				—¿Cómo lo sabes? —pregunta Kyle, y me quedo confusa un instante.
			

			
				—¿El qué?
			

			
				—¿Cómo sabes que me gusta el macchiato descafeinado?
			

			
				La pregunta me parece sin sentido durante unos segundos. La noción de saber algo sobre él me resultaba tan obvia. Había una sensación de familiaridad que hacía absurda su duda.
			

			
				Entonces, sus ojos ansiosos sacuden mi cerebro y me obligan a razonar y darme cuenta de lo que acaba de pasar.
			

			
				—Y-yo lo recordé… —mi voz sale en un susurro—. No sé cómo… no hay un recuerdo de cuándo supe eso. Pero… simplemente recordé que es tu favorito. —Alzo la mirada hacia él y veo una lágrima silenciosa deslizarse lentamente por su rostro—. Es tu favorito, ¿verdad?
			

			
				Kyle asiente, su nuez subiendo y bajando con dificultad cuando traga despacio.
			

			
				—Sí… sí que lo es —responde, ronco y en voz baja.
			

			
				Kyle se aclara la garganta y pasa el dorso de la mano discretamente bajo los ojos, como si quisiera borrar esa lágrima antes de que tomara demasiada forma.
			

			
				Después, hace una seña para que una camarera se acerque. Hacemos nuestros pedidos rápidamente. En cuanto ella se va, vuelve a mirarme.
			

			
				—Entonces… ¿no ibas a entrevistarme? —pregunta, controlado, con una sonrisa discreta—. ¿Para el artículo?
			

			
				Asiento, tragando saliva y buscando el tablet que traje conmigo en el bolso. Abro la aplicación de notas con el borrador de preguntas y activo el lápiz digital.
			

			
				—Sí. Sí, claro… —balbuceo, intentando centrarme en el trabajo, cuando todo en él me desconcentra.
			

			
				—Pregunta lo que quieras —dice, apoyando los codos sobre la mesa y mirándome de frente.
			

			
				Apoyo el lápiz en la pantalla y empiezo despacio, intentando parecer profesional:
			

			
				—Primera pregunta… ¿cuál fue el mayor desafío de liderar un equipo joven como los Blackhawks?
			

			
				—Hacerles entender que el talento sin disciplina es solo un fuego fatuo. La constancia gana partidos —responde sin dudar, como quien ya ha repetido eso en el vestuario decenas de veces.
			

			
				—Vale… segunda: ¿cómo gestionas la presión de los medios y de los aficionados en temporadas decisivas?
			

			
				—Respiro. Escucho a mis compañeros. Y… apago el móvil cuando es necesario —completa con una sonrisa torcida que me arranca casi una risa.
			

			
				—Tercera… ¿no te molesta que te llamen capitán de hielo?
			

			
				Kyle se queda en silencio un momento. Sus ojos no se apartan de los míos, presiona los labios en una sonrisa ladeada.
			

			
				—No. Porque… no se equivocaban. Sentía que era exactamente eso que me llamaban —dice, con la voz más baja.
			

			
				Su mano se desliza por la mesa hasta tocar la mía, con suavidad, en un gesto tan… correcto.
			

			
				—Pero pronto empezarán a llamarme solo capitán.
			

			
				Todo mi cuerpo reacciona.
			

			
				Mi pulso se acelera.
			

			
				Mi respiración vacila.
			

			
				—¿Por qué? —pregunto, sintiendo la ansiedad devorarme por dentro a cada segundo.
			

			
				—Porque descubrirán que el hielo de mi pecho se derritió.
			

			
				El calor sube por mi cuello como una ola ardiente que me deja expuesta, erizada, viva.
			

			
				El tintinear de las tazas rompe el momento cuando la camarera aparece junto a la mesa.
			

			
				Se muestra incómoda, pero nos separamos rápido y dejamos que coloque nuestras bebidas frente a nosotros.
			

			
				Damos un sorbo, sin romper el contacto visual.
			

			
				Cuando dejo la taza sobre el platillo, decido abrir mi corazón de una vez:
			

			
				—Quizá… —empiezo, dudando—. Quizá no sea la misma Brooke de antes del accidente, Kyle.
			

			
				—No quiero a esa Brooke. Y además… yo tampoco soy el mismo Kyle de aquella época.
			

			
				Sus palabras me pillan desprevenida. Como me pasa en cada encuentro. Siempre espero que repita el pasado.
			

			
				Y cada vez… siento que hay algo nuevo. Que ahora todo es diferente.
			

			
				Ya no soy una mujer rota buscando años borrados de la memoria.
			

			
				Él ya no es ese hombre que intenta desesperadamente resucitar a alguien dentro de mí.
			

			
				Somos dos personas distintas del pasado.
			

			
				Viviendo el presente.
			

			
				Kyle sonríe, esa sonrisa que me desarma por dentro.
			

			
				—¿Eso quiere decir que soy la persona que va a derretir tu corazón?
			

			
				—No necesitas hacer eso —susurra—. Porque mi corazón… se derritió en cuanto supe que tendría una nueva oportunidad contigo.
			

			
				Cierro los ojos un segundo, intentando contener el torbellino que amenaza con apoderarse de mí. Su mano vuelve a rodear la mía, como si no hubiera espacio para dudas.
			

			
				Y… yo creo.
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				Nunca un ascensor me había parecido tan grande como ahora. Brooke está apoyada en la pared opuesta a la mía, y a mis manos les pica el deseo de tocarla.
			

			
				Me estoy controlando desde el momento en que salimos de aquella cafetería cogidos de la mano.
			

			
				Que les den a los paparazzi.
			

			
				No pensé ni un solo minuto en las advertencias de Charlotte para mantener discreción sobre Brooke cuando nuestros dedos se entrelazaron sellando nuestro recomienzo.
			

			
				Ella sabía que tendría que trabajar en la contención de daños de mi imagen en cuanto Brooke volvió a mí.
			

			
				Así que… que honre su jugoso salario, así como las comisiones que le doy por cada patrocinio.
			

			
				Y no sería nada difícil.
			

			
				Solo tendría que sacar una nota en la prensa sobre mi nueva relación.
			

			
				La que para mí siempre fue la única que existió.
			

			
				Sin embargo, los medios entienden que Nick y yo somos una pareja. O lo éramos.
			

			
				No importaba cuántas declaraciones diera diciendo que nunca fuimos nada más que amigos.
			

			
				Bueno… de cualquier modo, seguí el consejo de Charlotte.
			

			
				Mejor dicho… cedí a sus amenazas. Ayer me obligó a llamar a Nicole y terminar lo que teníamos.
			

			
				Fue extremadamente difícil.
			

			
				¿Cómo se termina algo que nunca existió?
			

			
				Era lo mismo que pasar una goma por una hoja en blanco.
			

			
				Lo peor fue escuchar a Nicole insistir y cuestionar el motivo, como si tuviera derecho a enfadarse conmigo.
			

			
				La semana pasada estaba en un yate, besándose con uno de esos actores emergentes de Hollywood.
			

			
				Y aun así tuvo la audacia de preguntar quién era la persona por la que estaba siendo “cambiada”.
			

			
				Una loca. Sinceramente.
			

			
				Pero ahora, aquí, en este cubículo metálico que es el ascensor del edificio de mi chica, el loco soy yo.
			

			
				Loco de ganas de tirar al suelo el regalo que estoy sujetando para Caroline y abalanzarme sobre ella sin piedad.
			

			
				Miro el paquete y respiro hondo.
			

			
				No puedo hacer eso.
			

			
				Todavía no.
			

			
				Compré ese regalo con todo el cariño para su hija. Y quería dárselo hoy mismo. Estaba ansioso por volver a ver a aquella rubita mandona.
			

			
				Winter me contó que el día en que fueron a mi partido también fue la primera vez que esa niñita-cupido entró en una arena. Aquello me removió más de lo que debería.
			

			
				Imaginar la expresión de sorpresa en su carita cuando lo abriera fue una sensación nueva para mí. Una mezcla de nerviosismo y euforia… que solo Caroline parecía ser capaz de provocar.
			

			
				Yo sería el tipo que la llevaría a patinar por primera vez. Y esperaba ver la misma mirada que vi en su madre cuando logré hacerla volver al hielo.
			

			
				Brooke nunca volvió a entrar en una pista después del accidente. Cuando por fin superó el pasado para dar ese paso, aunque solo fuera por unos minutos… fue como reencontrar una parte de ella que pensé haber perdido para siempre.
			

			
				Y la idea de enseñarle a su hija a patinar encendió algo en mí. Un brillo intenso. Una chispa de esperanza.
			

			
				Por eso le conté a Brooke lo que había comprado y le pregunté si podía dárselo.
			

			
				Cuando dijo que sí, mi corazón se calentó tanto que, si alguna vez pensaron que era de hielo… ahora era pura lava de volcán.
			

			
				Brooke abre la puerta de su apartamento con cautela, regalándome una sonrisa tímida.
			

			
				—Si está desordenado… recuerda que tengo una niña, ¿vale?
			

			
				—Al menos tú tienes una excusa para el desorden, amor. Tranquila. El mío solo se mantiene decente gracias a las limpiadoras —confieso y le saco una risita preciosa.
			

			
				La televisión estaba encendida, llenando el apartamento con el sonido ambiente de dibujos animados.
			

			
				La voz infantil de Caroline llega enseguida a mis oídos y la sensación de añoranza colmada de alegría calienta cada fibra de mi pecho.
			

			
				Es extremadamente complicado contener mis ganas de correr hacia ella. Pero me mantengo detrás de su madre, esperando el momento de aparecer en su campo de visión.
			

			
				—¿Mamá? —pregunta Brooke, con un tono de duda—. ¿Por qué estás tan arreglada?
			

			
				Entonces veo a Karon Blossom —porque ahora usa su apellido de soltera—, la madre de Brooke, sentada en el sofá con un vestido burdeos ceñido hasta las rodillas, de manga larga y tacones.
			

			
				Siempre ha sido una mujer muy guapa. Y el paso de los años ha sido amable con ella.
			

			
				—Ah… hola, hija. Te estaba esperando. Tengo una cita hoy —responde, poniéndose de pie y alisando la tela del vestido.
			

			
				—¿El candidato a abuelo dos va a subir, abuela? —pregunta Caroline y, cuando gira la carita hacia el lado, me ve. Percibo cómo su sonrisa se agranda—. ¡Kyle! —grita, feliz, corriendo hacia mí.
			

			
				Mi corazón explota; apoyo una rodilla en el suelo, dejo el regalo a un lado y abrazo a la rubita.
			

			
				—Vaya… menudo choque, mini reina. Con ese balanceo serías una defensora genial en la pista —la elogio, sintiendo sus bracitos rodear mi cuello.
			

			
				—Soy fuerte. —Flexiona el brazo, enseñándome el bíceps—. ¿Ves, mamá? Voy a ser jugadora de hockey.
			

			
				—Primero tienes que aprender a patinar, señorita.
			

			
				Su expresión se entristece por un momento. No lo soporto más tiempo.
			

			
				—Y he traído un regalo para que empecemos esa tarea. —Cojo el paquete que estaba en el suelo y se lo entrego.
			

			
				—¿Me estás dando un regalo? —Caroline me mira y luego a su madre—. ¿Puedo aceptarlo, mamá?
			

			
				—Claro, hija —responde Brooke con una sonrisa suave.
			

			
				Caroline agarra el paquete con entusiasmo y corre hasta el sofá.
			

			
				Con un salto torpe, se sienta con las piernas cruzadas y empieza a rasgar el papel de regalo con una ansiedad que casi hace volar la caja.
			

			
				Cuando por fin abre la tapa, sus ojos brillan.
			

			
				Levanta el par de patines rosas como si sostuviera una joya rara, con los ojos muy abiertos y una sonrisa iluminándole todo el rostro.
			

			
				Era como si estuviera sujetando una estrella recién descubierta, irradiando pura felicidad directo al centro de mi pecho.
			

			
				El timbre suena antes de que Caroline pueda siquiera ponerse los patines.
			

			
				Karon se levanta con una sonrisa discreta.
			

			
				—Voy dentro a coger mi bolso. Pídele que espere un momentito, ¿vale? —pide, y se dirige al pasillo del apartamento.
			

			
				No tengo tiempo de analizar el rostro de Brooke, porque Caroline sostiene los patines y me los extiende con las mejillas sonrojadas por la emoción.
			

			
				—Kyle, ¿me los pones? ¿Por favor? Quiero ver si me quedan bien.
			

			
				—Claro, mini reina —respondo, acercándome y cogiendo uno con cuidado. Me siento en la alfombra frente a ella.
			

			
				Mientras empiezo a desatar los cordones, Brooke va hacia la puerta.
			

			
				La abre… y entonces se queda congelada.
			

			
				Al otro lado hay un señor muy bien vestido, con un blazer oscuro, un jersey gris y un elegante abrigo negro.
			

			
				—¿Señor Whitmore? —susurra Brooke, frunciendo el ceño—. ¿Qué hace usted aquí?
			

			
				El hombre parece tan desconcertado como ella.
			

			
				—Ah… hola, Brooke. Yo… he venido a buscar a tu madre. Karon y yo tenemos… —traga saliva y continúa— una cena.
			

			
				Antes de que nadie pueda reaccionar, Caroline grita desde el salón con la espontaneidad destructora de reputaciones que solo un niño puede tener:
			

			
				—¡Abuela! ¡Ha llegado tu novio!
			

			
				Whitmore sonríe, ruborizado. Brooke parpadea, claramente intentando procesar la información.
			

			
				—¿Qué tal, pequeñaja? ¿Todo bien? —le pregunta a su candidata a nieta, saludándola con la mano.
			

			
				—¡Mira, tío White, me han regalado patines! ¡Ahora puedes enseñarme a jugar al hockey!
			

			
				Brooke se queda rígida.
			

			
				Su mirada salta de Caroline a Jonathan.
			

			
				—¿Jugar al hockey? —ni siquiera disimula el tono de incredulidad—. Primero, como he dicho, tienes que aprender a patinar —responde Brooke a su hija, aún procesándolo todo.
			

			
				Antes de que Jonathan pueda abrir la boca, me adelanto:
			

			
				—Yo me encargo de las dos tareas con gusto. —Me toco el pecho.
			

			
				—Es más fácil que sea Kyle quien te enseñe que el jefe de mamá, cariño.
			

			
				Karon aparece, radiante, y cruza la estancia hacia Jonathan, dándole un beso casto en la mejilla y tomándolo del brazo con naturalidad.
			

			
				—¿Y eso por qué? Jonathan era muy bueno cuando jugaba —dice, lanzándole a su hija una sonrisa sugerente.
			

			
				Brooke parpadea. Otra vez… y otra vez. Como si la ficha estuviera a punto de caer, pero le faltara el empujón final.
			

			
				—¿Tú… jugabas al hockey?
			

			
				Jonathan solo sonríe.
			

			
				—Hace algunos años. En la época en que los Blackhawks aún tenían los uniformes antiguos y nadie usaba redes sociales.
			

			
				Mi cerebro por fin une los puntos.
			

			
				—White… White… —repito, y entonces mis ojos se abren de par en par—. ¡Tú eres Jonas White!
			

			
				—Lo fui. Hace mucho tiempo —responde, casi riendo.
			

			
				—Tío, fuiste capitán de los Blackhawks en los noventa. Crecí viendo tus jugadas en YouTube.
			

			
				—Ahora me estás haciendo parecer un dinosaurio —se ríe Jonathan, tendiéndome la mano.
			

			
				La estrecho con entusiasmo.
			

			
				Brooke, en cambio, permanece en silencio.
			

			
				Finalmente, suspira, negando con la cabeza, y murmura:
			

			
				—Con razón siempre te gustó tanto el equipo…, pero ¿Jonas White?
			

			
				—Era más fácil para promocionar al equipo que Jonathan Whitmore —aclara.
			

			
				—Tú eres… —Brooke tarda un poco, estudia el rostro de su madre y luego se vuelve hacia White—: eres el exnovio de mi madre —declara.
			

			
				—Aquí, candidato a abuelo… mira el dibujo que hice para ti —Caroline levanta el papel y Jonathan pide permiso a Brooke con la mirada. Ella da un paso a un lado y él se acerca a su hija.
			

			
				—Guau. Estoy mucho más guapo en tu dibujo que en la realidad.
			

			
				—La abuela me enseñó una foto de cuando eras más joven. Debe de ser por eso —responde Caroline, mirando el dibujo de forma crítica. Todos ríen, menos Brooke, que cruza los brazos y apoya el hombro en la pared.
			

			
				—¿Aceptaste mi currículum por mi madre?
			

			
				—En realidad, quien hizo la selección fue mi equipo de recursos humanos. Y tú nunca usaste tu apellido cuando escribías en Inglaterra. Así que… esa pregunta está un poco fuera de lugar. No tenía forma de saber que eras hija de Karon.
			

			
				Brooke frunce el ceño, indicando que tenía razón. Ella realmente nunca escribió como Brooke Roberts. Solo hace pocos años empezó a asumir su identidad. Lo que indica que su contratación fue por su competencia.
			

			
				—Bueno… ya vamos tarde para nuestra reserva —interviene Karon—. Hija, no tengo hora para volver. Y, Kyle, siéntete como en casa. A Caroline le encantará presentarte a todos los dragones que ha descubierto esta semana.
			

			
				—¡Eso! —mi mini reina vibra—. ¿Te puedes quedar?
			

			
				—Si no es molestia…
			

			
				—Mamá, ¿puede quedarse para verlo conmigo?
			

			
				—Solo si es la película… la serie no se acaba nunca —se queja Brooke, viendo a su madre salir sonriente con su jefe. Cuando la puerta se cierra, se pasa una mano por el rostro; sus hombros caen y desmontan la postura de gladiadora—. ¿Por qué tenía que ser justamente mi jefe?
			

			
				—Porque el universo conspira para acercar a las personas, Broo. De algún modo, él iba a volver a la vida de tu madre. Fuera por casualidad, fuera a través de ti.
			

			
				—Menos mal que fue por casualidad —dice, y luego hace una mueca de dolor—. ¿Cómo le voy a decir a mi padre que el tipo que odia es mi jefe? —maldice en voz baja, para que Caroline no oiga.
			

			
				—Es fácil: no se lo cuentes. Si lo descubre… di que se te olvidó contarlo —digo, con naturalidad.
			

			
				—Bueno… se me da bien olvidar cosas, ¿no?
			

			
				Y entonces me doy cuenta de que he metido la pata y hago la misma mueca que ella hizo antes.
			

			
				—¿Perdón…? No era lo que quería decir.
			

			
				Ella se encoge de hombros, intentando suavizarlo.
			

			
				—Lo sé…
			

			
				Brooke sigue de pie, mirando la puerta como si necesitara unos segundos más para asimilarlo todo.
			

			
				—¿Qué tal una pizza, eh? —me arriesgo—. Podemos pedirla y ver a Desdentao destrozar a unos cazadores de dragones.
			

			
				—Sí que conoces la animación, ¿eh?
			

			
				—Hice un trabajo de campo —digo, con naturalidad—. Estoy comprometido a ser el novio de la madre de una niñita exigente.
			

			
				Ella suelta una risa suave, y ese sonido me atraviesa como una fina línea de esperanza.
			

			
				Caroline está completamente absorta con los patines, concentrada en atarse los cordones como si su vida dependiera de ello —la lengua ligeramente fuera, en modo concentración total.
			

			
				—A ella le gusta la pizza de jamón de Parma. Sin cebolla —dice Brooke, aún sonriendo—. ¿Puedes ir pidiéndola mientras me doy una ducha?
			

			
				—Ve. Yo ayudo a la futura estrella del hockey a vencer a los cordones.
			

			
				Señalo a Caroline, que levanta la mirada con una expresión de quien preferiría estar usando botas de dragón.
			

			
				Brooke niega con la cabeza, los labios todavía curvados, y desaparece por el pasillo. La puerta que se cierra en silencio probablemente sea la de su habitación.
			

			
				¿Será que hoy conoceré su interior?
			

			
				Respiro hondo.
			

			
				Aunque no sea así, ya soy feliz solo por estar dentro de este apartamento.
			

			
				Con ella.
			

			
				Con ellas.
			

			
				Y eso… ya es mucho más de lo que pensé que tendría.
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				La mesita de centro es un delicioso caos.
			

			
				Tres platos usados están apilados de cualquier manera —uno de ellos lleno de bordes de pizza que tanto Brooke como Caroline insisten en despreciar como si fueran cáscaras de plátano.
			

			
				Una lata de Coca-Cola a medio terminar descansa junto a dos cajitas de zumo de manzana, una de ellas con la pajita medio aplastada, como si se hubiera quedado atascada a mitad de la misión.
			

			
				La televisión sigue encendida, emitiendo “Cómo entrenar a tu dragón 2”, y me descubro absorto en la pantalla tanto como la niñita sentada apoyada en mi brazo.
			

			
				Solo llevo el jersey oscuro, vaqueros y calcetines. Mis zapatillas están abandonadas en un rincón del salón y mi chaqueta cuelga de una de las sillas de la mesa del comedor.
			

			
				Empieza la escena en la que Furia Luminosa intenta escapar de Desdentao. Él hace de todo para impresionarla —florituras, vuelos rasantes, esas piruetas torpes con hojas en la cabeza— y lo único que consigue es que ella se muestre aún más desconfiada.
			

			
				Ella lo mira con esos ojos enormes y brillantes… y vuela.
			

			
				Otra vez.
			

			
				Caroline suspira con fuerza.
			

			
				—Ay, Desdentao… está complicado, ¿eh?
			

			
				—Complicado de verdad. Pero se entiende —comento, riendo por lo bajo—. Yo también me lo curré bastante con tu madre en la universidad. Fue difícil para caaa… ramba.
			

			
				Todavía estaba aprendiendo a controlar la boca y no soltar un “joder”.
			

			
				Brooke, sentada al otro lado, reclinada en el sofá con un cojín contra el pecho, gira el rostro hacia mí con las cejas arqueadas.
			

			
				Ya estaba preciosa antes. Y cuando salió de la ducha, con el pelo medio húmedo y un pijama lila, mi corazón volvió a la época en la que yo era el tipo que sostenía el secador y le peinaba el cabello.
			

			
				También veía esa ropa de dormir como nuestra intimidad perdida, que me ponía cachondísimo. Tuve que controlarme y hacer una cuenta atrás de mil para mantener ciertas partes de mi cuerpo inanimadas mientras hubiera una niña cerca de nosotros.
			

			
				—¿Qué? —su voz sale chillona.
			

			
				—Le estoy contando nuestra historia a tu hija —digo, intentando mantener la compostura.
			

			
				Caroline me da un codazo.
			

			
				—¡Cuenta! ¡Quiero saber!
			

			
				—Bueno… digamos que tu madre me hizo sudar bastante. Ponía cara de enfadada… fingía que no le importaba… y solo conseguí un segundo beso cuando acerté la receta de su cupcake favorito.
			

			
				—Frutos rojos con cobertura de limón —declara Caroline.
			

			
				—¿Te puedes creer que intentó engañarme? —pregunto, con un punto de indignación en la voz—. Pero no coló. Me di cuenta al instante.
			

			
				—¿Y entonces la besaste, mamá?
			

			
				—Tardó un poquito más… —respondo antes que ella—. Pero mereció la pena esperar. Esperaría a tu madre por toda la eternidad si hiciera falta.
			

			
				—Ah… qué bonito. Pero no quiero que sea una eternidad —mira a su madre—. ¿Hazle cupcakes otra vez para que se quede contigo ya?
			

			
				—Creo que ahora el juego es otro. Pero vamos avanzando —replico, sonriendo.
			

			
				—Hum… —Caroline se inclina sobre la mesita para coger más zumo, y entonces noto a Brooke jugueteando con el pelo húmedo, intentando arreglarlo con los dedos.
			

			
				Retuerce un mechón e intenta sujetarlo con un nudo en el propio cabello, pero se le escurre.
			

			
				Lo intenta de nuevo. El nudo aguanta —tres segundos. Se cae otra vez.
			

			
				El tercer intento es peor: se irrita, suelta un suspiro y se deja caer contra el respaldo del sofá, derrotada por su propio pelo.
			

			
				Su hija capta la frustración de la madre y pausa la televisión con el mando.
			

			
				—¡Tranquila, mamá! Voy a por horquillas. La abuela ha comprado nuevas. ¡Algunas son de mariposas! —dice, echando a correr como si fuera una emergencia vital.
			

			
				Brooke gruñe algo que suena a “vale” mientras se frota la cara con las manos. Y yo veo ahí la oportunidad perfecta.
			

			
				Me inclino hacia delante, le toco el hombro con suavidad y hablo más bajo:
			

			
				—Ven. Date la vuelta.
			

			
				Ella me mira un segundo.
			

			
				Desconfiada. Cauta. Un poco curiosa.
			

			
				Pero se gira.
			

			
				La acerco por la cintura y me coloco detrás de ella, recogiendo su pelo con cuidado, como tantas veces hice. Mis dedos se deslizan por su nuca, apartando los mechones aún húmedos de la piel suave.
			

			
				Enrollo el cabello con delicadeza hasta formar un moño ligero y firme, y lo sujeto con una goma que ella misma había dejado tirada en el sofá.
			

			
				Entonces… no me resisto. Me inclino y beso despacio la parte expuesta de su nuca.
			

			
				Siento cómo se le eriza el vello al instante, como si fuera eléctrico, atravesándome también a mí.
			

			
				—Sabes hacer eso… —murmura, en un hilo de voz.
			

			
				—Siempre supe recogerte el pelo y también sé cómo hacer que tu piel se erice —susurro contra su nuca—. Y puedo pasarme el resto de la vida reaprendiendo lo que te hace sonreír.
			

			
				El sonido de unos pasos descalzos resuena por el pasillo antes de que Caroline aparezca cargando un auténtico arsenal de guerra… o mejor dicho, de peluquería.
			

			
				Horquillas de mariposa, gomas de colores, diademas, incluso un espejito de mano. Todo equilibrado en sus bracitos.
			

			
				Se detiene en la entrada del salón y frunce el ceño al ver a Brooke con el pelo ya recogido en un moño alto.
			

			
				—¡Eh! ¡Le has recogido el pelo a mamá antes que yo!
			

			
				—Estaba perdiendo la batalla contra los mechones —explico, encogiéndome de hombros—. Entré en modo rescate.
			

			
				—Hmpf…, pero ahora me toca a mí —dictamina, avanzando decidida hacia nosotros.
			

			
				Sin ceremonia alguna, se acomoda en mi regazo, cruzando las piernitas de lado como si fuera a reinar desde ahí.
			

			
				Empieza a abrir las horquillas con cuidado, como quien maneja tesoros.
			

			
				—Mamá, quédate muy quietecita —le advierte.
			

			
				Brooke obedece, intentando contener la risa. ¿Y yo? Yo solo observo con el corazón derritiéndose en cada detalle.
			

			
				Caroline empieza a decorar el moño con horquillas de mariposa —una lila, dos doradas, una rosa brillante—. También hay clips de todos los colores. Sigue trabajando en silencio, los labios apretados, concentrada, como si la paz mundial dependiera de ello.
			

			
				Cuando termina, le extiende el espejo con orgullo.
			

			
				—¡Tachán! ¡Mira qué guapa estás, mamá!
			

			
				Brooke coge el espejo y suelta una risa deliciosa.
			

			
				—Guau. Parezco un árbol encantado.
			

			
				Caroline sonríe satisfecha. Luego suspira con fuerza al mirar su regazo y darse cuenta de que aún queda una pila de horquillas y gomas.
			

			
				—Todavía hay un montón… —dice, pensativa. Y entonces gira el rostro hacia mí—. Kyle… ¿qué te parece ponerte más guapo?
			

			
				No tengo tiempo de responder, porque me empuja para que me siente en el suelo, sintiendo las piernitas apoyarse en mis hombros mientras mi peluquera se acomodaba detrás de mí.
			

			
				—¿Me vas a convertir en una obra de arte también?
			

			
				—No. En un dragón fabuloso.
			

			
				—¿Sabías que llamar dragón a alguien es lo mismo que decir feo, hija?
			

			
				—No lo es —sentencia, seria—. A mí los dragones me parecen preciosos.
			

			
				Y con eso me basta. Me quedo ahí lo más inmóvil que puedo, obedeciendo las órdenes de la pequeña reina.
			

			
				Divide mi pelo en dos, tira con entusiasmo, enrolla, sujeta, ata, adorna.
			

			
				Su silencio es concentración pura. El mío es puro temor —y encanto.
			

			
				Brooke está de lado en el sofá, riéndose con la mano en la boca, los ojos brillantes de tanto aguantar la risa.
			

			
				—¿Va a salir a la calle así?
			

			
				—¡Sí! Si no, pierde el puesto de novio de mi mamá —sentencia Caroline.
			

			
				El corazón me da un vuelco con esa frase tan simple, dicha con tanta naturalidad. Novio de mi mamá.
			

			
				Ya me colocaba en ese lugar —como si nunca hubiera habido dudas.
			

			
				Y eso… me golpeó como un pase perfecto al centro de la red. Llamaría a todas las revistas deportivas y daría ruedas de prensa con el pelo así si convenciera a su madre tanto como su hija ya creía en nosotros.
			

			
				Cuando termina, me entrega el espejo con solemnidad.
			

			
				Echo un vistazo y casi no me reconozco. Dos moñitos laterales, horquillas repartidas como constelaciones, gomas colgando como medallas.
			

			
				—Vale. Ahora sí. Estoy fabuloso.
			

			
				—Un auténtico unicornio del hielo —dice Brooke entre risas.
			

			
				Caroline me abraza por detrás, apoyando la barbilla en la coronilla de mi cabeza.
			

			
				—Ahora sí. Todo el mundo combinando. Podemos seguir viendo la película —coge el mando, le da al play, pero se queda ahí, sentadita sobre mí, pasando los dedos por los mechones sueltos de mi pelo con un cariño suave… casi inconsciente.
			

			
				Cierro los ojos un instante, queriendo guardar esa sensación. La ligereza. La paz.
			

			
				Cuando por fin aparecen los créditos, Caroline está tumbada en mi regazo, las pestañas pesadas, la respiración tranquila.
			

			
				—¿Puedes llevarla a su cama por mí?
			

			
				—Claro —respondo, y mi voz sale más baja de lo normal.
			

			
				Quizá porque este momento me ha desmontado por dentro.
			

			
				Cargar a su hija en brazos, después de una noche como esta… me hizo sentir parte de todo. Como si mi corazón supiera exactamente dónde pertenece.
			

			
				Me levanto con cuidado, acomodando a Caroline contra el pecho.
			

			
				Se acurruca aún más, sin despertarse.
			

			
				Sigo a Brooke hasta el cuarto de su hija.
			

			
				La lámpara de dragón proyecta sombras en las paredes. El olor a lavanda llena el aire.
			

			
				Acuesto a Caroline con la máxima delicadeza.
			

			
				Brooke arregla las mantas, besa su frente, susurra un “buenas noches”.
			

			
				Cuando nos giramos para salir, nuestras miradas se cruzan en la oscuridad.
			

			
				Y todo cambia.
			

			
				Volvemos al salón sin decir una palabra, pero el silencio entre nosotros está demasiado caliente. Demasiado denso. Casi eléctrico.
			

			
				Ella se apoya en el sofá, con los brazos cruzados, como si intentara protegerse de su propio deseo.
			

			
				Yo la miro.
			

			
				Ella también.
			

			
				Y entonces… se mueve.
			

			
				Me besa.
			

			
				Sin aviso, sin vacilación.
			

			
				Un beso lleno de recuerdo. Lleno de todo lo que quedó atrapado entre nosotros.
			

			
				Cuando se aparta, sus ojos están más oscuros.
			

			
				Las manos le tiemblan apenas y se levanta, tirando de mí de la mano, y yo la sigo.
			

			
				Claro que la sigo.
			

			
				Abre la puerta del dormitorio despacio, como si cruzar ese umbral significara dejar el pasado fuera.
			

			
				Cuando entramos, me detengo y ella me mira, con duda.
			

			
				—¿Kyle…?
			

			
				—No quiero ir tan rápido —digo.
			

			
				—¿En serio?
			

			
				Me acerco despacio, hasta que mi cuerpo roza el suyo.
			

			
				—No. Quiero follarte ahora. Pero voy a taparte la boca… porque siempre has sido ruidosa.
			

			
				Suelta una risa baja, nerviosa, mordiéndose el labio.
			

			
				—No soy ruidosa.
			

			
				—Ah, amor… conmigo siempre lo has sido.
			

			
				Antes de que siga con la discusión innecesaria, capturo sus labios, sintiendo la textura suave y su sabor dulce.
			

			
				No importaba lo que comiera… su saliva siempre fue dulce, como los cupcakes que tanto adora.
			

			
				Rozo su boca con suavidad y cuando jadea, aprovecho para profundizar el beso, hundiendo la lengua en busca de la suya. El contacto empieza delicado, conquistando espacio. Entonces la envuelvo con dominio, marcando el ritmo de nuestra danza.
			

			
				El beso siempre fue perfecto. Nunca sentí esta conexión con nadie. Solo con ella. La sensación de reconocimiento va más allá del contacto.
			

			
				Agarro con firmeza su cintura, tirando de ella para pegar su cuerpo al mío. Quiero que sienta lo excitado que estoy por ella. Pero aquí la diferencia de altura es un problema. Deslizo las manos por su costado y, en un impulso, elevo su cuerpo con mis manos tras sus muslos. Ella enrosca las piernas alrededor de mi torso y cuando la presiono contra mí, gime.
			

			
				Eso. Objetivo alcanzado.
			

			
				Ahora solo falta quitar este montón de tela que me impide sentir su calor piel con piel.
			

			
				—¿Siempre fue así? —pregunta entre besos.
			

			
				—¿A qué te refieres? —Sé exactamente a qué se refiere, pero quiero oír la pregunta completa.
			

			
				—Intenso… perfecto.
			

			
				—Siempre, amor. Siempre fue… —Vuelvo a su boca, caminando con ella enredada en mí hasta su cama.
			

			
				Hundo una rodilla, luego la otra, cerniéndome sobre el colchón y colocándola allí con cuidado.
			

			
				El pantalón del pijama es lo primero que le quito y entonces noto que no llevaba bragas. Sonrío de lado y, al levantar la mirada hacia su rostro, la veo mordiéndose la comisura del labio.
			

			
				—No me gusta dormir con lencería.
			

			
				Su coño brilla por la excitación. Acaricio los labios mayores con el índice, extendiendo la lubricación alrededor y admirándolo como si fuera un cuadro que está siendo pintado.
			

			
				Sí… en breve sería pintado de verdad.
			

			
				—Eso es nuevo…
			

			
				—Empecé después de que naciera Caroline. Era más fácil estar sin sujetador para darle el pecho. Y luego dejé de ponerme bragas también.
			

			
				Por un segundo me asalta la imagen de aquel hijo de puta con las manos sobre ella, porque era él quien disfrutaba de ese nuevo hábito, no yo.
			

			
				¡No! Él es pasado. Tuvo menos años de los que yo viví con ella, y será insignificante si contamos los años futuros. Esos serán todos míos.
			

			
				Cierro los ojos y respiro hondo. Cuando los abro, veo a Brooke separando los muslos. Sus dedos se deslizan hasta su coño y, sorprendiéndome, abre los labios mayores, mostrándome el clítoris y el dibujo de los labios menores, bajando hasta esa entrada apretada que pronto sería llenada por mí.
			

			
				Aspiro el aire entre los dientes, gruñendo bajo.
			

			
				—¿Quieres volverme loco, amor?
			

			
				Niega con la cabeza.
			

			
				—¿Qué quieres de mí? —pregunto, con la voz grave vibrándome por todo el cuerpo excitado por ella.
			

			
				—Quiero que me comas. Quiero tu boca aquí. —Se toca el clítoris delicado y mi boca saliva.
			

			
				—Lo haré…, pero antes. —Me pongo de pie para quitarme el jersey y deshacerme de la camiseta. Luego bajo los vaqueros, arrojando la prenda a un lado de la cama.
			

			
				—¿Por qué te quedas en calzoncillos? —Señala mi bóxer negro—. Quítate todo.
			

			
				Sonrío, agarrando la goma ancha y bajándola despacio, sin apartar los ojos de los suyos, que recorren mi cuerpo reflejando la lascivia de su interior. La satisfacción que se instala en mi pecho es un recuerdo emocional delicioso. De esos que sentía en sueños y que ahora tengo de vuelta.
			

			
				—Eres tan guapo… tan… —traga saliva—. Tan bueno. Incluso con todas esas horquillas de colores en el pelo, sigues estando sexy de cojones.
			

			
				Reímos y nos tapamos la boca para amortiguar el sonido. Cuando nuestra vibra vuelve a ser de puro deseo, declaro lo que siempre fue una verdad absoluta para mí:
			

			
				—Y soy todo tuyo, amor. Todo tuyo.
			

			
				Deslizo mi cuerpo sobre el colchón hasta quedar en la “v” de sus piernas. Empujo la tela de la parte de arriba de su pijama hasta tener acceso a sus pechos.
			

			
				Mis labios tocan el interior de su muslo izquierdo, y sigo con un trazo de lengua, humedeciendo con saliva y soplando hasta su vulva. Le doy un beso de boca abierta, abarcando toda la carne. Ella arquea el cuerpo, elevándolo del colchón con un gemido dulce.
			

			
				Su mano va a su boca y la veo morderse el dorso para esconder el siguiente sonido que raspa su garganta en el instante en que chupo su clítoris.
			

			
				—Tan buena… —digo, chupando y lamiendo—. Tan mía…
			

			
				Deslizo un dedo por su entrada, luego otro, y empiezo un vaivén lento, curvando los dedos hacia arriba y acariciando el punto que le arranca un gritito.
			

			
				—Shhhh… dijiste que no eras ruidosa, ¿recuerdas?
			

			
				Abre los ojos para reprenderme, pero enseguida los cierra cuando chupo con más fuerza su clítoris duro e hinchado. Succiono con ganas, aumentando la velocidad de mis dedos que entran y salen con facilidad por la humedad que corre de su interior.
			

			
				Aprovecho para lubricar el agujerito de atrás y empiezo a empujar el dedo anular, observando cómo acepta la invasión también ahí. Vuelvo a estar bajo la mira de esos ojos de obsidiana que me miran con más curiosidad que miedo.
			

			
				—Relájate, amor. Ábreme ese culito, anda.
			

			
				—Ya es difícil que quepa por delante. ¿De verdad crees que voy a soltar el culo?
			

			
				Sonrío, convencido.
			

			
				—Ya lo soltaste, amor. Solo que no lo recuerdas.
			

			
				Sus labios se abren y aprovecho para sumar el meñique junto al anular en su culo.
			

			
				Poco a poco lo acepta, y empieza a moverse contra mis dedos, empapándolos aún más. Intercalo succiones y movimientos ávidos con la lengua en su clítoris. Ronronea, contorsionando el torso y agarrando mi pelo recogido en las coletas.
			

			
				Retiro una de las horquillas de colores que llevo en el pelo, la abro con un dedo y la coloco sobre uno de sus pezones. Tiro del dedo rápidamente, haciendo que la pinza se cierre en su botón izquierdo.
			

			
				—¡Joder! —se queja, pero acepta el adorno, sin hacer ademán de quitárselo.
			

			
				Cojo otra y hago lo mismo con el otro pezón. Brooke, esta vez, mantiene los ojos abiertos, analizando mi obra, mordiéndose el labio inferior.
			

			
				—¿Te gusta? —pregunto.
			

			
				—Duele un poco, pero sí… me gusta.
			

			
				Sonrío. Luego mantengo los labios en su coño, abriendo sus labios mayores con la mano libre y penetrándola con mis dedos en sus dos agujeros.
			

			
				Pasan unos minutos hasta que su cuerpo empieza a contraerse por dentro, en presiones cortas y luego más consistentes y prolongadas. Hasta que Brooke se tapa la boca con ambas manos, ahogando un grito agudo que oigo bajo, pero ahí está… escondido.
			

			
				Su cuerpo convulsiona en espasmos feroces, pasando a un temblor mientras la respiración se le queda atrapada en el pecho. Sigo con los movimientos y las succiones, disminuyéndolos según el ritmo que dicta su cuerpo.
			

			
				En el instante en que percibo que su orgasmo ha terminado, escalo su cuerpo para besarle la boca. Ella me sujeta la cabeza y conduce el beso, saboreándose en mí.
			

			
				—Te amo tanto, Brooke. Me encanta darte placer. Me encanta ver tu cuerpo rendirse para mí.
			

			
				—Soy tuya. —Las palabras me llenan el pecho con todo el amor que esperé durante todos estos años separados—. Y quiero ser toda tuya.
			

			
				Las últimas tenían una connotación más allá de lo que esperaba esta noche.
			

			
				—Amor… te voy a hacer daño sin lubricante. Y…
			

			
				—Tengo.
			

			
				—¿T-tienes? —Mi voz se apaga y siento todo el cuerpo vibrar de anticipación.
			

			
				—Está en el cajón —responde, con una sonrisa maliciosa.
			

			
				Mira hacia la mesilla de noche, estirando el brazo para alcanzarla. Claro que sería difícil conmigo encima. Así que soy yo quien abre.
			

			
				—Hay una bolsita al fondo, ¿verdad?
			

			
				La veo y saco lo que indicó. Brooke se sienta y abre la bolsita negra, sacando primero un vibrador morado con forma de polla mediana, con una protuberancia que identifico como estimulador del clítoris. Luego me muestra el lubricante.
			

			
				—¿Dejas tu vibrador ahí? ¿No te da miedo que…?
			

			
				—Mi hija nunca ha tocado mis cosas. Y todo esto es nuevo para mí. Nunca lo he usado.
			

			
				Sí lo usó. Yo incluso la vi hacerlo en nuestras videollamadas. Pero prefiero guardarme eso para mí ahora.
			

			
				Estamos frente a frente cuando me entrega el lubricante.
			

			
				—¿Y ahora? —Sonríe, nerviosa.
			

			
				—Ahora voy a besarte, amor. Y solo iremos hasta donde tú puedas —revelo mi plan, dándole la vuelta y colocándola boca abajo.
			

			
				Empiezo besándole la nuca, viéndola estremecerse. Luego bajo por su espalda hasta su culo.
			

			
				Lo abro, viendo el agujerito arrugado, y mi polla duele de lo dura que está.
			

			
				Beso y rozo la lengua húmeda alrededor, sintiendo cada pliegue. Brooke recoge una rodilla, abriéndose más. Muerdo una nalga, luego la otra.
			

			
				Vuelvo a besar el centro, metiendo la puntita de la lengua. Gime y se mueve, disfrutando de ser tocada ahí.
			

			
				El lubricante ya está abierto. Así que lo tomo para echar una buena cantidad en mi polla y en ella. Mis dedos vuelven a trabajar su culo, invadiéndola otra vez ahí. Meto la otra mano por debajo de su cuerpo, alcanzando su clítoris para masajearlo en círculos. Tengo dos dedos enterrados cuando siento su cuerpo vibrar. Fuerzo el tercero. Lo acepta.
			

			
				Cuando noto que cede más, retiro los dedos y aprovecho la dilatación, colocando la cabeza de mi polla.
			

			
				—Ah… Kyle… —jadea.
			

			
				—Voy despacio, amor. Relájate y déjame entrar.
			

			
				Obedece. Y siento mi polla ser aplastada por su anillo en cuanto atravieso la cabeza.
			

			
				—Joder… eres tan apretada. Y tan buena —susurro en su nuca—. Me estoy follando tu culo, amor. Igual que en tu coño… mi polla va a caber entera ahí también.
			

			
				Empujo despacio, moviendo su clítoris con las yemas de los dedos. Brooke gime y me recibe, centímetro a centímetro.
			

			
				Cuando estoy completamente enterrado en su culo, expulso el aire sintiendo la tensión irradiar por mi cuerpo como una ola eléctrica de placer que va desde la punta de mi polla hasta los pies. Me quedo quieto, con miedo de correrme en la primera embestida. Y aún quiero darle otro orgasmo a mi mujer.
			

			
				—¿Estás bien? —pregunto, preocupado. Estaba demasiado callada.
			

			
				—Sí… e-estoy tan llena.
			

			
				—Esa es la idea, amor. Estoy entero dentro de ti. ¿Puedo moverme?
			

			
				—Uh-hum… —autoriza y empiezo, siempre despacio, tanteando—. Más rápido —pide, poniendo su mano sobre la mía, que estaba en su clítoris, marcando el ritmo que quería.
			

			
				La dejo y me concentro en su culo, aumentando la velocidad. Brooke empieza a gritar.
			

			
				—Amor… el ruido. —Gira el rostro hacia el colchón, mordiendo las sábanas. Sonrío y continúo. Entonces mi cuerpo reconoce la electricidad que recorre toda la longitud de mi polla, apretándome los huevos. Muevo los dedos más rápido sobre su clítoris, necesitando que se corra.
			

			
				—Córrete, amor. Córrete dándome ese culo delicioso. —Y las palabras sucias son el detonante que necesitaba. Menos mal que tengo esa memoria.
			

			
				Su cuerpo vibra bajo el mío y permito que mi orgasmo vaya de la mano del suyo. El aire desaparece de mis pulmones y todo se reduce a ese instante en el que el placer lo toma todo, bruto, incontrolable, como si el mundo quedara suspendido.
			

			
				Poco a poco nuestras respiraciones se desaceleran. Salgo de ella con cuidado, sabiendo que aquello podía doler después de tantos años.
			

			
				Brooke se gira hacia mí, el cuerpo sudado y una sonrisa preciosa en el rostro.
			

			
				Mi boca vuelve a encontrar la suya —pero esta vez, sin ninguna prisa.
			

			
				Es un beso lento. Denso. De esos que no quieren demostrar nada, solo recordar quiénes fuimos… y lo que aún podemos ser.
			

			
				—He tenido algunos lapsus de memoria. Sensaciones, como lo que pasó en la cafetería, ¿sabes? —revela.
			

			
				Le aparto un mechón de pelo detrás de la oreja, estudiándola.
			

			
				—Ya te dije que no necesito que recuerdes.
			

			
				—Lo sé…
			

			
				—Pero… ¿ya recuerdas que me amas?
			

			
				—No recuerdo cómo te amé en el pasado —dice, con la voz suave—. Pero quiero amarte ahora. Y en el futuro.
			

			
				Siento el pecho expandirse, el corazón a punto de salirse con esa simple declaración.
			

			
				No era el pasado lo que importaba. Era que estuviera aquí. Conmigo. Eligiendo de nuevo.
			

			
				La acomodo sobre mi pecho, mis dedos deslizándose despacio por su espalda desnuda.
			

			
				Encaja como siempre lo hizo. Como si el tiempo, el hielo y el dolor nunca hubieran existido.
			

			
				—Después del desayuno que voy a hacerte, amor… me vas a suplicar que me quede contigo.
			

			
				—Presumido.
			

			
				Reímos juntos, con los cuerpos aún entrelazados y los corazones en paz.
			

			
				Y a partir de ahí… sé que podemos con todo.
			

			
				Porque el amor no depende de la memoria. Solo necesita presencia.
			

			
				Y ella está aquí.
			

			
				Conmigo.
			

			
				Por elección.
			

			
				De nuevo.
			

			
				Y eso basta.
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				No hay ningún delantal en esta cocina.
			

			
				Hecho. Incontestable. Casi indignante.
			

			
				Busqué por todas partes antes de empezar a cocinar y encontré todo lo que necesitaba —menos… el delantal.
			

			
				Es una costumbre que se convirtió en una especie de ritual sagrado para mí.
			

			
				Siempre he sido exigente con eso. Tanto, que la propia Brooke, en la época de la universidad, me regaló uno con su nombre bordado dentro de un corazón.
			

			
				Después de perderla, mi madre cosió un parche encima del bordado.
			

			
				Nadie tenía que ver el nombre que aún dolía.
			

			
				El nombre que me recordaba cada día lo que había perdido.
			

			
				Pero ahora…
			

			
				Quiero gritarle al mundo que su nombre está grabado en mi corazón. En mi cuerpo. Y en mi presente.
			

			
				Ha llegado el momento de arrancar esa tela y dejar el bordado a la vista. Y quién sabe, quizá coser también un “Caroline” ahí.
			

			
				Suspiro, apoyando ambas manos en la encimera, mirando los ingredientes ya separados: leche, huevos, aceite, azúcar.
			

			
				Y gracias a los dioses del frutero… plátanos maduros.
			

			
				No habrá cupcakes, pero sí habrá tortitas con melaza. De esas que se pegan a los dedos y endulzan hasta el alma.
			

			
				Cojo el recipiente de aluminio, que tiene pinta de haber vivido muchas mañanas como esta, y mezclo la masa con el batidor hasta sentir la textura justa —ni demasiado líquida ni espesa.
			

			
				Perfecta.
			

			
				Mientras dejo que la sartén se caliente, separo el beicon y los huevos revueltos, porque sé que a Karon le encanta ese combo clásico.
			

			
				Empiezo por las tortitas, apilándolas como una torre en la fuente central.
			

			
				Después, con todo listo, pongo la mesa.
			

			
				Monto un plato especial para Caroline con una tortita con carita hecha de plátano, gotas de chocolate y dos horquillas de mariposa decorando la mesa.
			

			
				Estaban durmiendo cuando me desperté e intenté ser lo más silencioso posible.
			

			
				Solo cuando me levanté esta mañana me di cuenta de que me salté la parte de pedir permiso para dormir aquí. Actué como si fuera natural, porque es la sensación que tengo.
			

			
				Brooke no me pidió en ningún momento que me fuera. Al contrario. Después de ducharnos, me usó de almohada y dormí como hacía mucho tiempo que no dormía.
			

			
				Feliz.
			

			
				Completo.
			

			
				Y como prometí… le haría un desayuno delicioso para que recordara que me ama.
			

			
				Sinceramente… no necesito oír lo que reconozco en sus ojos.
			

			
				La perdí en el pasado porque me negaba a aceptar que ella me había olvidado. Dolía demasiado su mirada vacía, sin el sentimiento que yo veía en ella como un hogar.
			

			
				Sentí que me habían desalojado sin previo aviso como a un inquilino indeseado.
			

			
				Que le den.
			

			
				Eso quedó en el pasado.
			

			
				En nuestro presente, yo estaba aquí.
			

			
				En la cocina. Descalzo. Con el pelo aún un poco revuelto de la noche anterior y el corazón completamente entregado.
			

			
				Y entonces Brooke aparece, viniendo del pasillo al espacio abierto del apartamento, todavía con el pijama lila y el pelo recogido de cualquier manera en un moño alto y esponjoso.
			

			
				Se detiene un segundo, los ojos recorriendo la mesa puesta.
			

			
				—Buenos días, amor —digo, con una sonrisa pequeña.
			

			
				Se acerca en silencio, los ojos aún pegados a la mesa, hasta detenerse frente a mí.
			

			
				Sin decir nada, me besa.
			

			
				Un beso tranquilo. Cálido. Con sabor a pasta de dientes de menta.
			

			
				—De verdad estás empeñado en hacer que me enamore de ti, ¿eh?
			

			
				—Ah… amor… anoche ya demostraste que me amas —digo, con un tono malicioso, rodeándola con mis brazos y girándola para que su espalda se pegue a mi pecho. Luego me inclino y susurro junto a su oído: —Hoy solo te estoy recompensando.
			

			
				Ella suelta una risita ligera, dejando claro que sabía exactamente a qué me refería.
			

			
				La llevo hasta la mesa y le aparto una silla para que se siente.
			

			
				—Te saltaste la parte de ser invitado a dormir aquí, ¿lo sabías? —dice, con una sonrisita ladeada.
			

			
				—Me di cuenta solo al despertarme —respondo—. Pero no me echaste…
			

			
				Me siento a su lado y ella me coge la mano.
			

			
				—Y no lo haré.
			

			
				—Menos mal —murmuro, besándole la sien.
			

			
				De repente, oímos un carraspeo, y Karon aparece en el salón ya vestida, con el pelo arreglado, sorprendida al ver la mesa y, sobre todo, a mí.
			

			
				—Guau. Alguien aquí se ha tomado muy en serio el concepto de desayuno digno de una reconquista.
			

			
				—Ese es el plan —replico, sirviéndole café a Brooke.
			

			
				Ella ríe, pero no lo rebate.
			

			
				Karon se acerca, coge un plato y empieza a servirse huevos revueltos, beicon y fruta. Aún recordaba lo que le gustaba a mi futura suegra, pienso.
			

			
				—Si mi hija no se queda contigo, me presento yo. Solo aviso que no soy tan flexible como antes.
			

			
				—¡Mamá! —Brooke pone los ojos en blanco, riendo. Y yo solo levanto las manos como diciendo: sin comentarios.
			

			
				Antes de cualquier otra broma, Caroline aparece corriendo, aún con la carita arrugada de sueño y la voz animada:
			

			
				—¡Huele a tortitas! —grita, deslizándose en calcetines por el suelo hasta parar junto a la mesa—. ¿¡Kyle!? —añade con una sonrisa enorme—. ¿Dormiste aquí?
			

			
				Mira a su madre esperando la respuesta. Me pongo tenso, imaginando cómo Brooke podría preparar a su hija para aceptar a otra persona en su casa.
			

			
				Caroline estaba empeñada en conseguirle un novio, lo que significaba que su padre estaba, realmente, ausente.
			

			
				—Sí, dormí aquí, cariño. ¿Qué te parece eso?
			

			
				—¡Me parece genial! —responde sonriendo, viniendo hacia mí y lanzándome los bracitos para abrazarme—. ¿Prometes que no vas a dejar sola a mi mamá?
			

			
				La pregunta me pilló desprevenido. Jamás la dejaría; en primer lugar… salí de su vida empujado. Su petición denunciaba otro motivo más para odiar a su padre.
			

			
				Respiro hondo, alejando los fantasmas de nuestro pasado. Brooke era mía. Y yo sería todo lo que esa niña quisiera que fuera.
			

			
				—Lo prometo.
			

			
				—¡Qué bien! —Me suelta y corre a sentarse en el sitio que su abuela le señala.
			

			
				Cuando sube a la silla, apoyándose primero con las rodillas, hago ademán de ayudarla. Pero Brooke posa la mano sobre mi pierna, firme pero gentil.
			

			
				—Puede sola —dice, con ese rostro que mostraba la sabiduría de madre—. Resuelve sus propios problemas. Tú solo tienes que confiar en ella.
			

			
				—¡Mamá! —la vocecita animada llama mi atención—. ¡Hay una carita en mi tortita! ¡Y… hay mis horquillas en la mesa!
			

			
				Me mira como si fuera un mago de la cocina.
			

			
				—¡Gracias, Kyle! —agradece, radiante. Luego estudia la mejor manera de comer, dictando cada parte del rostro de la tortita que iba a ir a su barriga.
			

			
				Pasan unos minutos cuando suena el timbre.
			

			
				Brooke mira a su madre, con expresión de duda.
			

			
				—No tengo ninguna visita prevista, hija —se apresura a decir Karon.
			

			
				—¿Quieres que mire yo? —me ofrezco, y Brooke pone la mano sobre mi hombro.
			

			
				—No hace falta… —afirma—. Solo me extraña que el portero del edificio no haya avisado. Debe de ser algún vecino.
			

			
				Va hacia la puerta y, al abrir, todos nos quedamos sorprendidos.
			

			
				—¿Papá? —pregunta Brooke, sorprendida.
			

			
				Thomas Roberts está plantado en la entrada, con el semblante compuesto, como siempre. Elegante con un traje azul oscuro, como si acabara de salir de una reunión importante.
			

			
				Pero sus ojos se suavizan al ver a su hija.
			

			
				—Brooke —dice, abriendo los brazos.
			

			
				Ella duda un segundo antes de abrazarlo, pero el gesto es genuino. Familiar.
			

			
				Cuando se separan, Caroline grita:
			

			
				—¡Abuelo!
			

			
				Se baja de la silla de un salto torpe y corre hacia él, que se agacha de inmediato, envolviéndola en un abrazo fuerte y besándole la cabeza.
			

			
				—Mi pequeña reina —sonríe—. Cada día estás más guapa.
			

			
				Caroline lo aprieta con fuerza y, por un instante, la escena parece de anuncio de margarina.
			

			
				Pero entonces… me ve.
			

			
				Su mirada me alcanza por encima de los hombros de la nieta, y todo en él se endurece.
			

			
				Veo cómo la amabilidad desaparece de su rostro. La contracción de su mandíbula. Y la postura de ataque apoderándose de su cuerpo.
			

			
				Se levanta, se arregla la chaqueta y, sin disimular siquiera, le pregunta a Brooke:
			

			
				—¿Qué hace él aquí?
			

			
				El silencio es inmediato.
			

			
				Brooke parpadea varias veces, consternada por la situación. Tarda un poco en reaccionar, mirándolo incrédula.
			

			
				Sí, amor…
			

			
				Esta parte que olvidaste, yo también querría olvidarla. Pero a tu padre nunca le gusté.
			

			
				Cuando pienso en levantarme para irme, me sorprende.
			

			
				—¿Perdió usted la educación en Inglaterra, papá? —dice Brooke, con la voz clara, firme… y mucho mejor… burlona—. Salude correctamente a mi novio. Y, si quiere, puede desayunar con nosotros.
			

			
				La tensión flota un segundo.
			

			
				Solo la rompe Caroline, que dice inocente:
			

			
				—Ven, abuelo… hay tortitas.
			

			
				El hombre es prácticamente arrastrado por la nieta. Al pasar junto a mí, masculla un “buenos días” a regañadientes y se sienta en la silla vacía al lado de ella.
			

			
				—¿Cómo estás, Karon? —saluda a la exesposa, que asiente con la cabeza, manteniendo la boca llena. Una opción excelente para evitar decir lo que sé que le gustaría.
			

			
				Algo que hace que la admire aún más.
			

			
				Karon nunca ha sido de discutir delante de nadie. Y jamás diría nada negativo a Thomas delante de Caroline. Al fin y al cabo, su nieta adora a su abuelo.
			

			
				Y ella no ve lo que está pasando, demasiado emocionada con su presencia.
			

			
				—Aquí, abuelo —Caroline pone dos tortitas en un plato vacío, echando melaza por encima. Luego lo coloca delante de él.
			

			
				Thomas rompe nuestro contacto visual para prestar atención a la nieta.
			

			
				Brooke vuelve a la mesa y ahora todos estamos más comiendo que hablando. Salvo Caroline, que sigue charlatana.
			

			
				—¿Te gustó, abuelo? —pregunta, inclinando la cabeza para ver mejor su expresión.
			

			
				—Uh-hum… —balbucea, sonriendo.
			

			
				—Qué bien… las hizo Kyle. La mía tenía hasta una carita, pero cuando usted llegó solo quedaba un ojito —aclara, sin saber que esa información podría haber hecho que su abuelo vomitara todo lo que había comido.
			

			
				—Creo que sabe demasiado a plátano. Tuve que ponerle más miel para…
			

			
				—… suavizar —completa Brooke, con la mirada perdida por un breve instante. Luego alza la vista y fija a su padre de un modo distinto al que lo recibió. — ¿A él tampoco debería molestarle, papá? Creo que sí… ¿no? Aquí no tengo cocinera.
			

			
				Nos quedamos todos quietos, sin entender qué está pasando.
			

			
				—Yo… —Se lleva una mano a la cabeza, al costado. —Me acordé. —Lo fulmina con una mirada alterada. —Usted fue grosero con Kyle el primer fin de semana que viajó conmigo a casa. Era el cumpleaños de la tía Melina y… —Me mira. —Y usted se peleó conmigo porque él estaba en mi habitación. Después fue aún más estúpido por la mañana, cuando despreció las tortitas.
			

			
				—¿Por qué hiciste eso, abuelo? A mí me encantaron las tortitas.
			

			
				Thomas abre y cierra la boca sin saber qué decirle a su nieta. Y cuando mira a su hija, noto un destello de miedo bailar en sus ojos.
			

			
				—Yo no dije eso, cariño. El abuelo solo suele poner un poco más de miel —intenta arreglarlo.
			

			
				—Ah… —murmura Caroline.
			

			
				—¿Y viniste a Chicago por qué mismo, Thomas? —pregunta Karon, despreocupadamente.
			

			
				—Negocios. Aún tengo editoriales que dirijo en la ciudad. ¿Lo olvidaste? —responde, encogiéndose de hombros.
			

			
				—No… no lo olvidé —dice en voz baja, y murmura un “cómo me gustaría…”, que suena más a un pensamiento escapado en voz alta.
			

			
				Sí… no está siendo el desayuno que yo esperaba. Pero oí a Brooke decir con todas las letras que soy su novio. Luego, otro recuerdo de nuestro pasado juntos.
			

			
				Por eso, me conformaré con lo que tengo.
			

			
				—¿Estás bien? —le pregunto a mi mujer, que estaba estática, reviviendo aquel fin de semana fatídico.
			

			
				Por fin su mirada llega hasta mí. Está pálida, y mi corazón se encoge al verla así, tan perdida.
			

			
				—Yo… no lo sé. —Mira su plato. —Me acordé de ese día. Pero… solo eso.
			

			
				—Está bien. No fuerces nada.
			

			
				Asiente con un leve movimiento de cabeza.
			

			
				Los minutos se arrastran, y Caroline sigue charlando, contándole a su abuelo las novedades de su nueva rutina.
			

			
				Habla del ballet, de la escuelita que su madre estaba buscando para que empezara y, cuando llega a un tema en concreto, la veo bajarse de la silla yendo hasta el sofá donde estaba el par de patines rosa.
			

			
				—¡Mira, abuelo! Kyle me los regaló. Voy a aprender a patinar como mamá.
			

			
				Es como si Thomas hubiera sido poseído por una entidad maligna en ese mismo instante. Su rostro se pone rojo, los ojos se le salen de las órbitas y agarra los patines con tanta fuerza que veo cómo se le blanquean los nudillos.
			

			
				—¡NUNCA VAS A PATINAR EN TU VIDA, CAROLINE! ¿ESTÁ CLARO? ¡NUNCA! —Su voz truena como un rayo ensordecedor. —¡ESTA MIERDA NO ES PARA TI! —vuelve a gritar, poniéndose de pie y arrojando los patines, que golpean la TV con un sonido estridente, rompiendo la pantalla.
			

			
				Caroline se queda inmóvil, aterrada. Y cuando mira a su abuelo, empieza a llorar de verdad, un llanto que escala de pequeños sollozos a un lamento alto, de romper el alma.
			

			
				Thomas sigue ahí, mirándola, el pecho subiendo y bajando, los ojos abiertos de par en par sobre ella.
			

			
				—¡NO LE HABLES ASÍ A MI HIJA! —Brooke rodea la mesa para alcanzar a Caroline, pero antes de lograrlo, ella sale corriendo por el pasillo hacia su habitación. Y Brooke va justo detrás.
			

			
				—¿Qué fue eso, Thomas? ¿Te volviste loco? —Karon toma partido. —¿Desde cuándo se le habla así a una niña?
			

			
				—¡Cállate, Karon! Tú eres otra que no ve nada —la ofende, y ella saca aún más el pecho.
			

			
				—¡El desubicado eres tú! ¡Queriendo dictar la vida de quien no te corresponde! —le devuelve, desafiante.
			

			
				—Es mi nieta. No voy a permitir que cometa los mismos errores de su madre.
			

			
				—Brooke era una patinadora excelente. Y ganó muchos trofeos a lo largo de su carrera. Eso no puede considerarse un error —intervengo, incapaz de escuchar semejante barbaridad.
			

			
				—¡Y mira en qué acabó! Sufrió un traumatismo craneal. Se rompió el fémur. Pasó meses con un soporte metálico en la pierna. Tuvo que reaprender a caminar. ¿Quieres que enumere el resto?
			

			
				—Eso fue un accidente, Thomas. Podría haber pasado en cualquier lugar —replica Karon.
			

			
				—Pero no pasó… y no voy a permitir que Caroline siga ese camino.
			

			
				En ese instante, Brooke vuelve a la sala.
			

			
				—No tienes derecho a dictar el camino de mi hija, papá. Ni el mío tenías ese derecho. Y si mi hija quiere aprender a patinar, lo hará. Las decisiones son suyas. Yo la apoyaré siempre. Mi obligación como madre es solo orientarla sobre el bien y el mal. Pero el camino de su vida se hará con sus zapatos. No con los míos —dice, creciendo en presencia a cada palabra.
			

			
				Él gruñe bajo, completamente contrariado.
			

			
				—Por favor, papá. Vete. Caroline está muy alterada. Logré que dejara de llorar. Pero quiero cuidar de mi hija.
			

			
				—Yo no quería… —Niega con la cabeza, pasándose la mano por el rostro en una mezcla de emociones que identifico como rabia y decepción consigo mismo. —No quería asustarla.
			

			
				—Pero la asustaste —replica Brooke, firme. —Ahora, por favor… —Señala la puerta con un gesto contenido, pero innegociable.
			

			
				Thomas duda, resoplando en voz baja, el rostro cargado de frustración. Antes de salir, lanza una última mirada por encima del hombro:
			

			
				—Vendré otro día a disculparme con Caroline.
			

			
				—Creo que es mejor que mantenga distancia por ahora —dice Brooke, sin alzar la voz. —Cuando mi hija quiera hablar con su abuelo… ella misma llamará.
			

			
				El rostro de él palidece.
			

			
				—Hija…
			

			
				—Sal, papá. Por favor.
			

			
				Baja la mirada, los hombros hundiéndose como si todo el peso de su propio orgullo por fin lo aplastara.
			

			
				Cuando la puerta se cierra, en dos pasos ya estoy a su lado.
			

			
				Brooke se gira y se derrumba contra mi pecho, el rostro escondido, el llanto ahogado en respiraciones cortas.
			

			
				La envuelvo con ambos brazos, firme, entero, como si pudiera protegerla incluso de su propio dolor.
			

			
				Karon se acerca en silencio y le pasa la mano con cariño por la espalda a su hija.
			

			
				—Hiciste lo correcto, hija.
			

			
				—Y aun así… duele.
			

			
				—Lo sé.
			

			
				Beso la coronilla de su cabeza, en silencio, y avanzamos juntos por el pasillo hasta la habitación de Caroline.
			

			
				Cuando me ve, levanta los ojitos hinchados y corre hacia mí, tropezando con los calcetines.
			

			
				—Kyle… vo-¿vos ya no vas a enseñarme? —dice, volviendo a sollozar.
			

			
				—¿Quieres aprender a patinar, mini reina?
			

			
				Asiente, tragándose el llanto.
			

			
				—Quiero.
			

			
				—Entonces… lo haré.
			

			
				La sonrisa que se abre en su carita basta para que todo valga la pena.
			

			
				Brooke murmura un “gracias” solo con los labios, y yo asiento sutilmente con la cabeza.
			

			
				Alzo a Caroline en brazos, acomodándola contra mi pecho, mientras con el otro brazo rodeo la cintura de Brooke.
			

			
				Volvemos los tres juntos al comedor, como una familia. Aún quedaban tortitas por devorar.
			

			
				Y el monstruo de traje, orgullo y pasado… ya se había ido.
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				—Tío Prince… ¿cuánto falta para que nazcan? —pregunta Caroline, agachada frente a la pequeña incubadora. Dentro, dos huevos descansaban bajo una luz suave, como si estuvieran disfrutando de un spa de calor.
			

			
				Austin —el orgulloso padre adoptivo— se agacha a su lado con expresión concentrada.
			

			
				—Creo que unos veinte días más. Eso fue lo que me dijo la mujer del “criadero” —responde con seriedad, observando a los futuros piojitos como si fueran dragones a punto de eclosionar.
			

			
				Criadero, en este caso, léase una carpa de feria rural que vendía huevos con un certificado de fertilidad más que dudoso.
			

			
				Algunos de los huevos, de hecho, estaban destinados a convertirse en gallinas. Otros probablemente acabarían siendo tortillas.
			

			
				Pero Prince estaba convencido de que había encontrado una camada con pedigrí.
			

			
				Emory incluso comentó que su marido por fin había encontrado su “tribu” en aquel lugar.
			

			
				Quién iba a decir que existía todo un submundo de gente apasionada por gallinas y pollos… y no del tipo empanado, asado o frito.
			

			
				Gente que de verdad trataba a esas aves como mascotas.
			

			
				—¿Uno puede ser mío? —pregunta Caroline, con ese brillo en los ojos que destruía argumentos adultos en menos de cinco segundos.
			

			
				—¡No tenemos jardín, Caroline! —grita Brooke desde dentro, desde el sofá de la zona gourmet, donde conversaba con Winter y Emory.
			

			
				Las puertas de cristal estaban de par en par, conectando el interior con el deck.
			

			
				Prince no se inmutó ante el veto.
			

			
				Había construido una mini estructura de madera al lado de la “mansión del Pollo” —una especie de guardería improvisada donde los huevos incubarían en paz, rodeados de serrín.
			

			
				Al ver los ojitos iluminados de Caroline, empiezo a imaginar una casa —quizá allí mismo, en ese complejo— donde ella pueda tener su propio pollo. O una gallina. No lo sé.
			

			
				Mi idea inicial era un perro, algo tradicional.
			

			
				Pero si ella prefiere un bichito con plumas… bueno, yo cumpliría su deseo. Solo cruzaría los dedos para que no fuera otro psicópata como el Pollo de Prince.
			

			
				De verdad… haría cualquier cosa por ver una de sus muchas sonrisas.
			

			
				El día que la llevé a la pista del Fifth Third Arena, recibí una de esas. Una sonrisa con sabor a esperanza.
			

			
				Se cayó algunas veces, claro. Pero no se rindió.
			

			
				Nos quedamos allí toda la tarde, hasta que consiguió deslizarse en línea recta ella sola.
			

			
				Las curvas siguen siendo un problema —estamos trabajando en eso. Y yo sé… que pronto empezará a saltar como su madre.
			

			
				Me aseguré de llevarla cuanto antes a las primeras clases.
			

			
				A veces noto cómo se le apaga la carita —sobre todo cuando algo trae a la superficie el episodio con su abuelo.
			

			
				Han pasado semanas desde aquello. Brooke contó que Thomas ha insistido en hablar con su nieta.
			

			
				Pero Caroline respondió a su manera, como solo ella sabe hacerlo:
			

			
				—Mamá, dile que todavía no estoy preparada.
			

			
				Una auténtica reina.
			

			
				Aún no ha cumplido los cuatro años y ya sabe posicionarse mejor que muchos adultos.
			

			
				Brooke no decía nada. No hacía falta.
			

			
				Empecé a dormir más veces en su apartamento, y allí la vi varias veces poner la llamada en silencio cuando era su padre quien llamaba.
			

			
				La herida que él causó fue mucho más allá de lo que ella podía manejar. Tocó a su hija. Y ella, como madre, sintió el dolor con más intensidad que un corte hecho en su propio pecho.
			

			
				En fin.
			

			
				Era domingo. Y Prince siempre decía que podía ser el último día que tendríamos para hacer ruido, ya que pronto su hijo —el que saldría de Emory… y sin plumas— llegaría al mundo.
			

			
				Estábamos disfrutando de las vacaciones, por fin. Todos reunidos con nuestras chicas. Y esta vez, yo estaba con la mía. Paraíso.
			

			
				Emory obligó a Sebastian a hacerse cargo de la barbacoa con el chantaje de que su bebé nacería con cara de carne.
			

			
				Y para garantizar la satisfacción de la embarazada, pasamos toda la tarde comiendo con ella. Ahora estábamos todos empachados, pero seguíamos charlando cerca de la parrilla.
			

			
				Mientras tanto, en ese momento, Caroline estaba corriendo detrás del Pollo con una cinta roja, diciendo que quedaría preciosa como una corbata.
			

			
				Agarro a Prince por los hombros y le digo que era imposible que Caroline le hiciera daño a su hijo, girándolo para volver a los taburetes de la isla de la cocina, donde nuestras cervezas se estaban calentando.
			

			
				Winter, tirada en una tumbona con un vaso de té helado, conversa animadamente con Maddie y Emory, sentadas en el sofá. Mientras Brooke disfruta de una de esas sillas que parecen un columpio suspendido.
			

			
				Me siento en uno de los taburetes y la miro, y todavía no puedo creer que esté viviendo el futuro que tanto deseé.
			

			
				La mujer que creí que nunca volvería a tener. Me sonríe como si me hubiera pillado admirándola. Y yo le devuelvo la sonrisa, confesando mi delito.
			

			
				—No hay manera… —dice Caroline, jadeando, apareciendo cerca de nosotros. —El Pollo no quiere ponerse guapo. Tío Prince, ¿cuando nacen los pollitos también corren así?
			

			
				—No corren, pero aún no tienen edad para corbatas —responde rápido, mirándome con una petición de auxilio en los ojos.
			

			
				Suelto una risa baja y me encojo de hombros.
			

			
				Cuando los huevos eclosionaran, le explicaría lo sensibles que son los animalitos. Por ahora… dejemos que mi mini reina sueñe con ellos de traje.
			

			
				—Pero las van a necesitar cuando se gradúen. Es tradición ir con corbata —afirma, con vehemencia. Aprieto los labios ocultando la sonrisa. —Tengo muchísima sed. —Rodea la isla, quedándose al lado de Sebastian y mirando el armario de vasos por encima de su cabeza. —Tío Sebs, levántame. Quiero coger ese vaso.
			

			
				—¿No es más fácil pedirme el vaso a mí, miniatura de la reina Isabel?
			

			
				—No… porque quiero resolver mis problemas yo sola. Solo que hoy necesito ayuda. Si tú lo coges, los resolverás por mí, tío —explica, dando una lección moral que deja a Sebastian con los ojos abiertos, estupefacto ante su actitud.
			

			
				Él tarda unos segundos y luego me mira, como buscando respuestas.
			

			
				—¿Por qué miras a Kyle? Está lejos. Tú estás más cerca. ¿Puedes ayudarme? —insiste.
			

			
				—Mejor sigue las instrucciones de mi mini reina —digo, señalando con la barbilla el armario de los vasos.
			

			
				Por fin, él la levanta. Ella va hasta el filtro, se pone de puntillas para pulsar el botón. Luego se bebe un vaso enorme de agua y balbucea ese “ah” de satisfacción.
			

			
				Prince está allí, con una mano en la barbilla, intentando contener la risa.
			

			
				—Caroline… responde a una pregunta… —Austin la mira y luego me mira a mí.
			

			
				—¿Cuál?
			

			
				—¿Por qué no llamas tío a Kyle? Me di cuenta de que nos llamas así a todos, menos a él.
			

			
				—Porque no quiero que sea mi tío, ¿a que sí? —Se encoge de hombros.
			

			
				Mi corazón sangra un poquito con su declaración al no darme un título íntimo como sí hizo con mis amigos.
			

			
				—Quiero que sea algo más… —completa, y sus ojos suben del vaso directamente hacia mí. Sus labios se elevan en las comisuras y ahí está… otra sonrisa, llena de significado.
			

			
				El mundo se detiene.
			

			
				Mi pecho es invadido por una emoción que desconozco. Aún estoy boquiabierto con su declaración cuando recibo un guiño encantador de la niña más preciosa del mundo entero.
			

			
				Nunca pensé que pudiera sentir algo así en toda mi vida.
			

			
				Pero el universo acaba de recibir una nueva constelación con la explosión que ocurrió en mi pecho. Es como si una luz cálida y expansiva surgiera de esa única frase.
			

			
				Simplemente porque es lo que más deseo.
			

			
				Quiero ser mucho más que solo un tío para Caroline.
			

			
				Quiero estar ahí para ella siempre que me necesite.
			

			
				Y también cuando no me necesite, solo para apoyarla y enseñarle. Ya sea levantándola para alcanzar un vaso en la estantería más alta, o para aprender a atarse los cordones de las zapatillas. No importa.
			

			
				Solo quiero estar presente en su futuro.
			

			
				Y también en el futuro de su madre.
			

			
				De repente, oímos un grito agudo, firme. Prince es el primero en correr hacia las chicas.
			

			
				Se arrodilla junto a Emory, que tiene una mano sobre la barriga y la otra sujetando el brazo de Winter.
			

			
				—¿Qué pasa, amor? ¿Qué pasa?
			

			
				—C-creo que va a nacer… —Emis sonríe de una forma extraña, a medio camino entre nerviosa y controlando el dolor.
			

			
				—¿Dónde está su maleta? —Brooke ya se pone de pie de un salto. —¿Y la del bebé?
			

			
				—En la habitación del bebé. Primera puerta del armario —responde Austin, ya medio pálido.
			

			
				Brooke desaparece dentro de la casa.
			

			
				Winter ayuda a Emory a levantarse con cuidado. Sebastian se acerca para ayudar.
			

			
				—¿Ya avisaron al hospital? —pregunta, mirando a ambos.
			

			
				—Acabo de avisar. —Maddie aparta el móvil de la oreja, levantando el pulgar para Emis. —El equipo está de guardia en el Motherhood Wellness, ese hospital humanizado que ella eligió.
			

			
				—Genial. Yo conduzco —avisa Sebastian, levantando las llaves del coche.
			

			
				—Por favor, pero conduciendo despacio. Si haces una curva brusca, te arranco la oreja —dice Emory seria, y todos reímos, un poco nerviosos.
			

			
				—Voy a avisar a tus padres —dice Jordan, ya marcando el número.
			

			
				—Estoy aquí, amor. Vamos a poder, ¿vale? —dice Prince, besando la cabeza de Emory, ayudándola a levantarse. La alza en brazos y ella se aferra a su cuello.
			

			
				Winter y Sebastian van con ellos, y los demás nos despedimos rápido con promesas de noticias.
			

			
				En el coche, camino a mi apartamento, Caroline la pincha suavemente con el índice.
			

			
				—¿Por qué gritó la tía Emis?
			

			
				—Porque el bebito ya está listo para nacer, hija. Y cuando quiere salir… no hay forma de detenerlo —le explica.
			

			
				Veo por el retrovisor cómo hace una mueca de duda y mira a Brooke.
			

			
				—¿Duele?
			

			
				Brooke sonríe.
			

			
				—Un poquito. Un dolorcito en la barriga, como si se apretara por dentro.
			

			
				Caroline mira a su madre con el ceño fruncido.
			

			
				—Cuando yo nací… ¿dolió, mamá?
			

			
				Giro el rostro hacia Brooke, también queriendo oír la respuesta.
			

			
				—Un poquito. Pero no sentí nada cuando saliste de mi barriga. Los médicos tuvieron que hacer un pequeño corte, porque era más seguro así.
			

			
				—¿Un corte? ¿Como cuando uno se hace daño?
			

			
				—Casi eso. Pero con mucho cuidado. Y había médicos, enfermeras, todo preparado. Luego mamá se curó y se quedó con una cicatriz especial, que es solo tuya.
			

			
				Caroline pareció satisfecha con la respuesta. Luego bostezó y pronto se quedó dormida en el asiento trasero. Cuando llegamos a mi ático, la llevo en brazos hasta su habitación —la que preparé para ella.
			

			
				Ahora duerme aquí con su mamá. Aún no todos los días. Pero un paso a la vez.
			

			
				La acomodo con cariño, cubriéndola con la manta de Elsa. Luego cierro la puerta con el corazón más derretido de lo que me gustaría admitir.
			

			
				Cuando llego al salón, veo a Brooke en la terraza, los brazos cruzados, la mirada perdida en el horizonte que nos regalaba un precioso atardecer.
			

			
				Me acerco en silencio, la abrazo por detrás y apoyo la barbilla sobre su cabeza.
			

			
				—¿En qué piensas? —pregunto.
			

			
				—Pienso en Emis. En lo que va a sentir hoy. En lo que yo sentí… cuando nació Caroline.
			

			
				La atraigo a mis brazos, estudiando su rostro tan delicado.
			

			
				—¿Me cuentas? —pido, acariciándole el pelo con cuidado. —¿Cómo fue ese día?
			

			
				Aparta la cabeza a un lado, parpadeando un par de veces antes de responder:
			

			
				—Vale… mejor sentémonos. —Me tira de la mano hasta que alcanzamos el sofá del salón.
			

			
				Nos sentamos y ella respira hondo, sujetando mi mano como un apoyo del presente para hablar del pasado.
			

			
				—Estaba de 36 semanas. Acababa de volver de una sesión de fisioterapia y todo parecía normal. Hasta que empecé a sentir que la barriga se endurecía de una forma rara. —Hace una pausa, intentando revivir la sensación con cuidado.
			

			
				—Pensé que era solo otra contracción falsa. Pasaba a veces. Pero… de repente, dejó de moverse.
			

			
				Mi mano aprieta la suya. Sin darme cuenta.
			

			
				—Esperé un poco, intenté caminar, cambié de posición. Le hablé a ella… como siempre hacía. Pero nada. Nada. Y entonces me entró el pánico.
			

			
				Traga saliva.
			

			
				—Llamé a mi padre. Salió del trabajo lo más rápido que pudo. Ni discutió. Solo apareció en la puerta de casa y me llevó. Aceleró hasta el hospital como si estuviera huyendo de una guerra.
			

			
				El nudo en la garganta llega con fuerza. Yo solo escucho.
			

			
				—Allí me pasaron enseguida a triaje. Me monitorizaron. Y en la ecografía dijeron que todo estaba bien, pero que sería mejor adelantar. Estaba de 36 semanas. Nada grave, pero… prudencia. Me llevaron al quirófano. Tenía que ser una cesárea.
			

			
				Suspira, con los ojos fijos en algún punto de la pared.
			

			
				—Caroline nació pequeñita. Dos kilos ochocientos. Cuarenta y cinco centímetros. Y un par de pulmones que… Dios mío. Yo juraba que algún día sería soprano.
			

			
				Suelta una risa pequeña, emocionada.
			

			
				—Tuvo que quedarse en la incubadora unos días. Pero era tan lista. Tan fuerte. Pronto pude llevármela a casa.
			

			
				Cierro los ojos un segundo, intentando imaginar aquella escena: Brooke, quizá aún con muletas, tal vez todavía con dolores, acogiendo a una recién nacida en brazos. Sola.
			

			
				—Mi padre me ayudó mucho… —Una lágrima brota sin pedir permiso, y sé que se trata de la nostalgia que siente por él. Es dura, una mujer guerrera que sabe luchar contra los tropiezos de la vida. Pero ahí, con el recuerdo de un momento en que él fue el padre que necesitaba…, duele. Puedo verlo en sus ojos.
			

			
				—Fuiste una guerrera, amor —digo, admirado.
			

			
				Ella ríe sin humor, encogiéndose de hombros.
			

			
				—Caroline me necesitaba. A partir de ahí… todo cambió —concluye.
			

			
				Apoyo la cabeza en la suya y suspiro, reflexionando sobre lo que vivió. Lamentablemente, sin mí. Y constato que no hay fuerza más bonita que la de una mujer que sangró, lloró y aun así siguió en pie —por amor.
			

			
				Luego rodeo su cuerpo, atrayéndola para que se acurruque en mi regazo, depositando un beso casto en su frente.
			

			
				Brooke se rompió de tantas formas… y aun así moldeó su propio dolor para que otra vida creciera.
			

			
				Está hecha de acero y afecto. De cicatrices y coraje.
			

			
				Y allí, con ella en mis brazos, doy gracias a Dios por esta nueva oportunidad a su lado.
			

			
				Gracias, Señor…
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 48 – Brooke Roberts – Presente
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				La nueva generación de los Gladiadores del Hielo ganó un nuevo integrante hace quince días.
			

			
				Nació después de seis horas de trabajo de parto. Su madre, Emory Prince, fue una guerrera —de esas que derriban cualquier cliché sobre la fragilidad. Aguantó firme las contracciones, con una sonrisa en el rostro y el valor estampado en la mirada.
			

			
				Acompañamos cada minuto como si fuéramos parte del equipo oficial de apoyo emocional, gracias a las fotos y videos enviados en el grupo que Austin creó solo para ese momento.
			

			
				Hubo incluso un video con un tour completo por el hospital hasta el ala destinada a los partos humanizados.
			

			
				—Y aquí está la suite master Prince, donde nuestro heredero vendrá al mundo —narró él, mostrando la habitación como si fuera un guía turístico de reality show.
			

			
				Nadie se atrevió a mandar a Prince a callarse. Su nerviosismo era visible, y su verborrea fue rápidamente aceptada como parte del paquete del parto.
			

			
				La suite era acogedora. Nada recordaba a las habitaciones frías e impersonales de los hospitales comunes.
			

			
				Las paredes tenían tonos neutros y cálidos, la madera clara de los muebles combinaba con los detalles de mimbre. Una luz ámbar llenaba el espacio, dando al ambiente un aura tranquila, casi etérea.
			

			
				En el centro de la habitación, una bañera redonda estaba instalada sobre una tarima de madera, con pequeños puntos de LED empotrados a su alrededor. Las luces de la bañera estaban ajustadas al tono rojo. Hubo un mensaje de Sebastian preguntando el motivo:
			

			
				 
			

			
				
					Sebastian:
				

				
					¿Por qué la bañera tiene que tener color de motel?
				

			

			
				 
			

			
				
					Winter:
				

				
					Amor… ¡cállate!
				

				
					Es una técnica común para que la sangre no asuste durante el nacimiento.
				

			

			
				 
			

			
				En fin.
			

			
				El “cállate” fue para Sebs. Creo que la jerga de Prince no podía faltar en el nacimiento de su hijo. Aunque fuera por mensaje dirigido a otro miembro de la troupe.
			

			
				Todo estaba pensado. Todo para que el momento fuera más natural, más humano.
			

			
				Emory entró en la bañera con ayuda de la enfermera obstétrica. Llevaba una banda de tela ligera cubriéndole los pechos, y aun sudada, exhausta, con el cabello recogido en un moño flojo y algunos mechones pegados a la frente… estaba hermosa.
			

			
				Hermosa de una manera imposible de explicar.
			

			
				Hermosa como solo una madre puede ser: entera, entregada, fuerte.
			

			
				Winter fue la única autorizada a grabar. En la habitación estaban solo ella, Prince y Rachel —la madre de Emory.
			

			
				Cuando la partera avisó que ya podía ver la cabecita, Prince rompió a llorar como un niño.
			

			
				Emory estaba en cuclillas dentro de la bañera, los brazos apoyados en los bordes, Prince sujetándole una de las manos con fuerza. La otra mano era sostenida por su madre, Rachel, que le susurraba algo bajito al oído a su hija.
			

			
				Y entonces…
			

			
				Llegó el llantito. Pequeño, pero lleno de fuerza.
			

			
				Y junto con él, el llanto de Prince —libre, alto, sin ninguna vergüenza.
			

			
				Lloró como un niño al ver nacer al suyo.
			

			
				Después, llegó otro video. Winter temblaba un poco, con cierta dificultad para enfocarlos.
			

			
				Prince estaba arrodillado en el borde de la bañera, los ojos húmedos. Y Emory tenía los hombros relajados, indicando que había cumplido su papel.
			

			
				—Fuiste increíble, amor —dijo él, con la voz quebrada, apoyando la frente en la de ella.
			

			
				—Lo haría todo de nuevo… por él —respondió, sonriendo.
			

			
				Prince soltó una risa llorosa y miró al bebé envuelto en la toalla.
			

			
				—Bienvenido al mundo, Benjamin Maxwell Prince… nuestro Ben.
			

			
				Winter sollozaba al otro lado de la cámara, y yo también me descubrí limpiándome discretamente las comisuras de los ojos.
			

			
				Después del video, llegaron las fotos.
			

			
				Sebastian aparecía al lado de su hermana, tocando la carita del sobrino con la puntita del dedo. Era puro encantamiento.
			

			
				Luego, la clásica imagen de los padres en la cama.
			

			
				Emory con el cabello cayéndole por los hombros y el gorrito de maternidad cubriendo la mitad de la cabecita de Ben.
			

			
				Prince, a su lado, con el rostro rojo e hinchado de tanto llorar—, pero sonriendo como un tonto enamorado.
			

			
				Luego fue el turno de Winter y Sebastian con el bebé en brazos, seguidos por los abuelos, todos reunidos alrededor del pequeño como si formaran un círculo de protección.
			

			
				Y por último…
			

			
				La foto que me desarmó:
			

			
				Emory amamantando a Ben.
			

			
				Estaba con el cuerpo ligeramente inclinado hacia un lado, los hombros aún temblorosos por el agotamiento, y una mirada demasiado serena para alguien que acaba de dar a luz. Ya estaba acomodada en una cama.
			

			
				Ben estaba allí, pegado a su pecho, succionando despacio.
			

			
				Una de sus manitas reposaba abierta sobre la piel de ella, como quien reconoce el camino de casa.
			

			
				Y es ahí cuando volví a mi propio momento, cuando amamanté a Caroline por primera vez.
			

			
				Mi corazón galopaba en el pecho, las lágrimas corrieron sin aviso, y fui golpeada por un miedo absurdo… junto con una certeza.
			

			
				La certeza de que esa niña era mía.
			

			
				Y de que, por más rota que yo estuviera, aún podía ser refugio. Porque cuando Caroline mamó por primera vez, fue como si dijera:
			

			
				“Yo te elegí.”
			

			
				Y yo lo creí.
			

			
				De repente, el silbido estridente de la tetera me saca del torpor con un sobresalto.
			

			
				El sonido corta el silencio del apartamento como una campana en una iglesia vacía. Mis hombros se contraen, y solo entonces me doy cuenta de que sigo sentada en el mismo lugar, la taza vacía entre los dedos, el móvil apoyado en el regazo y el corazón apretado por los recuerdos.
			

			
				Me levanto despacio, apago el fuego y vierto el agua caliente sobre la bolsita de manzanilla, observando cómo el vapor sube con pereza, como si supiera que de todos modos no dormiría.
			

			
				Quedarme aquí sola fue una elección. Un intento de demostrarme a mí misma que puedo —incluso cuando todo dentro de mí grita por ese regazo ancho, cálido y seguro de Kyle.
			

			
				Pero hoy… no le di la señal para que se quedara. En realidad, di la señal para quedarme sola.
			

			
				¿Y él?
			

			
				Él lo percibió.
			

			
				Y respetó mi espacio.
			

			
				Mañana será un día importante: voy a visitar dos guarderías con Caroline temprano. Me dije a mí misma que quería estar enfocada. Clara. Centrada. Y quizá lo esté.
			

			
				O quizá sea solo una buena mentira.
			

			
				Me siento a la mesa con la taza humeante y dejo el móvil encendido, la pantalla iluminando mi rostro.
			

			
				Las imágenes del parto de Emory aún resuenan en mí, pero ahora el recuerdo que ocupa espacio en el pecho es otro.
			

			
				Es el rostro de mi padre.
			

			
				Él sosteniendo a Caroline recién nacida, en plena madrugada, caminando por el pasillo oscuro de nuestra casa en Londres. Mi padre cargaba a mi niña como si fuera lo más preciado que había sostenido en su vida.
			

			
				Fue él quien me ayudó en las noches de cólicos, cuando apenas podía mantenerme en pie.
			

			
				Fue él quien meció a mi hija de un lado a otro, cantando bajito canciones que decía no recordar de dónde venían.
			

			
				Fue él quien preparó mi café mientras yo aún lloraba de cansancio, diciéndome que era fuerte —incluso cuando yo no me sentía así.
			

			
				Y por más errores que haya cometido después…
			

			
				No puedo borrar aquello.
			

			
				Apoyo el móvil contra el pecho por un segundo. Luego, desbloqueo la pantalla.
			

			
				Su último mensaje aún no tenía respuesta.
			

			
				 
			

			
				
					Padre:
				

				
					Hija, cuando quieras, me encantaría verte.
				

			

			
				 
			

			
				Respiro hondo y escribo despacio:
			

			
				 
			

			
				
					Yo:
				

				
					Mañana por la tarde, podemos hablar.
				

			

			
				 
			

			
				Envío antes de que el orgullo me haga echarme atrás.
			

			
				Bueno… ya era hora de aclarar ciertas cosas. Mi padre necesitaba entender mi decisión, y hasta dónde podía llegar como abuelo de Caroline.
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				La mañana estuvo dedicada a conocer las guarderías con mi hija. Le encantaron las dos y pidió si podía ir un día a cada una para no tener que elegir. Pero yo ya había elegido. Sobre todo porque una de ellas ofrecía clases de natación y la otra no.
			

			
				Caroline estaba muy eufórica por saber de antemano dónde estudiaría. Por eso, mantuve mi decisión en secreto.
			

			
				Después de comer, la mandé al cine con mi madre como si fuera una misión especial.
			

			
				La excusa fue el nuevo estreno de taquilla, “Kung Fu Panda 4”, que se proyectaba antes del tan esperado live action de “Cómo entrenar a tu dragón”.
			

			
				La vocecita de mi hija dio saltos de emoción cuando oyó “¡Po está de vuelta!”. Mi madre, como perfecta cómplice, garantizó que distraería a la nieta mientras yo resolvía aquel problemita.
			

			
				Que es un problemón.
			

			
				No quería a nadie en casa cuando llegara mi padre. La conversación era entre él y yo. Solo.
			

			
				Kyle me apoyó. No insistió en quedarse, no intentó protegerme de algo que sabía que necesitaba enfrentar sola. Solo dijo:
			

			
				— Confío en ti. Y confío en que sabrás poner tus límites.
			

			
				Y eso es exactamente lo que quiero hacer hoy.
			

			
				Poner límites.
			

			
				Mi tetera trabajó horas extra esta semana, porque quise hacer el típico té británico, en un intento de izar primero la bandera blanca.
			

			
				Elegí un té de frutos rojos de la marca Twinings Earl Grey. El favorito de mi padre. El aroma cítrico y reconfortante invadía mi cocina mientras lo preparaba todo.
			

			
				Usé la mesita de centro del salón como aparador. Y coloqué la bandeja con las dos tazas y algunas galletas de mantequilla.
			

			
				Cuando suena el timbre, doy un salto tan rápido que tiro el cojín de mi regazo. Lo recojo del suelo con la misma rapidez y voy hacia la puerta.
			

			
				En cuanto abro, lo veo. A mi padre. Traje oscuro, expresión neutra. Elegante, como siempre. Y aun así, con los ojos delatando cierta incomodidad.
			

			
				— Hola, papá. Pasa.
			

			
				Entra con un breve gesto, educado, pero sin sonrisas. Noto que trae consigo su carpeta negra de trabajo.
			

			
				— He preparado un té. Podemos hablar allí.
			

			
				Asiente con un movimiento contenido y camina hasta el sillón junto al sofá grande.
			

			
				Me siento, buscando en mi mente las palabras para empezar.
			

			
				— Papá, yo…
			

			
				— Hija —me interrumpe. Inspira el aire con avidez, espirando despacio—. Antes de nada… quiero que sepas que te quiero mucho. Y que quiero mucho a mi nieta también. Por ese amor… llegué al extremo. Quise protegerte de lo que te hacía daño. Luché y lucharía otra vez para mantenerte a salvo.
			

			
				Sus palabras suenan como justificaciones de quien comete crímenes pasionales. Esa impresión me provoca un escalofrío que me recorre la espalda de una forma desagradable.
			

			
				— El patinaje no era un peligro del que tuviera que protegerme, papá. Y mucho menos para proteger a Caroline.
			

			
				Se pasa una mano por la nuca, incómodo. Es como si luchara contra el arrepentimiento.
			

			
				— Tú eras una persona diferente cuando patinabas, Brooke. Yo no… —Duda. Suspira, mirando al techo, hasta que reúne el valor para mirarme de nuevo—. No me escuchabas. Tus decisiones. Tus elecciones. Yo nunca tenía voz cuando tus patines estaban en juego. Sentía que ponías una pista entre nosotros.
			

			
				Cuando patinaba, me sentía valiente, voraz. Dueña de mí misma y de mi destino. El hielo llenaba todos los huecos. Y fue sobre el hielo donde creé lazos de amistad y de… amor.
			

			
				— Porque sin mis patines, era más fácil controlarme… —concluyo. Él no lo niega.
			

			
				— Todo lo que hice fue pensando en lo mejor para ti. Yo sabía lo que necesitabas. Pero… —Otra pausa—. El llanto de Caroline despertó algo en mí. La forma en que estaba feliz por tener a otro hombre sentado a la mesa en el desayuno… la forma en que dijo su nombre…
			

			
				Mi padre desvía la mirada y masculla una súplica a Dios.
			

			
				— Se llama Kyle, papá —digo, con seriedad—. Y a Caroline le gusta mucho.
			

			
				Exhala una risa sarcástica.
			

			
				— Claro que le gusta. Vive buscando un padre, ya que ese inútil de Daniel no sirvió para eso —brama, revelando el motivo por el que mi hija se encariñó tanto con Kyle.
			

			
				— Caroline solo no quiere ver a su madre sola. Y… —Respiro hondo para decirlo—: yo tampoco quiero volver a estar sola. He vuelto a elegir a Kyle, papá. Una pena que nunca te haya gustado.
			

			
				— Pensé que Daniel te daría lo que necesitabas. Pero ese desgraciado solo quería aprovecharse de ti.
			

			
				— Y pensaste que Kyle haría eso, ¿no?
			

			
				— No —responde, firme—. Yo sabía que Kyle te alejaría de mí. Yo… fui egoísta. Vi en aquel joven al hombre por quien tu madre me dejaría.
			

			
				Me dejó, pienso.
			

			
				Bueno… técnicamente, mi madre solo empezó a ver a su ex ahora. Así que no se puede decir que dejó a mi padre para revivir un amor del pasado.
			

			
				En la situación actual, prefiero no sacar el tema.
			

			
				Mi padre baja la mirada un instante, luego coge la carpeta negra que descansaba junto al sillón. Con cuidado, como si sostuviera algo frágil, saca de dentro un cuaderno de tapa dura, con los bordes gastados y una cremallera que lo cerraba por los lados.
			

			
				Había un candado. Pero parecía más un adorno que algo para ocultar secretos.
			

			
				Reconozco ese cuaderno en el mismo instante en que lo desliza hacia mí sobre la mesa.
			

			
				Me falla la respiración.
			

			
				Mis dedos dudan antes de tocarlo.
			

			
				Es mío.
			

			
				No recuerdo exactamente cuándo lo recibí, pero sé que es mío. El olor del papel, la textura de la tapa… todo me resulta familiar.
			

			
				Lo abro despacio.
			

			
				La caligrafía es inconfundible. Mis garabatos inclinados, algunas notas escritas a toda prisa, listas sin sentido, frases sueltas. Y entonces una salta a la vista, escrita en la parte superior de una página con rotulador rosa:
			

			
				 
			

			
				“No olvides: quien camina sobre el hielo con confianza no teme al frío.”
			

			
				 
			

			
				Se me llenan los ojos de lágrimas.
			

			
				Esa frase… la he pensado tantas veces. Incluso sin saber de dónde venía. Ahora lo sé. La escribí yo.
			

			
				Empiezo a pasar las páginas más rápido, cada hoja es una puñalada. Mi padre me observa en silencio, con los dedos entrelazados en el regazo.
			

			
				— ¿Por qué guardaste esto, papá? —pregunto, con la voz temblorosa.
			

			
				Respira hondo.
			

			
				— No fue por miedo, hija. Al principio pensé que ese cuaderno te haría aún más daño… porque cuanto más veía a la gente exigirte recuerdos, más sufrías. Quise protegerte. Estaba debajo de tu cama en Charlevoix. Lo cogí en cuanto fuimos allí después del accidente. Así que… lo guardé. No para ocultarte algo, sino para darte paz. O el poco de paz que aún era posible en aquella época.
			

			
				Parpadeo con fuerza. El pecho se me oprime.
			

			
				— Pero ahora… —continúa, con un nudo en la garganta—. Ahora te veo tomando las mismas decisiones. Los mismos aciertos. Debería habértelo devuelto desde el principio.
			

			
				Vuelvo a hojear las páginas, ya cerca del final del cuaderno.
			

			
				Entonces algo cae de entre las hojas. Un pequeño post-it amarillo, con la letra inconfundible de Kyle.
			

			
				 
			

			
				“Te amo como si el mundo fuera hielo y solo tú supieras el camino para no resbalar.”
			

			
				 
			

			
				Su letra, su humor, su forma dulce y boba. El corazón se me dispara, como si estuviera allí susurrándome la frase al oído.
			

			
				Y entonces…
			

			
				Las imágenes empiezan a llegar.
			

			
				No como recuerdos completos. Sino como destellos.
			

			
				Yo…
			

			
				Yo sosteniendo un test de farmacia con las manos temblorosas. Las piernas flojas, el corazón desbocado.
			

			
				Las dudas que llevé aquel día a la pista. La música fluyendo como un recuerdo de fondo. El rostro de Kyle y…
			

			
				La oscuridad.
			

			
				Siento como si el mundo girara demasiado rápido por un segundo. Y cuando vuelvo a enfocar, mi padre sigue frente a mí, quieto, como si percibiera que algo ha cambiado.
			

			
				Caroline.
			

			
				Mi hija.
			

			
				Hija de él.
			

			
				— Papá… —mi voz es casi un susurro—. ¿Caroline… es hija de Kyle?
			

			
				— Hija… yo…
			

			
				— Papá… yo estaba embarazada el día del accidente. ¿Perdí al bebé?
			

			
				Mi padre traga saliva, incapaz de mirarme a los ojos.
			

			
				— ¿Cómo dio positivo el resultado del ADN? ¿Y cómo… cuando descubrí que estaba embarazada, el médico dijo que tenía dos meses? Si ya estaba embarazada…
			

			
				Sigue con el rostro girado hacia la pared.
			

			
				— ¿QUÉ HICISTE, PAPÁ?
			

			
				— Hice lo que creí correcto —responde por fin, mirándome. Sus ojos están rojos y húmedos. Pero mi versión buena acaba de evaporarse y otra, con instinto asesino, se apodera de mí.
			

			
				— Caroline nació muy pequeña… y ella… ¿querías que muriera dentro de mí?
			

			
				— ¡No! El médico que te seguía llevaba bien el control prenatal. No se desarrolló mucho porque tu placenta aportaba pocos nutrientes. Fueron los medicamentos que tomaste. Y yo… yo no sabía que estabas embarazada cuando nos mudamos a Inglaterra, hija. También dudé si era de Kyle o de Daniel.
			

			
				— Pero cuando me llevaste al médico y me examinó… cuando me hicieron la ecografía… ¿tú?
			

			
				— Pagué para que el médico ocultara de cuántas semanas estabas. Hablé con él antes para mantener la mentira.
			

			
				De hecho, recuerdo a mi padre diciendo antes que mi obstetra cuántas semanas yo probablemente tenía.
			

			
				Mierda.
			

			
				Y entonces otra duda llega como un latigazo:
			

			
				Daniel.
			

			
				Cuando le conté lo del embarazo, se quedó en shock. Asintió como un muñeco de cabeza floja y, al día siguiente, dijo que necesitaba hablar con mi padre.
			

			
				— Papá… ¿Daniel lo sabía? —pregunto, con la voz ya quebrada—. ¿Sabía que ella… que Caroline no era hija suya?
			

			
				Mi padre niega con la cabeza.
			

			
				— No. Nunca lo supo. Él sí cree que es el padre de Caroline. Solo que es un pésimo padre. —Respira hondo, como quien traga veneno—. No quería asumir ninguna responsabilidad. Se quedó a tu lado por pura conveniencia.
			

			
				— ¿Conveniencia? —escupo la palabra como si fuera una espina clavada en la garganta.
			

			
				— Le gustaba la visibilidad. El apellido. La comodidad que daba estar con una Roberts. Pero amor… amor, nunca sintió por ti. Ni por mi nieta. —Por fin me mira—. Y cuando barajó abandonarte, lo amenacé. Le dije que arruinaría su carrera. Que bastaba con plantar un escándalo. Un rumor bien lanzado. Yo lo haría.
			

			
				— ¿Y hiciste todo eso creyendo que me protegías?
			

			
				— Creí que hacía lo correcto. Pero me equivoqué. Solo alargué la mentira. —Entrelaza los dedos en el regazo, avergonzado—. Perdóname, hija. Perdóname…
			

			
				Me pongo de pie. Todo mi cuerpo vibra. Es dolor, frustración, indignación.
			

			
				— ¿Y la prueba de ADN?
			

			
				— Comprada —aclara, con la voz más baja—. Cuando Caroline nació, sentí que podía hacerlo todo diferente, hija. Estábamos lejos. Y ya no estaba solo porque os tenía a vosotras. Tu madre me hacía muchísima falta. Muchísima… pero aún os tenía. Si hubieras sabido quién era el verdadero padre de Caroline… lo habría perdido todo otra vez.
			

			
				Cierro los ojos, como si pudiera proteger mi corazón del golpe que trae ese argumento.
			

			
				— ¿No te das cuenta de que lo has perdido todo ahora?
			

			
				Se queda en silencio. Las lágrimas caen sin parar y siento una tristeza inmensa invadirme el pecho. Era la primera vez que veía llorar a mi padre. Y por más repugnante que hubiera sido su actitud, no conseguía odiarlo del todo. No cuando había otros recuerdos llenos de cariño y amor que arrastraba desde mi infancia.
			

			
				Y entonces, abro la boca despacio:
			

			
				— Papá… a partir de ahora quiero dejar algo claro.
			

			
				Me observa, atento.
			

			
				— Caroline es mi hija. Y Kyle es su padre. Vas a respetar eso.
			

			
				— Brooke…
			

			
				— Lo vas a respetar. Y me vas a dar el espacio suficiente para poder… perdonarte.
			

			
				— ¿Me perdonas, hija? —Un rayo de esperanza ilumina su rostro.
			

			
				— No. No soy tan perfecta como para perdonarte ahora. Pero… quiero algún día poder hacerlo.
			

			
				Se calla. Por primera vez en años, se calla de verdad.
			

			
				— Y una cosa más —añado, con la voz firme, sintiendo la fuerza brotar desde el pecho—. Vas a hablar con Daniel para quitar su nombre del certificado de nacimiento de Caroline.
			

			
				Levanta la mirada, sorprendido.
			

			
				No tenía estómago para lidiar con ese tipo ahora. Mucho menos para revelarle que no era el padre de mi hija.
			

			
				— Fuiste tú quien metió a ese hombre en nuestras vidas, papá. Nada más justo que te ocupes de sacarlo.
			

			
				— Está bien —acepta, con un tono resignado—. Me encargaré de ello.
			

			
				Nos quedamos unos segundos en silencio. Baja la mirada a sus propias manos y luego la alza con vacilación.
			

			
				— ¿Puedo… puedo ver a Caroline?
			

			
				Mi respuesta llega rápida, sin margen de negociación:
			

			
				— Cuando ella esté preparada para ver a su abuelo, se pondrá en contacto. A diferencia de ti, yo nunca pasaré por encima de las decisiones de mi hija.
			

			
				Baja la cabeza, vencido.
			

			
				Las lágrimas siguen ahí, marcando el rostro de un hombre que por primera vez entendió la magnitud del daño que causó.
			

			
				Se levanta despacio, se coloca la carpeta bajo el brazo y camina hacia la puerta. Antes de salir, se gira una última vez.
			

			
				— Perdóname, hija. Aunque tarde… esperaré.
			

			
				Y se va. Cabizbajo. Como si cada paso fuera un peldaño más descendiendo del lugar de padre que un día ocupó en mi vida.
			

			
				Cierro la puerta despacio y apoyo la frente contra ella. Tomando aire con fuerza y soltándolo. Una, dos, tres veces.
			

			
				¿Y ahora?
			

			
				¿Cómo voy a contarle todo esto a Kyle?
			

			
				Por más que mi corazón grite que merece saberlo, aún no sé cómo hacerlo…
			

			
				Porque ahora… quien tiene miedo de perder todo lo que tiene a su lado… soy yo.
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				Hace una semana.
			

			
				Siete días enteros en los que me dormí y desperté al lado de Kyle… con un secreto martilleándome el pecho.
			

			
				Lo intenté. Juro que lo intenté.
			

			
				Pero cada vez que lo veía jugando con Caroline, o cuando me abrazaba diciendo que tenía suerte por estar juntos de nuevo, la garganta se me cerraba.
			

			
				¿Cómo decirle que ella siempre fue suya?
			

			
				¿Que el tiempo que pasó lamentándose, creyendo que había perdido algo… fue un dolor inútil, provocado por una mentira?
			

			
				La culpa me consume.
			

			
				Al menos mi padre cumplió mi petición de sacar a Daniel definitivamente de nuestras vidas.
			

			
				La conversación que tuvimos por teléfono fue esclarecedora. Tanto respecto a su incapacidad para ser padre, como por el alivio que sentí en su voz cuando dijo que no era el padre de mi hija.
			

			
				Canalla.
			

			
				Yo fui tan ciega.
			

			
				Hace dos días, mi móvil vibró sobre la mesa del salón. El nombre de Daniel parpadeaba en la pantalla. Dejé a mi madre y a Caroline en la sala, viendo la tele, y fui a atender en mi habitación.
			

			
				Por suerte, Kyle había ido al supermercado a comprar ingredientes para la cena.
			

			
				Cuando estuve sola, me senté en la cama y respiré hondo antes de contestar.
			

			
				— ¿Hola?
			

			
				— Brooke… soy yo. Hola.
			

			
				— Ya lo vi —mi voz salió sin emoción.
			

			
				Soltó un suspiro.
			

			
				— Tu padre me llamó. Me contó todo.
			

			
				Crucé los brazos y me apoyé en el cabecero de la cama.
			

			
				— Imagino que fue una conversación… esclarecedora.
			

			
				— Sí. Lo fue. Quiero decir… confusa al principio, pero… luego todo encajó. El embarazo, la fecha del accidente, la prueba… —hizo una pausa—. Y Caroline.
			

			
				 
			

			
				El corazón se me encogió.
			

			
				— Entonces ahora sabes que nunca fuiste su padre.
			

			
				— Lo sé —su voz sonaba extrañamente aliviada—. Y mira, sé que esto suena fatal, pero… fue un alivio, Brooke. Yo no sabía ser padre. Yo… lo intenté, ¿vale? De verdad. Pero…
			

			
				— Nunca lo intentaste de verdad —lo interrumpí, firme—. Aceptabas cuando te convenía. Desaparecías cuando era más difícil. Y seguiste en mi vida porque mi padre amenazó con destruir tu carrera.
			

			
				Se quedó en silencio, y luego murmuró:
			

			
				— Sí… fue así.
			

			
				Al menos lo reconoció.
			

			
				— Entonces resolvamos lo que falta.
			

			
				— Tu padre me mandó los documentos. Los firmo mañana y se los devuelvo con firma compulsada. La renuncia, el acuerdo… todo. Me explicó que con eso, y el nuevo informe, podéis pedir la rectificación del certificado de nacimiento de Caroline. No habrá oposición por mi parte.
			

			
				— Más vale. Porque ahora, más que nunca, mi hija merece que cada línea sobre su origen sea verdadera.
			

			
				— Brooke… —volvió a dudar—. Sé que fui un idiota. Inmaduro. Intenté ocupar un papel que nunca fue mío. Y aun así… te fallé. A ti. A ella. Solo quería decir… perdóname.
			

			
				Cerré los ojos, apretando los párpados con fuerza.
			

			
				El mundo parecía querer ser perdonado por mí todo el tiempo.
			

			
				— Estoy cansada de perdonar al mundo, Daniel. Pero por Caroline… siempre voy a intentar ser mejor. Incluso cuando sea difícil.
			

			
				Respiró hondo al otro lado, sin saber qué responder.
			

			
				Y colgué.
			

			
				Una cosa menos que resolver. Ahora solo faltaba la más importante: contarle la verdad a Kyle y… a mi hija.
			

			
				Sin embargo, aún no he encontrado la forma correcta de hacerlo.
			

			
				Y eso me ha atormentado todo el tiempo. Joder.
			

			
				Hoy dejé ese tormento de lado —o al menos lo empujé al fondo de la caja mental de preocupaciones— para visitar a Benjamin. El nuevo Gladiador versión bebé.
			

			
				Estoy ahora mismo en su habitación.
			

			
				Emory tiene al pequeño en brazos, amamantándolo con la calma de una madre experta, mientras Winter y yo estamos sentadas en los cómodos sillones que forman parte de la decoración del cuarto.
			

			
				El papel pintado tiene dibujos de ositos en tonos pastel. La cuna es de madera clara. Y la cómoda está equipada con todo lo necesario para cambiar pañales.
			

			
				Caroline está a mi lado, sentada sobre un cojín en la alfombra mullida, con los ojos fijos en el bebé.
			

			
				— Es tan pequeñito… ¿tardará mucho en crecer para jugar conmigo? —pregunta en voz baja, como si la habitación se hubiera convertido en una biblioteca de bebés.
			

			
				— Dentro de poco estarás corriendo con él por ahí, cariño. Crecerá muy rápido —le explico, sonriendo.
			

			
				— ¿Puedo ayudarle a crecer? Yo como todo el brócoli, si eso ayuda —añade, decidida. Emory y Winter no pueden contener la risa.
			

			
				— Aún tardará un poquito en comer brócoli, cielo —aclara Emis. Luego mira la cómoda con el cambiador—. Y, sinceramente, su papá todavía tiene que acostumbrarse al olor del caca de leche antes de pasar al caca de brócoli.
			

			
				— Yo pensaba que hablábamos mucho de moda en nuestro grupo —comenta Winter, con una risita—. Pero cuando se juntan madres… es solo caca, pecho y pañal.
			

			
				Reímos.
			

			
				— No te olvides del peso del bebé —murmura Emory, acomodando a Benjamin en brazos—. Si no lo actualizas cada tres días, el grupo de WhatsApp ya cree que lo has secuestrado.
			

			
				— Ah, sí —añado, acomodándome en el sillón—. Tomas, pañal, caca, peso y… tomas otra vez. Es un bucle eterno.
			

			
				— No sé si reírme o entrar en pánico con esa visión del futuro —dice Winter, fingiendo una mueca.
			

			
				— No entres en pánico —sonríe Emory, con los ojos fijos en su bebé—. Cuando ves este paquetito en tus brazos, parece que el mundo entero desacelera.
			

			
				Es bonito ver el amor desbordándose allí.
			

			
				— Chicas —llama Emory, con voz dulce—. ¿Podéis ver si Prince encontró algo para cenar? Tengo un hambre de leona y cero brazos libres.
			

			
				— Iban a pedir comida, pero puedo mirar si hay algo en la cocina para ti —dice Winter, levantándose enseguida.
			

			
				— Todo menos fruta. Necesito algo con carbohidratos.
			

			
				— Yo también tengo hambre, mamá. Y tampoco quiero fruta —dice Caroline, masajeándose la barriguita. Ahora estaba jugando con uno de los juguetes colgantes del carrito.
			

			
				— Anotado, minirreina —bromea Winter, guiñándole un ojo a mi hija, que sonríe.
			

			
				— Voy contigo para evitar que vacíes la nevera entera —digo—. ¿Te quedas aquí, hija?
			

			
				— ¿Puedo? —mira a Emory, que asiente sonriendo. Caroline sonríe aún más y se acerca un poco más a Ben.
			

			
				— Entonces vale. Solo no te pongas encima de él. Recuerda que es muy pequeñito —le advierto y sigo a Winter por el pasillo.
			

			
				En cuanto entramos en la despensa de la casa de Prince, me pierdo ante la infinidad de tarros de cristal. Hay especias, cereales, harinas, más cereales —probablemente del Pollo— y paquetes de Doritos de todos los tipos.
			

			
				Winter y yo abrimos algunos cajones en busca de cualquier carbohidrato rescatable. No podíamos llevar Doritos a Emory. Pero juro que pensé que era una de las opciones que su marido seguro usaría para saciar el hambre de su mujer. Y la suya.
			

			
				Al final, encontramos paquetes de tostadas, una bandeja con galletas de mantequilla y dos tarritos de mermelada.
			

			
				— Hallazgo del día —Winter levanta las galletas como si fueran un trofeo—. Esto va a ir genial con un vaso de zumo o…
			

			
				Se detiene al ver las long necks ya organizadas sobre la encimera de la cocina. Algunas abiertas, otras aún con el tapón.
			

			
				— Los chicos ya han empezado los trabajos, por lo visto —comento, riendo.
			

			
				— Todavía celebrando el nacimiento del heredero del hielo —añade, cogiendo una de las botellas para mirar la etiqueta—. Pero Prince no se va a pasar. Desde que nació Benjamin, solo toca las sin alcohol. Quiere estar alerta todo el tiempo para ayudar a Emory. Hasta cuando el bebé eructa, él está ahí con el trapito.
			

			
				Reímos bajo, y por un segundo dejo que la risa cubra la incomodidad en el pecho. Pero enseguida vuelve.
			

			
				Apoyo los dedos sobre la encimera. Y decido compartir la carga con mi amiga.
			

			
				— Hablé con mi padre.
			

			
				Winter me mira con atención, dejando ya el paquete de galletas a un lado.
			

			
				— ¿Y?
			

			
				— Me entregó mi cuaderno. Aquel que Kyle me regaló en la universidad.
			

			
				— ¿Pero no había desaparecido? —pregunta, abriendo mucho los ojos.
			

			
				— Pues sí…
			

			
				— Tía… me encantaba ese cuaderno. Siempre decías que escribías en él para acordarte de quién eras.
			

			
				Claro que pienso que, si lo hubiera leído antes, tal vez habría descubierto quién era mucho antes. Pero… ya he llorado bastante con esa novela.
			

			
				— Sí… Mi padre lo encontró el día del accidente y… en un intento de protegerme, lo escondió.
			

			
				Winter entrecierra los ojos, lista para estallar.
			

			
				— ¡Ah, que se joda, tío Thomas!
			

			
				— De todos los males, ese fue el menor —murmuro—. Porque el error que cometió después fue infinitamente peor.
			

			
				Ella me mira en silencio, como si sintiera el peso de lo que estoy a punto de decir.
			

			
				— Caroline… Caroline es hija de Kyle.
			

			
				Winter se lleva la mano a la boca, pasmada.
			

			
				— ¿Qué? Pero… ¡nació prematura! ¡Estuvo en la incubadora…!
			

			
				— Una coincidencia que ayudó a la mentira de mi padre. Nació pequeña y estuvo en observación por otros motivos.
			

			
				— Joder… Broo…
			

			
				— El día del accidente… yo ya estaba embarazada. Tal vez de tres semanas… como mucho.
			

			
				Abre aún más los ojos.
			

			
				— ¿La minirreina ya estaba ahí dentro cuando pasó todo? —Win señala mi barriga. Y yo, por instinto, pongo la mano allí.
			

			
				— Y aun tomando los medicamentos… aun con la placenta débil, sobrevivió. Es pequeña hasta hoy, pero… sana. Inteligente. Fuerte. Mi hija es un auténtico milagro.
			

			
				— Eso es el ADN del Grandullón. Eso seguro —Winter niega con la cabeza, emocionada.
			

			
				Es entonces cuando oímos el sonido de vidrio golpeando el suelo. Miro a un lado y veo, justo en la transición entre el parquet de roble y el suelo frío de la cocina, una long neck caída.
			

			
				Sebastian está allí parado, con los ojos muy abiertos y la mandíbula rígida.
			

			
				Por suerte —o ironía del destino— no se rompió. Solo rodó un poco antes de quedarse allí, vacía, como si se hubiera desmayado con el impacto de la noticia.
			

			
				— ¿Qué? —pregunta, y en segundos cruza el espacio con pasos largos, deteniéndose frente a nosotras como un muro—. ¿Qué acabas de decir?
			

			
				Siento el estómago revolverse. La saliva se espesa tanto que me cuesta tragar.
			

			
				— Sebastian… —Winter intenta suavizar la tensión—. No vas a ir por ahí de cotilla. Esta historia es de ellos. Solo de ellos. Y tienen que resolverla —intenta contener el incendio con firmeza.
			

			
				Pero él no retrocede.
			

			
				— Mi mejor amigo sufrió con el corazón roto durante más de tres malditos años. No solo perdió a la mujer que amaba, sino que también le impidieron vivir como padre. Esto… esto es demasiado grande, Brooke. Y no voy a callarme.
			

			
				— ¡Lo sé! —susurro gritando, con miedo de que nos oigan—. ¡Sé cuánto sufrió! ¿Crees que a mí no me duele también?
			

			
				— Entonces ¿por qué no se lo has contado aún?
			

			
				— ¡Porque tengo miedo, Sebastian! —mi voz se quiebra—. Miedo de perderlo todo otra vez. De no saber lidiar con el peso de la mentira… con el peso de todo.
			

			
				Sebastian respira hondo, pero sus ojos siguen duros.
			

			
				— Kyle merece saberlo. Caroline merece la verdad. Y tú, Brooke… tú mereces liberarte de esto. Pero solo tú puedes hacerlo —dice con una sabiduría que demuestra por qué es el líder de los Gladiadores.
			

			
				Suspiro, el pecho subiendo y bajando despacio. Nos quedamos en silencio unos segundos. Luego, él niega con la cabeza lentamente.
			

			
				— No voy a contar nada. Pero no me pidas que sonría como si no hubiera pasado nada. Tienes hasta mañana por la noche. O yo mismo me encargaré —lanza su ultimátum. Yo solo asiento, aceptándolo.
			

			
				Se va, y el sonido de sus pasos resuena por el suelo hasta desaparecer en un pasillo al fondo de la sala.
			

			
				Winter suspira, mirándome con pesar.
			

			
				— Brooke…
			

			
				— Se lo voy a contar —susurro, más para mí que para ella.
			

			
				Porque si hay algo que la maternidad me enseñó, es que no importa cuán dolorosa sea la verdad: cuando se trata de proteger a quienes amamos, la mentira es una carga que nos destruye por dentro.
			

			
				Y no quiero seguir cargando con ese peso.
			

			
				Mañana le diré la verdad a Kyle.
			

			
				Aunque nos rompa… porque quizá… también nos reconstruya.
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				Estamos en una pista más pequeña, alquilada para un entrenamiento aislado en el centro de Chicago. Nadie más que nosotros. Ni música ambiente. Solo el sonido de las cuchillas cortando el hielo.
			

			
				Brooke dijo que quería hablar en un lugar solo nuestro. Y como volver a Ann Arbor estaba fuera de cuestión… decidió que aquí sería el pedacito más cercano.
			

			
				Durante los últimos minutos, solo patinamos en silencio, como tantas veces antes. Ella estaba más distante. Pero espero, admirándola al reconocer los movimientos que su cuerpo nunca olvidó.
			

			
				Siento que mis hombros se relajan un poco. Cada vez que escuché a alguien decir que su novia quería hablar… la noticia nunca era buena.
			

			
				Ella no habló mucho sobre la visita de su padre. Solo me mostró su cuaderno, el que él guardó todos estos años. Y dejó claro que no forzaría a Caroline a hablar con su abuelo. Cuando esté preparada, lo pedirá.
			

			
				La admiré aún más como madre.
			

			
				Pero ese bichito de la duda me estaba picando como nunca en la cabeza. ¿Qué significaba todo eso?
			

			
				Entonces, se acerca, desacelera y encaja los dedos con los míos. Pasamos a patinar lado a lado, despacio.
			

			
				Respiro hondo; mis pulmones se llenan del aire helado cargado de anticipación.
			

			
				— Brooke… ¿de qué necesitabas hablar conmigo?
			

			
				Ella duda. Mira el hielo por un momento, como si buscara las palabras entre las grietas invisibles bajo nuestros pies.
			

			
				— Es que… —sopla aire y vuelve a empezar—. A veces recuerdo algo de la época de la universidad, ya sabes.
			

			
				— ¿Ya recordaste que me amabas? —pregunto, con una sonrisita atrevida, intentando aliviar la tensión de sus hombros.
			

			
				Pero lo que veo en su rostro es lo contrario. La sonrisa desaparece. Su expresión se vuelve seria. Profunda. Mi comentario la llevó a uno de esos momentos de presión. ¡Mierda!
			

			
				— Recuerdo fragmentos de aquel sentimiento —dice, con calma, como quien elige cada palabra con cuidado—. Pero del mismo modo que son solo minutos vividos en el pasado… lo que sentía por ti entonces también lo es.
			

			
				Y me atraviesa la cuchilla del hielo que sube hasta el pecho. Fría. Cruel.
			

			
				— Pensé que… —mi voz falla, casi temiendo completar lo que pensé. Temiendo que todo lo que construimos hasta ahora fuera solo una ilusión mía.
			

			
				Ella sonríe. Una sonrisa pequeña. Tranquila.
			

			
				— Tranquilo, amor… No dije que no sienta nada. De hecho… te amo. Te amo tanto que hoy tengo un miedo enorme de perderte.
			

			
				Respiro un alivio puro. Luego la miro con la sorpresa bailándome en el pecho a un ritmo de euforia total.
			

			
				— Has dicho que me amas…
			

			
				Asiente, con esa sonrisa que irradia un sentimiento limpio de plenitud dentro de mí. Cada vez que recibía una de esas sonrisas, mi mundo brillaba un poco más.
			

			
				— Sí… lo he dicho. ¿Por qué? ¿No basta lo que siento por ti en el presente?
			

			
				— Depende… ¿con este nuevo sentimiento eres capaz de cumplir una promesa del pasado? —me arriesgo, demasiado entusiasmado como para no quererlo todo de ella.
			

			
				— ¿Esa promesa tiene algo que ver con un anillo, una petición… y un cupcake?
			

			
				¿Lo oís?
			

			
				Fuegos artificiales.
			

			
				De todos los colores, de todas las formas, ruidosos y espectaculares, explotando en el cielo de mi pecho.
			

			
				Ese momento solo nuestro… ella…
			

			
				Pierdo la capacidad de hablar, mirándola completamente fuera de mí.
			

			
				— ¿Te… te acordaste? —consigo preguntar.
			

			
				Su expresión se apaga un poco, junto con mi entusiasmo.
			

			
				Ah… no.
			

			
				— No…, pero lo leí en mi cuaderno. Lo había escrito como un recordatorio. —Suspira una risa sin humor. Y busco ese resto de colores, porque lo leyó. Sabe que pasó.— Creo que en ese momento sabía que iba a olvidar. Y…
			

			
				Estoy haciéndolo todo mal.
			

			
				Prometí que no le exigiría nada. Y aquí estoy. Haciendo exactamente eso.
			

			
				— Eh… —Sujeto su rostro, levantándole el mentón para que me mire con una mano—. Lo que tenemos ahora es lo que importa. No necesito que recuerdes nada. Solo te necesito conmigo.
			

			
				Es la verdad más pura.
			

			
				Brooke aprieta mis manos con más fuerza. Sus dedos fríos y decididos.
			

			
				— Kyle… ¿podemos sentarnos?
			

			
				Asiento con la cabeza y vamos hasta el banco cerca de la salida de la pista. Un banco sencillo de madera.
			

			
				Ella se sienta primero y yo la acompaño.
			

			
				Brooke respira hondo y vuelve a tomar mis manos, como si quisiera anclarme allí con ella.
			

			
				— Perdóname… antes de empezar, necesito pedirte eso.
			

			
				El corazón se me encoge. La estoy presionando otra vez y ella lo siente.
			

			
				Necesita saber que está bien. Está aquí. La amo en el presente. Lo que tenemos ahora es lo que importa. Tal vez deba repetírselo más veces.
			

			
				— Brooke… —empiezo, pero ella levanta una mano, pidiéndome silencio.
			

			
				— Escúchame, por favor.
			

			
				Asiento.
			

			
				— ¿Recuerdas cuando mi padre vino a visitarme y me entregó el cuaderno?
			

			
				Asiento de nuevo, sintiendo el cuerpo tenso, pero atento.
			

			
				— Empecé a releer algunas anotaciones antiguas y… tuve un recuerdo. No exactamente de nosotros dos, sino del día del accidente.
			

			
				El frío de antes no se compara con la sensación que toma mi cuerpo ahora. Mi mente vuelve de inmediato a ese día: la caída, el sonido seco, el silencio después.
			

			
				Ella en el suelo, inmóvil, y yo incapaz de hacer nada. La impotencia aún me destroza.
			

			
				Aprieto sus manos por reflejo; ella acaricia el dorso y continúa:
			

			
				— Antes de entrar en la pista, fui al baño. Y… escuché una conversación entre dos mujeres. Asistentes, creo, de algún equipo. Una de ellas estaba muy alterada. Dijo que había hecho tests de embarazo de farmacia, pero todos habían dado negativo. Compró cuatro, pero solo miró el resultado de tres. Y… había dejado el último test en el soporte sobre el inodoro.
			

			
				Mi mente intenta entender hacia dónde va todo. Fragmentos sueltos. Pero ella no se detiene.
			

			
				— Cogí el test, Kyle. Me lo hice allí mismo. Y… dio positivo.
			

			
				Habla y parece que el aire desaparece del lugar. La cabeza empieza a darme vueltas.
			

			
				— Cuando entré en la pista, estaba totalmente desconcentrada. Pensaba en qué hacer, en el futuro, en el miedo… Y entonces, todo pasó.
			

			
				Mis pensamientos estallan en confusión. Quiero hablar. Gritar. Pero lo único que consigo balbucear es:
			

			
				— Pero…, pero Caroline nació prematura.
			

			
				Niega con la cabeza. Suave. Firme.
			

			
				— No. Nació con cuarenta y una semanas. Solo era pequeña porque tomé medicamentos fuertes por el dolor al inicio del embarazo… y mi placenta no pasó todos los nutrientes. —Suspira, con los hombros caídos—. Fue una coincidencia que ayudó a sostener la mentira de mi padre.
			

			
				Mi mente entra en cortocircuito.
			

			
				Es como ver todas las piezas del puzle encajando.
			

			
				Caroline.
			

			
				Sus ojos. La forma en que sujeta el lápiz. La risa. El temperamento.
			

			
				Mi hija.
			

			
				— Dios mío… —susurro, con los ojos muy abiertos—. ¿Es mi hija?
			

			
				Asiente, con los ojos llenos de lágrimas.
			

			
				Mis sentimientos chocan como un accidente a cámara lenta. Euforia. Shock. Ya amaba a esa rubita. Pero ahora… todo ese amor tan intenso que dolía tenía una explicación.
			

			
				Pero entonces… siento rabia.
			

			
				— Voy a matar a Daniel —disparo, cerrando los puños y poniéndome en pie.
			

			
				— Él no lo sabía, Kyle. —Ella me sujeta el brazo, firme, pidiéndome con la mirada que me siente otra vez. Y lo hago.— Fue todo una mentira urdida por mi padre. Daniel… solo fue un pésimo padre. Para él, Caroline era su hija.
			

			
				Niego con la cabeza, intentando asimilarlo.
			

			
				— Mi padre pensó que me protegía. Pero solo manipuló mi vida. Y yo… lo permití. Estaba tan perdida. Tan sola. Que lo permití. Y te alejé… aún más cuando pensé que la bebé era de Daniel.
			

			
				La miro a los ojos. Y, a pesar de todo, no hay juicio. Solo una constatación que digo sin emoción:
			

			
				— Y yo era solo un extraño… estorbándote mientras construías tu familia.
			

			
				Cierra los ojos, como si esa frase la cortara.
			

			
				— Perdóname —susurra—. Por todo. Por no recordar. Por no saber. Por no contártelo antes.
			

			
				— No fue tu culpa —digo, apretándole la mano—. Pero por si acaso… será mejor que no vea a tu padre durante un buen tiempo.
			

			
				Suelta una risa mojada por las lágrimas y, por primera vez en muchos minutos, sonreímos juntos, aunque sea un segundo. Pero enseguida siento el pecho oprimirse por otra urgencia —una que nació en el momento en que las piezas encajaron en mi mente.
			

			
				— Ahora quiero ver a mi minirreina —confieso, con la voz rota—. Quiero mirar a Caroline sabiendo que es mi hija.
			

			
				Brooke aprieta mi mano de nuevo, esta vez con un toque que mezcla apoyo y cariño.
			

			
				— Lo sé… —dice en voz baja—. Pero, por favor… no podemos contárselo así… de golpe. Tiene que ser a su tiempo.
			

			
				Asiento, tragándome el nudo que empieza a formarse en la garganta.
			

			
				— Yo solo… quiero formar parte de todo ahora. De verdad.
			

			
				— Y lo harás. —Sonríe, esa sonrisa dulce que derrite cualquier hielo—. Pero cuando llegue el momento… nuestra hija sabrá exactamente quién eres.
			

			
				Mi corazón se acelera con esas palabras: nuestra hija.
			

			
				Un rato después, estamos entrando en su apartamento. Iba a pedirle hoy mismo que viniera a vivir conmigo.
			

			
				Ya hemos perdido demasiado tiempo separados.
			

			
				Y sabemos exactamente lo que queremos. No hay ninguna necesidad de esperar más.
			

			
				En el momento en que cruzamos la puerta, vemos a Caroline sentada en uno de los taburetes de la isla de la cocina, concentrada en su cuaderno de dibujo, con varios lápices de colores esparcidos a su alrededor.
			

			
				Al notar nuestra presencia, alza la vista hacia nosotros, frunciendo la naricita como si tuviera una duda importante.
			

			
				— Hola, hija, ¿todo bien? —Brooke se acerca primero y le da un besito en la frente.
			

			
				Voy justo detrás.
			

			
				— Hola, mi minirreina… ¿qué estás dibujando? —beso la coronilla de su cabeza, mirando la hoja llena de formas y colores. Parecía el dragón de dos cabezas del dibujo que tanto le gusta. No lo sé.
			

			
				Mis ojos vuelven rápido hacia ella. El sonido de su respiración, la forma en que sujeta el lápiz, la manera en que cruza las piernas mientras dibuja… todo parece nuevo y, al mismo tiempo, tan familiar.
			

			
				Mi hija.
			

			
				Las palabras resuenan dentro de mí con una fuerza que sacude todas mis estructuras emocionales. Daría cualquier cosa por congelar este instante en el tiempo.
			

			
				Entonces ella levanta la mirada, sin responder a mi pregunta, frunciendo el ceño como si tuviera algo más urgente que decir.
			

			
				— ¿Sabes, Kyle…? Hoy el portero le preguntó a la abuela si mi mamá era tu novia —argumenta, altiva, con una manita en la cintura.
			

			
				Toda preciosa y mandona.
			

			
				¡Dios mío! Tiene la personalidad de su bisabuelo, pienso al instante, y mi sonrisa se ensancha.
			

			
				Antes no veía la hora de llevarla a Traverse City; ahora, todavía más. Quiero que conozca a toda su familia.
			

			
				— Y no mintió. Tu mamá es mi novia…
			

			
				Y el pensamiento continúa en mi cabeza: Es la novia de tu papá, mi minirreina.
			

			
				— Pero… ¿le pediste a mi mamá que fuera tu novia? —Miro a Brooke, aún emocionado. Los ojos me arden con ganas de llorar al ver a esa niña hermosa como si fuera la primera vez.
			

			
				Y, en cierto modo, lo era. Porque era la primera vez que la miraba sabiendo que era mía.
			

			
				— No se lo pedí. Pero puedo hacerlo ahora. —Me vuelvo hacia Brooke con una expresión seria, teatral, percibiendo a nuestra platea por el rabillo del ojo—. Brooke Roberts, ¿aceptas ser mi chica?
			

			
				— Novia —corrige una vocecita delicada y autoritaria.
			

			
				Me aclaro la garganta, echo los hombros hacia atrás y repito:
			

			
				— ¿Mi novia?
			

			
				— Acepto —responde Brooke, con las lágrimas cayendo sin pudor. Paso el pulgar por su mejilla, en una caricia suave.
			

			
				Sé exactamente lo que está sintiendo. Porque mi corazón siente lo mismo. La emoción de, por fin, estar frente a nuestro pedacito de amor y todo lo que está por venir.
			

			
				— Listo. Ahora voy yo. —Caroline aparta a su mamá, desenlaza nuestras manos y toma las mías. Me quedo sorprendido por su actitud. Y, sin entender nada, pregunto cuál era el siguiente paso de su plan.
			

			
				— ¿Tú qué, minirreina?
			

			
				— Tienes que pedirme que sea tu chica. Le pediste a mi mamá que fuera tu novia. Y a mí, tienes que pedirme que sea tu chica —explica, como si fuera lo más obvio del mundo.
			

			
				El respiro corto que doy refleja mi asombro emocionado, porque no tiene ni idea de cuánto sentido tiene esa petición.
			

			
				Ahora soy yo quien no consigue contener las lágrimas que se me escapan. Me las limpio rápido, queriendo quitar cualquier barrera que pueda estorbar la visión de su carita preciosa.
			

			
				Sus ojos, de un azul tan limpio como los míos.
			

			
				Mis ojos.
			

			
				Mi pelo.
			

			
				Mi niña.
			

			
				Siempre fue mi copia mejorada, con la personalidad de cierto coronel retirado.
			

			
				— Caroline Roberts… —y pronto será Sanders, pienso—. ¿Aceptas ser mi chica? —mi voz sale temblorosa.
			

			
				— ¿Prometes hacerme panqueques todos los días?
			

			
				— Caroline… —reprende Brooke.
			

			
				— Vale, vale… solo los domingos. ¿Prometes? —pide, manteniendo sus manitas alrededor de mis dos índices. Suelto una risa que se me rompe en un sollozo involuntario.
			

			
				— Prometo —digo, riendo bajito, queriendo guardar este momento para siempre en mi memoria.
			

			
				— Genial. Ahora, mamá… ¿cómo se hace? —pone una mano en forma de cuenco, queriendo mantener esta conversación en secreto con su madre.
			

			
				— ¿El qué, amor?
			

			
				— Para divorciarte del papá. Yo tengo uno nuevo ahora.
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				Una semana después
			

			
				 
			

			
				Nunca pensé que acabaría enganchado a una serie de dibujos animados. Solo que lo estoy.
			

			
				Lo estoy porque es uno de los momentos que comparto con mi minirreina. Incluso empezamos a discutir nombres y poderes de dragones en conversaciones solo nuestras.
			

			
				Hoy no estamos viendo la serie. Caroline pidió poner la segunda película. Mi sofá se quedó pequeño para la cantidad de palomitas que tiramos, emocionados con algunas escenas.
			

			
				Ahora está en la parte final, cuando Desdentao aparece con la Furia Luminosa y sus hijos.
			

			
				— Ah… son tan monos —dice Caroline, con las manitas en las mejillas—. El papá, la mamá y los hijitos. Como nosotros. —La última frase la dice con la carita girada hacia mí. Como si quisiera confirmar que somos una familia.
			

			
				Me siento como una mujer embarazada incapaz de controlar sus emociones, porque lloro cada vez que Caroline dice algo así.
			

			
				Ella todavía no sabe la verdad.
			

			
				Para ella… soy el padre interino, el novio de su madre al que ella misma nombró para el cargo.
			

			
				Me seco la cara rápidamente para que no lo note.
			

			
				— ¿Qué pasa…? —pregunta, con la voz entristecida, preocupada por mí—. ¿Estás llorando porque no quieres que seamos una familia?
			

			
				— ¡No! —contesto de inmediato, cogiéndola en brazos, sintiéndome un poco culpable por haberle dado esa impresión—. Eso es lo que más quiero, mi amor. Y lo que somos.
			

			
				Sí. Somos una familia. La más bonita que podría haber soñado. Con el pack completo, incluso, viviendo bajo el mismo techo.
			

			
				Brooke no discutió cuando le dije que nos fuéramos a vivir todos juntos. Su madre lo agradeció porque ahora tendría el apartamento solo para ella. Y bromeó diciendo que ya iba siendo hora. Estaba cansada de su horario de toque de queda.
			

			
				Y así, estaba viviendo mi sueño.
			

			
				Con mi mujer.
			

			
				Con mi hija.
			

			
				Y en nuestra casa.
			

			
				— Kyle… ahora… así… que ya somos oficialmente una familia y todo —dice, deslizando sus deditos por el cabello corto del lateral de mi cabeza—. ¿Puedo llamarte papá?
			

			
				¿Recuerdas a la mujer embarazada?
			

			
				Se quedaría en ridículo comparada con las lágrimas y los sollozos que se me escapan, completamente fuera de control.
			

			
				Veo cómo la carita de mi niña se asusta y enseguida me apresuro a decir:
			

			
				— Es lo que más quiero, mi minirreina. Lo que más quiero —declaro, haciéndole cosquillas en la barriga y escuchando su risa deliciosa—. Pero quiero contarte un secreto…
			

			
				— ¿Un secreto? —pregunta, con un resto de risa.
			

			
				— ¿Y si descubrieras que de verdad eres mi hija, te pondrías contenta?
			

			
				Su expresión se nubla con la seriedad que siempre surge de su personalidad autoritaria. Me estudia durante unos segundos, inclinando la cabecita hacia un lado.
			

			
				Se me revuelve el estómago y me pongo nervioso por haberme adelantado. Brooke y yo habíamos acordado hacerlo en algún momento. Quizá después de que pasara su cumpleaños, que es la semana que viene. Pero…
			

			
				— Pero… mamá dijo…
			

			
				Demasiado tarde para echarme atrás. El primer paso ya estaba dado en ese camino; ahora tocaba recorrerlo hasta el final.
			

			
				— Lo descubrió hace poco, mi amor. ¿Sabes cuando dice que se acordó de algo? —ella asiente con cautela—. Pues… fue eso. Y descubrió que tú eres mía.
			

			
				Ahora veo lágrimas brotar también en sus ojitos azules.
			

			
				¡Ay, Dios!
			

			
				¿Qué es lo que he hecho?
			

			
				La abrazo, murmurando disculpas mientras pego su carita a mi pecho.
			

			
				— ¿E-estás pidiendo perdón porque eres mi papá?
			

			
				La aparto un poco para mirarla a la cara.
			

			
				— No… es que empezaste a llorar y…
			

			
				— Estoy feliz… —duda un segundo, pasando su manita por mi mejilla—. Estoy feliz, papá.
			

			
				Y todo mi mundo vibra como si un terremoto sacudiera cada célula dentro de mí.
			

			
				Estamos los dos llorando y sonriéndonos el uno al otro. Siento que estoy reconectando mi alma con la verdad.
			

			
				— ¡Mamá! ¡Mamá! —llama a Brooke, que viene corriendo desde nuestro dormitorio, con el pelo mojado, asustada, acomodándose por el camino una de mis camisetas en su cuerpo—.
			

			
				— ¿Qué pasa, hija? —pregunta preocupada, mirándonos a los dos llorando en el sofá.
			

			
				— Yo… —sorbe la nariz, pasándose el bracito por debajo—. ¿Soy hija de mi papá nuevo?
			

			
				Brooke se queda quieta, en silencio durante unos segundos, comprendiendo la emoción que flota en el aire.
			

			
				— ¿Se lo has contado?
			

			
				Asiento con la cabeza. Brooke corre y se arrodilla frente a nosotros, tomando las dos manitas de nuestra hija.
			

			
				— Cariño… no llores. Te gusta él, ¿verdad? ¿Estás triste porque has descubierto que solo tienes un papá? ¿Es eso?
			

			
				— Estoy feliz de que mi papá sea el que yo elegí, mamá —dice, mirándonos a mí y luego a su madre—. Estoy feliz porque lo encontré para ti —hace una pausa—, y para mí.
			

			
				Es muy difícil controlar la catarata que me sale de los ojos.
			

			
				La emoción de tenerlo todo ahí, en ese sofá lleno de palomitas, con mi mujer y mi hija, es indescriptible. Siento una inmensidad de amor puro. El sentimiento más pleno y sublime que existe sobre la faz de la Tierra nos abraza, elevando el nivel de felicidad hasta el grado del paraíso.
			

			
				En este momento y en este lugar, comprendo el verdadero significado de un final feliz. No empieza con promesas perfectas. Sino con una promesa que resistió al tiempo y a la distancia, y que fue cumplida por una niña con voz de ángel y personalidad de comandante de las Fuerzas Armadas.
			

			
				Ella me eligió.
			

			
				Y por eso… valió la pena.
			

			
				 
			

			
				Fin.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				Epílogo
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				El United Center todavía vibra con los gritos de la afición después de nuestra victoria contra los New York Rangers, en la final de la Conferencia Oeste de la NHL.
			

			
				El marcador quedó 4 a 2. Y el número 4… era mío.
			

			
				Pero nada de eso se compara con lo que está a punto de pasar ahora.
			

			
				Estamos sobre el hielo.
			

			
				La pista blanca, brillante, bajo los focos.
			

			
				Mis compañeros de equipo, todos de los Blackhawks, siguen cerca. Y también mis hermanos de vida — Sebastian, ahora mi compañero de equipo; Jordan y Prince, que hoy no jugaron, pero están aquí con sus esposas, sin perderse ni un segundo.
			

			
				Elegimos un día en el que todos pudieran estar presentes.
			

			
				Porque hoy… es el día en que vamos a descubrir si nuestra minirreina tendrá un hermanito o una hermanita.
			

			
				Miro la apertura lateral de la pista y veo a mi esposa y a mi hija patinar de la mano hasta el círculo que formamos alrededor del disco.
			

			
				Brooke… con la jersey número 4 sobre la barriga ya redondita, el pelo suelto danzando mientras se desliza sobre el hielo.
			

			
				Y Caroline… nuestra hija. La minirreina, con la misma camiseta que su mamá, el número de mi corazón estampado en la espalda. Un lacito rojo en el pelo y las mejillas sonrojadas por el frío.
			

			
				Dios.
			

			
				Qué bendecido soy.
			

			
				Brooke me mira con una sonrisa que ilumina mi mundo. Respiro hondo, le devuelvo la sonrisa y contengo las lágrimas que siempre amenazan con caer cuando me doy cuenta de todo lo que recuperé.
			

			
				Caroline grita con las manitas en la cara:
			

			
				— ¡No falles, papi!
			

			
				— Si falla, la minirreina no lo perdona jamás — le susurra Prince a Sebastian.
			

			
				— Si falla, lo hago patinar desnudo en la próxima rueda de prensa — responde Sebastian, imperturbable.
			

			
				Jordan silba fuerte.
			

			
				— ¡Vamos, Sanders! ¡Enséñales ese brazo!
			

			
				Nos reímos todos. Pero mis manos sudan dentro de los guantes.
			

			
				El disco está ahí, sobre el hielo, preparado con el polvo revelador.
			

			
				Solo falta el golpe correcto. Y un corazón preparado.
			

			
				Tomo distancia. Me coloco.
			

			
				Miro a mi mujer. A mi hija. A nuestro presente y a nuestro futuro.
			

			
				Y entonces, levanto el stick hacia atrás y lo impulso para cortar el aire y golpear el disco de lleno.
			

			
				La explosión sucede.
			

			
				La multitud estalla.
			

			
				Caroline grita emocionada.
			

			
				Cuando distingo el color que lo invade todo, sonrío.
			

			
				Toda la pista está teñida de rosa.
			

			
				El grito de la afición continúa, haciendo que el momento sea todavía más contagioso.
			

			
				Los jugadores gritan. Mis amigos me rodean.
			

			
				Y yo solo la veo a ella.
			

			
				Corro hacia Brooke, la tomo entre mis brazos y beso su boca, sintiendo su sonrisa en mis labios, el sabor de sus lágrimas mezclándose con las mías. Me agacho y beso su barriga. Las manitas de Caroline rodean mi cuello y la alzo en brazos, recibiendo su abrazo apretado.
			

			
				— ¡Voy a tener una hermanitaaa! — grita, emocionada.
			

			
				Río y lloro. Mi pecho estalla de euforia. Con el alma. Con el corazón entero.
			

			
				Porque… es un hecho.
			

			
				Mi mundo es rosa.
			

			
				Está hecho de cupcakes, dragones, mariposas, lacitos y amor.
			

			
				 
			

			
				Y por fin…
			

			
				Recibí mucho más de lo que Brooke me prometió.
			

			
				Lo recibí todo.
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				Jackie, mi asesora, que hace malabares para dejarlo todo organizado y que yo pueda escribir en paz. Eres mi ángel en este mundo literario, amiga.
			

			
				 
			

			
				Fran y Vitorinha, que se convirtieron en mucho más que mis diseñadoras… son mis amigas. Y les estoy profundamente agradecida por todo el cariño con el que cuidan nuestro feed.
			

			
				 
			

			
				A mis betas maravillosas:
			

			
				Flavinha, Lilian e Ingrid.
			

			
				Este fue duro, ¿eh?
			

			
				Pero amé cada uno de los ataques de locura.
			

			
				Gracias por el cariño con el que recibieron esta historia y por ayudarme a hacerla aún más especial.
			

			
				 
			

			
				Camila Brinck, mi revisora maravillosa, que amó esta historia y lloró muchísimo también. Gracias por ayudarme en mi locura de escritura.
			

			
				 
			

			
				Y, por supuesto…
			

			
				A ti, mi lectora amada.
			

			
				Que te embarcaste conmigo en esta historia y leíste hasta aquí.
			

			
				Gracias por existir. Por leer. Por sentir.
			

			
				Por formar parte del Silvieverso.
			

			
				Este libro solo está aquí porque tú existes en mi vida.
			

			
				 
			

			
				Con todo mi cariño,
			

			
				 
			

			
				Sil.
			

			
				 
			

			
				


			
				Otros libros de la autora
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				SERIE GLADIADORES DE HOCKEY
			

			
				[image: ]
			

			
				Corazón de Hielo: entre el Odio y el Deseo
			

			
				 
			

			
				JUGADOR DE HOCKEY X PATINADORA — ENEMIES TO LOVERS — RIVALES — COMEDIA ROMÁNTICA UNIVERSITARIA — NEW ADULT — SLOW BURN — ÉL SE ENAMORA PRIMERO
			

			
				 
			

			
				Él es Sebastian Maxwell, capitán del equipo de hockey de la Universidad de Míchigan.
			

			
				Famoso, implacable, arrogante… y demasiado irresistible para su propio bien.
			

			
				 
			

			
				Ella es Winter Grace, la promesa del patinaje artístico.
			

			
				Disciplinada, reservada, y con cero interés en convertirse en otro trofeo del chico malo del hielo.
			

			
				 
			

			
				Cuando sus mundos chocan en la pista, el campus entero vibra con la chispa entre ellos.
			

			
				Cada mirada es un desafío.
			

			
				Cada roce, una provocación.
			

			
				Cada enfrentamiento, un nuevo motivo para odiarse.
			

			
				 
			

			
				Pero el destino los obliga a compartir más de lo que imaginaban.
			

			
				Y pronto descubrirán que…
			

			
				❄ Dos corazones de hielo pueden esconder el fuego más peligroso.
			

			
				 
			

			
				


			
				Príncipe de Hielo: entre el Amor Proibido y el deseo
			

			
				 
			

			
				?? JUGADOR DE HOCKEY X BAILARINA — HERMANA DEL MEJOR AMIGO — AMOR PROHIBIDO — SECOND CHANCE — FAST BURN — NEW ADULT
			

			
				 
			

			
				Austin Prince lo tenía todo: estrella en el hielo, ídolo en la universidad, sonrisa capaz de desarmar a cualquiera… y una lista interminable de conquistas.
			

			
				 
			

			
				Emory Maxwell, en cambio, siempre fue “la intocable”. La pequeña de los Maxwell. La hermana prohibida de su mejor amigo. El único límite que jamás debía romper.
			

			
				 
			

			
				Pero en la universidad las reglas se desdibujan.
			

			
				Porque ella ya no es la niña que miraba de lejos.
			

			
				Ella es fuego.
			

			
				Y Austin no puede dejar de arder.
			

			
				 
			

			
				Él es caos, tentación y peligro.
			

			
				Ella, la chispa que puede arrasar con todo.
			

			
				 
			

			
				Y aunque deberían mantenerse lejos, Austin Prince nunca fue de seguir las normas…
			

			
				 
			

			
				Mentira de Hielo: entre la Farsa y el deseo
			

			
				 
			

			
				JUGADOR DE HOCKEY X NERD INVISIBLE — FAKE DATING — FOUND FAMILY — NEW ADULT — GRUMPY X SUNSHINE — ÉL SE ENAMORA PRIMERO
			

			
				 
			

			
				Jordan Miller es el más rápido sobre el hielo. Ambicioso, sin miedo a nada y empeñado en ser drafteado por la NHL, no soporta quedarse atrás.
			

			
				 
			

			
				¿Madison Turner? Siempre fue invisible. La empollona que se esconde detrás de unas gafas enormes y secretos todavía más grandes.
			

			
				 
			

			
				Ahora ella le necesita.
			

			
				Y él la necesita a ella.
			

			
				 
			

			
				Para escapar del juicio de sus padres, Jordan suelta otra mentira más para la colección de la jodida Mad Maddie.
			

			
				La nerd que hacía lo imposible por pasar desapercibida acaba convertida en la novia del jugador de hockey más deseado de la uni.
			

			
				 
			

			
				Ella solo tenía que mentir un poco más.
			

			
				Y rezar para no perder el control.
			

			
				 
			

			
				Él es pura velocidad.
			

			
				Ella es puro cálculo.
			

			
				 
			

			
				Él juega para ganar.
			

			
				Ella juega para sobrevivir.
			

			
				 
			

			
				Pero cuando los secretos empiezan a desmoronarse y la farsa se mezcla con la realidad, Madison se da cuenta de que huir quizá ya no sea una opción.
			

			
				 
			

			
				


			
				Sobre la autora
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				Soy una mujer que descubrió su verdadero propósito cuando decidió dar vida a las historias que no dejaban de resonar en su cabeza.
			

			
				 
			

			
				Durante mucho tiempo seguí caminos que no encajaban con quien yo era de verdad. Hasta que un día, en mitad del caos de la rutina con mi marido, mis dos hijos, cuatro perros y un gato, simplemente… escribí. Y ya no paré.
			

			
				 
			

			
				Escribir se convirtió en mi hogar, mi pasión, mi punto de equilibrio. No fue una decisión fácil, pero sí la más honesta que he tomado nunca. Cada libro es un pedazo de mi alma; cada personaje carga con emociones que he sentido o que he soñado sentir. Y, incluso en los días difíciles, ver mis palabras sobre el papel sigue siendo liberador.
			

			
				 
			

			
				Hoy me reconozco como autora de corazón y, ahora, también de profesión… y eso lo es todo.
			

			
				 
			

			
				Bienvenidas al Silvieverso, donde el amor es intenso, los dramas son deliciosos y los suspiros están garantizados.
			

			
				¡Seguidme en redes para no perderos lanzamientos, bastidores y confesiones literarias!
			

			
				 
			

			
				[image: ]
			

			
				Instagram: @autorasilviebasset
			

			
				Perfil Instagram
			

			
				Facebook: Silvie Basset
			

			
				Perfil Facebook
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

		

		

		
			
				[1] Un búnker es un refugio fortificado, generalmente subterráneo, diseñado para proteger frente a ataques o peligros extremos.
			

		

		
			
				[2] Es cuando un periodista finge ser otra persona o oculta su identidad profesional. En el caso de Brooke, es no asumir su lugar como heredera.
			

		

		
			
				[3] Hechizo imperdonable para matar, referencia a Harry Potter.
			

		

		
			
				[4] Cómo se conoce al Colorado Avalanche.
			

		

		
			
				[5] MILF es un acrónimo en inglés de «Mother I’d Like to Fuck», que en español significa «madre con la que me gustaría acostarme».
			

		

		
			
				[6] La Bridgestone Arena se encuentra en Nashville, en el estado de Tennessee (EE. UU.).
			

			
				 
			

		

		
			
				[7] Patinadoras de élite, aptas para competiciones como los Juegos Olímpicos. Brooke, Sidney y Winter ya contaban con este nivel desde la secundaria, después de cumplir los 15 años.
			

		

		
			
				[8] Música tema de Harry Potter.
			

		

		
			
				[9] Es un salto que comienza cuando el patinador realiza una curva hacia atrás (por el filo exterior) con el pie izquierdo.
			

		

		
			
				[10] Es una variación del café espresso descafeinado, con una pequeña cantidad de leche vaporizada por encima — normalmente solo una «manchita» (de ahí el nombre macchiato, que en italiano significa «manchado»).
			

		

		

		
			
				[CB1]Colocar imagem do capítulo???
			

		

		
			
				[CB2]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB3]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB4]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB5]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB6]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB7]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB8]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB9]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB10]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB11]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB12]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB13]Imagem do capítulo?
			

		

		
			
				[CB14]Imagem?
			

		

		
			
				[CB15]Imagem?
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