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SINOPSE

DIFERENCIA DE EDAD + SECOND CHANCE + EMBARAZO
INESPERADO + FOUND FAMILY + NIÑA ADORABLE

LÍVIA FERNANDES

Solo quería empezar de nuevo mi vida en Florianó polis, lejos de la
sombra de São Paulo. Arthur Valentim, mi ú nico y gran amor, se marchó
sin mirar atrá s, abandonando no solo a mí, sino también a nuestra hija,
Ana Clara. Pero el destino tiene un sentido del humor peculiar cuando
quiere volver a unir a las personas, y aunque me mudé  de estado,
descubrí que estaba trabajando en una de sus empresas...

ARTHUR VALENTIM

En el pasado elegí el poder y la riqueza por encima de un gran amor, y
todavía hoy pago las consecuencias. Pero ahora, durante un viaje a
Florianó polis, vi con mis propios ojos que Lívia Fernandes, la mujer a la
que nunca dejé  de amar, trabajaba en uno de mis hoteles. Y eso no era
todo: también descubrí que tenía una hija, Ana Clara, y aquello lo
cambió  todo. De repente, la riqueza y el poder dejaron de tener la
menor importancia...

FRAGMENTO



—Entonces, cariño, ¿te ha gustado tu día?
—¡Sí, mamá! ¡Ha sido el mejor cumpleaños de todos! —exclamó, con una
sonrisa que iluminó su rostro y me calentó el corazón.
—Me alegra muchísimo que te haya gustado. ¿Qué pediste cuando
soplaste las velas?
—Pedí conocer a mi papá —dijo Ana Clara, con una vocecita suave pero
decidida.
—¿Es... tan importante para ti, hija?
—Ajá. —Asintió, mirándome con una esperanza que me partió el alma.
Sabía que este día llegaría, que en algún momento me preguntaría por él,
pero nada podría haberme preparado para el impacto de esas palabras, y
menos aún hoy...

* LIBRO ÚNICO



PRÓLOGO

«Como la brisa que precede al  amanecer,  su amor l legó  con
suavidad,  pero con la promesa de un nuevo comienzo,

luminoso y puro.»

LÍVIA MEDEIROS
LÍVIA MEDEIROS

—¡Huye conmigo, Arthur!

Mi voz salió  temblorosa, casi un susurro desesperado, pero
cargada con la fuerza de quien está  dispuesta a tirarlo todo por la borda
por amor.

Le amaba. Má s de lo que debía. Má s de lo que era seguro. Era el
gran amor de mi vida.

El ú nico.



Arthur apartó  la mirada. Por un instante vi algo en sus ojos —un
destello breve, ahogado por la culpa—.

—Yo… no puedo.

Esas tres palabras destrozaron todo lo que aú n quedaba de mí.

Fue como sentir có mo se abría el suelo bajo mis pies,
arrancándome el aire de los pulmones.

Me senté  en el borde de la cama deshecha, las sábanas todavía
marcadas por una noche que ahora parecía lejana, casi irreal. É l estaba
de pie, con las maletas listas a su lado, como un hombre dispuesto a
abandonar no solo un lugar, sino toda una vida.

No me miraba. Ni una sola vez.

Su postura lo decía todo. Estaba vencido —no por la vida, sino
por sus propias decisiones—. Yo sabía que el éxito le llamaba, que una
promesa de gloria le esperaba en algú n lugar lejos de aquí.

Y, por mucho que me doliera admitirlo, yo no formaba parte de
ese futuro.

—Te avergü enzas de mí, ¿verdad? —pregunté , intentando
contener el temblor de mi voz.

—Nunca me he avergonzado de ti, Lívia.

Reí sin alegría, un sonido frá gil y amargo que se disolvió  en el
silencio de la habitació n.

—Sí que te avergü enzas. Te da vergü enza porque soy la hija de
la limpiadora que vive de favor en la mansió n de tus padres. ¡Dilo!

Me ardía el pecho. Cada palabra salía cargada de rabia y
resentimiento acumulados.



En los ú ltimos meses é l había cambiado: distante, frío,
irreconocible. Y por má s que yo intentara entenderlo, no podía.

Hacía dos semanas que había cumplido dieciocho añ os, y
aunque é l me llevaba diez, en ese momento yo era la que parecía má s
madura.

—Lívia… —Se pasó  la mano por el pelo, la voz ronca, vacilante
—. Tengo que irme. Algú n día volveré , y…

—Si sales por esa puerta —le interrumpí, tragándome el llanto
que me quemaba la garganta— no quiero volver a verte jamá s.

Dio un paso hacia mí, pero yo retrocedí.

—Lívia…

—Si de verdad quieres irte, por favor, ¡olvídame! —mi voz se
quebró , pero seguí firme—. No me prometas lo que tu corazó n no
puede cumplir. Si decides irte, hazlo del todo. Porque voy a borrarte de
mi memoria, Arthur. Lo juro.

Su mirada vaciló .

Por un segundo creí que volvería. Que soltaría la maleta, me
rodearía con sus brazos y me diría que nada en el mundo valía má s que
nosotros dos.

Pero no.

Respiró  hondo, cogió  la maleta y se quedó  allí, quieto,
mirándome como si intentara grabar cada rasgo de mi cara, cada detalle
que un día amó . Y entonces se dio la vuelta.

La puerta se cerró  con un clic suave —un sonido tan pequeñ o,
pero capaz de romper mi corazó n en mil pedazos—.

Me quedé  de pie, inmó vil, hasta que el silencio me ahogó .
Cuando por fin me derrumbé , el llanto llegó  en oleadas, incontrolable.



Me tumbé  en la cama, la cara hundida en la almohada, sintiendo su olor
aú n impregnado en las sábanas.

«Cuidaré de ti para siempre, mi amor, y nuestra diferencia social
nunca será un problema para nosotros dos, te lo prometo…»

Las palabras resonaron en mi mente como una maldició n. La
promesa que un día me hizo soñ ar ahora sonaba como una ironía cruel.

La rabia fue ocupando el lugar del dolor. Un sentimiento cá lido,
palpitante, que lo quemaba todo por dentro.

Estaba cansada —de esperar, de creer, de que me dejaran atrá s
—.

Apoyé  la espalda en el cabecero y me quedé  mirando el techo,
observando có mo las sombras se movían a medida que caía la noche. La
mansió n, antes un refugio, parecía ahora un laberinto de silencio y
recuerdos.

Pero, en medio de aquel caos, empezó  a nacer una decisió n.

Me prometí a mí misma que no sería rehén de un amor que me
hacía pequeñ a. Que no dejaría que las decisiones de Arthur definieran
mi destino.

El dolor sería el precio de mi renacimiento. El suelo donde
florecería.

Y cuando amaneciera, habría una nueva mujer en el lugar de la
chica que é l había dejado atrá s.

Enfrentaría al mundo —o no me llamaba Lívia Medeiros.



CAPÍTULO 1

«En cada latido de nuestro corazó n compartido,  nacía  una
nueva estrella  en el  cielo de nuestro amor infinito.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

6 AÑOS DESPUÉS

Necesitaba unas vacaciones con desesperació n.

En los ú ltimos seis añ os, desde que dejé  São Paulo, había vivido
como una nó mada.



Cambié  de ciudad tantas veces que perdí la cuenta, intentando
encontrar un rincó n del mundo que me hiciera sentir en casa, pero en
ningú n sitio hallé  la conexió n que tuve con la ciudad donde nací y crecí.

Aun así, elegí Florianó polis.

Quizá  porque el frío siempre me había traído consuelo, o porque
el sonido del mar me recordaba que la vida sigue en movimiento
incluso cuando todo parece detenido.

La isla me ofrecía una combinació n perfecta de paz e intensidad,
como si reflejara el caos que llevaba dentro: el deseo de descansar y, al
mismo tiempo, de empezar de nuevo.

Durante los primeros meses me dediqué  a recorrerla como
quien busca respuestas.

Caminé  por playas desiertas, me perdí en senderos que
terminaban en miradores de vértigo y me enamoré  de los pequeñ os
cafés que escondían historias en cada rincó n.

Con cada fotografía que hacía, sentía que capturaba un pedazo
de mi propia alma, un intento de guardar en imágenes todo lo que no
era capaz de traducir en palabras.

Pero no era solo la belleza del paisaje lo que me mantenía allí.

Era la oportunidad de volver a encontrarme.

Después de tantos añ os huyendo, sentía que por fin empezaba a
entender quién era. Florianó polis se convirtió  en un espejo… y, poco a
poco, también en un hogar.

—¡Mamá ! ¡Mamá !

La vocecita de Ana Clara me sacó  de mis pensamientos.

Tiró  de mi mano, los ojos fijos en el horizonte, donde el mar
besaba un cielo teñ ido de dorado.



—Hola, mi amor… —respondí, siguiendo su mirada.

La puesta de sol era deslumbrante, un espectá culo de colores
que incendiaba el cielo.

—¡Mira, mamá , el cielo está  ardiendo! —exclamó , maravillada.

Sonreí, observando el reflejo dorado danzar en sus ojos
castañ os.

—Es precioso, ¿verdad?

—Ajá… —contestó , apretándome la mano con fuerza.

En aquel pequeñ o y cá lido contacto cabía todo mi mundo.

Ana Clara solo tenía cinco añ os, pero parecía entender la vida
con una dulzura que me desarmaba. Era mi centro, mi motivo, mi razó n.

Absolutamente todo.

—¿Qué  quieres hacer hoy? —le pregunté , acariciándole el pelo
fino.

—¿Podemos quedarnos aquí hasta la noche?

Me reí por lo bajo.

—No, cariñ o. La abuela debe de estar echándonos de menos.

Suspiró  y asintió .

—Es verdad…

Vivíamos las tres —mi madre, ella y yo— en el centro de la
ciudad.

A pesar del ruido constante y del trá fico, nuestro piso era el
refugio perfecto: pequeñ o, acogedor y lleno de amor.



—Mamá , ¿podemos ir al parque? —pidió  con los ojos brillantes
—. ¡Quiero enseñ arle a la abuela las flores que aprendí a dibujar
contigo!

—Claro que sí. A la abuela le encantará  ver tus dibujos —dije,
entrelazando sus deditos con los míos.

El parque era nuestro lugar especial, un trocito de naturaleza
rodeado de cemento.

Íbamos siempre que podíamos. Para Ana Clara, cada flor tenía
un nombre, cada á rbol guardaba un secreto y cada mariposa era un
sueñ o que ella seguía con la mirada.

Nos sentamos en nuestro banco favorito, bajo la sombra de una
higuera.

Mientras ella dibujaba concentrada, con la lengua entre los
labios y el papel apoyado en las rodillas, yo la observaba en silencio.

Ver a mi hija crecer en medio de aquel equilibrio —entre ciudad
y naturaleza, entre inocencia y curiosidad— era un privilegio que no
daba por hecho.

—¡Mira, mamá ! —alzaba el papel con orgullo—. ¡He hecho otro
para la abuela!

El dibujo mostraba un jardín colorido, lleno de flores vibrantes y
pajarillos azules.

—Está  precioso, mi amor. La abuela lo pondrá  en un sitio
especial de la casa, ya verá s —le dije sonriendo.

Ana Clara también sonrió , satisfecha, y volvió  a dibujar.

Nos quedamos allí casi dos horas, hablando, riendo, inventando
historias para las nubes que pasaban. Sabía que aquellos momentos
eran pequeñ os tesoros, recuerdos que un día guardaría con nostalgia.



Cuando el sol empezó  a ponerse del todo, tiñ endo el cielo de
naranja y rosa, decidimos volver a casa.

Mi madre, Suzana, estaba en la cocina, y el olor a comida casera
se extendía por todas las habitaciones.

Nos sonrió  al vernos entrar, y aquella sonrisa —sencilla, serena
— fue el recordatorio de que, por mucho que el mundo me quitara, aú n
nos teníamos la una a la otra.

—¡Mira lo que te he hecho, abuela! —dijo Ana Clara,
entregándole el dibujo con las manos temblando de emoció n.

Mi madre cogió  el papel, y sus ojos se llenaron de lá grimas casi
al instante.

En el dibujo aparecía en medio del jardín, coronada de flores de
colores, como una reina rodeada de amor.

—Oh, cariñ o mío… ¡esto es una maravilla! —dijo con la voz
entrecortada—. Va directa a la pared del saló n.

Besó  la frente de su nieta y Ana Clara sonrió  con ese orgullo
puro que solo conocen los niñ os.

Mientras mi madre volvía a la cocina, mi hija me tiró  de la mano.

—¡Ven, mamá , quiero enseñ arte una cosa!

La seguí hasta el dormitorio, y se me encogió  el corazó n al ver lo
que había hecho: un pequeñ o mural en la pared, junto a la cama, lleno
de dibujos de colores.

—aquí —dijo, dando unos golpecitos suaves en la pared— es
para poner todos mis dibujos. Así, cuando me duerma, estaré is siempre
conmigo.

Sentí un nudo en la garganta. Me arrodillé  frente a ella y le cogí
sus manitas.



—Siempre estaremos contigo, mi amor.

—¿Lo prometes, mamá?

—Lo prometo, cielo mío.

Sonrió  y me abrazó , apoyando su carita en mi cuello.

En aquel abrazo supe que no había dolor, cansancio ni pasado
capaz de borrar el amor que nos unía.

Y, aunque a veces llorara —de añ oranza, de gratitud, de miedo
—, era siempre ella quien me recordaba lo que de verdad importaba.

Ana Clara era mi milagro.

La razó n por la que seguía entera, incluso cuando la vida había
intentado romperme.

Después de cenar, Ana Clara se quedó  dormida en cuestió n de
minutos, agotada tras un día lleno de risas, dibujos e historias
inventadas.

El sonido suave de su respiració n llenaba la habitació n y, por un
instante, me quedé  quieta en la puerta, observándola dormir. Su pecho
subía y bajaba con un ritmo sereno, y aquel pequeñ o gesto bastaba para
recordarme que todo valía la pena.

Cerré  la puerta con cuidado y volví al saló n. Mi madre estaba
sentada en el sofá , con una taza de té  entre las manos.



El aroma de la manzanilla se extendía por el aire, mezclado con
el leve murmullo de la televisió n encendida a volumen bajo.

—¿Está s bien, hija? —preguntó , apartando la vista de la
pantalla.

Me hundí a su lado en el sofá  y forcé  una sonrisa.

—Sí, mamá . ¿Por qué  lo dices?

Soltó  un suspiro suave, como quien mide las palabras antes de
pronunciarlas.

—Porque ú ltimamente está s distraída… y hoy se cumplen seis
añ os desde que é l se fue.

Por un momento, sentí que el corazó n se me detenía.

No hizo falta decir su nombre. Estaba allí, suspendido en el aire
entre nosotras, como un fantasma que nunca me había abandonado.

Arthur Valentim. El padre de mi hija.

Cerré  los ojos, intentando alejar el recuerdo.

No fue solo é l quien se marchó  aquella noche. Yo también me fui
—física y emocionalmente—.

Cuando cerró  la puerta tras de sí hace seis añ os, algo dentro de
mí también se cerró . Me fui de la ciudad poco después, sin mirar atrá s,
intentando borrar cualquier rastro de lo que fuimos.

Pero la vida tiene una forma cruel de sorprendernos.

Un mes después, descubrí que estaba embarazada.

Recuerdo la sensació n de pánico mezclada con un amor
inexplicable que crecía dentro de mí.



Intenté  hablar con é l. Llamé . Envié  mensajes. Busqué  a su
familia.

Me ignoraron con una frialdad que aú n hoy me aprieta el pecho.
Durante casi un añ o esperé  una respuesta que nunca llegó .

Cuando nació  Ana Clara, entendí que ya no quedaba nada por
esperar. É l había elegido olvidarme —y, conmigo, a la hija que nunca
conoció —.

Y, pese a todo, nunca me arrepentí.

—En mi cabeza, eso ya quedó  atrá s, mamá  —murmuré , incapaz
de mirarla a los ojos.

Dejó  la taza sobre la mesa y se giró  hacia mí.

—¿Y en tu corazó n?

Sus palabras me golpearon como una ola helada.

Guardé  silencio, intentando descifrar qué  quedaba aú n dentro
de mí.

En el pasado, lo que sentía por Arthur era demasiado intenso.
Un amor que ardía, consumía y dejaba cicatrices profundas.

Pero con el tiempo aprendí a transformar ese dolor en algo má s
grande. El amor que sentía por é l se disolvió , y en su lugar nació  algo
puro, inmenso y duradero: el amor que sentía por nuestra hija.

Ana Clara se convirtió  en el centro de todo. Era por ella que me
levantaba, que luchaba, que sonreía incluso cuando los recuerdos me
arrastraban de nuevo al abismo.

—Sinceramente, mamá… —dije, respirando hondo— en mi
corazó n, lo que siento es gratitud.

—¿Gratitud? —repitió , sorprendida.



Asentí.

—Agradecida por Ana Clara, por todo lo que me ha enseñ ado.
Agradecida por la vida que hemos construido juntas. Y, de algú n modo,
incluso por el dolor… porque sin é l, no sería la mujer que soy hoy.

Mi madre me miró  largo rato y luego sonrió . Una sonrisa llena
de ternura, pero también de admiració n.

Se acercó  y me abrazó  con fuerza, de esos abrazos que curan
hasta las heridas invisibles.

—Eres mucho má s fuerte de lo que crees, hija —dijo con la voz
entrecortada—. Estoy tan orgullosa de la mujer en la que te has
convertido. Criar sola a una hija no es fá cil, pero lo has hecho con amor,
paciencia y valentía. Ana es una niñ a con mucha suerte.

Sentí có mo los ojos se me llenaban de lá grimas.

A veces la vida nos consume tanto que olvidamos reconocer
nuestras propias victorias. Y en aquel momento, entre el calor de su
abrazo y el silencio tranquilo del saló n, sentí una paz rara.

—Gracias, mamá… —susurré , secándome los ojos—. No lo
habría conseguido sin ti.

Entrelazó  sus manos con las mías y las apretó  con cariñ o.

—Nunca has estado sola, hija. Somos una familia, y siempre lo
seremos —sonrió , con esa mirada sabia de quien ya ha vivido
demasiado—. Y quién sabe lo que el futuro te tiene reservado… la vida
adora sorprendernos cuando menos lo esperamos.

Me quedé  en silencio, mirando la taza olvidada sobre la mesa y
pensando en todo lo que había dicho.

Durante tanto tiempo había volcado toda mi energía en el
pasado —intentando superarlo, recomenzar, proteger a mi hija—. Rara
vez me permitía soñ ar con el mañ ana.



Pero aquella noche, con el corazó n má s ligero y la luz de la luna
filtrándose entre las cortinas, me dejé  imaginar lo que vendría después.

Un futuro que quizá  no tuviera por qué  ser solitario. Un nuevo
comienzo.

Y, por primera vez en mucho tiempo, la idea de volver a amar no
me pareció  imposible.



CAPÍTULO 2

«Nuestros suspiros se entrelazaban con la brisa,
susurrando secretos de amor que solo la  luna se atrevía  a

escuchar.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—Tenemos que resolver esta situació n cuanto antes… —dijo
Renato, mi asesor, con voz firme, mientras el zumbido constante de las
turbinas llenaba la cabina de mi avió n privado.

El cielo, despejado, se extendía en un azul intenso que se fundía
con el brillo del sol que atravesaba las ventanillas. Pero mi mente
estaba en otra parte —lejos, muy lejos de aquel vuelo—.



—De acuerdo —respondí, sin apartar la vista de la inmensidad
frente a mí—. Pero centrémonos primero en Florianó polis. Al fin y al
cabo, es hacia allí adonde vamos.

Renato asintió  y volvió  a hojear la carpeta con los informes.

Debería estar analizando esos nú meros, tomando decisiones,
planificando los pró ximos pasos… pero mi mente insistía en
traicionarme.

A lo largo de mi vida había renunciado a demasiadas cosas en
nombre del éxito —amistades, sueñ os, amores—.

Y entre todas las pérdidas, una seguía persiguiéndome como
una herida que jamá s cicatrizó .

Lívia Medeiros.

Su nombre resonaba en silencio dentro de mí.

Tener que elegir entre el amor y el poder fue, quizá , la mayor
batalla que he librado.

Sabía que mi familia nunca aceptaría lo que sentía, y al final cedí
a la presió n, convencido de que renunciar a ella era el precio que debía
pagar por la vida que quería construir.

Pero, en el fondo, siempre supe que era mentira. Podría
haberme ido con ella, podría haber luchado por nosotros.

En lugar de eso, inventé  excusas, me escondí tras el deber y el
orgullo.

Fue la ú nica decisió n de mi vida de la que realmente me
arrepiento.

—¿Cuánto tiempo piensa quedarse en el hotel? —preguntó
Renato, rompiendo el silencio que se había instalado entre nosotros.



—Una semana, quizá  —respondí, pasándome una mano por el
pelo, distraído—. Quiero dejar claro que me tomo el negocio en serio,
supervisarlo todo personalmente.

É l se limitó  a murmurar un “bien”, volviendo a sus notas, pero la
mirada fugaz que me lanzó  lo decía todo: se daba cuenta.

Aquel breve intercambio no bastó  para ahuyentar los
pensamientos que me acosaban.

El silencio de la cabina se volvió  có mplice de mis recuerdos, y la
imagen de ella invadió  mi mente como un perfume familiar imposible
de olvidar.

Lívia.

Su sonrisa tímida, el brillo dulce de sus ojos, la manera en que
pronunciaba mi nombre —como si lo convirtiera en algo importante—.

Me preguntaba si aú n vivía en la misma ciudad, si seguía
recogiendo el pelo de cualquier manera cuando tenía prisa, si seguía
sonriendo como antes.

Si aú n pensaba en mí.

O si me había borrado por completo.

La posibilidad de que fuera feliz sin mí era, a la vez, un
consuelo… y una tortura.

—Hoy te noto distante —comentó  Renato, observándome con el
ceñ o levemente fruncido—. ¿Va todo bien?

Aparté  la mirada de la ventana.

—Todo bajo control. —La respuesta salió  automá tica, ensayada,
como tantas otras que había dado a lo largo de mi vida.

Pero nada estaba bajo control. Nunca lo estuvo.



Elegir seguir el camino de mi familia, en lugar del deseo de mi
corazó n, lo cambió  todo.

En su momento, pareció  la elecció n correcta.

Hoy, era una sombra que me carcomía por dentro.

El avió n seguía surcando el cielo rumbo a Florianó polis, pero mi
mente vagaba por un pasado que fingía haber olvidado.

Lívia representaba todo lo que dejé  atrá s: un amor verdadero,
una vida sencilla pero llena de sentido.

Ella me enseñ ó  que la felicidad no tiene nada que ver con cifras
o estatus, sino con lo que compartimos con quienes amamos.

Y yo, idiota, la abandoné  sin mirar atrá s.

—Arthur, llegaremos en aproximadamente una hora —avisó
Renato, sacándome de mis pensamientos.

—De acuerdo —respondí en un tono má s bajo del que
pretendía.

El trabajo siempre había sido mi refugio.

Mantener la mente ocupada era la ú nica forma de no ser
devorado por los remordimientos que me rondaban.

Con los añ os, construí un imperio.

La cadena de hoteles Valentim contaba con má s de ochenta
unidades repartidas por todo el país —cada una reflejo de mi
perfeccionismo, de mi necesidad de control—.

Me empeñ aba en visitar personalmente cada nuevo hotel
inaugurado.



No confiaba en informes ni en opiniones ajenas. Creía que un
verdadero líder solo comprende su negocio cuando se mezcla con
quienes lo hacen posible.

El Hotel Valentim de Florianó polis era mi adquisició n má s
reciente… y, de algú n modo, la má s simbó lica.

Se alzaba frente al mar, un coloso de cristal y elegancia donde el
lujo se fundía con la naturaleza.

Un proyecto que reflejaba todo en lo que me había convertido:
ambició n, disciplina, distancia.

Mientras el avió n surcaba los cielos, el recuerdo de Lívia
permanecía firme, como una sombra que se niega a marcharse.

Florianó polis. La ciudad que había elegido olvidar y que ahora
estaba obligado a revisitar.

Un escalofrío me recorrió  la espalda.

Tenía la extrañ a sensació n de que aquel viaje no sería solo un
asunto de negocios, sino un ajuste de cuentas con el pasado que fingía
no cargar conmigo.

La ceremonia oficial de inauguració n había sido impecable: los
flashes estallaban por todas partes, los periodistas se agolpaban para
captar cada gesto, cada palabra, cada sonrisa protocolaria que yo
esbozaba.



Estaba rodeado por la é lite local, inversores, periodistas,
autoridades y curiosos. Todo giraba a mi alrededor, como solía ocurrir
siempre, y aun así sentía que una parte de mí estaba lejos,
desconectada de todo aquello.

Sobre el escenario pronuncié  los discursos esperados, corté  la
cinta simbó lica con la pompa necesaria, agradecí a los socios y hablé  de
futuro, innovació n y sueñ os.

Las palabras salían automá ticas, ensayadas, pero mi tono
transmitía convicció n. Al fin y al cabo, el orgullo que sentía por lo que
habíamos construido era real.

Cada detalle —desde el vestíbulo hasta la ú ltima suite— había
sido pensado para ofrecer a los huéspedes algo que no fuera solo lujo,
sino una experiencia.

Tras el acto, insistí en guiar personalmente a algunos invitados
especiales por el hotel. Era una costumbre mía, una forma de conectar
con lo que entregábamos al pú blico.

Cuando por fin terminé , Renato, mi asesor, se acercó  con esa
mirada que decía «ahí viene otra de mis preguntas».

—¿Está  seguro de que quiere quedarse en la habitació n má s
bá sica?

—¿Por qué  me haces siempre la misma pregunta si ya sabes la
respuesta, Renato?

Esbozó  una media sonrisa.

—Nunca está  de má s cambiar de vez en cuando.

—No en este caso. El hotel fue diseñ ado para atender con
excelencia a todos los huéspedes, sin importar la categoría de
habitació n que paguen. Si quiero asegurarme de eso, tengo que estar
donde están ellos.



Esa era mi filosofía.

No me alojaba solo en las suites presidenciales; alternaba entre
todas las categorías, observaba, probaba, vivía.

Para mí, un buen líder debía sentir en su propia piel lo que
sentían los clientes.

—Solo pienso que a veces deberías disfrutar un poco má s del
lujo que ofrecen tus hoteles —insistió  é l, casi en tono de broma.

—Disfrutar del lujo no me da la misma satisfacció n que sentir la
realidad de los clientes. Necesito conocer todas las capas de mi negocio,
desde la má s sencilla hasta la má s sofisticada.

Renato levantó  las manos en señ al de rendició n, aunque sabía
que, en el fondo, admiraba aquella obstinació n mía.

Horas después subí a la habitació n sencilla que había elegido
para mi estancia aquel primer día.

No tenía nada extraordinario, pero era limpia, funcional,
acogedora.

Examiné  cada detalle con ojos entrenados, tomando nota mental
de pequeñ os ajustes. Todo estaba como esperaba… y aun así, mi
corazó n latía inquieto, como si algo estuviera a punto de suceder.

Bajé  en el ascensor para hacer má s anotaciones en recepció n. El
edificio tenía veinticinco plantas, y yo estaba en la penú ltima.

Las puertas se abrieron en la planta baja, y antes siquiera de
poner un pie en el vestíbulo oí voces alzadas.

Un tono á spero, de reprimenda.

Me acerqué , movido por la curiosidad. Detrá s del mostrador,
una gerente visiblemente irritada hablaba con una empleada de
espaldas a mí.



La joven tenía los hombros encogidos, como quien desearía
desaparecer.

—¡Esto es inaceptable, Lívia! —exclamó  la gerente, golpeando
un papel sobre el mostrador—. Tienes que seguir los protocolos
establecidos, da igual lo novata que seas.

Lívia.

El nombre me atravesó  como un disparo silencioso.

Era imposible que fuera ella. Estábamos en otra ciudad, tan lejos
de São Paulo…

—No volverá  a pasar —respondió  la empleada.

Y esa voz. Dios mío. Esa voz.

Todo mi cuerpo se tensó . Cada mú sculo. Cada fibra.

Seguí caminando, incapaz de detenerme.

—Espero que no —replicó  la gerente—. Si no…

—Me ocupo yo a partir de ahora —interrumpí, con la voz má s
firme de lo que pretendía.

La gerente se giró , abriendo los ojos de par en par al verme allí.

—Señ or Valentim… yo… no sabía que estaba aquí.

—Como he dicho, me ocupo yo.

Tragó  saliva y se apresuró  a salir de nuestro radio de acció n,
dejándome a solas con la empleada, que seguía de espaldas, inmó vil.

—Date la vuelta —ordené .

Ninguna reacció n. Solo el sonido de su respiració n entrecortada.



—He dicho que te des la vuelta —repetí, má s bajo, pero con
mayor peso.

Respiró  hondo. Luego, despacio, giró  el cuerpo. Y el mundo se
detuvo.

El corazó n se me desbocó , la sangre pareció  huir de mis venas.

Era ella. Era de verdad ella. Mi Lívia.

—Lo ocurrido no volverá  a repetirse, señ or —dijo, alzando el
mentó n con una dignidad herida.

—Lívia… ¿eres tú  de verdad? —pregunté , idiota, porque
cualquiera habría visto que sí.

Joder. Era ella.

Los rasgos de su rostro estaban distintos, má s maduros,
marcados por historias que desconocía, pero seguía siendo la misma
mujer que me había hecho dudar del mundo entero.

Había cambiado, sí. Cambiado de una forma que solo realzaba
su fuerza.

Me miró  con unos ojos en los que se mezclaban sorpresa,
cautela y dolor.

—Sí, y sigo siendo la misma, Arthur —respondió , con una
sonrisa amarga que no alcanzaba los ojos.

La simple menció n de mi nombre, pronunciada por sus labios,
desató  una avalancha de emociones que llevaba seis añ os intentando
enterrar.

El corazó n me golpeaba el pecho con tanta fuerza que juraría
que podía oírlo.



El aire entre nosotros se volvió  denso, cargado de recuerdos, de
palabras no dichas y promesas rotas.

—Ni siquiera sé  qué  decir —confesé , casi en un susurro—. No
esperaba encontrarte aquí, trabajando… en mi hotel, y en otra ciudad.

Desvió  la mirada, mordiéndose el labio inferior.

—La vida nos lleva por caminos inesperados —dijo con voz má s
baja, casi temblorosa—. Necesitaba empezar de nuevo, Arthur. Y
Florianó polis parecía un buen lugar para hacerlo. Ahora ya no lo sé ,
viéndote aquí delante de mí.

Aquella frase fue una hoja afilada clavándose en mi pecho.

Seguía dolida, y con toda la razó n.

—Lívia, yo… —empecé , pero las palabras se desvanecieron.

Avanzó  un paso, acortando la distancia entre nosotros, y por un
momento creí que iba a decir algo que lo cambiaría todo. Pero no.

—Si me disculpa, tengo que irme.

Yo la había dejado en el pasado, pero ahora la situació n era
distinta.

Tenía el control de mi vida. No pensaba dejar escapar esa
oportunidad.

—No. Antes de que vuelvas al trabajo, necesito hablar contigo.

Me miró  de arriba abajo, con una frialdad cansada.

—No tenemos nada de lo que hablar.

—Sí lo tenemos —dije, con voz má s firme, má s baja—. Má s de lo
que imaginas.



Respiró  hondo, como si librara una batalla interior.

Y supe, en ese instante, que nada en mi vida volvería a ser igual
después de aquel reencuentro.



CAPÍTULO 3

«Ella era el  verso que mi alma había  pasado la vida
intentando componer,  la  melodía  perfecta hallada en el

si lencio.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

El destino siempre ha tenido un talento cruel para la ironía. Una
forma retorcida de reírse de aquello que juramos haber superado.

No debería haber estado allí. Ni de lejos.

Me presenté  al puesto sin pensarlo demasiado, solo buscando
un nuevo comienzo.



Quería reconstruir mi vida en Florianó polis después de perder
el trabajo anterior —uno má s entre los muchos golpes que me había
tocado encajar—.

Envié  el currículum sin expectativas, movida ú nicamente por la
necesidad urgente de seguir adelante.

Cuando me llamaron para la entrevista, estaba tan concentrada
en la posibilidad de empezar de nuevo que ni siquiera reparé  en el
nombre de la empresa, impreso en la parte superior del correo: Hotel
Valentim.

Un detalle pequeñ o. Un apellido demasiado grande.

En aquel momento no me di cuenta. No uní los puntos. Solo má s
tarde entendí hasta qué  punto el universo tiene un sentido del humor
perverso.

El mismo nombre que un día me hizo sonreír, que un día quise
llevar junto al mío, ahora sonaba como un recordatorio cruel de todo lo
que perdí… de todo lo que é l me arrebató .

Me contrataron por mi experiencia y mis ganas de crecer. Me
entregué  al trabajo por completo, decidida a demostrar mi valor.

Durante el periodo de formació n, escuché  a mis compañ eros
hablar de é l con devoció n: «un hombre visionario», «un genio de los
negocios», «el tipo de líder que impone respeto solo con entrar en la
sala».

Yo escuchaba, sonreía, fingía interés.

Nunca imaginé  que aquel hombre fuera é l.

Arthur Valentim.

El mismo hombre que un día fue el amor de mi vida. El mismo
que se marchó  sin mirar atrá s. El mismo que, sin saberlo, me dejó  con el



mayor regalo —y la mayor responsabilidad— de mi existencia: nuestra
hija.

Cuando lo vi en la recepció n del hotel, por un instante el tiempo
pareció  doblarse. Todo a mi alrededor desapareció .

Arthur. El nombre me ardió  en la garganta.

Estaba allí, de verdad. No una imagen, no un fantasma. En carne
y hueso.

Y aú n má s guapo de lo que mi memoria se atrevía a admitir.

El traje perfectamente ajustado. La mirada —esa misma mirada
intensa que siempre atravesaba mis defensas—.

El gesto contenido, pero con algo distinto. Había un peso nuevo
en sus rasgos, una madurez silenciosa.

Mi corazó n empezó  a latir de forma descompasada, tan rápido
que parecía delatar el caos que aú n provocaba dentro de mí.

¿Por qué ahora?

Huir me parecía cobarde. Enfrentarlo, un error.

Pero antes de que pudiera decidir, pronunció  mi nombre.

—¿Qué  haces realmente en Florianó polis, Lívia?

Su voz. Grave, firme, familiar. Me atravesó  como una cuchilla.

—Ya te lo he dicho —repliqué , sin mirarlo.

—No me has contestado con claridad.

Crucé  los brazos, intentando ocultar el temblor de las manos.



—Ahí ya no puedo hacer nada —respondí, irritada,
aferrándome a aquella rabia que fingía que me protegía—. Pero ya sé  lo
que voy a hacer.

—Lívia…

—Voy a dimitir. Hoy mismo.

Frunció  el ceñ o y dio un paso hacia mí.

—No lo hará s.

—No te necesito en mi vida, Arthur. —Mi voz salió  má s alta de lo
que pretendía—. En realidad, quiero tenerte lo má s lejos posible.

En cuanto las palabras salieron de mi boca, el arrepentimiento
me golpeó .

Casi me disculpé . Pero me mordí la lengua.

É l me observó  en silencio, como intentando descifrar lo que se
escondía detrá s de mi explosió n.

Arthur nunca fue un hombre cruel —y quizá  eso dolía todavía
má s—. Porque no me dejó  por maldad.

Me dejó  por miedo. Por cobardía.

Y, aun así, la herida que causó  nunca cicatrizó .

—Lívia… por favor —dijo con un tono má s calmado, pero
cargado de firmeza—. Entiendo tu enfado, tu frustració n. Pero dejar el
trabajo no va a solucionar nada.

—No intentes hacerte el racional ahora —contesté  con una risa
breve y amarga—. Perdiste el derecho a opinar sobre lo que es mejor
para mí.

Respiró  hondo, intentando mantener la calma.



—Créelo o no, no sabía que trabajabas aquí. Pero ahora que lo
sé , no puedo fingir que esto no cambia las cosas.

Las cosas. Esa expresió n se quedó  martilleando en mi cabeza.
Las cosas.

Como si todavía existiera algo entre nosotros. Crucé  la mirada
con la suya… y, por un segundo, todo volvió  a desaparecer.

En los ojos de Arthur había algo que no esperaba encontrar:
vulnerabilidad.

Una sú plica muda de comprensió n.

Y por má s que intentara protegerme, una parte de mí —la parte
tonta, la parte que aú n recordaba su tacto, su olor, sus promesas de un
“para siempre” que nunca llegó — se preocupaba.

Mucho má s de lo que estaba dispuesta a admitir.

Cerré  los ojos un instante, intentando recomponerme. Mi hija
me necesitaba entera, no hecha pedazos.

Pero mientras Arthur seguía allí, respirando el mismo aire que
yo, con esa mirada firme y esa presencia imponente, supe que nada en
mi vida volvería a ser sencillo.

Ni de lejos.

—Arthur, dejaste un vacío en mi vida, en la vida de nues… —me
detuve, tragando en seco, el corazó n desbocado.

Por un pelo. Un segundo má s y habría revelado lo que llevaba
guardando dentro de mí durante seis largos añ os.

—¿Nues…? —repitió  é l, con voz ronca y la mirada afilada,
intentando descifrar lo que casi había dicho.



Aparté  el rostro, buscando desesperadamente una salida a la
trampa que yo misma había creado.

—De mi familia —corregí, apresurada—. Eso era lo que quería
decir.

Arthur guardó  silencio.

Solo me observaba, como si mis palabras no bastaran, como si
intentara ver qué  se escondía detrá s de ellas.

—Perdó n —murmuró  al fin, y el sonido de aquella palabra hizo
que algo dentro de mí se estremeciera.

—No tiene perdó n lo que hiciste —respondí con firmeza,
aunque mi voz temblaba por dentro—. Ya te lo dije, y lo repito: por
favor, olvídame, Arthur. Te lo ruego.

No contestó  enseguida. Me sostuvo la mirada —larga, profunda,
intensa—, como si mis sú plicas no fueran má s que un desafío que debía
superar.

Incluso después de tanto tiempo, aquella mirada seguía
desarmándome.

Y lo peor era que é l lo sabía.

Pero había algo distinto en Arthur. Un peso nuevo en sus ojos,
una sombra que antes no existía.

Parecía… arrepentido. Como si aquel reencuentro hubiera
removido algo que llevaba añ os intentando enterrar.

—De acuerdo, Lívia —dijo por fin—. Pero con una condició n.

Todo mi cuerpo se tensó .

—¿Cuá l? —pregunté , exasperada, deseando acabar de una vez
con aquella conversació n.



—Que sigas trabajando aquí, en el hotel.

Solté  una risa sin humor.

—¿Lo dices en serio? ¿Vas a hacerme pagar de alguna forma?

—Jamás te haría algo así —replicó  enseguida, la voz má s alta,
casi nerviosa—. Pude equivocarme en el pasado, pero sabes quién soy.
Nunca usaría mi poder para perjudicarte.

—Puede ser… —murmuré , con las palabras amargas en la
lengua—. Al fin y al cabo, lo tuyo siempre fue abandonar a las personas
que amas. Y que te aman también.

En cuanto lo dije, vi el cambio en su rostro.

Un destello de dolor, breve pero intenso. Desvió  la mirada,
respiró  hondo, y cuando volvió  a mirarme, el arrepentimiento estaba
ahí, sin disfraz.

Por un momento fugaz, sentí culpa.

Quizá  me había pasado. Pero la rabia que había cargado durante
añ os, el dolor de haber sido abandonada justo cuando má s lo
necesitaba, me impedía callar.

Arthur se pasó  una mano por el pelo, como si buscara aire antes
de rendirse.

—Sé  que la cagué , Lívia —dijo con voz baja, grave, sincera—. Sé
que nada de lo que diga va a cambiar el pasado. No te estoy pidiendo
perdó n… ni siquiera sé  si algú n día podrías dá rmelo. Solo te pido que
no dejes el trabajo por mi culpa. Es una oportunidad para ti. Y yo… —
titubeó —, no quiero ser el motivo de otra pérdida en tu vida.

El silencio que siguió  pareció  eterno.

Lo miré , intentando encontrar falsedad en sus palabras,
cualquier traza de manipulació n… pero no había. Solo vulnerabilidad.



Parte de mí quería creerle. La otra gritaba que huyera.

El problema era que, en el fondo, todavía sentía. Y eso me
enfurecía.

—Lo pensaré  —dije al fin, agotada, con un tono má s suave del
que pretendía.

Arthur asintió  despacio, y el alivio en su rostro me pilló  por
sorpresa. Parecía realmente agradecido de que no le hubiera dado la
espalda.

—Gracias, Lívia —dijo en un susurro casi inaudible—. Y quiero
que sepas que esta vez estoy aquí. Si necesitas cualquier cosa…
bú scame.

Dio un paso atrá s, respetando el espacio entre nosotros, y luego
se dio la vuelta, alejándose despacio.

Me quedé  quieta, observándole.

El corte del traje, la forma en que se pasaba la mano por el
cabello, la postura que mezclaba poder y cansancio.

Arthur Valentim.

El hombre al que un día amé  con toda mi alma. El mismo que
destrozó  mi corazó n.

Sentir su presencia de nuevo era peligroso. Porque, incluso con
toda la rabia que guardaba, seguía afectándome.

Y el miedo que sentía ahora no era por lo que pudiera
hacerme… sino por lo que podría sentir si descubría la verdad.

Si llegaba a saber que, hace seis añ os, me marché  embarazada.

Que la hija que nunca conoció… era suya.



CAPÍTULO 4

«Nuestro amor era como el  reflejo del  sol  sobre el  mar:
deslumbrante,  cambiante e imposible de atrapar,  pero

demasiado hermoso como para apartar la  mirada.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—¿Algú n problema? —preguntó  Renato en cuanto entramos en
la sala de reuniones, cerrando la puerta tras nosotros.

El golpe de la madera resonó  como un recordatorio incó modo
de que no podría huir de aquello por mucho tiempo.

—Sí —respondí, dejándome caer en la butaca de cuero y
soltando un suspiro pesado—. Necesito que te pongas en contacto con



el investigador privado. Quiero que averigü e algo por mí.

Alzó  una ceja, intrigado.

—¿Sobre qué  exactamente?

Entrelacé  las manos, intentando mantener la calma. Su mirada
era inquisitiva, pero yo no estaba preparado para enfrentar preguntas.

—Sobre alguien de mi pasado —aclaré , con una voz má s firme
de lo que realmente sentía—. Quiero saber todo lo que ha pasado en los
ú ltimos seis añ os con esa persona.

—Seis añ os… —murmuró , pensativo—. ¿Y el nombre?

Miré  por la ventana panorámica de la sala.

Afuera, la vista del paseo marítimo parecía burlarse de mí. El
cielo azul se reflejaba en el cristal, pero todo lo que veía era su rostro.

—Lívia Medeiros —dije, al fin.

El silencio que siguió  fue denso, como si su nombre tuviera la
fuerza suficiente para alterar el aire a nuestro alrededor.

Renato me observó  unos segundos, calibrando mi expresió n. Me
conocía desde hacía añ os, lo bastante para entender lo que ese nombre
significaba.

—Es la mujer a la que amaste.

—Sí —admití, la palabra saliendo baja, casi atragantada—. Está
aquí, en Florianó polis. Ha empezado a trabajar en el hotel.

Renato se apoyó  en la mesa, cruzando los brazos.

—¿Crees que lo ha hecho a propó sito? ¿Para acercarse a ti?

Negué  con la cabeza.



—No —la respuesta salió  demasiado rápido, casi instintiva—.
En realidad, creo que fue justo lo contrario. No quiere ni verme.

El recuerdo de su mirada distante, de la frialdad contenida en su
voz, regresó  a mi mente como una cuchilla.

Me había evitado. Me había tratado como a un desconocido.

Y, aun así, el simple hecho de tenerla cerca, bajo el mismo techo,
removía algo dentro de mí con lo que no sabía có mo lidiar.

—Entiendo —murmuró  Renato, sin apartar los ojos de mí, como
si intentara medir cuánto me afectaba aquello.

—A ú ltima hora de la tarde te paso má s detalles —añ adí,
cortando el tema de forma abrupta—. Ahora necesito concentrarme en
esta reunió n antes de perder por completo la cabeza.

Asintió , ajustándose la corbata.

—Claro, jefe.

Durante unos segundos reinó  el silencio.

El sonido lejano del aire acondicionado llenaba la sala, mezclado
con mis propios pensamientos.

Renato se acercó  a la puerta, pero vaciló  antes de salir.

—Arthur… —llamó , y levanté  la mirada—. ¿Está s seguro de que
quieres saberlo todo?

La pregunta quedó  flotando en el aire como una provocació n.

Cerré  la carpeta que tenía delante y me recosté  en la silla,
mirando al techo por un momento.

La respuesta era obvia, pero admitirla dolía.



—Necesito saberlo —murmuré—. Aunque la verdad no sea la
que quiero oír.

Renato asintió  y salió , dejándome solo con el peso de la decisió n
que acababa de tomar.

El nombre de ella seguía resonando en mi mente —Lívia
Medeiros— y, con é l, todas las memorias que había intentado enterrar.

La risa, el tacto, la mirada, el momento en que la dejé  marchar.

Y la sensació n inconfundible de que esta vez el pasado no solo
estaba regresando.

Venía a cobrar lo que había dejado sin cerrar.

Cuando trabajaba, nada conseguía distraerme.

Siempre había sido ese tipo de hombre: centrado, metó dico,
incapaz de permitir que lo personal interfiriera en lo profesional.

Pero esta vez era distinto. Por má s que lo intentara, no
conseguía dejar de pensar en ella.

Lívia.

Su nombre resonaba en mi mente como un eco persistente,
colándose en rincones que creía cerrados desde hacía mucho.

Era como si el simple hecho de tenerla de nuevo en mi vida
hubiera puesto todo patas arriba.



El control, la rutina, el enfoque —todo aquello que siempre
utilicé  como armadura— se desmoronaba ante el recuerdo de lo que
fuimos.

Me sentía como un crío otra vez, aturdido por una emoció n a la
que no sabía poner nombre.

Algo entre el deseo, la nostalgia y el arrepentimiento.

Una fuerza poderosa, casi cruel, empujándome de vuelta hacia
ella, como si el universo quisiera castigarme obligándome a enfrentar lo
que dejé  atrá s.

Tras la reunió n me quedé  solo en la sala.

El silencio era casi absoluto, roto ú nicamente por el zumbido
discreto del aire acondicionado y el rumor amortiguado de la ciudad
moviéndose al otro lado del cristal.

Me acerqué  a la ventana, apoyando una mano sobre el vidrio
frío, y contemplé  el paisaje exterior. Florianó polis se extendía ante mí:
viva, luminosa, indiferente a mis tormentas internas.

Y allí estaba ella. En la misma ciudad. En el mismo hotel que
llevaba mi nombre.

Aquello no podía ser una coincidencia.

No para mí.

Era una señ al —quizá  cruel, quizá  piadosa— de que algo entre
nosotros aú n necesitaba resolverse.

Una historia que, por má s que hubiera intentado cerrar, seguía
abierta, latiendo en algú n rincó n escondido del alma.

Pero quien lo destruyó  todo fui yo.



El pasado tenía ese hábito implacable de encontrarme, por
mucho que huyera. Y, esta vez, venía con su rostro.

Respiré  hondo, sintiendo có mo el peso familiar de la culpa me
invadía.

Sabía exactamente dó nde había fallado —y lo peor era ser
consciente de que mi ausencia había sido el golpe final.

La dejé  cuando má s me necesitaba.

Y, desde aquel día, nada dentro de mí volvió  a ser igual.

Regresé  al escritorio y me senté , notando có mo el cuero frío de
la silla se amoldaba a mi espalda.

Abrí el cajó n inferior y saqué  la cartera, gastada por los añ os. De
su interior extraje algo que siempre llevaba conmigo: una fotografía
antigua.

É ramos nosotros.

Su sonrisa, la suavidad en su mirada, la manera en que sujetaba
mi mano. Pasé  el pulgar sobre la imagen, como si aquel gesto pudiera
reconectar el pasado con el presente.

Era absurdo, lo sabía, pero nunca fui capaz de desprenderme de
aquella foto.

Y, en el fondo, nunca quise hacerlo.

Era el recordatorio vivo de lo que perdí… y del hombre en que
me convertí al perderlo.

Lívia representaba todo lo que me negué  a mí mismo: la
sencillez, la ternura, el amor verdadero.

A cambio, elegí el poder. El dinero. La gloria vacía.



Y nada, absolutamente nada, podría deshacer lo que hice. Pero
ahora estaba aquí.

Lo bastante cerca como para sentir el mismo escalofrío que
recorría mi cuerpo cuando nuestras miradas se cruzaban. Tal vez ya
fuera demasiado tarde para cambiar el pasado, pero no para reescribir
el presente.

Cerré  los ojos, inspirando hondo, como si pudiera oír su voz
entre el silencio de la sala.

Esta vez no dejaría que el miedo decidiera por mí. Esta vez haría
lo que mi corazó n me pedía desde hacía seis añ os.
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Nunca había deseado tanto que el tiempo pasara deprisa.

Cada minuto dentro de aquel hotel se arrastraba, recordándome
su presencia en cada rincó n, en cada voz, en cada respiració n que daba.

En cuanto el reloj marcó  la hora de comer, salí a toda prisa.
Caminé  sin rumbo, solo queriendo alejarme —de todo, pero sobre todo
de é l—.

El aire de Florianó polis estaba fresco, y el olor del mar se
mezclaba con el murmullo lejano de las olas al romper. Aun así, nada
lograba calmar el torbellino que me ocupaba la mente.

Mis pensamientos giraban en torno a Arthur: el hombre al que
había amado, el hombre que me dejó , el hombre que, por una cruel
ironía del destino, ahora era mi jefe.

Me senté  en un banco del parque y observé  a la gente pasar.
Parejas de la mano, niñ os corriendo tras las palomas, ancianos leyendo
el perió dico.

Todos ajenos al caos que llevaba dentro.

Cerré  los ojos un momento y dejé  que la brisa salada me
acariciara el rostro.

Intenté  respirar hondo, encontrar un poco de paz en aquel
instante efímero. A veces eran esos pequeñ os respiros los que me
mantenían en pie.

Pero la calma duró  poco.



El recuerdo de nuestra conversació n insistía en regresar, como
una herida que no podía dejar de rascar.

«Vas a hacerme pagar de alguna forma, y…», le había dicho,
intentando mantener la distancia.

«Nunca haría eso contigo.»

Su voz aú n resonaba dentro de mí, cargada de una sinceridad
que me desarmó  por un instante fugaz.

Era imposible negarlo: una parte de mí quería creer que había
cambiado. Que el hombre que me hizo dañ o ya no era el mismo.

Pero entonces la realidad volvía.

Recordaba el dolor. El abandono. El peso de tener que
reconstruir una vida sola.

¿Có mo se olvida algo así? La respuesta era sencilla: no se olvida.

Volví al hotel al final del almuerzo, decidida a ponerme una
armadura.

El profesionalismo sería mi escudo. Trataría a Arthur como si
fuera solo otro nombre má s en la jerarquía.

Pero bastaba oír su voz para que mi cuerpo traicionara mi
determinació n. Bastaba una mirada suya para que todo el pasado
amenazara con salir a flote.

Trabajé  el resto del día en modo automá tico, escondiéndome
detrá s de hojas de cá lculo, sonrisas educadas y tareas rutinarias.

En cuanto terminó  la jornada, salí deprisa y tomé  el primer
autobú s.

A cada kiló metro que pasaba, sentía có mo la tensió n se disolvía,
sustituida por una necesidad casi física de llegar a casa.



Y cuando crucé  la puerta y vi a mi hija, todo lo que llevaba
dentro se derrumbó .

Corrí hacia ella y la abracé  con fuerza, como si aquel cuerpecito
fuera mi refugio.

—¿Está s triste, mamá? —preguntó  con esa vocecita dulce que
siempre conseguía desarmarme.

Tragué  la emoció n y sonreí.

—No, cariñ o. Tú  me haces feliz, mi cielo.

Me miró  un segundo, desconfiada, pero enseguida me devolvió
la sonrisa, y aquel gesto bastó  para disipar la nube oscura que me
rodeaba.

Ana Clara era mi luz.

La razó n de todo. El motivo por el que soporté  lo que parecía
insoportable.

Pero ahora, con Arthur de vuelta, no sabía có mo proteger esa
luz de la tormenta que se avecinaba.

Durante la cena intenté  mantener la conversació n ligera.
Hablamos del colegio, de dibujos, de flores… de todo, menos de mí.

Má s tarde, mientras la arropaba en la cama, me preguntó  có mo
había sido mi día.

Era nuestro pequeñ o ritual: siempre quería saber si me había
reído, si alguien había sido amable conmigo, si el trabajo había sido
“aburrido o divertido”.

Dudé  un instante.

—Hoy he vuelto a ver a alguien del pasado —respondí,
escogiendo las palabras con cuidado—. Y eso me ha hecho pensar



bastante.

—¿Alguien bueno? —preguntó , curiosa, con los ojitos ya medio
cerrados por el sueñ o.

Suspiré .

—Alguien que fue muy importante para mí, pero que también
me hizo sentir muchas cosas diferentes. No es una mala persona. Solo…
alguien que me marcó .

Guardó  silencio unos segundos, pensativa, y luego murmuró :

—Pero ahora está s conmigo, mamá . Y eso es bueno, ¿verdad?

El corazó n se me encogió .

—Es lo mejor del mundo, cariñ o. Siempre lo será . —Le besé  la
frente, sintiendo una oleada de determinació n atravesarme—. Eres mi
razó n de todo.

Me quedé  allí hasta que se quedó  dormida, observando su
rostro tranquilo, ese mismo gesto en la sonrisa que un día también fue
de é l.

Cuando salí del cuarto y apagué  la luz, fui al saló n y dejé  que el
silencio me envolviera.

Arthur había vuelto a mi vida… y con é l, todo lo que había
pasado añ os intentando olvidar.

Huir no era una opció n. Pero enfrentarlo… me aterraba.

Y el miedo má s profundo, el que me helaba la sangre, era
imaginar el día en que descubriera la verdad.

Que la descubriera a ella.

Nuestra hija.



Cerré  los ojos, respirando hondo. El pasado podía llamar a mi
puerta todas las veces que quisiera, pero esta vez no dejaría que
decidiera el futuro.

No mientras aú n tuviera algo —o alguien— por quien luchar.



CAPÍTULO 5

«Sostenía  mi mano como quien sostiene una rareza
preciosa,  con la delicadeza de quien comprende el  valor de

lo que no puede repetirse.»
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—Ni siquiera contestaste mi mensaje de ayer… —dijo Marina,
con los brazos cruzados y una expresió n que mezclaba reproche y
curiosidad, en cuanto abrí la verja de casa.

Estaba plantada en la acera, moviendo el pie con impaciencia,
como quien no está  dispuesta a aceptar excusas de antemano.



Medía poco má s de un metro y medio, tenía el pelo castañ o y
rizado cayéndole en ondas hasta los hombros —tan lleno de vida como
ella— y unos ojos que cambiaban de color segú n la luz: a veces verdes,
a veces color miel.

Llevaba su “uniforme” habitual: camiseta de banda vintage,
vaqueros rotos y zapatillas altas, además de las incontables pulseras de
cuero y tela que tintineaban suavemente cada vez que se movía.

Marina era un torbellino de energía, y estar cerca de ella era
como respirar después de una larga inmersió n.

—Perdó name, amiga —suspiré , ajustándome el bolso al hombro
—. Ayer… no fue un buen día.

El tono de mi voz bastó .

Su impaciencia desapareció , sustituida por una preocupació n
sincera.

—¿Qué  ha pasado?

—Te lo cuento de camino a la parada —respondí, echando a
andar.

Caminamos una al lado de la otra por la calle estrecha, el sonido
de nuestros pasos mezclándose con el canto lejano de las gaviotas.

Respiré  hondo antes de soltarlo todo de golpe.

Le conté .

Le hablé  del reencuentro, del impacto de verlo allí, del detalle
cruel de que é l fuera el dueñ o del hotel donde trabajaba.

Marina se detuvo en seco, parpadeando varias veces, como si
necesitara procesarlo.



—¡No me lo puedo creer! —exclamó , llevándose la mano a la
boca—. Espera… ¿Arthur? ¿El Arthur?

Asentí.

Soltó  un silbido bajo, luego me cogió  las manos entre las suyas y
me miró  con una seriedad que pocas veces usaba.

—Lívia… esto es, no sé , el guion de un drama romántico de esos
que nos destrozan la vida. ¿Qué  vas a hacer?

Reí nerviosa, pero enseguida aquel intento de risa se convirtió
en un suspiro cansado.

—No lo sé . Una parte de mí quiere salir corriendo, desaparecer.
Pero otra parte… —dudé , sintiendo el nudo en la garganta apretar—
otra parte quiere entender. Saber por qué  ha vuelto, qué  quiere de mí…
si se arrepiente de algo.

Sus ojos se suavizaron. Marina era una gran oyente, de esas
amigas que no interrumpen, pero sienten contigo.

—Amiga… —dijo con voz má s dulce— solo promé teme que vas
a tener cuidado, ¿vale? Estas cosas del corazó n… son un campo de
minas. Y, bueno, también tienes a tu hija que pensar.

Tragué  saliva, notando có mo el recuerdo de Ana Clara me
atravesaba el pecho como un recordatorio silencioso.

—Lo sé . —Mi respuesta fue firme, aunque por dentro temblaba
—. No dejaré  que nada nos haga dañ o. Ni siquiera é l.

Asintió , apretando mis manos antes de soltarlas.

—Vale. Pero recuerda que me tienes aquí, ¿eh? Para escucharte,
ayudarte, esconderte o arrastrarte a un bar si hace falta.

No pude evitar sonreír, la primera sonrisa genuina desde el día
anterior.



—Lo sé , y te lo agradezco. De verdad. —Negué  con la cabeza,
sintiendo un calor reconfortante por dentro—. Ahora vamos, antes de
que llegue tarde y me den má s motivos para que me llamen otra vez al
despacho de mi… jefe.

Ella soltó  una carcajada, ligera, contagiosa.

—Ni me lo digas. Mi jefe también es un pesado.

—Bueno, al menos tú  trabajas rodeada de arte y de gente
creativa.

—Creativa, sí. Sensata, no —replicó  entre risas—. Ayer un
cliente me pidió  que hiciera el rojo “má s rojo”. Te lo juro, Lívia, hay
momentos en que pienso que trabajo en un circo y no en una agencia.

Estallé  en carcajadas.

—Muero por ver ese rojo má s rojo que el rojo.

Me miró  de reojo, fingiendo indignació n.

—¡Ya ves! Debería estudiarlo la NASA.

Seguimos riendo mientras cruzábamos la calle.

Su humor, esa habilidad natural para convertir cualquier cosa en
un momento ligero, era justo lo que necesitaba.

Poco a poco, la tensió n del día anterior empezó  a disiparse.

—¿Sabes? —dijo ella, má s tranquila ahora— me quejo, pero me
gusta la locura. Cada día es distinto. Eso es lo que me mantiene viva.

La miré , y por un instante vi la sabiduría que se escondía tras su
sarcasmo.

Quizá  era eso. Quizá  tenía que empezar a mirar mi vida como
ella miraba la suya: no como una sucesió n de pérdidas y tragedias, sino



como una colecció n de experiencias —unas buenas, otras no tanto—
que me habían traído hasta aquí.

El reencuentro con Arthur era una má s de esas experiencias.
Una que dolía, que asustaba, que lo removía todo.

Pero, aun así… formaba parte de mi historia.

—Tienes razó n, amiga —dije sonriendo, apartando un mechó n
de pelo que el viento se empeñ aba en despeinar—. Y hablando de
aventuras, creo que estoy a punto de embarcarme en una de las má s
grandes de mi vida.

Marina alzó  una ceja, y una sonrisa maliciosa le apareció  como
un reflejo automá tico.

—Espero que esa “aventura” no implique a ningú n hombre
peligroso, porque si lo hace, ya sabes que te mato antes de que é l tenga
la oportunidad.

Reí, a pesar de la tensió n que todavía me acompañ aba desde el
día anterior.

—Prometo intentar sobrevivir sin escándalos, ¿vale?

Trabajábamos relativamente cerca —menos de un kiló metro de
distancia—, así que el trayecto hasta mi trabajo se me pasó  volando.

Cuando llegamos frente al hotel, me atrajo hacia un abrazo
rápido, fuerte, con ese cariñ o típico suyo de quien no habla mucho, pero
siente intensamente.

—Cuídate, ¿sí? —dijo, sujetándome por los hombros y
mirándome con una seriedad poco habitual en ella—. Y si pasa
cualquier cosa, me llamas. Cualquier cosa de verdad.

—Descuida. —Sonreí levemente—. Y gracias. Otra vez.



Hizo un gesto con la mano y echó  a andar hacia la avenida, con
el pelo rizado moviéndose al compá s del viento.

La observé  alejarse hasta que desapareció  entre los coches,
antes de respirar hondo y volver a entrar en el hotel.

En cuanto crucé  las puertas de cristal, el peso de la realidad
volvió  con toda su fuerza.

La ligereza que Marina siempre conseguía contagiarme fue
sustituida por la tensió n familiar que se instalaba en mi pecho cada vez
que pensaba en é l.

Arthur.

Mi pasado con é l seguía latiendo en algú n rincó n escondido de
mí —un eco que intenté  silenciar, pero que ahora insistía en
perseguirme—.

Aun así, algo había cambiado.

Me sentía un poco má s firme, un poco má s dispuesta a enfrentar
lo que fuera necesario.

Pasé  el día sumergida en mis tareas, concentrada en
mantenerme ocupada. Tomé  notas de pedidos, organicé  reservas,
sonreí a huéspedes que apenas veía. Fingir normalidad era mi
especialidad.

Pero entre un encargo y otro, el pensamiento inevitable
regresaba: ¿qué  quería de mí?

¿Por qué  ahora, después de tantos añ os, había vuelto a
aparecer?

Sabía que, tarde o temprano, tendría que enfrentar a Arthur,
hacer las preguntas que me quemaban por dentro.

Lo que no imaginaba era que ese momento llegaría tan pronto.



—El señ or Valentim quiere hablar contigo en la sala de
reuniones cinco. Ahora —anunció  mi jefa, con su tono agrio y su mirada
impaciente de siempre.

Tragué  saliva.

—De acuerdo.

Caminé  hacia el ascensor notando có mo el corazó n se aceleraba.

Cada paso resonaba demasiado fuerte sobre el má rmol,
delatando el nerviosismo que intentaba esconder.

Cuando entré  en la sala, é l ya estaba allí.

Arthur estaba sentado a la mesa, con un traje impecable. Los
codos apoyados, la mirada fija en mí. Y, por un instante, el mundo
simplemente… se detuvo.

El aire se volvió  denso, y el sonido de mi propio corazó n fue lo
ú nico que escuché .

Aquella mirada —intensa, impenetrable, familiar— me golpeó
como un puñ etazo. Era la misma que me hizo enamorarme y la misma
que me destrozó  cuando se marchó .

—Lívia, gracias por venir. —Su voz sonó  firme, aunque había en
ella una vacilació n casi imperceptible—. Siéntate, por favor.

Asentí y me senté  frente a é l, manteniendo una distancia
prudente.

Mis manos temblaban ligeramente bajo la mesa, pero mi mirada
no se apartó .

—Sé  que lo ú ltimo que querías era volver a verme… y menos
aquí —empecé , intentando sonar má s segura de lo que me sentía.



—No, desde luego que no lo esperaba —admitió , acomodándose
en la silla—. Pero ahora que estamos en esta situació n, tenemos que
hablar de có mo vamos a manejarlo profesionalmente.

—Estoy de acuerdo. —Crucé  las piernas, fingiendo calma—.
Quiero dejar claro que mi prioridad aquí es el trabajo. No pienso
permitir que el pasado interfiera en nada.

—Yo tampoco quiero eso —respondió  é l. Y el modo en que lo
dijo —mirándome directamente a los ojos— me provocó  una punzada
en el estó mago.

Por un segundo, me faltó  el aire.

Arthur Valentim, el hombre al que un día amé  con todo lo que
era, estaba sentado frente a mí.

El mismo, pero distinto. El tiempo había dejado en é l una
madurez serena que solo acentuaba todo lo que yo intentaba olvidar.

—Gracias —murmuré , incapaz de soportar el silencio má s
tiempo.

Se recostó  en la silla, observándome con atenció n.

—¿Qué  puesto te gustaría ocupar aquí, Lívia?

Parpadeé , desconcertada.

—¿Có mo?

—Quiero saber cuá les son tus planes. Qué  quieres conseguir
dentro de mi empresa.

La pregunta me pilló  completamente desprevenida. Yo no era
má s que una empleada nueva, una recién llegada intentando pasar
inadvertida entre la multitud.



—La verdad… —dudé , notando có mo se me encendía la cara—.
No lo he pensado. Solo necesitaba un trabajo.

Arthur alzó  una ceja, y una esquina de su boca se curvó  en una
media sonrisa que me confundió .

—Entiendo.

Durante unos segundos guardó  silencio, mirándome de esa
forma que me recordó  exactamente por qué  era tan difícil resistirme a
é l.

Luego se inclinó  hacia adelante, apoyando los codos en la mesa,
con la voz má s baja, casi confidencial.

—Tengo una propuesta para ti.

Mi corazó n dio un salto.

—¿Qué  tipo de propuesta?

—Quiero que trabajes en recepció n —dijo, sin rodeos—. Es un
puesto que exige empatía, paciencia, profesionalidad. Cualidades que a
ti te sobran.

—¿Recepcionista? —repetí, sorprendida.

—Sí. —Sostuvo mi mirada—. Siempre tuviste talento para tratar
con la gente, incluso cuando no te dabas cuenta.

Me quedé  en silencio, intentando descifrar lo que se escondía
detrá s de aquella propuesta.

Parte de mí pensaba que intentaba redimirse; otra parte creía
que era solo una forma de mantenerme cerca.

Pero mientras lo observaba, noté  algo distinto en sus ojos. No
era arrogancia.



No era lá stima. Era… una especie de reconocimiento.

La sorpresa debió  de ser imposible de disimular. Lo supe por la
manera en que Arthur me observó  en silencio, consciente de que mi
expresió n me había traicionado antes incluso de abrir la boca.

Recepcionista.

No era exactamente lo que esperaba oír, ni el puesto con el que
alguna vez soñ é .

No tenía experiencia directa en hostelería y, sinceramente, no
me veía en ese papel. Aun así, había algo en la forma firme, casi serena,
con que había hecho la propuesta que me dejaba sin margen para
rechazarla.

Además, lo sabía: el sueldo sería bueno.

Y en ese momento, aquello era algo imposible de ignorar.

—¿Por qué  está s haciendo esto? —pregunté  por fin, con un tono
que sonó  má s frá gil de lo que pretendía—. ¿Por qué  me ayudas, Arthur?

Se recostó  en la silla, entrelazando las manos sobre la mesa. Su
mirada, firme y a la vez vulnerable, se posó  sobre mí con el peso de lo
que no decía.

—He cometido muchos errores en mi vida. —Su voz salió  ronca,
cargada de algo que rozaba la culpa—. Incluido contigo, y lo sabes. Solo
quiero… intentar arreglarlo.

Un amago de risa iró nica escapó  de mis labios antes de poder
contenerlo.

—Eso no borra el hecho de que te fuiste, Arthur. Que me dejaste
justo cuando má s te necesitaba.

É l no apartó  la mirada.



—Lo sé  —dijo simplemente, y el silencio que siguió  pareció
alargarse durante una eternidad—. Pero me arrepiento de eso todos los
días de mi vida.

Aquellas palabras, pronunciadas con una sinceridad
desarmante, golpearon algo dentro de mí que creía haber cerrado hace
mucho.

No las esperaba.

Y, por un instante, no supe qué  responder.

Me limité  a observarlo: el hombre que tenía delante, el mismo
que un día fue mi todo y que ahora, de repente, estaba allí diciéndome
las cosas que esperé  oír en vano durante tantos añ os.

Parecía el mismo, pero había cambiado.

Sus ojos castañ os conservaban ese brillo intenso, ese calor
familiar que me hacía recordar noches en las que el tiempo parecía
detenerse, promesas susurradas entre besos… y todo lo que vino
después: la ausencia, el dolor, el silencio.

Y a pesar de cada herida, mi corazó n reaccionaba del mismo
modo. Golpeando con fuerza. Desacompasado.

Como si reconociera un peligro antiguo, pero irresistible.

—Arthur, yo… —empecé , pero las palabras se me quedaron
atascadas en la garganta.

Su arrepentimiento había despertado emociones que llevaba
añ os intentando enterrar.

El recuerdo de su partida, el peso de criar sola a una hija, la
fuerza que tuve que reunir cuando todo se vino abajo.

Y ahora, frente a é l, todo eso se mezclaba de nuevo: dolor y
deseo, rabia y nostalgia.



Se inclinó  ligeramente hacia delante, la mirada fija, casi
suplicante.

—Lívia, no espero que me perdones. Ni ahora, ni quizá  nunca. —
Su voz era baja, pero tan honesta que podía tocarse—. Solo quiero que
podamos empezar de nuevo, de algú n modo. No como pareja… —
titubeó , respirando hondo— sino como compañ eros. Tal vez incluso
como amigos, si el tiempo lo permite.

Su petició n me descolocó . Una amistad.

Era inesperado, pero no del todo indeseado.

Parte de mí —la parte tonta, sentimental, la que aú n buscaba
algo bueno entre los escombros— quería creer que había cambiado.
Que el hombre sentado frente a mí ya no era el chico que un día se
marchó  sin mirar atrá s.

—Estoy dispuesta a intentarlo —dije, sorprendiéndome a mí
misma—. Pero con una condició n.

Una leve sonrisa curvó  sus labios.

—Lo que quieras.

La rapidez con que respondió  me arrancó  una sonrisa breve,
involuntaria.

—Que esto no interfiera en el trabajo. —Crucé  los brazos,
sosteniendo su mirada—. Estoy aquí para hacer mi trabajo, y voy a
hacerlo. Nada má s.

Arthur me observó  en silencio durante unos segundos, como si
analizara cada palabra, intentando leer lo que no decía. Por fin asintió
despacio.

—De acuerdo.



Asentí también, sintiendo un alivio extrañ o recorrerme el
cuerpo.

—Gracias, Arthur. —Sonreí, esta vez de verdad, dejando que la
tensió n se disolviera poco a poco—. Acepto el reto. Y te prometo que
daré  lo mejor de mí.

É l inclinó  ligeramente la cabeza, y durante un instante algo
brilló  en sus ojos —una mezcla de orgullo, recuerdo y, quizá , un destello
de esperanza.

Y fue entonces, al sentir el peso de su mirada sobre mí, cuando
comprendí lo peligroso que podía ser este nuevo comienzo.

Porque, en el fondo, lo sabía: había desafíos que no empezaban
en el trabajo.

Empezaban en el corazón.



CAPÍTULO 6

«Cada momento a su lado era un poema que el  t iempo
recitaba despacio,  una palabra de amor tras otra.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Comprendí, con la nitidez de un golpe certero, que jamá s había
amado a otra mujer en la vida aparte de Lívia.

Ninguna.

Ni los rostros fugaces que pasaron, ni las compañ ías
ocasionales, ni los amores tibios que el tiempo me ofreció  para rellenar
el hueco que ella dejó .



Todo palidecía junto a ella.

El recuerdo de Lívia era el ú nico que resistía al tiempo —vivo,
constante, palpitante.

Durante añ os bastaba con pensar en ella para que el corazó n se
me acelerara, y ahora, sabiendo que estábamos en la misma ciudad, que
respirábamos el mismo aire, era imposible contener el torbellino que
volvía con fuerza.

No había escapatoria posible. Al menos no para mí.

—¿Ese es el domicilio exacto? —pregunté , con la mirada fija en
la casa de enfrente—. ¿Corresponde a lo que declaró  en la entrevista?

—Sí, jefe. Todo coincide. —La voz de Renato sonó  por el
telé fono, estable como siempre.

Me quedé  en silencio, observando la fachada sencilla de la casa,
el portó n blanco algo gastado, el jardincito pequeñ o pero cuidado.

Parecía cosa de acosador, y quizá  lo fuera. Pero la verdad era
que yo solo quería entender.

Quería saber có mo vivía ahora, si estaba bien… si su madre
seguía viviendo con ella.

En el pasado, las dos habían trabajado para mi familia —la
madre de Lívia era casi parte de la casa. Después de todo lo ocurrido,
ambas desaparecieron.

Y, en cierto modo, yo también.

Respiré  hondo y colgué , sintiendo el peso de la nostalgia y la
culpa atravesarme como una hoja.

Quedarme allí no cambiaría nada. Eso me repetí mientras ponía
en marcha el coche.



Pero en el instante en que giré  la llave y el motor rugió , el
portó n de la casa comenzó  a abrirse.

Instintivamente aparqué  un poco má s adelante, en un punto
desde el que podía observar sin llamar la atenció n. El corazó n se me
disparó .

Lívia salió  primero.

Y durante un segundo me olvidé  de respirar.

Estaba hermosa —no solo como antes, sino de un modo
distinto. El tiempo no la había endurecido; la había pulido. El pelo
suelto caía en ondas sobre los hombros, y había en su rostro una
serenidad madura que antes no existía.

Detrá s de ella apareció  la madre, con el mismo semblante
acogedor que yo recordaba. Y entonces —alguien— cruzó  corriendo el
portó n entre las dos.

Una niñ a.

Pequeñ a, de unos cinco o seis añ os, la risa clara resonando en el
aire. El cabello castañ o balanceándose al correr, y había algo en sus
gestos, en su energía… en la manera en que miraba a Lívia que me dejó
completamente inmó vil.

Todo mi cuerpo se congeló .

La niñ a tenía el mismo tono de pelo. El mismo brillo en los ojos.
Y esa sonrisa —Dios, esa sonrisa— me golpeó  como un puñ etazo en el
pecho.

Sentí el aire desaparecer de mis pulmones.

¿Podría ser…?

La pregunta se formó  en mi mente antes de que quisiera
pensarlo. Que Lívia tuviera una hija era un hecho.



Pero ¿y si… y si aquella criatura fuera también mía?

Una mezcla de asombro y euforia me invadió , tan intensa que
tuve que apretar el volante para mantenerme en el presente.

La idea de tener una hija —nuestra hija— y de no haberlo
sabido nunca… resultaba demencial.

Por un instante imaginé  que quizá  Lívia había rehecho su vida
con otro hombre, pero nada en la escena confirmaba esa hipó tesis.

La niñ a se movía como ella. Tenía la misma curiosidad, la
manera de inclinar la cabeza al reír.

Y cuando Lívia se inclinó  para ajustar el abrigo de la niñ a, vi un
gesto tan familiar que el suelo pareció  desaparecer bajo mis pies.

Mi telé fono sonó  de nuevo. Era Renato.

—Diga. —Mi voz salió  má s tensa de lo que hubiera querido.

—Tengo algunas novedades —informó —.

—Te escucho.

Mientras hablaba, no aparté  la mirada de la escena delante de
mí.

Lívia sostenía la mano de la niñ a con delicadeza, mientras su
madre cerraba el portó n. Parecían una pequeñ a familia, el tipo de
cuadro que siempre imaginé  tener, pero que nunca viví.

Durante casi quince minutos Renato fue desgranando cada
detalle —informaciones, fechas, nombres— con su habitual precisió n. Y
a medida que sus palabras se sucedían, una certeza terrible y
arrebatadora se fue formando en mi interior.

Cuando terminó , el silencio al otro lado de la línea pareció
eterno.



—¿Está s seguro de lo que me dices, Renato? —pregunté , con la
voz baja, casi ronca.

—Absolutamente. He dejado una copia de los documentos en tu
despacho y he enviado el resto por correo.

Entrecerré  los ojos, intentando asimilar lo que aquello
significaba.

Si todo fuera cierto —y sabía que lo era—, mi vida acababa de
cambiar para siempre.

—Bien —murmuré .

—¿Necesitas algo má s, jefe?

Eché  una ú ltima mirada a la casa. Lívia, su madre y la niñ a
caminaban por la acera, lejos ya, pero tan vivas dentro de mí que me
faltaba el aire.

—No. De momento eso es todo.

Colgué  y dejé  que el silencio me invadiera.

El motor seguía encendido, pero no pude mover el coche. Me
quedé  allí, mirando el retrovisor, el corazó n desbocado, las manos
temblorosas sobre el volante.

Mañ ana arreglaría esto. Mañ ana miraría a los ojos a Lívia y le
preguntaría qué  me había ocultado todos esos añ os.

Y si aquella niñ a era realmente mi hija… entonces nada,
absolutamente nada, me impediría recuperar el tiempo perdido.



LÍVIA MEDEIROS
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Desperté  antes de que sonara el despertador.

El sol apenas se insinuaba entre las rendijas de la cortina,
tiñ endo la habitació n de un dorado tímido, pero mi corazó n ya latía con
fuerza.

Era mi primer día en el nuevo puesto y, aunque la emoció n me
acompañ aba, había algo inquietante en la idea de empezar de nuevo,
sobre todo en aquel hotel.

Mientras me preparaba, ensayé  mentalmente la sonrisa que
tendría que mantener todo el día.

Profesional. Acogedora. Inquebrantable.

Por dentro, sin embargo, era un torbellino —miedo, expectació n
y un resquicio de algo a lo que fingía no poner nombre: la incomodidad
de saber que aquel lugar pertenecía a Arthur Valentim.

Al llegar, el aroma de café  recién hecho y flores frescas en el
vestíbulo me dio la bienvenida. El espacio era amplio, elegante, con
ventanales de cristal que dejaban entrar la luz natural y hacían brillar
cada detalle. De algú n modo, aquel escenario grandioso me intimidaba
y me fascinaba al mismo tiempo.

El nerviosismo se fue disipando poco a poco, especialmente
cuando conocí a Lavínia, mi nueva gerente.

Era el polo opuesto de la anterior: sonriente, paciente, de voz
suave y gestos tranquilos. Había en sus ojos algo sabio, como si hubiera
vivido todas las situaciones posibles dentro de un hotel y aprendido de
cada una.



—Los huéspedes son el alma de nuestro hotel, Lívia —dijo
mientras caminábamos por el pasillo impecablemente perfumado—.
Acuérdate siempre. Cada uno trae una historia, un motivo para estar
aquí. Nuestro trabajo es convertir su estancia en algo memorable.

—Sí, señ ora —respondí, intentando absorber cada palabra.

Se detuvo al ver pasar a una pareja de ancianos y los saludó  con
una sonrisa cá lida.

El hombre respondió  con un gesto alegre, y la mujer, sonriendo,
comentó  algo sobre lo arropados que se sentían allí.

Lavínia me miró  de reojo y añ adió  en voz baja:

—La diferencia está  en los pequeñ os detalles. Una sonrisa, un
saludo por su nombre, un simple “¿qué  tal ha ido su día?”. Así es como
transformamos a un huésped en alguien que regresa.

Y tenía razó n.

Con cada consejo, entendía que la hospitalidad era mucho má s
que un trabajo: era una forma de arte.

Pasamos el día sumergidas en formaciones.

Me enseñ ó  sobre check-ins y check-outs, reservas, perfiles de
clientes, horarios punta del restaurante e incluso el tono de voz ideal
para cada tipo de situació n.

Observarla tratar con la gente era como presenciar una
coreografía precisa: un equilibrio perfecto entre firmeza y delicadeza.

—¿Siempre trabajaste en hostelería? —pregunté , curiosa.

—No siempre —respondió  con una sonrisa nostá lgica—. Pero
cuando descubrí lo que significaba, me enamoré  de ello.

Asentí, sintiendo un leve nudo en el pecho.



—Yo quisiera eso. Encontrar algo que me hiciera sentir… en el
lugar correcto.

Ella me miró  de lado, como si hubiera visto má s de lo que yo
había dicho.

—A veces el destino decide por nosotros, Lívia.

El destino. Me mordí el labio, intentando apartar el nombre que
acudió  de inmediato a mi mente. Arthur.

¿Era aquello el destino… o una trampa del universo?

Lavínia reanudó  el paso y, unos minutos después, soltó  un
comentario que me heló  la sangre:

—Y sé  que te irá  bien. Al fin y al cabo, fue el propio Arthur
Valentim quien te recomendó . Confía en tu potencial.

Me quedé  muda. El corazó n dio un salto extrañ o en el pecho.

—¿É l… dijo eso?

—Sí. —Sonrió —. Dijo que merecías la oportunidad.

Asentí, tragando saliva.

Lo ú ltimo que quería era que me recordaran como la empleada
a la que el dueñ o había recomendado.

—Daré  lo mejor de mí —dije con má s firmeza de la que sentía.

—Lo sé  —respondió  ella antes de dirigirse a otra zona del hotel.

La tarde trajo mi primera prueba real.

Un huésped enfadado, insatisfecho con su suite, exigía
explicaciones. Recordé  las palabras de Lavínia, respiré  hondo y traté  de
aplicar todo lo aprendido en unas pocas horas.



La conversació n fue tensa, pero poco a poco logré  calmarlo.
Ofrecí alternativas, mostré  empatía y, al final, lo vi sonreír: aliviado,
satisfecho, agradecido por la atenció n.

Cuando se marchó , noté  que me temblaban las manos, pero una
sensació n de orgullo leve, casi infantil, crecía dentro de mí.

Lo había conseguido.

Al final de la jornada, mientras actualizaba los ú ltimos datos en
el sistema, un escalofrío me recorrió  la nuca. Era esa sensació n
inconfundible de estar siendo observada.

Levanté  la vista. Y allí estaba é l.

De pie, a unos metros de distancia. Traje impecable, postura
dominante, mirada fija en mí.

No dijo nada al principio —solo me observó , con esa intensidad
que parecía atravesar todas las capas de defensa que había levantado.

El aire entre nosotros pareció  encogerse.

Entonces habló , con la voz firme, grave, ese mismo tono que un
día me hizo creer en promesas que nunca se cumplieron:

—Necesito hablar contigo.

El estó mago se me revolvió .

—¿Sobre qué?

—Cierra tu turno y ven a mi despacho. Te esperaré  allí.

La orden sonó  tranquila, pero había algo distinto en su
expresió n. Una tensió n velada, una mirada que no era solo profesional.

Durante un instante me quedé  quieta, incapaz de reaccionar.



Arthur se dio la vuelta y salió  del vestíbulo con paso lento y
preciso.

Y yo me quedé  allí, con el corazó n golpeando tan fuerte que
juraría que podía oírlo en el silencio del hotel.

Algo me decía que aquella conversació n no sería solo de trabajo.

Y, aunque no quisiera admitirlo, una parte de mí sabía que nada
volvería a ser igual después de ella.



CAPÍTULO 7

«En las pá ginas de nuestro amor,  cada capí tulo empezaba
con una sonrisa y terminaba con la promesa de un nuevo

amanecer.»
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Mientras subía al ú ltimo piso, el sonido de mis propios pasos
parecía resonar má s alto de lo habitual.

El corazó n me latía con fuerza, y cada latido sonaba como una
advertencia.

¿Qué  querrá  de mí justo el primer día?



El ascensor se deslizó  en silencio hasta la planta superior y,
cuando las puertas se abrieron, un escalofrío me recorrió  la espalda.

A cada paso que daba hacia su despacho, intenté  convencerme
de no imaginar escenarios en mi cabeza —obviamente, sin éxito.

Respiré  hondo antes de llamar a la puerta.

—Adelante —escuché  la voz firme de Arthur al otro lado.

Abrí despacio, intentando aparentar calma aunque mis manos
me delataban.

—Cierra la puerta y siéntate, por favor —pidió , sin levantar la
vista de los papeles que tenía sobre la mesa.

Obedecí, y solo entonces me miró .

Su mirada, profunda e indescifrable, me golpeó  como siempre.

—¿Qué  desea? —pregunté , intentando sonar profesional,
aunque el aire dentro de aquella sala parecía haberse vuelto má s denso.

Se recostó  ligeramente en el silló n y cruzó  los brazos.

—Quería saber có mo ha ido tu primer día.

La pregunta me descolocó .

Por un instante me quedé  muda, procesando. Esperaba
cualquier cosa —una reprimenda, una advertencia, un comentario frío
—, menos eso.

—Bien… —empecé , acomodándome en la silla—. Un poco
desafiante, pero estoy aprendiendo mucho.

Arthur asintió , con el rostro neutro, aunque había algo distinto
en la forma en que me observaba.



Una especie de tensió n silenciosa que no sabía có mo interpretar.

—¿Crees que te adaptará s bien? —preguntó , con ese tono que
ponía a prueba algo má s que la competencia profesional.

—Sí, por supuesto. Lavínia me está  enseñ ando muchísimo.

—Es una gran profesional —comentó , pasándose el pulgar por
la barbilla—. Me costó  convencerla para dejar su antiguo hotel. Tuve
que hacerle una oferta bastante generosa.

—Lo entiendo —respondí, intentando mantener el foco en la
conversació n, aunque mi atenció n se dispersaba.

Estaba distinto. Má s serio. Má s… humano.

—Espero que te adaptes pronto —dijo por fin.

—No se preocupe —murmuré , queriendo cerrar el tema.

El silencio que siguió  fue espeso, casi asfixiante. Sentía su
mirada sobre mí y, sin poder evitarlo, le devolví la vista.

Error.

Sus ojos castañ os se clavaron en los míos, y había en ellos algo
crudo, intenso, imposible de ignorar.

Entonces se levantó . Empezó  a caminar de un lado a otro, las
manos en los bolsillos, la mandíbula tensa.

—Lívia… —dijo al fin, con la voz má s baja—. Hay algo má s de lo
que tengo que hablar contigo. Algo personal.

El estó mago se me revolvió .

—¿Sí? —pregunté , intentando sonar tranquila, aunque la
ansiedad me traicionaba.



Se detuvo y se giró  hacia mí.

La distancia entre nosotros pareció  desvanecerse cuando
nuestras miradas volvieron a encontrarse.

—Es sobre tu hija —empezó , y el sonido de esas palabras me
golpeó  en el pecho—. Desde que te vi con ella y con tu madre el otro
día… —Hizo una pausa larga, dubitativa—. No consigo dejar de pensar.
Y… estoy casi seguro de que también es mi hija.

Directo. Brutal. Sin rodeos.

El mundo empezó  a girar.

El aire desapareció  de la sala y, durante unos segundos, lo ú nico
que escuché  fue el ritmo frené tico de mi propio corazó n.

Sabía que este momento llegaría, pero nunca imaginé  que sería
así.

Tan rápido. Tan desnudo. Tan inevitable.

Arthur me observaba, y había algo distinto en sus ojos: no la
firmeza del hombre acostumbrado a tener todas las respuestas, sino la
vulnerabilidad de quien teme encontrarlas.

Se me secó  la garganta.

—Arthur… —susurré , pero mi voz se quebró  a mitad de camino.

¿Có mo explicá rselo? ¿Có mo decirle que sí, que tenía razó n, que
aquella niñ a era suya sin que todo lo que había construido en los
ú ltimos añ os se derrumbara entre nosotros?

Tragué  saliva, intentando contener el temblor de las manos.

—Yo… —empecé , pero las palabras no salieron.



É l dio un paso hacia delante, con el rostro marcado por una
mezcla de dolor y esperanza.

—Es mi hija, ¿verdad?

El silencio fue mi respuesta.

Su emoció n era casi tangible: el pecho le subía y bajaba de
forma irregular, los ojos buscando los míos como si quisiera arrancarles
una verdad que ya no podía ocultar.

—Solo quiero saber la verdad, Lívia. —Su voz salió  baja, un
susurro ronco—. Nada má s. No estoy aquí para exigir ni para
complicarte la vida. Solo… quiero entender.

Había algo nuevo en su tono, una vulnerabilidad que jamá s
había visto en Arthur Valentim.

El hombre que tenía delante no era el mismo que un día me dio
la espalda: ni el empresario seguro, ni el hijo obediente, ni el heredero
del imperio.

Parecía despojado de todo eso. Solo quedaba el hombre.

Por un instante me quedé  en silencio, limitándome a observarlo.

El peso de nuestras decisiones flotaba entre nosotros, sofocante,
como si el aire cargara con añ os de reproches no dichos.

Cada recuerdo, cada palabra callada, nos había conducido a
aquel momento inevitable.

Sabía que la verdad debía salir a la luz. No solo por mí, ni por é l,
sino por ella.

Nuestra hija.

Tenía derecho a conocer su historia. A saber de dó nde venía. Y,
sobre todo, a saber quién era su padre.



Sí, é l y su familia me habían dado la espalda. Sí, me dejaron sola.

Pero mentir ya no era una opció n.

Cerré  los ojos un segundo, reuniendo la poca valentía que me
quedaba, sintiendo el corazó n golpearme con fuerza dentro del pecho.

Cuando volví a mirarlo, Arthur seguía observándome con los
ojos empañ ados —ojos de quien espera, suplica, teme.

—Arthur… —mi voz vaciló —. Sí. Es tu hija.

Las palabras salieron en un susurro, pero el impacto fue
devastador.

Retrocedió  como si le hubieran dado un golpe en el estó mago.

El color desapareció  de su rostro. Luego se pasó  las manos por
el pelo y se dejó  caer en la silla, como si las piernas ya no pudieran
sostenerlo.

El silencio que siguió  era denso, casi palpable.

Podía oír su respiració n temblorosa y el tic-tac amortiguado del
reloj en la pared.

—¿Por qué  me lo ocultaste? —preguntó  al fin, con la voz ronca,
casi herida.

—¡No te lo oculté ! —La respuesta me salió  antes de poder
contenerla, cargada de dolor y de rabia—. ¡Intenté  decírtelo! ¡Lo intenté
durante meses, Arthur!

Frunció  el ceñ o, confuso.

—¿Qué  quieres decir con eso?

La rabia contenida durante seis añ os emergió  a la superficie,
caliente, afilada.



—Cuando me fui, descubrí que estaba embarazada poco
después. Te llamé , te escribí, busqué  a tu familia… ¡y nadie me
respondió ! —La voz me tembló , pero no me detuve—. Me ignorasteis,
Arthur. Tú  y todos ellos. Tú , el hombre que decía amarme, desapareciste
sin má s.

Se levantó  de golpe, el rostro contraído en una mueca de
incredulidad.

—No lo sabía. Te lo juro, Lívia, no tenía ni idea. Después de
aquel día, mi padre me prohibió  buscarte. Dijo que tú  no querías volver
a verme.

—¿Y lo creíste? —escupí, amarga—. ¿Ni siquiera se te ocurrió
averiguarlo por ti mismo?

—¡Era un imbécil! —replicó , alzando la voz—. Joven, cobarde…
atado a todo lo que esperaban de mí.

—Y lo hiciste de maravilla —ironizé , con una sonrisa amarga—.
En el fondo, nunca te necesitamos. Y mucho menos tu dinero.

—El dinero no es lo que importa —murmuró , dando un paso
hacia mí.

—Lo dudo. —Crucé  los brazos, intentando ocultar el temblor en
las manos—. Solo lo dices porque te sobra.

Arthur respiró  hondo, con la mirada clavada en mí.

—Fue el dinero lo que me hizo perder lo que má s amaba. A ti.

Sus palabras me desarmaron por un segundo.

—No me perdiste, Arthur —susurré , con la garganta cerrada—.
Me dejaste. Fue una decisió n tuya.

Golpeó  la mesa con la mano, la rabia y el arrepentimiento
reflejados en su rostro.



—¡Y me arrepiento de esa maldita decisió n cada segundo de mi
vida!

El sonido reverberó  en el despacho, pero ninguno de los dos
retrocedió .

El aire se había vuelto demasiado espeso para respirar.

Nos quedamos allí, frente a frente, dos fantasmas de lo que
fuimos, dos desconocidos unidos por algo que nunca dejó  de existir.

—El arrepentimiento no cambia el pasado —murmuré  al fin,
rompiendo el silencio—. La cuestió n ahora es qué  vas a hacer con lo
que sabes.

Arthur se pasó  una mano por el cabello, intentando controlar las
emociones.

El hombre seguro que conocía ahora luchaba por mantenerse en
pie, dividido entre la culpa, la esperanza y el miedo.

—Quiero formar parte de la vida de nuestra hija —dijo, con la
voz quebrada—. Quiero ser el padre que se merece. Quiero estar
presente, aunque me lleve toda la vida ganá rmelo.

Titubeó  antes de continuar, má s bajo, má s humano.

—Y quiero intentar arreglar las cosas entre nosotros. Si todavía
es posible.

Lo miré , sorprendida por su franqueza y, al mismo tiempo,
destrozada.

—No es posible —respondí con un tono firme, aunque el
corazó n gritaba lo contrario—. Al menos no entre nosotros.

É l me sostuvo la mirada en silencio, los ojos empañ ados, como si
mis palabras lo golpearan una vez má s.



Parte de mí quería creerle.

Quería decir que quizá  habría un nuevo comienzo, que el tiempo
podría borrar lo ocurrido.

Pero la otra parte —la que aprendió  a sobrevivir sin é l— me
gritaba que no cediera.

Cerré  los ojos un momento, conteniendo las lá grimas que
amenazaban con caer.

Arthur, sin embargo, parecía decidido. Y cuando volvió  a
mirarme, vi en sus ojos una certeza peligrosa.

Esta vez no se iría. No sin luchar.

Y, por mucho que quisiera negarlo, algo dentro de mí temía —y
deseaba— exactamente eso.



ARTHUR VALENTIM
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Resolvería los asuntos con mi familia má s tarde —explicarles
que Lívia había intentado hablar conmigo, contarles cada detalle de lo
que había descubierto—, pero en aquel momento mi preocupació n era
otra.

No podía retroceder en el tiempo.

No podía deshacer las decisiones que tomé  ni las consecuencias
que trajeron, pero sí podía decidir quién iba a ser a partir de ahora.

Inspiré  hondo y la miré , sintiendo có mo cada palabra que estaba
a punto de pronunciar pesaba en el aire entre nosotros.

—Quiero formar parte de la vida de mi hija. —Mi voz salió
firme, cargada de algo entre sú plica y determinació n—. No pienso
renunciar a eso.

Lívia me observó  como si intentara descifrar cada sílaba.

Sus ojos castañ os eran un torbellino: miedo, rabia, duda… pero,
en el fondo, había un destello de esperanza que casi me robó  el aliento.

—Arthur, no lo entiendes… —dijo con la voz temblorosa, los
dedos entrelazados sobre el regazo—. Después de todo lo que pasó ,
pensé  en mudarme de ciudad, empezar de nuevo. Lejos de todo esto.

Sus palabras me golpearon como un puñ etazo seco.

La imagen de Lívia marchándose con nuestra hija,
desapareciendo otra vez sin dejar rastro, se grabó  en mi mente.



Era insoportable.

Sabía que mi mera presencia reabría heridas antiguas. Sabía que
tenía todo el derecho del mundo a culparme.

Pero la idea de no formar parte de la vida de nuestra hija era
algo que no podía aceptar.

Di un paso hacia ella, bajando la voz, casi en un ruego.

—Lívia, por favor, escú chame. —Tragué  saliva, buscando las
palabras adecuadas, intentando poner orden en el caos que sentía
dentro—. Sé  que te hice dañ o. Sé  que tengo mucho por lo que pedir
perdó n. Pero descubrir que tengo una hija… lo ha cambiado todo para
mí.

Alzó  los ojos despacio, y por un momento volví a ver en ella a la
misma chica que un día me amó  con una confianza ciega.

—No quiero ser solo un nombre en un certificado de nacimiento
ni un recuerdo lejano. —Cada frase salía de mí con má s fuerza—.
Quiero estar presente. Verla crecer. Ser un padre de verdad.

Lívia guardó  silencio, mordiéndose el labio inferior, el pecho
subiendo y bajando con rapidez.

Podía ver la batalla interna en sus ojos: el instinto de proteger a
nuestra hija y el miedo a reabrir todo lo que había intentado enterrar.

—¿Y si eso solo trae má s confusió n a su vida? —murmuró ,
titubeante—. ¿Y si…?

La interrumpí antes de que terminara.

—Haré  todo lo que esté  en mis manos para que eso no ocurra.
—Cerré  los puñ os a los lados del cuerpo—. Quiero aprender, Lívia.
Aprender a ser el padre que nuestra hija merece. Y el hombre al que
tú … quizá  puedas volver a respetar. Sé  que no será  fá cil. Sé  que tal vez



nunca consigas perdonarme. Pero tengo que intentarlo. Por ella. Y, si me
dejas… también por nosotros.

Suspiró  hondo, el sonido mezclado con un leve temblor. Sus ojos
brillaron con lá grimas que no dejó  caer.

—No lo sé , Arthur. Es demasiado que asimilar. —Su voz era baja,
pero no derrotada—. Aun así, no puedo negarle a nuestra hija la
oportunidad de conocer a su padre. Pero…

Di un paso má s hacia ella.

—¿Pero…?

—Quiero que me prometas que no me la quitará s.

Sin pensarlo, extendí la mano y tomé  la suya.

El contacto fue repentino, casi instintivo, pero real. Sentí el calor
de su piel, la tensió n en sus dedos, el pulso acelerado. La miré  a los ojos,
tan cerca que pude distinguir cada matiz de aquel castañ o que me
perseguía desde hacía añ os.

—Jamás haría algo así. —Mi voz salió  baja, pero firme—. No
sería capaz.

Ella respiró  hondo, como si se quitara un peso de encima.

—De acuerdo.

Era un comienzo.

Un hilo frá gil de esperanza entre las ruinas de nuestro pasado.

—Gracias por darme esta oportunidad. —Mi voz tembló ,
cargada de gratitud—. Prometo que estaré  aquí para lo que necesité is.
Haré  todo lo posible por ser un buen padre… y un hombre mejor.



Nos quedamos así, con las manos entrelazadas, durante largos
segundos.

Los recuerdos del pasado regresaron como una película: las
risas compartidas, las promesas susurradas, la primera vez que la
abracé . Todo lo que había dejado escapar.

Lívia rompió  el silencio, titubeante, pero decidida.

—Tengo que volver a confiar en ti, Arthur. No será  fá cil. Pero…
por nuestra hija, estoy dispuesta a intentarlo.

Un nudo se me formó  en la garganta.

Sabía que reconstruir aquello exigiría tiempo, paciencia y, sobre
todo, hechos. No palabras.

Apreté  suavemente su mano.

—Entonces lo haremos juntos. Por ella.

Asintió , y por un instante vi en sus ojos un brillo olvidado —una
chispa de optimismo que no veía desde hacía añ os.

Nuestro acuerdo no borraba el pasado, pero era un paso.

Un comienzo.

Una puerta entreabierta hacia un camino que estaba dispuesto a
recorrer, por largo y doloroso que fuese.

Y, en el fondo, mientras la miraba, comprendí una verdad que no
me atrevía a pronunciar en voz alta:

No solo quería ser un buen padre. Quería ser el hombre al que
Lívia pudiera volver a amar.

Y estaba decidido a hacer lo imposible para que, algú n día, lo
hiciera.



CAPÍTULO 8

«Era el  misterio que me hacía  amar todas las preguntas sin
respuesta,  la  paz que solo encontraba en el  caos de su

abrazo.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

—¿Crees que hiciste bien? —preguntó  Marina, apoyando la
barbilla en la mano, con una mezcla de curiosidad y preocupació n en la
mirada.

Suspiré , removiendo distraídamente el café  de la taza frente a
mí.



—No lo sé , amiga… sinceramente, no lo sé .

Estábamos en nuestro café  de siempre, ese que parecía
pertenecer a nosotras: paredes cubiertas de fotografías en blanco y
negro, aroma a café  recién molido y un silencio reconfortante que nos
envolvía cada vez que íbamos allí.

Pero aquel día ni el olor del café  ni las risas amortiguadas de las
otras mesas lograban alcanzarme.

Todo lo que Arthur me había dicho volvía en oleadas,
mezclándose con la ansiedad del nuevo trabajo y con el miedo
constante de estar tomando las decisiones equivocadas.

Marina, como siempre, era mi punto de equilibrio.

El tipo de amiga que escucha sin interrumpir, sin juzgar, y que
sabe exactamente qué  decir… incluso cuando no quiero oírlo.

—Cuéntame má s sobre esa conversació n con Arthur —pidió ,
inclinándose un poco hacia mí—. ¿Có mo te sentiste?

Cerré  los ojos un instante y respiré  hondo.

Las palabras salieron con dificultad, como si tuviera que
convencerme de que todo aquello había pasado de verdad.

—Fue intenso —admití—. Quiere formar parte de la vida de
nuestra hija. Y, en el fondo… no sé  si estoy preparada para dejarle
entrar otra vez. No después de todo.

Marina asintió  despacio, con una mirada suave, comprensiva.

—Lo imagino. —Bebió  un sorbo de café , pensativa—. Pero al
menos el trabajo nuevo te estará  animando, ¿no?

Se me escapó  una sonrisa antes de poder contenerla.



—Sí, estoy ilusionada. Es una buena oportunidad. El sueldo es
mejor y, por primera vez en mucho tiempo, siento que puedo empezar
algo mío, ¿sabes?

—Eso es genial —dijo con entusiasmo—. Pero… ¿y Arthur? —
preguntó  con ese tono prudente de quien sabe que está  a punto de
tocar una herida—. Quizá  todo esto sea una oportunidad.

—¿Una oportunidad? —repetí, arqueando las cejas—. ¿Una
oportunidad de qué , Marina? ¿De volver a hacerme dañ o?

Encogió  los hombros, imperturbable.

—Tal vez una oportunidad de cerrar ciclos. O… quién sabe, de
abrir otros nuevos.

Reí con ironía, pero la risa se apagó  enseguida.

—Eso es justo lo que me da miedo. ¿Y si me equivoco? ¿Y si todo
esto solo confunde aú n má s a mi hija?

—Lívia… —dijo con voz suave, pero firme—. Eres una madre
increíble. Y sé  que cualquier decisió n que tomes será  pensando en ella.
Pero… —hizo una pausa, eligiendo bien las palabras— las personas
cambian, ¿sabes? A veces no como quisié ramos, pero cambian.

Suspiré , mirando por la ventana.

Fuera, el bullicio de la calle contrastaba con el caos que llevaba
dentro.

—Ojalá  pudiera creer que ha cambiado —murmuré .

—¿Y có mo llevas eso de que ahora sea tu jefe? —preguntó
Marina, probablemente intentando aligerar la conversació n.

Solté  una risa breve, sin humor.



—De momento, mezclando nervios con curiosidad. Parte de mí
quiere demostrar que soy capaz, que no depende de é l. Y otra parte… —
dudé , buscando su mirada— todavía se pierde cuando me mira de esa
forma.

Marina levantó  las cejas, una sonrisa traviesa asomando en sus
labios.

—¿“De esa forma”?

Puse los ojos en blanco.

—Ya me entiendes.

—Sí, te entiendo. —Rió , pero enseguida recuperó  la seriedad—.
Haz caso a tu corazó n, Lívia. No tienes que decidir nada ahora. Observa
có mo se desarrollan las cosas: en el trabajo, con tu hija… y con é l.
Tienes derecho a proteger tu corazó n —y el suyo también.

La miré , buscando en sus palabras el consuelo que me faltaba.

—¿Tú  crees?

—Claro que sí. —Apretó  mi mano sobre la mesa, con ese calor
familiar que siempre me devolvía el equilibrio—. La vida está  hecha de
riesgos. En el amor, en el trabajo… Lo importante es recordar que no
está s sola. Me tienes a mí, a tu hija… y ahora este nuevo comienzo.

El nudo en el pecho empezó  a deshacerse.

Charlamos durante horas. Hablamos de planes, del colegio de
Ana Clara, del futuro —ese futuro que de repente parecía incierto, sí,
pero ya no tan aterrador.

Marina tenía ese don: el de iluminar mis rincones oscuros, el de
recordarme que, a pesar de las cicatrices, aú n podía empezar de nuevo.

Y, mientras hablaba, sentí algo moverse dentro de mí.



Quizá… solo quizá… fuera capaz de enfrentar lo que venía.
Arthur, el trabajo, las heridas y las promesas. Todo.

Porque, por primera vez en mucho tiempo, sentía una chispa de
valentía.

Y, en el fondo, sabía que el mayor riesgo sería no permitirme
intentarlo otra vez —por mí, por ella… y quizá , algú n día, por nosotros.
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ARTHUR VALENTIM

—Cancela todas mis reuniones en otras ciudades este mes y el
pró ximo, Renato. —Mi voz sonó  firme, cortante, sin espacio para la
duda.

Renato, que me conocía desde hacía añ os, alzó  la vista
lentamente del tablet.

Sus ojos expertos me analizaron durante unos segundos, como
si necesitara asegurarse de que realmente había oído bien.

—¿Está  seguro? —preguntó , con un tono contenido, pero
cargado de preocupació n.

Sabía perfectamente lo que significaba aplazar tantas
negociaciones y reuniones importantes.

—Nunca he estado tan seguro en mi vida. —La respuesta me
salió  automá tica, casi instintiva, y aun así me sorprendió  la fuerza con
la que la pronuncié .

Ana Clara.

Solo pensar en su nombre bastaba para derrumbar cualquier
resistencia dentro de mí.

Una calidez me recorrió  el pecho, una sensació n de plenitud que
hacía añ os no recordaba.

Era extrañ o: como si algo en mi interior, una parte que había
permanecido dormida, por fin despertara.



—Tiene citas con inversores internacionales, Arthur. La compra
de los nuevos hoteles en São Paulo y Salvador depende de usted. Si lo
aplaza ahora, podría perder terreno.

Lo miré  con calma, pero con una firmeza que no dejaba espacio
para réplicas.

—Ponga a alguien en mi lugar, Renato. —Crucé  los brazos,
decidido—. Lo que tengo que resolver aquí es má s importante que
cualquier contrato.

Frunció  el ceñ o.

—¿Qué  piensa hacer?

Aparté  la mirada por un momento, observando por la ventana
panorámica del despacho.

El sol empezaba a esconderse tras las colinas de Florianó polis.

El mar, abajo, reflejaba tonos dorados y anaranjados, y por un
instante el peso de mi decisió n pareció  má s ligero.

—Quedarme. —Respondí con simplicidad—. Quedarme y hacer
lo que debería haber hecho hace seis añ os.

Renato respiró  hondo.

—Está  hablando de Lívia, ¿verdad?

Asentí despacio.

—Y de mi hija.

Dejó  el tablet sobre la mesa, los hombros relajados, como si
comprendiera la magnitud de lo que acababa de escuchar.

—¿Cree que lo perdonará ?



La pregunta quedó  suspendida en el aire unos segundos.

Sabía que no hablaba con escepticismo, sino con realismo.

—No lo sé . —Reconocí tras un breve silencio—. Pero no puedo
seguir huyendo de lo que hice. Fallé  con ella una vez, y no voy a repetir
ese error con nuestra hija. —Me pasé  una mano por el cabello,
intentando contener la emoció n que amenazaba con quebrarme la voz
—. Quiero redimirme, Renato. Y eso empieza ahora.

Me observó  en silencio, y percibí que, aunque intentaba
mantener la profesionalidad, en su mirada se asomaba un atisbo de
admiració n.

—Ha cambiado de verdad. —Esbozó  una sonrisa leve, casi
imperceptible, antes de continuar—. ¿Y su familia? Ellos ocultaron que
Lívia intentó  hablar con usted hace añ os. ¿Piensa enfrentarse a ellos?

Apreté  la mandíbula.

—Aú n no. —Elegí con cuidado cada palabra—. Harían cualquier
cosa por mantenerla lejos otra vez. Y no puedo permitirlo. Primero
quiero asegurarme de que Lívia y Ana Clara estén bien. Luego me
ocuparé  del resto.

Renato asintió , aunque su expresió n seguía teñ ida de
preocupació n.

—Está  apostando fuerte, Arthur.

Esbocé  una sonrisa torcida, sin rastro de humor.

—Siempre lo he hecho, Renato. La diferencia es que esta vez no
es por dinero.

Soltó  una breve risa, pero en sus ojos permanecía la misma
inquietud de siempre.



—De acuerdo. Haré  los ajustes necesarios y reorganizaré  la
agenda. Pero espero, de verdad, que todo esto merezca la pena al final.

Volví a mirar por la ventana.

El cielo, ahora teñ ido de azul oscuro, se reflejaba en la fachada
acristalada de los edificios vecinos y, por un instante, me vi a mí mismo.
Un hombre distinto al que un día eligió  el poder en lugar del amor.

—Lo merecerá . —Afirmé  má s para mí que para é l, en un susurro
cargado de promesa—. Esta vez, lo merecerá .

Renato asintió  en silencio, recogió  el tablet y salió  del despacho.
Me quedé  allí, solo, observando el horizonte disolverse en la oscuridad.

Por primera vez en añ os, tenía algo que valía má s que todos los
negocios del mundo: la oportunidad de recuperar el tiempo perdido.

Y en el fondo, me acompañ aba una certeza: estaba preparado
para luchar por ellas.

Por Lívia. Y, sobre todo, por Ana Clara.

Cumplí con todo el trabajo ejecutivo que tenía pendiente aquel
día, pero, a diferencia de otras veces, no sentí el orgullo habitual al ver
mi agenda vaciarse.

Cada reunió n, cada llamada, cada documento firmado me
acercaban a un ú nico momento que sabía que era inevitable.

Cuando por fin terminé , bajé  al vestíbulo principal del hotel.



Las luces cá lidas iluminaban el lobby con una elegancia
silenciosa, aunque para mí todo parecía má s intenso, como si cada
detalle estuviera en alta definició n.

Esperé  a cierta distancia mientras Lívia terminaba su turno.

Pasó  la tarjeta por el control horario con movimientos
mecánicos, pero su rostro mostraba el cansancio de quien carga con
algo má s que un simple día de trabajo.

Cuando se giró , yo ya estaba allí, frente a ella, decidido.

—¿Qué  quieres, Arthur? —preguntó , cruzándose de brazos. Su
voz sonó  firme, pero en su mirada se adivinaba un nerviosismo
contenido.

Tragué  saliva.

—Quiero conocer en persona a nuestra hija.

Por un instante, el mundo se detuvo.

Lívia no dijo nada. Me miró  simplemente, con los ojos castañ os
muy abiertos, un brillo indefinido entre el miedo y la sorpresa.

Pero no tenía por qué  temer.

—Yo… —vacilé , buscando las palabras adecuadas—. Necesito
hablar con ella. Decirle que tiene un padre y…

—De momento no hace falta que se lo digas. —Me interrumpió
con voz baja, pero firme—. Solo dile que eres un amigo mío.

Fruncí el ceñ o.

—¿Có mo?

Lívia respiró  hondo, pasándose una mano por el pelo en un
gesto nervioso que recordaba demasiado bien.



—Sé  que todo esto es mucho para asimilar. —Sus ojos se
encontraron con los míos, fijos, escrutadores—. Y entiendo si tienes tus
dudas, pero quiero hacerlo bien. Si somos demasiado directos,
podríamos asustarla. No te conoce, Arthur.

Di un paso hacia adelante, bajando la voz hasta casi un susurro.

—Y quiero ganarme su confianza. La tuya también. Poco a poco.
Quiero que me vea como alguien en quien puede confiar, alguien que se
preocupa… antes de saber que soy su padre.

El silencio se prolongó .

Lívia me observaba como si pudiera leerme el alma, sopesando
cada palabra.

Veía la lucha en su rostro: el instinto de proteger a su hija de
cualquier dañ o frente a la esperanza tenue, casi invisible, de que las
cosas pudieran ser distintas.

—¿De verdad crees que funcionará ? —preguntó  con voz suave,
incierta.

—Eso espero —respondí, con una sinceridad que salió  de lo
má s hondo—. No quiero irrumpir en su vida como un huracán, darle la
vuelta a todo y esperar que me acepte. Quiero construir algo real, un
vínculo verdadero con ella… y contigo.

Lívia suspiró , bajando la mirada antes de volver a alzarla hacia
mí.

—Vas a necesitar mucha paciencia, Arthur. Es una niñ a muy
lista, pero también muy sensible. —Su voz temblaba; cada palabra
estaba impregnada de amor y de miedo de madre.

—Tengo toda la paciencia del mundo. —Me acerqué  un poco
más, los ojos fijos en los suyos—. No importa lo que pase, estaré  aquí
para ella. Y para ti, si me dejas.



Era un terreno nuevo, frá gil, pero cada frase que
intercambiábamos era un paso.

Por nuestra hija estábamos construyendo algo distinto,
intentando, con cuidado, recomponer lo que un día se rompió .

—Sabes que no te he perdonado por lo que hiciste, ¿verdad? —
dijo, con firmeza, como si necesitara recordar los límites.

—Lo sé  —admití sin dudar.

—Si haces lo mismo con nuestra hija, yo…

Levanté  una mano, interrumpiéndola con suavidad.

—No hace falta que termines. Haré  lo correcto. No os
abandonaré . Me quedaré  en la ciudad el tiempo que haga falta. —Mi voz
sonó  firme, cargada de convicció n—. Me equivoqué  en el pasado, Lívia.
Pero ahora soy un hombre distinto. Sé  lo que quiero.

Me miró  durante lo que pareció  una eternidad.

No sé  qué  pasaba por su cabeza en ese momento, pero sentí que
entre nosotros se forjaba una decisió n silenciosa.

Yo también tenía la mía. Y la cumpliría.

Costara lo que costara.



CAPÍTULO 9

«Nuestro amor era un fuego sereno,  que calentaba el  alma
con dulzura sin consumirla,  i luminando nuestros días  con

su l lama persistente.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Seguí mirando a Arthur y, esta vez, algo en sus ojos me desarmó .

Ya no era la mirada calculada de antes, ni aquella frialdad que yo
había aprendido a usar como muralla para no perderme.

Era algo nuevo. Profundo.



Estaba decidido.

Decidido a quedarse, a luchar por nuestra hija —por nosotros
—, aun sabiendo que su partida me había dejado cicatrices que no se
borrarían fá cilmente.

Y, a pesar de todo, sentía en é l una fuerza distinta, una
determinació n que no reconocía… o quizá  que nunca me había
permitido admitir que siempre había estado ahí.

Era extrañ o. Inquietante. Y, al mismo tiempo, reconfortante.

Mientras hablaba, mi mente me arrastró  lejos de aquella sala,
hacia los días en los que todo parecía tan sencillo.

Recordé  las mañ anas soleadas en la playa, la sal en la piel, el
viento enredándose en el pelo mientras reíamos sin motivo.

Recordé  las noches estrelladas, tumbados en la arena, hablando
de sueñ os y haciendo planes que parecían posibles.

É ramos demasiado jó venes, demasiado enamorados, demasiado
ingenuos para comprender las vueltas que la vida aú n nos tenía
preparadas.

Arthur siempre tuvo esa capacidad de mirar má s allá  del
horizonte, de soñ ar a lo grande.

¿Y yo? Yo creía en é l má s que en mí misma. Seguía sus sueñ os
como si fueran los míos… hasta que, de repente, su camino dejó  de
incluirme.

Su partida no fue solo física. No fue un simple cambio de casa ni
de vida. Fue un terremoto que derrumbó  los cimientos de lo que yo
creía que era el amor verdadero.

Y desde entonces aprendí a construir mis propios pilares,
aunque temblaran, aunque estuviera sola.



Ahora, al verlo frente a mí, comprendía con una claridad
dolorosa cuánto me había marcado aquel tiempo juntos.

Pese al dolor, pese al resentimiento, hubo momentos felices que
habían dejado una huella imborrable en mi corazó n.

Una huella que pasé  añ os intentando ignorar.

—Lívia… —su voz rompió  el hilo de mis pensamientos, baja y
cargada de emoció n—. Sé  que me equivoqué . Sé  que las palabras no
bastan para curar las heridas que te causé . Pero estoy aquí, dispuesto a
hacer lo que haga falta para reparar el pasado y construir un nuevo
futuro. Para nosotros. Para nuestra hija.

Sus ú ltimas palabras resonaron dentro de mí.

Nuestra hija. Dicho así sonaba tan sencillo, pero la realidad era
infinitamente má s compleja.

Tragué  saliva, luchando contra la marea de emociones que
amenazaba con arrastrarme.

Parte de mí quería creerle. Parte de mí quería huir.

Y otra parte —la má s peligrosa— quería tenderle la mano.

—Arthur, yo… —mi voz se quebró . Tuve que hacer una pausa,
buscar aire. Miré  hacia abajo y luego volví a enfrentar su mirada—. No
sé  si puedo simplemente olvidar todo lo que pasó . Pero por ella, por
nuestra hija, estoy dispuesta a intentar convivir contigo.

Vi un destello de alivio en sus ojos, como un rayo de luz
atravesando un cielo encapotado.

Una sonrisa cauta asomó  en sus labios, casi tímida —algo que
no recordaba haber visto nunca en é l.

Era un comienzo.



Un paso vacilante hacia algo que ninguno de los dos sabía en
qué  se convertiría. Pero era, aun así, un paso que estábamos dispuestos
a dar. Juntos.

Mientras nos mirábamos, se formó  entre nosotros un
entendimiento silencioso.

El camino que teníamos por delante sería difícil, lleno de
desafíos e incertidumbres.

Pero, por primera vez desde su marcha, sentí un hilo de
esperanza tejiendo el enredo de emociones que componían nuestro
pasado.

—Quiero que sepas que esperaré  el tiempo que haga falta —dijo
con calma—. Y te daré  espacio, si lo necesitas.

Lo miré , aú n con el corazó n encogido.

—De acuerdo. Solo… necesito pensar un poco.

Asintió , con la mirada firme, sin presionar.

—Estaré  aquí para lo que necesites, Lívia. No lo olvides.

Y en ese instante comprendí que, por mucho que intentara
resistirme, algo dentro de mí empezaba a cambiar.

No era perdó n todavía. No era olvido.

Pero era un principio.

Una rendija de luz en una habitació n que había permanecido a
oscuras durante añ os.



Al llegar a casa, el sonido de los pasos apresurados de Ana Clara
resonó  por el pasillo antes incluso de que cerrara la puerta.

Apareció  en el saló n como un pequeñ o torbellino de alegría, el
pelo suelto balanceándose, los ojos brillando de entusiasmo.

—¡Hola, mamá ! —dijo, lanzándose a mis brazos.

La abracé  con fuerza, inhalando el aroma familiar de su champú
infantil y el calor suave de su cuerpecito contra el mío.

—Hola, mi amor. ¿Qué  tal tu día?

Se apartó  lo justo para mirarme, con el rostro iluminado por una
sonrisa enorme.

—¡Genial! ¡Hoy he dibujado un sol muy grande y amarillo en el
cole!

La emoció n en su voz me calentó  el pecho.

Había en su alegría una pureza que hacía el mundo má s ligero,
como si nada má s importara que aquel momento.

—¿Ah, sí? No puedo esperar para verlo. Seguro que es precioso.
—Me agaché  a su altura y la abracé  otra vez, absorbiendo esa ternura
que siempre conseguía borrar cualquier cansancio o preocupació n.

Apoyó  la carita en mi hombro y preguntó , con su habitual
dulzura curiosa:

—¿Y el trabajo, mamá?

Sonreí, acariciando su pelo fino.

—Bien, cariñ o. He trabajado mucho, pero pensar en volver a
casa y verte es lo que de verdad me hace feliz. —Le di un beso en la
frente, y ella me devolvió  la sonrisa, complacida.



—¿Qué  vamos a hacer esta noche? —preguntó  con los ojos
brillantes de expectació n.

—Pues… —hice una pausa, dejando el suspense en el aire—
estaba pensando en hacer algo especial.

—¿Especial? ¿Como… una peli con palomitas? —Llevó  las
manos a la cara, ya emocionada.

—Exactamente.

—¡Bien! —gritó , aplaudiendo.

Cumplí mi promesa.

Elegimos Coco, una de sus películas favoritas. Nos pusimos los
pijamas má s có modos, preparamos un bol enorme de palomitas y nos
acurrucamos en el sofá .

Pero antes de que la película empezara, se giró  hacia mí, curiosa.

—Mamá , ¿por qué  es especial hoy la peli?

La inocencia de su pregunta me hizo sonreír, aunque un leve
peso se instaló  en mi pecho.

—Porque estamos juntas —respondí, acariciándole la mejilla—.
Solo tú  y yo, haciendo lo que má s nos gusta.

Dudé  un instante, a punto de mencionar el tema que me
rondaba la cabeza, pero decidí que aú n no era el momento.

—Y también porque quería recordarte cuánto te quiero. Y lo
importante que eres para mí.

Sus ojos se iluminaron, y una sonrisa enorme se extendió  por su
carita.



—Yo también te quiero, mamá . ¡Má s que… todo el universo! —
Abrió  los brazos cuanto pudo, riendo, y yo reí con ella, con el corazó n
derretido.

Nos acurrucamos una contra la otra mientras empezaba la
película.

Las luces de colores de la pantalla se reflejaban en su rostro, y
yo la observaba entre escena y escena, grabando en mi memoria cada
risa, cada comentario espontáneo.

—¡Mamá , está  cantando para su abuela! —exclamó  en un
momento, fascinada.

—Sí, cariñ o. —Susurré , con la voz entrecortada por una ternura
que me desbordaba.

Durante casi dos horas, el mundo exterior dejó  de existir.

Solo é ramos nosotras dos, en el refugio de nuestra pequeñ a
burbuja de amor y paz.

Cuando terminó  la película, bostezó  alto, frotándose los ojitos
con las manos diminutas.

—Hora de dormir, pequeñ a —murmuré , apagando la tele y
ayudándola a incorporarse.

—¿Te quedará s conmigo hasta que me duerma? —preguntó  con
un hilo de voz soñ oliento.

—Claro que sí. —Le cogí la manita mientras caminábamos hacia
su habitació n—. Siempre me quedo.

Se metió  en la cama, el edredó n colorido subiéndole hasta la
barbilla.

Me quedé  observándola un momento, con el corazó n apretado
por un amor que no cabía dentro de mí.



Respiré  hondo. Era hora de decir lo que llevaba días
posponiendo.

—Hija… —empecé , sentándome al borde de la cama—. Quería
contarte algo sobre un amigo de mamá .

Parpadeó , intrigada.

—¿Un amigo? ¿Quién es?

—Alguien a quien conocí hace mucho tiempo, cuando vivía en
otra ciudad. —Elegí las palabras con cuidado, sin prisa—. Ahora vive
aquí, en Florianó polis. Y… está  muy ilusionado por conocerte.

Abrió  los ojos de par en par, encantada.

—¿Le gustan los dibujos también?

Reí bajito.

—Estoy segura de que sí. Y creo que le encantará  ver tu dibujo
del sol.

—¿Y cuándo lo voy a conocer? —preguntó , ya entusiasmada.

—Aú n no lo sé . Pero quizá  podamos ir al parque, ¿qué  te parece?
Así os conocé is y jugá is un rato.

—¡Va a ser divertidísimo! —exclamó , abrazándome con fuerza
—. Te quiero, mamá .

Le besé  la cabeza, con el corazó n dividido entre ternura y
ansiedad por lo que estaba por venir.

—Yo también te quiero, mi ángel. Má s que a nada en el mundo.

La tapé  con el edredó n, acariciando su cabello hasta que el
sueñ o la venció .



Me quedé  observándola dormir: cada respiració n pausada, cada
movimiento leve.

Allí, en el silencio de la habitació n, hice una promesa silenciosa:
haría cualquier cosa por proteger esa sonrisa, esa pureza.

Y si el destino había traído de vuelta a Arthur a nuestras vidas,
enfrentaría lo que hiciera falta… por ella.

Me incliné  y besé  su frente.

—Siempre estaré  aquí para ti, mi pequeñ a —susurré , con la voz
quebrada—. Siempre.

Salí del cuarto despacio, cerrando la puerta con cuidado,
llevándome conmigo el sonido suave de su respiració n… y el peso dulce
de un amor que me hacía má s fuerte que cualquier miedo.



CAPÍTULO 10

«Como dos notas en una partitura,  nuestro amor componía
la  sinfonía  de la  existencia,  cada momento juntos una

armonía  eté rea.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Llevaba una semana en Florianó polis —siete días que parecían
haber puesto mi vida patas arriba.

En solo una semana había vuelto a ver al gran amor de mi vida,
había descubierto que tenía una hija… y, por primera vez en añ os, algo
dentro de mí se había movido de sitio.



Mi mente, antes dominada por grá ficos, contratos y objetivos,
tenía ahora una nueva meta: reconstruir mi familia.

Siempre había sido un adicto al trabajo, y el trabajo era mi
refugio, mi forma de silenciar lo que no quería sentir. Pero, en aquel
momento, lo que antes me protegía se había convertido en un peso
inú til.

Había tomado malas decisiones —tantas que ya había perdido
la cuenta.

Pero ninguna dolía tanto como la que me separó  de Lívia.

En aquel entonces me convencí de que no tenía otra opció n. Mis
padres no aprobaban nuestra relació n, y yo, cobarde, les obedecí.

Pero la verdad era otra: sí la tenía. Y, al final, fui yo quien decidió
dejarla.

El recuerdo me corroía. Un sabor amargo que el tiempo nunca
consiguió  borrar.

Ahora, sin embargo, el destino me ofrecía una segunda
oportunidad —y no pensaba desperdiciarla.

—Todo listo —anunció  Renato al entrar en el despacho, con la
carpeta de informes bajo el brazo—. Ya he organizado lo que pidió .
Alguien le representará  en las reuniones má s importantes, y el resto las
he aplazado para dentro de dos meses.

Asentí, apoyando los codos sobre la mesa.

—¿Hay algo de lo que deba preocuparme?

—No. Ya lo tengo todo controlado. Haga lo que tenga que hacer,
Arthur. Conozca a su hija. Recupere a Lívia. —Hizo una pausa,
mirándome con esa mezcla de firmeza y complicidad—. Sé  que aú n la
quiere.



Renato era mucho má s que mi asistente.

Era mi amigo má s leal, el ú nico que conocía todas mis versiones:
el hombre arrogante, el empresario incansable y, ahora, el padre
arrepentido que intentaba redimirse.

—Gracias, Renato. —La voz me salió  ronca, cargada de un peso
que intentaba disimular.

Se acercó  y se sentó  frente a mí. Su mirada era serena, pero
firme.

—Arthur, sé  que está s atravesando un gran cambio. —Hablaba
despacio, escogiendo las palabras con cuidado, como quien intenta
curar una herida sin tocarla—. Si me permites un consejo, aquí va: la
clave para reconstruir cualquier relació n es la paciencia y la
honestidad. No intentes forzar nada. Deja que las cosas fluyan por sí
solas.

Asentí, incapaz de disimular la inquietud.

La ansiedad me devoraba.

Quería correr hacia Lívia, abrazar a mi hija, recuperar el tiempo
perdido. Pero tenía razó n. Si intentaba forzar el ritmo, acabaría
destrozándolo todo otra vez.

—¿Y el trabajo? —pregunté , buscando cambiar de tema, aunque
en el fondo seguía necesitando su aprobació n.

Renato soltó  una risa breve.

—Arthur, ya has hecho lo má s difícil: soltar el control. Eso,
viniendo de ti, es casi un milagro. —Se inclinó  hacia adelante—. Ahora
confía en el equipo que has construido. Son buenos. Mantendrán todo
en marcha.

Desvié  la vista hacia la ventana. El sol poniente bañ aba la ciudad
con un tono anaranjado y sereno.



—Solo espero ser capaz de equilibrarlo todo.

Renato se levantó  y me apoyó  una mano en el hombro. Un gesto
sencillo, pero cargado de fuerza silenciosa.

—Lo conseguirá s. —Sus ojos reflejaban convicció n—. Lívia y tu
hija necesitan ver al Arthur que yo conozco: el hombre capaz de amar,
de entregarse, de luchar por lo que de verdad importa.

Tardé  unos segundos en responder. La garganta se me cerró , y
un nudo de emoció n se instaló  allí.

—Esta vez no pondré  el dinero por delante de nada —murmuré ,
má s para mí que para é l.

Renato sonrió , satisfecho.

—Así es. Quédate el tiempo que necesites aquí. Yo me encargo
del resto.

Asentí, sintiendo una extrañ a mezcla de alivio y miedo.

—De acuerdo.

Salió  del despacho, dejándome a solas con mis pensamientos.

Miré  los documentos sobre la mesa —contratos, informes,
propuestas millonarias— y, por primera vez en mucho tiempo,
comprendí que nada de aquello pesaba lo mismo.

Mi mundo siempre se había basado en decisiones calculadas,
pero ahora todo se reducía a algo sencillo: Lívia y Ana Clara.

La familia que dejé  atrá s. La familia que estaba dispuesto a
recuperar.

Me recosté  en la silla y cerré  los ojos, permitiéndome respirar
hondo, despacio, como quien intenta preparar el corazó n para lo que
viene.



Esta vez no huiría. Esta vez me quedaría.



LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Desde el momento en que acepté  el puesto de recepcionista en
aquel hotel, supe que me esperaban desafíos. Pero nunca imaginé  que
uno de ellos sería descubrir dentro de mí una fuerza que ni siquiera
sabía que tenía.

Entre el sonido constante del telé fono, las sonrisas educadas y
las voces ansiosas de los huéspedes, encontré  una versió n de mí misma
más paciente, má s segura, má s viva.

Cada mañ ana me enfundaba en el mismo uniforme, con el
distintivo reluciendo en el pecho y una sonrisa que, por mucho que
pareciera ensayada, nacía del corazó n.

Aquel mostrador era mi escenario, y yo estaba aprendiendo a
dominar cada escena.

Esa mañ ana, mientras el aroma del café  recién hecho se
extendía por el vestíbulo, una señ ora se acercó  al mostrador. Bastó  una
mirada para notar la tensió n en sus hombros y la frustració n en su
rostro, tan familiar para mí.

—Buenos días, señ ora. ¿En qué  puedo ayudarla hoy? —
pregunté  con la serenidad que, con el tiempo, había aprendido a
cultivar.

—Es el aire acondicionado de mi habitació n —respondió ,
suspirando—. Se ha estropeado y la noche ha sido horrible. Apenas he
podido dormir por el calor.

Había cansancio en su voz, pero má s que eso: una sú plica por
atenció n. Y yo sabía que, en el fondo, eso era lo que todos los huéspedes



querían: ser escuchados.

—Lamento muchísimo lo ocurrido —dije con sinceridad—.
Haré  que alguien suba enseguida a revisarlo. Y, por favor, acepte el
desayuno como cortesía de la casa, una pequeñ a disculpa por las
molestias.

La expresió n de la mujer se suavizó  al instante. La sonrisa
agradecida que me devolvió  fue la prueba de que, a veces, la empatía
vale má s que cualquier solució n técnica.

Minutos después, una pareja en luna de miel se presentó  en el
mostrador. El tono del marido dejaba entrever impaciencia, mientras la
esposa intentaba disimular la decepció n.

—Nos dijeron que la habitació n tendría vistas al mar —explicó
ella, mirándome con una mezcla de frustració n y esperanza.

Rápidamente revisé  el sistema, localicé  una suite disponible y
les ofrecí un cambio de habitació n sin coste, acompañ ado de una cena
romántica de cortesía.

El brillo de alivio y felicidad en sus rostros me arrancó  una
sonrisa involuntaria.

Pequeñ as victorias como esa se convirtieron en mi combustible.

Cada agradecimiento, cada mirada tranquila después de
resolver un problema me hacía creer que, quizá , realmente estaba en el
camino correcto.

Y fue justo en ese instante de calma cuando el sonido
inconfundible de la voz de Arthur me alcanzó , como un eco lejano de
otra vida.

—Lo está s haciendo increíblemente bien, Lívia. —Apareció
detrá s de mí, con las manos en los bolsillos, la mirada atenta y…
orgullosa.



Me giré  despacio, notando có mo el corazó n se me aceleraba.

—Gracias. —Intenté  mantener el tono profesional, pero mi voz
sonó  má s suave de lo que pretendía—. Solo intento dar lo mejor de mí.

—Y ese “mejor” —dijo acercándose un poco— está  marcando la
diferencia.

Durante unos segundos, ninguno de los dos habló .

El bullicio del vestíbulo se desvaneció , las voces se convirtieron
en un murmullo lejano.

Solo existía su mirada —la misma que, añ os atrá s, tenía el poder
de desarmarme por completo.

Parecía el mismo y, a la vez, no. Má s maduro, tal vez. Má s
contenido.

Pero el efecto que tenía sobre mí seguía siendo devastador.

—¿Qué  vas a hacer este fin de semana? —pregunté  de pronto,
con la voz má s temblorosa de lo que me habría gustado. Había llegado
el momento. Tenía que dar el siguiente paso, por mí y por nuestra hija.

Arthur arqueó  una ceja, intrigado.

—Todavía no tengo planes. ¿Por qué?

Respiré  hondo.

—Porque quiero que conozcas a Ana Clara.

El tiempo pareció  detenerse entre nosotros.

Vi el momento exacto en que mis palabras lo golpearon: el brillo
en sus ojos, la sorpresa mezclada con una emoció n pura. Por un
instante, Arthur no dijo nada.



Solo me miró , como si intentara asimilar la magnitud de lo que
acababa de escuchar.

—Yo… —Tragó  saliva, la voz quebrándose apenas antes de
recuperarse—. Sí. —Una sonrisa contenida apareció  en sus labios, pero
sus ojos… sus ojos lo decían todo—. Má s que cualquier otra cosa.

El pecho se me encogió , una mezcla de miedo y esperanza
recorriéndome por dentro.

—Pero quiero que lo hagamos bien. —Hablé  despacio,
intentando controlar el temblor en mis manos—. Ella aú n no sabe nada
de ti… y quiero que te conozca primero como mi amigo. Quiero que
confíe en ti antes de entender quién eres realmente.

Arthur asintió , y algo en su expresió n cambió . Aquel hombre
que una vez fue orgulloso y obstinado me miraba ahora con humildad y
ternura.

—Lo entiendo, Lívia. —Su voz era firme, pero había dulzura en
ella—. Y te prometo que respetaré  eso. Haré  lo que haga falta para
entrar en su vida de la manera má s suave posible. Solo quiero una
oportunidad… de estar presente. De formar parte de vuestras vidas.

Hubo un breve silencio, y entonces susurré :

—El sábado. En el parque. Le encanta ese sitio.

La sonrisa que se dibujó  en su rostro fue la má s sincera que le
había visto nunca.

—Allí estaré . Gracias… por dejarme intentarlo.

Asentí, incapaz de disimular el nudo que me apretaba la
garganta.

—Hasta el sábado, entonces.



Arthur me sostuvo la mirada unos segundos má s antes de
alejarse, y fue imposible no seguirlo con los ojos.

Mientras se dirigía hacia la salida, me invadió  la sensació n de
que algo empezaba a recomponerse.

Había esperanza.

Y, por primera vez en mucho tiempo, no sentí miedo al pensar
en el futuro. Porque, en el fondo, sabía que aquel encuentro no sería
solo el inicio de la relació n entre Arthur y Ana Clara.

Sería también el reencuentro de dos almas que, a pesar de todo,
nunca dejaron de pertenecerse.



CAPÍTULO 11

«Era el  poeta de mis días  grises,  escribiendo esperanza en
cada l ínea de su presencia,  transformando lo trivial  en

algo extraordinario.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Estaba nervioso —más que en cualquier reunió n, presentació n
o negociació n de toda mi vida—.

Esta vez no se trataba de cerrar un contrato, sino de algo
infinitamente má s valioso:

la oportunidad de conocer a mi hija.



Solo pensarlo hacía que el corazó n me latiera con fuerza, casi
dolorosamente.

Estaba entusiasmado y aterrorizado al mismo tiempo, incapaz
de prever có mo reaccionaría a mi presencia, a mi voz, a mi contacto.

Lívia me había preparado para ese encuentro. Me habló  del
amor de Ana Clara por el dibujo, de có mo pasaba horas creando
mundos coloridos en hojas en blanco —mundos que ella misma
inventaba, llenos de vida e inocencia—.

Así que decidí que mi primer regalo sería una invitació n a seguir
soñ ando: un estuche de lápices de colores y un cuaderno de dibujo
nuevo.

Llegué  al parque antes de la hora acordada.

La brisa ligera movía las hojas, y el olor a hierba recién cortada
se mezclaba con el dulce aroma del algodó n de azú car de un carrito
cercano.

Me senté  en un banco, observando a las familias, intentando
distraerme, pero el nerviosismo era casi físico.

Mientras esperaba, repasé  mentalmente todo lo que Lívia me
había contado sobre ella: sus manías, sus gustos, la forma en que
fruncía la nariz cuando se concentraba.

Imaginé  su voz, su timbre, su risa… y cuando por fin las vi
acercarse, se me cortó  la respiració n.

Lívia caminaba despacio, y a su lado venía una versió n en
miniatura de ella: el pelo rizado, los ojos expresivos y una sonrisa tan
pura que parecía iluminar todo el parque.

El corazó n se me detuvo un instante.

Era ella. Mi hija.



—Ana, este es Arthur —dijo Lívia con una sonrisa suave—. Un
amigo mío.

—¡Hola, Arthur! —Su voz era ligera, dulce y melodiosa, y supe
en ese preciso momento que nunca olvidaría aquel sonido.

Intenté  responder, pero las palabras se me quedaron atascadas
en la garganta. Yo, que siempre había tenido el control de cualquier
situació n, de pronto me quedé  sin suelo bajo los pies.

—Hola, Ana Clara —alcancé  a decir, con la voz má s baja de lo
que pretendía—. ¿Puedo darte un abrazo?

Miró  a su madre, que asintió  discretamente.

—Ajá .

Me arrodillé , y ella se acercó  con pasos tímidos. Cuando sus
bracitos me rodearon, el tiempo se detuvo.

Sentí el perfume dulce de su pelo, el calor de su piel, y algo
dentro de mí —algo que ni siquiera sabía que seguía ahí— se rompió  y
se recompuso al mismo tiempo.

Tenía una hija. Y la estaba abrazando. Cuando se apartó , me
miró  con curiosidad genuina.

—¿Eres amigo de mamá  desde hace mucho?

—Sí —respondí, sonriendo—. Desde hace algunos añ os.

Asintió , pensativa.

—Hmm…

Aproveché  el momento para ofrecerle el regalo.

—Tu madre me ha contado que te encanta dibujar, así que te he
traído esto. —Le tendí el cuaderno y la caja de lápices de colores.



Sus ojos se iluminaron como el cielo cuando el sol rompe las
nubes.

—¿Es para mí?

—Sí, claro.

—¡Gracias, Arthur! —exclamó , abrazando el regalo con ambas
manos—. ¡Voy a dibujar un jardín con estos lápices!

Su risa ligera me arrancó  una sonrisa sincera —la primera en
mucho tiempo.

—Estoy deseando ver ese jardín. Estoy seguro de que será  el
má s bonito de todos.

Asintió  entusiasmada, ya abriendo el cuaderno, mientras Lívia
nos observaba con los ojos brillantes.

Su sonrisa —pequeñ a, contenida, pero genuina— decía todo lo
que las palabras no podían.

—¿Qué  te parece si damos un paseo? —sugirió  ella, y yo solo
pude asentir.

Caminamos lado a lado, con Ana Clara saltando entre los dos, los
rizos moviéndose, el cuaderno apretado contra el pecho.

—¿Trabajas, Arthur? —preguntó  de repente, con esa curiosidad
infantil que te desarma.

Miré  a Lívia, que contenía una sonrisa divertida.

—Sí, trabajo. En el mismo hotel que tu mamá .

Pareció  satisfecha con la respuesta.

—¿Y te gusta?



Sonreí.

—Mucho. Pero ¿sabes qué  es lo que má s me gusta? Pasar tiempo
con personas especiales.

Soltó  una carcajada, un sonido cristalino que me dejó  sin
defensas.

Agarró  la mano de su madre y, por un breve instante, rozó  la mía
con la punta de los dedos.

Un gesto pequeñ o, casi imperceptible… pero que hizo que el
corazó n se me disparara.

A cada paso, intentaba grabarlo todo: la manera en que movía
las manos, sus preguntas, la ligereza de su risa.

Era como si cada detalle fuera una joya que no quería perder
nunca.

—Arthur, ¿a ti también te gusta dibujar? —preguntó  de repente.

—Me gusta, pero seguro que no soy tan bueno como tú .

Sonrió , convencida.

—¡Puedo enseñ arte!

Reí, rendido ante la dulzura de su invitació n.

—Me encantaría.

Lívia nos observaba en silencio, el rostro sereno, pero sus ojos lo
decían todo: me estaba observando, analizando cada gesto, cada
palabra.

Y detrá s de su prudencia había algo má s —una esperanza
silenciosa, tal vez.



Cuando encontramos un rincó n tranquilo del parque, Ana Clara
insistió  en que nos sentá ramos en la hierba para dibujar juntos.

Acepté , aunque me temblaran un poco las manos.

Abrió  el cuaderno, me dio un lápiz y empezó  a darme
instrucciones con la seriedad de una pequeñ a maestra.

—Así, Arthur. Las flores tienen que ser grandes, para que
parezcan felices.

Hice lo que me dijo, y su risa al ver mi torpe intento me hizo reír
también.

—¡Lo está s haciendo muy bien! —dijo, orgullosa—. Solo tienes
que hacer las flores un poquito má s grandes.

—Sí, señ ora —respondí, fingiendo obediencia.

Lívia rió , sentándose a mi lado, la mirada suave posándose
sobre nosotros.

Y en ese momento, algo cambió . El mundo pareció  ralentizarse.

Mientras las observaba, sentí una oleada de gratitud
recorrerme. Estaba allí —no como el empresario, ni como el hijo del
hombre poderoso—, sino como padre.

Como alguien que, por primera vez, comprendía lo que
significaba amar sin esperar nada a cambio.

—Estoy feliz de estar aquí hoy —confesé , la voz ronca por la
emoció n, mirándola—. Gracias por permitírmelo.

Ella sostuvo mi mirada durante unos segundos, y en sus ojos
había una mezcla de vulnerabilidad y aceptació n.

—Yo también estoy feliz, Arthur. —Su voz era baja, pero sincera
—. Quizá… esta vez sea el comienzo adecuado.



Asentí, incapaz de apartar los ojos de ella. Y, por un instante, el
futuro pareció  posible.

Allí, entre lápices de colores, dibujos torcidos y sonrisas
sinceras, entendí que algo entre nosotros —algo que el tiempo había
intentado borrar— empezaba, en silencio, a renacer.



LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

No sabía explicar lo que sentía al verlos juntos.

Había algo casi mágico en aquella escena, algo que me
desarmaba por dentro.

Ver a Arthur y a Ana Clara tan cerca, aunque ella aú n no
conociera la verdad sobre quién era realmente, me provocaba una
avalancha de emociones que no sabía có mo controlar.

Por un lado, sentía una felicidad genuina al observar có mo é l se
adaptaba con naturalidad al papel de “amigo”, mostrando una paciencia
y una ternura que no recordaba haber visto en é l.

Sus risas se entrelazaban con las de ella, creando una melodía
ligera que flotaba por el parque.

La forma en que se inclinaba para escucharla, có mo la dejaba
guiarle en su pequeñ o universo de dibujos, encendía algo dentro de mí
que creía dormido.

Pero, por otro lado, volvían los recuerdos —afilados,
persistentes—.

Los sueñ os que construimos y que se deshicieron en el instante
en que decidió  marcharse.

El silencio, la ausencia, el vacío que dejó  y que yo tuve que
aprender a llenar sola.

El eco de aquel dolor aú n resonaba en algú n rincó n de mi pecho,
como un susurro que nunca se apaga del todo.



Incluso ahora, al verlo allí, tan distinto y a la vez tan familiar,
sentía có mo las viejas heridas se removían, probando los límites de lo
que creía haber superado.

Mientras los observaba, intentaba reconciliar a esos dos
hombres que convivían dentro de é l: el Arthur al que amé  y que me
abandonó , y el padre que podría haber sido todo este tiempo… el que
estaba intentando ser ahora.

Era confuso.

Y una parte de mí temía lo que esa nueva dinámica pudiera
despertar —en mí, en é l, y sobre todo en Ana Clara.

Aun así, no podía negar el destello de esperanza que comenzaba
a asomar.

Un hilo sutil, frá gil, pero real. Quizá , solo quizá , existiera un
camino en el que pudiéramos coexistir.

Tal vez incluso reconstruir algo nuevo, de otra manera. Mi
corazó n oscilaba entre el miedo y la esperanza.

—¿Crees que será  un buen padre? —susurré  sin darme cuenta
de que lo decía en voz alta.

Una parte de mí aú n dudaba.

Tenía miedo de abrir de nuevo la puerta que me había costado
añ os cerrar.

Miedo de dejarlo entrar, no solo en la vida de nuestra hija, sino
también en la mía. Pero entonces vi la sonrisa de Ana Clara.

Tan pura, tan llena de vida, mientras le enseñ aba el dibujo que
habían hecho juntos.

Vi el brillo en los ojos de Arthur —ese orgullo genuino, casi
emocionado, cuando elogiaba su creació n.



Y, en ese pequeñ o instante, algo dentro de mí se movió .

Como si una vieja pieza de engranaje, parada durante añ os,
volviera a ponerse en marcha.

Quizá  hubiera cambiado. Quizá  el tiempo, las pérdidas y la
distancia hubieran limado las aristas de aquel hombre que antes se
movía solo por ambició n.

Y quizá , solo quizá , pudiéramos aprender a ser una familia —
una versió n imperfecta, remendada, pero verdadera.

Aú n quedaban muchas cosas por pensar, tantas conversaciones
pendientes, tantas heridas que curar…

Pero, por primera vez en mucho tiempo, me permití sentir
esperanza. Los observé  un poco má s y una sonrisa se me escapó  sin
darme cuenta.

Era gratitud. Era paz.

Y también la constatació n silenciosa de que, a pesar de todo,
todavía quedaba amor allí, aunque fuese en pedazos.

—Arthur es guapo, ¿verdad, mamá?

—¿Qué? —La pregunta me pilló  por sorpresa, sacándome del
trance.

La miré , incrédula, y luego a é l, que ya me observaba con una
sonrisa divertida en la comisura de los labios.

El rubor me subió  a las mejillas antes de poder disimularlo.

—Sí, cariñ o —acerté  a decir, intentando mantener la voz neutra,
sin éxito.

Arthur arqueó  una ceja, visiblemente divertido con mi
turbació n.



La mirada que me lanzó  fue una provocació n muda, una mezcla
de ternura y algo má s… algo que me hizo contener la respiració n por un
segundo.

—¡Y dibuja muy bien, mamá ! —añ adió  Ana Clara, entusiasmada,
ajena a la tensió n que flotaba en el aire—. ¡Me ha ayudado a hacer el
parque má s bonito del mundo!

Extendió  el dibujo, y me incliné  para verlo.

Había trazos infantiles mezclados con líneas firmes —la huella
de dos mundos que se encontraban.

—Me alegra que os lo hayá is pasado tan bien —dije, sonriendo
primero a mi hija y luego, inevitablemente, a é l.

Arthur mantuvo la mirada fija en mí unos segundos, má s serio
ahora, y el tiempo pareció  estirarse entre los dos.

Había algo no dicho, algo que pesaba má s de lo que las palabras
podían soportar.

El resto del día transcurrió  con una ligereza que no sentía desde
hacía añ os.

Reímos, hablamos, vimos a Ana Clara correr por la hierba
mientras el sol se ponía, tiñ endo el cielo de dorado.

Por unos instantes, todo pareció … simple. Pero dentro de mi
cabeza nada era simple.

Vivía dividida entre el miedo y las ganas de creer.

Entre un pasado que aú n dolía y un futuro que, por primera vez,
se insinuaba posible.



CAPÍTULO 12

«Nuestro amor trascendió  las  pá ginas de la  vida,
escribié ndose en las estrellas ,  como un testimonio eterno

de nuestra pasió n  inmortal .»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

El camino hasta mi casa era corto, pero la tensió n que llenaba el
coche de Arthur hacía que cada segundo se alargara como una
eternidad.

El silencio entre nosotros no era incó modo, pero sí denso,
cargado de pensamientos, de recuerdos y de todo lo que no habíamos
dicho en tantos añ os.



Mientras é l conducía, observaba el reflejo de la ciudad en las
ventanillas: las luces deslizándose deprisa, el sonido amortiguado de
los neumá ticos sobre el asfalto mojado.

Era una noche cualquiera y, aun así, había algo distinto. Quizá
porque, por primera vez en mucho tiempo, sentía algo parecido a la
esperanza.

Miré  por el retrovisor y vi a Ana Clara en el asiento trasero, con
el cuaderno de dibujo en el regazo, el rostro iluminado por una sonrisa
soñ adora. Garabateaba algo, probablemente inspirada por el tiempo
que había pasado con é l.

Aunque aú n no conocía la verdad, ya lo miraba con una
admiració n que dolía y sanaba al mismo tiempo.

Cuando nos detuvimos frente a mi casa, Arthur apagó  el motor,
pero nadie se movió  enseguida.

El canto distante de las cigarras llenaba el silencio entre
nosotros.

—¿Lista, cariñ o? —pregunté , girándome hacia mi hija.

Asintió , guardando los lápices con cuidado.

—Anda, ve —le pedí, abriendo la puerta.

Ana Clara bajó  animada, pero antes de entrar se volvió  hacia
Arthur, con los ojos brillantes.

—¿Volveremos al parque otro día?

Arthur sonrió , con una expresió n suave y llena de ternura.

—Cuando quieras, Ana Clara. Si te apetece, puedo llevarte a otro
sitio. A ti y a tu madre.

—¿A dó nde? —preguntó , arqueando las cejas, curiosa.



É l hizo una pausa teatral, divertido.

—Será  una sorpresa.

—¡Me encantan las sorpresas! —exclamó  antes de darme un
beso rápido y correr hacia dentro.

La observé  desaparecer detrá s de la puerta, con el corazó n
apretado por una mezcla de amor y de aprensió n.

Cuando miré  a Arthur, seguía a mi lado, con las manos en los
bolsillos, mirándome con ese gesto que conocía demasiado bien: una
mezcla de arrepentimiento y deseo que siempre lo delataba.

—Es increíble —murmuró .

—Lo es. —Respiré  hondo, intentando mantener la calma—. Y se
merece lo mejor.

Durante unos segundos ninguno de los dos dijo nada.

El viento nocturno mecía ligeramente mi pelo, y é l parecía
luchar contra algo invisible… quizá  el peso del pasado.

—Lívia, yo… —empezó , la voz ronca, cargada de duda.

Pero antes de que pudiera continuar, las palabras se me
escaparon, afiladas y dolorosas.

—¿Por qué  me dejaste? —pregunté , mirándolo de frente—.
Quiero la verdad, Arthur. Toda.

Bajó  la mirada unos segundos, respirando hondo, los hombros
hundidos bajo un peso que parecía demasiado grande. Cuando volvió  a
mirarme, en sus ojos había una sinceridad cruda.

—Nunca creí que estuviera tomando la decisió n correcta —
confesó —. En aquel momento era… débil. La presió n de mi familia, las
expectativas, el apellido, el dinero… todo parecía má s grande que



nosotros. Y me dejé  engañ ar, creyendo que seguir el camino que ellos
habían trazado era lo que necesitaba para ser feliz.

Su voz vaciló , y el silencio que siguió  dolió  má s que cualquier
palabra.

—Pero decías que me amabas —susurré—. Teníamos planes,
Arthur. Me prometiste una vida juntos.

—Te amaba, Lívia —respondió  sin dudar, dando un paso hacia
mí—. Y aú n te amo. Pero entonces estaba tan obsesionado con no
decepcionar a nadie que terminé  decepcionando a la ú nica persona que
de verdad importaba. —Sus ojos brillaron, humedecidos—. Elegí mal. Y
me arrepiento cada día desde entonces.

Aquel arrepentimiento, tan cargado de emoció n, me golpeó  con
fuerza.

Por un instante quise creerle. Pero al mismo tiempo, la vieja
herida ardió  como si nunca hubiera cicatrizado.

—¿Y ahora? —pregunté , cruzándome de brazos, intentando
disimular el temblor de mis manos—. Ahora que sabes de Ana Clara,
¿qué  cambia?

Arthur se pasó  una mano por el pelo y soltó  un suspiro pesado.

—Cambia todo. —Su voz sonó  firme, aunque se quebró  un poco
al final—. Saber que tengo una hija… nuestra hija… hace que cada
decisió n equivocada del pasado me parezca aú n má s cruel. Perdí añ os,
Lívia. Añ os que jamá s recuperaré . Y eso me duele cada día. —Respiró
hondo—. Pero quiero intentar arreglarlo, aunque me lleve toda la vida.

El silencio que siguió  parecía contener el mundo entero.

Una parte de mí quería perdonarlo, dejarlo entrar, permitirle
formar parte de la vida de nuestra hija.



Pero la otra… la que é l había dejado sola, destrozada y
embarazada… aú n sangraba.

—No sé  si puedo olvidarlo todo, Arthur. —Mi voz salió  baja,
temblorosa—. Necesito tiempo. Y tendrá s que demostrarme, no solo
con palabras, sino con hechos, que de verdad has cambiado.

Asintió  despacio.

—Lo sé . Y estoy dispuesto a hacerlo. —Dio un paso má s cerca,
los ojos fijos en los míos—. El tiempo que haga falta, Lívia. Quiero una
oportunidad. No solo para ser el padre que Ana Clara merece… sino
para intentar recuperar a la mujer que perdí.

El sonido de mi respiració n pareció  llenarlo todo.

—No será  fá cil —murmuré—. Las heridas siguen abiertas.

—Lo sé  —respondió , con voz baja y densa—. Pero quiero estar
aquí para curarlas, una a una. Aunque tarde. Aunque no vuelvas a
amarme.

Hubo algo en sus palabras que derribó  mis defensas por un
instante.

Parecía sincero. Parecía… humano.

—Tendrá  que ser poco a poco, Arthur —dije, firme—. Y todo
empieza por Ana Clara. Ella es mi prioridad. Si veo que tu presencia le
hace má s dañ o que bien, no dudaré  en apartarte.

—Tienes mi palabra —respondió  sin vacilar—. Ella es mi
prioridad también. Y no volveré  a decepcionaros.

Durante un momento nos quedamos simplemente mirándonos.
El viento soplaba entre nosotros, y podía oír el rumor distante del mar.

Había tanto por decir, y aun así ninguna palabra parecía
suficiente.



—Debo entrar —dije al fin, rompiendo el silencio—. Gracias…
por el día de hoy. Ana Clara es transparente, y sé  que le ha encantado
pasar tiempo contigo.

Arthur esbozó  una sonrisa leve, cansada, pero auténtica.

—A mí también me ha encantado. Y voy a ser el mejor padre que
pueda ser. La mejor persona.

—Eso espero. —Crucé  los brazos, aunque un tono má s suave se
me escapó  sin querer—. Solo no me falles otra vez.

É l dio un paso adelante y su voz salió  grave, casi como una
promesa.

—Nunca má s.

Asentí, y antes de poder reaccionar, añ adió :

—Hasta pronto, Lívia.

—Hasta pronto, Arthur. —Me di la vuelta y entré , cerrando el
portó n tras de mí.

Me apoyé  un momento en la puerta, con el corazó n desbocado y
la respiració n entrecortada.

Desde fuera, oí el sonido del coche alejándose.

Y, en medio del silencio de la casa, me di cuenta de que la
esperanza —esa que juré  haber enterrado añ os atrá s— seguía latiendo,
terca, justo en el centro del pecho.



Mi madre estaba en casa cuando llegué , y me bastó  una sola
mirada suya para entender que ya lo sabía.

Siempre lo sabía —como si pudiera leer lo que pasaba dentro de
mí antes incluso de que dijera una palabra.

Entré  en el saló n, me quité  los zapatos y dejé  el bolso sobre el
sofá , intentando disimular la mezcla de ansiedad y cansancio que aú n
me acompañ aba desde el encuentro con Arthur.

Ella me observaba con su serenidad habitual, con ese leve
arqueo de cejas que delataba la preocupació n que intentaba ocultar.

—Has estado con é l, ¿verdad? —preguntó , má s como una
afirmació n que como una duda.

Asentí.

—Sí.

Soltó  un suspiro suave y señ aló  el sofá , invitándome a sentarme
a su lado.

El silencio se prolongó  unos segundos antes de romper la
tensió n con una pregunta sencilla, pero cargada de significado.

—¿Y bien? ¿Có mo ha sido?

Tardé  un poco en responder.

Aú n procesaba todo lo que había pasado: las sonrisas, las
miradas, los recuerdos que se entremezclaban con la realidad.

—Ha sido… mejor de lo que esperaba, la verdad —confesé ,
cruzando las piernas y apoyando los codos en las rodillas—. Arthur ha
estado increíble con Ana Clara. Le ha traído un regalo: un estuche de
lápices de colores y un cuaderno de dibujo. Han estado dibujando
juntos en el parque.



Mi madre ladeó  la cabeza, atenta, absorbiendo cada palabra.

—¿Y tú ? —preguntó  con voz suave, cargada de esa sabiduría
silenciosa que solo tienen las madres—. ¿Có mo te has sentido al verlos
así?

Respiré  hondo, fijando la mirada en un punto cualquiera de la
pared.

—Confusa —admití, enredando un mechó n de pelo entre los
dedos, ese gesto que siempre hacía cuando no sabía muy bien có mo
sentirme—. Ha sido raro, ¿sabes? Tenerlo tan cerca otra vez. Pero… ver
a Ana Clara tan feliz me hizo feliz también. Y ver su esfuerzo, la manera
en que se volcó , có mo se dejó  guiar por ella… —Hice una pausa,
tragando saliva—. No lo sé , mamá . Es complicado.

Ella asintió  despacio, como si ya esperara esa respuesta.

—Es normal que te sientas así, Lívia. —Su voz era firme, pero
cá lida—. Está s lidiando con muchas emociones a la vez, y todo esto
viene cargado de historia. Pero lo má s importante, hija, es la felicidad
de Ana Clara. Todo lo demás podé is resolverlo con el tiempo.

Asentí, aunque el peso en el pecho seguía ahí.

—Lo sé . Y precisamente eso es lo que me da miedo. —La voz me
salió  má s baja de lo que pretendía—. Me asusta que su presencia le
confunda. Que, de alguna manera, entre en su vida y luego… se vuelva a
ir.

Mi madre me tomó  la mano con delicadeza, apretándola entre
las suyas.

—Lívia, eres una madre maravillosa. El simple hecho de
preocuparte tanto ya dice mucho del amor que sientes por ella. —Su
pulgar acariciaba el dorso de mi mano, un gesto que siempre conseguía
calmarme—. Y respecto a Arthur… quizá  sea hora de dejarle demostrar



si de verdad ha cambiado. Pero con cautela, por supuesto. No hay nada
de malo en proteger tu corazó n y el de tu hija.

Cerré  los ojos un instante, dejando que sus palabras se filtraran
lentamente a través de mis defensas.

—Lo intentaré , mamá . De verdad. Pero voy a necesitar tu ayuda.
Tu apoyo.

—Y lo tendrá s —aseguró  sin dudar—. Siempre.

Me atrajo hacia ella y me abrazó .

El olor familiar de su perfume, el calor de sus brazos, el ritmo
tranquilo de su respiració n… todo tenía el poder de silenciar el caos
dentro de mí.

—Solo quiero hacerlo bien, mamá  —murmuré , con la voz
ahogada contra su hombro—. Por mí. Por ella.

—Y lo hará s —respondió , acariciándome el pelo como cuando
era niñ a—. Porque, al final, siempre lo haces.

Nos quedamos así un rato, en silencio.

Hablar con mi madre siempre me daba una nueva perspectiva,
como si pudiera ordenar mis pensamientos solo con su presencia.

Sabía que los pasos que venían serían difíciles, quizá  incluso
dolorosos.

Pero mientras permanecía allí, envuelta en la seguridad de su
abrazo, comprendí que no estaba sola.

Y que, con su apoyo, tendría la fuerza suficiente para afrontar lo
que viniera —incluso al hombre que una vez me rompió  el corazó n y
ahora llamaba, de nuevo, a su puerta.



CAPÍTULO 13

«En sus brazos encontré  algo má s  que refugio;  descubrí  un
hogar para mi alma errante,  el  f inal  de una bú squeda que

ni siquiera sabía  que estaba emprendiendo.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—¿Có mo fue ese encuentro? —preguntó  Renato, apoyando el
codo en la barra y lanzándome esa mirada curiosa que conocía tan bien.

Solté  una risa baja, sin rastro de humor.

—Distinto a todo lo que había imaginado —respondí,
removiendo el vaso frente a mí, viendo girar los cubitos de hielo como



si la respuesta a mi vida estuviera allí dentro.

Estábamos en un bar discreto de Florianó polis, uno de esos
lugares que parecen existir fuera del tiempo. El sonido del jazz de fondo
se mezclaba con las conversaciones de otras mesas, pero, de algú n
modo, todo sonaba lejano.

En el trabajo, Renato y yo é ramos solo jefe y asistente: estrictos,
centrados, cada uno en su papel. Pero fuera de allí era distinto. Era mi
amigo desde hacía añ os —el má s leal de todos—. Un hermano, en la
prá ctica. Había estado conmigo en los viajes, en las decisiones difíciles y
en las celebraciones que el dinero y el éxito traían consigo… hasta que
todo aquello empezó  a parecerme vacío.

—¿Distinto có mo? —insistió , dando un trago y alzando una ceja.

Suspiré .

—Lívia ha cambiado, Renato. —Pronuncié  su nombre despacio,
saboreando el peso que tenía en mi boca—. Y ver a Ana Clara… ver a mi
hija por primera vez… fue como recibir un golpe en el pecho. Pensé  que
estaba preparado, pero no lo estaba.

Renato me observó  en silencio, el vaso olvidado entre las manos.
Había en su mirada una comprensió n callada, como si supiera
exactamente lo que sentía, aunque nunca hubiera vivido algo así.

—¿Y Lívia? —preguntó  al fin—. ¿Có mo reaccionó ?

El recuerdo me golpeó  con fuerza: el pelo cayéndole sobre los
hombros, la sonrisa contenida, la mirada atenta con la que seguía cada
movimiento de la niñ a.

—Estaba… increíble, como siempre —respondí, con la voz má s
baja—. Verlas juntas me destruyó  y me reconstruyó  al mismo tiempo.
La forma en que cuida de nuestra hija… el amor que irradia… —Hice
una pausa, tragando la emoció n—. Fue en ese momento cuando entendí
todo lo que había perdido. Todos estos añ os.



Renato asintió  despacio.

—¿Y con Ana Clara? ¿Có mo fue?

—Ella no sabe quién soy. Aú n no. —Dije má s para mí que para é l
—. Preferí presentarme como un amigo, y Lívia estuvo de acuerdo.
Pero, tío… es increíble. Inteligente, curiosa, vivaz. Me miró  con esos ojos
—los mismos de su madre— y supe, al instante, que daría la vida por
ella si hiciera falta.

Saqué  el papel doblado que llevaba en el bolsillo interior de la
chaqueta y lo dejé  sobre la mesa.

—Me dio esto.

Renato lo desdobló  con cuidado, revelando el dibujo colorido de
un parque lleno de flores y figuras torcidas.

Una sonrisa sincera apareció  en su rostro.

—Así que así empieza, ¿eh? Ya te está s ganando su corazó n.

Esbocé  una sonrisa débil.

—Eso espero. Quiero hacerlo bien, Renato. Quiero ser el padre
que se merece, alguien en quien pueda confiar.

Me observó  durante un momento antes de inclinarse
ligeramente hacia la mesa.

—Y lo será s. Te conozco. Cuando realmente quieres algo,
mueves el mundo para conseguirlo. Solo… ve despacio. Sobre todo con
Lívia.

Asentí, mirando el vaso vacío.

—Lo sé . Pero es difícil no pensar en lo que podría haber tenido
si no hubiera sido tan imbécil.



Renato respiró  hondo, girando el vaso entre los dedos.

—Todos metemos la pata, Arthur. —Su voz era firme, pero sin
juicio—. Lo importante es lo que haces después. Y, por lo que veo, tú  lo
está s intentando. Eso ya es má s de lo que hacen muchos.

Incliné  la cabeza, agradecido por su apoyo silencioso.

—He cometido tantos errores, Renato. Fui débil. Dejé  que el
miedo y el orgullo decidieran por mí. Y ahora… —reí nervioso— ahora
lo ú nico que quiero es tener la oportunidad de empezar de nuevo.

É l me puso una mano en el hombro, en un gesto que decía má s
que cualquier palabra.

—Siempre has sido obstinado, Arthur. Pero ahora está s distinto.
Má s humano. Y, sinceramente, da gusto verlo.

—¿Quién lo diría, eh? —bromeé  con una sonrisa cansada—. El
gran Arthur Valentim, el que creía que el mundo giraba en torno al
trabajo, ahora quiere una familia.

Renato soltó  una carcajada breve.

—Todos cambiamos. Algunos, má s tarde que otros. —Golpeó
suavemente la mesa con los dedos—. Y mira, desde donde yo lo veo,
esta es tu segunda oportunidad. No la desperdicies.

Nos quedamos un rato en silencio, cada uno atrapado en sus
pensamientos.

El bar a nuestro alrededor parecía diluirse, como si el tiempo se
hubiera ralentizado.

—¿Y ahora qué? —preguntó , rompiendo el silencio—. ¿Ya sabes
lo que vas a hacer?

Me encogí de hombros, pensativo.



—Quiero seguir acercándome a Ana Clara. Poco a poco. Necesita
confiar en mí antes de saber la verdad. Y con Lívia… —Hice una pausa;
el recuerdo de su mirada me atravesó  como una hoja caliente—. Quiero
que me vea distinto. Quiero demostrarle que puedo ser el hombre que
necesita, el que nunca fui.

Renato asintió , con una sonrisa discreta.

—Suena a buen plan. Pero recuerda: no hay atajos para esto.
Todo lo que merece la pena lleva tiempo.

—Lo sé  —dije con un suspiro—. Y, esta vez, estoy dispuesto a
esperar lo que haga falta.

É l levantó  el vaso, brindando conmigo.

—Pues brindemos por el nuevo comienzo, amigo mío.

Choqué  mi vaso con el suyo, y el sonido seco del cristal se
mezcló  con el murmullo distante de la ciudad.

Mientras bebíamos en silencio, me di cuenta de que, por
primera vez en añ os, tenía algo real por lo que luchar.

Lívia. Ana Clara.

Y la promesa silenciosa de que, esta vez, no huiría.



LÍVIA MEDEIROS
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—Sabes que me pierden los cotilleos, así que venga, sué ltalo ya
y cuéntame có mo fue ese paseo con tu gran amor.

Puse los ojos en blanco, pero no pude evitar una pequeñ a
sonrisa.

—Fue mi gran amor, Marina. En pasado.

—Ay, por favor —replicó  ella, arqueando una ceja mientras se
recostaba en la silla del café—. La forma en la que hablas de é l te delata
por completo. Pero venga, abre esa boca.

Solté  un suspiro y dejé  que mi mirada se perdiera en la taza de
capuchino entre mis manos. La espuma ya se había disipado, pero los
recuerdos del día seguían vivos, latiendo dentro de mi cabeza.

—Fue… sorprendentemente bueno —confesé  en voz baja—. Ver
a Arthur con Ana Clara, juntos de esa manera… no me lo esperaba. Le
llevó  un regalo —unos lápices de colores y un cuaderno de dibujo—.
Tenías que ver la sonrisa de la niñ a, Marina. Parecía flotar.

—Hmm —murmuró  ella, inclinándose sobre la mesa, los ojos
brillando de curiosidad—. Así que ha sumado puntos, ¿no?

Reí, nerviosa.

—Creo que sí. Dibujaron juntos en el parque, charlaron… y por
un momento fue como si el pasado no existiera. Como si las heridas se
hubieran quedado atrá s.

Marina apoyó  la barbilla en la mano, observándome con esa
mezcla de aná lisis y ternura tan suya.



—¿Y tú ? ¿Có mo fue para ti verlos así? —preguntó , con un tono
más suave, casi cauteloso.

Tardé  en responder. Hablar de aquello era como intentar
equilibrar el corazó n entre lo que sentía y lo que aú n temía sentir.

—Fue raro… pero bonito. —Hice una pausa para respirar hondo
—. Ver a Ana Clara tan feliz me hizo feliz a mí también. Y ver el esfuerzo
de Arthur, la paciencia, la forma en que la miraba… —Dudé , buscando
las palabras—. No sé , Marina. Es como si una parte de mí quisiera creer
que ha cambiado de verdad, que podríamos… no sé , ser una familia.
Pero otra parte aú n tiene miedo.

—¿Miedo de qué? —preguntó , aunque yo sabía que ya conocía
la respuesta.

Bajé  la mirada hacia mis manos, que jugueteaban distraídas con
el anillo fino que llevaba en el dedo medio —mi recordatorio constante
de que el amor puede ser hermoso y, a la vez, doler muchísimo.

—De volver a hacerme dañ o —confesé  casi en un susurro—. De
abrir el corazó n y que me deje otra vez.

Marina se inclinó  y me cogió  la mano sobre la mesa.

—Ay, Lívia… —dijo con una sonrisa dulce—. El amor siempre es
un riesgo. Siempre lo ha sido. Pero también va de segundas
oportunidades —no a ciegas, sino cuando hay algo verdadero. Y en tu
caso, no está s sola. Hay una niñ a en medio de todo esto.

—Lo sé . —Suspiré , sintiendo el nudo apretarse en la garganta
—. Precisamente por ella es por lo que tengo tanto miedo. No quiero
que la presencia de Arthur le confunda.

—Y no lo hará  —me aseguró  Marina con firmeza—. Eres una
madre increíble. Solo el hecho de que pienses en eso ya demuestra
cuánto la proteges. —Hizo una pausa, su mirada se volvió  má s seria—.



Pero al mismo tiempo, no puedes negar lo que sentiste hoy. Viste algo
en é l que te tocó . Y eso significa algo, Lívia.

Pensé  en Ana Clara riendo, con el pelo moviéndose al viento, y
en la mirada de Arthur —esa mirada genuina, llena de algo que no veía
en é l desde hacía añ os.

—Puede que sí —murmuré , má s para mí que para ella—. Solo
quiero hacer lo mejor para Ana Clara. Y si eso significa permitir que
Arthur se acerque… lo intentaré . Con cuidado.

—Y así debe ser —dijo Marina, sonriendo mientras se recostaba
otra vez en la silla—. Permítete sentir, pero sin prisa. Mira qué  pasa. Y,
por supuesto, mantenme informada, que soy el pú blico oficial de este
drama.

No pude evitar reír.

—Gracias, amiga. De verdad. No sé  qué  haría sin ti.

—Probablemente ahogarte en dudas y en café  —respondió ,
guiñ ando un ojo—. Pero basta ya de hablar de hombres. Ú ltimamente
solo hablamos de ti. Vamos a hablar de mí, que soy el tema má s
interesante de esta mesa.

—Ah, claro —ironizé—. Tu vida de estrella del caos. ¿Có mo va?

Llevó  una mano al pecho con teatralidad y suspiró .

—Soy guapa, libre y un poco loca, amiga. Pero, sinceramente, mi
vida profesional se ha convertido en una comedia. ¿Te acuerdas de
aquel proyecto que estaba dirigiendo? El cliente ahora quiere toda la
oficina en neó n. Neó n, Lívia. Un despacho de abogados que va a parecer
una discoteca de los ochenta.

Solté  una carcajada.

—¡No me lo puedo creer! ¿Y qué  hiciste?



—¿Qué  hace una profesional en esos casos? —replicó ,
levantando la barbilla con falsa dignidad—. Sonreír y decir: “excelente
idea, doctor”. Pero por dentro ya estaba eligiendo el purpurina para la
inauguració n.

Rompimos a reír, y por un instante todo el peso del día se
desvaneció .

—¿Y la vida amorosa? —pregunté , aú n riendo—. ¿Alguna
novedad?

Puso los ojos en blanco.

—Un auténtico desierto. Pero, ¿sabes? Estoy bien así. He
decidido dedicarme a mí misma. Hacer cosas que me gusten. De hecho,
estoy pensando en apuntarme a clases de pintura. Quién sabe, igual
descubro un talento oculto.

Sonreí, genuinamente ilusionada por ella.

—Me parece genial, Marina. Siempre has tenido ese lado
artístico.

Encogió  los hombros, pero sus ojos brillaban.

—Eso. Y quién sabe, entre pinceles y lienzos igual encuentro el
amor. O al menos a un tipo que no tenga miedo de mancharse de
pintura.

Reímos de nuevo, có mplices, y me di cuenta de lo bien que me
hacía ese momento.

Hablar con Marina siempre era un recordatorio de que, incluso
cuando el corazó n está  hecho un lío, la vida puede seguir siendo ligera.

—Eres increíble, amiga —dije, tocándole el brazo con cariñ o—.
No sé  qué  haría sin ti.



—¿Y yo sin ti? —replicó  con una sonrisa dulce—. Estamos
juntas, siempre. Corazones rotos, hijas, miedos, cafés y carcajadas. Ese
es nuestro paquete.

Guardé  silencio un momento, dejando que esa verdad sencilla se
asentara.

No importaba lo que el futuro trajera —Arthur, Ana Clara, el
miedo o el nuevo comienzo—.

Con una amiga como Marina, sabía que, de una forma u otra,
podría con todo. Y, por primera vez en mucho tiempo, sentí algo muy
parecido a la esperanza.



CAPÍTULO 14

«La luz de sus ojos era el  faro que me guiaba a travé s  de
las tormentas de la  vida,  un puerto seguro donde mi

corazó n encontraba la  paz.»

LÍVIA MEDEIROS
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El día había sido intenso, de esos que agotan, pero que al mismo
tiempo calientan el corazó n.

La casa todavía olía a pastel de chocolate y por el suelo del saló n
quedaban globos explotados, como recuerdos de colores de una tarde
perfecta.



Hoy celebrábamos el cumpleañ os de mi hija.

Ana Clara llevaba eufó rica desde que abrió  los ojos. Había
pasado la semana entera tachando los días en el calendario, como si
cada cruz fuera un paso má s hacia el paraíso.

La fiesta fue sencilla, justo como nos gusta: solo nosotros y
algunos amigos del colegio.

La decoració n, elegida por ella, era un espectá culo de colores —
rosa, lila, amarillo y verde brillante—, el reflejo puro de la alegría que
irradiaba.

Corrió , jugó , cantó , bailó . Y yo, con cada carcajada suya, sentía el
pecho llenarse de un amor tan grande que casi dolía.

Cuando los invitados empezaron a despedirse y el silencio
volvió  a instalarse en casa, la encontré  en el sofá , abrazada a uno de los
regalos.

Me senté  a su lado, rodeándola con un brazo.

—Y bien, mi amor… ¿te ha gustado tu día? —pregunté ,
besándole la cabeza y aspirando ese aroma familiar a champú  de fresa.

—¡Sí, mamá ! ¡Ha sido el mejor cumpleañ os de todos! —exclamó ,
sonriendo tan ampliamente que los ojos se le cerraron un poco.

Mi corazó n se derritió .

—Me alegra mucho oír eso. —Hice una pausa, observándola
juguetear con una cinta de colores—. Cuéntame… ¿qué  pediste cuando
soplaste las velas?

Pensó  un momento, con la mirada perdida, y respondió  con una
calma desarmante:

—Pedí conocer a mi papá .



Sus palabras cortaron el aire y me golpearon de lleno, como un
puñ etazo silencioso.

Sabía que ese momento llegaría —las preguntas, la curiosidad,
ese vacío que ninguna historia inventada podría llenar—, pero nada me
había preparado para escucharlo hoy, cuando su risa aú n resonaba
entre las paredes.

—¿Es tan importante para ti, hija? —pregunté , intentando
mantener la voz firme.

Asintió  con esa sinceridad pura que solo tienen los niñ os.

—Ajá .

La esperanza en sus ojos era casi tangible, y por un momento
me sentí incapaz de sostenerla.

Respiré  hondo, tragué  las emociones y decidí no alargar el tema.

Cambiamos de conversació n y, por suerte, se distrajo enseguida,
como solía hacer.

Pero cuando pensé  que el tema había quedado atrá s, volvió  a
desarmarme.

—Tu amigo Arthur es majo, ¿verdad, mamá?

El corazó n me dio un vuelco.

Me había marchado de São Paulo para escapar del pasado y, sin
embargo, ahí estaba é l, llamando de nuevo a la puerta de mi presente.

A veces el destino parecía tener un sentido del humor cruel.

—Sí, lo es, cariñ o —respondí, intentando sonar natural.

—¿Vamos a salir con é l otra vez? —preguntó , con los ojos llenos
de expectació n.



—Sí. —Sonreí, aunque la garganta se me cerraba—. Si quieres,
podemos planear otra salida.

Volver a ver a Arthur, verlo con Ana Clara, era algo que todavía
no sabía có mo definir.

Me removía por dentro de una forma que me dejaba vulnerable.
La rabia ya no era la misma: se había transformado en algo má s suave,
má s confuso.

—¡Me enseñ ó  a dibujar un perrito, mamá ! —dijo emocionada,
cogiendo el dibujo que había dejado sobre la mesa—. ¡Se lo enseñ é  a
mis amigos y todos dijeron que era precioso!

Sonreí, acariciando el papel con la yema de los dedos.

—Lo vi, hija. Es precioso. Eres una artista de verdad.

—La profe dice que puedo ser lo que yo quiera de mayor. —Me
miró  con ilusió n—. ¿Puedo ser artista, mamá?

—Claro que sí, mi amor. —La abracé  con fuerza—. Puedes ser lo
que quieras, y yo estaré  aquí para apoyarte en todo.

Sonrió , satisfecha, y guardó  silencio unos segundos, pensativa.

—Mamá… ¿tú  crees que a Arthur también le gusta mucho
dibujar?

Tragué  saliva.

—Creo que sí. —Forcé  una sonrisa—. Parecía bastante
interesado, ¿verdad?

—¡Sí! Dijo que la pró xima vez me enseñ ará  a dibujar una casa
con jardín. —Rió , soñ adora—. ¡Va a ser precioso!

La miré , sintiendo una mezcla de ternura y aprensió n.



Esa inocencia, esa ilusió n… eran la prueba viva de lo mucho que
Arthur ya estaba dejando su huella.

Y, aunque me costara admitirlo, una parte de mí se sentía
extrañ amente agradecida por ello.

Había sido el amor de mi vida —el hombre que me rompió  el
corazó n y, aun así, fue el ú nico capaz de llenarlo por completo.

Y ahora, verlo esforzándose por formar parte de la vida de
nuestra hija me hacía preguntarme si, tal vez, aú n quedaba espacio para
algo nuevo… no para revivir lo que fuimos, sino para construir algo má s
maduro, má s real.

—Mamá , me alegra que tú  y Arthur seá is amigos —dijo de
pronto, sacándome de mis pensamientos.

La miré  y vi en ella una pureza que me desarmó .

—A mí también, cariñ o. —Le besé  la cabeza, con una sonrisa
que, esta vez, no tuve que fingir—. A mí también.

Antes de que los recuerdos me arrastrasen otra vez, cambié  de
tema.

—¿Y qué  tal tus amigos del cole?

La pregunta funcionó .

Ana Clara se lanzó  a contarme sus historias con el entusiasmo
de siempre: el ensayo de teatro, có mo João se olvidó  las frases y todos
acabaron riéndose.

Reímos juntas, y por unos instantes el peso del día se alivió .

—¡La profe dijo que somos los mejores actores del mundo! —
dijo, orgullosa, con los ojos brillantes.



—Y yo me lo creo, mi actriz favorita —respondí, apartándole un
mechó n de pelo de la cara.

—Mamá… —susurró , la voz ya adormecida—. Te quiero mucho.

Mi corazó n se derritió  por completo.

—Y yo a ti, mi ángel. Má s que a nada en este mundo.

Bostezó  y se acurrucó  entre mis brazos.

Mientras la observaba dormirse, con el rostro sereno y
tranquilo, entendí que no importaba lo que el futuro trajera: mi
prioridad siempre sería ella.

Y aunque el nombre de Arthur seguía resonando dentro de mí,
con todas las memorias y heridas que arrastraba, aquella noche decidí
permitirme algo sencillo: vivir el presente.

El resto… el tiempo lo diría.



ARTHUR VALENTIM
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Durante los días que siguieron, una certeza se fue instalando en
mí como una llama persistente: haría todo lo posible por recuperar la
confianza de Lívia.

No era una decisió n impulsiva, de esas que se toman movidas
por un arrebato de culpa. Era algo má s profundo, má s maduro: una
necesidad visceral de reparar lo que el tiempo y mis decisiones habían
destrozado.

A pesar de la rutina agotadora del trabajo, siempre encontraba
la manera de acercarme a ella, aunque solo fuera unos minutos.

A veces inventaba cualquier excusa —un informe, una duda
sobre los huéspedes— solo para iniciar una conversació n.

Otras veces me limitaba a observarla de lejos, escondiendo una
sonrisa cada vez que la veía reír discretamente con los compañ eros o
atender a los clientes con esa amabilidad tan natural en ella.

Lívia parecía haber nacido para tratar con la gente.

Y, por mucho que la hubieran colocado en un puesto nuevo, se
adaptó  como si lo hubiera hecho toda la vida.

Sus informes eran impecables, su actitud, ejemplar. Pero no era
solo su eficiencia lo que me atrapaba: era la calma que transmitía, esa
fortaleza silenciosa que emanaba de cada gesto suyo.

Cuando la veía con Ana Clara, el impacto era aú n mayor.

Había algo casi sagrado en ese vínculo entre madre e hija. Las
sonrisas có mplices, la manera en que se entendían sin hablar. Era un



tipo de amor que jamá s habría conocido si no fuera por ellas.

Y, de algú n modo, quería formar parte de aquello.

Pero no como un intruso.

No como el hombre que un día rompió  la confianza de una
mujer y desapareció  justo cuando má s lo necesitaba.

Sabía que las palabras no bastarían.

Lívia no era de las que se dejan convencer con promesas. Ya
había escuchado demasiadas, incluidas las mías. Así que tendría que
demostrá rselo: con hechos, con presencia, con constancia.

Sería un proceso lento, y no tenía prisa.

Cada vez que la observaba, cada vez que veía sonreír a Ana
Clara, comprendía que el amor que sentía por Lívia ya no era el mismo
de antes.

Se había transformado en algo má s sereno, pero también má s
profundo. Ya no era solo deseo o arrepentimiento.

Era respeto. Admiració n. Era querer verla feliz, aunque eso
significara empezar desde cero.

—¿Has hablado con tus padres? —la voz de Renato me sacó  de
mis pensamientos. Me miraba con atenció n, recostado en la silla del
despacho—. O mejor dicho, ¿los has enfrentado por no haberte contado
que Lívia intentó  ponerse en contacto contigo?

Tardé  un momento en responder.

—Todavía no.

Renato frunció  el ceñ o, desconfiado.



—Lívia piensa que la ignoraste, pero tú  ni siquiera llegaste a
saber que te había buscado, ¿verdad?

—Exacto —confirmé , sintiendo có mo regresaba ese viejo
malestar—. Y ahora entiendo por qué . Mis padres… lo hicieron a
propó sito. Me aislaron de ella, como si fuera un adolescente incapaz de
decidir su propio camino. Y les salió  bien.

El sabor amargo de la verdad seguía siendo difícil de tragar.

Por su culpa había perdido al amor de mi vida. Y ahora, añ os
después, también descubría que me habían robado el nacimiento y los
primeros añ os de mi hija.

—¿Y qué  piensas hacer ahora? —preguntó  Renato, serio.

—Voy a enfrentarlos. —La respuesta salió  firme, sin un atisbo
de duda—. Tienen que entender lo que provocaron. No solo en mí, sino
en Lívia. En Ana Clara.

Renato se inclinó  hacia delante, apoyando los antebrazos sobre
la mesa.

—Creo que es lo correcto. Pero prepá rate, Arthur. Va a doler.

Solté  una risa breve y amarga.

—Hace añ os que duele, Renato.

Me observó  en silencio, con esa mirada de quien ya me había
visto afrontar tormentas, pero sabía que esta sería distinta.

—Más te vale dejar claros los límites esta vez. Tienen que
entender que ya no controlan tu vida.

Asentí.

—Lo sé . Y estoy preparado. —Crucé  los brazos, sintiendo al
mismo tiempo el peso y la ligereza de la decisió n—. He pasado



demasiado tiempo viviendo segú n sus expectativas. Ahora es distinto.
Tengo una hija. Tengo a alguien por quien luchar.

Renato asintió  con un leve gesto de aprobació n.

—¿Crees que lo entenderán?

—¿Sinceramente? —me encogí de hombros—. No lo sé . Puede
que nunca lo hagan. Pero ya no importa. Lo ú nico que importa es hacer
por fin lo correcto.

—¿Y Lívia? —preguntó , con un tono entre curioso y provocador
—. ¿Có mo crees que reaccionará ?

Pensé  un momento, recordando su mirada en el parque, la
forma en que se le humedecieron los ojos cuando Ana Clara me llamó
“amigo”.

—Espero que vea que lo intento. Que se dé  cuenta de que estoy
dispuesto a enfrentar hasta a mi propia familia por ellas. —Hice una
pausa, sintiendo có mo el nudo en la garganta empezaba a deshacerse
—. Quiero que entienda que haría cualquier cosa por reparar el dañ o
que causé , aunque eso signifique perder todo lo que he construido.

Renato guardó  silencio unos segundos, y luego posó  una mano
en mi hombro.

—Ese es el Arthur que conozco. El que siempre va a por lo que
quiere, pero, esta vez, con el corazó n en su sitio.

Asentí, respirando hondo.

El camino que tenía por delante no sería fá cil.

Enfrentar a mis padres no borraría el pasado, pero quizá  abriría
espacio para un nuevo comienzo: uno en el que pudiera mirar a Lívia y
a Ana Clara sin el peso de la culpa, solo con el deseo genuino de ser un
hombre mejor.



Era hora de reescribir mi historia.

Y esta vez, nadie dictaría mis decisiones —ni mi apellido, ni el
dinero, ni el miedo.

Estaba listo para enfrentar el pasado.

Y, por fin, empezar a luchar por el futuro que debió  haber sido
nuestro desde el principio.



CAPÍTULO 15

«En cada abrazo había  una historia no contada de consuelo
y promesas,  tej iendo un lazo invisible que nos unía  má s

al lá  de las palabras.»
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Mi tiempo era cada vez má s escaso, pero había algo que ya no
podía seguir posponiendo.

Por eso reservé  un día —solo uno— para volver a São Paulo, la
ciudad donde todo empezó , donde las decisiones equivocadas y los
silencios impuestos moldearon lo que mi vida había llegado a ser.



Sabía, má s o menos, lo que iba a encontrarme, pero necesitaba
escucharlo de su propia boca. Tenía que mirar al pasado de frente.

El viaje fue largo, y el peso de la expectativa crecía con cada
kiló metro.

Cuando aparqué  frente a la casa de mis padres, sentí un nudo
familiar en el pecho.

La verja de hierro, las ventanas perfectamente alineadas, el
jardín simé trico... todo allí era un reflejo exacto de la vida que ellos
siempre habían querido imponerme: ordenada, calculada, fría.

Nada má s entrar, los encontré  en el saló n. El aire era espeso, casi
irrespirable, y el tic-tac del reloj antiguo en la pared era el ú nico sonido
que rompía el silencio.

Mi padre leía el perió dico, como siempre, mientras mi madre
colocaba una bandeja de té  con el cuidado meticuloso de quien siempre
ha evitado el conflicto.

Cuando notaron mi presencia, intercambiaron una mirada fugaz
—esa clase de mirada que solo comparten quienes esconden secretos.

—¡Arthur! —exclamó  mi madre, con una sonrisa temblorosa—.
¡Qué  sorpresa, hijo! No avisaste de que venías.

—Necesito hablar con vosotros —respondí, seco—. Con los dos.

Mi padre bajó  el perió dico con lentitud, y la rigidez de su
postura me hizo sentir otra vez como aquel chico de veinte añ os que
intentaba demostrar que era lo bastante bueno para é l.

—¿Qué  ocurre, hijo? —preguntó  mi madre, visiblemente
preocupada.

—Necesito algunas respuestas —dije con firmeza, sentándome
frente a ellos—. Y las quiero ahora.



Mi padre arqueó  una ceja, con esa voz cargada de autoridad que
conocía tan bien.

—¿Qué  clase de respuestas?

Respiré  hondo. No era momento de rodeos.

—Sobre mi pasado. Sobre por qué  me ocultasteis que Lívia
intentó  ponerse en contacto conmigo después de que me marchara de
la ciudad.

El silencio que siguió  fue ensordecedor.

Mi madre apartó  la mirada. Mi padre apoyó  las manos en las
rodillas y me sostuvo la mirada durante unos segundos antes de
responder:

—Hicimos lo que creímos mejor para ti, Arthur.

—¿Mejor para mí? —repetí, incapaz de contener la
incredulidad.

—Lívia y esa… situació n —vaciló  un instante, como si la palabra
“niñ a” fuera demasiado difícil de pronunciar— habrían puesto en
peligro tus planes. Tu futuro.

Sentí la sangre hervir.

—¿Mi futuro? ¿O el futuro que vosotros habíais planeado para
mí? —replicé , levantándome—. Tenía derecho a saberlo, a elegir, ¡y me
lo robasteis!

—Arthur, solo queríamos protegerte —intervino mi madre, la
voz temblorosa—. No queríamos que sacrificases tus sueñ os por un…
error.

La palabra quedó  flotando en el aire, envenenada.

Enderecé  los hombros, conteniendo el impulso de gritar.



—Ana Clara no es un error. Es mi hija. —La rabia me ardía en el
pecho, pero debajo de ella latía algo peor: el dolor—. Y por vuestra
culpa he perdido añ os de su vida. Añ os que nunca recuperaré .

Mi madre cerró  los ojos, quizá  para contener las lá grimas.

Mi padre seguía erguido, el rostro impenetrable, pero lo conocía
lo suficiente como para notar el malestar que escondía tras su má scara
de autoridad.

—Hicimos lo que cualquier padre habría hecho —insistió ,
alzando el tono—. Queríamos lo mejor para ti.

—¿Lo mejor? —repetí, amargo—. Lo mejor habría sido dejarme
vivir mi vida. Amar a quien quisiera. Ser padre cuando la vida me dio
esa oportunidad. Pero preferisteis decidir por mí. Y con eso destruisteis
lo má s auténtico que he tenido jamá s.

El silencio se impuso de nuevo. El sonido del reloj llenaba el
espacio entre nosotros, marcando cada segundo de una relació n que se
deshacía poco a poco.

—Arthur, hijo… —empezó  mi madre, pero la interrumpí.

—No, mamá . —Mi voz salió  fría, firme—. Los que tienen que
entenderlo sois vosotros. No volveré  a permitir que os metá is en mi
vida personal. Si intentá is controlar mis decisiones otra vez, cortaré
todo contacto. Sin vuelta atrá s.

Mi padre se levantó  bruscamente, con la ira escrita en el rostro.

—¿Nos está s amenazando? ¿Después de todo lo que hemos
hecho por ti?

Lo miré  sin apartar la vista.

—No es una amenaza. Es una promesa.

Dio un paso hacia mí, la mandíbula tensa.



—Te vas a arrepentir, Arthur.

Asentí.

—Puede ser. Pero, si me arrepiento, será  sabiendo que hice lo
correcto. Que luché  por ser el padre que mi hija merece. Que protegí a
las personas que amo —no a las que intentan controlarme.

Su mirada se endureció , pero por primera vez percibí un
destello distinto: quizá  culpa, quizá  solo orgullo herido.

Sin esperar respuesta, caminé  hacia la puerta.

Mi madre se levantó , las manos temblorosas.

—Arthur, por favor… —suplicó , pero su voz sonó  lejana.

Negué  con la cabeza, incapaz de soportar má s el aire asfixiante
de aquella casa.

—Adió s, mamá . —Mi voz era baja, pero firme—. Y hasta que
entendá is lo que habé is hecho, será  mejor que no me busqué is.

Salí sin mirar atrá s.

El aire frío de la noche me golpeó  como un puñ etazo al cruzar la
verja.

Allí fuera, respiré  por primera vez en añ os.

Cada paso hacia el coche arrastraba el peso de la infancia, de las
expectativas, de las manipulaciones… pero, al mismo tiempo, con cada
paso me sentía un poco má s libre.

De vuelta a Florianó polis, el silencio del coche me acompañ ó
como un reflejo de lo que había dejado atrá s.

Ya no quedaba espacio para las dudas. El pasado, por fin, se
había quedado donde pertenecía: detrá s de mí.



Ahora era el momento de empezar de nuevo.

De construir algo verdadero con Lívia y Ana Clara —sin
mentiras, sin ataduras, sin la sombra de lo que mis padres querían que
fuera.

Por primera vez, sentí que el futuro, por fin, me pertenecía.



LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

El día había empezado como cualquier otro, pero bastaron unas
horas para que el hotel se sumiera en el caos.

Por culpa de un fallo en el sistema de reservas en línea, varias
habitaciones habían sido asignadas por duplicado y, en cuestió n de
minutos, la recepció n se convirtió  en un torbellino de voces irritadas,
telé fonos sonando sin parar y huéspedes indignados exigiendo
explicaciones.

El ruido era ensordecedor. Cada timbre del telé fono, cada queja
atravesaba el aire cargado de tensió n.

Al otro lado del mostrador, mi compañ era me lanzó  una mirada
angustiada, el rostro enrojecido por la presió n.

—¡Lívia, tenemos que resolver esto ya! —exclamó , con la voz
temblorosa.

Respiré  hondo, forzando una calma que aú n no sentía.

—De acuerdo. —Ajusté  la placa del pecho e intenté  recuperar el
control de la situació n—. Haz una lista con todos los huéspedes
afectados y los nú meros de las reservas duplicadas. Hablaré
personalmente con cada uno.

Asintió  y salió  apresurada, mientras yo me preparaba
mentalmente para la larga sucesió n de conversaciones que me
esperaba.

El vestíbulo parecía un campo de batalla.



Parejas discutiendo con los recepcionistas, maletas apiladas por
los rincones, y una irritació n general que se podía casi palpar en el aire.
Aun así, empecé  a hablar con ellos uno a uno.

—Buenas tardes, señ or. Soy Lívia, responsable de recepció n.
Quiero disculparme por las molestias. —Mantuve el tono sereno, pese a
la mirada furiosa del hombre frente a mí—. Estamos organizando
alojamiento en hoteles colaboradores. El traslado será  gratuito, y
también ofrecemos una cena de cortesía como compensació n.

La mayoría aceptaba a regañ adientes; otros insistían en
quedarse.

A esos les ofrecía acceso al spa, a la piscina y un generoso
descuento en la tarifa.

Con cada conversació n, la tensió n parecía disminuir,
lentamente, pero de forma perceptible.

—Entendemos que la situació n es frustrante, señ or. —Sonreí,
aunque el cansancio ya me pesaba en los hombros—. Nuestro objetivo
es que todos se sientan atendidos y respetados.

El reloj de recepció n marcaba casi las seis cuando me di cuenta
de que el murmullo de las voces había bajado.

El caos empezaba, por fin, a dar paso a una calma tímida.

Los huéspedes comenzaron a dispersarse: algunos murmuraban
agradecimientos, otros simplemente aceptaban lo inevitable.

Entonces sentí una mirada fija en mí.

Levanté  los ojos… y allí estaba Arthur, a pocos metros de
distancia.

Observaba el movimiento con las manos en los bolsillos, pero su
atenció n estaba puesta en mí.



Había algo en esa mirada… una mezcla de curiosidad y orgullo.

—Lo está s haciendo muy bien —dijo al acercarse. Su voz era
firme, aunque en ella había un tono inconfundible de admiració n.

Pasé  una mano por la frente, intentando contener los mechones
de pelo que se habían escapado del moñ o.

—No nos queda otra opció n —respondí, todavía algo jadeante
—. Tenemos que asegurarnos de que todos se sientan escuchados y
atendidos. Es el lema del hotel.

É l esbozó  una sonrisa leve, ese gesto discreto que recordaba
demasiado bien —el mismo que, añ os atrá s, tenía el poder de
desarmarme.

—Aun así, no todo el mundo sabría manejarlo como tú . —Hizo
una pausa, mirando a su alrededor—. Has conseguido convertir un
desastre en algo controlable.

Sus palabras me impactaron má s de lo que esperaba.

—Forma parte del trabajo —murmuré , apartando la mirada—.
Pero… gracias.

Arthur me observó  un momento má s. Pude sentir el peso de su
presencia, có mo el aire parecía cambiar cuando é l estaba cerca.

Quizá  fuera el agotamiento, o quizá  otra cosa… algo que me
esforzaba en ignorar sin éxito.

—Lívia… —empezó , con un tono má s bajo, má s íntimo—. Te veo
distinta. Má s segura.

Sonreí, pero tardé  unos segundos en responder.

—Los añ os nos cambian. Y el trabajo ayuda —dije por fin,
intentando esconder el torbellino de emociones que aquella frase
despertó  en mí.



Por un instante, nuestras miradas se encontraron.

El ruido alrededor se desvaneció , y sentí el mismo vértigo de
siempre: esa mezcla de deseo y dolor, de pasado y presente chocando
en silencio.

É l apartó  la mirada primero, aclarando la garganta.

—Bueno… espero que el final de turno sea tranquilo.

—La tranquilidad es un lujo, Arthur —repliqué  con una media
sonrisa—. Pero prometo intentarlo.

É l me devolvió  la sonrisa antes de alejarse, dejando tras de sí
una presencia que parecía llenar el vestíbulo incluso después de su
marcha.

La recepció n estaba por fin en calma, y por primera vez en horas
pude respirar sin prisa.

Mientras recogía algunos informes del mostrador, me di cuenta
de que aquel día, por caó tico que hubiera sido, me había recordado por
qué  amaba mi trabajo.

Cuidar de la gente, resolver problemas, transformar el caos en
equilibrio… de alguna manera, era lo que me mantenía entera.

Pero, mientras veía a Arthur desaparecer por los pasillos, una
verdad silenciosa me atravesó : no todas las tormentas son malas.

Algunas llegan solo para recordarnos que hay emociones —y
amores— que nunca se desvanecen del todo.



Llegué  a casa agotada, con la sensació n de haber vivido una
semana entera en un solo día.

El hotel había sido un caos: tuve que quedarme hasta tarde,
conciliando a huéspedes irritados, reservas duplicadas y empleados al
borde de un colapso.

Aun así, al final todo se resolvió  y, por muy extenuante que
hubiera sido, me sentía orgullosa de haber conseguido mantener el
control.

Nada má s entrar, el aroma familiar del té  de manzanilla de mi
madre me envolvió , y fue como si de repente se me aligeraran los
hombros.

Estaba en la cocina, con el delantal puesto y el pelo recogido en
un moñ o algo deshecho.

—Llegas tarde, hija —dijo, girándose hacia mí con esa mirada
suya que mezclaba preocupació n y ternura—. ¿Qué  tal el día?

Dejé  el bolso sobre la silla y suspiré , sentándome a la mesa.

—Ha sido uno de esos días, mamá . Tuvimos un problema
enorme con las reservas, pero al final lo solucionamos.

Se acercó  y me sirvió  una taza de té  humeante, con el gesto
tranquilo y preciso de quien siempre sabe lo que necesitas sin que
tengas que decirlo.

—Estoy tan orgullosa de ti, Lívia —dijo con una sonrisa cá lida
—. Verte afrontar este nuevo trabajo, sin experiencia y con tanta
determinació n, es admirable.

El elogio me desarmó . Sentí un nudo en la garganta y, por un
instante, todo el peso del día pareció  disolverse en ese pequeñ o gesto
de amor.



—Gracias, mamá . —Sonreí, cansada—. A veces es difícil, pero
me gusta lo que hago. Solo espero que las cosas se calmen un poco a
partir de ahora.

Se rió  bajito.

—En un hotel, la calma es un lujo, hija. Pero lo está s haciendo de
maravilla. —Me tocó  la mano con suavidad antes de volver a guardar la
tetera.

Bebí un sorbo de té  y sentí có mo el calor me reconfortaba por
dentro. Luego me despedí, alegando que necesitaba una ducha y cama.

En mi habitació n, el silencio me envolvió  como una manta. Me
quité  el distintivo del cuello, dejé  el mó vil sobre la mesilla y me metí
bajo las sábanas.

El cuerpo me dolía entero, pero pensar en el nuevo día —y en la
tranquilidad que suele seguir al caos— me trajo algo de alivio.

Estaba a punto de dormirme cuando escuché  el zumbido corto
del mó vil.

Por un segundo, pensé  en ignorarlo. Seguramente sería algú n
mensaje de trabajo, un recordatorio, algo sin importancia.

Pero algo dentro de mí —una corazonada, quizá— me hizo
coger el telé fono.

La pantalla iluminó  la oscuridad del cuarto, y las palabras que
leí me helaron la sangre:

«Te estás metiendo donde no te llaman. Mantente alejada de Arthur o
habrá consecuencias.»



Tardé  unos segundos en asimilarlo. El corazó n empezó  a
golpearme el pecho, y sentí el pulso retumbarme en los oídos.

Por un momento creí que era una broma de mal gusto. Pero a
medida que las palabras se grababan en mi mente, la negació n dio paso
a la certeza.

Era una amenaza. Y sabía perfectamente de dó nde venía.

Arthur me había contado lo controladores que eran sus padres,
las manipulaciones, las chantajes emocionales.

Y ahora, esas advertencias veladas se habían convertido en algo
directo… y cobarde.

Me quedé  mucho rato mirando la pantalla, con las manos
temblando.

Parte de mí quería borrar el mensaje, fingir que nada de aquello
había pasado, fingir que el pasado de Arthur no se había cruzado otra
vez con el camino que tanto me había costado reconstruir.

Pero otra parte —la que había aprendido a sobrevivir— sabía
que el silencio no me protegería.

Tragué  saliva, notando có mo el estó mago se me revolvía. Volví a
coger el mó vil y le hice una captura de pantalla.

Guardé  la imagen y también el nú mero.

Si algo había aprendido en los ú ltimos añ os era que el miedo
solo tiene poder si le permites paralizarte.

Arthur tenía que saberlo. Se lo merecía. Me tumbé  de nuevo,
pero el sueñ o ya se había esfumado.

El cuarto me pareció  pequeñ o, opresivo.

Miré  al techo, intentando calmar los latidos desbocados.



El miedo seguía ahí, latiendo dentro de mí, pero también había
algo má s: una fuerza que antes no tenía.

Ya no era la mujer que é l había dejado atrá s. Ahora tenía una
hija que proteger. Una vida que había construido con esfuerzo.

Y nadie —ni siquiera sus padres— iba a intimidarme.

Cerré  los ojos y respiré  hondo. Hablaría con Arthur en cuanto
tuviera ocasió n.

Y, si hacía falta, me enfrentaría a quien fuera por mantenernos a
salvo.

Porque, por primera vez en mucho tiempo, tenía claro por qué
estaba dispuesta a luchar: por mi familia.



CAPÍTULO 16

«Era la  caligrafía  en la  carta de mi destino:  cada trazo,
cada l ínea,  un signo de amor incondicional  y eterno.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Al volver a Florianó polis, sentí que cada paso que daba por la
ciudad tenía un peso distinto. No era simplemente otro viaje de
negocios, ni una má s de esas rondas de visitas técnicas a los hoteles
recién inaugurados.

Esta vez había algo —alguien— que lo cambiaba todo.



Estaba decidido: me quedaría en la ciudad por tiempo
indefinido, aunque le hubiera dicho otra cosa a Renato.

Mi rutina siempre había sido un calendario implacable, marcado
por reuniones, inspecciones, mé tricas y reportes. Pero ahora había una
nueva variable. Y, por ellas, estaba dispuesto a renunciar a cualquier
cosa.

Después del trabajo, fui al lugar donde sabía que estaría Lívia.

Mi corazó n, que rara vez vacilaba, latía con prisa. Por un
instante me pareció  que me había visto… pero apartó  la mirada y se fue
en otra direcció n. Tal vez solo fuera una impresió n mía, o tal vez no. En
cualquier caso, seguí buscándola.

Cuando por fin quedamos frente a frente, algo en su rostro me
alarmó .

Sus facciones estaban tensas, los ojos turbios, con una sombra
de preocupació n que antes no existía. La manera en que apretaba el
bolso, con los dedos crispados, delataba su duda.

—Lívia, por favor… —pedí, con voz baja pero firme—. Háblame.

Respiró  hondo, mirando a los lados, como si buscara un punto
de apoyo, una salida, una excusa.

—Arthur, yo… —empezó , pero la voz se le quebró .

Sin pensarlo demasiado, propuse:

—Vamos a un sitio má s tranquilo.

Vaciló  un segundo, pero asintió .

Caminamos uno junto al otro hasta la puerta de su casa. Cada
paso pesaba como una losa. Cuando llegamos, se detuvo, como si
reuniera valor.



—Ayer recibí un mensaje —dijo por fin, la voz temblorosa—. Un
mensaje amenazante. Estoy casi segura de que venía de tus padres.

Por un momento, la sangre se me heló … y luego me hirvió .

La idea de que mis padres hubieran cruzado esa línea me llenó
de ira y repugnancia.

—¿Qué  decía el mensaje? —pregunté , tratando de mantener la
calma, aunque tenía la mandíbula rígida.

Tragó  saliva; sus ojos brillaban con un miedo genuino.

—Que me estaba metiendo donde no me llamaban. Que debía
mantenerme lejos de ti, o las consecuencias serían graves.

Cerré  los puñ os, respirando hondo para no dejar que la rabia se
desbordara.

—¡Eso es inaceptable! —mi voz sonó  má s alta de lo que
pretendía—. Siento mucho que estés pasando por esto por mi culpa. Lo
arreglaré , Lívia. Mis padres no tienen derecho a entrometerse así en
nuestra vida.

Asintió , como si compartir aquel peso conmigo le hubiera dado
un poco de alivio. Pero el miedo seguía ahí, dibujado en su rostro.

—No quiero que te hagan dañ o por mi culpa, Arthur. Quizá  sería
mejor si… —empezó , pero la interrumpí antes de que terminara.

—No. —Di un paso adelante, firme—. No vamos a dejar que nos
separen. Te quiero, y quiero a Ana Clara. Las protegeré  a las dos, cueste
lo que cueste.

Tomé  sus manos entre las mías. Sentí sus dedos temblorosos, su
respiració n entrecortada.

Me miró , y por un instante vi algo distinto en sus ojos: una
chispa de esperanza que no veía desde hacía añ os.



—¿Por qué… has dicho eso? —susurró , casi sin voz.

—¿Que os quiero? —pregunté , mirándola a los ojos—. Porque
es la verdad. Siempre te he querido. Y al ver a mi hija… —la voz se me
quebró  un segundo— no sé  explicarlo. Sentí algo que nunca había
sentido antes.

Ella respiró  hondo, la mirada perdida en la mía.

—Yo… no sé  qué  quieres que diga.

—No tienes que decir nada ahora —respondí, acercándome un
poco má s. Le acaricié  el rostro con cuidado, rozando con el pulgar la
piel suave de su mejilla y notando la tensió n bajo mi toque—. Sé  que los
ú ltimos añ os han sido duros. Sé  que hay mucho que reparar. Pero estoy
aquí, Lívia. No pienso irme a ninguna parte. Estaré  contigo y con Ana
Clara, pase lo que pase.

Suspiró , con una mezcla de alivio e incertidumbre en el gesto.

—Arthur, todo esto es… demasiado. Que vuelvas así, diciéndome
estas cosas…

—Lo sé  —dije en voz baja—. Y no espero que todo cambie de la
noche a la mañ ana. Pero necesitaba que lo supieras.

Nos quedamos en silencio, mirándonos. Era como si los añ os
entre nosotros se disolvieran allí mismo, como si todo lo pendiente
estuviera a punto de reescribirse.

Por un momento, el silencio pareció  extenderse por toda la sala,
espeso, casi tangible. El mundo seguía girando fuera, pero dentro, entre
nosotros, el tiempo simplemente se había detenido.

Lívia me miraba con esa mezcla de incertidumbre y rendició n
que conocía tan bien, como si luchara contra algo que ya había decidido
perder.

Y quizá  fue precisamente eso lo que me impulsó .



Sin pensar, di un paso al frente. Mi corazó n latía con fuerza,
desbocado, empujándome hacia ella.

Había una fuerza invisible guiándome, un deseo antiguo y
silencioso que despertaba dentro de mí después de tanto tiempo
dormido.

Ella no se movió . Se quedó  allí, con los ojos fijos en los míos,
respirando demasiado deprisa, los labios entreabiertos, como si
quisiera decir algo pero no encontrara las palabras.

Entonces me incliné .

Lo hice despacio, con miedo de que el má s mínimo gesto
rompiera el hechizo que flotaba entre nosotros.

Sentí el aroma familiar de su perfume antes de tocarla —una
mezcla dulce y cá lida que parecía hecha para mí—.

Mi rostro se detuvo a escasos centímetros del suyo, y por un
segundo dudé . Quizá  aú n estaba a tiempo de retroceder, de ser racional.

Pero entonces ella suspiró .

Un sonido leve, casi imperceptible, que disolvió  cualquier
resistencia que pudiera quedarme. Nuestros labios se encontraron.

El primer contacto fue tímido, incierto, un roce breve que
cargaba con el peso de todo lo que habíamos sido y de lo que aú n
podíamos llegar a ser.

Pronto, sin embargo, el miedo cedió  paso a la entrega. Ella
respondió , y el beso dejó  de ser duda para convertirse en certeza.

Era intenso, pero no precipitado.

Un beso de reencuentro, lleno de recuerdos y promesas
calladas. Un beso que decía lo que las palabras eran incapaces de
expresar.



Mi mano subió  instintivamente hasta su nuca, sintiendo el calor
de su piel, los mechones de su pelo deslizándose entre mis dedos.

Ella gimió  quedamente, casi en un susurro, y sus manos
buscaron apoyo en mi pecho, como si necesitara ese contacto para no
derrumbarse.

Todo en mí deseaba estrecharla má s, como si el mundo pudiera
venirse abajo a nuestro alrededor y solo nosotros dos quedá ramos en
pie.

Su sabor era dulce, familiar, una memoria viva de lo que fuimos
y, al mismo tiempo, algo nuevo, má s maduro, má s profundo.

Cuando nuestras respiraciones empezaron a confundirse, sentí
su cuerpo relajarse contra el mío, y fue como volver a casa tras una
larga ausencia.

Me aparté  apenas lo suficiente para mirarla a los ojos. Estaban
hú medos, no de tristeza, sino de algo que mezclaba emoció n y deseo.

Nuestros rostros seguían cerca, y podía sentir el calor de su
aliento sobre mi piel.

—He esperado tanto este momento —confesé , con un murmullo
ronco, casi sin aliento.

Ella esbozó  una sonrisa temblorosa, y sus dedos subieron hasta
mi rostro, recorriendo la línea de mi mandíbula con un toque delicado.

—Yo también —respondió  en voz baja, antes de cerrar los ojos y
volver a buscar mi boca.

El segundo beso fue má s firme, má s profundo, como si ambos
entendiéramos que ya no había nada que temer. Era el reencuentro de
dos mitades que por fin volvían a encontrarse después de perderse
durante tanto tiempo.

Era una disculpa y una promesa al mismo tiempo.



Cuando el aire empezó  a escasear, nuestras frentes
permanecieron unidas, y pude sentir su corazó n latiendo contra mi
pecho.

Aquel latido —rápido, fuerte, vivo— parecía resonar dentro de
mí.

—No quiero volver a perderte —susurró  ella, la voz quebrada,
casi un soplo.

Acaricié  su mejilla, sintiendo el leve temblor bajo mi mano.

—Entonces no me sueltes.

Sonrió , y por un instante el mundo pareció  recomponerse a
nuestro alrededor.

Pero ya no importaba.

Porque lo esencial estaba allí: en el calor de nuestros cuerpos,
en el silencio que lo decía todo, en el amor que, pese a las cicatrices,
seguía intacto.

Permanecimos así largos segundos, respirando el mismo aire,
compartiendo la misma paz.

Y en aquel instante comprendí que, entre todos los caminos
posibles, el destino siempre nos devolvería el uno al otro.

Cuando nos separamos, ella me miró , y en sus ojos brillaba una
nueva luz.

—Arthur, yo… —vaciló , con los dedos aú n entrelazados con los
míos—. No sé  adó nde nos llevará  todo esto. Pero… gracias. Por no
rendirte. Por estar aquí.

Le apreté  la mano con má s fuerza.



—Haría cualquier cosa por vosotras. —Mi voz fue un susurro
decidido—. Sé  que tenemos mucho de qué  hablar, mucho que arreglar.
Pero, Lívia… esto me da esperanza.

Asintió , una pequeñ a sonrisa tímida curvando sus labios.

—Esperanza… sí. Creo que es un buen comienzo.

El camino que teníamos por delante sería largo, lleno de
obstá culos. Pero en ese momento, al sentir el calor de su mano en la
mía y el recuerdo del beso aú n en mis labios, supe que, por primera vez
en añ os, estábamos del mismo lado de la batalla.

Y yo estaba decidido a luchar por ella. Por nosotros. Cueste lo
que cueste.



LÍVIA MEDEIROS
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Cuando llegué  a casa, el silencio me envolvió  como una manta
pesada… y aun así, parecía imposible encontrar la paz.

El eco del beso de Arthur seguía vibrando en cada fibra de mi
cuerpo, como si el tiempo se hubiera detenido allí, en ese instante en
que el mundo entero se disolvió  entre nosotros.

Me apoyé  en la puerta, intentando respirar hondo. Pero bastaba
cerrar los ojos para sentirlo otra vez: el calor de sus manos en mi
rostro, la firmeza de sus dedos deslizándose hasta mi nuca, la manera
en que me atrajo hacia é l, como si temiera volver a perderme.

El beso. Aquel beso.

Había tanto en é l. Deseo, arrepentimiento, nostalgia, amor… y
algo que me desarmaba por completo: sinceridad.

Arthur me besó  como quien intenta borrar el tiempo. Y, por un
momento, yo lo permití.

Avancé  hacia el dormitorio todavía aturdida, con los
pensamientos atropellándose en una confusió n que oscilaba entre la
memoria y el miedo.

Por un lado, estaba el calor que é l había despertado en mí —la
sensació n de ser deseada, de ser vista—, aquello que había enterrado
bajo añ os de rutina, de responsabilidades, de soledad.

Por otro, la cruel incertidumbre de todo lo que aú n nos
separaba. La sombra constante de su familia, las amenazas veladas que
ahora se volvían reales.



Me senté  al borde de la cama, intentando ordenar el torbellino
que me devoraba por dentro.

Los recuerdos llegaron sin permiso: el sonido de nuestras risas
en el pasado, las conversaciones interminables bajo las estrellas, las
manos entrelazadas, la forma en que siempre supo hacerme sentir
segura.

Y, junto a todo eso, llegó  también el dolor.

Ese vacío que me desgarró  por dentro cuando se marchó , el
silencio que dejó  tras de sí, la ausencia que aprendí a llenar sola, pieza a
pieza.

Pero ahora… ahora algo había cambiado. Su toque había
encendido un rincó n dentro de mí que creía muerto.

Por un breve instante, me permití creer que era distinto, que el
hombre que había regresado no era el mismo que me abandonó .

Me tumbé , pero el sueñ o no llegó . El techo blanco parecía lejano,
y el corazó n latía con un ritmo inquieto.

Arthur me había dicho que me amaba.

Las palabras resonaban, obstinadas, como un estribillo del que
no podía escapar.

Y por má s que intentara razonar, había un calor nuevo en mi
pecho, una chispa de esperanza que no quería —y tampoco podía—
apagar.

Pero junto a la esperanza, venía el miedo. Porque si volvía a
hacerme dañ o, no tendría fuerzas para empezar de nuevo.

Y estaba también Ana Clara.

Su inocencia, su sonrisa fá cil, el amor puro que ya empezaba a
echar raíces por aquel hombre que apenas sabía cuánto cambiaría



nuestras vidas.

Pasé  la mano por las sábanas, sintiendo el tejido frío contrastar
con el recuerdo del calor de los labios de Arthur.

Su beso seguía allí, impreso en mi piel, como si hubiera dejado
una marca invisible.

Cerré  los ojos y dejé  que la memoria se repitiera una ú ltima vez:
el roce, la entrega, el estremecimiento.

Por un instante, todo parecía posible.

Como si el amor bastara para silenciar el pasado. Pero sabía que
no sería fá cil.

Las heridas que arrastrábamos eran demasiado profundas, y los
fantasmas del nombre Valentim no desaparecerían con un solo gesto.

Aun así, había algo en é l —en su mirada, en su arrepentimiento
sincero, en la forma en que hablaba de Ana Clara— que me hacía querer
creer.

La esperanza era peligrosa, pero también era lo que me
mantenía viva.

Me giré  en la cama, abrazando la almohada como si pudiera
contener el huracán dentro de mí.

El beso de Arthur me había dejado a la deriva, pero también me
había dado un nuevo rumbo.

Y aquella noche silenciosa, mientras la ciudad dormía fuera, me
permití algo que no hacía desde hacía mucho tiempo:

Creer que, quizá , el amor aú n podía ser un faro, incluso en
medio de la tormenta que todavía estaba por llegar.



CAPÍTULO 17

«Nuestro amor era como un río  sereno que,  en si lencio,
arrastra profundidades inconmensurables,  movié ndose con

una fuerza tranquila y constante.»

LÍVIA MEDEIROS
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—Entonces… ¿os besasteis? —preguntó  Marina, inclinándose en
el silló n, con los ojos brillando como si estuviera a punto de ver el
siguiente capítulo de una novela que seguía de cerca.

Estábamos en su saló n, el aroma del café  recién hecho flotando
en el aire, y yo todavía sentía el corazó n acelerado solo de pensar en lo



que había pasado. Aquel beso seguía ardiendo en mi piel como un
recuerdo vivo.

—Sí, nos besamos —confesé , con la voz má s baja de lo que
pretendía. Sentí el calor subir a las mejillas y llevé  la taza a los labios
para disimularlo—. Fue inesperado… pero, al mismo tiempo, se sintió
tan correcto.

Marina arqueó  una ceja, interesada, apoyando el codo en el
brazo del silló n.

—¿Y có mo te sentiste? Quiero decir… después de todo. Después
del dolor. Después del abandono.

Suspiré , mirando el café  que giraba lentamente en la taza, como
si pudiera encontrar allí las respuestas.

—No lo sé… es complicado —admití—. Por un lado, siento una
conexió n con é l que nunca desapareció  del todo. Verle con Ana Clara,
tan atento, tan… paciente. Eso me remueve por dentro de una forma
que no esperaba.

Marina hizo un gesto leve con la mano, animándome a seguir.

—¿Y la amenaza? ¿No te da miedo?

—Claro que sí —respondí, levantando la mirada hacia ella—. Me
asusta lo que su familia pueda hacer, hasta dó nde serían capaces de
llegar para mantenernos separados. Pero, al mismo tiempo, Arthur
parece tan decidido a protegernos, a hacerlo todo distinto esta vez… —
mi voz se quebró , traicionada por la emoció n.

Ella alargó  el brazo y posó  su mano sobre la mía.

—Sé  que el corazó n quiere lo que quiere, Lívia, pero tienes que
pensar en todo.

Asentí, mordiéndome el labio inferior.



—Lo sé . Y lo ú ltimo que quiero es traer má s inestabilidad a la
vida de Ana Clara. Pero no puedo negarlo… la presencia de Arthur me
hace sentir algo que no sentía desde hace mucho. Una sensació n de
seguridad, de hogar.

Marina apretó  mi mano con suavidad. Su mirada, seria pero
cá lida, atravesaba mis defensas.

—Solo asegú rate de que de verdad ha cambiado. Que no va a
marcharse otra vez cuando las cosas se compliquen.

Respiré  hondo.

—Lo haré . —Hice una pausa, sintiendo un nudo en la garganta
—. Necesito creer que las personas pueden cambiar, Marina. Que
podemos tener una segunda oportunidad para hacer las cosas bien.

Ella sonrió  levemente, sin perder la firmeza en los ojos.

—No pasa nada por creer, amiga. Solo… ve despacio.

Charlamos un rato má s. Marina me ayudó  a pensar en las
posibles consecuencias, en estrategias para afrontar lo que pudiera
venir. Su forma de ser era siempre así: directa, protectora, pero llena de
empatía.

En el fondo, mientras la escuchaba, sentía una batalla dentro de
mí: el miedo y la esperanza luchando sin tregua.

El recuerdo del beso, de su tacto, de la manera en que me
miraba como si aú n me conociera. Y, al mismo tiempo, la sombra de las
amenazas, la memoria de haber sido abandonada.

Pero, por primera vez en mucho tiempo, un hilo de luz se abría
paso entre tanta oscuridad.

Una posibilidad.



Quizá  aquella luz fuera realmente una oportunidad para
nosotros. Una oportunidad de ser una familia, sin importar lo que el
mundo intentara hacer para separarnos.

Miré  a Marina y sonreí, una sonrisa pequeñ a, pero sincera.

—Gracias por escucharme, amiga. No sé  qué  haría sin ti.

Ella me devolvió  una sonrisa có mplice, de esas que conocía tan
bien.

—Siempre estaré  aquí. Siempre.

Y en ese instante, entre confidencias y temores, comprendí que,
pese a todas las incertidumbres, no estaba sola. Y eso, de algú n modo,
hacía que todo pareciera má s soportable… y quizá , solo quizá , má s
posible.



ARTHUR VALENTIM
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Ya era jueves, y la ansiedad me devoraba de una manera que no
sentía desde hacía añ os.

El sábado parecía demasiado lejano.

Desde la conversació n con Lívia la noche anterior, no conseguía
pensar en otra cosa que no fuera el reencuentro con ella y con Ana
Clara.

El simple hecho de imaginarme pasando un día entero junto a
las dos me hacía sonreír sin darme cuenta.

La presencia de mi hija había despertado algo en mí que
desconocía: una necesidad casi instintiva de estar cerca, de cuidar, de
participar.

Aunque apenas estábamos empezando a conocernos, ya
ocupaba un lugar dentro de mí que jamá s permitiría que nadie me
arrebatara.

Y Lívia…

Volver a verla después de tantos añ os había removido todo lo
que creía dormido.

Los sentimientos que pensé  haber enterrado con el pasado
regresaron con fuerza, vivos e inevitables.

Era como si la vida me hubiera ofrecido una segunda
oportunidad, y no tenía la menor intenció n de desperdiciarla.



Mientras aú n me perdía en esos pensamientos, Renato entró  en
el despacho sin llamar, con su sonrisa curiosa de siempre.

—Pareces distinto, Arthur —dijo, apoyándose en el borde de la
mesa—. Má s relajado. ¿Qué  ha pasado?

Levanté  la vista del portá til y no pude disimular la sonrisa que
se me escapó .

—Quizá  lo esté  —respondí, con una sinceridad que me
sorprendió —. El sábado voy a ver a Lívia y a Ana Clara. Pasaremos el
día juntos.

Renato arqueó  las cejas, genuinamente sorprendido.

—¿De verdad? —Soltó  una breve risa—. Eso es genial. Parece
que, por fin, las cosas empiezan a encajar para ti.

—Lo intento —admití, recostándome en la silla—. Después de
todo, solo el hecho de tener una nueva oportunidad… con las dos… ya
es má s de lo que podía pedir.

—Y saldrá  bien, tío. —Se acercó  y me dio una palmada en el
hombro—. Solo recuerda tomá rtelo con calma. Una cosa cada vez.

Asentí.

—Lo sé . Es lo que pienso hacer. Disfrutar cada momento, sin
prisas.

Renato sonrió , satisfecho con mi respuesta, y arrastró  la silla
que tenía delante.

—Bueno, ahora que el corazó n está  en orden, ¿podemos volver a
hablar de trabajo?

Reí por lo bajo.

—Podemos.



Abrió  su portá til; el sonido de las teclas llenó  la sala.

—Tenemos los informes de rendimiento de las unidades
regionales esperando tu revisió n. Los nú meros de este trimestre están
sorprendiendo a los inversores —dijo, girando la pantalla hacia mí.

Pasé  los ojos por los grá ficos y los cuadros de colores.

—¿Y las tasas de ocupació n en el Nordeste?

—Altas. Recife y Salvador están superando las expectativas. La
campañ a regional ha funcionado muy bien.

Asentí, complacido.

—Perfecto. ¿Y las negociaciones de expansió n? Gramado y
Florianó polis siguen siendo prioridades.

Renato frunció  el ceñ o.

—Gramado está  prá cticamente cerrado, pero Florianó polis… es
má s complicado. Hay un tema medioambiental en discusió n.

Crucé  los brazos, pensativo.

—Entendido. No quiero que nuestro crecimiento se produzca a
costa del entorno ni de la comunidad. Asegú rate de que todo cumpla
con las normas.

—Ya tenemos a los consultores medioambientales trabajando en
ello —respondió , tecleando una nota rápida.

—Perfecto. —Hice una breve pausa—. Y respecto al equipo,
necesitamos invertir en formació n antes de la pró xima fase.

—De acuerdo. Con la expansió n, necesitaremos má s gerentes y
nuevos profesionales en primera línea. Estoy preparando un calendario
de capacitació n.



—Hazlo. Quiero que la atenció n al cliente sea nuestra marca. Las
instalaciones impresionan, sí, pero lo que fideliza es el trato humano.

Renato asintió .

—Cuenta con ello.

Seguimos hablando unos minutos má s, ajustando detalles y
revisando proyecciones.

Cuando por fin se levantó , me di cuenta de que, a pesar del
ritmo intenso, ese equilibrio entre el trabajo y lo que empezaba a
reconstruir fuera de é l me aportaba una paz que hacía añ os no sentía.

Antes de salir, Renato se volvió  en la puerta, cruzándose de
brazos.

—Solo una cosa má s, Arthur. —Su tono adquirió  un matiz de
broma—. Cuando veas a Lívia… no lo estropees queriendo controlarlo
todo. A veces el corazó n tiene que hablar sin filtros.

—Lo recordaré .

Cuando se fue, la sala quedó  en silencio. Miré  por la ventana: la
ciudad iluminada se reflejaba en los cristales de los edificios vecinos.

En pocos días volvería a verlas.

Y esta vez, no como alguien que intenta reparar el pasado, sino
como un hombre dispuesto a construir un futuro.

Entre hojas de cá lculo e informes, comprendí que, por primera
vez en muchos añ os, todo tenía sentido.

El trabajo, la determinació n, la lucha constante… nada de eso
significaba nada si no tenía con quién compartir el resultado.

Lívia y Ana Clara eran mi nueva meta.



Y, a diferencia de cualquier negociació n que hubiera enfrentado
antes, esta era una que estaba dispuesto a ganar con el corazó n.



CAPÍTULO 18

«Nuestros momentos juntos eran como pé talos guardados
entre las pá ginas de un l ibro,  conservando el  aroma y el

color de recuerdos eternos.»

LÍVIA MEDEIROS
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Confieso que la semana se me hizo eterna hasta que llegó  el
sábado.

Cada día parecía má s largo que el anterior, y cuando por fin el
fin de semana se asomó , sentí ese nudo familiar en el estó mago: la
mezcla agridulce de ansiedad y esperanza.



Desde que concerté  el nuevo encuentro con Arthur, me di cuenta
de que el simple sonido de su voz ya tenía el poder de desarmarme. Y,
para colmo, Ana Clara no paraba de hablar de é l.

Cada vez que mencionaba al «amigo de mamá», su cara se
iluminaba de una forma que me partía el corazó n y, al mismo tiempo, lo
curaba un poco.

Entonces se me ocurrió  una idea.

La ú ltima vez, Arthur había elegido el lugar. Esta vez, dejé  que
nuestra hija decidiera, sin contá rselo a é l.

Sería la forma perfecta de acercarlos má s, de permitir que Ana
Clara sintiera que formaba parte de las decisiones y, de alguna manera,
de mantener yo el control sobre el ritmo de todo lo que estaba
ocurriendo.

Aú n no era el momento de revelar toda la verdad.

La paternidad de Arthur debía contarse en el instante adecuado,
de una forma que Ana Clara pudiera comprender y aceptar sin sentir
que su mundo se daba la vuelta por completo.

Cuando Arthur llegó , noté  el nerviosismo disfrazado en cada
gesto.

Llevaba una camisa azul clara, las mangas remangadas hasta los
codos, y el pelo algo despeinado, como si hubiera pasado demasiado
tiempo pensando en qué  ponerse.

Y cuando nuestras miradas se cruzaron, comprendí que aquel
hombre, pese a todos los errores y heridas que había entre nosotros,
seguía teniendo la capacidad de desestabilizarme.

—Entonces, ¿cuá l es el plan de hoy? —preguntó , intentando
sonar casual, aunque un atisbo de sonrisa ansiosa jugaba en sus labios.



—Hoy es un secreto —respondí, mirando por el retrovisor a
Ana Clara, que apenas podía contener la emoció n—. Ella quiere
sorprendernos.

Arthur arqueó  una ceja, divertido.

—Ah, ¿una misió n secreta?

—Exacto —confirmé , mientras nuestra hija reía desde el asiento
trasero.

É l también rió —esa risa baja, ligera, que recordaba tan bien—, y
por un instante el coche se llenó  de una atmó sfera distinta: cá lida,
familiar, como si los añ os que nos separaban hubiesen desaparecido.

—De acuerdo, estoy listo para la sorpresa —dijo, fingiendo
misterio.

Ana Clara se giró , los ojos chispeando de entusiasmo.

—¡Al Jardín Botánico! —anunció  con la convicció n de quien
revela un secreto bien guardado.

Arthur fingió  sorpresa.

—Excelente elecció n. Creo que hace añ os que no voy.

El trayecto hasta el parque estuvo lleno de risas y pequeñ as
conversaciones.

Ana Clara hablaba del colegio, de sus dibujos, de sus amigas, y
Arthur escuchaba cada palabra con atenció n genuina, como si intentara
grabar en la memoria cada detalle de su vida.

Verlos así, juntos, me provocaba una sensació n nueva: una paz
que no creía posible volver a sentir.

Cuando llegamos, Ana Clara saltó  del coche antes incluso de que
yo desabrochara el cinturó n, corriendo delante de nosotros.



—¡Hija, despacio! —la llamé  entre risas, pero era imposible no
sonreír ante la alegría pura que irradiaba.

—¿Por qué  has elegido este sitio, pequeñ ita? —preguntó  Arthur,
alcanzándola y agachándose para quedar a su altura.

—Porque aquí es bonito y tranquilo —respondió  con esa
sinceridad que solo tienen los niñ os.

Sus palabras me atravesaron.

Bonito y tranquilo.

Quizá  eso era justo lo que yo también buscaba: un lugar seguro,
hermoso y sereno donde dejar descansar el pasado y permitir que algo
nuevo floreciera.

Pasamos el día recorriendo el Jardín Botánico.

El sol se filtraba entre los á rboles, tiñ endo todo de dorado, y el
aire estaba impregnado del perfume de las flores.

Ana Clara corría de un lado a otro, a veces cogiendo mi mano,
otras la de Arthur, como si, sin darse cuenta, intentara unir lo que el
tiempo había separado.

—¿Y ahora qué  quieres hacer? —le preguntó  Arthur, arrodillado
frente a ella, con la mirada llena de ternura.

—¡Ver las mariposas! —respondió  sin dudar, con los ojos
brillando.

Le cogió  la mano y tiró  de é l con energía.

Arthur me lanzó  una mirada silenciosa, casi pidiendo permiso, y
yo solo asentí, sonriendo.

El mariposario era una explosió n de color y vida.



Ana Clara estaba fascinada, los ojos muy abiertos mientras las
mariposas danzaban a su alrededor. Algunas se posaron sobre sus
brazos, y soltó  un gritito de alegría.

—Les gustas —dijo Arthur, observándola con admiració n—.
Tienes buena energía, ¿lo sabías? Las mariposas lo notan.

Ella rió , encantada.

—¡Entonces son mis amigas!

—Claro que sí —respondió  é l, có mplice. Y, por un instante, el
mundo pareció  detenerse.

Desde donde estaba, observándolos, sentí algo apretar dentro
del pecho.

Arthur, arrodillado a su lado, explicándole los ciclos de vida de
las mariposas, parecía otra persona: má s tranquilo, má s humano.

Y yo, incapaz de apartar la mirada, comprendí que todavía le
amaba.

Cuando Ana Clara me llamó , volví a la realidad.

—¡Mamá , ven a ver! —extendió  la mano, orgullosa, mostrando
una mariposa azul que se había posado en ella—. ¡Mira qué  bonita!

—Es preciosa, cariñ o —respondí, acariciándole el pelo—. Como
tú .

Sonrió  y echó  a correr de nuevo, y fue entonces cuando miré  a
Arthur.

Nuestras miradas se encontraron, y durante un instante todo
quedó  en silencio.

Había entre nosotros un entendimiento mudo, una promesa
callada: la de intentarlo, de luchar, de transformar aquel día en algo má s



que un bonito recuerdo.

El sol empezaba a descender en el horizonte, tiñ endo el cielo de
tonos anaranjados.

Ana Clara, rendida, dormía en el asiento trasero, el rostro
sereno.

Arthur conducía en silencio, y yo, a su lado, observaba có mo la
luz dorada se reflejaba en su perfil.

—Gracias por hoy —dijo, sin apartar la vista de la carretera—.
Por dejarme estar aquí.

Tardé  unos segundos en responder.

—Ha sido un buen día —murmuré—. Ella estaba tan feliz…

—¿Y tú ? —preguntó , girando la cabeza apenas un instante para
mirarme.

Miré  hacia fuera, viendo la ciudad pasar tras el cristal.

—Yo también —admití en voz baja.

Arthur sonrió .

—Eso ya es un comienzo.

Y en ese momento comprendí que tenía razó n.

El día en el Jardín Botánico no borró  el pasado, pero plantó  algo
nuevo: frá gil, sí, pero vivo.

Una esperanza. Un nuevo comienzo.

Y, quizá , el inicio de una historia que ya no me daba miedo
escribir.



ARTHUR VALENTIM
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El corazó n de los niñ os era puro, y darme cuenta de que Ana
Clara —mi hija— me aceptaba sin saber siquiera quién era en realidad,
despertaba en mí algo que no sabía nombrar.

Era ternura, sí, pero también una especie de asombro silencioso,
un tipo de amor que me alcanzaba en un rincó n del pecho que
desconocía por completo.

Jamá s imaginé  que algú n día podría sentirme así.

Pasar el día con ella, viendo el mundo a través de sus ojos
curiosos, me hacía recordar todo lo que de verdad importaba: las cosas
sencillas, los pequeñ os descubrimientos que, para un niñ o, aú n tenían
el poder de transformar un día entero.

Cada pregunta que me hacía, cada risa, cada comentario sobre
algo aparentemente trivial me devolvía a un lugar de humanidad que
había perdido por el camino.

Hablaba sin reservas sobre lo que le gustaba, lo que soñ aba, lo
que la hacía feliz.

Y con cada palabra me encontraba má s fascinado, má s decidido
a merecer ese espacio en su vida.

Su entusiasmo era contagioso.

La forma en que gesticulaba al contar sus historias, los ojos
brillando como si el mundo entero cupiera en ellos, hacía que el tiempo
perdiera sentido.



—¿Qué  te gusta hacer cuando no está s con mi mamá? —
preguntó  de pronto, ladeando la cabeza y mirándome con una
curiosidad genuina.

Sonreí, sorprendido por la pregunta.

¿Cuánto tiempo hacía que no me detenía a pensar en eso? En
algo que fuera solo mío, má s allá  de las obligaciones, los negocios, las
decisiones corporativas.

—Me gusta estar al aire libre —respondí tras una breve pausa
—. Especialmente cerca del mar. Me gusta caminar por la playa,
escuchar el sonido de las olas. Y... —dudé  un instante, algo incó modo—
me gusta leer, ¿te lo crees?

Sus ojos se iluminaron.

—¡A mí me encanta leer! Mamá  siempre me lee antes de dormir.
A veces finjo que ya estoy dormida solo para que siga con la historia.

Su confesió n me arrancó  una risa sincera, de esas que hacía
mucho no me salían.

Hablamos de libros, de có mo estaba aprendiendo a leer
palabras má s difíciles, y del placer que encontraba al imaginar mundos
distintos.

Má s tarde, mientras jugaba en el parque, la observé  a distancia,
invadido por una mezcla de orgullo y melancolía.

Era casi irreal pensar que aquel pequeñ o ser humano —tan
lleno de vida, tan dueñ a de sí misma— era mi hija.

Y, sin embargo, aú n no lo sabía.

Había algo casi cruel en esa ironía: estar allí, lo bastante cerca
para oír su risa, para sostener su mano, pero demasiado lejos para
decirle la verdad.



Aun así, aquella convivencia, aunque bajo el disfraz del “amigo
de mamá”, me estaba cambiando.

Era una oportunidad rara de conocerla de verdad, sin el peso de
las expectativas ni la barrera de las explicaciones.

Corrió  de nuevo hacia mí, las mejillas encendidas de alegría.

—Arthur, ¿tienes un libro favorito?

Sonreí, divertido por el regreso del tema.

—Ah, tengo muchos... pero creo que uno de mis preferidos es El
Principito. Es un libro que puedes leer a cualquier edad y siempre
descubrir algo nuevo.

Sus ojos brillaron.

—¡Mamá  ya me lo ha leído! Me gustó  el zorro —contó ,
entusiasmada—. Dijo que solo se ve bien con el corazó n.

Tragué  saliva, conmovido por sus palabras.

—Exactamente, Ana Clara —respondí con la voz má s baja, casi
ronca—. Esa es una de las mejores lecciones que enseñ a el libro.

—¿Y tú ? —preguntó , con aire soñ ador—. ¿Tienes una parte
favorita?

—Creo que es cuando el principito entiende que amar es cuidar
—contesté , mirándola con ternura—. ¿Y tú ? ¿Qué  historia te gusta má s?

—¡Alicia en el País de las Maravillas! —dijo sin dudar.

—Buena elecció n. —Sonreí—. Quizá  podríamos leerla juntos
algú n día. ¿Qué  te parece?

—¿De verdad? —Sus ojos brillaron y dio un pequeñ o salto de
alegría—. ¿Pero lees bien?



Solté  una carcajada.

—Prometo intentarlo. Y si me equivoco, me corriges tú .

Su risa resonó  alta, pura y libre, y en ese sonido encontré  una
forma de redenció n.

Pasamos el resto del día así: hablando de libros, de sueñ os y
hasta de lo que quería ser de mayor.

“Artista”, dijo, con toda la convicció n del mundo.

Y yo, sin pensarlo, respondí que lo creía de verdad —porque ya
lo era.

Má s tarde, cuando el sol empezó  a despedirse en el horizonte,
Ana Clara me tomó  la mano con fuerza, con esa mirada seria e inocente
a la vez.

—Arthur, vendrá s a vernos má s veces, ¿verdad?

La pregunta me golpeó  hondo.

No tenía idea de lo cierto que era ese deseo.

Apreté  con suavidad sus pequeñ os dedos entre los míos.

—Claro que sí. Siempre estaré  cerca, siempre que tú  y tu mamá
querá is.

Sonrió , satisfecha, y echó  a correr delante de mí, las cintas de su
pelo ondeando al viento.

Me quedé  quieto unos segundos, mirándola.

Esa niñ a —que aú n creía en la magia, que hablaba con las
mariposas y veía el mundo con ojos de asombro— me estaba
devolviendo la oportunidad de ser un hombre mejor.



Esos momentos con Ana Clara, aú n bajo la inocencia de su
mirada, eran el cimiento de lo que quería construir.

Me daban propó sito.

Me hacían creer que, cuando llegara el momento de decirle la
verdad, no vería solo al hombre que un día se equivocó , sino al padre
que jamá s volvería a marcharse.



CAPÍTULO 19

«Era el  eco de una antigua canció n  de amor,  resonando a lo
largo de los siglos hasta encontrar un hogar en mi pecho.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

El día había sido perfecto, tan perfecto que, por momentos, casi
me olvidé  de que estábamos intentando reconstruir algo delicado,
frá gil.

Como aquel primer encuentro entre Arthur y nuestra hija, ese
día en el Jardín Botánico parecía sacado de un sueñ o: risas
espontáneas, pequeñ as aventuras, la alegría pura de Ana Clara
corriendo entre las flores.



Pero, tras esa belleza, el recuerdo del mensaje amenazante
seguía suspendido sobre mí como una nube gris en el horizonte.

Era imposible no sentir su peso. El miedo se disipaba despacio,
sí, pero seguía allí, silencioso, pinchando mis certezas.

—Me ha encantado ir al Jardín Botánico, ¿sabes? —dijo Ana
Clara, dando saltitos al lado de Arthur cuando llegamos frente a casa.

—A mí también, Ana Clara. —Arthur se agachó  hasta quedar a
su altura, con una sonrisa sincera y ese brillo cá lido en los ojos—. Ha
sido un día muy especial para mí.

Desde el marco de la puerta los observaba.

La brisa movía sus rizos, y la luz del atardecer resaltaba los
rasgos de Arthur, haciéndolo parecer aú n má s familiar.

Ver a Ana Clara tan có moda a su lado, escuchar su risa cristalina,
sentir la naturalidad de esa conexió n me calentaba el corazó n de una
manera para la que no estaba preparada.

Y aun así, la sombra de aquel mensaje seguía allí, recordándome
que, por mucho que Arthur pareciera distinto, había un riesgo que no
podía ignorar.

—Mamá , Arthur puede venir otro día, ¿verdad? —preguntó  Ana
Clara, girándose hacia mí con esos ojos esperanzados que siempre
conseguían desarmarme.

Antes de que pudiera responder, Arthur se incorporó .

Su mirada se cruzó  con la mía, una mezcla de respeto y sú plica
silenciosa, como si buscara mi permiso.

—Solo si tu madre está  de acuerdo —dijo con suavidad—. Me
encantaría pasar má s tiempo con vosotras.



Sonreí a Ana Clara, intentando esconder mi vacilació n tras una
serenidad fingida.

—Claro, cariñ o. Si eso es lo que quieres…

Arthur lo notó , por supuesto. Lo vi en el leve gesto de su cabeza,
en la manera discreta en que se mordió  el labio.

Pero no dijo nada. Solo asintió , prometiendo en silencio que
respetaría cada límite mío.

—¡Bien! —exclamó  Ana Clara, dando palmas de alegría.

—Entra un momento, cielo. Quédate con la abuela. Mamá
necesita hablar con Arthur —dije, procurando mantener un tono
neutro.

—Vale. ¡Adió s, Arthur! —Le dio un ú ltimo abrazo apretado.

—Adió s, pequeñ a. Hasta pronto —respondió  é l, con una ternura
en la voz que me conmovió .

Abrí la puerta y esperé  a que Ana Clara desapareciera por el
pasillo antes de volverme hacia Arthur.

Nos quedamos allí, solos, en la acera bañ ada por la luz dorada
del atardecer.

—Quería darte las gracias por hoy —dije al fin, con la voz má s
baja, buscando sus ojos.

—Para mí ha sido un día increíble —contestó  sin dudar—. Estar
con vosotras, sobre todo con Ana Clara, es má s gratificante de lo que
jamá s habría imaginado.

Había tanta sinceridad en su voz que me golpeó  de lleno.

Respiré  hondo, intentando reunir el valor para continuar.



—Y quería decirte que… poco a poco está s recuperando mi
confianza. —Hice una pausa, tragando el nudo que me subía a la
garganta—. Al principio estaba muy asustada, temía que todo se
repitiera. Pero ver có mo tratas a Ana Clara, el esfuerzo que haces por
estar presente… eso significa mucho para mí.

Arthur dio un paso adelante, pero mantuvo una distancia
prudente.

Sus ojos brillaban con una emoció n contenida, casi vulnerable.

—Sé  que tengo mucho por lo que pedir perdó n, Lívia. Y sé  que
las palabras no bastan para reparar lo que hice. Pero estoy aquí,
dispuesto a hacer lo que haga falta, durante el tiempo que sea
necesario, para demostrarte que he cambiado.

El silencio que siguió  era denso, pero no incó modo; lleno de
todo lo que no se decía, de recuerdos, de posibilidades.

É l lo rompió  con un tono má s suave:

—Solo quiero tener la oportunidad de formar parte de vuestra
vida. De ser el padre que Ana Clara merece y… quizá , reconstruir algo
especial contigo.

Sentí un nudo en el pecho.

Una parte de mí quería lanzarse a sus brazos, olvidarlo todo,
borrar los añ os de dolor.

Pero otra parte seguía siendo cauta, temblando ante el riesgo de
entregarse de nuevo.

—Creo en las segundas oportunidades, Arthur —confesé ,
dejando que se filtrara un hilo de esperanza—. Pero, por favor, vayamos
despacio. Hay demasiado en juego, sobre todo para Ana Clara.

É l asintió , y el alivio en su expresió n era casi tangible.



—Por supuesto. Despacio es la ú nica forma en que quiero
hacerlo. —Su voz se volvió  má s baja, má s íntima—. Gracias por darme
esta oportunidad. Te prometo que no la desaprovecharé .

Nuestras miradas se encontraron, y en ese silencio sentí una
conexió n que creía perdida.

Una chispa de algo antiguo, pero todavía vivo.

El sol se hundía en el horizonte, tiñ endo el cielo de naranja y
oro, y por primera vez en añ os comprendí que, entre nosotros, ya no
solo quedaban recuerdos: había una posibilidad real.

Un nuevo comienzo.
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A comienzos de la semana ya había terminado gran parte del
trabajo que tenía pendiente en el hotel de Florianó polis.

Las visitas a las habitaciones se habían convertido casi en una
rutina: planta por planta, habitació n por habitació n, cada detalle
pasaba por el filtro exigente que había aprendido a desarrollar con los
añ os.

Pero esta vez era distinto.

Había una inquietud que no venía solo del deseo de mejorar un
negocio, sino de dejar una huella.

Recorrí los pasillos amplios, observando el trato del personal, el
brillo impecable de los suelos, la manera en que los huéspedes eran
recibidos.

Todo funcionaba bien, sí, pero aú n había margen para crecer,
para innovar.

Y mientras caminaba por el vestíbulo bañ ado por la luz suave de
la mañ ana, no pude evitar pensar en Ana Clara.

En có mo vería aquel lugar si estuviera allí conmigo.

Si correría por los jardines o si se quedaría maravillada ante la
piscina infinita.

Má s tarde, ya en el despacho del hotel, me senté  frente a Renato.
Tenía el portá til abierto y una pluma girando entre los dedos,
preparado para anotar cada una de mis observaciones.



—Durante mi estancia me he dado cuenta de que todavía
podemos elevar la experiencia de nuestros huéspedes —comencé ,
apoyando los codos sobre la mesa—. El á rea de ocio necesita ampliarse.
Tenemos familias que vienen de distintas partes del país y podríamos
ofrecer má s opciones para los niñ os y adolescentes.

Renato asintió , atento.

—Estoy de acuerdo. ¿Y en cuanto a la parte técnica?

—La conexió n wifi —respondí sin dudar—. Es buena, pero no
suficiente. Hay zonas donde la señ al falla, y eso, hoy en día, es
inadmisible.

Renato tecleaba con rapidez, siguiendo el ritmo de mis ideas.

—De acuerdo. ¿Y el restaurante? —preguntó , levantando la vista
por encima de la pantalla.

—Quiero cambiar el menú  —dije, visualizando ya la propuesta
en mi cabeza—. Tenemos que incorporar platos locales, ingredientes de
la regió n. Crear una experiencia gastronó mica auténtica, que cuente
una historia. No solo pone en valor la cultura de Santa Catarina, sino
que además nos diferencia de la competencia.

Una sonrisa discreta se dibujó  en el rostro de Renato.

—Buena idea. Eso crea conexió n con el entorno. Hablaré  con el
chef hoy mismo.

Asentí, satisfecho, pero antes de que pudiera pasar a otro tema,
añ adí:

—Y hay algo má s.

Me lanzó  una mirada curiosa.

—Dime.



—Quiero que estudiemos maneras de hacer el hotel má s
sostenible. —Crucé  los brazos, imaginando ya el impacto que aquello
tendría—. Energía solar, sistemas de reutilizació n de agua, eliminació n
progresiva de plá sticos desechables. No quiero solo un hotel de lujo.
Quiero que seamos un referente en conciencia medioambiental.

Renato tomó  nota y después me miró  con un brillo de
admiració n en los ojos.

—Eso reforzará  aú n má s la imagen positiva de la cadena. Y,
siendo sinceros, encaja con el momento que está s viviendo.

Por la forma en que lo dijo, supe que se refería a algo má s que al
trabajo.

Me recosté  en la silla y solté  un leve suspiro.

—No se trata solo del hotel, Renato. —La sinceridad se me
escapó  antes de poder ocultarla—. Se trata de construir algo de lo que
Ana Clara pueda sentirse orgullosa algú n día.

Renato me observó  en silencio, como procesando mis palabras.

—¿Y Lívia? —preguntó , con cautela, tras unos segundos—.
¿Có mo fue el ú ltimo encuentro?

Sonreí, recordando el brillo en los ojos de Ana Clara y la
expresió n de Lívia al verla correr entre las flores.

—Fue… mejor de lo que esperaba —respondí despacio,
midiendo cada palabra—. Creo que, por primera vez en mucho tiempo,
sentí que podía tener un futuro real con ellas.

Renato se inclinó  hacia delante.

—Está s cambiando de verdad, Arthur.

—Lo intento. —Pasé  una mano por el pelo, pensativo—. Quiero
que este hotel, y todo lo que construya a partir de ahora, refleje eso.



Quiero que, cuando Ana Clara venga aquí, vea má s que paredes y
habitaciones de lujo. Que sienta lo que yo siento: que el trabajo puede
ser algo hermoso, que puede significar má s que beneficio.

Renato cerró  el portá til y cruzó  los brazos.

—Me aseguraré  de que todas estas mejoras se hagan realidad —
prometió —. Y no solo porque sea bueno para el negocio, sino porque sé
lo que este proyecto representa para ti ahora.

—Gracias, Renato.

El despacho quedó  en silencio unos segundos, mientras el
sonido lejano de las olas rompiendo contra las rocas llegaba por la
ventana abierta.

La vista era espectacular: el mar azul, el viento trayendo el olor
salado de la playa, la promesa de algo nuevo.

El hotel de Florianó polis se había convertido en mucho má s que
un proyecto empresarial.

Era una extensió n de lo que estaba intentando reconstruir:
propó sito, amor, pertenencia.

Y en ese momento supe con absoluta claridad que no solo
estaba renovando un hotel.

Me estaba renovando a mí mismo.

Y el futuro que soñ aba —el futuro con Lívia y Ana Clara—
empezaba exactamente allí.



CAPÍTULO 20

«En sus ojos encontré  el  mapa hacia t ierras desconocidas,
territorios del  corazó n que juré  explorar con ternura y

valentía .»
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Al final de la jornada, cuando ya estaba recogiendo algunos
papeles del escritorio y pensando en dar por terminado el día, sonó  el
telé fono.

Era una de mis secretarias, con la voz insegura —ese tono que
delata que algo fuera de lo habitual está  a punto de suceder—.



—Señ or Valentim… hay una persona aquí que dice que necesita
hablar con usted personalmente.

—¿Quién es? —pregunté , distraído.

Hubo una breve pausa antes de la respuesta.

—Suzana Medeiros.

El nombre me golpeó  como un puñ etazo.

Por un instante, todo dentro de mí se detuvo.

—Dígale que puede pasar —respondí, intentando disimular la
tensió n repentina en mi voz.

Minutos después, la puerta del despacho se abrió , y allí estaba
ella: la madre de Lívia.

El tiempo no parecía haber sido cruel con Suzana. Su porte
seguía siendo firme, la mirada, intensa. Pero había algo distinto… un
peso en sus facciones, quizá  cansancio, quizá  preocupació n.

—Cuánto tiempo, Arthur. —Su voz sonó  contenida, aunque
había un subtexto imposible de ignorar.

—Sí. —Hice un gesto hacia la silla frente a mí—. Por favor,
siéntese.

Obedeció , acomodando el bolso sobre el regazo con un cuidado
que parecía má s una excusa para disimular la tensió n.

El silencio que se instaló  entre nosotros era casi tangible: denso,
cargado de recuerdos que ninguno de los dos se atrevía a nombrar.

—Arthur —empezó  sin rodeos, con un tono firme y la espalda
erguida—, he venido porque necesito hablar de mi hija. De Lívia.



Tragué  saliva. Sabía que esa conversació n llegaría tarde o
temprano.

Solo no esperaba que fuera ella quien diera el primer paso.

—Adelante —dije, con una voz má s baja de lo que pretendía.

—No tienes ni idea de cuánto ha sufrido todos estos añ os —dijo,
y cada palabra era como una hoja afilada, cortando despacio—. Cuando
te fuiste, tuvo que reconstruirse sola. Tenía poco má s de veinte añ os, el
corazó n hecho pedazos y una hija recién nacida en los brazos.

Suzana no lloró , pero el dolor en su voz era casi visible.

—Sé  que me equivoqué , Suzana. —Las palabras salieron antes
de que pudiera pensarlas—. Y no hay un solo día en que no me
arrepienta de haberme ido.

Me sostuvo la mirada durante unos segundos largos,
evaluándome.

—El arrepentimiento, Arthur, no borra el pasado. —Su voz era
cortante, pero sin rencor—. Lívia es mi hija, y Ana Clara, mi nieta. No
pienso permitir que vuelvan a sufrir por tu culpa.

El golpe fue directo, y aun así, no pude culparla.

Bajé  la mirada, respirando hondo, y cuando la alcé  de nuevo,
había en mí algo que ella aú n no conocía: una firmeza nueva, nacida del
amor y de la culpa.

—Tienes razó n —respondí con calma, pero con el peso de la
sinceridad—. Pero créeme cuando te digo que he cambiado. Quiero
formar parte de sus vidas. Quiero ser el padre que Ana Clara merece… y
el hombre en quien Lívia pueda volver a confiar.

Suzana mantuvo mi mirada.



En sus ojos se libraba una batalla: la de una madre protectora,
dividida entre el miedo y la esperanza.

Tras unos segundos, se inclinó  ligeramente hacia adelante.

—Quiero creer en ti, Arthur —su voz se suavizó  un poco—. De
verdad. Pero necesito que me prometas una cosa.

Asentí, dispuesto a cualquier cosa.

—Lo que quieras.

—Sé  honesto. Siempre. —Su mirada volvió  a endurecerse—. Si
en algú n momento sientes que no puedes cumplir lo que prometes
ahora, si crees que no será s capaz de estar presente, prefiero que te
apartes. Antes de que el dolor vuelva a devorar a mi hija… y a mi nieta.

Guardé  silencio unos instantes. No por duda, sino por sentir el
peso real de aquella promesa.

—Te lo prometo, Suzana. —Cerré  las manos sobre la mesa, la
voz firme—. Prometo ser honesto y hacer todo lo que esté  a mi alcance
para no causarles má s dolor.

Ella asintió  despacio, aunque me observaba como quien busca la
verdad detrá s de las palabras.

—Te estaré  vigilando, Arthur. —Se levantó , ajustando el bolso al
hombro—. Ellas merecen ser felices. Y espero, sinceramente, que
ayudes a que lo sean… y no lo contrario.

También me puse en pie.

—Tienes mi palabra: esta vez será  distinto.

Suzana me miró  unos segundos, y un pequeñ o gesto —casi
imperceptible— curvó  sus labios.



—Mi nieta te tiene mucho cariñ o, ¿sabías? —dijo antes de
girarse hacia la puerta—. Habla de ti todo el tiempo, aunque no sepa
que eres su padre.

Sus palabras me atravesaron de lleno.

Sentí có mo el pecho se me ensanchaba, el aire atrapado por fin
escapando de mis pulmones.

—Eso significa má s de lo que puedo expresar —respondí con
sinceridad—. No las decepcionaré . A ninguna de las dos.

Suzana se detuvo en el umbral, mirándome por encima del
hombro.

—Espero que cumplas tu palabra, Arthur. Lo que hagas a partir
de ahora lo decidirá  todo. —Su tono se volvió  má s suave, casi maternal
—. Mi hija y mi nieta merecen el mundo. Y si de verdad quieres formar
parte de é l… demuestra que está s a la altura.

—Haré  lo correcto, Suzana —afirmé—. Por ellas.

Ella simplemente asintió  y salió , cerrando la puerta con cuidado.

El silencio que quedó  después era denso, casi reverente.

Volví a sentarme, apoyando los codos sobre la mesa, y me pasé
las manos por la cara.

Aquella conversació n me había dejado agotado, pero también
me dio algo que no esperaba: un nuevo aliento.

La confianza cautelosa de Suzana era un regalo, una
oportunidad que no podía desperdiciar.

Y el simple hecho de saber que Ana Clara —mi hija— ya sentía
afecto por mí, incluso sin conocer la verdad, encendió  algo dentro de
mí.



Ya no bastaba con ser un hombre arrepentido. Tenía que ser
digno de ellas.

Y, desde ese momento, me juré  a mí mismo que no habría má s
promesas vacías.

Sería con hechos —solo con hechos— como demostraría que,
esta vez, sería diferente.
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Mi hija me observaba en silencio, jugueteando con el tenedor
entre los dedos, como si el plato frente a ella hubiera perdido todo
interés.

Esa noche había algo distinto en su forma de estar: un aire
pensativo que contrastaba con la ligereza habitual.

—Mamá… anoche tuve un sueñ o —dijo con voz queda, casi un
susurro, titubeando.

La miré , curiosa y un poco inquieta. La forma en que lo dijo,
como si las palabras exigieran valor, me hizo incorporarme en la silla.

—¿Y de qué  era tu sueñ o, cariñ o? —pregunté , inclinándome
ligeramente hacia ella, los ojos fijos en los suyos.

Ana Clara siguió  haciendo girar el tenedor entre los dedos
durante unos segundos antes de levantar la mirada.

Había algo en sus ojos —una mezcla de curiosidad y dulzura
infantil, pero también un destello de duda, de descubrimiento.

—Creo que soñ é  con mi papá , mamá . —Hizo una pausa,
mordiéndose el labio inferior, como si temiera haber dicho algo
indebido—. Se parecía a Arthur.

El corazó n se me detuvo. Por un instante, el aire se volvió  má s
espeso, y los latidos en el pecho resonaron como tambores
amortiguados.

—¿Se parecía a Arthur? —pregunté , intentando mantener la voz
firme, aunque mi mente se desbocaba en mil direcciones.



—Ajá . —Asintió , y una pequeñ a sonrisa se dibujó  en sus labios
—. Jugábamos en el parque, mamá . Nos reíamos mucho. Y… me dijo que
me quería.

Sentí un nudo subir por la garganta, apretando.

Sus palabras eran sencillas, pero llevaban un peso inmenso.

Aquel sueñ o —dulce, inocente— revelaba un deseo que ella ni
siquiera sabía nombrar. Y, al mismo tiempo, me golpeaba de lleno,
recordándome la verdad que aú n seguía guardada, en silencio,
esperando el momento adecuado para ser contada.

Esbocé  una sonrisa leve, intentando disimular la emoció n.

—Es un sueñ o muy bonito, hija.

Bajó  la mirada, removiendo la comida con el tenedor, como si
aquel tema siguiera dándole vueltas por dentro.

—Ajá… pero, mamá… Arthur no es mi papá  de verdad, ¿verdad?

El tiempo pareció  detenerse. Por un segundo, el sonido de los
cubiertos, el murmullo lejano de la calle, todo desapareció .

La miré , sintiendo que el corazó n se me encogía con una fuerza
que me dejaba sin aliento.

¿Có mo explicar algo así? ¿Có mo decir la verdad sin romper la
pureza de esa mirada?

—Solo ha sido un sueñ o, mi amor —respondí con cuidado,
forzando una sonrisa que temblaba en los bordes—. A veces soñ amos
con personas a las que queremos, aunque no entendamos del todo por
qué .

Me sostuvo la mirada unos instantes, como si intentara leer en
mis gestos algo que yo no me atrevía a decir.



Luego simplemente se encogió  de hombros, aceptando la
respuesta, y volvió  a comer.

—Vale.

El tema murió  ahí… al menos para ella.

Pero para mí, las palabras siguieron resonando, incansables,
como una melodía que no deja de sonar en la cabeza.

«Me dijo que me quería, mamá .»

Mientras la observaba jugar con un trozo de pan en el plato,
sentí el corazó n partirse en dos: entre la culpa y el amor, entre el miedo
y la esperanza.

Arthur aú n no sabía hasta qué  punto Ana Clara ya lo llevaba en
el corazó n.

Y, de algú n modo, parecía que el universo empezaba a preparar
el terreno antes de que yo reuniera el valor para hacerlo.

Aquella conversació n tan simple, tan breve y tan pura, había
sembrado algo dentro de mí.

Un aviso, tal vez.

O una promesa silenciosa de que el momento estaba cerca… y
que, cuando llegara, tendría que estar preparada para afrontar todo lo
que viniera con é l.



—¿¡Qué  has hecho, mamá !? —La incredulidad se me escapó  de
la boca antes de poder controlar el tono.

Sentí có mo el suelo se movía bajo mis pies. Mi madre siempre
había sido protectora —a veces en exceso—, pero ir a ver a Arthur,
encararlo en persona... eso estaba muy por encima de cualquier límite
que creí que ella pudiera cruzar.

Ella, sin embargo, parecía tranquila, casi serena.

—He hablado con é l, Lívia. —Su voz sonó  firme, inquebrantable,
como si hubiera ensayado esa respuesta—. Como madre, sentí que era
mi deber.

Todo mi cuerpo se tensó . La miré  fijamente, buscando en su
rostro algú n rastro de duda, alguna grieta. No encontré  nada má s que
convicció n.

—¿Y qué  le dijiste? —pregunté , con la voz temblando entre el
miedo y la curiosidad.

Se recostó  en la silla, cruzó  las manos sobre el regazo y respiró
hondo antes de responder.

—Le dije todo lo que tenía que saber. Que habías sufrido. Que
Ana Clara creció  sin un padre y que é l no tiene derecho a entrar en
vuestras vidas si no es para quedarse. —Sus ojos, tan parecidos a los
míos, brillaban con una fuerza antigua, maternal, imposible de
contradecir—. Fui muy clara, Lívia. Si de verdad quiere estar con
vosotras, tiene que ser sincero. No solo estar presente, sino de verdad.

Por un momento, guardé  silencio. Cada palabra suya pesaba en
mí como una mezcla de alivio y aprensió n.

El corazó n me latía con fuerza, las emociones chocando dentro
del pecho.



Sentía gratitud —por haberme defendido, por ser siempre el
escudo que necesitaba—, pero también un miedo casi infantil a lo que
aquella conversació n podría desencadenar.

—¿Y... qué  dijo é l? —La pregunta me salió  en un susurro,
aunque mi pecho exigía respuestas a gritos.

Mi madre sostuvo mi mirada. Había en sus ojos algo distinto: un
brillo de esperanza que no veía desde hacía mucho tiempo.

—Prometió  que esta vez sería diferente —respondió  con voz
más suave—. Y, Lívia... yo le creo. Lo vi en sus ojos. Ama a Ana Clara, eso
es evidente. Y, si me permites decirlo, también te ama a ti.

Sus palabras cayeron sobre mí como una ola inesperada.

Por un segundo, olvidé  respirar.

La imagen de Arthur vino a mi mente —su mirada cuando
sostenía la mano de Ana Clara, la forma en que me hablaba como si aú n
conociera cada rincó n de mi alma.

Sentí un nudo en el pecho, una mezcla de dolor, añ oranza y algo
que me resistía a llamar esperanza.

—Entiendo... —murmuré , má s para mí que para ella, intentando
disimular la emoció n que amenazaba con desbordarse.

Mi madre se levantó  despacio y se acercó  a mí.

—Solo quiero lo mejor para vosotras dos —dijo, con esa ternura
que siempre conseguía desarmarme desde niñ a—. Si Arthur va a
formar parte de eso, tendrá  que demostrar que merece esa
oportunidad. No solo con promesas, sino con hechos.

Abrió  los brazos, invitándome a un abrazo. Por un instante
dudé , temiendo que ese gesto sencillo rompiera el frá gil control que
aú n intentaba mantener. Pero cedí.



Cuando me refugié  en sus brazos, el mundo pareció  calmarse.

El perfume familiar de su piel me devolvió  una sensació n de
seguridad que no sentía desde hacía días.

—Siempre intentas cargar con el mundo tú  sola, hija —susurró ,
acariciándome el pelo—. Pero a veces hay que dejar que los demás te
demuestren que también pueden cuidar de ti.

Cerré  los ojos y dejé  que las lá grimas silenciosas escaparan,
sintiendo có mo el nudo en mi garganta por fin se deshacía.

Aquella conversació n había despertado un torbellino —miedo,
esperanza, amor, duda—.

Todo se mezclaba. Pero, entre ese caos emocional, había una
claridad dolorosa, casi liberadora.

En el fondo, sabía lo que má s deseaba: un futuro en el que Ana
Clara creciera rodeada de amor, sin fantasmas ni ausencias; un futuro
en el que Arthur dejara de ser recuerdo y se convirtiera en presencia;
un futuro en el que nosotros, de algú n modo, eligié ramos estar juntos
—no por obligació n, sino por quererlo.

Apreté  a mi madre con má s fuerza y, por primera vez en mucho
tiempo, me permití creer que quizá  ese futuro no era solo un sueñ o
lejano.



CAPÍTULO 21

«Nuestro amor era el  si lencio entre las notas,  la  pausa que
da sentido a la  mú sica,  el  espacio donde habita toda la

belleza.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

En menos de un mes, el Hotel Valentim se había convertido en
uno de los mejor valorados de Florianó polis.

Cada elogio nuevo, cada comentario positivo de los huéspedes
era una pequeñ a victoria —no solo para el equipo, sino también para
mí—.



Formar parte de aquel proceso me llenaba de un orgullo que ni
siquiera sabía que necesitaba sentir.

Aunque trabajaba en un puesto completamente distinto a todo
lo que había hecho antes, me sentía… viva.

Pero no era solo el trabajo lo que me hacía sonreír al final de
cada día. Era é l.

Arthur.

La forma en que estábamos volviendo a conectar —de manera
lenta, cuidadosa, casi tímida— se sentía tan natural que, a veces, me
olvidaba del peso del pasado que nos había separado.

Y en ese momento, mientras é l dirigía la reunió n general,
simplemente no podía apartar la mirada.

Estaba de pie frente al equipo, erguido, seguro, con el traje
impecable y las mangas de la camisa remangadas con una elegancia
casual que le quedaba terriblemente bien.

La luz del proyector se reflejaba en sus ojos, y el timbre de su
voz llenaba la sala con una autoridad serena, firme, envolvente.

—Siempre he creído que un hotel de éxito no se construye solo
con buenas instalaciones o una ubicació n privilegiada —comenzó , con
voz firme y cautivadora—. El verdadero valor diferencial está  en las
personas. En cada uno de vosotros, que convertís la estancia de
nuestros huéspedes en una experiencia ú nica.

Había má s de treinta personas en la sala —jefes de
departamento, recepcionistas, personal de limpieza y mantenimiento
—, pero era como si todos estuvieran atrapados en cada palabra suya.

Arthur hablaba con convicció n, pero también con empatía, y era
imposible no dejarse arrastrar por la pasió n que transmitía.



Mientras repasaba los nú meros del ú ltimo mes, destacó  el
aumento en las valoraciones positivas, las mejoras en los índices de
satisfacció n y la disminució n de las quejas.

Sin embargo, lo que má s me impresionó  no fueron los
resultados, sino la forma en que los presentaba.

En lugar de críticas, ofrecía sugerencias. En lugar de ó rdenes,
ofrecía apoyo.

No solo dirigía, inspiraba.

—Quiero dar las gracias a todos por vuestro esfuerzo y
dedicació n durante estos treinta días —dijo, recorriendo la sala con la
mirada, deteniéndose lo suficiente en cada rostro como para que todos
se sintieran vistos—. Los logros que hemos conseguido no son míos ni
de un departamento concreto. Son de todos nosotros.

Un murmullo de aprobació n recorrió  la sala, y algunos
sonrieron con timidez.

Pero cuando su mirada se cruzó  con la mía, por un instante todo
se detuvo.

El mundo se redujo a aquel momento: una mirada firme,
intensa, y un brillo que era algo má s que orgullo profesional. Era
personal.

Aparté  los ojos antes de que nadie lo notara, sintiendo el
corazó n latir má s deprisa de lo que debería.

É l prosiguió , retomando su tono inspirador:

—Tenemos grandes retos por delante, pero confío en que,
juntos, seguiremos elevando el nivel de excelencia del Hotel Valentim.

Los aplausos estallaron espontáneamente, llenando la sala, y é l
sonrió  —esa sonrisa que conocía tan bien, la que empezaba discreta
pero acababa iluminando todo su rostro—.



Cuando la reunió n terminó , los jefes de departamento se
acercaron a é l uno a uno, agradeciéndole y compartiendo ideas.

Yo me quedé  al fondo, observando desde lejos. Arthur
escuchaba con atenció n a cada persona, sin prisas, sin superioridad.

Posaba una mano ligera en el hombro de algunos mientras
hablaba, como si dijera, sin palabras, «confío en ti».

Era difícil explicar lo que sentía al verlo así.

Admiració n, orgullo, amor… todo se mezclaba en un torbellino
de emociones que me dejaban sin aliento.

É l no era solo el hombre que un día rompió  mi corazó n, ni el
padre de mi hija.

En ese instante, era el líder que inspiraba, el hombre que hacía
creer a todos los que le rodeaban que podían ser mejores —incluida yo
—.

Cuando nuestras miradas volvieron a cruzarse, desde el fondo
de la sala, me dedicó  una sonrisa breve, casi imperceptible, pero que
decía má s de lo que las palabras jamá s podrían.

Y en ese momento comprendí algo que había intentado negar
desde que volvió  a mi vida: la llama que creí haber apagado dentro de
mí… nunca se extinguió .

Simplemente aguardaba el instante adecuado para volver a
arder.

Y ahora, bastaba una sola mirada de Arthur para recordá rmelo.



Volver a la rutina del hotel se había convertido,
sorprendentemente, en algo natural para mí.

Cada día, cada huésped, cada pequeñ o desafío me enseñ aba algo
nuevo —no solo sobre el trabajo, sino sobre mí misma—.

Por fin estaba reencontrándome.

Arthur me había dado una oportunidad, y quería honrarla con
todo lo que tenía. Quería hacerlo bien, ser ú til, eficiente... pero, sobre
todo, quería demostrarme que todavía era capaz de volar sola.

—Tiene un don para esto, ¿lo sabía? —me dijo una de las
huéspedes, una mujer elegante, de voz melodiosa, mientras finalizaba el
proceso de check-out.

Me miraba con un aprecio genuino, y sus palabras fueron un
bá lsamo inesperado después de una mañ ana intensa.

—Me alegra mucho oírlo —respondí, sonriendo—. Nuestro
objetivo es que cada huésped viva la mejor experiencia posible aquí, en
el Hotel Valentim.

—Pues lo ha conseguido —replicó , firmando los documentos y
devolviéndome el bolígrafo—. Me han tratado con tanta amabilidad y
atenció n que me he sentido como en casa. No es algo habitual, créame.
Espero verla en mi pró xima estancia.

—Será  un placer recibirla de nuevo —aseguré , entregándole los
papeles con una sonrisa sincera.

Cuando salió , me quedé  mirando unos segundos la puerta
cerrarse tras ella, sintiendo có mo un orgullo silencioso y cá lido me
crecía dentro del pecho.

Era una sensació n simple, pero profunda: la certeza de estar
justo donde debía estar.



Arthur me había dado la oportunidad, sí, pero eran mi esfuerzo
y mi dedicació n los que estaban construyendo mi lugar.

Y, por primera vez en mucho tiempo, me sentía parte de algo
más grande.

No se trataba solo de aprender rutinas, de memorizar procesos
o de complacer a huéspedes exigentes.

Se trataba de redescubrir a la mujer que había dejado dormida:
aquella que amaba lo que hacía, que disfrutaba cuidando, sirviendo,
convirtiendo días corrientes en experiencias memorables.

Y, en el fondo, sabía que eso era lo que también me hacía má s
fuerte para afrontar lo que aú n estaba por venir.

—En el fondo, siempre supe que te iría bien aquí.

La voz masculina, inconfundible, sonó  a mis espaldas. Me giré , y
allí estaba é l.

Arthur.

El corazó n reaccionó  antes que la razó n: un latido fuerte, cá lido,
que me recorrió  todo el cuerpo.

Estaba apoyado en el mostrador, los brazos cruzados, una
sonrisa discreta en los labios... pero su mirada, esa mirada, seguía
siendo la misma de siempre: firme, intensa, capaz de atravesar todas las
barreras que intentaba levantar entre los dos.

—Arthur... —murmuré , aú n sorprendida—. Gracias.

É l dio unos pasos hacia adelante y, aun manteniendo una
distancia prudente, su presencia parecía llenar todo el espacio.

—No hay de qué  —respondió , con voz baja, casi ronca—. Solo
he dicho la verdad.



Sus ojos recorrieron mi rostro con una naturalidad peligrosa, y
sentí el calor subir por mi cuello.

—He visto có mo atendías a esa clienta hace un rato. —Hizo un
gesto leve hacia la recepció n—. Tienes algo especial, Lívia. Una forma
natural de hacer que la gente se sienta importante. Es un talento que no
se enseñ a.

Sus palabras me golpearon con una fuerza silenciosa.

Era má s que un elogio profesional: era un reconocimiento.

Y, viniendo de é l, significaba má s de lo que estaba dispuesta a
admitir.

—Solo intento dar lo mejor de mí —respondí, esforzándome
por mantener un tono neutro, aunque el corazó n me latía con fuerza.

—Y lo está s consiguiendo —dijo, sonriendo otra vez, aunque
esta vez su mirada era má s suave, casi afectuosa—. Estoy realmente
impresionado. Y orgulloso.

Esa palabra —orgulloso— resonó  dentro de mí de una forma
íntima, inesperada.

Era como si hubiera tocado un punto que yo ni siquiera sabía
que seguía siendo vulnerable.

—Eso significa mucho, Arthur —confesé , mirándole a los ojos—.
Sobre todo viniendo del dueñ o del hotel.

É l negó  con la cabeza, y su sonrisa volvió , ahora con un toque de
picardía.

—Ah, no. —Su voz bajó  una octava—. Esto no viene del dueñ o
del hotel. Viene de alguien que siempre ha creído en ti.

Hubo un breve silencio entre nosotros. La tensió n se podía casi
tocar.



Bajé  la mirada, intentando controlar lo que sentía, pero era
inú til.

Por má s que me esforzara en mantener las cosas en su sitio —
profesional, racional—, su mera presencia deshacía todas las defensas
que había levantado.

—Gracias —susurré , incapaz de decir nada má s.

Arthur dio un paso má s, y el aire pareció  volverse má s denso.

—¿Qué  te parece si me lo agradeces con una cena este fin de
semana? —preguntó , con tono ligero pero los ojos fijos en los míos,
desafiándome—. Tú  y Ana Clara. En mi casa.

El convite me pilló  completamente por sorpresa.

Durante un instante, me quedé  sin palabras, el corazó n
golpeando con fuerza en el pecho.

—Arthur... yo... —empecé  a decir, pero é l alzó  las cejas, divertido
con mi vacilació n.

—No será  nada formal —añ adió  con voz suave, casi persuasiva
—. Solo quiero pasar un rato con vosotras. Hablar con calma.

Le miré , y en sus ojos vi algo que iba má s allá  del interés. Vi
ternura.

Y quizá  eso fue lo que má s me desarmó .

—Sería... agradable —murmuré , intentando disimular el
nerviosismo—. Estoy segura de que a Ana Clara le encantará  la idea.

—Perfecto —dijo, con una sonrisa satisfecha—. Será  una velada
tranquila. Lo prometo.

Tranquila…



Lo dudaba mucho.

Aun así, asentí, incapaz de ocultar la curiosidad —y la chispa de
emoció n que el convite había despertado en mí—.

Cuando se alejó , dejando tras de sí ese rastro inconfundible de
presencia y perfume, intenté  volver al trabajo.

Pero fue imposible.

Sus palabras, su mirada, el brillo contenido en su sonrisa... todo
seguía girando en mi mente.

Y mientras anotaba distraída algo en la planilla, comprendí lo
evidente: no era solo el hotel lo que estaba reconstruyendo.

Era a mí misma. 



CAPÍTULO 22

«Era la  respuesta al  susurro de mi corazó n ,  una respuesta
que ni  siquiera sabía  que estaba esperando,  pero que l lenó

cada vacío  de luz.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

—¿Fue fá cil aceptar la invitació n? —preguntó  Marina, con esa
sonrisa traviesa que siempre aparecía cuando el tema era é l.

Hundí la cucharilla en el café , distraída, observando có mo se
formaba un remolino antes de responder.

—Sí… má s de lo que pensaba que sería.



Ella arqueó  una ceja, interesada, y se inclinó  ligeramente sobre
la mesa.

El aroma del café  recién hecho se mezclaba con el murmullo
suave de las conversaciones a nuestro alrededor; nuestra cafetería
favorita tenía siempre ese aire acogedor, como si el tiempo bajara el
ritmo solo para escucharnos hablar.

—Entonces, ¿quieres decir que la Lívia que yo conozco —la
prudente, la racional— aceptó  sin pensá rselo mucho? —bromeó
Marina, con una sonrisa divertida.

Me reí, negando con la cabeza.

—Verá s, una parte de mí estaba nerviosa, pero la otra… —
suspiré , soltando una risa corta, casi avergonzada— estaba impaciente.
Es raro. Después de todo, no esperaba tener tantas ganas de estar cerca
de é l.

Marina me observó  en silencio unos segundos. Era buena en
eso: en esperar. Sabía exactamente cuándo no interrumpir, cuándo
dejar que las palabras fluyeran solas.

—¿Y está s contenta con la invitació n? —preguntó  al fin, con una
suavidad que me desarmó .

—Sí. —Asentí, y sentí el corazó n acelerarse solo por decirlo en
voz alta—. Má s de lo que imaginaba. Y Arthur… realmente parece
querer hacer las cosas bien esta vez.

Apoyó  el mentó n en las manos, con esa mirada curiosa y
protectora que mezclaba ternura y escepticismo.

—Eso es bueno, Lívia. Tú  y Ana Clara os lo merecé is. —Hizo una
pausa, estudiando mi expresió n—. Pero dime… ¿qué  esperas de esa
cena? Además de, claro, una buena comida y, posiblemente, un buen
vino.



Solté  una risa suave, pero su pregunta se quedó  flotando en mi
cabeza unos segundos.

—¿Sinceramente? —empecé , mirando el vapor que subía de mi
taza—. Creo que solo quiero ver si aú n es posible. Reconectar de
verdad, sin las complicaciones del trabajo ni el peso del pasado. Quiero
descubrir si todavía queda un “nosotros” en alguna parte, aunque sepa
que puede ser complicado.

Marina cruzó  los brazos, el gesto agudo de siempre en su
mirada.

—¿Y Arthur? —preguntó , arqueando una ceja—. ¿Qué  crees que
quiere é l con todo esto?

—Creo que quiere demostrar que ha cambiado. —Mordí el labio
inferior, recordando el tono de su voz cuando me hizo la invitació n, la
forma en que sus ojos parecían suplicar que dijera que sí—. Quiere
demostrar que puede estar presente, no solo conmigo, también con Ana
Clara.

—¿Y tú  te lo crees? —Su voz sonó  tranquila, pero escondía un
peso, como si quisiera poner a prueba mis límites.

Tardé  unos segundos en responder.

—Empiezo a creer que sí —confesé , y el sonido de mis propias
palabras me sorprendió —. Parece diferente. Má s… humano, quizá . Má s
consciente de lo que perdió .

Marina suspiró  y me dedicó  esa media sonrisa de amiga que me
ha visto caer y levantarme má s veces de las que podría contar.

—Ve con el corazó n abierto, pero no se lo entregues en bandeja,
¿me oyes? —dijo, apuntándome con la cucharilla como si fuera un arma
simbó lica.



—Entendido, doctora del amor —bromeé , riendo, y ella puso los
ojos en blanco, pero terminó  riéndose también.

Nos quedamos en silencio un momento, escuchando el tintinear
de las tazas y el murmullo de los clientes a nuestro alrededor.

Afuera, la tarde empezaba a despedirse; el cielo, teñ ido de tonos
anaranjados, reflejaba exactamente lo que sentía por dentro:
expectativa e incertidumbre bailando una junto a la otra.

—¿Sabes, Lívia…? —dijo Marina, rompiendo el silencio—. A
veces el universo nos da una segunda oportunidad. Pero somos
nosotros quienes decidimos qué  hacer con ella.

Tragué  saliva, sintiendo có mo sus palabras me llegaban muy
adentro.

Sonreí, pero fue una sonrisa pequeñ a, consciente.

—Creo que ha llegado el momento de averiguar qué  quiere el
universo esta vez.

La conversació n con Marina me dejó  má s ligera, má s segura,
como si al ponerlo todo en palabras también hubiera ordenado lo que
sentía en el corazó n.

La cena con Arthur no era solo un encuentro. Era una
encrucijada.

Un punto de partida hacia algo nuevo… o el final definitivo de
una historia antigua.

Y, por primera vez en mucho tiempo, estaba dispuesta a
descubrir cuá l sería el desenlace.



El reloj ya marcaba el comienzo de la noche cuando Ana Clara
apareció  en el saló n con una sonrisa capaz de iluminarlo todo a su
alrededor.

Después de un largo día de trabajo, aquel era el momento que
más esperaba: el nuestro.

El suelo estaba cubierto de bloques de colores, esparcidos como
pequeñ as piezas de un universo en construcció n.

Me senté  con ella y empecé  a apilarlos, fingiendo tener má s
destreza de la que en realidad poseía.

—Entonces, cuéntame, ¿qué  má s ha pasado hoy, señ orita? —
pregunté  mientras intentaba equilibrar una torre que se empeñ aba en
caerse.

—¡Ay, mamá ! —exclamó , con los ojos brillando de emoció n—.
Hoy, en clase de arte, dibujamos nuestras familias.

—¿Ah, sí? —sonreí, intrigada—. ¿Y qué  dibujaste tú ?

Se agachó  para coger má s piezas, tan concentrada en el juego
que tardó  un instante en contestar.

—Nos dibujé  a nosotras. A mí, a ti… y a Arthur también.

Sus palabras me pillaron completamente desprevenida.

Mis manos se quedaron suspendidas en el aire; el bloque azul
que sostenía quedó  olvidado entre los dedos.



—¿A Arthur? —repetí, intentando sonar casual, aunque la
sorpresa traicionaba mi voz—. ¿Y por qué  lo has puesto, cariñ o?

Ana Clara se encogió  de hombros, como si la respuesta fuera
demasiado evidente.

—Porque es majo. Y porque nos hace reír. —Me miró  y añ adió ,
con la pureza de quien ve el mundo sin filtros—: Y creo que le caemos
bien, ¿sabes?

El corazó n se me encogió .

Su sencillez tenía el poder de desarmar cualquier cosa dentro de
mí.

—Eso es muy bonito, hija. —Sonreí, ocultando el torbellino de
pensamientos que se arremolinaban en mi cabeza—. Es bueno tener
cerca a personas que nos hacen felices.

Asintió  y volvió  a apilar bloques, pero enseguida levantó  los ojos
otra vez.

—Mamá , ¿Arthur puede ser nuestro amigo para siempre?

Hubo una pausa.

Ese tipo de pregunta —tan simple y, al mismo tiempo, tan llena
de significado— siempre conseguía dejarme sin aliento.

—Ya veremos có mo van las cosas, cariñ o —respondí, eligiendo
bien las palabras—. A veces las personas se quedan, otras siguen
caminos distintos. Pero lo importante es disfrutar de cada momento
con quienes nos quieren.

—Vale. —Sonrió , satisfecha con la respuesta, y siguió
construyendo el castillo, que ya empezaba a tomar forma.

Aproveché  la ocasió n para decirle, con un tono ligero:



—¿Y si te cuento una novedad?

Me miró , curiosa.

—¿Cuá l?

—Arthur nos ha invitado a cenar a su casa este fin de semana.

Los ojos de Ana Clara se abrieron de par en par.

—¡Qué  bien! Vamos a ir, ¿verdad, mamá?

No pude evitar reírme.

—¿Quieres ir?

—¡Claro que sí! —exclamó , dando palmaditas—. ¡Va a ser
divertido!

La observé  un momento: ese entusiasmo puro, contagioso.
Arthur había logrado algo raro: un hueco en el corazó n de mi hija.

Y, en el fondo, me di cuenta de que también estaba ocupando el
suyo en el mío.

Seguimos jugando, y el castillo fue creciendo, bloque tras
bloque, hasta que la torre má s alta se tambaleó  y se vino abajo.

Ana Clara estalló  en una carcajada, y yo la seguí, riendo con ella,
el sonido de nuestras risas llenando toda la casa.

Mientras recogíamos las piezas, pensé  en có mo la vida se
construye con esos pequeñ os momentos: con risas entre caídas, con
comienzos pacientes, con estructuras que a veces deben derrumbarse
para poder levantarse má s firmes.

La menció n de Arthur seguía resonando en mi interior,
mezclada con una sensació n agridulce.



La idea de tenerlo má s presente me reconfortaba y me asustaba
al mismo tiempo.

Sabía cuánto me removía su presencia… y ahora también estaba
removiendo algo en ella.

Pero cuando miré  a Ana Clara, rodeada de bloques de colores, el
rostro tranquilo y los ojos llenos de confianza, una calma inesperada
me envolvió .

Quizá  el futuro aú n fuera incierto, sí.

Pero allí, en aquel saló n iluminado por la luz suave de la
lámpara y por la inocencia de mi hija, entendí que el amor —el
verdadero— siempre encuentra la forma de reconstruir lo que el
tiempo derribó .

Y, por primera vez en añ os, dejé  que la esperanza se sentara con
nosotras en el suelo.



ARTHUR VALENTIM

Todo tenía que estar perfecto.

Desde el momento en que desperté  aquella mañ ana, una ú nica
idea martilleaba en mi cabeza: aquella noche tenía que ser inolvidable.

No un simple cena, no una formalidad.

Quería que fuese algo que dejara una huella —un gesto
silencioso capaz de mostrarle a Lívia y a Ana Clara cuánto significaban
para mí—.

Pasé  horas planeando cada detalle, repasando mentalmente
cada elecció n, cada sabor, cada color.

El menú  fue el primer reto.

Lívia siempre había apreciado las comidas sencillas pero bien
hechas, de esas que despiertan recuerdos entrañ ables.

Elegí platos que evocaban lo que solíamos compartir añ os atrá s,
pero añ adí un toque nuevo, como si quisiera decirle que el pasado
seguía allí —presente, vivo—, pero que ahora había espacio para algo
distinto.

Para Ana Clara pensé  en algo ligero, divertido, que le sacara una
sonrisa.

Quería que se sintiera bienvenida, có moda, como si aquella casa
hubiera sido suya desde siempre.

Pasé  toda la tarde en la cocina, rodeado del sonido del aceite
chisporroteando en la sartén y del aroma que se extendía lentamente
por las habitaciones.



Cada especia, cada plato montado con cuidado era má s que una
receta: era una petició n muda de perdó n.

Un intento de demostrar, a través de gestos sencillos, aquello
que las palabras —por sinceras que fueran— aú n no habían logrado
expresar.

La mú sica vino después.

Elegí algo suave, un jazz instrumental que creaba una atmó sfera
serena, dejando espacio para la risa, para las miradas, para ese silencio
có modo que esperaba que existiera entre nosotros.

Luego, la mesa.

Usé  el mantel blanco reservado para las ocasiones especiales y
coloqué  flores frescas en el centro —lirios y pequeñ as margaritas,
delicadas y discretas, como la propia Lívia—.

Las velas fueron lo ú ltimo: sus llamas titilaban suavemente,
proyectando reflejos cá lidos sobre la estancia y un brillo tenue sobre
las copas de cristal.

Miré  a mi alrededor y, por un instante, me quedé  quieto en
medio del saló n, intentando verlo todo como ella lo vería.

¿Sería suficiente? ¿Notaría el esfuerzo? ¿Comprendería lo que
había detrá s de cada detalle?

El corazó n me latía con fuerza, alternando entre el nerviosismo
y una esperanza tímida.

No quería simplemente impresionar: quería conmover.

Quería que viera al hombre que estaba intentando ser. Que
entendiera que cada gesto era una forma de reconstruir algo que
durante mucho tiempo creí perdido para siempre.

Y, por supuesto, estaba Ana Clara.



El pensamiento de ella me hizo sonreír.

Quería que la niñ a sintiera que aquel también era su lugar, que
ese hogar tenía sitio para las dos.

Soñ aba con verlas reír juntas en el saló n, con sentir esa alegría
sencilla que solo una familia puede crear, aunque, por ahora, esa
palabra siguiera pareciendo lejana.

A medida que la hora se acercaba, el tiempo pareció
ralentizarse.

Cada vez que miraba el reloj, el tic-tac me recordaba en qué
estaba invirtiendo —no en una cena, sino en una oportunidad—.

El sonido del timbre resonó  por la casa y me sacó  de mis
pensamientos.

Me quedé  inmó vil un segundo, conteniendo la respiració n.

Sentí el corazó n golpear con fuerza, como si cada latido fuera un
empujó n invisible que me llevaba hasta la puerta.

Pasé  una mano por el pelo, ajusté  el cuello de la camisa y, antes
de girar el pomo, inhalé  hondo.

En ese instante comprendí que no estaba a punto de abrir solo
la puerta de mi casa.

De algú n modo, estaba a punto de abrir la puerta de mi corazó n
—y permitir que, quizá  por primera vez en añ os, alguien lo habitara de
nuevo—.

Y cuando el timbre sonó  por segunda vez, supe que era ahora o
nunca.

El comienzo de algo nuevo... o el renacer de todo lo que, en el
fondo, nunca había dejado de existir.



CAPÍTULO 23

«Era el  misterio que daba color a mi mundo en blanco y
negro,  un enigma que pasaría  la  vida entera fel iz  de

desvelar.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—Hola, Arthur.

La voz de Lívia, suave y firme a la vez, resonó  en la puerta como
una brisa inesperada.

Cuando la vi allí, con Ana Clara a su lado, sentí el corazó n
acelerarse: una oleada de recuerdos y emociones me golpeó  de golpe.



—Hola, pequeñ a —respondí, agachándome para abrazar a mi
hija.

Se lanzó  a mis brazos con la espontaneidad de siempre, y la
estreché  con fuerza, aspirando el olor dulce de su pelo, ese aroma que,
de algú n modo, ya formaba parte de mí.

Durante unos segundos, el mundo se detuvo: solo importaba el
calor de su cuerpo contra el mío.

Cuando me incorporé , mis ojos se encontraron con los de Lívia.

Parecía insegura, como si aú n no tuviera del todo claro si debía
estar allí.

Le ofrecí una sonrisa que pretendía transmitir serenidad,
aunque la verdad era que yo también estaba nervioso.

—¿Có mo está s? —pregunté , apartándome para dejarles pasar.

—Bien, gracias —respondió , con una sorpresa contenida en la
voz.

En cuanto cerré  la puerta, noté  có mo cambiaba el aire de la casa.
Era como si aquel espacio, hasta entonces vacío, cobrara vida de
repente.

Las conduje hasta el comedor, donde la mesa ya estaba puesta,
las velas encendidas y el aroma de la comida impregnando el ambiente.

—Espero que os guste la cena. —Intenté  mantener el tono ligero
—. Lo he preparado yo mismo.

Lívia parpadeó , sorprendida.

—¿Tú … has cocinado? —preguntó , recorriendo con la mirada la
mesa decorada con flores, vajilla delicada y cada detalle que había
elegido pensando en ellas.



—Me pareció  má s personal —confesé , atento a sus reacciones.

Ana Clara abrió  los ojos como platos, fascinada, y se subió  a la
silla con entusiasmo.

—¡Qué  bonito, Arthur!

—Gracias, pequeñ a. He hecho lo mejor que he podido —
respondí, riendo mientras ella examinaba los platos con curiosidad
infantil.

La cena empezó  con ligereza, y poco a poco el ambiente se
volvió  má s distendido.

Conté  historias sobre mis desastrosos intentos de aprender a
cocinar, y las dos se rieron tanto que Ana Clara casi volcó  el zumo.

Lívia se relajaba visiblemente. Cada vez que sonreía, recordaba
cuánto había echado de menos ese brillo en sus ojos.

—Y dime, Ana Clara —pregunté  cuando limpió  los labios con la
servilleta—, ¿qué  has aprendido esta semana?

—¡Un montó n de cosas! —se enderezó , entusiasmada—. Hice
un dibujo en clase de arte y la profe dijo que era precioso. ¡Ah!, y
también jugué  al fú tbol en el recreo, me caí… ¡pero no lloré !

Lívia y yo nos miramos, có mplices, con ese tipo de mirada que lo
dice todo sin palabras.

—Una auténtica artista… y valiente, además —comenté ,
sonriendo—. Estoy muy orgulloso de ti.

Ella sonrió , satisfecha, y volvió  a concentrarse en el postre,
completamente encantada con el mousse de chocolate.

—¿Y tú , Lívia? —pregunté , aprovechando que Ana Clara estaba
distraída—. ¿Qué  tal la semana en el hotel?



—Cansada, pero bien. Me estoy adaptando cada vez má s. Es
distinto a todo lo que he hecho antes, pero… me gusta lo que estoy
construyendo allí. —Hizo una breve pausa, bajando la mirada al plato
—. Me gusta sentir que estoy en el camino correcto.

Escuché  cada palabra con atenció n, admirando cuánto había
cambiado.

La mujer que tenía delante ya no era la misma de hace añ os:
había en ella una nueva fortaleza, un brillo distinto, mezcla de madurez
y coraje.

La noche se fue alargando, las conversaciones se entrelazaban
con las risas, y el tiempo parecía deslizarse despacio, có modo.

La familiaridad que creía perdida regresaba poco a poco,
disimulada en los pequeñ os gestos: en la manera en que se apartaba el
pelo, en las expresiones que Ana Clara había heredado de ella.

Cuando terminamos de cenar, me ofrecí a enseñ arles la casa.

—¿Queré is ver el resto?

—¡Sí! —respondió  Ana Clara antes de que Lívia pudiera siquiera
abrir la boca.

Ella rió  y asintió , rendida a la emoció n de su hija. Recorrimos los
amplios pasillos, iluminados por luces doradas y suaves.

Les mostré  la biblioteca, con las estanterías repletas de libros; la
sala de mú sica, donde el piano de cola esperaba desde hacía meses a
que alguien lo tocara; y la sala de juegos, donde Ana Clara corrió  a
explorar, fascinada por todo.

Lívia caminaba má s despacio, observando cada detalle.

Su mirada era curiosa, sí, pero también había en ella algo
indefinible —quizá  nostalgia, quizá  una sombra de melancolía.



Cuando llegamos al jardín interior, se detuvo.

El espacio estaba en silencio, bañ ado por la luz de las pequeñ as
lámparas entre las plantas.

El agua de la fuente emitía un murmullo constante y relajante,
casi hipnó tico.

—Tu casa es preciosa, Arthur —dijo, mirando a su alrededor—.
Es… enorme.

—Me gusta el espacio. —Me encogí de hombros, fingiendo
naturalidad—. Pero, a veces, es má s casa de la que uno necesita. Llevo
aquí solo unos días, aú n me estoy acostumbrando.

Ana Clara, que observaba un grupo de peces en el pequeñ o
estanque, se giró  de repente y preguntó  con la sinceridad desarmante
que solo tienen los niñ os:

—¿Y para qué  quieres una casa tan grande si vives solo?

Tragué  saliva, sorprendido por su franqueza.

Era una pregunta simple, pero con un peso que yo mismo
llevaba tiempo evitando.

—Supongo que cuando elegí esta casa imaginaba un futuro
distinto —admití, desviando la mirada un instante—. Tal vez una
familia… —Hice una breve pausa y sonreí con suavidad—. Pero la vida
no siempre sigue los planes que hacemos.

Lívia guardó  silencio y, de pronto, en un gesto inesperado, me
tocó  el brazo.

Fue un roce leve, pero suficiente para que una corriente
eléctrica me recorriera la piel.

—Te entiendo —susurró , y su voz tenía el tono cá lido de la
empatía.



Nos miramos durante un instante que pareció  alargarse má s de
lo prudente.

Había comprensió n, añ oranza… y algo má s. Algo que seguía allí,
resistiendo, pese a todo.

Ana Clara interrumpió  aquel momento corriendo hacia la
fuente, su risa rompiendo la tensió n.

—¡Mamá , mira! ¡Los pececitos están nadando muy cerca de mí!

Lívia sonrió  y se acercó  a ella, el sonido de sus risas
mezclándose con el murmullo del agua.

Me quedé  observándolas, sintiendo có mo el pecho se me llenaba
de una emoció n que ya no recordaba có mo nombrar.

Aquella casa, antes fría y silenciosa, ahora parecía… viva.



LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Conforme pasaban las horas, algo dentro de mí empezó  a
cambiar.

La incomodidad inicial, el miedo a que el pasado se interpusiera
entre nosotros como una sombra no deseada, fue dando paso a una
sensació n cá lida de familiaridad.

Por primera vez en mucho tiempo, me sentía a gusto junto a
Arthur.

Era como si el tiempo se hubiera plegado, permitiéndome
revivir una versió n de nosotros que creía perdida: aquella en la que la
risa era fá cil y bastaba su mirada para hacerme olvidar el resto del
mundo.

Durante breves instantes dejé  de pensar en su familia, en las
amenazas, en las cicatrices. Me permití, simplemente, sentir.

Ana Clara parecía compartir ese mismo hechizo.

Su risa resonaba por los amplios pasillos de la casa,
mezclándose con la voz grave de Arthur, que la seguía en sus juegos.

Era hermoso de ver: los dos juntos, có mplices, espontáneos,
como si el amor entre padre e hija hubiera existido siempre, solo
dormido, esperando el momento adecuado para florecer.

Y contemplarlo me llenaba el corazó n de una ternura casi
dolorosa.

Porque, al mismo tiempo que me conmovía, también despertaba
en mí algo má s profundo: una esperanza tímida, obstinada, que me



negaba a llamar sueñ o.

Mientras caminábamos por la casa, observando a Ana Clara
explorar cada rincó n con curiosidad infantil, un pensamiento me
atravesó  como un rayo: ¿y si las cosas hubieran sido distintas?

Si é l no se hubiera marchado, si yo no hubiera tenido que ser
fuerte demasiado pronto.

Quizá  esa risa que ahora llenaba el aire habría formado parte de
mis días desde siempre.

Pero la realidad me devolvió  enseguida a tierra. El pasado no se
borra. No podíamos fingir que nada había ocurrido.

Lo que sí podíamos —lo que yo quería— era intentar construir
algo nuevo sobre las ruinas.

Arthur parecía genuinamente feliz.

El brillo en sus ojos al ver a Ana Clara correr por el jardín era
imposible de disimular. Había orgullo, amor y una ternura que nunca
antes le había visto mostrar.

Cada detalle de aquella noche —la cena que é l mismo había
preparado, las conversaciones ligeras, las risas compartidas— llevaba
la marca de un hombre que estaba intentando, de verdad intentando,
reparar lo que un día rompió .

Y fue entonces cuando comprendí que el momento de contarle
la verdad a Ana Clara se acercaba.

Ella ya sentía esa conexió n, aunque aú n no supiera por qué .
Negarlo sería cruel —con ella, y con nosotros.

Sabía que sería delicado, que habría que hacerlo con cuidado,
respetando la mente aú n inocente de mi hija.



Pero al mirarlos, riendo uno junto al otro, supe que ya no había
lugar para el miedo.

Arthur se acercó  cuando Ana Clara se alejó  para explorar otro
rincó n de la casa.

Su mirada se encontró  con la mía, y algo se instaló  entre
nosotros: una conexió n silenciosa, pero intensa.

—Gracias… por todo esto, Arthur —murmuré , con la voz suave,
casi quebrada.

É l frunció  el ceñ o, confundido.

—No tienes que darme las gracias, Lívia. Es lo mínimo que
puedo hacer.

—No, Arthur… —negué , moviendo lentamente la cabeza—. Creo
que no lo entiendes. —Respiré  hondo, intentando contener la emoció n
que me desbordaba—. Lo que está s haciendo es má s que lo mínimo.
Nos está s dando una nueva oportunidad. Una oportunidad de
reconstruir lo que se rompió . Y eso… significa má s de lo que imaginas.

Arthur guardó  silencio durante un instante, con los ojos fijos en
los míos.

Había en ellos algo que me desarmaba: una mezcla de
arrepentimiento y ternura, de deseo y promesa.

—Lívia… —dijo al fin, con la voz ronca, vacilante—. Desde el
momento en que supe de Ana Clara, todo cambió .

Sabía que tenía que estar aquí. Formar parte de vuestras vidas,
de la tuya. No como un extrañ o, sino como alguien que ama y se
preocupa.

Su sinceridad me atravesó  de lleno, y sentí los ojos
humedecerse.



—Lo sé , Arthur —respondí, con la voz entrecortada—. Y por
eso… creo que ha llegado el momento.

Me miró , atento.

—¿El momento?

—De contá rselo. —Las palabras salieron despacio, cargadas de
peso y decisió n—. De decirle a Ana Clara que tú  eres su padre.

Por un instante, el tiempo pareció  detenerse.

Arthur respiró  hondo, y vi có mo la tensió n de su mandíbula
cedía.

El brillo en sus ojos cambió : de la sorpresa a algo que se parecía
mucho a la gratitud.

—Estoy preparado, Lívia —dijo, con una convicció n que me hizo
creerle—. Cuando quieras, como quieras, quiero estar contigo en eso.

Quiero que sepa que la queremos, y que no volveré  a dejarlas.

El no volveré  me atravesó  con la fuerza de una promesa.

Y entonces añ adió , bajando la voz:

—Nuestra hija se lo merece.

La manera en que pronunció  nuestra hizo que el corazó n me
diera un vuelco.

Fue un recordatorio silencioso de que, a pesar de todo,
seguíamos siendo una familia.

Fragmentada, imperfecta, pero familia al fin y al cabo.

—Entonces lo haremos juntos —susurré , sintiendo una nueva
fuerza crecer dentro de mí—. En nuestro pró ximo paseo, se lo diremos.



Pero lo haremos con amor, del modo correcto.

Arthur asintió  y, sin decir nada, se acercó  un poco má s.

Sus dedos rozaron los míos con delicadeza, en un gesto sencillo,
pero cargado de significado.

—Nos aseguraremos de que sepa cuánto la queremos —dijo é l,
en voz baja, casi un susurro—. No importa lo que haya pasado antes.

Asentí, sintiendo el calor de su mano recorrerme entera.

—Sí.

El silencio que siguió  fue distinto: ya no había miedo en é l, solo
comprensió n, una promesa no pronunciada.

Y mientras Ana Clara reía al fondo, jugando entre las flores del
jardín, comprendí que quizá  el amor nunca se había ido.



CAPÍTULO 24

«Juntos aprendimos a bailar bajo la  l luvia,  a  encontrar
alegría  en las tormentas y a entender que cada gota era

una bendició n  de renovació n .»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Había planeado volver a casa temprano aquella noche, pero algo
dentro de mí simplemente no quería marcharse.

La conversació n con Arthur fluía con una naturalidad
inesperada, y me sentía có moda allí, como si ese fuera exactamente el
lugar donde debía estar.



Más que eso, observaba la manera en que miraba a Ana Clara,
có mo la escuchaba con atenció n, inclinándose a su altura para
explicarle algo sencillo y convertirlo, sin esfuerzo, en un momento
especial.

Mi hija estaba radiante, riendo sin reservas, explorando cada
rincó n de aquella casa como si fuera su propio parque de atracciones.

Era imposible no notar la conexió n entre los dos: natural,
espontánea, profunda.

Esa imagen me calentaba el corazó n y, al mismo tiempo,
despertaba en mí una esperanza obstinada que intentaba no alimentar.

Después de tanto jugar, Ana Clara sucumbió  al cansancio antes
de las once y se tumbó  en una de las camas cercanas al saló n donde
estábamos.

La tapé  con cuidado, acaricié  su pelo y me quedé  unos segundos
observándola dormir, su rostro sereno iluminado por la luz suave de la
lámpara.

El nudo en el estó mago que sentía desde que había llegado
seguía ahí, el mismo que me invadió  el día en que hablé  con Arthur por
primera vez.

Era extrañ o darse cuenta de que algunas cosas nunca cambian:
nuestra conexió n seguía intacta, como si el tiempo solo hubiera
pausado nuestra historia, esperando el momento adecuado para
retomarla.

—¿Te acuerdas de aquella vez en la playa? —preguntó  Arthur de
repente, con una sonrisa traviesa en los labios—. Cuando insististe en
demostrar que sabías hacer una hoguera mejor que yo y acabaste
llamando la atenció n del vigilante por culpa del humo.

La imagen me hizo reír antes incluso de poder responder.



—¿Có mo iba a olvidarlo? Te pasaste una semana entera
riéndote de mí. Pero, seamos justos, la hoguera quedó  bastante
impresionante después de que me ayudaras a controlar el humo.

Arthur negó  con la cabeza, riendo también.

—Sí, la verdad es que sí. Y fue uno de nuestros mejores fines de
semana. Siempre me encantó  tu determinació n, incluso cuando era solo
por una hoguera.

Seguimos hablando de viejos recuerdos, alternando risas con
una melancolía suave por todo lo que no llegamos a vivir.

Era un tipo de conversació n que me hacía sentir, por primera
vez en añ os, que de verdad nos estábamos escuchando.

Como si cada recuerdo nos ayudara a comprender mejor no solo
lo que habíamos sido, sino también quiénes é ramos ahora, después de
tanto tiempo separados.

—¿Y aquella vez que intentaste enseñ arme a bailar salsa en
mitad de tu saló n? —recordó  é l, con voz teñ ida de nostalgia—. Nunca
he sido tan torpe en mi vida, pero tuviste paciencia conmigo.

Me reí, sintiendo el pecho ligero.

—Ah, sí, el gran bailarín… Me pisaste los pies al menos veinte
veces, pero fue divertido.

Arthur rió  conmigo, una risa libre, sin culpa ni reservas.

La conversació n fluía sin esfuerzo. No había amargura, solo la
sensació n de que, a pesar de todo, aú n quedaba espacio para nosotros,
para algo nuevo.

—Arthur, me alegra que tengamos esta oportunidad de hablar
así —confesé , mirándole con sinceridad.



É l tomó  mi mano con delicadeza, como si ese gesto necesitara
cuidado.

—A mí también, Lívia. Hay tanto que necesitamos decirnos… y
agradezco cada momento que tenemos ahora.

Su presencia, la manera en que trataba a Ana Clara y có mo me
miraba, reforzaba la idea de que quizá s todavía hubiera un lugar para
nosotros dos.

Quizá  de aquel caos que un día nos separó  pudiera nacer una
historia nueva.

Entonces me miró  con una serenidad firme, la voz baja pero
cargada de convicció n.

—Me voy a quedar, Lívia. Voy a mudarme a Florianó polis. En
realidad… me quedaré  donde esté is vosotras.

Sus palabras me atravesaron. Por un momento, me quedé  sin
voz.

—Arthur, ¿hablas en serio? —pregunté , con el corazó n
acelerado—. Quiero decir… ¿cambiar toda tu vida, por nosotras?

É l asintió , y en ese gesto había una determinació n que borró
cualquier duda.

—Lo digo completamente en serio. Mi prioridad ahora sois
vosotras dos. Lo que he vivido aquí, estos momentos contigo y con Ana
Clara, me ha hecho darme cuenta de dó nde quiero estar realmente. Y
eso es a vuestro lado, siendo una familia de verdad.

Sentí los ojos humedecerse.

Durante añ os me había preguntado si alguna vez é l sentiría el
vacío que había dejado. Y ahora estaba allí, no solo sintiéndolo, sino
dispuesto a actuar, a reconstruir.



—Eso significa mucho para nosotras —conseguí decir, la voz
quebrada—. Ana Clara te adora, y… yo estoy muy feliz de que quieras
formar parte de nuestra vida de esta forma.

Arthur mantuvo la mirada fija en la mía, con una sinceridad que
me desarmó .

—Solo quiero hacer las cosas bien esta vez. —Su voz sonó  baja,
pero firme—. Quiero estar aquí para todo: para los pequeñ os logros de
Ana Clara, para los momentos difíciles, para todo lo que la vida nos
traiga.

Quiero ser un padre presente. Y un compañ ero para ti, Lívia.

Sus palabras me tocaron de una forma que ya no creía posible.
Era algo que había soñ ado en silencio, pero nunca me había atrevido a
esperar.

—Yo… no sé  qué  decir —admití, emocionada—. Solo puedo
darte las gracias, Arthur. Por querer estar con nosotras, por querer ser
parte de nuestras vidas de una forma tan real.

É l apretó  mi mano entre las suyas, el calor de su contacto
extendiéndose por todo mi cuerpo.

—No tienes que darme las gracias. Formar parte de vuestra vida
es el mayor regalo que podría recibir.

—Te creo. Y sé  que, esta vez, será  diferente.

Antes de que pudiera pensar, se inclinó  y me besó .

Por un instante, el mundo desapareció .

El aire se detuvo, los sonidos se disolvieron, y solo quedó  el roce
de sus labios sobre los míos.

Fue un beso lento al principio —tierno, inseguro—, como si
pidiera permiso para cruzar una línea que durante añ os fingimos que



no existía.

La vacilació n duró  poco. Bastó  el primer desliz de nuestras
bocas para que todo lo que había estado dormido despertara de golpe,
feroz e inevitable.

Su sabor… era el mismo. Familiar y adictivo, una mezcla de
recuerdo y deseo.

Sentí el calor de su aliento, la textura de su piel contra la mía, y
un escalofrío me recorrió  la espalda antes de poder contenerlo.

Profundizó  el beso, y el control se me escapó  de las manos.

Sus dedos tocaron mi rostro con una delicadeza que contrastaba
con la intensidad del momento.

El pulgar trazó  un camino lento por mi mandíbula antes de
perderse en mi cabello, y entonces me atrajo hacia é l.

El gesto fue firme, desesperado, como si quisiera retenerme allí,
impedir que me escapara de nuevo.

El beso, que había empezado sereno, se convirtió  en una
confesió n.

Un reencuentro y una despedida al mismo tiempo.

Nuestras respiraciones se entremezclaron; los labios se
buscaron con má s hambre, con má s entrega.

Sentí su cuerpo contra el mío, só lido, cá lido, y el impacto de ese
contacto arrancó  de mí un suspiro involuntario.

É l respondió  con un sonido bajo, á spero, casi un gemido
contenido, y por un segundo el tiempo dejó  de existir.

Su lengua encontró  la mía, y el mundo estalló  en sensaciones: el
sabor a nostalgia, el roce de su barba raspando mi piel, el perfume que



siempre me desarmaba.

Sus manos descendieron hasta mi cintura, y el escalofrío se
extendió  por todo mi cuerpo.

El beso era una mezcla de rabia y rendició n, de promesas rotas y
sentimientos que nunca murieron.

Lo besé  de vuelta con la misma intensidad, con la misma
necesidad de demostrar que todavía había algo ahí: algo que ni el
tiempo ni el dolor habían conseguido borrar.

Cuando se apartó , solo lo suficiente para que nuestras frentes se
rozaran, aú n sentía su corazó n latiendo acelerado contra mi pecho.

Su mirada se encontró  con la mía, y en ese silencio cargado,
ninguna palabra se atrevió  a romperlo.

Pero lo sabíamos.

Todo estaba allí —en las bocas aú n temblorosas, en las
respiraciones entrecortadas, en el toque que se negaba a desaparecer.

Me besó  como quien regresa a casa. Y yo le dejé  quedarse.

Cuando el beso terminó , permanecimos en silencio,
mirándonos.

Era como si el tiempo no hubiera pasado, como si las heridas
fueran solo ecos lejanos de otro ayer.

—Había olvidado lo bien que se estaba así contigo —murmuré ,
aú n sin aliento.

Sonrió , un gesto que mezclaba deseo y ternura.

—Yo también —admitió , acariciando mi mejilla con el pulgar.



—Arthur, yo… todavía tengo miedo —confesé , dejando que la
vulnerabilidad saliera a la superficie—. Pero también tengo esperanza.
Esperanza de que podamos ser una familia. De verdad, esta vez.

É l besó  mi frente con dulzura, los ojos brillando.

—Lo seremos, Lívia. Te lo prometo: lo haremos bien.

En ese instante, me permití creerlo.

A pesar de todo, comprendí que nuestro amor aú n tenía fuerza
para superar las adversidades.

Que quizá s, solo quizá s, estábamos preparados para reconstruir
lo que un día pareció  perdido —no solo como amantes, sino como una
familia.



CAPÍTULO 25

«Nuestro amor era como el  crepú sculo,  ni  completamente
luz ni  del  todo oscuridad,  sino un instante perfecto de

equil ibrio donde todo es posible.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Era extrañ o darse cuenta de có mo, de repente, la vida parecía
haber encontrado un nuevo ritmo.

Un ritmo que ya no dependía de hojas de cá lculo, objetivos o
reuniones, sino de sonrisas, pequeñ as conversaciones y risas que
resonaban en mi memoria como mú sica.



Sin duda, aquella era la semana má s feliz de mi vida.

Lívia, poco a poco, empezaba a bajar las defensas que durante
tanto tiempo la habían protegido de mí. Y ahora, además de permitirme
estar de nuevo a su lado, había dicho algo que todavía me dejaba sin
aliento cada vez que lo recordaba: quería presentarme oficialmente
como el padre de Ana Clara.

Padre.

Esa palabra, tan sencilla y al mismo tiempo tan poderosa,
encajaba en mí de una manera que nunca antes había sentido.

Sí, había cometido errores. Errores graves, imperdonables
incluso. Pero no pensaba repetirlos.

El tiempo con ellas —esas dos mujeres que, de formas distintas,
me completaban— había cambiado algo dentro de mí.

Ver la sonrisa de Ana Clara, escuchar su risa libre, y darme
cuenta de que, por breves momentos, é ramos una familia de verdad, me
llenaba de una alegría que creía no volver a merecer.

Y cuando se aferró  a mi cuello, pidiéndome solo un minuto má s
antes de soltarla, entendí cuánto había perdido durante todos aquellos
añ os lejos de ellas.

Pero ya no había lugar para el arrepentimiento, solo para los
comienzos.

Y Lívia...

Ver de nuevo aquella sonrisa genuina en su rostro era como
redescubrir una parte olvidada de mí mismo.

Reía con má s ligereza, hablaba con má s brillo, y a veces, cuando
pensaba que no la veía, dejaba la mirada fija en mí durante demasiado
tiempo.



Tenía miedo, por supuesto. Miedo de volver a fallar. De no ser
suficiente.

Pero también había algo má s fuerte: el deseo de intentarlo, de
quedarme, de ser digno de ellas.

A la mañ ana siguiente, todavía envuelto en aquella sensació n de
plenitud, me sorprendió  un golpe en la puerta del despacho.

—Por lo que veo, la cena salió  bien —dijo Renato, entrando con
su habitual tono de humor contenido.

—Más que bien. —No pude disimular la sonrisa que se me
escapó .

Se sentó  frente a mí, atento, mientras le contaba todo: la cena,
las risas, la serenidad que hacía tiempo no sentía.

Le hablé  de Ana Clara, de có mo se había acercado a mí, y por
ú ltimo, de Lívia… y de lo que había decidido.

—Quiere presentarme como el padre de Ana Clara —dije, aú n
incrédulo, notando có mo la emoció n me apretaba la garganta por un
instante.

Renato guardó  silencio durante unos segundos, con una
expresió n seria, aunque satisfecha.

—Eso es increíble, Arthur. —Sonrió  con sinceridad—. ¿Y có mo
te sentiste cuando te lo dijo?

Reí por lo bajo, llevándome la mano a la nuca.

—Feliz. Nervioso. Quizá  un poco asustado. —Encogí los
hombros—. Pero, sobre todo, me sentí… preparado. Es lo que quiero.
Quiero formar parte de su vida. Quiero que mi hija sepa quién soy.

Renato se inclinó  hacia mí y apoyó  una mano en mi hombro.



—Va a ser bueno. Para los tres.

Asentí, notando un nudo formarse en la garganta.

—Lívia y yo todavía tenemos que hablar sobre có mo y cuándo
contá rselo. Queremos hacerlo con cuidado. Ana Clara es lista, pero
sigue siendo una niñ a. Tiene que entenderlo a su ritmo.

—Y por lo que veo, está s dispuesto a hacer que todo funcione,
¿verdad? —preguntó  con ese tono medio provocador que siempre
ocultaba un toque de admiració n.

—Más que dispuesto, Renato —afirmé , sintiendo el peso y la
verdad de mis palabras—. Quiero esta familia. No hay nada má s
importante.

Sonrió .

—Me alegra oírte decir eso, pero... —hizo una pausa, teatral—
antes de que empieces a planear las vacaciones familiares, tenemos un
pequeñ o problema en el hotel.

—Claro —murmuré , riendo, intentando volver a centrarme en
el trabajo—. ¿Qué  ha pasado?

Renato soltó  un suspiro cansado, de esos que anuncian
complicaciones.

—Ha habido un error en el sistema de reservas. Tenemos má s
huéspedes que habitaciones disponibles para el pró ximo fin de semana.
Y, para rematar, el equipo de mantenimiento ha informado de una fuga
en el spa. Nada grave, pero tenemos que actuar rápido.

Dejé  que la sonrisa se desvaneciera mientras enderezaba la
postura.

Aquel era el otro lado de mi vida: el que nunca dejaba de
exigirme.



—De acuerdo —dije, recuperando el tono prá ctico que el
trabajo requería—. Demos prioridad a las reservas. Ofrece mejoras
gratuitas a algunos huéspedes y contacta con hoteles asociados para
alojar al resto. En cuanto al spa, quiero al equipo de mantenimiento
resolviendo el problema antes del sábado.

Renato ya estaba escribiendo frené ticamente en su tableta.

—Perfecto. Me ocupo de todo.

Asentí.

—Y mantenme informado. No quiero que esto afecte la
experiencia de nadie.

—Entendido. —Se levantó , ya en modo de gestió n de crisis, y me
lanzó  una mirada divertida antes de salir—. Y, jefe… enhorabuena. Está s
distinto.

Cuando se fue, me quedé  solo unos minutos, observando la
ciudad desde la ventana.

Las luces de Florianó polis titilaban a lo lejos, reflejándose en el
mar que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

Era curioso có mo todo podía parecer igual y, al mismo tiempo,
completamente nuevo.

El trabajo seguía siendo exigente, las responsabilidades seguían
pesando, pero ahora había algo má s, algo que daba sentido a todo.

Tenía una segunda oportunidad. En los negocios, sí. Pero, sobre
todo, en la vida.

Y por primera vez en mucho tiempo, sabía exactamente qué
quería proteger.

Un hotel, claro. Pero, por encima de todo, una familia.



La mía.



LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

El lunes empezó  como cualquier otro —el mismo café
apresurado, los informes pendientes, la rutina que me mantenía en
marcha—, pero por dentro todo era distinto.

Nada conseguía apartarme de los pensamientos que, una y otra
vez, me devolvían al fin de semana.

Aú n podía oír las risas de Ana Clara resonando por la casa de
Arthur, su voz contándole historias, esa mirada suya que, de tan
familiar, hacía que el corazó n me tropezara cada vez que se cruzaba con
el mío.

Habíamos dado pasos pequeñ os, pero cada uno de ellos parecía
conducirnos a un lugar nuevo… y, de algú n modo, correcto.

Pasé  el día dividida entre el trabajo y los recuerdos y, al llegar a
casa, la voz entusiasmada de Ana Clara me recibió  antes incluso de que
abriera del todo la puerta.

—¡Abuela! ¡La casa de Arthur es gigante! —exclamaba,
gesticulando con emoció n mientras mi madre reía—. ¡Y cocina, abuela!
¡É l mismo preparó  la cena! ¿Lo sabías?

Mi madre me miró  por encima de las gafas, con una sonrisa que
mezclaba ternura y curiosidad.

—¿Ah, sí? Parece que os lo habé is pasado muy bien —comentó ,
intentando mantener un tono neutro, aunque yo podía notar el interés
escondido en sus palabras.

—¡Sí! Y me enseñ ó  el jardín —siguió  Ana Clara, sin parar, como
si temiera olvidar algú n detalle—. Había tantas flores y un banco para



leer. Dijo que podemos volver cuando queramos.

Su alegría era contagiosa.

La observé  durante un instante, tan llena de vida, y me olvidé  de
respirar.

Estaba feliz. Y la razó n de su felicidad era el mismo hombre cuyo
nombre, durante tanto tiempo, había temido pronunciar.

—Eso es maravilloso, cariñ o —dijo mi madre, besándole la
cabeza—. Me alegra que te haya gustado.

—Me gusta, abuela. Es muy majo. —Ana Clara jugueteaba ahora
con el dobladillo de mi blusa, un gesto que hacía siempre que pensaba
demasiado en algo.

—Lo sé , mi amor —murmuré , con la voz algo quebrada—. Es
alguien especial.

Levantó  la mirada y me observó  con esos ojos grandes y
curiosos… los ojos de é l.

—¿Y a ti, mamá ? ¿También te ha gustado?

Sonreí, apretando con suavidad su pequeñ a mano.

—Sí, cariñ o. Me ha gustado mucho. Ha sido un fin de semana
especial.

Ana Clara pareció  satisfecha con la respuesta y enseguida salió
corriendo, dejando tras de sí un rastro de risas y juguetes por el pasillo.

Me quedé  un momento allí, observándola desaparecer, mientras
el peso de mis propias emociones se asentaba lentamente en el pecho.

Ver a Arthur con ella, verlos juntos, me había conmovido má s de
lo que esperaba.



No se trataba solo de la felicidad de mi hija, sino de lo que eso
despertaba en mí: algo que creía dormido desde hacía añ os y que, de
repente, revivía con una fuerza que me asustaba y me fascinaba a la vez.

Má s tarde, cuando Ana Clara ya estaba en el bañ o, mi madre
apareció  en el saló n.

Tenía ese gesto que solo las madres dominan —una mezcla de
curiosidad y ternura—.

Se sentó  a mi lado en el sofá  y, antes de que pudiera decir nada,
dejó  caer un comentario que me pilló  por sorpresa:

—Te hace bien.

Solté  una pequeñ a risa, sin saber si era de nervios o de acuerdo.

—No solo a mí, mamá . Ama a nuestra hija. Se le nota.

Asintió , posando su mano sobre la mía con delicadeza.

—Lo sé . Y me hace muy feliz por vosotros, por todos. —Hizo una
pausa, buscando mis ojos—. Pero dime, Lívia… ¿tú  está s realmente feliz
con todo esto?

Bajé  la mirada al suelo antes de responder.

—Sí, mamá . Feliz… y un poco asustada.

—Es normal —dijo, apretando mis dedos entre los suyos—.
Cuando el corazó n se ha roto una vez, tiende a protegerse. Pero ahora
tené is una segunda oportunidad, y no todo el mundo tiene esa suerte.
Solo… ve despacio. Habla con é l de todo. De lo bueno y de lo que aú n
duele.

Asentí, sintiendo el consuelo familiar de sus palabras.

—Estamos hablando mucho —confesé , recordando las largas
conversaciones con Arthur durante el fin de semana, algunas ligeras,



otras llenas de recuerdos y arrepentimientos—. Sobre lo que fuimos, lo
que queremos ser… y lo que tenemos que hacer por ella.

—Eso está  bien, hija mía —dijo sonriendo, aunque sus ojos
reflejaban la sabiduría de quien ya ha vivido mucho—. Dale tiempo al
tiempo. No todo tiene que resolverse ahora.

—Lo sé  —respondí, con un nudo en la garganta—. Estamos
aprendiendo a ser una familia otra vez. Y, aunque no sé  lo que nos
depara el futuro, siento que… mientras estemos juntos, saldrá  bien.

Mi madre me apretó  la mano una ú ltima vez antes de levantarse.

—Eso es todo lo que una madre puede desear para su hija —
dijo con una ternura que me abrazó  por dentro—. Y recuerda: pase lo
que pase, aquí me tendrá s.

Cuando salió  del saló n, el silencio se instaló .

Me quedé  allí, sola con mis pensamientos, mirando las sombras
que danzaban en la pared.

Reencontrarme con Arthur había removido todo dentro de mí:
el miedo, el amor, la nostalgia.

Pero, por encima de todo, había esperanza.

Esperanza de que la vida, aunque imperfecta, aú n pudiera ser
generosa con nosotros.

Y, por primera vez en mucho tiempo, la idea de empezar de
nuevo no me pareció  un riesgo.

Me pareció  una promesa.



CAPÍTULO 26

«Cada vez que nuestras miradas se cruzaban,  era como si
el  mundo entero se detuviera,  reconociendo el  poder de un

sentimiento capaz de alterar el  curso del  t iempo.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

La mañ ana había comenzado tranquila, o al menos eso quería
creer.

El sol se alzaba todavía con pereza y el aire fresco traía esa falsa
sensació n de equilibrio. Estaba lista para un día cualquiera —hasta que
el destino decidió  recordarme que la paz, para mí, era un lujo temporal.



Cerré  el portó n de casa y, al mirar hacia arriba, vi un coche
negro, brillante, aparcado al otro lado de la calle. Esos coches que
atraen miradas dondequiera que pasan. Y, apoyada contra la puerta, con
la elegancia fría de quien nunca ha tenido que esperar nada en la vida,
estaba ella.

Mi corazó n se disparó  antes de que la mente procesara lo que
veía.

Cé lia Valentim.

Por un instante pensé  que era una alucinació n. Pero no: estaba
allí, de verdad, con sus gafas oscuras y ese semblante tallado en
má rmol. El mismo mirar impenetrable que añ os atrá s me juzgó  sin
pronunciar una sola palabra.

Mi primer impulso fue volver a entrar, cerrar el portó n, fingir
que no la había visto.

Pero su presencia tenía un propó sito, y huir só lo le daría má s
poder. Respiré  hondo, noté  el aire frío llenando los pulmones, y me
dirigí hacia ella. Cada paso pesaba má s que el anterior.

—Buenos días, Cé lia —la saludé , intentando que la voz sonara
firme a pesar de los nervios que latían bajo la piel.

Ella alzó  la cara con lentitud y se quitó  las gafas con un
movimiento calculado. Sus ojos —los mismos que heredó  Arthur— me
miraron con una mezcla de frialdad y algo que no supe descifrar.

—Lívia. —Pronunció  mi nombre como quien prueba algo
amargo—. Tenemos que hablar.

Asentí, aunque todo en mí gritaba que dijera que no.

—Claro. ¿De qué  quiere hablar?

Cé lia se cruzó  de brazos, el anillo de diamantes reluciendo a la
luz de la mañ ana.



—De mi hijo. —Hizo una pausa, dejando que el silencio pesara
—. Y de Ana Clara.

El pecho se me apretó .

La mera menció n del nombre de mi hija me puso en alerta.
Sabía que de esa conversació n no saldría nada bueno.

—Le escucho —respondí, cruzándome de brazos también,
intentando erigir una defensa invisible.

—Quiero que entiendas una cosa, Lívia. —Su voz sonaba firme y
fría, cada palabra medida con precisió n quirú rgica—. La familia
Valentim tiene una reputació n que mantener. Y ciertas… asociaciones
pueden resultarnos perjudiciales.

Un escalofrío me recorrió  la espalda; la sangre pareció  helarse.

Realmente iba por ahí.

—¿Y qué  exactamente pretende decir, Cé lia? —pregunté , sin
apartar la mirada.

—He venido a asegurarme de que comprenda las consecuencias
de seguir relacionándose con Arthur —dijo ella, cada sílaba cargada de
veneno—. Si insiste en exponer la paternidad de su hija, puede haber…
repercusiones. Para usted. Y para su familia.

Sus palabras me golpearon con la contundencia de un mazazo.
Tardé  una fracció n de segundo en procesarlo; el aire me faltó  y la rabia
empezó  a hervir bajo la piel.

—¿Me está  amenazando? —pregunté , con la voz temblando no
por miedo, sino por indignació n.

Ella sonrió . Un gesto frío, calculado, de esos que no llegan a los
ojos.



—Solo le doy un consejo, Lívia. Piense bien qué  es lo mejor para
su hija. A veces el silencio es la opció n má s inteligente.

La miré  fija, controlando el torbellino que me atravesaba: ira,
miedo, asco… y una certeza má s profunda: no permitiría que nos
intimidaran otra vez. Enderecé  los hombros y di un paso hacia ella, lo
bastante cerca para que notara la firmeza en mi voz.

—Mi hija y yo no tenemos nada que temer. —Las palabras
salieron con una convicció n que ni yo misma sabía que tenía—. Arthur
es el padre de Ana Clara, y eso no lo cambia nadie. Si usted o quien sea
de su familia intenta dañ arnos, pelearé  con todo lo que tenga.

Cé lia me estudió  unos segundos, los labios apretados, evaluando
cuánto de eso era bravata. Sin añ adir palabra, se puso las gafas oscuras
de nuevo y dio un paso atrá s.

—Esto no ha terminado, Lívia. —Su voz, baja, casi susurrada, no
perdió  la amenaza—. Recuerde lo que le he dicho.

La vi subir al coche; el rugido del motor rompió  la calma del
amanecer. Cuando el vehículo dobló  la esquina y desapareció , exhalé
todo el aire que tenía contenido.

Las manos me temblaban, pero el latido en el pecho no era de
miedo: era determinació n.

Su visita era apenas el inicio de una batalla. La familia Valentim
podía poseer poder, influencia y dinero.

Pero yo tenía algo que ellos nunca comprenderían: el amor
absoluto de una madre.

Y por Ana Clara, me habría enfrentado a cualquiera.

Aunque eso significara plantar cara al pasado —y a la propia
madre del hombre al que amaba.



No conseguí concentrarme en absolutamente nada después de
ver a Cé lia Valentim plantada frente a mi casa.

Esa imagen —el coche lujoso, la mirada fría tras las gafas
oscuras, la voz reposada pero cargada de veneno— se quedó  grabada
en mi mente como una cicatriz.

Sus palabras resonaban sin pausa, repitiéndose en mi cabeza
como una amenaza disfrazada de consejo.

Cada cliente que atendía, cada llamada que hacía, lo hacía en
piloto automá tico, como si una parte de mí estuviera en otro lugar,
perdida en el recuerdo de aquel encuentro sofocante.

Intentaba concentrarme, pero la inquietud me seguía como una
sombra.

La encargada, Lavínia, lo percibió  antes de que yo pronunciara
una sola palabra.

Tenía esa mirada atenta, de quien ve má s de lo que uno quisiera
mostrar. Esperó  a que el movimiento disminuyera, a que la recepció n
quedara en silencio salvo por el rumor lejano del mar y del aire
acondicionado. Luego se acercó , con voz suave y cargada de
preocupació n.

—Lívia, ¿está s bien? —preguntó , inclinándose levemente sobre
el mostrador—. Pareces… lejos.

Alcé  la vista y forcé  una sonrisa que no me convencía ni de lejos.

—Estoy bien, solo un poco cansada, creo.



Ella cruzó  los brazos y arqueó  las cejas con ese escepticismo que
no necesitó  palabras.

—Sabes que puedes confiar en mí, ¿no? No soy solo tu jefa;
también soy tu amiga. Si algo te preocupa… cuéntamelo.

Había sinceridad en cada una de sus palabras. Por un instante
pensé  en hablarle de Cé lia. Pero el miedo a hacer tangible esa amenaza,
a darle aú n má s realidad, me contuvo.

—Gracias, Lavínia. Pero en serio, estoy bien —forcé  otra sonrisa
—. Solo necesito un día má s tranquilo.

Me miró  un segundo má s, y no insistió . Lavínia era así:
respetaba los silencios.

La mañ ana se arrastró , un borró n de tareas que me mantenían
funcional.

Resolví problemas de reservas, calmé  a un huésped enfadado,
respondí correos como si fuera una máquina.

Cada pequeñ a victoria era un hilo que me anclaba a la realidad,
un recordatorio de que, pese a la tormenta, todavía sabía ser eficiente;
que mi vida no se reducía al miedo.

Pero por dentro, todo estaba desequilibrado. Cuando el reloj por
fin marcó  la hora de comer, sentí una urgencia casi física de salir.
Necesitaba respirar. Necesitaba silencio.

Cogí el bolso, murmuré  que salía a comer y me fui del hotel sin
avisar a nadie. La playa no quedaba lejos, y el simple gesto de caminar
hacia ella empezó  a aliviar algo dentro de mí. El sol brillaba con fuerza,
el aire olía a sal, y la brisa despeinaba mi pelo suelto.

Me senté  en un banco de madera, frente al océano. Las olas
rompían en la arena con un ritmo casi hipnó tico y, durante unos



minutos, dejé  que ese sonido llenara todo lo que el miedo había
ocupado.

El mar siempre tuvo ese poder sobre mí: silenciar el caos. Allí,
ante la inmensidad, mis preocupaciones parecían menores.

Las palabras de Cé lia seguían allí, susurrando, pero perdían
fuerza frente al azul infinito. Respiré  hondo, dejando que el viento frío
entrara en mis pulmones y calmara el remolino interior.

Pensé  en Arthur. En Ana Clara. En la vida que, poco a poco,
estábamos reconstruyendo.

Cé lia podía tener poder, influencia y frialdad —pero no poseía lo
que nosotras teníamos. No conocía el amor que veía en los ojos de
Arthur cuando miraba a su hija. No entendía la inocencia de Ana Clara
al llamarle «amigo», sin saber que pronto esa palabra cobraría otro
sentido.

Y en ese instante comprendí algo que me devolvió  el aliento: no
estaba sola. Tenía en mí una fuerza que ni todo el dinero ni la
arrogancia del mundo podrían destruir.

Me levanté  del banco y miré  al horizonte. La luz del sol rebotaba
en las olas, creando chispas doradas que parecían invitarme a empezar
de nuevo. Prometí allí mismo que nada ni nadie me apartaría de lo que
era mío por derecho. Lucharía por Ana Clara, por Arthur, por nosotras.
Por una vida sin miedo, sin sombras.

Volví al hotel má s ligera, pero con una determinació n que ardía
en el pecho. Sabía que los días venideros no serían fá ciles y que Cé lia no
se rendiría pronto.

Esta vez, sin embargo, yo tampoco.

La diferencia era que ya no huiría de la tormenta. La afrontaría
de frente, con la cabeza erguida y el corazó n armado de amor y coraje.



CAPÍTULO 27

«Era el  primer rayo de sol  despué s  de la  tormenta,  un
recordatorio constante de que,  incluso tras los días  má s
oscuros,  la  luz siempre encuentra el  camino de regreso.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Decidir mudarme a Florianó polis no había sido un impulso; era
una decisió n meditada, inevitable.

Pero junto a esa elecció n llegaron los ajustes prá cticos: cerrar
asuntos pendientes en São Paulo, ocuparme de las propiedades,
coordinar compromisos de trabajo.



Dirigir una cadena de hoteles era un reto que consumía cada
minuto y cada gramo de energía, y siempre me había sentido orgulloso
de ello.

Pero desde el momento en que supe de Ana Clara y vi en Lívia la
posibilidad real de reconstruir algo que creí perdido, todo cambió .

De repente, los nú meros y los informes dejaron de ser el centro
de mi mundo.

Estaba dispuesto a reorganizar mi vida por ellas.

Tras un día intenso de reuniones y planificació n en el hotel de
Florianó polis, mis pensamientos se desviaron de lo profesional.

Volvieron a ella. A ellas.

A esa nueva vida que empezaba a dibujarse ante mí, frá gil, pero
posible. Decidí que no podía seguir posponiéndolo.

Necesitaba demostrarle a Lívia que estaba a su lado, sin
importar los obstá culos que aparecieran.

Terminé  la jornada antes de lo habitual y me dirigí a la
recepció n, donde sabía que estaría terminando su turno.

Cuando la vi, algo me golpeó  de inmediato. Había una sombra en
su mirada, un peso silencioso que antes no estaba allí.

Su sonrisa, al verme, fue cortés, pero no le alcanzó  a los ojos.

—Lívia, ¿podemos hablar? —pregunté , con la voz cargada de
preocupació n.

Dudó  un instante, como si sopesara si debía o no abrir esa
puerta.

Luego asintió .



—Claro.

La conduje hasta el pequeñ o jardín trasero del hotel.

Allí, entre los arbustos bien cuidados y un banco discreto, había
una privacidad que la recepció n no nos ofrecía.

El rumor lejano de las olas, mezclado con el viento, daba a aquel
rincó n un aire de confidencia.

—¿Está s bien? —le pregunté , buscando sus ojos—. Pareces…
distante.

Respiró  hondo, el pecho subiendo y bajando despacio. Parecía
luchar con las palabras.

—Yo… es complicado, Arthur. —Se detuvo, mordiéndose el labio
inferior antes de continuar—. Tu madre vino a verme.

El estó mago se me contrajo. La sangre empezó  a correr má s
rápido por mis venas.

—¿Qué  ha hecho mi madre, Lívia? —pregunté  en voz baja, pero
firme.

Desvió  la mirada un momento, como si aú n necesitara
protegerse, y luego soltó  el aire de golpe.

—Me ha amenazado, Arthur. Dijo que nuestra… relació n podría
tener consecuencias para mí y para Ana Clara.

Una mezcla de ira e incredulidad me recorrió  el cuerpo como un
incendio.

La idea de que mi propia madre hubiera llegado tan lejos para
intentar separarnos era má s de lo que podía soportar.

—Lívia, lo siento muchísimo —dije, con la voz grave y sincera—.
No tenía ni idea de que haría algo así. Pero no voy a permitir que mi



familia te toque a ti o a Ana Clara. No voy a dejar que interfieran má s en
nuestra vida.

Ella me miró , con los ojos grandes, llenos de gratitud y
preocupació n.

—Lo sé , Arthur. Pero… no sé  si estamos preparados para
enfrentarnos a todo lo que viene.

Di un paso hacia ella y le tomé  las manos, apretándolas con
cuidado, intentando transmitirle la fuerza que sentía crecer dentro de
mí.

—Lo afrontaremos juntos, Lívia. —Mi voz sonó  firme, sin un
resquicio de duda—. Como una familia. Te lo prometo: nada ni nadie
volverá  a separarnos.

Cerró  los ojos un instante y respiró  hondo, como si intentara
absorber aquella promesa.

Y cuando los abrió , vi en su mirada una chispa de esperanza,
pequeñ a, pero viva.

Ese tipo de esperanza que quería cuidar hasta que se hiciera
inquebrantable.

En ese momento comprendí que no se trataba solo de
protegerlas, sino de estar a la altura de lo que decía sentir.

Y, por primera vez en mucho tiempo, supe que podía hacerlo.



LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Casi me arrepentía de haberle contado a Arthur que su madre
había aparecido en mi casa.

El recuerdo de aquel encuentro aú n me hacía estremecer, como
si la sombra de Cé lia Valentim siguiera flotando sobre mí incluso
después de haberse marchado.

—¿Qué  pasa, hija? —la voz de mi madre me alcanzó  en cuanto
notó  mi mirada ausente.

Suspiré , sintiendo el peso de las palabras antes incluso de
pronunciarlas.

Siempre había tenido ese sexto sentido para saber cuándo algo
no iba bien conmigo; desde que era niñ a, le bastaba una mirada para
entenderlo todo.

Nos sentamos juntas en el saló n.

La luz suave del atardecer se filtraba por las cortinas, tiñ endo el
sofá  de tonos dorados y creando un ambiente propicio para las
confidencias.

El olor del café  recién hecho flotaba en el aire, un recordatorio
silencioso de que estaba en casa, a salvo… o al menos debería estarlo.

—La madre de Arthur ha venido esta mañ ana —empecé ,
vacilante, la voz quebrándose al principio—. Ha venido a amenazarme.

Mi madre frunció  el ceñ o, y la preocupació n se transformó
enseguida en un gesto de indignació n.



—¿A amenazarte? ¿Có mo que a amenazarte, Lívia?

Las palabras que tanto temía acabaron saliendo.

—Ha dejado claro que no aprueba mi relació n con Arthur. Dijo
que eso podría tener consecuencias para mí y para Ana Clara.

Mi voz salió  en un hilo, como si cada palabra arañ ara mi
garganta.

El recuerdo de aquella conversació n seguía doliendo, un peso
que arrastraba desde la mañ ana.

—¡Eso es inadmisible! —exclamó  mi madre, alzando la voz, los
ojos brillando con una furia que pocas veces le había visto—. ¿Có mo se
atreve a venir aquí y amenazarte así?

Bajé  la cabeza, sintiendo el torbellino de emociones dentro de
mí —rabia, miedo, inseguridad— todo mezclado.

—Se lo conté  a Arthur. Se puso furioso, mamá . Dijo que hará
todo lo posible por protegernos.

Ella respiró  hondo, intentando mantener la calma, y me apretó
suavemente la mano.

—Eso está  bien. Significa que está  de tu lado.

Asentí, aunque la incertidumbre seguía reflejada en mis ojos.

—Sí, es bueno… pero tengo miedo, mamá . Si su propia familia
está  dispuesta a llegar tan lejos, ¿qué  má s podrían hacer?

Mi madre tomó  mis manos entre las suyas, entrelazando los
dedos. Era un gesto que desde niñ a me había traído consuelo.

Su toque era cá lido, firme, como un puerto seguro en mitad de la
tormenta.



—Lívia, escú chame bien —dijo con voz má s serena, pero aú n
cargada de fuerza—. No está s sola en esto.

Tienes a Arthur, tienes a Ana Clara y me tienes a mí.

Somos una familia. Y juntos enfrentaremos lo que venga.

Sentí los ojos humedecerse, la gratitud desbordándome con
cada respiració n.

—Gracias, mamá  —susurré , devolviéndole el apretó n—. Solo
quiero que Ana Clara esté  segura y feliz. Eso es todo lo que me importa.

—Y lo estará , hija. —La convicció n en su voz me envolvió  como
una manta cá lida—. Con tú  y Arthur a su lado, estoy segura de que nada
os impedirá  ser felices.

Hablar con mi madre me dio una nueva perspectiva.

Sí, los desafíos eran reales, aterradores y llenos de
incertidumbre.

Pero, por primera vez desde la visita de Cé lia, sentía renacer una
chispa de fuerza.

No estaba sola.

Tenía una hija que me amaba, un hombre que, a pesar de todo,
estaba dispuesto a luchar por nosotras, y una madre que siempre sería
mi pilar.

Mientras el sol se ponía fuera, tiñ endo el saló n de un dorado
suave, me prometí a mí misma que lucharía: por mi hija, por nuestra
paz y por el derecho a ser una familia, pasara lo que pasara.



—¿Está s triste, mamá?

La voz suave de Ana Clara me sacó  del ensimismamiento.

El brillo de la televisió n se reflejaba en su carita curiosa, pero
sus ojos —tan parecidos a los de Arthur— me observaban con atenció n,
buscando respuestas que yo intentaba esconder incluso de mí misma.

—Solo te lo parece, cariñ o —respondí, forzando una sonrisa.

No pareció  convencida. Se acercó  un poco má s y se acurrucó  a
mi lado en el sofá , su cuerpecito cá lido apoyándose contra el mío. Su
mano pequeñ a encontró  la mía, como si quisiera anclarme allí, en ese
instante.

Ana Clara siempre había tenido ese don… el de verme de
verdad, incluso cuando yo hacía todo lo posible por parecer entera.

—Mamá… —empezó , con la voz llena de ternura—. Sabes que te
quiero muchísimo, ¿verdad?

La miré , sintiendo có mo el nudo en mi pecho se deshacía un
poco.

—Claro que lo sé , mi vida. —Le acaricié  el pelo, sintiendo la
suavidad de los mechones entre los dedos—. Y yo te quiero má s que a
nada en este mundo.

Sonrió , y ese simple gesto, la curva de sus labios, bastó  para
iluminar toda la habitació n.



—Entonces, si está s triste, yo puedo hacerte feliz —dijo, con la
confianza inocente de quien cree que el amor lo puede todo—. ¿Quieres
que juguemos a algo?

La sencillez de su propuesta me desarmó .

Y, de repente, todo el peso que llevaba encima —las amenazas,
las preocupaciones, el miedo al futuro— se volvió  diminuto frente a la
pureza de aquel gesto.

—¿Sabes…? Es una idea excelente —murmuré , sonriendo de
verdad esta vez—. ¿A qué  quieres jugar?

Frunció  la nariz, pensativa, con la mirada fija en el sofá .

—Hmm… ¿y si hacemos un castillo con los cojines? —propuso,
con los ojos chispeando de emoció n.

—¿Un castillo de cojines? —repetí, fingiendo sorpresa—. Suena
fantá stico.

Y así empezó  nuestra construcció n.

Los cojines se apilaban y se recolocaban una y otra vez bajo las
ó rdenes de la “arquitecta” Ana Clara. Dirigía todo con seriedad, las
manitas gesticulando, el pelo cayéndole sobre los ojos, la voz rebosante
de entusiasmo.

—¡Este será  el muro! —decía, empujando un cojín má s grande
hacia la esquina—. ¡Y este, la puerta!

Yo seguía sus instrucciones, riendo ante su determinació n. Cada
carcajada suya era un recordatorio de lo que realmente importaba.

El saló n pronto se convirtió  en un caos de colores: cojines por el
suelo, mantas transformadas en torres, risas que rebotaban contra las
paredes.



—¡Mira, mamá ! ¡Nuestro castillo está  terminado! —anunció  Ana
Clara, con las manos en la cintura, observando orgullosa la fortaleza
que habíamos construido.

—Está  increíble, cariñ o. Eres una constructora magnífica —
respondí, admirando el resultado.

Ella sonrió  y, antes de que pudiera decir nada má s, me cogió  de
la mano.

—¡Ven! ¡Vamos a vivir en el castillo!

Me dejé  llevar, y entramos juntas en aquel pequeñ o refugio de
tela y almohadas.

Dentro, todo parecía má s silencioso, má s tranquilo. El mundo
exterior —con sus miedos y sus amenazas— desapareció  por unos
minutos.

Ana Clara se acurrucó  en mi regazo, todavía jadeante por el
juego.

Su calor, el peso ligero de su cuerpo sobre el mío, me daban una
paz que ninguna palabra podía describir.

—Te quiero, mamá  —susurró , con la voz ya somnolienta, el
rostro escondido en mi cuello.

Cerré  los ojos y la abracé  un poco má s fuerte.

—Yo también te quiero, mi vida. Má s de lo que puedas imaginar.

Nos quedamos así, abrazadas, rodeadas por las paredes frá giles
de nuestro castillo de cojines que, de repente, se sentía como la
fortaleza má s segura del mundo.

Allí, entre risas y promesas silenciosas, comprendí que no
importaba lo que viniera —las amenazas, el miedo, el pasado—.



Nada sería má s fuerte que ese amor. Porque, dentro de aquel
pequeñ o castillo improvisado, yo no era solo madre.

Era invencible.



CAPÍTULO 28

«Como un río  que conoce su cauce,  mi corazó n siempre
encontraba el  camino de regreso hacia t i ,  guiado por la

fuerza de una corriente inquebrantable de amor.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—Quiero que tu investigador encuentre a mi madre. Y lo
necesito para ayer. —La frase salió  de mí como un hilo cortante, directa,
mientras cerraba la carpeta con la fuerza suficiente para que vibrara el
cristal de la mesa. Miré  a Renato con la urgencia tatuada en el rostro; no
era una petició n de ejecutivo, era el grito de quien teme por lo que ama.



Alzó  las cejas, la preocupació n marcándose en un gesto
inmediato en la frente. Renato era prá ctico, metó dico —el tipo de
hombre que no se altera con dramatismos—. Allí, sin embargo, le vi
intentando rastrear en mis ojos el origen de aquella prisa inusual.

—¿Qué  ha pasado? —preguntó , apoyando las manos sobre el
teclado del portá til como si necesitara anclarse.

Respiré  hondo.

Las palabras salían á speras, como piedras que sacaba del
bolsillo y amontonaba sobre la mesa.

—Es mi madre, Renato. Fue a casa de Lívia esta mañ ana. No fue
una visita… —me atraganté , porque el resto de lo que tenía que decir
ardía en la garganta—. No fue amistosa.

Por un segundo, la sala de reuniones pareció  menos sala y má s
campo de batalla interior. Renato dio un pequeñ o paso atrá s,
sorprendido por la intensidad de mi voz.

—¿Qué  quieres decir con “no amistosa”? —preguntó .

Hablé  despacio, cuidando cada sílaba para que la dimensió n de
aquello le llegara sin atenuantes.

—La amenazó  a ella. Amenazó  a Ana Clara. Dijo… dijo que, si
seguíamos juntos, habría consecuencias. Para las dos.

Esas ú ltimas palabras cayeron en la sala como un puñ etazo.
Renato se llevó  la mano al rostro y pasó  los dedos por el cabello en un
gesto de inquietud.

—Esto es grave, Arthur. —Su tono había cambiado; sonaba má s
grave, como quien ya empieza a calcular implicaciones y trazos de
acció n—. ¿Por qué  haría algo así? A mí tu madre siempre me pareció …
distinta.



—Controladora. —lo corté  con una risa amarga que no llegó  a
ser sonido—. Es la palabra. Nunca aceptaron a Lívia. Pero esto —lo
miré  con la rabia que hervía bajo el traje— ha superado todos los
límites. No lo voy a permitir.

Renato cruzó  los brazos, adoptando la presencia que necesitaba
en ese momento: calma y eficacia.

—¿Están respondiendo a tus llamadas? —preguntó  seco.

Negué  con la cabeza. Había en esa negativa un rastro de ironía:
desde mi enfrentamiento en São Paulo, me esquivaban como si fuera
una pieza de porcelana defectuosa.

—No contestan. Desaparecieron. Pero no importa. Necesito que
localices a la persona —al investigador— y que lo hagas ya. Quiero
hablar con mi madre. Poner fin a esto. No permitiré  que amenace a mi
familia.

Renato asintió , la expresió n endureciéndose en una decisió n
que se correspondía con la mía.

—Me encargo. Voy a poner en marcha a nuestro hombre de
confianza ahora mismo. Pediré  informes de movimientos, rastrearemos
posibles contactos. No te preocupes —dijo, y en su voz había la
promesa prá ctica de quien ya ha resuelto crisis peores con menos el
corazó n acelerado.

Le agradecí con un gesto seco; la gratitud era má s que un
adorno: era alivio contenido. Al levantarme, sentí el peso de la promesa
que me había hecho a mí mismo —y a ellas— apretar el pecho. Salí de
aquella sala con pasos decididos, cada uno marcando que no
retrocedería.

Mientras atravesaba el pasillo, el pensamiento se repetía como
un mantra: proteger a Lívia. Proteger a Ana Clara.



Nada má s importaba. Ni las conveniencias familiares, ni los
susurros del pasado.

Era una guerra que había elegido librar —contra quien hiciera
falta— y, en ese instante, no había territorio que no estuviera dispuesto
a defender.

Fui directamente del trabajo a casa de Lívia.

Con cada kiló metro recorrido, la sensació n de urgencia crecía —
una mezcla de rabia, preocupació n y culpa que me corroía por dentro
—.

Sabía que me necesitaba má s que nunca y, esta vez, haría lo que
antes no hice: quedarme. Luchar. Demostrar que nada, ni siquiera la
sangre de mi propia familia, podría destruir lo que estábamos
construyendo.

Cuando abrió  la puerta, el impacto fue inmediato.

Sus ojos —normalmente llenos de vida, de luz— estaban
cubiertos por una sombra que me oprimió  el pecho. La tensió n se veía
en la forma en que encogía los hombros, en có mo entrelazaba los dedos
con nerviosismo. Su miedo era casi palpable.

—Arthur, yo… tengo miedo. —La voz le tembló  a mitad de la
frase y cruzó  los brazos, como si intentara protegerse de algo invisible.

Di un paso adelante sin vacilar. Cerré  la puerta tras de mí y tomé
sus manos. Estaban frías, trémulas.



—Lo sé , Lívia. —Mi voz salió  baja, firme, pero con una ternura
que nacía de lo má s profundo de mi pecho—. Lo sé , pero estoy aquí
ahora. Y te prometo a ti —y a Ana Clara— que esto se va a acabar. Lo
resolveré  todo.

Me miró  con los ojos divididos entre la incredulidad y el deseo
desesperado de creer.

—¿Có mo puedes estar tan seguro, Arthur? —preguntó  con la
voz rota—. ¿Y si lo mejor fuera… marcharnos? Empezar de nuevo en
otro sitio, lejos de todo esto.

La simple idea de verla huir, de verlas desaparecer de mi vida,
me heló  por dentro.

—No, Lívia. Huir no es una opció n. —Pasé  el pulgar por el dorso
de su mano en un intento de calmarla—. Si huimos ahora, les damos
exactamente lo que quieren. Y no pienso permitir que las amenazas
dicten nuestras vidas.

El brillo frá gil en sus ojos titubeó , como una llama a punto de
extinguirse.

—Te di mi palabra, Lívia. —Le acaricié  el rostro, sintiendo la
calidez de su piel bajo mis dedos—. Voy a protegerte a ti y a Ana Clara.
Lo afrontaremos juntos. Como una familia.

Respiró  hondo, y vi có mo las lá grimas comenzaban a formarse,
reflejando la luz suave del saló n.

—¿Pero có mo, Arthur? —preguntó  casi en un susurro—. ¿Có mo
vamos a enfrentarnos a todo esto?

—Ya he empezado. —La firmeza volvió  a mi voz—. Le pedí
ayuda a Renato. Va a localizar a mis padres. Necesito hablar con mi
madre, con mi padre. Necesito dejar claro que ya no tienen poder sobre
mí… sobre nosotros. —Hice una pausa, buscando las palabras exactas
—. Voy a acabar con esto, Lívia. De una vez por todas.



Guardó  silencio unos segundos, asimilando lo que acababa de
oír. Luego asintió , despacio.

—Quiero creerlo, Arthur. —Su tono era pura vulnerabilidad—.
Quiero creer que podemos vivir sin miedo. Juntos.

Me acerqué  y la atraje con suavidad hacia mis brazos. Resistió
un instante —el tiempo suficiente para que sintiera cuánto estaba
cansada de luchar sola— y luego se abandonó , apoyando el rostro en mi
pecho.

—Y lo haremos, te lo prometo. —Susurré  contra su pelo,
respirando su perfume familiar y reconfortante—. No dejaré  que os
pase nada.

—¡Hola, Arthur!

La vocecita alegre vino desde la cocina, cortando el silencio
tenso del momento.

Lívia se apartó  un poco y se secó  disimuladamente las lá grimas.

Antes de que pudiera decir nada, Ana Clara apareció  corriendo,
el pelo alborotado y una sonrisa tan grande que iluminó  toda la sala.

—¡Eh, pequeñ a! —Me agaché , y ella se lanzó  a mis brazos con
tanta fuerza que me hizo reír—. ¿Có mo está s?

—¡Feliz ahora! —respondió  con la naturalidad de quien no
conoce el peso del mundo adulto—. ¡Has venido a vernos!

La abracé  con fuerza y cerré  los ojos un segundo. El calor de su
cuerpo, el olor dulce a champú  infantil… aquello me anclaba.

—Siempre vendré . —Lo dije en serio, mirando a Lívia mientras
hablaba—. Siempre estaré  cerca.

Ana Clara me miró , luego a su madre, y sonrió  como si acabara
de descubrir un secreto.



—Mamá  estaba triste hoy —dijo, inocente—. Pero creo que
ahora estará  contenta, porque está s aquí.

Lívia se acercó , posando una mano en mi hombro y la otra sobre
el cabello de su hija.

Ese gesto sencillo, lleno de ternura, me hizo sentir, por primera
vez en añ os, parte de algo real.

—Ana Clara, Arthur tiene razó n —dijo, con una sonrisa má s
sincera—. Cuando estamos juntos, somos má s fuertes.

Las miré  a las dos —a la mujer que amaba y a la hija que el
destino, de algú n modo, me había devuelto— y sentí una paz casi
desconocida.

—¿Hacemos un trato? —pregunté , agachándome hasta quedar a
la altura de Ana Clara—. Prometamos que, pase lo que pase, siempre
nos apoyaremos. Siempre nos protegeremos los unos a los otros.

—¡Trato hecho! —exclamó , levantando la manita en el aire.

Lívia sonrió , y yo hice lo mismo. Juntamos nuestras manos sobre
la suya, sellando lo que para mí era má s que una promesa: un pacto
silencioso de amor y valentía.

En ese momento, rodeado por las dos, entendí que el miedo ya
no tenía el mismo poder.

El peligro seguía existiendo, sí, pero el amor también.

Y el amor, cuando es verdadero, siempre encuentra la forma de
vencer.



CAPÍTULO 29

«Nuestro amor era un lenguaje sin palabras,  un diá logo de
almas que se comprendían en el  si lencio má s  profundo.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Ya había decidido contarle a Ana Clara que Arthur era su padre:
había ensayado la conversació n en mi cabeza, escogido las palabras
má s suaves, imaginado mil reacciones infantiles. Pero la visita
amenazante de su madre había despertado miedos que creía tener bajo
control.

Aquel día, al llegar a casa, sentí que algo se había roto: mi madre
estaba distinta, su rostro tenía esa expresió n de quien viene del mundo



real con noticias que no pueden aplazarse.

Cuando me pidió  que hablá ramos, supe al instante que no era
un asunto trivial.

—Creo que están vigilando a Ana Clara —dijo, con palabras
breves, precisas. Mi respiració n vaciló ; las manos empezaron a temblar,
un temblor leve y traicionero que delataba el pánico que intentaba
ocultar.

La miré , buscando confirmació n en los detalles: el leve
encogimiento de hombros, la mirada desviada hacia la ventana. Mi voz,
cuando por fin salió , sonó  má s firme de lo que realmente me sentía.

—¿Qué  quieres decir con “vigilando a Ana Clara”? —pregunté ,
controlando el tono para no asustarla ni alarmarme má s de lo
necesario.

Mi madre respiró  hondo, como quien prepara el cuerpo para
algo pesado. Contó  despacio, describiendo la escena: un coche aparcado
al otro lado de la calle, una mirada fija desde el interior, como si nos
hubieran reconocido y decidido esperar.

Al principio pensó  que era paranoia, dijo, pero cuando volvió  a
mirar, el coche seguía allí… hasta que pasaron y se marchó .

La imagen del coche zumbaba en mi cabeza, cada posibilidad
peor que la anterior. Intenté  centrar las preguntas en lo prá ctico, en lo
que pudiera generar acció n: matrícula, rostro, modelo del coche, hora.

No obtuve má s que temblores y disculpas: nada de eso había
sido posible. Habían desaparecido en cuanto se sintieron observados.

—Voy a hablar con Arthur —dije poniéndome en pie, notando
có mo la sangre me latía má s fuerte—. Tiene que saberlo. Y también
hablaré  con el colegio; quiero que me digan si han visto algo raro,
cámaras, visitantes extrañ os. No voy a dejar esto pasar.



—¿Crees que deberíamos avisar a la policía? —la voz de mi
madre sonó  pequeñ a, asustada.

Intenté  parecer má s racional de lo que me sentía.

—Primero hablaré  con Arthur. Puede que é l tenga informació n
—respondí—. Luego decidiremos. Pero, mamá , gracias por avisarme.
Gracias por estar pendiente.

La urgencia me martilleaba la cabeza; sentía que tenía que
comprobarlo todo, actuar rápido. Fui al cuarto de mi hija.

Al entrar, me encontré  con su pequeñ o universo intacto: dibujos
sujetos con imanes de colores en la puerta del frigorífico, lápices
esparcidos como si hubiera estallado una explosió n de color.

Ana Clara sonrió  al verme. Su sonrisa era lo má s puro que
conocía… y fue precisamente eso lo que má s me asustó .

—Hola, cariñ o. ¿Qué  tal el cole hoy? —pregunté , intentando
sonar ligera, como si nada me oprimiera por dentro.

Ella contó  el día con su alegría habitual: dibujaron, jugaron al
pilla-pilla, incluso hubo una caída en el recreo que todos encontraron
divertida.

Cuando le pregunté , casi de forma casual, si había visto a alguien
distinto, pensó  un momento y negó  con la cabeza, con esa convicció n
tan propia de los niñ os.

La sinceridad de esa negació n me alivió  al instante, pero no me
libró  de la sensació n de estar siendo observada por una mirada
invisible.

Mientras corría a buscar el dibujo que había hecho para mí —
una casita de colores con tres figuras cogidas de la mano—, pensé  en
los pasos siguientes: hablar con Arthur, avisar al colegio, quizá  cambiar
rutas, tal vez horarios.



La mente trabajaba en estrategias como quien intenta montar
un puzle cuyas piezas se mueven sin parar.

Coloqué  el dibujo en la nevera con un cuidado casi ceremonial, y
ella brilló  de orgullo. La ternura de aquel gesto cortó  la ansiedad por
unos segundos.

Me agaché , tomé  su pequeñ a mano y la miré  a los ojos. La
determinació n que hervía en mí era otra cosa ahora: feroz y nítida.

—¡Mami, te quiero! —su vocecita dulce me arrancó  del
torbellino.

—Yo también te quiero, princesa —respondí, y en el abrazo que
siguió  había má s promesa que consuelo: le prometí protegerla con
todas mis fuerzas.

Cuando cerré  la puerta de su cuarto, dejé  atrá s su risa y me llevé
conmigo la sensació n urgente de que actuar era una obligació n.

Llamar a Arthur fue el primer paso ló gico. Necesitaba compartir
el peso, pedir apoyo, trazar un plan juntos.

No quería empezar una guerra sola; quería que é l lo supiera,
que sintiera la necesidad de protegernos, como había prometido.

Mientras esperaba su respuesta, repasaba mentalmente cosas
prá cticas: cambiar la ruta al colegio, pedir a la direcció n que revisara
las cámaras de entrada, solicitar que algú n familiar la acompañ ara a la
salida durante unos días.

Cada pequeñ a medida era un freno frente a esa ansiosa
sensació n de impotencia.

La noche cayó , y el dibujo en la nevera se movía levemente con
la corriente del pasillo cuando pasaba. La inseguridad no había
desaparecido; al contrario, se había convertido en un impulso para
actuar.



Ya no era solo la mujer que había sufrido el pasado; era madre,
guardiana, alguien que no dudaría en mover cielo y tierra para
mantener a salvo la pequeñ a vida que latía a su lado.

Cerré  el mó vil y respiré  hondo, como quien se prepara para la
batalla que está  por venir.

Nada le iba a pasar a Ana Clara. No lo permitiría. Y en esa
promesa silenciosa encontré  el valor suficiente para empezar.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

El trabajo, en las ú ltimas semanas, había dejado de ser el centro
de mi universo. Las hojas de cá lculo seguían ahí, frías y ordenadas, pero
mi atenció n ya no pertenecía a las columnas y a las metas: pertenecía a
dos personas: Lívia y Ana Clara.

Cada notificació n en el telé fono aceleraba mi corazó n; cada
minuto sin noticias de mis padres se convertía en un nudo en la
garganta.

Sentado detrá s de mi mesa, apoyé  la frente en la palma de la
mano e intenté  forzar la lectura de los informes que tenía delante. Leía
la misma frase tres o cuatro veces y nada de aquello entraba en la
cabeza.

Las palabras flotaban sin sentido.

La inquietud me consumía de un modo físico: el estó mago se me
revolvía y las manos me temblaban levemente al posarlas sobre el
teclado.

Me levanté  y fui hasta la ventana del despacho má s para
moverme que por necesidad de ver la vista. Afuera, la ciudad seguía
indiferente: coches, peatones, la vida normal con pasos que no sabían
de mi desesperació n.

Inspiré  hondo.

—Tengo que hacer algo —murmuré , como si decirlo en voz alta
pudiera ordenar los pensamientos.

La voz de la responsabilidad dentro de mí era clara e
implacable: no bastaba con proclamar protecció n, había que actuar.



Mi madre había hecho la primera embestida; su amenaza,
directa y cortante, resonaba en mí como un aviso que no podía ignorar.

El silencio posterior de la familia no hacía má s que aumentar la
sensació n de que aquello podía escalar —y escalar significaba peligro
real para la mujer y la niñ a que má s quería proteger.

Cogí el mó vil con las manos temblorosas y marqué  el nú mero
del abogado que siempre me había ayudado con los asuntos delicados.

Mientras esperaba la conexió n, mi cabeza atravesaba
escenarios: medidas legales, notificaciones formales, solicitudes de
protecció n.

Todo burocrá tico, todo lento. Y, sin embargo, había otra voz —
más visceral— que me susurraba soluciones menos ortodoxas.

Soluciones que podían ser rápidas, eficaces... y arriesgadas.

Cuando entró  Renato, en mi mirada se mezclaron alivio y
urgencia. É l había sido siempre algo má s que un asesor: era la mano
derecha que convertía mis intenciones en acciones.

Le expliqué  rápidamente que ya había activado al jurídico y le
pedí que contactara con el investigador privado que nos apoyaba en los
asuntos má s sensibles.

Asintió , serio, con la franqueza de ese amigo que ya había
atravesado tormentas conmigo.

—Me encargo del resto.

—Tengo una idea —dije, y señ alé  que me parecía peligrosa—.
No es algo que se regule aquí, en Brasil. Es arriesgado.

Renato alzó  la ceja, el interés agudizado:

—¿Qué  es?



Las paredes del despacho parecían cerrarse.

Le confesé , en pocas palabras, lo que había cruzado por mi
cabeza: una medida extrema que, en teoría, podría disuadir a una
familia entera de interferir en nuestras vidas.

Mientras hablaba, sentía las palabras á speras en la boca —
audacia y miedo a la vez.

Me escuchó  en silencio, evaluando, contando hasta diez
mentalmente. Cuando terminé , no hubo juicio inmediato, solo una
mirada profesional y calculadora.

—Si eso te da má s seguridad, y si entiendes los riesgos,
entonces pensemos có mo ejecutar con la mínima exposició n posible —
dijo, firme—. Tus padres tienen peso; actú an movidos por el poder y la
imagen. Pero ya no eres el hombre que sigue decisiones hechas de
antemano. Has priorizado lo que importa.

La confirmació n de Renato me trajo una claridad peligrosa:
estaba dispuesto a llegar hasta donde hiciera falta.

No por bravata, ni por orgullo, sino porque había dos vidas que
dependían de mi acció n. La convicció n apretó  el pecho, caliente y
resuelta.

—Sí —respondí—. Lívia y Ana Clara son mi prioridad. Y debo
decidir y actuar cuanto antes.

Antes de que se marchara a organizar contactos y recursos,
respiré  y pronuncié  las palabras que necesitaba oír de mí mismo: no
sería imprudente, pero sí decidido.

La línea entre proteger y traspasar límites era fina; me prometí
medir cada paso, evaluar consecuencias y consultar al jurídico siempre
que fuera posible.



Aun así, había un hilo de necesidad cruda que me empujaba
hacia medidas rápidas —esa urgencia que nace cuando el miedo se
encuentra con el amor.

Volví a la mesa, abrí una nota nueva en el mó vil y empecé  a
listar prioridades: (1) notificar al abogado; (2) reforzar la seguridad en
la casa de Lívia; (3) hablar con la direcció n del colegio; (4) pedir al
investigador que centrara su atenció n en las rutas y en los coches
sospechosos.

También anoté  lo que prefería evitar: exposició n pú blica,
confrontaciones directas, declaraciones que pudieran volverse en
nuestra contra. La organizació n me dio un poco de paz.

Al convertirse el día en tarde y encenderse las luces del
despacho, sentí que, por primera vez en días, la angustia se
transformaba en propó sito.

No podía controlar todo, ni garantizar que ninguna sombra
volviera a rondar a los que amo. Pero podía —y iba a— trabajar para
reducir el riesgo, rodear con cautela y acciones concretas la vida de
esas dos mujeres.

Y si a veces pensaba en medidas que escapaban a la norma, que
así fuera: lo que buscaba, por encima de todo, era proteger a quien lo
necesitaba. Y en esa determinació n decidí no retroceder. 



CAPÍTULO 30

«Tenía  el  don de convertir  los momentos ordinarios en
extraordinarias sinfonías  de alegría ,  cada día  a  su lado una

nueva composició n  de fel icidad.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Durante todo el día sentí el peso de la expectativa flotando
sobre mí.

Arthur había dicho que pasaría por casa después del trabajo;
quería hablar sobre seguridad, sobre nosotros, sobre lo que vendría a
partir de ahora.



Desde que todo empezó , se había estado desdoblando entre la
empresa y nuestra vida, y aun así no dejaba de estar presente.

Esa dedicació n me conmovía de una forma que ya no sabía
explicar.

Confiaba en é l, en los cambios que estaba demostrando —no
solo en las palabras, sino en los gestos—.

Cuando el sonido del timbre resonó  por la casa, mi corazó n
reaccionó  antes que yo.

Apreté  las manos, intentando disimular la ansiedad, y abrí la
puerta.

Arthur estaba allí: el traje arrugado por el final de la jornada, los
ojos cansados pero atentos. Y, aun agotado, había en su presencia algo
que apaciguaba el caos dentro de mí.

Tenía ese don: el poder de silenciar mis tormentas internas.

Entró  y sonrió  levemente, un gesto sencillo pero suficiente para
suavizar el aire entre nosotros.

Hablamos de trivialidades: el trabajo, los avances en el colegio
de Ana Clara, pequeñ os detalles del día a día que, al venir de é l,
adquirían importancia.

—¿Y entonces… có mo os está is sintiendo las dos? —preguntó
con una voz cargada de preocupació n genuina.

Dudé . El miedo me acompañ aba desde hacía días, una sombra
constante que ya no podía ignorar.

Respiré  hondo, reuniendo valor.

—Arthur… creo que están vigilando a Ana Clara.



Su reacció n fue inmediata. El maxilar se tensó , la mirada se
volvió  má s oscura.

—¿Qué  quieres decir con “vigilando”?

Le conté  todo: lo que mi madre había notado, el coche extrañ o
aparcado cerca del colegio, la sensació n de que nos seguían.

É l escuchó  en silencio, pero el leve temblor de sus dedos
delataba la furia contenida.

—¿Quieres que contrate guardaespaldas para vosotras? —
preguntó  con un tono demasiado firme, como quien ya busca
soluciones antes de oír la respuesta.

Por un instante pensé  en negarme.

La idea de tener a alguien vigilándonos todo el tiempo me
incomodaba, pero el recuerdo de Ana Clara… de su inocencia… venció
cualquier resistencia.

—No para mí —respondí, bajando la voz—. Pero quizá  sería
bueno tener a alguien vigilando el colegio. Y también a mi madre, por si
pasa algo.

Arthur asintió  despacio. Había tensió n en sus hombros, pero
también una serenidad decidida.

—Me encargaré  de eso —prometió —. Haré  todo lo necesario
para manteneros a salvo. Ana Clara es mi hija, Lívia. Y no voy a permitir
que nadie, ni siquiera mi familia, os toque.

El peso de aquellas palabras me atravesó . Por primera vez, vi en
sus ojos algo má s que culpa o el deseo de enmendar el pasado: vi
pertenencia.

No estaba protegiendo por obligació n; estaba luchando por
nosotros.



—Gracias, Arthur —susurré  con la voz entrecortada. Me
acerqué  y lo abracé—. No sabes cuánto significa esto para mí.

É l me envolvió  con fuerza, su cuerpo cá lido contra el mío.

Por un breve instante, el mundo pareció  suspenderse y todo el
miedo se disolvió  entre nosotros. Había algo en aquel abrazo que era
má s que seguridad: era esperanza.

La promesa silenciosa de un nuevo comienzo.

—No tienes que darme las gracias —murmuró  junto a mi oído,
la voz grave y suave—. ¿Dó nde está  Ana Clara?

—En el bañ o —sonreí—. Se emocionó  cuando le dije que
vendrías.

Casi como si hubiera oído su nombre, Ana Clara apareció  en el
pasillo, con el pelo hú medo y una sonrisa que iluminaba su rostro.

Corrió  hacia nosotros con la prisa de los niñ os que aú n creen
que el amor es un lugar seguro.

Arthur se agachó  y ella se lanzó  a sus brazos.

—¡Hola, pequeñ ita! —dijo é l, riendo mientras la giraba en el
aire—. ¿Có mo está s?

—¡Feliz ahora! —respondió , abrazándole el cuello—. ¡Has
venido a vernos!

Observé  la escena con el corazó n encogido.

Era como ver un fragmento de todo lo que siempre había
querido: una familia que existía en la risa ligera de mi hija y en la
ternura con que Arthur la miraba.

—¿Qué  estabais haciendo? —preguntó  Ana Clara, curiosa,
mirando de mí a é l.



Arthur le guiñ ó  un ojo.

—Estábamos hablando de có mo hacer que nuestros días sean
aú n mejores.

Ella sonrió , satisfecha con la respuesta.

—¡Qué  bien! Me gusta cuando estamos todos juntos así.

Nuestras miradas se cruzaron por encima de su cabeza: un
instante silencioso, lleno de significado.

Ese era el futuro que yo quería: sencillo, sereno, nuestro.

—Arthur y yo estábamos planeando unas salidas divertidas
para los tres —añ adí.

Ana Clara abrió  mucho los ojos, entusiasmada.

—¿A dó nde vamos?

—Será  una sorpresa —respondió  Arthur con una sonrisa
có mplice, guiñ ándole un ojo.

Ella soltó  una risita y volvió  a abrazarlo.

Aquel gesto —tan pequeñ o, tan puro— me hizo creer que quizá
todo realmente podía salir bien.

Por un momento, el miedo perdió  fuerza.

Allí, rodeada por ellos, entendí que lo que teníamos era má s
fuerte que cualquier amenaza.

Y mientras los veía reír, sentí, por primera vez en mucho tiempo,
que estaba justo donde debía estar.

En aquel hogar que, aunque frá gil y recién reconstruido, ya era
mi refugio. En sus brazos. En su sonrisa.



Y en el amor que, contra todo pronó stico, aú n insistía en
salvarnos.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Por mucho que la preocupació n me carcomiera desde el
momento en que Lívia confesó  que creía que alguien podía estar
observando a nuestra hija, había en mí una pizca de alivio.

Ella había aceptado mi ayuda —y eso, viniendo de ella,
significaba má s que cualquier palabra—.

Mañ ana mismo colocaría guardaespaldas de paisano cerca del
colegio y de la casa, discretos para no asustarlas, pero lo bastante
atentos como para garantizar que nada se acercara a ellas.

Hoy, sin embargo, solo quería respirar el presente.

Quería saborear aquel instante sencillo, esa paz frá gil que
existía cuando estábamos juntos.

Ana Clara hablaba sin parar, saltando de un tema a otro con la
energía caó tica y encantadora que solo un niñ o puede tener.

Contaba cosas sobre su profesora favorita, sobre un nuevo
amigo que había hecho y sobre el dibujo que había hecho en clase: una
constelació n de colores que, segú n ella, le había valido el mayor elogio
del grupo.

Mientras hablaba, gesticulaba con entusiasmo, los ojos castañ os
brillando como si dentro de ellos hubiera un pequeñ o universo en
expansió n.

Su alegría era contagiosa. Sentí que el corazó n se me calentaba
de una forma distinta, profunda.



Cada palabra, cada risa, cada historia me arrancaba de mí
mismo y me devolvía a lo que realmente importaba.

Era como si, con cada detalle que compartía, una parte dormida
de mí despertara: la parte que había olvidado lo que era soñ ar.

—Y entonces le dije a Pedro que podía ser mi compañ ero en el
proyecto de ciencias, porque a é l también le gustan los planetas, ¡igual
que a mí, Arthur! —contó , orgullosa, los ojos llenos de brillo.

Lívia y yo intercambiamos una mirada rápida, có mplice, ese tipo
de mirada silenciosa que solo comparten dos personas unidas por algo
mucho mayor.

Había una dulzura serena en aquel momento, una sensació n de
plenitud que borraba, aunque solo fuera por instantes, las sombras que
seguían rondando nuestras vidas.

—Eso es increíble —le dije, sonriendo—. Estoy seguro de que tu
proyecto va a ser el mejor de la clase.

Ana Clara hinchó  el pecho con el elogio, los rizos moviéndose
mientras asentía con energía.

—Cuando sea mayor, creo que quiero ser astronauta. O artista
—frunció  la nariz, pensativa—. Aú n no lo sé , ¿sabes?

Reímos los tres, y aquel sonido resonó  como mú sica en la casa.

Mientras ella hablaba, comprendí que el mundo aú n podía ser
hermoso. Que, a pesar del miedo, todavía había espacio para la
esperanza.

Me prometí a mí mismo, allí mismo, sin necesidad de palabras,
que haría lo que fuera necesario para que pudiera soñ ar libre: sin
miedo, sin límites.

—Sea lo que sea, Ana Clara, estaremos contigo —dijo Lívia,
acariciándole el pelo. Su voz era un abrazo hecho sonido—. Vas a brillar,



cariñ o.

La niñ a sonrió , y en aquella sonrisa lo vi todo: inocencia,
valentía, futuro.

—Y dime, ¿qué  es lo que má s te gusta del colegio? —pregunté ,
deseando seguir escuchando esa energía contagiosa.

Ella abrió  una sonrisa enorme.

—¡Me encanta mi cole! Tiene un parque gigante y una biblioteca
llena de libros chulísimos. Y hay la hora de lectura, ¡que es la mejor
parte del día!

Mientras hablaba, gesticulaba tanto que casi tiró  el vaso de
zumo sobre la mesa, y nosotros dos no pudimos evitar reír.

Lívia la observaba con un orgullo tranquilo, de ese que no
necesita palabras, y yo… yo simplemente absorbía aquella escena,
agradecido por poder presenciar algo tan puro.

—No para de hablar de los proyectos de ciencias —comentó
Lívia, mirándome con una sonrisa tierna—. Creo que tenemos una
pequeñ a científica en casa.

Ana Clara asintió  con convicció n.

—¡Ajá ! ¡Quiero entenderlo todo! Por qué  el cielo es azul, por qué
brillan las estrellas, có mo se mueven los planetas...

Hablaba deprisa, con las manos en el aire, y me descubrí riendo
solo, fascinado.

Había una fuerza en aquel pequeñ o ser —una curiosidad que
me recordaba a mi propia infancia, cuando el mundo aú n parecía lleno
de posibilidades y no de amenazas.

—¿Y sabé is qué  má s? —Se inclinó  hacia nosotros, los ojos
abiertos de emoció n—. ¡Mi profe ha dicho que puedo hacer un proyecto



sobre las estrellas! ¿Me ayudá is?

Lívia y yo volvimos a cruzar una mirada —una promesa muda.
No importaba lo que tuvié ramos que enfrentar, ni lo que aú n estuviera
por venir.

La respuesta ya estaba dada.

—Claro que sí —dije, sonriendo, sintiendo un calor suave
extenderse por el pecho—. Nos encantará  ayudarte con tu proyecto.

—¡Va a ser genial! —Ana Clara saltó  en el sofá , riendo a
carcajadas, y Lívia la reprendió  con tono suave, sin poder ocultar su
propia risa.

Esa escena —tan simple y tan perfecta— quedó  grabada en mí.

Mientras las observaba, comprendí que la felicidad, a veces, se
escondía en los detalles má s pequeñ os: en una conversació n sobre
planetas, en un abrazo apretado, en una risa compartida después de un
día difícil.

Allí, con ellas, encontré  lo que había estado buscando durante
añ os sin saberlo.

No se trataba solo de reconstruir una familia. Se trataba de
encontrar mi lugar en el mundo.

Y, por primera vez, supe exactamente dó nde estaba. Justo allí.
Entre Lívia y Ana Clara.

En el amor que, por fin, había aprendido a merecer.



CAPÍTULO 31

«Era mi ancla en un océ ano de incertidumbres,  el  punto
fi jo que me mantenía  f irme incluso en las mareas má s

turbulentas.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Los días fueron pasando y, poco a poco, el miedo constante
empezó  a disolverse, como una marea que retrocede tras la tormenta.

Arthur pasaba cada vez má s tiempo con nosotras: a veces en mi
casa, a veces en su mansió n, donde Ana Clara corría libre por los
pasillos y descubría rincones nuevos como si explorara un castillo.



El vínculo entre padre e hija crecía ante mis ojos, y era
imposible no emocionarse al verlos juntos. La manera en que é l la
miraba, con esa mezcla de orgullo y ternura, y có mo ella lo llamaba,
riendo, para enseñ arle cada pequeñ o dibujo o hallazgo, me hacía creer
que por fin estábamos construyendo aquello que tanto había soñ ado:
una familia.

Ya había decidido que, en el momento adecuado, le contaría a
Ana Clara quién era en realidad. Ella merecía saber la verdad —y é l
merecía escuchar, de su boca, la palabra “papá”.

Pero antes de eso quería un día solo nuestro, uno de esos
instantes sencillos que se guardan en la memoria.

En mi día libre decidí recogerla en el colegio —un lujo que rara
vez podía permitirme por culpa del trabajo.

El sol brillaba alto y el aire traía ese calor cá lido y perezoso
típico de las tardes tranquilas.

El camino hasta el colegio era corto, y volver caminando con ella
siempre era un pequeñ o ritual: reíamos, hablábamos de la vida,
compartíamos tonterías.

Cuando sonó  el timbre y los niñ os empezaron a salir, mi corazó n
se llenó  de alegría al verla correr hacia mí.

—¡Mamá ! —gritó , y su voz fue como una nota perfecta que
disolvió  el cansancio de los ú ltimos días.

La abracé  con fuerza, inhalando el olor familiar de su pelo.

—¿Qué  te parece si nos tomamos un helado antes de ir a casa?
—propuse, y ella asintió  con los ojos brillando de emoció n.

Cogiéndole la mano pequeñ a, empezamos a andar por la calle.
Todo parecía normal.

Hasta que dejó  de serlo.



Percibí el coche antes incluso de oír el motor. Un vehículo negro,
grande, se acercaba con una lentitud que encendió  todas mis alarmas
internas.

Al principio intenté  racionalizar —podría ser casualidad—, pero
la forma en que redujo la velocidad, la sensació n de que el vidrio
tintado nos seguía, me heló  por dentro.

El corazó n empezó  a martillar en mi pecho, cada latido sonando
más fuerte.

Intenté  disimular el miedo, apretando la mano de mi hija.

—Cruzamos aquí, cariñ o —dije con una sonrisa forzada, tirando
de ella para que caminara un poco má s deprisa.

Pero el ruido de las puertas abriéndose quebró  la normalidad en
pedazos.

Salieron dos hombres del coche, con pasos firmes y controlados,
como si hubieran practicado aquella escena.

—Necesitamos que vengá is con nosotros. —La voz de uno era
seca, autoritaria.

Durante un instante quedé  paralizada. La mente giraba
buscando sentido: quién eran, qué  querían, qué  harían si reaccionaba.

Ana Clara se agarró  a mi pierna, los ojos muy abiertos, sin
entender.

—¿Por qué? —pregunté , la voz ronca por el miedo pero lo
bastante firme para ganar tiempo—. ¿Quiénes sois?

El otro hombre, má s alto, dio un paso adelante.

—Simplemente venid con nosotros. —Su tono no admitía
réplica: no era una petició n.



Mi impulso fue correr. Pero correr con una niñ a… no habría
tiempo.

El instinto maternal habló  má s fuerte que el miedo.

Cogí a Ana Clara en brazos y la apreté  contra mí, sintiendo su
cuerpo temblar.

—Todo va a ir bien, cariñ o —susurré , aunque no creyera del
todo en mis propias palabras.

No nos hicieron dañ o; simplemente nos condujeron hasta el
coche, abriendo con prisa la puerta trasera.

El rugido del motor fue como una sentencia.

Dentro del vehículo el aire era denso. El cristal ahumado nos
aislaba del mundo y el silencio resultaba casi ensordecedor.

Ana Clara se acurrucó  a mi lado, los ojos enrojecidos por las
lá grimas.

La abracé , intentando contener el temblor de mis manos.

—Mamá… ¿qué  pasa? —preguntó  en voz baja, con la voz
quebrada.

Besé  la coronilla de su cabeza, esforzándome por sonar firme.

—No lo sé , mi amor. Pero estoy aquí, ¿ok? —respiré  hondo,
forzando una serenidad que no existía—. Vamos a estar bien. Te lo
prometo.

Por dentro el pánico crecía, una ola que amenazaba con
tragá rmelo todo. Pero no podía permitirme rendirme. No delante de
ella.

Cada segundo se alargaba hasta hacerse eterno.



El coche avanzaba y las calles conocidas se quedaban atrá s,
sustituidas por avenidas que yo no reconocía.

Mi ú nico pensamiento fue Arthur. É l sabría qué  hacer. Nos
encontraría.

Y si por algú n motivo no lo hacía, yo encontraría la manera —
cualquier manera— de proteger a nuestra hija.

Apreté  a Ana Clara con má s fuerza, sintiendo su corazó n latir
rápido contra el mío.

Ese miedo, esa impotencia, se transformaron en algo má s feroz:
una determinació n cruda, casi salvaje.

Podían intentar llevá rnos. Podían amenazar, podían separarnos
del mundo exterior.

Pero jamá s podrían arrancarme el instinto de madre: el impulso
de luchar hasta el ú ltimo segundo por ella.

Y allí, en el silencio ahogante de aquel coche, hice una promesa
silenciosa: no importara quién estuviera detrá s de aquello, destruiría a
cualquiera que intentara hacer dañ o a mi hija.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Casi había terminado mi rutina cuando Renato entró  en la sala
como quien corre a apagar un fuego —silencio roto por pasos
apresurados y un rostro demasiado pá lido para su calma habitual.

Había algo urgente en su voz que me dejó  helado al instante.

—¿Qué  ha pasado? —pregunté , poniéndome en pie antes
incluso de que las palabras terminaran de formarse.

No le dio tiempo ni a recuperar el aliento.

—Abordaron a Ana Clara y a Lívia cuando volvían del colegio.

Esas tres palabras me atravesaron como una cuchilla.

Todo alrededor se volvió  distante: el tic-tac del reloj, la
ventilació n del techo, el leve zumbido del aire acondicionado. Sentí el
mundo estrecharse hasta quedar só lo un punto rojo en el centro del
pecho: el miedo.

—¿Qué? —grité , sin poder contener el tono.

Renato se recompuso, intentando ordenar los hechos con la
calma que aú n le quedaba.

—Nuestros vigilantes iban de paisano —dijo con prisa—, y por
precaució n no intervinieron. No sabían si los hombres iban armados.
Pero logramos sacar la matrícula. Estamos siguiendo el coche.

Me pasé  la mano por el pelo en un gesto que no alivió  el peso,
solo repartió  la tensió n por los dedos.



El mentó n me dolía de tanto morder palabras que no dije.
Respiré  hondo. Controlar el cuerpo parecía la ú nica alternativa racional
frente al abismo emocional que me inundaba.

—Cú breme aquí —dije en voz baja, comprimida por la urgencia
—. Ellas son mi prioridad ahora.

Renato asintió  al momento, mirada firme, profesional.

Antes de que mi mente inventara mil escenarios, ya cogía el
abrigo y las llaves; el resto fue como un automatismo.

—Dame las coordenadas del coche, ahora —ordené , con las
piernas ya en movimiento.

É l soltó  nú meros y direcciones como quien manipula los cables
de un panel de control.

La ciudad, a través de la ventanilla, empezó  a convertirse en una
proyecció n acelerada: semá foros, edificios, rostros; todo irrelevante
ante el ú nico pensamiento que martillaba mi cabeza: Lívia y Ana Clara.

Conecté  el telé fono al coche. Renato empezó  a hablarme en
tiempo real; cada actualizació n era un golpe, una esperanza, una nueva
línea de tensió n.

—Están reduciendo la velocidad. Parece que están entrando en
una propiedad abandonada —su voz se hizo má s corta, má s
concentrada.

La adrenalina me recorrió  como una corriente. Las palmas me
sudaban sobre el volante. Pensé  en rutas, en alcances, en có mo una
entrada equivocada podría convertir el rescate en tragedia. Pero había
poco tiempo para teorías: llegar y actuar con precisió n era la ú nica
ecuació n posible.

Conduje hasta identificar el portó n de hierro oxidado, las verjas
inclinadas por el paso del tiempo y la casa —si es que aú n podía



llamarse así— erguida en el centro como un monumento al abandono.

El coche sospechoso estaba detenido, sombras sobre el cuero
oscuro de los asientos. La calle era estrecha, flanqueada por á rboles que
proyectaban sombras largas.

Aparqué  a una distancia prudente, apagué  el motor y miré . Todo
allí apuntaba a que estábamos frente a algo planeado. Ya no era escena
de cine; era la vida, intensa y frá gil, colgando de un hilo.

—Han entrado en el terreno —susurró  Renato en el auricular—.
Nuestros hombres están a cien metros, no quieren ser vistos; esperan
tu señ al.

La respiració n se convirtió  en mi ancla. Vi el portó n, la maleza,
la posible ruta que tomarían. El suelo bajo mis pies se sentía blando,
como si intentara tragá rseme. Aun así, la rabia ardía: alguien había
osado tocar lo que era mío, aquello que juré  proteger.

Me aproximé  al portó n despacio, cada paso como caminar sobre
cristales.

La mano se cerró  con firmeza en la barra fría; los tendones del
brazo saltaron, y por un segundo permití que mi mente corriera por
todo lo que no podía perder: risas de niñ a, un abrazo materno,
promesas hechas en silencio.

—Voy a entrar solo. Estate atento —dije a Renato, voz baja, casi
un comando susurrado a la propia conciencia.

É l no vaciló .

—Preparado para intervenir a tu señ al. Precaució n, Arthur. No
les des ocasió n para reaccionar.

Cerré  los ojos una fracció n de segundo, como quien cuenta hasta
tres antes de lanzarse. Abrí el portó n con cuidado; el metal chirrió , un
ruido excesivamente alto en aquel paisaje inmó vil.



Entré ; el olor a polvo y a vegetació n hú meda subió  hasta mi
cara. Las sombras permanecían; el silencio, casi palpable, solo se
rompía por el motor lejano.

Avancé  por el camino de piedras, pegado al muro, ojos atentos a
cualquier movimiento entre los á rboles.

El corazó n latía desbocado, pero la mente estaba nítida: precisa,
enfocada. Cada respiració n calibrada para no delatarme antes de
tiempo.

Delante, la casa se erguía como un cascaró n vacío. Ventanas
rotas, cortinas desgarradas como banderas.

El coche sospechoso estaba a pocos metros, motor en punto
muerto. Vi una puerta lateral entreabierta; quizá  allí habían llevado a
las mujeres.

La sensació n que me atravesó  fue clara: aquel era el momento
que distinguía a los hombres de los cobardes.

No habría segundo intento. No había espacio para la vacilació n.
Tenía que actuar con la precisió n de quien sabe que un paso en falso
puede ser el ú ltimo.

Apoyé  la mano en la manilla con la misma ligereza con que se
toca un arma. Inspiro, contengo el aire y, en un impulso contenido,
empujo la puerta.

Dentro, el aire era hú medo y cargado, una caja de sombras y
voces ahogadas. Y yo estaba allí, listo para atravesar ese laberinto y
arrancar a las dos del centro de la oscuridad.

Era hora de acabar con eso de una vez por todas.



CAPÍTULO 32

«Juntos descubrimos que el  amor no es solo un destino al
que l legar,  sino un viaje que debe vivirse en toda su
plenitud:  cada paso una historia,  cada tropiezo una

lecció n .»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

—¿Qué  quiere de nosotras?

Sostenía a mi hija contra el cuerpo, el abrazo tan protector que
casi dolía. Ana Clara temblaba un poco, los ojos grandes y asustados
buscando en mi cara alguna promesa de seguridad.



Frente a nosotras, Adalberto Valentim mantenía su habitual
postura: erguido, imponente, una presencia que ocupaba el espacio
como una advertencia. Pero había algo má s —un brillo en los ojos que,
por un instante, me pareció  má s miedo que rencor; tal vez temor a sus
propias decisiones.

—Lívia, querida —empezó , con una voz medida, educada,
apoyando cada frase en un protocolo social—, estamos intentando
resolver este asunto de la manera má s civilizada posible.

El hielo escondido tras aquella cortesía me hizo subir un
escalofrío por la espalda. Le pedí a mis dedos que no apretaran má s la
mano de mi hija; ella necesitaba calma, y yo debía mantener la
compostura.

—¿Y qué  es exactamente lo que propone? —pregunté ,
controlando la voz, intentando que sonara má s curiosa que desafiante.

Adalberto miró  a Ana Clara, como si midiera el peso de aquella
presencia infantil en la ecuació n.

Suspiró  entonces, largo, calculado.

—Estamos dispuestos a ofrecer un… acuerdo —dijo, pesando
cada sílaba—. Una cantidad que garantice a usted y a la niñ a una vida
có moda. A cambio, pedimos que ciertos detalles —privados—
permanezcan así. Y que consideren, con discreció n, empezar de nuevo
en otro lugar. Lejos de aquí.

El vacío tras sus ojos me revolvió  el estó mago.

Era una oferta con líneas de dinero trazando una cortina entre
mi hija y todo lo que le pertenecía: su historia, su derecho a ser
conocida, el nombre de su padre.

Había un olor a compra en aquello, y é l quería que yo aceptara
el silencio como precio.



Durante un instante, la tentació n susurró : ¿cuántas noches de
miedo e incertidumbre podría borrar con una sola firma? ¿Cuántas
promesas vacías dolerían menos que esta opresió n constante?

Pero entonces miré  a Ana Clara: el mentó n redondo, el cabello
que caía en mechones indó mitos, la fe infantil en que el mundo era, en
el fondo, un lugar bueno.

No podía, bajo ningú n concepto, enseñ arle que el amor y la
verdad tenían precio.

—No puedo hacer eso. —Las palabras me salieron firmes,
clavadas al suelo como estacas—. No puedo aceptar su dinero y fingir
que nada de esto ha ocurrido. Ana Clara tiene derecho a conocer y amar
a su padre, independientemente de lo que a su familia le parezca má s
conveniente.

Adalberto permaneció  inmó vil, el rostro endurecido en una
expresió n que reconocí al instante —la misma que había visto en los
retratos familiares cuando algo los incomodaba. La línea de sus labios
se tensó .

—Lívia —respiró , intentando recuperar la calma—, piense en el
futuro de su hija.

—Estoy pensando. —Inspiré  hondo, sintiendo có mo el calor me
subía al rostro, no solo de ira, sino de la vergü enza de tener que
defender lo obvio—. Su futuro pasa por saber quién es. Por tener la
oportunidad de amar a su padre. Ni yo —ni ella— cabemos en un sobre
sellado con su firma.

Hubo un silencio, lo bastante pesado como para oír mi propia
sangre en las sienes.

Adalberto apretó  los puñ os durante un segundo; después,
cuando habló  de nuevo, su tono fue aú n má s gé lido.



—No estoy haciendo sugerencias, Lívia. Es una exigencia. —El
control absoluto de su voz era una metamorfosis de autoridad en
amenaza—. La influencia de nuestra familia es amplia. No dudaremos
en usarla para proteger nuestro nombre y nuestro legado.

Aquellas palabras cayeron como piedras. A nuestro alrededor,
las sombras parecieron volverse má s densas.

Podría haberme echado atrá s; podría haber mirado la seguridad
material —la calma inmediata de mi hija— y cerrar los ojos. Pero algo
dentro de mí se movió  en sentido contrario: la rabia se transformó  en
coraje.

—¿Cree que amenazar a la madre de su nieta es la mejor forma
de proteger ese legado? —pregunté , dejando que la ironía se filtrara
entre las palabras—. ¿De verdad piensa que el poder y el dinero pueden
borrar la existencia de una niñ a inocente?

É l hizo un gesto breve, impaciente, como quien considera inú til
discutir con quien todavía no se ha rendido.

—No se trata de borrar a nadie, sino de tomar una decisió n
prudente —dijo, y las palabras «prudente» y «decisió n» sonaron como
garras al caer.

—¿Prudente? —repetí, llena de incredulidad—. ¿Separar a un
padre de su hija en nombre de la prudencia? ¿Ofrecer dinero como
remedio para un dolor que ustedes mismos causaron? Eso no es
prudencia, Adalberto. Es cobardía.

La acusació n quedó  suspendida en el aire. É l guardó  silencio un
segundo antes de que la má scara de elegancia regresara: una sonrisa
fría, calculada.

Al mirar a mi hija, pegada a mí, vi mucho má s que miedo: vi el
futuro, vi las preguntas que algú n día haría sobre las decisiones que
tomamos por ella.



Y en ese mismo momento hice una promesa muda, la promesa
de quien está  acorralada pero se niega a ceder: no la venderé .

No la ocultaré . No permitiré  que borren fragmentos de su vida
por conveniencia.

—Si lo que buscan es un enfrentamiento —añ adí, bajando la
voz, afilándola—, tendrán que vérselas con alguien que no va a
retroceder. No por orgullo ni por obstinació n: por amor.

Adalberto me observó  unos segundos má s, evaluando. Luego se
dio la vuelta con la misma dignidad con la que se vestía el frío. Al
alejarse, dejó  una ú ltima advertencia: un silencio que prometía guerra.
Una guerra velada, estructural, larga.

Sentí el suelo temblar bajo mis pies, pero también, bajo el
miedo, la certeza perenne de quien lucha por lo que es inalienable.

Apreté  con má s fuerza la mano de Ana Clara, y ella respondió
del mismo modo, confiando en mí como quien cree que los padres, al
final, siempre vencen las noches oscuras.

El silencio que se instaló  entre nosotros era casi palpable —
denso, eléctrico, cargado de todo lo que aú n no se había dicho.

El sonido má s alto en aquel momento era el de mi propia
respiració n, desacompasada, mientras la mirada de Adalberto seguía
fija en mí, fría y calculada, como la de un depredador que estudia a su
presa.

Bajé  la vista hacia la mano pequeñ a de Ana Clara, aferrada a la
mía, y a sus ojos confusos, brillando de miedo e inocencia. Aquello
bastó  para encender algo en mí —coraje, instinto, furia.

—Nos vamos ahora, Adalberto —dije, la voz firme a pesar de la
tensió n que me vibraba en el pecho—. Pero quiero que sepa algo:
vamos a luchar. Ana Clara va a conocer a su padre, va a quererlo, y nadie
va a intimidarnos ni a comprar nuestro silencio.



Una sonrisa amarga le curvó  los labios. El tipo de sonrisa que no
nace del humor, sino del poder.

—¿Y quién ha dicho que van a luchar en igualdad de
condiciones?

El tono de amenaza, tan suave como letal, me contrajo el
estó mago.

Avanzó  un paso, lo justo para que su sombra nos alcanzara.

—Nos vamos —repetí, esforzándome por mantener la voz
estable—. No puede retenernos aquí contra nuestra voluntad.

—Subestimas hasta dó nde estamos dispuestos a llegar para
proteger a nuestra familia —replicó , acercándose un poco má s—. ¿De
verdad crees que puedes ignorar nuestra oferta y seguir adelante como
si nada hubiera pasado?

Retrocedí un paso, arrastrando a Ana Clara conmigo, todo mi
cuerpo en alerta. El miedo me atravesaba por dentro, pero la rabia
ardía, viva, indomable.

—No es una oferta —lo corregí, la voz temblorosa pero llena de
indignació n—. Es una amenaza. Y sí, puedo ignorarla. Y lo haré .

Su expresió n se cerró , volviéndose sombría.

—Entonces no me dejas otra opció n —dijo, sacando el mó vil del
bolsillo. El brillo metá lico del aparato reflejó  la luz amarillenta del lugar,
y empezó  a marcar, con los ojos fijos en mí, implacables—. Tendré  que
tomar medidas má s… persuasivas.

El sonido de la llamada resonó  como un trueno contenido en el
aire. No podía oír lo que decía al otro lado de la línea, pero el tono bajo
y deliberado de su voz me helaba la sangre.

—¿Nos vamos a casa, mamá? —la voz pequeñ a y temblorosa de
Ana Clara rompió  el silencio.



Me agaché  y le acaricié  la mejilla, intentando sonreír, intentando
ser el refugio que necesitaba.

—Sí, cariñ o. Nos vamos. —Cada palabra que pronunciaba era un
esfuerzo titánico por contener el pánico.

Y entonces, la puerta se abrió .

Por un segundo temí lo peor. Pero cuando lo vi —alto, la mirada
sombría y la mandíbula tensa—, el aire volvió  de golpe a mis pulmones.

Arthur.

Parecía una tormenta a punto de estallar y, al mismo tiempo, la
ú nica cosa capaz de devolverme a la realidad.

—Lívia, ¿qué  está  pasando aquí? —preguntó , con una voz grave
y firme, abarcando la sala con la mirada.

—Tu padre… —empecé , con la rabia y el alivio mezclándose en
la garganta—. Intentó  comprarme. Intentó  pagarnos para que
desaparecié ramos.

Arthur se volvió  hacia su padre, y el silencio que siguió  fue casi
ensordecedor.

Su mirada era un abismo: llena de decepció n, repulsió n y algo
más profundo… una ruptura.

—Me las llevo —dijo, con la voz baja y cortante—. Ahora.

—Hijo… —empezó  Adalberto, pero Arthur lo interrumpió  con
una calma que daba miedo.

—La policía viene de camino. Esta es nuestra ú ltima
conversació n.

El viejo Valentim alzó  el mentó n, envuelto en su falsa dignidad.



—No he hecho nada malo. Solo estábamos hablando.

Arthur dio un paso adelante.

—Las obligaste a subir a este coche.

—No tienes pruebas —gruñ ó  el padre, la má scara de elegancia
deshaciéndose poco a poco.

Arthur lo miró  durante unos segundos eternos, y el silencio
entre ambos pareció  condensar el aire. Cuando habló , su voz llevaba
una mezcla de dolor y furia contenida.

—¿Pruebas? La palabra de ellas es todo lo que necesito. —
Respiró  hondo, los mú sculos de la mandíbula tensándose—. ¿De verdad
crees que voy a elegir el nombre de la familia antes que a mi propia
hija?

La mirada de Adalberto vaciló , y en ese instante supe que
Arthur había ganado.

—Lívia y Ana Clara son mi familia ahora —dijo, firme—. Y voy a
protegerlas, cueste lo que cueste.

Durante un momento, nadie se movió . El silencio era tan denso
que parecía que el aire se hubiera evaporado.

Adalberto abrió  la boca, quizá  para lanzar otra amenaza, pero su
hijo fue má s rápido.

—Se acabó . —La palabra salió  seca, definitiva—. No quiero oír
nada má s.

Tomándome de la mano, y con la de Ana Clara en la otra, Arthur
nos guió  hacia la salida sin mirar atrá s. Dejamos a Adalberto allí —
quieto, diminuto dentro de su propia arrogancia— mientras el eco de
nuestros pasos llenaba el pasillo.

Cada paso pesaba como una vida entera, pero también liberaba.



Al cruzar la puerta y sentir el aire frío del exterior, me di cuenta
de que estaba temblando.

Arthur se detuvo junto a nosotras, los ojos repasando mi rostro
y el de Ana Clara, buscando cualquier signo de dañ o.

—¿Está is bien? —preguntó , la voz má s suave, dejando entrever
la preocupació n que intentaba ocultar.

—Ahora sí —respondí, dejando escapar un suspiro largo, de
alivio.

Ana Clara se lanzó  a sus brazos, y la sonrisa que se dibujó  en el
rostro de Arthur —agotada, pero sincera— me devolvió  la paz.

La alzó  del suelo y la abrazó  con fuerza.

—Vámonos a casa —dijo, con una convicció n que sonaba a
promesa—. A nuestra casa. Nadie volverá  a amenazaros.

—¿Y la policía? —pregunté , aú n aturdida.

—Mentí. —Esbozó  una media sonrisa—. Le dije a Renato que
llamara si no volvía en cinco minutos. Tenía que resolver esto cara a
cara.

—¿Y tu padre?

—Tendrá  lo que se merece. —Su tono fue frío, pero su mirada,
cuando volvió  hacia mí, se llenó  de ternura—. He tomado algunas
medidas. Luego te lo explicaré .

Volvió  a mirar a Ana Clara, y su expresió n se suavizó  por
completo.

—Ya está  todo bien, pequeñ a. Estamos juntos, ¿recuerdas? Y
nadie va a separarnos.



Ella lo abrazó  con fuerza, y en ese gesto el mundo pareció
detenerse.

Los observé  —padre e hija— y sentí có mo el miedo se disipaba,
sustituido por algo que casi había olvidado có mo se sentía: seguridad.

Arthur me miró  por encima de la cabeza de la niñ a, y por un
instante todo lo ocurrido pareció  lejano —el miedo, las amenazas, el
peso del apellido Valentim.

Solo quedábamos nosotros.

—Vámonos —dijo, entrelazando sus dedos con los míos.

Mientras dejábamos atrá s aquel lugar sombrío, la luz del
atardecer bañ ó  nuestros rostros.

El aire se sentía má s ligero, como si el mundo, por fin, nos
devolviera el derecho a respirar.

Y supe —por primera vez en mucho tiempo— que estábamos
justo donde debíamos estar: juntos.

Contra todo. Contra todos.



CAPÍTULO 33

«Nuestras risas compartidas eran como mú sica para el
corazó n ,  un recordatorio de que la  fel icidad se multiplica

cuando se comparte.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Arthur nos llevó  directamente a su casa aquella noche.

El silencio en el coche era denso, pero no incó modo. Ana Clara,
agotada por la confusió n y el miedo que había vivido, se quedó  dormida
en el asiento trasero, con la cabeza apoyada en el cristal.



Arthur conducía en silencio, la mandíbula tensa, los ojos fijos en
la carretera: una concentració n casi protectora.

Sabía que estaba intentando contener el torbellino por dentro y,
aun así, cada vez que su mirada encontraba el retrovisor y se detenía en
su hija, un brillo suave sustituía el peso de la rabia.

Cuando llegamos, la noche estaba en calma, envuelta en ese tipo
de silencio que antecede a un nuevo comienzo.

Arthur llevó  a Ana Clara en brazos hasta la habitació n de
invitados, con un movimiento delicado, casi reverente.

Yo me quedé  observando desde la puerta, con el corazó n
encogido.

La acostó  con cuidado, acomodó  la manta sobre ella y, por un
instante, se limitó  a contemplarla, como si necesitara memorizar cada
rasgo, cada respiració n tranquila, como si el simple hecho de verla
dormir fuese el mayor regalo que había recibido nunca.

Al cabo de unos minutos, Ana Clara despertó , parpadeando
despacio, y nos miró .

—¿Entonces… no vamos a volver a ver a ese hombre malo? —
preguntó , aú n adormilada.

Arthur se arrodilló  junto a la cama y tomó  su mano.

—Nunca má s, cariñ o. —Su voz era firme, pero cargada de
ternura—. Te lo prometo.

Fue en ese momento cuando lo supe: había llegado la hora.

Ella merecía saberlo.

Me senté  a su lado, con el corazó n desbocado, y respiré  hondo.
Arthur, percibiendo mis nervios, rozó  mi mano con un gesto discreto,
silencioso, como si dijera estoy aquí.



—Hija… —empecé , eligiendo bien las palabras—. Mamá  tiene
que contarte algo importante.

Ana Clara se incorporó  un poco; sus ojos curiosos brillaban bajo
la luz suave de la lámpara.

—¿El qué?

Tragué  saliva.

—Arthur… es má s que un amigo para mí. É l… —dudé  un
segundo, pero la presió n de su mano me dio el valor que faltaba—. É l es
tu padre, Ana Clara.

Por un instante, el mundo pareció  detenerse.

Ella pestañ eó  varias veces, alternando la mirada entre mí y
Arthur, intentando encajar las piezas de aquel rompecabezas
inesperado.

—¿Mi… padre? —repitió , en un susurro de pura sorpresa—.
Pero… ¿por qué  nunca me lo contaste, mamá?

Se me encogió  el pecho. Arthur me miró , dispuesto a cargar con
una culpa que no era suya.

—Queríamos contá rtelo en el momento adecuado —explicó  é l,
con voz suave, firme, llena de emoció n—. Queríamos estar seguros de
que todo estaría bien. Que estaríamos juntos, sin miedo.

Ella frunció  el ceñ o, pensativa, y preguntó  con una inocencia que
me partió  el corazó n:

—Entonces… ¿te vas a quedar con nosotras para siempre?

Arthur sonrió , y ese gesto bastó  para llenar la habitació n de
calor.



—Sí, hija. Me voy a quedar con vosotras. Siempre. —Le acarició
la carita con cuidado, los ojos humedecidos—. Voy a estar aquí para
todo: para ayudarte, para reír contigo, para protegerte.

—Pero… ¿por qué  nunca viniste a verme? ¿No te gustaba yo? —
preguntó , con un leve temblor en la voz.

Arthur se inclinó  hasta quedar a su altura. Su mirada era limpia,
sincera, y su voz llevaba la pena de todos los añ os perdidos.

—No sabía que existías, mi amor. —Hizo una pausa y respiró
hondo—. Si lo hubiera sabido, habría hecho todo de otra manera.
Habría estado contigo desde el primer día.

Ana Clara lo observó  en silencio un instante y luego se volvió
hacia mí, con esa sinceridad desarmante de los niñ os.

—¿Pero por qué  mamá  no se lo dijo?

La garganta me ardía.

—Cuando descubrí que estaba embarazada, ya me había
mudado lejos —expliqué , con la voz quebrada—. Intenté  hablar con é l,
pero no lo conseguí. Durante mucho tiempo pensé  que así era mejor,
para protegerte. Pero… me equivoqué . Todos merecemos una
oportunidad de ser felices juntos.

—¿Estabas enfadada con é l, mamá ? —insistió , inocente.

—No, cariñ o. No era enfado… era miedo. —Suspiré—. Miedo a
enfrentar el pasado.

Arthur le cogió  la mano y entrelazó  los dedos con los suyos.

—Hija, prometo compensar el tiempo que hemos perdido —
dijo, con un brillo de emoció n en los ojos—. Voy a quererte y a
protegerte todos los días de mi vida.



Ella lo miró  un momento y, de pronto, una sonrisa pequeñ a se
abrió  paso en sus labios.

—Entonces, ¿ahora somos una familia de verdad?

Arthur y yo cruzamos una mirada que decía má s que cualquier
frase.

—Sí, cariñ o —respondimos a la vez—. Somos una familia de
verdad.

Su sonrisa se ensanchó  hasta convertirse en pura alegría.

—Me gusta eso. —Se rió  bajito—. Puedo llamarte papá ,
¿verdad?

Arthur se inclinó  de nuevo, abriendo los brazos.

—Me encantaría oírlo.

Ella se lanzó  a su pecho en un abrazo que pareció  infinito.

—Papá… —murmuró , probando la palabra como quien
descubre un color nuevo—. Ahora tengo un papá .

Las lá grimas que llevaba conteniendo por fin se me escaparon.
Arthur alzó  la vista hacia mí y sus ojos, humedecidos, reflejaron los
míos.

Se estiró  y, con la yema de los dedos, secó  mis lá grimas, con un
toque suave, lleno de cariñ o y promesas silenciosas.

—Vamos a ser la mejor familia —dijo, la voz ronca de emoció n
—. Aprenderemos juntos, nos equivocaremos juntos, pero no
volveremos a separarnos.

Ana Clara se apartó  un poco, mirándonos a los dos, el rostro
iluminado por una felicidad genuina.



—Yo ya era feliz… pero creo que ahora lo seré  todavía má s.

Arthur me tendió  la mano. La tomé , y por primera vez en añ os
sentí que todo estaba en su sitio.

El miedo y las dudas seguían ahí, pero ahora iban acompañ ados
de algo mucho mayor: la sensació n de pertenecer.

Entre los tres había algo nuevo: un lazo recompuesto, una
esperanza renacida.

Y mientras Arthur nos rodeaba con otro abrazo, susurré , con la
voz tomada pero llena de certeza:

—Vamos a hacer muchas cosas juntos… como una familia.

Era el comienzo de todo.

El inicio de una vida en la que el amor, el perdó n y el coraje
caminarían de la mano.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Aquel era el día má s feliz de mi vida.

No había duda, ni vacilació n.

Desde el momento en que volví a encontrarme con Lívia, todo lo
que má s deseaba era recuperar su confianza y, sobre todo, poder mirar
a los ojos de Ana Clara y decirle que era su padre.

Ahora, sentado junto a mi hija, escuchando el tono ligero y
curioso de su voz, sentía una felicidad que jamá s había experimentado.

Cada pregunta suya era una ventana abierta a un nuevo mundo,
un mundo del que por fin formaba parte.

—Papá , ¿te gusta el helado? —preguntó  con la seriedad de
quien lanza una cuestió n crucial, los ojos castañ os muy abiertos, fijos en
mí—. ¿Cuá l es tu sabor favorito?

Sonreí, encantado por la sencillez del momento.

—Me encanta el helado, hija. Sobre todo el de chocolate con
trocitos de brownie. ¿Y a ti?

Llevó  un dedo al mentó n, pensativa un instante, antes de
sonreír.

—A mí también me gusta el de chocolate, pero el de fresa es mi
favorito —dijo entusiasmada—. ¿Podemos tomar uno juntos algú n día?

Noté  có mo la risa me subía al pecho, suave y sincera.



—Claro que sí, cariñ o. Siempre que quieras. Será  nuestro plan
especial.

—¿Lo prometes? —Alzó  el meñ ique, esperando que sellara el
pacto.

—Lo prometo. —Enganché  mi dedo con el suyo, y el brillo de
alegría en su rostro fue una de esas cosas que se graban en el alma.

Lívia nos observaba de cerca, la mirada brillando entre lá grimas
y orgullo.

Tenía una sonrisa en los labios —esa sonrisa con la que tanto
había soñ ado—, y comprendí que aquel instante era tan importante
para ella como para mí.

—Papá , ¿vendrá s a buscarme al cole a veces? —preguntó  de
repente Ana Clara, con la voz cargada de esperanza.

Se me encogió  el corazó n. Ni siquiera imaginaba cuánto
significaban para mí esas pequeñ as cosas.

—Claro que sí, princesa. —Le acaricié  el cabello—. Estaré  en
todas tus funciones, en los partidos, en cada momento importante.

Sin previo aviso, se lanzó  a mis brazos, con un abrazo fuerte,
pequeñ o, puro.

—Estoy tan feliz, papá . Muchísimo.

Aquellas palabras me rompieron por dentro… y me
reconstruyeron al mismo tiempo. La sujeté  con fuerza, escondiendo el
rostro en su pelo, respirando hondo aquel instante.

—Y yo, pequeñ a mía, soy feliz por poder estar, por fin, con
vosotras. —Miré  a Lívia, que se acercó , la sonrisa temblando de
emoció n—. Ahora somos una familia. Y nada va a cambiar eso.

El silencio que siguió  no fue vacío, sino plenitud.



Era como si el tiempo se hubiese detenido solo para permitirnos
sentir.

Ana Clara apoyó  la cabeza en mi hombro, aú n sonriendo, y Lívia
se sentó  a nuestro lado, completando el círculo que durante tanto
tiempo había estado incompleto.

—Estoy tan orgullosa de nosotros —dijo ella, en voz baja pero
firme—. Veros así, juntos… es como si todo, por fin, tuviera sentido.

La miré , y por un momento el mundo pareció  reducirse a ese
instante, a esa mujer a la que amaba y que, a pesar de todo, seguía allí,
conmigo.

—No habría llegado hasta aquí sin ti —confesé , con la voz
quebrada—. Fuiste mi fuerza cuando creí que ya no merecía seguir
luchando. Te quiero, Lívia. Má s de lo que puedo expresar con palabras.

Ella se sonrojó  levemente, pero el brillo en sus ojos dijo mucho
más que cualquier respuesta.

—Yo también te quiero, Arthur —respondió , buscando mi mano
—. Hemos pasado por tanto… pero, por primera vez, creo en el futuro.
En nuestro futuro.

Antes de que pudiera contestar, Ana Clara levantó  la cabeza y
nos miró  con una sonrisa traviesa.

—Entonces… —dijo, con aire juguetó n—. ¿Puedo llamar a
Arthur papá  delante de la gente?

Lívia y yo reímos al unísono, y el sonido ligero de nuestra risa
compartida pareció  llenar toda la habitació n.

—Por supuesto que puedes, cariñ o —respondí, besándole la
coronilla—. Puedes llamarme papá  siempre que quieras.

Se inclinó  de nuevo y me abrazó  con fuerza.



—Papá… —repitió , probando la palabra como quien saborea
algo nuevo—. Ahora tengo un papá .

Lívia se llevó  la mano a los labios, intentando contener el llanto,
pero las lá grimas se escaparon igualmente.

Extendí la mano y, sin pensarlo, sequé  las suyas con el pulgar.

—Vamos a ser una familia increíble —prometí, mirándolas a
ambas—. Vamos a reír, a equivocarnos, a aprender, pero, sobre todo… a
querernos.

Ana Clara nos miró  y asintió  con una sonrisa tan pura que dolía
de tan hermosa.

—Yo ya era feliz. Pero ahora creo que lo seré  todavía má s.

Lívia se recostó  a mi lado, y la rodeamos entre los dos, formando
un abrazo cá lido, tranquilo.

Allí sentí có mo el peso de los añ os de distancia se disolvía,
reemplazado por la promesa de algo nuevo, real, verdadero.

Má s tarde, después de acostar a Ana Clara, salimos a la terraza.

El cielo estaba despejado, salpicado de estrellas, y el aire fresco
traía el olor de la noche.

Nos quedamos en silencio un rato, respirando el mismo aire,
compartiendo el mismo alivio.

—Aú n nos quedan muchas cosas por enfrentar, Arthur —dijo
ella, mirando al horizonte—. Pero sé  que, juntos, podremos con todo.

Tomé  su mano y entrelacé  nuestros dedos, sintiendo su piel
cá lida contra la mía.

—Lo sé . —La apreté  con suavidad—. Y no importa lo que venga,
estaré  aquí. Siempre.



Ella giró  el rostro, y en su mirada —llena de cansancio, de amor
y de esperanza— encontré  todo lo que siempre había buscado.

La besé  despacio, un beso tranquilo, profundo, como quien sella
una promesa eterna.

Esa noche comprendí que la felicidad no era un destino. Era eso:
ese momento.

Era estar exactamente allí, entre la risa de nuestra hija y el amor
de la mujer a la que jamá s volvería a dejar escapar.



CAPÍTULO 34

«En el  l ibro de nuestra vida,  cada día  a  tu lado era una
pá gina que no quería  pasar jamá s ,  un capí tulo que deseaba

vivir  eternamente.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Sentía, en cada parte de mí, que estar al lado de Arthur era lo
correcto.

Después de todo lo que habíamos pasado, de cada dolor y cada
reencuentro, había una paz que se instalaba en mí cuando é l estaba
cerca —una sensació n de pertenencia que hacía que, por un instante, se
desvanecieran el miedo a su familia, las amenazas, el pasado.



Aquella noche, Ana Clara dormía profundamente en la
habitació n de al lado, respirando con la serenidad de quien ignora el
peso del mundo.

Y por un momento deseé  ser como ella: olvidarlo todo, dejar que
el miedo se durmiera y permitirme sentir solo lo que estaba allí, en el
ahora.

Arthur estaba sentado en el sofá , con la luz tenue de la lámpara
dibujando sombras en los rasgos de su rostro.

Había algo hipnó tico en su tranquilidad —la manera en que
sostenía la taza, la mirada perdida en un punto indefinido.

Y yo, observándolo, me di cuenta de que echaba algo de menos.

No una palabra ni un gesto, sino algo má s profundo, algo que
siempre había existido entre nosotros y nunca dejó  de latir.

—Echo de menos otras cosas —murmuré , rompiendo el
silencio.

É l levantó  los ojos hacia mí, curioso, una ceja arqueada.

—¿Echas de menos? —preguntó , con una sonrisa apenas
insinuada en los labios.

Me acerqué  despacio, con el corazó n acelerando a cada paso.

—Sí. —Me senté  sobre sus piernas, rodeándole la cintura con
naturalidad—. Echo de menos estar cerca de ti… olerte, escuchar tu
corazó n aquí —toqué  su pecho, sintiendo el calor de su piel bajo mis
dedos—. Echo de menos a nosotros.

Arthur me miró  en silencio un instante, y el aire entre los dos
cambió , volviéndose denso, cargado de recuerdos y deseo.

Sus manos se deslizaron hasta mi cintura, firmes, seguras, y
cuando habló , su voz fue un susurro ronco, tan bajo que bastó  para



incendiarme.

—Lívia… no tienes idea de cuánto te he echado de menos.

Nuestras respiraciones se entremezclaron, cortas, desiguales.

Mis manos subieron hasta su rostro, los dedos recorriendo el
contorno de su mandíbula, reconociendo cada detalle como quien
vuelve a casa. Me incliné  despacio y atrapé  sus labios en un beso leve,
titubeante al principio, pero cargado de promesa.

Arthur respondió  con una intensidad que me robó  el aliento.

El beso se hizo má s profundo, má s urgente, y me sujetó  con
fuerza, como si temiera perderme otra vez. Su toque era posesivo,
desesperado… y aun así, tierno.

—Entonces demuéstramelo —susurré  contra su boca, en un
desafío dulce, provocador.

Su mirada ardió .

Sin romper el beso, Arthur se levantó  conmigo en brazos, el
mundo girando a nuestro alrededor.

Me llevó  hasta el dormitorio, donde la penumbra solo era
cortada por la luz suave que entraba por la ventana.

Allí, cada toque se volvió  una promesa, cada beso, una
redenció n.

Comenzó  a deshacer mi ropa con una paciencia casi reverente,
como si no me desvistiera solo de tela, sino también del miedo, de la
culpa, del pasado. Cada prenda que caía al suelo era un peso que
dejábamos atrá s.

Su mirada recorría mi cuerpo con una devoció n silenciosa, y
cuando habló , su voz venía cargada de emoció n.



—Eres preciosa, Lívia… —murmuró , con una sinceridad que me
hizo estremecer—. Siempre lo has sido.

Sentí el calor subir por mis venas, el cuerpo respondiendo al
suyo con una familiaridad que me asustaba y me reconfortaba al mismo
tiempo. Todo en mí lo reconocía —cada aproximació n, cada respiració n
— como si fuésemos piezas que siempre habían encajado.

Tumbados en la cama, el mundo exterior dejó  de existir.

No había ruido, ni tiempo: solo el sonido de nuestras
respiraciones entrelazadas, la piel caliente, el roce leve que me hacía
olvidar todo lo que no fuera é l.

Arthur pasó  los dedos por mi rostro, delineando mis labios con
una lentitud deliberada, casi cruel. Su mirada se encontró  con la mía, y
en ese instante sentí el peso de todo lo que nunca habíamos dicho.

—Te deseo —susurré , sin disimulos, con la voz ronca de
emoció n—. Ahora. De todas las formas posibles.

No respondió  —al menos, no con palabras.

En lugar de eso, se inclinó  lentamente y me besó .

El beso comenzó  suave, exploratorio, como quien redescubre un
territorio olvidado. Luego se volvió  intenso, urgente.

Era un beso que hablaba de nostalgia, de promesas, de todo lo
que había quedado a medio camino. Sus manos me sostenían con
firmeza, pero había ternura en el gesto, como si temiera que me
desvaneciera.

Saboreé  su boca, cá lida y familiar, y con cada movimiento sentía
que nuestras almas volvían a reconocerse.

El toque de Arthur decía lo que las palabras no podían —que me
deseaba, sí, pero también me sentía, me veía, me comprendía de un
modo que nadie antes había conseguido.



La distancia entre nosotros se deshizo. El espacio —físico,
emocional— simplemente dejó  de existir.

Con gestos y miradas, me mostró  lo que era amar: entrega,
presencia.

Era el tipo de amor que no se explica, solo se vive.

Cuando nuestras bocas se separaron, con los labios aú n
temblando, sus ojos estaban llenos de lá grimas, y mi corazó n latía fuera
de ritmo.

—Te quiero, Lívia —susurró  con la voz quebrada, acariciándome
el mentó n con el pulgar—. Má s de lo que imaginas.

Lo miré , y todo dentro de mí se serenó .

El mundo entero pareció  reducirse a esa mirada —profunda,
intensa, verdadera.

—Arthur… —mi voz salió  baja, entre un suspiro y una sonrisa—.
Me haces sentir completa.

Apoyó  su frente contra la mía, respirando al mismo compá s, y
por un instante el silencio dijo má s que cualquier palabra.

Allí, entre besos, caricias y promesas mudas, comprendí que
amar podía ser justo eso: el caos que se vuelve paz cuando es con la
persona adecuada.

Y era verdad.

Allí, en el calor de sus brazos, nada má s importaba —ni el
pasado, ni el miedo, ni el mañ ana.

Solo nosotros, el ahora, el amor que había sobrevivido a todo.
Después nos acurrucamos, la respiració n volviendo poco a poco a su
ritmo.



Me abrazó  por detrá s, el pecho pegado a mi espalda, los dedos
entrelazados con los míos.

—Siempre voy a estar aquí —prometió , besándome la frente—.
Por ti y por Ana Clara.

Cerré  los ojos, dejando que el sonido tranquilo de su voz y el
ritmo de su corazó n me arrullaran.

En aquel instante comprendí que la paz era eso: su cuerpo junto
al mío, el amor desbordando en silencio y la certeza de que, al
amanecer, é l seguiría allí.

Mi refugio. Mi amor. Mi siempre.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Tener a Lívia entre mis brazos era como volver a respirar
después de añ os bajo el agua.

Encajaba perfectamente en mí, como si siempre hubiera
pertenecido allí. Su cuerpo cá lido, el perfume suave mezclado con el
olor a lavanda de la habitació n… todo en ella me calmaba y, al mismo
tiempo, me encendía por dentro.

Verla allí, tan hermosa, con el rostro iluminado por la penumbra
de la lámpara y el cabello desparramado sobre mi pecho, hacía que el
mundo alrededor se difuminara.

Después de todo, estábamos juntos. De verdad.

Reconstruyendo no solo una relació n, sino un hogar. Una familia.

Ana Clara dormía profundamente en la habitació n de al lado, su
respiració n tranquila marcando una especie de banda sonora silenciosa
para aquel instante.

Lívia y yo, en cambio, seguíamos despiertos, hablando de lo que
vendría, del futuro que, por primera vez en mucho tiempo, parecía
posible.

—¿Qué  te parecería que nos fuéramos de viaje los tres juntos?
—pregunté , enredando distraído una mecha de su pelo entre los dedos
—. Solo nosotros tres. Sin preocupaciones, sin fantasmas del pasado. Un
sitio nuevo donde crear recuerdos desde cero.

Levantó  la cabeza, apoyando la barbilla en mi pecho. Sus ojos,
siempre tan expresivos, reflejaban la luz tenue de la habitació n.



—Me encantaría —respondió  con una sonrisa leve—. Pero…
tiene que ser un sitio que elija Ana Clara.

Esa era una de las muchas cosas que amaba de Lívia: la forma en
que siempre ponía a su hija por delante, ese corazó n suyo dividido
entre ser madre y mujer, y aun así tan entera en ambos papeles.

—Claro —dije, acariciándole la mejilla—. Tiene que ser perfecto
para ella.

Se acurrucó  má s, los dedos dibujando círculos perezosos en mi
brazo.

—Quizá  una playa… —sugirió  con tono soñ ador—. Le encanta
hacer castillos de arena.

—Una playa, entonces. —Pude imaginarlo: el sol, las risas de
Ana Clara, el sonido del mar mezclándose con la voz de Lívia—. Algú n
sitio tropical, de arena blanca, agua cristalina… donde podamos
enseñ arle a nadar, ver juntos la puesta de sol y olvidarnos del resto del
mundo.

—Sería perfecto —susurró , su voz reducida a un murmullo
sereno—. Algo sencillo, pero lleno de significado para nosotros.

Deslicé  la mano por su cabello, sintiendo el peso liviano de
aquella promesa suspendida entre ambos.

—Y no pienso quedarme ahí —murmuré—. Quiero estar con
vosotras en todo. Amaros. Cada día, de todas las formas posibles.

Levantó  el rostro para mirarme, y en sus ojos había tanta
ternura que me desarmó .

—Nunca he dudado de eso, Arthur. —Su tono era suave, pero en
sus palabras latía la fortaleza de quien ya ha enfrentado lo imposible—.
Después de todo lo que pasamos, creo en nosotros. De verdad.



Esa mirada suya era mi mayor alivio… y mi mayor
responsabilidad.

Me incliné  y le rocé  los labios con un beso tranquilo, cargado de
promesas. Era un beso de comienzo, el tipo de beso que sella má s de lo
que las palabras pueden expresar.

—Haré  todo por vosotras —murmuré , apoyando la frente en la
suya.

—¿Incluso alejarte de tus padres? —preguntó , con la voz baja,
cautelosa.

Inspiré  hondo, dejando que el aire me pesara en los pulmones
antes de soltar la respuesta que ya conocía.

—Sí. —La palabra salió  firme, sin titubeos—. Van a responder
por lo que hicieron. Ya he tomado algunas medidas, solo espero tener
las pruebas adecuadas. Pero no te preocupes —le acaricié  la cara—, me
ocuparé  de ello.

Lívia asintió , los ojos empañ ados por la emoció n.

—Gracias… por todo esto. Por no rendirte.

—No tienes que darme las gracias. —Aparté  una mecha rebelde
de su rostro—. Es lo mínimo que puedo hacer por vosotras.

La verdad era que toda esa guerra me había abierto los ojos.

Por primera vez sabía exactamente el tipo de hombre que
quería ser —no el que mi apellido exigía, sino el que Lívia y Ana Clara
necesitaban que fuera.

Se acomodó , apoyando la mano sobre mi pecho, los dedos
trazando líneas lentas sobre mi piel.

—Sé  que no va a ser fá cil, Arthur —susurró —. Pero el simple
hecho de que estés dispuesto a enfrentarlo todo por nosotras… ya es



más de lo que jamá s imaginé .

La miré  con la convicció n que tantas veces me había faltado.

—Os quiero má s que a nada. —Las palabras salieron en un
murmullo, pero llenas de certeza—. Y no dejaré  que nadie nos amenace
ni intente destruir lo que tenemos. Mi familia… ahora sois vosotras dos.

Ella sonrió , y en esa sonrisa cabía todo: alivio, confianza, amor.

Se recostó  sobre mí, la cabeza apoyada en mi hombro, y nos
quedamos así, en silencio, escuchando el viento afuera y el compá s
sincronizado de nuestros corazones.

El mundo, por un momento, pareció  volver a su eje.

El miedo seguía ahí, sí —las heridas también—, pero estábamos
aprendiendo a vivir por encima de ellas, a construir algo nuevo con los
pedazos.

Era el inicio de una nueva etapa. Una etapa de reconstrucció n,
de amor y de entrega.

Y mientras la abrazaba, sintiendo el calor de su cuerpo junto al
mío, supe que, pasara lo que pasara, nunca má s permitiría que ella —ni
nuestra hija— volvieran a enfrentarse solas a nada.

Porque, al fin, é ramos uno.

Una familia.



CAPÍTULO 35

«Era la  poesía  que me enseñ ó  e l  valor de amar,  cada una de
sus palabras grabada indeleblemente en el  papel  de mi

corazó n .»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Al entrar en la empresa sentí que necesitaba aterrizar.

La cabeza aú n bullía con las decisiones de la noche anterior,
pero había trabajo que hacer —y una urgencia mayor: saber qué  había
descubierto Renato sobre las conversaciones que le pedí que vigilase.
Me apoyé  en mi mesa, eché  la silla hacia atrá s y lo miré  como quien
espera una sentencia.



—¿Y bien? —pregunté , con la voz contenida pero firme.

Renato contuvo el aliento un instante, como escogiendo las
palabras con cuidado. Tenía el rostro má s serio de lo habitual.

—Hay cosas, Arthur. —contestó  directo—. Y no son pocas.
Espero que seas consciente de que esto puede meterte en problemas.

En su tono había la misma urgencia con la que yo había
abordado este asunto desde que supe de las amenazas.

—No me importa el riesgo. Dímelo todo. —Crucé  las manos
sobre la mesa, listo para escuchar.

Se inclinó  hacia mí, bajó  la voz y describió  lo que aparecía en las
grabaciones: planes diseñ ados para manipularme a través de Lívia y de
mi hija; amenazas veladas, presiones econó micas, intentos de
desacreditarlas pú blicamente —todo concebido como si fuera una
campañ a para separarme de ellas.

La frialdad de esa estrategia me provocó  náuseas.

—Están tramando algo —dijo Renato, con un nudo en la
garganta—. Al principio no iba dirigido específicamente contra Ana
Clara, al menos no de forma explícita. Era para manipularme: forzar
decisiones, crear caos. Pero hay una conversació n —una conversació n
que me dejó  sin palabras— con un detective privado. Querían seguir a
Lívia y a la niñ a, recopilar informació n, montar un dossier para usar en
su contra.

La ira se me subió  como una llama. Las palabras de Renato
cayeron pesadas, cada una cortando alguna esperanza antigua.

—Esto es inaceptable. —La firmeza en mi voz no ocultaba la
bestia que había detrá s—. Reú ne todo. Registros, horarios, nombres,
cualquier cosa que pueda servir en un juicio. Vamos a la policía. No voy
a permitir que nadie, y menos aú n mi propia familia, trate la vida de las
mujeres que amo como moneda de cambio.



Renato asintió . En su rostro había cansancio y pesar, pero
también la confianza de quien sabe que yo no retrocederé .

—Lo prepararé  todo. Y, Arthur… siento que tengas que pasar por
esto con gente que debería protegerte —murmuró  con sinceridad.

Respiré  hondo. Sus palabras fueron un puñ al y, al mismo
tiempo, un recordatorio de lo que ya había decidido: mi familia real
ahora era Lívia y Ana Clara. No había ambivalencias.

—Por ellas movería el mundo —declaré—. Y lo haré . Sin vacilar.

La conversació n cambió  entonces de tono. Renato, con cautela,
me dijo lo que temía oír: en una de las llamadas —una alternativa
só rdida planteada si los planes no funcionaban— alguien habló  de
“hacerlas desaparecer”. Su voz se volvió  todavía má s grave.

Por un segundo me faltó  el aire. La imagen era absurda y
monstruosa: mis propios padres imaginando algo así. El corazó n me
latió  con violencia; una mezcla de incredulidad y rabia me golpeó .

—¿Hacerlas desaparecer? —repetí, la incredulidad
transformándose en furia—. ¿Có mo se atreven siquiera a pensar en
eso?

Renato bajó  la mirada.

—No detallaron el mé todo. Pero la intenció n estaba ahí. Arthur,
esto es serio. Tenemos que actuar má s rápido de lo que pensábamos.

No dudé .

Todas las medidas que hasta entonces habían sido meras
intenciones se convirtieron en ó rdenes.

Llamé  a mi abogado; pedí a Renato que registrara denuncias
formales y reuniera todas las transcripciones de las conversaciones;
ordené  que los vigilantes quedaran en máxima alerta y que se reforzara
de inmediato la escolta de Lívia en la salida del colegio.



También exigí que se guardara secreto absoluto sobre estos
pasos —nadie fuera del equipo esencial debía enterarse. La estrategia
tenía que ser quirú rgica.

—Vamos a la policía con pruebas; quiero medidas de protecció n
y una investigació n penal —dije, sintiendo có mo la determinació n se
cristalizaba en cada palabra—. Además, quiero iniciar un proceso civil.
Tendrán que responder.

Mientras Renato iba anotando, sentí, por primera vez desde que
empezó  la pesadilla, una calma dura. No era que el miedo hubiera
desaparecido —el miedo seguía ahí—, pero ahora tenía la certeza de
que no solo reaccionaría: protegería. Tomaría las decisiones difíciles y
emplearía todas las herramientas legales a mi alcance. No dejaría nada
sin hacer.

Con cada paso que planificábamos, la rabia se apaciguaba un
poco para dar paso a algo má s limpio y peligroso: la voluntad
inquebrantable de defender lo que me pertenecía por derecho —no por
sangre, sino por amor.

Las grabaciones y los documentos que Renato prometió  reunir
serían armas en el tribunal y luces que desenmascararían la cobardía.

Habían cruzado una línea que no podía, jamá s, quedar sin
respuesta. 



LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

—Entonces… ¿Arthur es de verdad mi papá ?

La vocecita de Ana Clara resonó  dulce y curiosa por toda la sala,
y por un instante sentí que el tiempo se detenía. Su mirada, llena de
expectació n, me atravesó ; una mezcla de inocencia y asombro que me
dejó  sin aire.

—Sí, hija. —Sonreí, con la emoció n desbordando en cada
palabra—. ¿Está s contenta?

Asintió  con la cabeza, los rizos moviéndose suavemente, y una
sonrisa enorme se dibujó  en su carita.

—¡Ajá ! Es muy majo… y me cae bien.

Sentí los ojos humedecerse. La sencillez de sus palabras tenía un
poder inmenso, capaz de curar heridas que ni siquiera sabía que
seguían abiertas.

—Yo también, cariñ o. Muchísimo —respondí con la voz
entrecortada, pero llena de ternura.

Ana Clara se movía inquieta en el sofá , su entusiasmo llenando
el espacio entre nosotras.

—¿Y ahora podremos hacer muchas cosas juntos, verdad?
Como… salir, ver pelis, jugar. ¡Como una familia de verdad!

Lo decía con tanta convicció n que era imposible no creerlo
también.



—Exactamente, mi amor —respondí, abriendo los brazos y
abrazándola con fuerza—. Los tres vamos a hacer muchas cosas
divertidas. ¿Y sabes qué  es lo mejor? Que ahora podrá s decirle a todo el
mundo que tienes un papá  que te quiere muchísimo.

Soltó  una risita, esa risa cristalina que siempre conseguía
hacerme olvidar los días difíciles.

—¿Y é l vendrá  a buscarme al cole de verdad, mamá?

—Si tú  quieres, claro que sí. —Le acaricié  el pelo, conteniendo la
emoció n que amenazaba con traicionarme—. Arthur quiere pasar todo
el tiempo posible contigo. Quiere estar en todo: en las funciones, en los
trabajos de arte, en las excursiones.

Sus ojos brillaron.

—¡Eso es genial! —exclamó , dando palmaditas de alegría—.
¡Voy a contarle a todos que mi papá  es Arthur… y que es el mejor papá
del mundo!

Reí bajito, encantada con la pureza de su entusiasmo.

—Le encantará  oírtelo decir. Estoy segura.

Ana Clara me miró  un momento, con esa curiosidad despierta
tan suya.

—Mamá… a ti te gusta mucho é l, ¿verdad?

Por un segundo se me escapó  el aliento.

La pregunta era sencilla, pero me golpeó  justo donde el amor y
el miedo se cruzaban dentro de mí.

—Sí, hija —respondí despacio, dejando que la verdad fluyera—.
Me gusta mucho. Arthur fue alguien muy importante en mi vida… y
ahora, al ver cuánto te quiere, me gusta todavía má s.



Sonrió , satisfecha, aunque no parecía dispuesta a dejar el tema.

—Entonces… ¿vamos a ser como las demás familias?

Miré  aquella carita llena de esperanza y el corazó n se me apretó
de ternura.

—Sí, mi amor. Seremos una familia. Quizá  no igual que todas las
demás, porque cada familia es diferente a su manera. —Le acaricié  la
mejilla—. Pero te prometo que seremos una familia feliz.

Pareció  pensarlo un momento, ladeando la cabeza, y luego una
sonrisa tranquila se formó  en sus labios.

—Te quiero, mamá . Y también quiero a Arthur.

Las lá grimas brotaron antes de que pudiera contenerlas. Aquel
«Arthur», pronunciado con tanta naturalidad, con tanto cariñ o, fue
como un lazo invisible cerrándose alrededor de los tres.

Se lanzó  a mis brazos y la estreché  contra mi pecho, sintiendo su
calor, su olor, el peso ligero de su confianza.

—Y nosotros te queremos, princesa —susurré  contra su pelo,
con los ojos cerrados—. Má s que a nada en este mundo.

Rió  bajito, acurrucándose má s en mí, y en ese instante
comprendí que lo nuestro no necesitaba ser perfecto. No tenía que
seguir reglas ni encajar en definiciones.

Bastaba con eso: el amor que nos unía, la fuerza que
encontrábamos el uno en el otro y la promesa silenciosa de que, desde
ese momento, lo afrontaríamos todo juntos.

Era sencillo. Era real.

Y era exactamente lo que siempre había soñ ado tener.



CAPÍTULO 36

«Nuestro amor era un fuego ardiente,  capaz de calentar las
noches má s  frías  con su l lama inextinguible,  una luz que

jamá s  se apagaba.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

—Tu historia daría para un libro precioso, amiga —comentó
Marina, cruzando las piernas y lanzándome esa mirada suya que
mezclaba curiosidad y cariñ o.

—No es para tanto —respondí, sintiendo có mo las mejillas se
me calentaban un poco. Era curioso có mo, incluso después de todo,
todavía me ponía tímida con ciertos comentarios.



—Pero al menos todo se está  encauzando —insistió , con un
tono ligero pero sin apartar la atenció n de mí.

—Eso espero. —Suspiré , girando distraídamente el vaso que
tenía delante.

Le conté  a Marina todo lo que había pasado en los ú ltimos días:
la conversació n intensa con el padre de Arthur, las amenazas veladas y,
finalmente, el momento en que le revelamos a Ana Clara que Arthur era
su padre bioló gico.

Mientras hablaba, notaba que mi voz oscilaba entre el peso del
pasado y la ligereza del presente.

Estaba feliz. No podía negarlo.

—¿Y có mo reaccionó  ella? —preguntó  Marina, inclinándose un
poco hacia mí, los ojos brillando de curiosidad.

—Mejor de lo que imaginaba. —Sentí un calor suave extenderse
por el pecho al recordarlo—. Está  tan feliz de saber que Arthur es su
padre. Y verlos juntos… es como si todo empezara a encajar, ¿sabes?
Como si por fin estuvié ramos encontrando nuestro sitio.

El corazó n se me calentó  al revivir la expresió n de alegría en el
rostro de mi hija, esa mezcla de sorpresa y alivio que solo un niñ o
puede expresar.

—¿Y tú  y Arthur? ¿Có mo están las cosas entre vosotros? —
preguntó  Marina, con la voz suave pero cargada de expectativa.

Sonreí, una sonrisa tímida pero llena de significado.

—Bueno… creo que nos estamos redescubriendo. —La
confesió n me salió  casi en un susurro, pero con un peso enorme—. É l
está  haciendo todo lo posible por estar presente, por ser un padre de
verdad para Ana Clara. Y, de alguna forma, yo también estoy dejándole
volver a entrar en mi vida.



Marina me miró  con una sonrisa cá lida, de esas que solo una
amiga de verdad sabe dar.

—Me alegro tanto por ti, Lívia. De verdad. Te mereces esa
felicidad después de todo lo que has pasado.

—Gracias, amiga —respondí, tocando suavemente su mano
sobre la mesa, agradecida por su presencia constante.

—¿Y ahora qué  viene? —preguntó , con esa curiosidad ligera
reflejada en sus ojos.

—Pues… creo que ahora toca centrarnos en ser una familia. En
construir esta nueva vida juntos. Y, por supuesto, asegurarme de que
Ana Clara sienta todo el amor y la seguridad que merece. —Mientras
hablaba, me di cuenta de que aquellas palabras no eran solo planes,
sino una promesa silenciosa que me hacía a mí misma.

—Es un plan perfecto. —Marina alzó  el vaso en un pequeñ o
brindis improvisado—. Por tu nueva vida, Lívia. Que esté  llena de amor,
felicidad y todas las cosas buenas que te mereces.

Sonreí, chocando mi vaso con el suyo.

—¿Y tú , amiga? ¿Qué  tal va todo?

—Ah, ya sabes… sobreviviendo, una catá strofe cada vez —dijo
Marina entre risas, con ese humor tan suyo—. Pero, en serio, entre el
trabajo y mi vida amorosa, que es má s caó tica que una telenovela, me
mantengo entretenida.

—¿Vida amorosa? ¿Está s saliendo con alguien? —pregunté ,
arqueando una ceja.

—Bueno… estaba saliendo con un tipo que parecía el príncipe
azul, hasta que descubrí que coleccionaba figuras de acció n de
superhéroes y las cuidaba mejor que a mí. Así que decidí que prefiero



estar sola antes que competir con un Batman de plá stico —dijo,
rodando los ojos con aire dramá tico.

No pude evitar soltar una carcajada.

—Marina, solo tú  consigues hacerme reír así —comenté , todavía
riendo, sintiendo có mo con su humor se desvanecía un peso invisible.

—Pero lo digo en serio. Estoy bien así. He aprendido que estar
sola no es tan malo. Me da tiempo para centrarme en mí, ¿sabes? Y
quién sabe, quizá  el verdadero príncipe azul ande por ahí, perdido,
buscando mi castillo. —Hizo un gesto teatral con la mano, como si
lanzara un hechizo.

—Bueno, que se prepare, porque tendrá  que pasar por un
riguroso control de calidad antes de acercarse a tu castillo —bromeé ,
siguiéndole el juego.

—¡Exactamente! Nada de hombres que cuiden mejor sus
juguetes que a una diosa como yo —proclamó , levantando el mentó n
con falso orgullo.

Nuestras risas llenaron el café , ligeras y sinceras. Por un
momento, todas las preocupaciones, el dolor del pasado, incluso los
fantasmas de las amenazas, quedaron lejos.

Era reconfortante tener a Marina cerca; recordarme que, incluso
en medio del caos, todavía había espacio para la risa, la amistad y la
esperanza.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Todo mi tiempo libre era para ellas.

Para Lívia y para Ana Clara.

Era como si, por primera vez, todo tuviera sentido; como si cada
instante a su lado fuera una pieza que por fin encajaba en el puzle de mi
vida.

La risa ligera de Ana Clara, la mirada serena de Lívia, el calor
que llenaba la casa… cada detalle me hacía comprender lo que
significaba pertenecer.

Aquella tarde, los tres estábamos en el saló n, rodeados de
juguetes, libros y una calma casi sagrada. Ana Clara jugaba con una
muñ eca mientras Lívia, sentada a mi lado, hojeaba distraída una revista
cualquiera.

La observaba de reojo: la forma en que se mordía el labio al leer,
có mo se echaba el pelo hacia atrá s de vez en cuando… y, por un
momento, me olvidé  incluso de respirar.

—Ana Clara —la llamé , rompiendo el silencio perezoso que nos
envolvía—. Si pudieras elegir cualquier lugar del mundo para viajar, ¿a
dó nde irías?

Se detuvo un instante, pensativa, apoyando el mentó n en la
mano, los ojos brillando con la posibilidad de soñ ar.

—Mmm… ¡creo que me gustaría ir a Disney! —dijo, y el
entusiasmo en su voz era contagioso—. ¡Ver a todas las princesas y a
Mickey!



Lívia soltó  una risa suave, de esas que parecen iluminar la
habitació n.

—¿Disney, eh? —comentó , mirándome—. Me parece un sitio
perfecto para empezar nuestra aventura familiar.

La palabra familia me golpeó  de lleno. Aú n era demasiado nueva
en mis oídos, pero ya tenía un peso dulce y poderoso.

—Estoy de acuerdo —respondí con una sonrisa, sintiendo el
corazó n latir con fuerza—. ¿Y si vamos de verdad? Imagina… ver el
castillo, los fuegos artificiales, las princesas…

—¡Y a Mickey! —añ adió  Ana Clara, saltando del sofá  y girando
sobre la alfombra, con el pelo volando a su alrededor—. ¡Va a ser el
mejor viaje del mundo! ¡Voy a contar en el cole que voy con mi papá  y
mi mamá !

Su voz sonó  tan segura, tan llena de alegría, que el pecho se me
encogió . Era la primera vez que decía papá  así, con naturalidad, como si
siempre hubiera sido. Crucé  la mirada con Lívia, y su sonrisa lo dijo
todo: estábamos exactamente donde debíamos estar.

—Parece que ya tenemos un plan —dijo ella, con los ojos llenos
de ternura.

—¿Planeamos para final de añ o? —sugerí—. Así podremos
organizarlo con calma.

—Vale, papá  —respondió  Ana Clara, y esta vez no pude ocultar
la emoció n.

Esa palabra… papá .

Tan sencilla y tan inmensa.

Sentí que algo dentro de mí encajaba por completo, como si
todo el peso del pasado hubiera encontrado al fin un lugar donde
descansar.



—Podríamos hacer un diario de viaje —propuse, intentando
disimular el nudo en la garganta—. Apuntar todo lo que queramos ver y
hacer allí.

Ana Clara abrió  los ojos de par en par, emocionada.

—¡Me encanta la idea!

Lívia se levantó  y fue hasta el aparador, de donde sacó  un
cuaderno y unas cuantas rotuladores de colores.

—Será  nuestro proyecto especial —dijo, sonriendo mientras
nos entregaba el material—. Un diario familiar.

Nos sentamos los tres a la mesa del comedor. La luz dorada del
atardecer entraba por la ventana, bañ ando la estancia en tonos cá lidos.
Allí, con las hojas abiertas frente a nosotros, empezamos a escribir los
sueñ os de un viaje que sabíamos que era má s que una simple escapada.

—Quiero conocer el castillo de Cenicienta —dijo Ana Clara,
dibujando la torre de color rosa—. ¡Y la atracció n de Peter Pan! ¡Y la de
Frozen también!

—Y yo quiero probar todos los helados posibles —comenté ,
haciéndola reír.

—Y yo quiero veros a los dos disfrutar —añ adió  Lívia, apoyando
la barbilla en las manos, mirándonos con un brillo emocionado en los
ojos.

Las contemplé  a las dos —una madre y una hija— y pensé  en lo
ciego que había estado durante tanto tiempo. Aquella escena era
sencilla, sí, pero contenía todo lo que siempre había deseado: un hogar,
amor, paz.

—Nunca imaginé  que mi vida tomaría este rumbo —confesé ,
con la voz ronca, sincera—. Pero ahora no puedo imaginarla de otra
manera. Vosotras… me completá is.



Lívia me tomó  la mano sobre la mesa, los ojos hú medos.

—Nosotras también estamos completas contigo —susurró .

Ana Clara, al notar el momento, se levantó  y nos rodeó  el cuello
con los brazos en un abrazo apretado.

—Ahora sí que somos una familia de verdad —dijo sonriendo,
antes de apoyar la cabeza en mi hombro.

Las abracé  con fuerza, sintiendo có mo el corazó n me rebosaba.
En ese instante supe que haría cualquier cosa —cualquier cosa— por
protegerlas.

Mientras escribíamos planes en el cuaderno, escogiendo
colores, dibujando corazones y anotando palabras sueltas, comprendí
que no solo planeábamos un viaje.

Estábamos dibujando nuestra vida.

Una vida nueva, hecha de amor, de reencuentros y de la
promesa silenciosa de que, pasara lo que pasara, estaríamos juntos.
Siempre.



CAPÍTULO 37

«Como un artista frente a un l ienzo en blanco,  nuestro
amor era la  oportunidad de crear algo hermoso:  una obra

maestra pintada con los colores vibrantes del  cariñ o ,  la
pasió n  y la  complicidad.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

Los días pasaban como las páginas de un nuevo capítulo de mi
vida, uno que, por primera vez en mucho tiempo, leía con serenidad.

Todo parecía estar en su sitio: el trabajo fluía con ligereza, la
rutina con Ana Clara estaba llena de risas, y la relació n con Arthur… ah,



la relació n con Arthur. Era como si, al fin, estuvié ramos en armonía con
el destino.

Las piezas del puzle que antes parecían perdidas ahora
encajaban con naturalidad. El miedo que antes me acompañ aba —ese
temor casi invisible de que la felicidad fuera efímera— cedía paso a la
confianza. A la paz.

—Lívia, está s sonriendo sola otra vez —comentó  Lavínia,
interrumpiendo el sonido de las teclas del ordenador. Se apoyó  en el
borde de la mesa, cruzando los brazos, con una media sonrisa
jugueteando en los labios.

Parpadeé , un poco sorprendida, antes de soltar una risa.

—¿Ah, sí? —Me toqué  la cara, como si pudiera esconder la
sonrisa que se empeñ aba en escaparse—. Supongo que sí… es que estoy
de verdad feliz, Lavínia. Todo está  saliendo bien, ¿sabes?

Ella arqueó  una ceja, có mplice.

—Se nota. Da gusto verte con ese brillo otra vez en los ojos.

Charlamos unos minutos —de trabajo, de la vida, de nada en
particular— y después volví a mi mesa. Aunque intentara
concentrarme, la ligereza que me envolvía aquel día hacía que todo se
sintiera distinto.

Cuando llegó  la hora de comer, me levanté  con intenció n de salir
un rato, pero me detuve en cuanto crucé  la puerta del vestíbulo.

Arthur estaba allí, apoyado en el coche, el viento despeinándole
el cabello y esa sonrisa… esa maldita sonrisa que aú n conseguía
desacompasarme el corazó n.

Mi primer impulso fue sonreírle de vuelta, y lo hice antes de
darme cuenta. Parecía ansioso, como quien guarda un secreto
demasiado bueno para mantenerlo.



—¡Sorpresa! —anunció  en cuanto me acerqué . Sus ojos tenían
ese brillo que yo conocía bien: una mezcla de ternura y picardía.

Crucé  los brazos, curiosa.

—¿Sorpresa? Eso suena peligroso viniendo de ti.

É l rió , y el sonido fue tan genuino que el aire entre nosotros
pareció  volverse má s liviano.

—Tranquila, nada peligroso. Solo… especial. —Dio un paso hacia
mí y, con naturalidad, entrelazó  sus dedos con los míos—. Tengo una
invitació n para ti y para Ana Clara.

Incliné  la cabeza, sintiendo la curiosidad despertar junto a un
calor agradable que me subía por el pecho.

—¿Una invitació n especial?

—Sí. —Su tono bajó , volviéndose casi íntimo—. Quiero que
cené is conmigo esta noche. He reservado una mesa en La Vista, ese
restaurante con vistas al mar. Dicen que el atardecer desde allí es el
má s bonito de Florianó polis… pero quiero descubrirlo con vosotras.

Durante un segundo me quedé  sin palabras.

No solo por la idea de cenar en un sitio tan encantador, sino por
la manera en que había dicho con vosotras. Sonaba tan natural… tan
nuestro.

—Creo que a Ana Clara le encantará  la idea —respondí, una
sonrisa creciendo en mis labios—. A mí también.

Arthur pareció  relajarse, como si aquella respuesta fuera
exactamente la que esperaba.

—Perfecto. —Su voz sonó  cargada de satisfacció n—. Quiero que
esta noche sea especial. Para celebrar lo que somos… lo que estamos
construyendo.



Guardé  silencio un instante, dejando que el peso dulce de
aquellas palabras me calara. Era imposible no sentir el corazó n latir
má s deprisa —no por incertidumbre, sino por gratitud.

—Avisaré  a Ana Clara. —Le toqué  suavemente el brazo—. Se
emocionará  solo de saber que tiene una “cena especial” con su papá .

É l sonrió  de una forma que me desarmó  por completo,
inclinándose para besarme en la frente, un gesto tierno y protector que
me hizo cerrar los ojos un segundo.

—Entonces, está  decidido. —Su voz era un susurro cá lido contra
mi piel—. Paso a buscaros a las nueve.

Asentí, intentando disimular cuánto me había afectado aquel
simple contacto.

—De acuerdo.

Se alejó  despacio, lanzándome una ú ltima mirada antes de
entrar en el coche.

Me quedé  allí unos segundos, viendo có mo el vehículo se perdía
a lo lejos, sintiendo el viento jugar con mi pelo y el corazó n latir con un
ritmo que hacía mucho no sentía.

Mientras regresaba al interior del hotel, comprendí que no era
solo una cena lo que había planeado.

Era un hito.

Un recordatorio de que el amor, cuando es verdadero, sabe
empezar de nuevo —con gestos sencillos, palabras sinceras y una
invitació n inesperada para mirar el mar juntos.



Cuando llegué  a casa para contar la noticia, Ana Clara
prá cticamente estalló  de alegría.

Sus ojos castañ os brillaban como si guardaran mil estrellas en
su interior, y su sonrisa era tan amplia que parecía iluminar toda la
habitació n.

Saltó  sobre el sofá , giró  sobre sí misma y me abrazó  con fuerza,
repitiendo una y otra vez que no podía esperar para disfrutar de la cena
especial con Arthur.

Cuando su entusiasmo se calmó  un poco, fui a la cocina a hablar
con mi madre.

Me observaba con esa mirada serena y perspicaz que siempre
lograba hacerme sentir como una niñ a otra vez, aunque ya fuera adulta.

—Siento que é l va a ser el padre que mi nieta se merece —dijo,
y en su expresió n había un calor, una aprobació n silenciosa que me
reconfortó  al instante.

Mi madre siempre había tenido ese instinto infalible para captar
a las personas, como si viera má s allá  de las palabras. Escucharla decir
aquello me dio aú n má s certeza de que estábamos en el camino
correcto.

—Yo también lo creo, mamá  —respondí, notando có mo la
gratitud se me extendía por el pecho—. Me lo demuestra cada día.

Se acercó  y tomó  mis manos entre las suyas, apretándolas con
suavidad, como hacía cuando quería transmitirme fuerza. Sus ojos se
clavaron en los míos con una intensidad que me dejó  sin aliento.



—Lívia, solo quiero que recuerdes una cosa: el amor verdadero
supera cualquier obstá culo. Pero hay que cuidarlo, protegerlo y, sobre
todo, confiar en é l. Tú  y Arthur tené is una segunda oportunidad.
Aprovechadla. No dejé is que las sombras del pasado marquen vuestro
futuro.

Respiré  hondo, sintiendo sus palabras entrar en mí como un
bá lsamo.

—Lo sé , mamá . Estoy dispuesta a hacerlo. Quiero que Ana Clara
crezca en un hogar lleno de amor y armonía, algo que Arthur y yo
estamos construyendo juntos.

Sonrió , y su abrazo fue como una manta cá lida en un día frío.

—Todo va a salir bien, hija. Veo el amor en vuestros ojos cuando
os mirá is. Y eso es lo que realmente importa.

Salí de su abrazo má s ligera, má s segura. Me di una ducha para
prepararme y, después de arreglar a Ana Clara, Arthur llegó  a
buscarnos.

—¡Hola, papá ! —Ana Clara corrió  hacia é l, el pelo volando y la
alegría pintada en el rostro. Lo abrazó  con toda la fuerza y la inocencia
que solo una niñ a tiene cuando por fin entiende lo que significa un
padre.

La mirada de Arthur era pura adoració n.

Se agachó  para abrazarla de vuelta y, por un instante, pareció
que el tiempo se detenía, permitiéndonos saborear aquel momento tan
precioso.

Cuando levantó  la vista hacia mí, había en sus ojos una sonrisa
cá lida, acogedora, que hizo que el corazó n se me acelerara.

—Está is preciosas. ¿Listas para nuestra noche especial? —
preguntó , con una voz que mezclaba nervios y ternura.



—Sí, lo estamos —respondí, con una sonrisa tímida. Por dentro,
estaba má s que lista: ansiosa por vivir aquel momento, otra página del
futuro que estábamos escribiendo juntos.

El trayecto hasta el restaurante transcurrió  entre risas y
conversaciones. Ana Clara hablaba de su profesora favorita, de la obra
de teatro que quería ensayar y de los sueñ os que ahora parecían má s
alcanzables con su padre a su lado.

Arthur la escuchaba con atenció n, celebrando cada detalle, y yo,
desde el asiento de al lado, sentía có mo la esperanza se volvía má s
só lida dentro de mí.

Al llegar a La Vista, me di cuenta del cuidado que había puesto al
elegir la mesa: discreta, íntima, con una vista impresionante del mar
bañ ado por la luz de la luna.

La atenció n al detalle —la silla que me ofreció , la servilleta
doblada con esmero, la mirada que comprobaba si estábamos có modas
— no hacía má s que reafirmar que había hecho bien en darle una
segunda oportunidad a nuestra historia.

Durante la cena hablamos de todo: planes para el futuro,
recuerdos del pasado, pequeñ as cosas del día a día.

Fue una noche de celebració n silenciosa, en la que cada risa
parecía un pacto renovado, cada mirada una promesa.

Entonces, con la espontaneidad que solo ella tenía, Ana Clara
soltó :

—Mamá  dice que os queré is mucho. ¿Es verdad?

Arthur me tomó  la mano sobre la mesa, entrelazando sus dedos
con los míos. Su toque era firme, cá lido, como si quisiera reafirmar todo
lo que habíamos construido hasta ese momento.



—Más de lo que puedes imaginar, Ana Clara. Tu madre y yo nos
queremos muchísimo. Y te queremos aú n má s. Eres lo mejor de
nosotros, y juntos vamos a ser una familia completa.

Ana Clara sonrió , los ojos brillando.

—Entonces, estoy feliz.

Arthur respiró  hondo y nos miró  a las dos con algo distinto en la
mirada —emoció n, nervios, como si estuviera a punto de cruzar una
frontera invisible.

—Y podé is serlo aú n má s. Quiero pediros algo.

Fruncí el ceñ o, intrigada.

—¿Qué  tipo de petició n?

Apretó  mi mano, mientras la otra se posaba con delicadeza
sobre la de Ana Clara. Su voz salió  baja, cargada de significado.

—Me gustaría que las dos vinierais a vivir conmigo. De verdad.
Como una familia. No quiero perder ni un solo momento má s sin
vosotras. Quiero despertarme cada día sabiendo que está is a mi lado.
Compartir cada risa, cada lá grima, cada logro… —Su voz se quebró  un
instante, y tuvo que respirar hondo antes de continuar—. Os quiero
más que a nada en este mundo, y quiero que mi casa sea también
vuestro hogar.

Ana Clara me miró  con los ojos llenos de ilusió n.

—¿Podemos, mamá? ¡Me encantaría!

Me quedé  sin palabras. No era solo una invitació n a vivir juntos;
era una invitació n a empezar de nuevo, a construir un futuro entero.

—Arthur… esto significa mucho para nosotras. —Mi voz
temblaba, cargada de emoció n—. Es todo lo que siempre he querido:
una familia contigo y con Ana Clara. Y… la respuesta es sí.



Arthur sonrió , una sonrisa hermosa, de alivio, como quien se
libera de un peso enorme. Se levantó , vino hacia nosotras y nos
envolvió  en un abrazo que sellaba un pacto silencioso.

—Gracias, Lívia. Gracias, Ana Clara. Acabá is de hacerme el
hombre má s feliz del mundo —dijo, con la voz rota por la emoció n.

Ana Clara se acurrucó  entre nosotros, su risa cristalina llenando
el espacio como mú sica.

—¡Va a ser genial! ¡Vamos a pasarlo mejor que nunca!

Los miedos del pasado empezaron a desvanecerse, dejando sitio
a algo nuevo. Algo que prometía esperanza y alegría.

Arthur nos miró  con un amor profundo, casi tangible, dibujado
en su rostro.

—Lo haremos juntos. Vamos a crear la mejor vida para nosotras
tres —dijo, besando la cabeza de Ana Clara y luego encontrando mis
ojos—. Y nunca olvidé is que os quiero a las dos má s que a nada.

En ese instante comprendí que no solo íbamos a cambiar de
casa. Íbamos a cambiar de vida.

Y que, pese a los retos que pudieran venir, ahora é ramos una
familia. De verdad.



CAPÍTULO 38

«En los senderos del  destino,  nuestros pasos encontraron
un mismo ritmo,  danzando un vals  escrito por las estrellas ,

movié ndose al  compá s  suave del  universo conspirando a
nuestro favor.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

6 MESES DESPUÉS

—¡Qué  sitio tan bonito, papá !



La voz de Ana Clara sonó  como una melodía pura entre la
multitud.

El brillo de sus ojos, reflejando los colores vibrantes de los
globos y las luces de Disney, era el mayor regalo que podía recibir.
Corría de un lado a otro, el vestido girando en el aire, señ alando a cada
personaje como si estuviera viviendo el sueñ o má s hermoso del mundo.

Lívia caminaba a mi lado, su mano entrelazada con la mía, y el
calor de ese gesto sencillo bastaba para recordarme todo lo que
habíamos superado para llegar hasta allí. Su sonrisa tenía la misma
ligereza que la de nuestra hija, y en sus ojos veía el reflejo de algo que
llevaba añ os buscando: paz, amor y pertenencia.

Era nuestro primer viaje en familia, y quería que fuera
inolvidable.

Cada risa, cada mirada compartida, cada fotografía era un
recuerdo que deseaba guardar no solo en la memoria, sino también en
el corazó n.

—¿Hacemos una foto con Mickey? —preguntó  Ana Clara, con las
mejillas sonrosadas y los ojos brillando de entusiasmo.

—Claro, cariñ o —respondí, agachándome para colocarle la
diadema de orejitas que había insistido en llevar desde el desayuno.

Lívia rió , esa risa dulce que siempre conseguía desarmarme.

—Creo que está s má s emocionado tú  que ella, Arthur.

—Puede ser —admití, guiñ ándole un ojo—. Pero veros felices
es… indescriptible.

Después de la foto, Ana Clara nos arrastró  —o mejor dicho, nos
mandó — directos a la montañ a rusa del espacio.

No paraba de saltar mientras esperábamos en la cola, agarrando
nuestras manos con fuerza, como si temiera que, si nos soltaba, el



sueñ o se desvaneciera.

Cuando el vagó n salió  disparado, sus gritos se mezclaron con los
míos y con los de Lívia, que me apretaba la mano con tanta fuerza que
casi podía sentir sus pensamientos: miedo y euforia en partes iguales.

Cuando la atracció n se detuvo, respiró  hondo y, entre risas y el
pelo despeinado, me lanzó  una mirada que lo decía todo —esa clase de
mirada silenciosa que todavía lograba dejarme sin aliento.

—He sobrevivido —dijo riendo.

—Y ha sido increíble —respondí, manteniendo la mirada en la
suya.

El resto del día transcurrió  entre colas, risas y recuerdos que
parecían nacer sin esfuerzo, como si la felicidad nos hubiera
encontrado allí, por sorpresa.

Cuando el sol empezó  a ponerse y el cielo se tiñ ó  de tonos
rosados y dorados, encontramos un lugar donde sentarnos para ver el
desfile nocturno.

Ana Clara, agotada, se acurrucó  entre nosotros. Su cabeza
reposó  en mi hombro, y la rodeé  con un brazo mientras con la otra
mano buscaba la de Lívia.

Ella entrelazó  sus dedos con los míos sin dudar.

Las luces comenzaron a bailar en el aire —fuegos artificiales
explotando al compá s de la mú sica— y, por un instante, el tiempo
pareció  detenerse.

El mundo entero se redujo a nosotros tres: el calor de la mano
de Lívia, el peso ligero de Ana Clara dormida sobre mí y el reflejo de los
colores iluminando el rostro de la mujer que amaba.

La miré . Ella también me miraba, con una sonrisa suave y los
ojos brillando de emoció n.



No hacían falta palabras; había entre nosotros una conexió n
silenciosa que decía má s que cualquier declaració n.

Disney era el primero de muchos sueñ os que cumpliríamos
juntos, y en aquel instante supe que el amor —ese amor por el que
habíamos luchado para reencontrarnos— sería el hilo que nos guiaría
toda la vida.

—Os quiero mucho —murmuré , mi voz perdiéndose entre las
notas de la mú sica y el estruendo de los fuegos.

Lívia se inclinó  y apoyó  la cabeza en mi hombro.

—Nosotras también te queremos —susurró , su voz baja, casi un
aliento.

Ana Clara murmuró  un adormecido «yo también» antes de
acurrucarse todavía má s, completamente entregada al cansancio y a la
paz.

Las abracé  a las dos, sintiendo el corazó n encogerse, no de
tristeza, sino de plenitud.

A nuestro alrededor, el cielo se llenaba de luces, de colores y de
promesas.

Y allí, con las dos personas má s importantes de mi vida entre
mis brazos, tuve la certeza absoluta de que no necesitaba nada má s.

Teníamos lo esencial. Nos teníamos los unos a los otros.

Y, por fin, teníamos una familia.



Después de unas pequeñ as vacaciones en familia, volver al
trabajo se sentía distinto. Había en mí una ligereza nueva, una
sensació n de que, por fin, todo estaba en su sitio.

Decidimos quedarnos en Florianó polis.

La ciudad ya no era solo el escenario de nuestro renacer; era el
hogar que habíamos construido juntos, donde cada atardecer parecía
celebrar la nueva vida que estábamos creando. Invité  a Suzana, la
madre de Lívia, a vivir con nosotros en la mansió n —una casa que,
durante mucho tiempo, no había sido má s que un eco vacío de mi éxito.

Al principio dudó , quizá  temerosa de entrometerse en nuestra
rutina, pero aceptó  con esa sonrisa discreta de quien entiende que la
familia es, al final, el verdadero cimiento de todo.

Y entonces, la casa cobró  vida.

Las mañ anas dejaron de ser silenciosas.

El sonido de las risas de Ana Clara corriendo por los pasillos
sustituyó  el rumor lejano de la soledad.

Las conversaciones en la cocina se convirtieron en la nueva
banda sonora de mis días: Suzana lanzando comentarios ingeniosos
mientras preparaba el café , Lívia organizando las tareas del colegio de
nuestra hija, y yo observándolo todo con la certeza de que estaba
exactamente donde siempre había debido estar.

Suzana se convirtió  en un punto de luz dentro de nuestra casa.
Abuela entregada, paciente y divertida, ella y Ana Clara crearon una
complicidad preciosa.

A veces me quedaba en el marco de la puerta, simplemente
mirando có mo jugaban o compartían secretos, y pensaba que ya no
podía imaginar nuestra vida sin ella.



Lívia y yo habíamos encontrado un nuevo ritmo: má s maduro,
má s só lido. Trabajar juntos en la crianza de nuestra hija, en la rutina del
hogar y en la construcció n de nuestra relació n era un reto, sí, pero
también lo que má s nos unía.

Cada pequeñ a decisió n, cada conversació n sobre el futuro, era
una reafirmació n del amor que había vuelto a florecer entre nosotros.

En cuanto a mis padres… ese era un capítulo cerrado.

Los llevé  ante la justicia. Las pruebas de sus amenazas,
manipulaciones y mentiras fueron má s que suficientes. Aun intentaron
buscarme, justificar lo injustificable, pero ya no había espacio para
excusas.

Una orden de alejamiento los mantenía lejos de Lívia, Ana Clara
y Suzana. Por primera vez en añ os, dormía tranquilo.

No me arrepentía.

Fue doloroso, sí —una ruptura de sangre y de historia—, pero
también profundamente liberadora.

Romper con lo que me había herido fue lo que me permitió
proteger lo que má s amaba. Y, al final, entendí que el amor verdadero
no siempre consiste en perdonar lo imperdonable, sino en elegir por
quién vale la pena luchar.

La mansió n, antes fría y silenciosa, ahora respiraba.

Las paredes parecían reflejar la energía de la vida que florecía
dentro.

Ver a mi familia a salvo, riendo, compartiendo las pequeñ as
alegrías del día a día, era lo que daba sentido a todo. La paz que sentía
no tenía precio.

El trabajo seguía siendo intenso, las responsabilidades no
disminuían, pero ya no me dejaba devorar por ellas.



La mejor parte de mi jornada siempre llegaba a la misma hora:
cuando abría la puerta de casa.

—¡Papá !

La voz de Ana Clara resonaba por los pasillos antes incluso de
que pudiera verla. En cuestió n de segundos, se lanzaba a mis brazos
con ese entusiasmo contagioso que solo los niñ os poseen.

El leve impacto de su cuerpo contra el mío era el tipo de golpe
que cura —el abrazo capaz de detener el mundo.

—¿Qué  tal tu día, princesa? —pregunté , besándole la coronilla y
aspirando ese olor a témpera mezclado con champú  de fresa.

—¡Ha sido genial! —respondió , gesticulando con entusiasmo—.
Hoy hemos pintado, y he dibujado a nuestra familia. ¡Te la voy a
enseñ ar!

Sonreí.

—Estoy deseando verla. Seguro que es preciosa.

Lívia apareció  en el saló n, con esa sonrisa suave de quien me
espera.

Se acercó  despacio, los ojos transmitiendo ese calor familiar que
siempre lograba desarmarme. Cuando sus labios rozaron los míos en
un beso breve, el cansancio del día se disolvió  por completo.

—¿Qué  tal en el trabajo, amor? —preguntó , con una voz dulce,
llena de cariñ o.

—Ahora que estoy con vosotras, perfecto —contesté  sin
pensarlo, y era la pura verdad.

Ana Clara nos llevó  de la mano hasta el sofá , decidida a
mostrarnos su dibujo.



La escena, trazada con líneas infantiles y corazones de colores,
era sencilla: tres personas cogidas de la mano y un sol sonriente sobre
ellas. “Mamá , papá  y yo”, explicó , con los ojos llenos de orgullo.

Me quedé  mirando aquella hoja unos segundos, sin poder decir
nada. Sentí un nudo en la garganta. Era solo un dibujo, pero para mí
representaba todo lo que había buscado durante tanto tiempo:
pertenecer.

Mientras hablaba sin parar, describiendo cada color, cada trazo,
miré  a Lívia. Nuestras miradas se cruzaron y, en ese instante, hubo
silencio. Un silencio lleno de sentido, de gratitud.

Allí estaba todo.

La mujer a la que amaba, la hija que me enseñ aba cada día lo
que era el amor verdadero y una casa que, por fin, se sentía como un
hogar.

Esa era la vida con la que siempre había soñ ado —incluso
cuando creía no merecerla. Una vida hecha de risas, de desafíos
compartidos y de alegrías simples, pero inmensas.

Ver a mi hija segura, querida y feliz, y saber que tenía a mi lado a
la mujer que había elegido caminar conmigo, era la prueba viva de que
todo el dolor del pasado había valido la pena.

Porque ahora, por fin, estaba completo.

Y nada —absolutamente nada— me haría renunciar a la
felicidad que habíamos construido juntos.
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Mi familia estaba unida, y al final, eso era lo ú nico que realmente
importaba.

Me sentía completa de una forma que jamá s hubiera imaginado
posible. La felicidad no venía de los grandes gestos, sino de los
pequeñ os detalles: las mañ anas llenas de risas, las miradas silenciosas
que lo decían todo, la rutina que, por su propia ligereza, parecía
moldeada por el amor.

En el trabajo había encontrado mi ritmo.

Las tareas, antes agotadoras, fluían ahora con naturalidad. Mi
esfuerzo era reconocido, y aquella sensació n de pertenencia aumentaba
mi satisfacció n personal. Pero era al cruzar la puerta de casa, al final del
día, cuando realmente me encontraba a mí misma.

En casa, la armonía era casi tangible.

Arthur no era solo un marido, era mi roca: firme, constante, el
punto de equilibrio que me mantenía en pie.

Siempre estaba ahí, apoyándome sin invadir, recordándome
cada día que el amor también es compañ erismo, construcció n y calma.

Y cuando lo veía con Ana Clara, algo dentro de mí se iluminaba.

La forma en que se agachaba para jugar con ella, su risa fá cil, el
brillo en los ojos al escucharla hablar… era un espectá culo silencioso
que me llenaba el corazó n de un amor tan grande que a veces tenía que
respirar hondo para poder contenerlo.

Ana Clara era el alma de nuestra casa.



Su curiosidad sin límites, su risa espontánea y esa manera de
mirar el mundo —con una mezcla de inocencia y asombro— nos
recordaban cada día que la felicidad se esconde en las cosas má s
sencillas.

Con Arthur a mi lado, me sentía libre para soñ ar de nuevo. Volví
a descubrir aficiones que había dejado atrá s, a dedicar tiempo a mí
misma y, sobre todo, a creer que el amor verdadero podía ser también
ligero.

Aquella tarde, Ana Clara jugaba sentada en la alfombra del
saló n, rodeada de juguetes y dibujos de colores. Cuando me vio
acercarme, levantó  la cabeza con una sonrisa que iluminó  su carita y
corrió  hacia mí con los brazos abiertos.

Arthur, justo detrá s, me abrazó  también, y por un instante los
tres nos quedamos allí: un abrazo entrelazado, cá lido, completo.

—¡Somos la mejor familia del mundo! —anunció  Ana Clara con
la certeza absoluta que solo una niñ a puede tener.

Reímos los tres, el sonido de nuestras voces mezclándose en un
coro de felicidad que llenó  toda la casa.

Y en ese momento supe que todo lo que habíamos pasado —las
lá grimas, los miedos, las dudas— había merecido la pena. Cada
obstá culo había sido un peldañ o que nos condujo hasta allí, hasta esa
vida que ahora olía a paz y sabía a nuevo comienzo.

Miré  a Arthur. Sonreía distraído, jugando con la niñ a. El corazó n
se me aceleró .

Aquel era el momento. El instante que llevaba guardando en
secreto y que ahora latía dentro de mí, pidiendo salir a la luz.

—Tengo una noticia que daros —anuncié , intentando controlar
los nervios en la voz.



Arthur alzó  los ojos hacia mí, curioso.

Ana Clara dejó  de balancear el muñ eco entre las manos y
también me miró , intrigada.

—¿Qué  noticia, mamá? —preguntó  con sus ojitos atentos.

Sonreí, sintiendo el corazó n desbocado.

—Vamos a ampliar la familia —empecé , viendo có mo la
sorpresa se dibujaba en sus rostros—. Estoy embarazada.

Por un instante reinó  el silencio, pero no era un silencio vacío,
sino lleno, denso, cargado de emoció n. El tiempo pareció  detenerse.

Arthur parpadeó  un par de veces, como si tratara de asimilar lo
que acababa de oír, y luego sus ojos se llenaron de lá grimas.

—¿Lo dices en serio? —preguntó  con la voz ronca, entrecortada.

Asentí, incapaz de contener la sonrisa temblorosa que me
curvaba los labios.

—Muy en serio.

Se levantó  de golpe y me envolvió  en un abrazo tan fuerte que
pude sentir los latidos de su corazó n resonar contra mi pecho.

—Esto es… increíble, amor mío. —Su voz salió  entrecortada,
llena de emoció n—. Acabas de darme el mejor regalo del mundo.

Ana Clara, que nos observaba en silencio, abrió  mucho los ojos y
dio un pequeñ o salto de alegría.

—¿Voy a ser hermana? ¿De verdad?

Me arrodillé  frente a ella y le acaricié  el pelo.



—De verdad, cariñ o. Y sé  que vas a ser la mejor hermana mayor
del mundo.

Soltó  una carcajada contagiosa y nos abrazó , rodeándonos el
cuello con sus bracitos pequeñ os. Arthur se arrodilló  a nuestro lado,
rodeándonos con los brazos, y por un momento el mundo entero cupo
dentro de aquel abrazo.

—Somos una familia de verdad —dijo conmovido—. Y ahora
vamos a ser aú n má s grandes. No sé  ni qué  decir…

—No hace falta decir nada —susurré , apoyando la frente en la
suya—. Solo sentirlo.

Nos miramos, y en ese instante el amor entre nosotros parecía
casi visible. Era un hilo invisible que nos unía, que enlazaba no solo los
corazones, sino los destinos.

Arthur respiró  hondo, la emoció n desbordándose en cada rasgo
de su rostro.

—Vamos a celebrarlo —dijo al fin, con la voz cargada de ternura
—. Vamos a celebrar a nuestra familia, nuestro futuro… y esta nueva
vida que viene en camino.

Y aquella noche no celebramos solo la llegada de un nuevo
capítulo, sino todo lo que habíamos construido: el amor, la fortaleza, la
valentía de empezar de nuevo.

Mientras la risa de Ana Clara resonaba por toda la casa, sentí las
manos de Arthur sobre las mías y el calor familiar que ahora llenaba
cada rincó n de nuestra vida.

Un futuro lleno de promesas y aventuras nos esperaba, y por
primera vez no había miedo, solo la certeza de que estábamos
preparados para vivirlo.



EPÍLOGO 1

«Era la  marea que l levaba y traía  los colores de mi mundo;
en sus ojos veía  el  reflejo de todas las primaveras que aú n

nos quedaban por vivir,  un jardín  secreto solo nuestro,
eternamente en f lor.»
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5 MESES DESPUÉS

Siempre había soñ ado con casarme embarazada, con celebrar el
amor llevando dentro de mí el símbolo má s puro de é l.



Y aquel día, con el cielo azul desplegándose como un manto
sobre nosotros y el campo cubierto por un verde intenso que parecía
latir de vida, ese sueñ o se hacía realidad.

Todo era exactamente como lo había imaginado: sencillo,
íntimo, pero lleno de significado. No había lujo excesivo ni ostentació n,
solo amor, naturaleza y el murmullo suave del viento entre las flores.

Al fondo, un violín tocaba una melodía delicada mientras yo
avanzaba despacio, sintiendo el corazó n latir al compá s de una mezcla
de nervios y plenitud. Cada paso me acercaba al hombre que había
cambiado el rumbo de mi vida.

Arthur me esperaba en el altar, con la mirada fija en mí. Y en ese
instante comprendí que nunca lo había visto tan guapo. El sol realzaba
el tono castañ o de sus ojos, y la leve sonrisa en sus labios parecía
contener toda la emoció n del mundo. Había amor allí, un amor genuino,
completo, maduro.

Ana Clara, vestida de blanco y encaje, caminaba delante de mí
con las alianzas cuidadosamente equilibradas en sus pequeñ as manos.
Su vestido se movía al ritmo del viento, y la sonrisa que me lanzaba de
vez en cuando era como un recordatorio de que la felicidad verdadera
existe… y a veces tiene trenzas y una mirada llena de luz.

—¡Mamá , está s guapísima! —dijo, girándose un momento, con
los ojos centelleando bajo el sol.

Se me encogió  la garganta.

—Gracias, mi amor. Tú  también está s preciosa. —La voz me
salió  temblorosa, entre risas y lá grimas contenidas.

Era uno de esos momentos suspendidos en el tiempo, en los que
todo —el viento, las voces, la vida— se detiene un segundo para quedar
atrapado en la memoria.



Cuando por fin llegué  hasta Arthur, el mundo entero pareció
desvanecerse. Solo existíamos nosotros, respirando el mismo aire,
unidos por algo que trascendía cualquier explicació n.

Extendió  la mano y, al tomarla, sentí ese calor familiar que
siempre me tranquilizaba. Aquel contacto era una promesa silenciosa
de protecció n, de compañ erismo, de eternidad.

—Está s deslumbrante —murmuró , con la voz ronca y los ojos
empañ ados.

Sonreí, sintiendo que el corazó n me estallaba en el pecho.

—Y tú … eres todo lo que siempre quise.

La ceremonia comenzó  guiada por la brisa y el murmullo de la
naturaleza. Las palabras del oficiante se mezclaban con el canto lejano
de los pá jaros y el susurro de las hojas al moverse.

Cada voto que pronunciamos era una reafirmació n de lo que ya
vivíamos día a día: amor, lealtad y la certeza de que, juntos, é ramos
invencibles.

Cuando Ana Clara nos entregó  las alianzas, su expresió n era de
una dulzura solemne, como si comprendiera, con la pureza de su edad,
que aquel instante marcaría nuestras vidas para siempre.

Arthur tomó  mi mano y, con la voz entrecortada, dijo:

—Pronto seremos oficialmente una familia.

Y cuando sus labios rozaron los míos, el mundo entero pareció
encenderse alrededor.

Aquel beso no selló  solo un matrimonio, sino el inicio de una
nueva etapa, en la que el amor que nos unía se multiplicaba, creciendo
dentro de mí.



El resto de la tarde fue como una acuarela viva: los invitados
sonriendo, las risas resonando, pé talos lanzados al viento.

Pero el momento má s hermoso llegó  después, cuando el campo
se fue quedando en silencio y el cielo comenzó  a teñ irse de dorado.

Nos quedamos allí, los tres. Ana Clara corría entre las flores,
riendo, mientras Arthur me abrazaba por detrá s, sus manos reposando
sobre la curva de mi vientre.

—Prometo hacerte feliz a ti y a nuestros hijos todos los días de
mi vida —susurró  junto a mi oído, su aliento cá lido erizándome la piel
—. Te quiero, Lívia.

Cerré  los ojos, sonriendo.

—Yo también te quiero, Arthur. Y sé  que, juntos, construiremos
una vida llena de amor y de aventuras.

Nos besamos de nuevo, con la serenidad de quien ya no necesita
nada má s que ese momento.

Cuando cayó  la noche, el cielo estrellado fue nuestra bendició n
final. Ana Clara jugaba descalza sobre la hierba, riendo entre
lucié rnagas, mientras nosotros seguíamos abrazados, contemplando
có mo el brillo de las estrellas se reflejaba en la mirada del otro.

Y fue allí, en aquel campo rodeado de vida y de promesas, donde
comprendí que todos mis sueñ os se habían hecho realidad.

Lo tenía todo.

Un amor que me daba fuerza, una hija que me enseñ aba a mirar
el mundo con ternura y una nueva vida creciendo dentro de mí, lista
para completar lo que ya era perfecto.

Y así, con el universo como testigo, comenzamos la má s
hermosa de las travesías: la eternidad de nuestra familia.



—¡Qué  mujer má s guapa y espectacular!

La voz de Marina resonó  a mi espalda, cargada con ese humor
inconfundible suyo, y cuando me giré  ya venía hacia mí con los brazos
abiertos y la sonrisa má s amplia del mundo dibujada en el rostro.

—Solo tú , Marina, podías romper el clima romántico con un
comentario así —respondí riendo mientras la abrazaba. Su carcajada se
mezcló  con la mía, ligera, espontánea, de esas que llenan el aire de
alegría.

—Bueno, alguien tiene que mantener la tradició n —dijo
guiñ ándome un ojo, el tono bromista disimulando la emoció n evidente
en su mirada—. Hoy es tu día, y si nadie lo dice, lo digo yo: está s
deslumbrante. De verdad, da hasta rabia.

—Eres una exagerada. —Intenté  disimular el calor que me subía
al rostro, pero me conocía demasiado bien como para no notarlo.

—¡Nada de exagerar! —insistió , cogiéndome la cara entre las
manos—. Tienes ese brillo, ¿sabes? El brillo de quien es feliz de verdad.
Y reconó celo, eso de ser la señ ora Valentim te sienta de maravilla.

Reí, el corazó n aú n acelerado por la euforia de la ceremonia, por
el aroma del campo y el sonido de las risas y las voces mezclándose con
la mú sica suave.

—Muy feliz —confesé , dejando que la mirada se me escapara
hacia Arthur, que charlaba con algunos invitados má s adelante. Incluso
a la distancia podía sentir la calma que irradiaba. Era como si el mundo
entero se ralentizara cuando lo observaba—. Me siento completa,
Marina. Y ver a Ana Clara tan feliz… no tiene precio.



Marina siguió  mi mirada y sonrió  al ver a mi hija correr por el
césped, el vestido blanco ondeando con el viento.

—Apostaría a que no hay dinero que pague eso —dijo con
ternura—. Y la ceremonia, por favor… el campo, las flores, el cielo
despejado, ese hombre guapísimo mirándote como si fueras la ú nica
persona del planeta… mira, hasta yo he suspirado.

—Era mi sueñ o —murmuré , sonriendo sin poder contenerme
—. Y con Arthur, todo cobra sentido.

Ella se giró  hacia mí, con un brillo travieso en los ojos.

—¿Quién lo iba a decir, eh? Aquella Lívia que aseguraba que el
matrimonio era solo un papel… y mírate ahora, radiante, con tu vestido
blanco y esa tripita de embarazada.

—Las personas cambian —bromeé  riendo—. Algunas incluso
aprenden a creer en el amor.

Marina fingió  un escándalo teatral.

—¡Madre mía, quién lo diría! Lívia, la romántica. Tendría que
haberte grabado diciendo eso para chantajearte después.

—Para, que me vas a hacer llorar. —Dije en tono de broma,
aunque noté  la emoció n apretándome la garganta—. Que estés aquí
conmigo hoy significa mucho, de verdad.

Ella me cogió  las manos, los ojos brillantes pese a su intento de
mantener el buen humor.

—Ay, no me digas eso, que si no empiezo a llorar y se me va el
maquillaje. Ya sabes que soy puro azú car —dijo entre risas y lá grimas
—. Pero hablando en serio, amiga… verte así me hace tan feliz. Te
merecías este final feliz.

—No es el final, Marina —la corregí, apretándole las manos—.
Es solo el comienzo. Ahora toca construir nuestra vida, día a día. Que



nuestra familia crezca: en amor, en unió n, en todo lo que hace que la
vida valga la pena.

Marina asintió , secándose discretamente las lá grimas.

—No me cabe duda de que va a ser una historia increíble. Y aquí
estaré , siempre. Para reír, para darte un toque de atenció n, para hacer
de sujetavelas… el pack completo.

—No esperaría menos de ti —contesté  riendo.

Me abrazó  una vez má s, fuerte, con ese cariñ o suyo que todo lo
abarca. Permanecimos así un instante, rodeadas del olor del campo y
del sonido lejano de la mú sica, mientras el sol dorado de la tarde se
extendía sobre nosotras.

—Anda, señ ora Valentim —me susurró  al oído—, el amor de tu
vida te está  esperando.

Solté  una risa emocionada, respiré  hondo y me aparté  despacio.

Cuando volví a mirar hacia Arthur, ya me observaba con esa
mirada serena y enamorada que parecía decir sin palabras: eres mi
hogar.

Y en ese momento entendí que sí: el amor puede ser sencillo,
puede ser ligero, puede ser todo.

Con Marina a mi lado y Arthur esperándome, tenía todos los
motivos del mundo para creer que aquello era solo el principio de la
historia má s hermosa que habíamos escrito juntos.



ARTHUR VALENTIM
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Iba a ser padre otra vez, y esta vez de un niñ o.

Gael.

El nombre sonaba fuerte, lleno de significado, como si ya llevara
consigo la promesa de un nuevo capítulo en nuestra historia. Solo con
pensarlo, una sonrisa involuntaria se dibujaba en mis labios.

—Me alegro muchísimo por ti. Enhorabuena, Arthur. —La voz
de Renato me sacó  de mis pensamientos, devolviéndome a la realidad.

Lo miré  y encontré  el mismo gesto fraternal de siempre, ese que
me había acompañ ado en todos los altibajos.

—Gracias, Renato —respondí, sintiendo la sinceridad vibrar en
cada palabra—. Sobre todo, por estar siempre ahí.

Me dio una palmada en el hombro, un gesto simple pero cargado
de complicidad.

—Te mereces toda esta felicidad, tío. Después de todo lo que has
pasado… ver a tu familia crecer así, tan unida, es má s que justo.

Asentí, con una punzada de emoció n.

—Es una sensació n indescriptible. Y la boda… —reí por lo bajo,
recordando aquel día en que todo pareció  encajar—. No podría haber
sido má s perfecta.

Renato se recostó  en la silla, con la mirada perdida, como si
reviviera cada detalle conmigo.



—Fue todo un espectá culo —sonrió , negando con admiració n—.
Lívia estaba radiante, Arthur. Y Ana Clara… vaya, esa niñ a se llevó  todo
el protagonismo. Está  claro que ha nacido para ser el corazó n de
vuestra familia.

Su comentario me arrancó  una sonrisa inevitable.

—Sí… es pura luz. Y pensar que ahora tendremos a Gael
completando todo esto… —hice una pausa, sintiendo el pecho
expandirse con una gratitud casi tangible—. Es como si la vida hubiera
decidido darme una segunda oportunidad, y esta vez estoy preparado
para hacerlo bien.

Renato me observó  un instante, el semblante serio pero
tranquilo.

—Y lo hará s —afirmó  con convicció n—. La fuerza de tu familia
nace de eso, Arthur. Del amor que construís día a día. Eso es lo ú nico
que el tiempo no puede destruir.

Guardé  silencio unos segundos, dejando que sus palabras
calaran. Tenía razó n. Todo lo que teníamos ahora no había llegado fá cil:
fue conquistado con esfuerzo, perdó n y valentía. Y quizá  por eso todo
era tan valioso.

—¿Te has parado a pensar có mo será  tener un niñ o correteando
por casa? —preguntó , rompiendo el momento de reflexió n.

Solté  una carcajada sincera, imaginándome al pequeñ o Gael
haciendo travesuras, persiguiendo a Ana Clara por los pasillos de la
mansió n, llenando la casa de nuevas risas.

—Va a ser una aventura, sin duda —admití, todavía sonriendo
—. Pero una aventura que muero de ganas por vivir.

—Va a ser precioso —dijo Renato, y en su voz había un orgullo
discreto, como si mi felicidad también le perteneciera un poco.



—Con Lívia, Ana Clara y ahora Gael… —continué , mirando por
la ventana del despacho, donde el cielo de Florianó polis se teñ ía de
tonos dorados con el atardecer—. Siento que mi vida, por fin, ha
encontrado su equilibrio.

Renato me sostuvo la mirada un momento y asintió .

—A veces, el destino solo se retrasa un poco en entregar lo que
es justo.

Sonreí, dejando que el silencio llenara el espacio entre nosotros.

Tenía razó n.

Había tardado, sí, pero al fin todo encajaba: el amor, las
pérdidas, las batallas, los nuevos comienzos.

Tenía lo que siempre había buscado, incluso sin saberlo: un
hogar, una familia y un futuro lleno de promesas.

Y, por primera vez, no había prisa. Solo la certeza de que
estábamos exactamente donde debíamos estar.

—Está s preciosa, amor mío —murmuré , dejando que la palma
de mi mano descansara sobre la curva perfecta del vientre de Lívia.

Ella sonrió , y en ese instante me pareció  que el tiempo se
inclinaba a su alrededor. Había algo casi sagrado en aquella sonrisa: una
mezcla de serenidad, fuerza y amor que me desarmaba por completo.



El brillo de sus ojos reflejaba no solo lo que sentía por mí, sino
también por la pequeñ a vida que crecía dentro de ella, latiendo al
compá s de nuestros corazones.

—Y yo me siento muy querida, gracias a ti —respondió  con una
voz suave, como una caricia.

Acaricié  su vientre con cuidado, sintiendo el leve movimiento
bajo mis dedos, y una oleada de emoció n me atravesó  con tal intensidad
que tuve que respirar hondo para contenerla.

Cada roce, cada mirada compartida, llevaba consigo el peso de
todo lo que habíamos vivido y de todo lo que aú n estaba por venir.

A nuestro lado, Ana Clara observaba la escena con los ojos muy
abiertos y una sonrisa tímida asomando en su rostro.

Había crecido tanto… y, aun así, conservaba esa pureza que solo
los niñ os tienen, una pureza que iluminaba todo a su alrededor.

—Papá… —empezó , con una mezcla de duda y ternura en la voz
—. ¿Vas a querer a Gael igual que me quieres a mí?

La pregunta me pilló  por sorpresa y, durante un momento, me
quedé  callado, simplemente contemplando la forma en que inclinaba la
cabeza, esperando una respuesta que, para ella, significaba el mundo
entero.

Me agaché  hasta quedar a su altura y tomé  sus pequeñ as manos
entre las mías.

—Voy a quererte a ti, a Gael y a mamá  por igual —dije con
firmeza, sintiendo có mo el corazó n se me aceleraba—. Cada uno de
vosotros tiene un lugar solo vuestro dentro de mi corazó n. Y nada,
absolutamente nada, podrá  cambiar eso.

Me miró  durante un instante, como si intentara comprender del
todo el significado de aquellas palabras. Luego, una sonrisa iluminó  su



cara y se lanzó  a mis brazos.

—¿Entonces lo prometes, papá ? ¿Prometes querernos para
siempre?

—Lo prometo —respondí, la voz entrecortada por la emoció n—.
Prometo amaros, protegeros y cuidaros todos los días de mi vida. Esa es
mi misió n, mi razó n de ser.

Lívia se inclinó  y nos rodeó  a ambos en aquel abrazo apretado,
el tipo de abrazo que parece coser el mundo entero. El calor de su
cuerpo, el perfume suave de su piel y la risa contenida de Ana Clara
crearon un instante de perfecció n absoluta, un momento que sabía que
guardaría conmigo para siempre.

—Lo sabemos, cariñ o —dijo Lívia, con una voz que sonaba a
promesa dulce y segura. Apoyó  los labios en mi sien, en un gesto que
me desarmó  por completo—. Eso es lo que hace que nuestra familia sea
tan especial: saber que, pase lo que pase, siempre estaremos juntos.

—¡Eso, mamá ! —gritó  Ana Clara, intentando abrazarnos con sus
bracitos pequeñ os—. ¡Somos invencibles cuando estamos juntos!

No pude contener la risa; el sonido escapó  natural y ligero,
mezclándose con el suyo y con el de Lívia.

Y era verdad.

Juntos é ramos invencibles. Juntos é ramos completos.

Mientras las dos permanecían abrazadas a mí, sentí un nudo en
el pecho —no de miedo, sino de gratitud. Hice una promesa silenciosa
allí mismo, entre la risa de Ana Clara y la mirada amorosa de Lívia: no
fallarles jamá s.

Ser el marido presente, el padre protector, el hombre al que
siempre podrían llamar hogar.



Porque, al final, eso era lo que daba sentido a todo. No el trabajo
ni los logros, sino ese amor.

Ese amor que me hacía querer ser mejor cada día.

Y, al sentir la pequeñ a patada de Gael bajo mi mano, comprendí
que el futuro estaba allí, justo entre mis manos… y que por ellos sería
capaz de enfrentarme al mundo entero si hiciera falta.



EPÍLOGO 2

«En las ori l las de nuestro amor encontré  mi verdadero yo,
modelado y pulido por las aguas suaves de su presencia,

una escultura viva de nuestro afecto compartido.»

LÍVIA MEDEIROS

LÍVIA MEDEIROS

1 AÑO DESPUÉS

Mi vida estaba completa.

Esas cuatro palabras resonaban en mi cabeza cada vez que los
miraba: Arthur, Ana Clara y ahora el pequeñ o Gael.



Jamá s imaginé  que la felicidad pudiera ser tan profunda, tan
serena y, al mismo tiempo, tan intensa. El ú ltimo añ o había sido un
torbellino de emociones: alegrías que me arrancaron lá grimas,
cansancios que me enseñ aron paciencia y amores que se multiplicaron
de formas que nunca habría soñ ado.

El nacimiento de Gael fue un milagro envuelto en luz.

Recuerdo el momento en que lo tuve en brazos por primera vez:
el calor de su cuerpecito frá gil contra mi pecho, el olor dulce e
inconfundible de recién nacido mezclado con las lá grimas que se me
escapaban sin control.

Llegó  al mundo rodeado de amor —con una hermana
impaciente por conocerlo y un padre con la mirada má s orgullosa que
he visto en mi vida.

Ana Clara asumió  su papel de hermana mayor como si hubiera
nacido para ello.

Era protectora, atenta, y a veces me sorprendía con su madurez
en los pequeñ os gestos: la manera en que colocaba la manta sobre su
hermano, có mo le cantaba bajito para calmarlo o có mo lograba hacerlo
reír con las cosas má s simples.

A veces me quedaba observándolos en silencio, con el corazó n
encogido de tanta ternura. Era como contemplar, ante mis ojos, la
pureza del amor en su forma má s inocente.

Arthur, por su parte, seguía siendo mi refugio.

Cada día me demostraba que el amor no necesita de grandes
gestos para ser inmenso: bastaba el roce de su mano, el sonido de su
voz, la forma en que me miraba cuando creía que yo no me daba cuenta.

Era fuerza y calma, firmeza y ternura. Y juntos habíamos
construido una vida llena de risas, aprendizajes y una felicidad sencilla,
pero inquebrantable.



Con el primer cumpleañ os de Gael a la vuelta de la esquina, cada
día era un nuevo descubrimiento.

Sus balbuceos, sus intentos torpes de caminar y esas carcajadas
explosivas llenaban la casa de vida.

Aquella tarde estábamos los cuatro en el saló n, rodeados de
juguetes y de ese caos adorable que acompañ a a la maternidad. Gael
nos miró  con los ojos brillando como dos estrellitas, sonrió  y balbuceó
algo que sonó … casi como familia.

Por un momento, el tiempo se detuvo.

—¿Lo habé is oído? —pregunté  entre risas y lá grimas que
pugnaban por salir al mismo tiempo.

Arthur y Ana Clara me miraron con la misma expresió n de
asombro y alegría, las sonrisas creciendo hasta desbordarse.

—¡Ha dicho “familia”! —gritó  Ana Clara, saltando sobre el sofá
—. ¡Ya sabe quiénes somos!

Arthur se agachó , cogiendo a Gael en brazos. El niñ o soltó  una
risita, extendiendo las manitas para tocar el rostro de su padre.

—Nuestra familia lo es todo, Gael —susurró  Arthur, con la voz
cargada de emoció n—. Y tú  nos has completado de una forma que ni
sabíamos que necesitábamos.

Ana Clara se acercó , con los ojos chispeando de entusiasmo.

—¡Voy a enseñ arle a decir mi nombre primero! —anunció ,
decidida—. Repite conmigo, Gael: A-na… Cla-ra.

Arthur y yo nos miramos, có mplices, mientras veíamos a
nuestra hija instruir a su hermano con una seriedad encantadora.

—A-na… Cla-ra —insistía ella, marcando cada sílaba.



Gael respondió  con un sonido que se parecía má s a una mezcla
de risa y emoció n.

—Aa… Ca.

La sala estalló  en carcajadas. Ana Clara lanzó  un gritito de
alegría y lo abrazó  con fuerza, plantándole un beso sonoro en la mejilla.

—¡Eso es, Gael! ¡Soy tu Aa Ca! —dijo, orgullosa, como si acabara
de lograr la mayor hazañ a del mundo.

Arthur me rodeó  por detrá s, apoyando la barbilla en mi hombro,
su calor envolviéndome con esa seguridad que solo é l me daba.

—Esto es solo el principio, cariñ o —me susurró  al oído, con la
voz grave y suave—. Nos esperan muchos momentos así.

Incliné  la cabeza hacia atrá s, apoyándola en la suya, y dejé  que
aquel instante me envolviera por completo.

Las risas de los niñ os, el latido de su corazó n contra el mío, el
olor familiar de nuestra casa… todo parecía perfecto, como si el
universo, al fin, hubiera encontrado su equilibrio.

—¿Hacemos un pacto? —propuse, mirándolos—. Prometamos
que, pase lo que pase, siempre encontraremos motivos para reír y amar
así… sin condiciones.

Ana Clara levantó  la mano enseguida.

—¡Lo prometo! —dijo, muy seria, aunque con una sonrisa
traviesa en los labios.

Arthur asintió , apretando a Gael contra su pecho.

—Yo también lo prometo —añ adió , con los ojos fijos en los míos.

—Y yo —susurré , acariciando la mejilla de cada uno antes de
besarlos, uno a uno.



En ese instante comprendí que no necesitaba nada má s.

La felicidad no era un destino lejano: estaba allí, en las
carcajadas de mis hijos, en el toque de Arthur, en el hogar que habíamos
construido juntos.

El futuro aú n guardaba sus misterios, pero había una certeza
que me acompañ aría siempre: el amor que nos unía era nuestra mayor
fortaleza.

Y con é l, lo sabía… no había nada a lo que no pudiéramos
enfrentarnos.

FIN.



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0FGQGM8H1

¿Con qué ojos mirarías la vida si perdieras a tu esposa y a tu hija
en un accidente de coche?

https://www.amazon.es/dp/B0FGQGM8H1


Colin Adams es un hombre marcado por uno de los mayores
sufrimientos del mundo: el dolor de enterrar a un hijo.

Tras la gran tragedia que golpeó  a su familia, decidió  cerrarse
por completo a todo y a todos. Ni siquiera Joshua, su ú nico hijo vivo,
consigue acercarse a é l. Atormentado por la culpa día tras día, prefiere
aislarse y descargar sobre las pocas personas que aú n lo rodean todo el
odio y el rencor acumulados en su pecho.

A pesar de ello, Colin vive en una gran mansió n que necesita
alguien que la administre, una tarea aparentemente imposible, ya que
ha despedido a las ú ltimas diez mujeres que lograron obtener el puesto.

Isabelle Campbell ha pasado por situaciones muy complicadas a
pesar de su corta edad.

Madre soltera, lucha a diario para educar a su hija y apoyar
econó micamente a su madre. Por una jugada del destino, encuentra la
oportunidad perfecta para solucionar sus problemas financieros:
trabajar como ama de llaves en la mansió n del arquitecto má s famoso
de Miami. Lo que no sabe desde el principio es que su nuevo jefe es un
hombre arrogante, rudo y controlador, que hará  hasta lo imposible para
complicarle la vida en su trabajo.

En el fondo, Isabelle sabe perfectamente que Colin es un tirano,
pero también un hombre atractivo y tan sexy como el pecado...

«Hay momentos en nuestras vidas en los que sentimos que todo se
viene abajo, perdemos el suelo bajo nuestros pies y nos planteamos
constantemente abandonar. Lo que nos cuesta mucho comprender es que
siempre existe una luz en medio de la oscuridad y que depende
únicamente de nosotros buscarla para cambiar nuestras vidas. Prepárate



para una historia que llegará a tu corazón y que nos demuestra que el
perdón es necesario y que lo imposible es cuestión de opinión.»

LIBRO AUTOCONCLUSIVO



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0FF2CWPVT

DIFERENCIA DE EDAD + JEFE/SECRETARIA + FAST BURN + PADRE
SOLTERO + EMBARAZO INESPERADO

DIEGO BITTENCOURT

https://www.amazon.es/dp/B0FF2CWPVT


Durante mucho tiempo pensé  que el poder y el dinero lo eran
todo. Construí un imperio, hice enemigos y amigos en el mundo de los
negocios, y todo eso me costó  má s de lo que estaba dispuesto a admitir.
Cuando conocí a Maria Gabriela, vi en ella a una mujer que me
desafiaba, que no se doblegaba ante mi poder. Y fue precisamente esa
fuerza la que me atrajo y, al mismo tiempo, me llevó  a comportarme
como el monstruo que jamá s pensé  que sería. Lastimé  a la mujer que
amaba, y eso es un peso que cargo cada día. Mi historia no necesita un
villano, porque yo mismo me convertí en é l…

MARIA GABRIELA

Cuando acepté  el empleo en Amacel Corporation, mi ú nico
objetivo era aprender y crecer profesionalmente. Tenía sueñ os, planes y
toda una vida por delante. Pero me involucré  emocionalmente con mi
jefe, Diego Bittencourt, un hombre que, tras su encanto, escondía un
lado frío y calculador. Lo que comenzó  como una atracció n irresistible
se transformó  en una pesadilla que me dejó  marcada. Ser humillada,
desacreditada y, además, tener que lidiar con un embarazo inesperado
fue má s de lo que imaginé  poder soportar. Pero sobreviví, y ahora
tendría mi venganza…

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«—¡Te lo voy a decir por última vez: usé preservativo!

—Los preservativos no son cien por cien efectivos, y…



—¡Escúchame bien, Maria Gabriela! Si vuelves a hablarme de una
prueba de paternidad o de que ese hijo es mío, te aseguro que voy a
convertir tu vida en un infierno, ¡y eso es algo que no querrás para ese
bebé! Y a partir de ahora, no quiero volver a verte delante de mí, ¿me he
explicado bien?

Tragué las lágrimas y le sostuve la mirada con firmeza.

—Será un placer no volver a ver tu cara nunca más, ¡imbécil!

Salí del salón dando pisotones, pero en el fondo sabía que algún
día me vengaría. Ahora, después de sus palabras, estaba dispuesta a bajar
hasta el infierno si hacía falta para demostrar que él era el padre de ese
bebé, o yo ya no me llamaría Maria Gabriela Oliveira.»



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0FC6RHDG5

DIFERENCIA DE EDAD + VIUDO + PADRE SOLTERO DE GEMELOS
ADORABLES Y TRAVIESOS + JEFE Y EMPLEADA + SLOW BURN +
HOMBRE PROTECTOR

JULIANA ROCHA

https://www.amazon.es/dp/B0FC6RHDG5


Me enamoré de un hombre que no sabe amar. É l me miró , me
deseó , me tuvo, pero jamá s me escogió .

Entre madrugadas silenciosas y promesas que nunca llegaron,
fui perdiéndome a mí misma intentando encontrar un espacio en su
mundo. Esperé gestos que nunca llegaron. Aguanté  ausencias que me
dolían como puñ aladas. Fingí estar bien para no tener que suplicar por
algo que debería surgir de forma natural: amor.

Fui todo lo que podía ser, pero no fue suficiente. Ahora estoy
cansada, herida, tratando de recoger los pedazos de una mujer que
solo quería ser amada de verdad. Y quizá , por primera vez, necesito
elegirme a mí misma...

VITTORIO DEL CASTILLO

La alejé de mí. No porque no la quisiera, sino porque la deseé
demasiado. Después de perder a mi esposa, me prometí a mí mismo
que jamá s permitiría que nadie volviera a entrar. Que proteger a mis
hijos y mantener el control sería suficiente.

Juliana apareció  con aquella sonrisa torpe, la lengua afilada y
una calma que hacía demasiado tiempo que no existía en mi vida. Me
devolvió  las ganas de sonreír. Me hizo querer estar en casa, no solo por
mis hijos, sino por ella. Y eso me destrozó por dentro, porque sentí
que estaba traicionando una promesa, como si abrir de nuevo mi
corazón significase borrar el recuerdo de la mujer que un día
perdí.

Hoy, mis hijos me preguntan si volveré a amar a otra
persona. Y la ú nica respuesta es que tal vez ya lo haga. Pero quizá s me
haya dado cuenta demasiado tarde...



LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«— Yo no soy ella, Vittorio. Y tú tampoco eres el mismo de
entonces. Quizá haya llegado el momento de dejar de vivir como si
todavía estuvieses atrapado en aquel día.

— Simplemente no puedo.

Negué con la cabeza, dejando finalmente escapar las lágrimas,
consciente de que todo lo vivido había sido en vano.

— Te amé. Y me arrepiento de cada segundo de ello. Solo... vete,
Vittorio. Ya no quiero preocuparme más por ti».



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0F9MKPLZQ

CEO + DIFERENCIA DE EDAD + EMBARAZO INESPERADO + SLOW
BURN + FAMILIA ENCONTRADA + SEGUNDAS OPORTUNIDADES +
CONVIVENCIA FORZOSA + MATRIMONIO POR CONTRATO

«Él dudó de la verdad. Ahora es ella quien duda del perdón.»

https://www.amazon.es/dp/B0F9MKPLZQ


LUNA BELMONT

Lo amé con cada fibra de mi ser. Creí en las promesas
susurradas en la oscuridad, en los besos robados a escondidas y en el
futuro que juró  que construiríamos juntos. Pero todo aquello se hizo
pedazos justo en el momento en que má s lo necesitaba.

Embarazada, asustada y sola, busqué  a Roman Lockwood para
decirle que iba a ser padre. ¿Y qué recibí a cambio? Acusaciones,
humillaciones y desprecio. Me dijo que mentía, que era imposible.
Me miró  a los ojos y me llamó  traidora.

Ahora, añ os después, el destino lo ha puesto de nuevo frente a
mí. Solo que esta vez ya no soy aquella chica enamorada que confiaba
ciegamente en su amor. Soy la mujer que aprendió a sobrevivir sin
él, que crio sola a nuestra hija y que juró que jamás volvería a
permitir que Roman Lockwood la destruyese.

ROMAN LOCKWOOD

He construido un imperio, he conquistado todo lo que un
hombre podría desear… y, por el camino, perdí lo único que
realmente importaba.

Durante añ os estuve convencido de que Luna me había
engañ ado, de que aquella niñ a no podía ser mía. Me aferré al rencor, a
la traición que creí haber sufrido, al orgullo que me impedía ver
más allá del dolor.

Pero entonces llegaron los resultados. Y la verdad me golpeó
como una sentencia definitiva: ella nunca mintió; Antonella era mi



hija. Ahora, todo lo que creía saber se ha derrumbado, y tengo que
enfrentarme al hecho de haber destruido a la mujer que un día amé .

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«Él quería castigarme.

Tragué la rabia, el dolor y el orgullo. Entonces le dije lo que
sucedería cuando la verdad saliese a la luz.

—Te pondrás de rodillas delante de mí cuando descubras que
Antonella es tu hija. Me suplicarás que te perdone. Y cuando llegue ese
día, Roman… —Respiré hondo, conteniendo la emoción, intentando no
llorar—, te humillaré como tú me estás humillando ahora mismo.

Él simplemente sonrió y respondió:

—Buena suerte con eso.»



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0F8WCH2ZP

DIFERENCIA DE EDAD + EMBARAZO INESPERADO + JEFE Y
EMPLEADA + SEGUNDAS OPORTUNIDADES + GRUMPY x SUNSHINE
+ FAMILIA ENCONTRADA + SLOW BURN + PROTAGONISTA
ABANDONADA + NIÑO ADORABLE Y TRAVIESO

CAMILA PEREIRA

https://www.amazon.es/dp/B0F8WCH2ZP


Dicen que el tiempo lo cura todo. Mentira.

El tiempo no ha borrado las noches que pasé  llorando, ni los
días en que me preguntaba dó nde estaría é l, si se acordaría siquiera de
mí. El tiempo no hizo má s fá cil cargar sola con la responsabilidad de
criar a un hijo.

Frederico Villanova fue el único hombre al que amé. Y
también fue el mismo que me rompió  el corazó n sin mirar atrá s. Ahora
ha vuelto, y no solo ha descubierto que tenemos un hijo, sino que
insiste en formar parte de su vida. Y lo que es aú n peor… insiste en
formar parte también de la mía.

El problema es que he aprendido a protegerme. He
aprendido a no esperar nada de nadie. Y si hay algo que no puedo
permitirme es dejar que regrese para destruirme otra vez...

FREDERICO VILLANOVA

El mayor error de mi vida fue marcharme. Cuando me fui de
Brasil, no sabía que estaba abandonando mucho má s que un amor. No
sabía que estaba dejando atrá s una parte esencial de mí mismo.

Ahora, después de tantos añ os, he regresado y me he
encontrado con un niñ o que lleva mis rasgos y una mirada que me
desmonta. He vuelto para reencontrarme con la mujer a la que amé
y jamás olvidé, pero que ahora me mira como si yo fuera el peor
error de su vida.

Y quizá s lo sea.



Pero si algo he aprendido es que ninguna fortuna vale tanto
como una segunda oportunidad. Y pienso luchar por ella.

Por mi hijo.

Por la mujer de mi vida.

Por nosotros.

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«—¡Tenías la obligación de decirme que era mi hijo!

Solté una risa amarga. El pecho se me encogía de pura rabia.

—Ah, claro. ¿Y tú no tenías la obligación de quedarte? ¿No tenías
la obligación de, no sé… al menos decir adiós?

El silencio cayó entre nosotros como una tormenta.

—Es mi hijo —susurró Frederico, y esta vez no había rabia en su
voz, tan solo incredulidad.

Cerré los ojos un instante, sintiendo que el dolor me asfixiaba por
dentro.



—Sí, lo es. Pero no creas que puedes aparecer ahora y actuar
como si nada hubiese pasado. Intenté avisarte, pero me bloqueaste por
todos lados. Estuve un año, ¡UN AÑO!, intentando localizarte, hasta que
comprendí que ni mi hijo ni yo te necesitábamos.»



Espero que hayá is disfrutado de esta lectura y que os hayá is
divertido con una historia má s. Muchas gracias por vuestra confianza.

Si os ha gustado la historia, os agradecería mucho que dejarais una
valoración.

Vuestra opinió n es muy importante para mí en este camino,
porque me ayuda a seguir aprendiendo y mejorando con cada libro,
para ofreceros experiencias cada vez mejores.

¡Muchísimas gracias a todos los que habé is dado una
oportunidad a esta historia! ¡Espero que también disfruté is con las
pró ximas!

INSTAGRAM

https://instagram.com/autor_groliveira


FACEBOOK

https://www.facebook.com/profile.php?id=100022083647017
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