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SINOPSIS

SINOPSE

DIFERENCIA DE EDAD + SECOND CHANCE + EMBARAZO
INESPERADO + FOUND FAMILY + NINA ADORABLE

LIVIA FERNANDES

Solo queria empezar de nuevo mi vida en Florianépolis, lejos de la
sombra de Sao Paulo. Arthur Valentim, mi Gnico y gran amor, se marcho6
sin mirar atras, abandonando no solo a mi, sino también a nuestra hija,
Ana Clara. Pero el destino tiene un sentido del humor peculiar cuando
quiere volver a unir a las personas, y aunque me mudé de estado,
descubri que estaba trabajando en una de sus empresas...

ARTHUR VALENTIM

En el pasado elegi el poder y la riqueza por encima de un gran amor, y
todavia hoy pago las consecuencias. Pero ahora, durante un viaje a
Florianopolis, vi con mis propios ojos que Livia Fernandes, la mujer a la
que nunca dejé de amar, trabajaba en uno de mis hoteles. Y eso no era
todo: también descubri que tenia una hija, Ana Clara, y aquello lo
cambi6 todo. De repente, la riqueza y el poder dejaron de tener la
menor importancia...

FRAGMENTO



—Entonces, carifio, ;te ha gustado tu dia?

—Si, mama! jHa sido el mejor cumpleanos de todos! —exclamd, con una
sonrisa que ilumind su rostro y me calento el corazon.

—Me alegra muchisimo que te haya gustado. ;Qué pediste cuando
soplaste las velas?

—Pedi conocer a mi papd —dijo Ana Clara, con una vocecita suave pero
decidida.

—Es... tan importante para ti, hija?

—Ajd. —Asintio, mirdndome con una esperanza que me partio el alma.
Sabia que este dia llegaria, que en algiun momento me preguntaria por él,
pero nada podria haberme preparado para el impacto de esas palabras, y
menos atn hoy...

* LIBRO UNICO
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PROLOGO

PROLOGO

«Como la brisa que precede al amanecer, su amor llegd con
suavidad, pero con la promesa de un nuevo comienzo,
luminoso y puro.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—jHuye conmigo, Arthur!

Mi voz sali6 temblorosa, casi un susurro desesperado, pero
cargada con la fuerza de quien esta dispuesta a tirarlo todo por la borda
por amor.

Le amaba. Mas de lo que debia. Mas de lo que era seguro. Era el
gran amor de mi vida.

El Uinico.



Arthur aparté la mirada. Por un instante vi algo en sus ojos —un
destello breve, ahogado por la culpa—.

—Yo... no puedo.
Esas tres palabras destrozaron todo lo que ain quedaba de mi.

Fue como sentir como se abria el suelo bajo mis Dpies,
arrancandome el aire de los pulmones.

Me senté en el borde de la cama deshecha, las sdbanas todavia
marcadas por una noche que ahora parecia lejana, casi irreal. El estaba
de pie, con las maletas listas a su lado, como un hombre dispuesto a
abandonar no solo un lugar, sino toda una vida.

No me miraba. Ni una sola vez.

Su postura lo decia todo. Estaba vencido —no por la vida, sino
por sus propias decisiones—. Yo sabia que el éxito le llamaba, que una
promesa de gloria le esperaba en algun lugar lejos de aqui.

Y, por mucho que me doliera admitirlo, yo no formaba parte de
ese futuro.

—Te averglienzas de mi, ;verdad? —pregunté, intentando
contener el temblor de mi voz.

—Nunca me he avergonzado de ti, Livia.

Rei sin alegria, un sonido fragil y amargo que se disolvid en el
silencio de la habitacion.

—Si que te avergiienzas. Te da vergiienza porque soy la hija de
la limpiadora que vive de favor en la mansion de tus padres. Dilo!

Me ardia el pecho. Cada palabra salia cargada de rabia y
resentimiento acumulados.



En los ultimos meses él habia cambiado: distante, frio,
irreconocible. Y por mas que yo intentara entenderlo, no podia.

Hacia dos semanas que habia cumplido dieciocho afos, y
aunque él me llevaba diez, en ese momento yo era la que parecia mas
madura.

—Livia... —Se paso6 la mano por el pelo, la voz ronca, vacilante
—. Tengo que irme. Algun dia volverg, y...

—Si sales por esa puerta —le interrumpi, tragandome el llanto
que me quemaba la garganta— no quiero volver a verte jamas.

Dio un paso hacia mi, pero yo retrocedi.
—Livia...

—Si de verdad quieres irte, por favor, jolvidame! —mi voz se
quebrd, pero segui firme—. No me prometas lo que tu corazén no
puede cumplir. Si decides irte, hazlo del todo. Porque voy a borrarte de
mi memoria, Arthur. Lo juro.

Su mirada vacilo.

Por un segundo crei que volveria. Que soltaria la maleta, me
rodearia con sus brazos y me diria que nada en el mundo valia mas que
nosotros dos.

Pero no.
Respir6 hondo, cogi6o la maleta y se quedd alli, quieto,
mirandome como si intentara grabar cada rasgo de mi cara, cada detalle

que un dia amo. Y entonces se dio la vuelta.

La puerta se cerr6 con un clic suave —un sonido tan pequerio,
pero capaz de romper mi corazon en mil pedazos—.

Me quedé de pie, inmovil, hasta que el silencio me ahogd.
Cuando por fin me derrumbé, el llanto llegd en oleadas, incontrolable.



Me tumbé en la cama, la cara hundida en la almohada, sintiendo su olor
aun impregnado en las sabanas.

«Cuidaré de ti para siempre, mi amor, y nuestra diferencia social
nunca serd un problema para nosotros dos, te lo prometo...»

Las palabras resonaron en mi mente como una maldicién. La
promesa que un dia me hizo sofiar ahora sonaba como una ironia cruel.

La rabia fue ocupando el lugar del dolor. Un sentimiento calido,
palpitante, que lo quemaba todo por dentro.

Estaba cansada —de esperar, de creer, de que me dejaran atras

Apoyé la espalda en el cabecero y me quedé mirando el techo,
observando cdmo las sombras se movian a medida que caia la noche. La
mansion, antes un refugio, parecia ahora un laberinto de silencio y
recuerdos.

Pero, en medio de aquel caos, empez6 a nacer una decision.

Me prometi a mi misma que no seria rehén de un amor que me
hacia pequeia. Que no dejaria que las decisiones de Arthur definieran
mi destino.

El dolor seria el precio de mi renacimiento. El suelo donde
floreceria.

Y cuando amaneciera, habria una nueva mujer en el lugar de la
chica que él habia dejado atras.

Enfrentaria al mundo —o no me llamaba Livia Medeiros.



*»

CAPITULO 1

CAPITULO 1

«En cada latido de nuestro corazén compartido, nacia una
nueva estrella en el cielo de nuestro amor infinito.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

6 ANOS DESPUES

Necesitaba unas vacaciones con desesperacion.

En los ultimos seis afos, desde que dejé Sao Paulo, habia vivido
como una némada.



Cambié de ciudad tantas veces que perdi la cuenta, intentando
encontrar un rincén del mundo que me hiciera sentir en casa, pero en
ningun sitio hallé la conexion que tuve con la ciudad donde naci y creci.

Aun asi, elegi Floriandpolis.

Quiza porque el frio siempre me habia traido consuelo, o porque
el sonido del mar me recordaba que la vida sigue en movimiento
incluso cuando todo parece detenido.

La isla me ofrecia una combinacion perfecta de paz e intensidad,
como si reflejara el caos que llevaba dentro: el deseo de descansar y, al
mismo tiempo, de empezar de nuevo.

Durante los primeros meses me dediqué a recorrerla como
quien busca respuestas.

Caminé por playas desiertas, me perdi en senderos que
terminaban en miradores de vértigo y me enamoré de los pequefos
cafés que escondian historias en cada rincon.

Con cada fotografia que hacia, sentia que capturaba un pedazo
de mi propia alma, un intento de guardar en imagenes todo lo que no
era capaz de traducir en palabras.

Pero no era solo la belleza del paisaje lo que me mantenia alli.
Era la oportunidad de volver a encontrarme.

Después de tantos afios huyendo, sentia que por fin empezaba a
entender quién era. Floriandpolis se convirtié en un espejo... y, poco a
poco, también en un hogar.

—iMama! jMama!
La vocecita de Ana Clara me sacé de mis pensamientos.

Tir6 de mi mano, los ojos fijos en el horizonte, donde el mar
besaba un cielo tefiido de dorado.



—Hola, mi amor... —respondi, siguiendo su mirada.

La puesta de sol era deslumbrante, un espectaculo de colores
que incendiaba el cielo.

—iMira, mama, el cielo esta ardiendo! —exclamo, maravillada.

Sonrei, observando el reflejo dorado danzar en sus ojos
castanos.

—Es precioso, jverdad?
—Aja... —contestd, apretdndome la mano con fuerza.
En aquel pequetio y calido contacto cabia todo mi mundo.

Ana Clara solo tenia cinco afios, pero parecia entender la vida
con una dulzura que me desarmaba. Era mi centro, mi motivo, mi razon.

Absolutamente todo.

—¢Qué quieres hacer hoy? —le pregunté, acariciandole el pelo
fino.

—;Podemos quedarnos aqui hasta la noche?

Me rei por lo bajo.

—No, carino. La abuela debe de estar echandonos de menos.
Suspiro y asintid.

—Es verdad...

Viviamos las tres —mi madre, ella y yo— en el centro de la
ciudad.

A pesar del ruido constante y del trafico, nuestro piso era el
refugio perfecto: pequefio, acogedor y lleno de amor.



—Mama, ;podemos ir al parque? —pidié con los ojos brillantes
—. jQuiero ensenarle a la abuela las flores que aprendi a dibujar
contigo!

—~Claro que si. A la abuela le encantara ver tus dibujos —dije,
entrelazando sus deditos con los mios.

El parque era nuestro lugar especial, un trocito de naturaleza
rodeado de cemento.

Ibamos siempre que podiamos. Para Ana Clara, cada flor tenia
un nombre, cada arbol guardaba un secreto y cada mariposa era un
sueno que ella seguia con la mirada.

Nos sentamos en nuestro banco favorito, bajo la sombra de una
higuera.

Mientras ella dibujaba concentrada, con la lengua entre los
labios y el papel apoyado en las rodillas, yo la observaba en silencio.

Ver a mi hija crecer en medio de aquel equilibrio —entre ciudad
y naturaleza, entre inocencia y curiosidad— era un privilegio que no
daba por hecho.

—iMira, mama! —alzaba el papel con orgullo—. jHe hecho otro
para la abuela!

El dibujo mostraba un jardin colorido, lleno de flores vibrantes y
pajarillos azules.

—Esta precioso, mi amor. La abuela lo pondra en un sitio
especial de la casa, ya veras —le dije sonriendo.

Ana Clara también sonrio, satisfecha, y volvié a dibujar.

Nos quedamos alli casi dos horas, hablando, riendo, inventando
historias para las nubes que pasaban. Sabia que aquellos momentos
eran pequenos tesoros, recuerdos que un dia guardaria con nostalgia.



Cuando el sol empezd a ponerse del todo, tifiendo el cielo de
naranja y rosa, decidimos volver a casa.

Mi madre, Suzana, estaba en la cocina, y el olor a comida casera
se extendia por todas las habitaciones.

Nos sonrié al vernos entrar, y aquella sonrisa —sencilla, serena
— fue el recordatorio de que, por mucho que el mundo me quitara, ain
nos teniamos la una a la otra.

—iMira lo que te he hecho, abuela! —dijo Ana Clara,
entregandole el dibujo con las manos temblando de emocion.

Mi madre cogié el papel, y sus ojos se llenaron de lagrimas casi
al instante.

En el dibujo aparecia en medio del jardin, coronada de flores de
colores, como una reina rodeada de amor.

—Oh, carifio mio... jesto es una maravillal —dijo con la voz
entrecortada—. Va directa a la pared del salon.

Beso la frente de su nieta y Ana Clara sonrié con ese orgullo
puro que solo conocen los nifos.

Mientras mi madre volvia a la cocina, mi hija me tiré de la mano.
—iVen, mama, quiero ensefnarte una cosa!

La segui hasta el dormitorio, y se me encogio el corazon al ver lo
que habia hecho: un pequefio mural en la pared, junto a la cama, lleno
de dibujos de colores.

—aqui —dijo, dando unos golpecitos suaves en la pared— es
para poner todos mis dibujos. Asi, cuando me duerma, estaréis siempre
conmigo.

Senti un nudo en la garganta. Me arrodillé frente a ella y le cogi
sus manitas.



—Siempre estaremos contigo, mi amor.

— ;Lo prometes, mama?

—Lo prometo, cielo mio.

Sonrié y me abrazo, apoyando su carita en mi cuello.

En aquel abrazo supe que no habia dolor, cansancio ni pasado
capaz de borrar el amor que nos unia.

Y, aunque a veces llorara —de afioranza, de gratitud, de miedo
—, era siempre ella quien me recordaba lo que de verdad importaba.

Ana Clara era mi milagro.

La razdn por la que seguia entera, incluso cuando la vida habia
intentado romperme.

Después de cenar, Ana Clara se qued6 dormida en cuestion de
minutos, agotada tras un dia lleno de risas, dibujos e historias
inventadas.

El sonido suave de su respiracion llenaba la habitacion y, por un
instante, me quedé quieta en la puerta, observandola dormir. Su pecho
subia y bajaba con un ritmo sereno, y aquel pequefio gesto bastaba para
recordarme que todo valia la pena.

Cerré la puerta con cuidado y volvi al saléon. Mi madre estaba
sentada en el sofa, con una taza de té entre las manos.



El aroma de la manzanilla se extendia por el aire, mezclado con
el leve murmullo de la television encendida a volumen bajo.

—:Estas bien, hija? —preguntd, apartando la vista de la
pantalla.

Me hundi a su lado en el sofa y forcé una sonrisa.
—Si, mama. ;Por qué lo dices?

Solté un suspiro suave, como quien mide las palabras antes de
pronunciarlas.

—Porque ultimamente estas distraida... y hoy se cumplen seis
anos desde que él se fue.

Por un momento, senti que el corazén se me detenia.

No hizo falta decir su nombre. Estaba alli, suspendido en el aire
entre nosotras, como un fantasma que nunca me habia abandonado.

Arthur Valentim. El padre de mi hija.
Cerré los ojos, intentando alejar el recuerdo.

No fue solo él quien se march6 aquella noche. Yo también me fui
—fisica y emocionalmente—.

Cuando cerr6 la puerta tras de si hace seis afios, algo dentro de
mi también se cerrd. Me fui de la ciudad poco después, sin mirar atras,
intentando borrar cualquier rastro de lo que fuimos.

Pero la vida tiene una forma cruel de sorprendernos.
Un mes después, descubri que estaba embarazada.

Recuerdo la sensacion de panico mezclada con un amor
inexplicable que crecia dentro de mi.



Intenté hablar con é€l. Llamé. Envié mensajes. Busqué a su
familia.

Me ignoraron con una frialdad que aun hoy me aprieta el pecho.
Durante casi un afio esperé una respuesta que nunca llegé.

Cuando nacié Ana Clara, entendi que ya no quedaba nada por
esperar. El habia elegido olvidarme —y, conmigo, a la hija que nunca
conocio—.

Y, pese a todo, nunca me arrepenti.

—En mi cabeza, eso ya qued6 atras, mama —murmuré, incapaz
de mirarla a los ojos.

Dejo la taza sobre la mesa y se gir6 hacia mi.
—:Y en tu corazén?
Sus palabras me golpearon como una ola helada.

Guardé silencio, intentando descifrar qué quedaba aun dentro
de mi.

En el pasado, lo que sentia por Arthur era demasiado intenso.
Un amor que ardia, consumia y dejaba cicatrices profundas.

Pero con el tiempo aprendi a transformar ese dolor en algo mas
grande. El amor que sentia por él se disolvig, y en su lugar naci6 algo
puro, inmenso y duradero: el amor que sentia por nuestra hija.

Ana Clara se convirtio en el centro de todo. Era por ella que me
levantaba, que luchaba, que sonreia incluso cuando los recuerdos me
arrastraban de nuevo al abismo.

—Sinceramente, mama... —dije, respirando hondo— en mi
corazon, lo que siento es gratitud.

— Gratitud? —repitio, sorprendida.



Asenti.

—Agradecida por Ana Clara, por todo lo que me ha ensefiado.
Agradecida por la vida que hemos construido juntas. Y, de algiun modo,
incluso por el dolor... porque sin €, no seria la mujer que soy hoy.

Mi madre me miré largo rato y luego sonri6. Una sonrisa llena
de ternura, pero también de admiracion.

Se acercO y me abrazé con fuerza, de esos abrazos que curan
hasta las heridas invisibles.

—Eres mucho mas fuerte de lo que crees, hija —dijo con la voz
entrecortada—. Estoy tan orgullosa de la mujer en la que te has
convertido. Criar sola a una hija no es facil, pero lo has hecho con amor,
paciencia y valentia. Ana es una nifia con mucha suerte.

Senti cdmo los ojos se me llenaban de lagrimas.

A veces la vida nos consume tanto que olvidamos reconocer
nuestras propias victorias. Y en aquel momento, entre el calor de su
abrazo y el silencio tranquilo del salon, senti una paz rara.

—Gracias, mama... —susurré, secandome los ojos—. No lo
habria conseguido sin ti.

Entrelaz6 sus manos con las mias y las apretd con carifio.

—Nunca has estado sola, hija. Somos una familia, y siempre lo
seremos —sonrid, con esa mirada sabia de quien ya ha vivido
demasiado—. Y quién sabe lo que el futuro te tiene reservado... la vida
adora sorprendernos cuando menos lo esperamos.

Me quedé en silencio, mirando la taza olvidada sobre la mesa y
pensando en todo lo que habia dicho.

Durante tanto tiempo habia volcado toda mi energia en el
pasado —intentando superarlo, recomenzar, proteger a mi hija—. Rara
vez me permitia sofiar con el mafiana.



Pero aquella noche, con el corazén mas ligero y la luz de la luna
filtrandose entre las cortinas, me dejé imaginar lo que vendria después.

Un futuro que quiza no tuviera por qué ser solitario. Un nuevo
comienzo.

Y, por primera vez en mucho tiempo, la idea de volver a amar no
me parecio imposible.
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CAPITULO 2

CAPITULO 2

«Nuestros suspiros se entrelazaban con la brisa,
susurrando secretos de amor que solo la luna se atrevia a
escuchar.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—Tenemos que resolver esta situaciéon cuanto antes... —dijo
Renato, mi asesor, con voz firme, mientras el zumbido constante de las
turbinas llenaba la cabina de mi avion privado.

El cielo, despejado, se extendia en un azul intenso que se fundia
con el brillo del sol que atravesaba las ventanillas. Pero mi mente
estaba en otra parte —lejos, muy lejos de aquel vuelo—.



—De acuerdo —respondi, sin apartar la vista de la inmensidad
frente a mi—. Pero centrémonos primero en Florianépolis. Al fin y al
cabo, es hacia alli adonde vamos.

Renato asintio y volvié a hojear la carpeta con los informes.

Deberia estar analizando esos numeros, tomando decisiones,
planificando los proximos pasos.. pero mi mente insistia en
traicionarme.

A lo largo de mi vida habia renunciado a demasiadas cosas en
nombre del éxito —amistades, suefios, amores—.

Y entre todas las pérdidas, una seguia persiguiéndome como
una herida que jamas cicatrizo.

Livia Medeiros.
Su nombre resonaba en silencio dentro de mi.

Tener que elegir entre el amor y el poder fue, quiza, la mayor
batalla que he librado.

Sabia que mi familia nunca aceptaria lo que sentia, y al final cedi
a la presién, convencido de que renunciar a ella era el precio que debia
pagar por la vida que queria construir.

Pero, en el fondo, siempre supe que era mentira. Podria
haberme ido con ella, podria haber luchado por nosotros.

En lugar de eso, inventé excusas, me escondi tras el deber y el
orgullo.

Fue la unica decision de mi vida de la que realmente me
arrepiento.

—¢Cuanto tiempo piensa quedarse en el hotel? —preguntd
Renato, rompiendo el silencio que se habia instalado entre nosotros.



—Una semana, quiza —respondi, pasandome una mano por el
pelo, distraido—. Quiero dejar claro que me tomo el negocio en serio,
supervisarlo todo personalmente.

El se limit6 a murmurar un “bien”, volviendo a sus notas, pero la
mirada fugaz que me lanzdé lo decia todo: se daba cuenta.

Aquel breve intercambio no bast6 para ahuyentar los
pensamientos que me acosaban.

El silencio de la cabina se volvié complice de mis recuerdos, y la
imagen de ella invadié mi mente como un perfume familiar imposible
de olvidar.

Livia.

Su sonrisa timida, el brillo dulce de sus ojos, la manera en que
pronunciaba mi nombre —como si lo convirtiera en algo importante—.

Me preguntaba si aun vivia en la misma ciudad, si seguia
recogiendo el pelo de cualquier manera cuando tenia prisa, si seguia
sonriendo como antes.

Si auin pensaba en mi.
O si me habia borrado por completo.

La posibilidad de que fuera feliz sin mi era, a la vez, un
consuelo... y una tortura.

—Hoy te noto distante —coment6 Renato, observandome con el
ceno levemente fruncido—. ;Va todo bien?

Aparté la mirada de la ventana.

—Todo bajo control. —La respuesta sali6 automatica, ensayada,
como tantas otras que habia dado a lo largo de mi vida.

Pero nada estaba bajo control. Nunca lo estuvo.



Elegir seguir el camino de mi familia, en lugar del deseo de mi
corazon, lo cambi6 todo.

En su momento, parecio la elecciéon correcta.
Hoy, era una sombra que me carcomia por dentro.

El avion seguia surcando el cielo rumbo a Floriandpolis, pero mi
mente vagaba por un pasado que fingia haber olvidado.

Livia representaba todo lo que dejé atras: un amor verdadero,
una vida sencilla pero llena de sentido.

Ella me ensefié que la felicidad no tiene nada que ver con cifras
o0 estatus, sino con lo que compartimos con quienes amamos.

Y yo, idiota, la abandoné sin mirar atras.

—Arthur, llegaremos en aproximadamente una hora —avisé
Renato, sacandome de mis pensamientos.

—De acuerdo —respondi en un tono mas bajo del que
pretendia.

El trabajo siempre habia sido mi refugio.

Mantener la mente ocupada era la Unica forma de no ser
devorado por los remordimientos que me rondaban.

Con los afnos, construi un imperio.

La cadena de hoteles Valentim contaba con mas de ochenta
unidades repartidas por todo el pais —cada una reflejo de mi
perfeccionismo, de mi necesidad de control—.

Me empefiaba en visitar personalmente cada nuevo hotel
inaugurado.



No confiaba en informes ni en opiniones ajenas. Creia que un
verdadero lider solo comprende su negocio cuando se mezcla con
quienes lo hacen posible.

El Hotel Valentim de Floriandpolis era mi adquisicion mas
reciente... y, de algiin modo, la mas simbdlica.

Se alzaba frente al mar, un coloso de cristal y elegancia donde el
lujo se fundia con la naturaleza.

Un proyecto que reflejaba todo en lo que me habia convertido:
ambicion, disciplina, distancia.

Mientras el avién surcaba los cielos, el recuerdo de Livia
permanecia firme, como una sombra que se niega a marcharse.

Floriandpolis. La ciudad que habia elegido olvidar y que ahora
estaba obligado a revisitar.

Un escalofrio me recorrio la espalda.

Tenia la extrafia sensacion de que aquel viaje no seria solo un
asunto de negocios, sino un ajuste de cuentas con el pasado que fingia
no cargar conmigo.

La ceremonia oficial de inauguracion habia sido impecable: los
flashes estallaban por todas partes, los periodistas se agolpaban para
captar cada gesto, cada palabra, cada sonrisa protocolaria que yo
esbozaba.



Estaba rodeado por la élite local, inversores, periodistas,
autoridades y curiosos. Todo giraba a mi alrededor, como solia ocurrir
siempre, y aun asi sentia que una parte de mi estaba lejos,
desconectada de todo aquello.

Sobre el escenario pronuncié los discursos esperados, corté la
cinta simbolica con la pompa necesaria, agradeci a los socios y hablé de
futuro, innovacion y suefios.

Las palabras salian automaticas, ensayadas, pero mi tono
transmitia conviccion. Al fin y al cabo, el orgullo que sentia por lo que
habiamos construido era real.

Cada detalle —desde el vestibulo hasta la ultima suite— habia
sido pensado para ofrecer a los huéspedes algo que no fuera solo lujo,
sino una experiencia.

Tras el acto, insisti en guiar personalmente a algunos invitados
especiales por el hotel. Era una costumbre mia, una forma de conectar
con lo que entregabamos al publico.

Cuando por fin terminé, Renato, mi asesor, se acercé con esa
mirada que decia «ahi viene otra de mis preguntas».

—¢Esta seguro de que quiere quedarse en la habitaciéon mas
basica?

—¢Por qué me haces siempre la misma pregunta si ya sabes la
respuesta, Renato?

Esboz6 una media sonrisa.
—Nunca estad de mas cambiar de vez en cuando.

—No en este caso. El hotel fue disefiado para atender con
excelencia a todos los huéspedes, sin importar la categoria de
habitaciéon que paguen. Si quiero asegurarme de eso, tengo que estar
donde estan ellos.



Esa era mi filosofia.

No me alojaba solo en las suites presidenciales; alternaba entre
todas las categorias, observaba, probaba, vivia.

Para mi, un buen lider debia sentir en su propia piel lo que
sentian los clientes.

—Solo pienso que a veces deberias disfrutar un poco mas del
lujo que ofrecen tus hoteles —insistio él, casi en tono de broma.

—Disfrutar del lujo no me da la misma satisfaccion que sentir la
realidad de los clientes. Necesito conocer todas las capas de mi negocio,
desde la mas sencilla hasta la mas sofisticada.

Renato levanté las manos en sefial de rendicion, aunque sabia
que, en el fondo, admiraba aquella obstinacién mia.

Horas después subi a la habitacion sencilla que habia elegido
para mi estancia aquel primer dia.

No tenia nada extraordinario, pero era limpia, funcional,
acogedora.

Examiné cada detalle con ojos entrenados, tomando nota mental
de pequenios ajustes. Todo estaba como esperaba.. y aun asi, mi
corazon latia inquieto, como si algo estuviera a punto de suceder.

Bajé en el ascensor para hacer mas anotaciones en recepcién. El
edificio tenia veinticinco plantas, y yo estaba en la penultima.

Las puertas se abrieron en la planta baja, y antes siquiera de
poner un pie en el vestibulo oi voces alzadas.

Un tono aspero, de reprimenda.

Me acerqué, movido por la curiosidad. Detrds del mostrador,
una gerente visiblemente irritada hablaba con una empleada de
espaldas a mi.



La joven tenia los hombros encogidos, como quien desearia
desaparecer.

—iEsto es inaceptable, Livial —exclamé la gerente, golpeando
un papel sobre el mostrador—. Tienes que seguir los protocolos
establecidos, da igual lo novata que seas.

Livia.
El nombre me atravesé como un disparo silencioso.

Era imposible que fuera ella. Estdbamos en otra ciudad, tan lejos
de Sao Paulo...

—No volvera a pasar —respondio la empleada.

Y esa voz. Dios mio. Esa voz.

Todo mi cuerpo se tensé. Cada musculo. Cada fibra.
Segui caminando, incapaz de detenerme.

—Espero que no —replico la gerente—. Si no...

—NMae ocupo yo a partir de ahora —interrumpi, con la voz mas
firme de lo que pretendia.

La gerente se girg, abriendo los ojos de par en par al verme alli.
—Sefior Valentim... yo... no sabia que estaba aqui.
—Como he dicho, me ocupo yo.

Trago6 saliva y se apresurd a salir de nuestro radio de accidn,
dejandome a solas con la empleada, que seguia de espaldas, inmovil.

—Date la vuelta —ordené.

Ninguna reaccion. Solo el sonido de su respiracion entrecortada.



—He dicho que te des la vuelta —repeti, mas bajo, pero con
mayor peso.

Respiré hondo. Luego, despacio, gir6 el cuerpo. Y el mundo se
detuvo.

El corazon se me desbocg, la sangre parecid huir de mis venas.
Era ella. Era de verdad ella. Mi Livia.

—Lo ocurrido no volvera a repetirse, sefior —dijo, alzando el
menton con una dignidad herida.

—Livia... jeres tu de verdad? —pregunté, idiota, porque
cualquiera habria visto que si.

Joder. Era ella.

Los rasgos de su rostro estaban distintos, mas maduros,
marcados por historias que desconocia, pero seguia siendo la misma
mujer que me habia hecho dudar del mundo entero.

Habia cambiado, si. Cambiado de una forma que solo realzaba
su fuerza.

Me miré con unos ojos en los que se mezclaban sorpresa,
cautela y dolor.

—Si, y sigo siendo la misma, Arthur —respondié, con una
sonrisa amarga que no alcanzaba los ojos.

La simple menciéon de mi nombre, pronunciada por sus labios,
desaté una avalancha de emociones que llevaba seis afios intentando
enterrar.

El corazén me golpeaba el pecho con tanta fuerza que juraria
que podia oirlo.



El aire entre nosotros se volvio denso, cargado de recuerdos, de
palabras no dichas y promesas rotas.

—Ni siquiera sé qué decir —confesé, casi en un susurro—. No
esperaba encontrarte aqui, trabajando... en mi hotel, y en otra ciudad.

Desvio6 la mirada, mordiéndose el labio inferior.

—La vida nos lleva por caminos inesperados —dijo con voz mas
baja, casi temblorosa—. Necesitaba empezar de nuevo, Arthur. Y
Floriandpolis parecia un buen lugar para hacerlo. Ahora ya no lo sé,
viéndote aqui delante de mi.

Aquella frase fue una hoja afilada clavdndose en mi pecho.
Seguia dolida, y con toda la razon.
—Livia, yo... —empecé, pero las palabras se desvanecieron.

Avanzé un paso, acortando la distancia entre nosotros, y por un
momento crei que iba a decir algo que lo cambiaria todo. Pero no.

—Si me disculpa, tengo que irme.

Yo la habia dejado en el pasado, pero ahora la situacién era
distinta.

Tenia el control de mi vida. No pensaba dejar escapar esa
oportunidad.

—No. Antes de que vuelvas al trabajo, necesito hablar contigo.
Me miré de arriba abajo, con una frialdad cansada.
—No tenemos nada de lo que hablar.

—Si lo tenemos —dije, con voz mas firme, mas baja—. Mas de lo
que imaginas.



Respir6 hondo, como si librara una batalla interior.

Y supe, en ese instante, que nada en mi vida volveria a ser igual
después de aquel reencuentro.



*

CAPITULO 3

CAPITULO 3

«Ella era el verso que mi alma habia pasado la vida
intentando componer, la melodia perfecta hallada en el
silencio.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

El destino siempre ha tenido un talento cruel para la ironia. Una
forma retorcida de reirse de aquello que juramos haber superado.

No deberia haber estado alli. Ni de lejos.

Me presenté al puesto sin pensarlo demasiado, solo buscando
un nuevo comienzo.



Queria reconstruir mi vida en Florianopolis después de perder
el trabajo anterior —uno mas entre los muchos golpes que me habia
tocado encajar—.

Envié el curriculum sin expectativas, movida anicamente por la
necesidad urgente de seguir adelante.

Cuando me llamaron para la entrevista, estaba tan concentrada
en la posibilidad de empezar de nuevo que ni siquiera reparé en el
nombre de la empresa, impreso en la parte superior del correo: Hotel
Valentim.

Un detalle pequeno. Un apellido demasiado grande.

En aquel momento no me di cuenta. No uni los puntos. Solo mas
tarde entendi hasta qué punto el universo tiene un sentido del humor
perverso.

El mismo nombre que un dia me hizo sonreir, que un dia quise
llevar junto al mio, ahora sonaba como un recordatorio cruel de todo lo
que perdi... de todo lo que €l me arrebato.

Me contrataron por mi experiencia y mis ganas de crecer. Me
entregué al trabajo por completo, decidida a demostrar mi valor.

Durante el periodo de formacion, escuché a mis companeros
hablar de él con devocion: «un hombre visionario», «un genio de los
negocios», «el tipo de lider que impone respeto solo con entrar en la
sala».

Yo escuchaba, sonreia, fingia interés.
Nunca imaginé que aquel hombre fuera €l.
Arthur Valentim.

El mismo hombre que un dia fue el amor de mi vida. El mismo
que se marcho sin mirar atras. El mismo que, sin saberlo, me dej6 con el



mayor regalo —y la mayor responsabilidad— de mi existencia: nuestra
hija.

Cuando lo vi en la recepcion del hotel, por un instante el tiempo
parecio doblarse. Todo a mi alrededor desaparecio.

Arthur. El nombre me ardi6 en la garganta.

Estaba alli, de verdad. No una imagen, no un fantasma. En carne
y hueso.

Y atin mas guapo de lo que mi memoria se atrevia a admitir.

El traje perfectamente ajustado. La mirada —esa misma mirada
intensa que siempre atravesaba mis defensas—.

El gesto contenido, pero con algo distinto. Habia un peso nuevo
en sus rasgos, una madurez silenciosa.

Mi corazon empezo a latir de forma descompasada, tan rapido
que parecia delatar el caos que auin provocaba dentro de mi.

¢Por qué ahora?

Huir me parecia cobarde. Enfrentarlo, un error.

Pero antes de que pudiera decidir, pronuncié mi nombre.
—;Qué haces realmente en Floriandpolis, Livia?

Su voz. Grave, firme, familiar. Me atraves6 como una cuchilla.
—YVYa te lo he dicho —repliqué, sin mirarlo.

—No me has contestado con claridad.

Crucé los brazos, intentando ocultar el temblor de las manos.



—Ahi ya no puedo hacer nada —respondi, irritada,
aferrandome a aquella rabia que fingia que me protegia—. Pero ya sé lo
que voy a hacer.

—Livia...

—Voy a dimitir. Hoy mismo.

Fruncio el cefio y dio un paso hacia mi.
—No lo haras.

—No te necesito en mi vida, Arthur. —Mi voz sali6 mas alta de lo
que pretendia—. En realidad, quiero tenerte lo mas lejos posible.

En cuanto las palabras salieron de mi boca, el arrepentimiento
me golpeo.

Casi me disculpé. Pero me mordi la lengua.

El me observd en silencio, como intentando descifrar lo que se
escondia detras de mi explosion.

Arthur nunca fue un hombre cruel —y quiza eso dolia todavia
mas—. Porque no me dejé por maldad.

Me dejo6 por miedo. Por cobardjia.
Y, aun asi, la herida que causo6 nunca cicatrizé.

—Livia... por favor —dijo con un tono mas calmado, pero
cargado de firmeza—. Entiendo tu enfado, tu frustracién. Pero dejar el
trabajo no va a solucionar nada.

—No intentes hacerte el racional ahora —contesté con una risa
breve y amarga—. Perdiste el derecho a opinar sobre lo que es mejor
para mi.

Respird hondo, intentando mantener la calma.



—Créelo o no, no sabia que trabajabas aqui. Pero ahora que lo
sé, no puedo fingir que esto no cambia las cosas.

Las cosas. Esa expresion se quedo martilleando en mi cabeza.
Las cosas.

Como si todavia existiera algo entre nosotros. Crucé la mirada
con la suya... y, por un segundo, todo volvio a desaparecer.

En los ojos de Arthur habia algo que no esperaba encontrar:
vulnerabilidad.

Una suplica muda de comprension.

Y por mas que intentara protegerme, una parte de mi —la parte
tonta, la parte que ain recordaba su tacto, su olor, sus promesas de un
“para siempre” que nunca llegé— se preocupaba.

Mucho mas de lo que estaba dispuesta a admitir.

Cerré los ojos un instante, intentando recomponerme. Mi hija
me necesitaba entera, no hecha pedazos.

Pero mientras Arthur seguia alli, respirando el mismo aire que
yo, con esa mirada firme y esa presencia imponente, supe que nada en
mi vida volveria a ser sencillo.

Ni de lejos.

—Arthur, dejaste un vacio en mi vida, en la vida de nues... —me
detuve, tragando en seco, el corazén desbocado.

Por un pelo. Un segundo mas y habria revelado lo que llevaba
guardando dentro de mi durante seis largos afos.

—¢Nues...? —repitid €l, con voz ronca y la mirada afilada,
intentando descifrar lo que casi habia dicho.



Aparté el rostro, buscando desesperadamente una salida a la
trampa que yo misma habia creado.

—De mi familia —corregi, apresurada—. Eso era lo que queria
decir.

Arthur guardo silencio.

Solo me observaba, como si mis palabras no bastaran, como si
intentara ver qué se escondia detras de ellas.

—Perdon —murmurd al fin, y el sonido de aquella palabra hizo
que algo dentro de mi se estremeciera.

—No tiene perddén lo que hiciste —respondi con firmeza,
aunque mi voz temblaba por dentro—. Ya te lo dije, y lo repito: por
favor, olvidame, Arthur. Te lo ruego.

No contestd enseguida. Me sostuvo la mirada —larga, profunda,
intensa—, como si mis suplicas no fueran mas que un desafio que debia
superar.

Incluso después de tanto tiempo, aquella mirada seguia
desarmandome.

Y lo peor era que €l lo sabia.

Pero habia algo distinto en Arthur. Un peso nuevo en sus o0jos,
una sombra que antes no existia.

Parecia... arrepentido. Como si aquel reencuentro hubiera
removido algo que llevaba afios intentando enterrar.

—De acuerdo, Livia —dijo por fin—. Pero con una condicion.
Todo mi cuerpo se tenso.

—¢Cudl? —pregunté, exasperada, deseando acabar de una vez
con aquella conversacion.



—Que sigas trabajando aqui, en el hotel.
Solté una risa sin humor.
— Lo dices en serio? ;Vas a hacerme pagar de alguna forma?

—Jamas te haria algo asi —replicé enseguida, la voz mas alta,
casi nerviosa—. Pude equivocarme en el pasado, pero sabes quién soy.
Nunca usaria mi poder para perjudicarte.

—Puede ser... —murmuré, con las palabras amargas en la
lengua—. Al fin y al cabo, lo tuyo siempre fue abandonar a las personas
que amas. Y que te aman también.

En cuanto lo dije, vi el cambio en su rostro.

Un destello de dolor, breve pero intenso. Desvié la mirada,
respir6 hondo, y cuando volvié a mirarme, el arrepentimiento estaba
ahi, sin disfraz.

Por un momento fugaz, senti culpa.

Quiza me habia pasado. Pero la rabia que habia cargado durante
afios, el dolor de haber sido abandonada justo cuando mas lo
necesitaba, me impedia callar.

Arthur se pas6 una mano por el pelo, como si buscara aire antes
de rendirse.

—Sé que la cagué, Livia —dijo con voz baja, grave, sincera—. Sé
que nada de lo que diga va a cambiar el pasado. No te estoy pidiendo
perdon... ni siquiera sé si algun dia podrias darmelo. Solo te pido que
no dejes el trabajo por mi culpa. Es una oportunidad para ti. Y yo... —
titube6—, no quiero ser el motivo de otra pérdida en tu vida.

El silencio que siguio6 parecié eterno.

Lo miré, intentando encontrar falsedad en sus palabras,
cualquier traza de manipulacién... pero no habia. Solo vulnerabilidad.



Parte de mi queria creerle. La otra gritaba que huyera.

El problema era que, en el fondo, todavia sentia. Y eso me
enfurecia.

—Lo pensaré —dije al fin, agotada, con un tono mas suave del
que pretendia.

Arthur asinti6 despacio, y el alivio en su rostro me pillé6 por
sorpresa. Parecia realmente agradecido de que no le hubiera dado la
espalda.

—Gracias, Livia —dijo en un susurro casi inaudible—. Y quiero
que sepas que esta vez estoy aqui. Si necesitas cualquier cosa...
buiscame.

Dio un paso atras, respetando el espacio entre nosotros, y luego
se dio la vuelta, alejdndose despacio.

Me quedé quieta, observandole.

El corte del traje, la forma en que se pasaba la mano por el
cabello, la postura que mezclaba poder y cansancio.

Arthur Valentim.

El hombre al que un dia amé con toda mi alma. El mismo que
destrozo mi corazon.

Sentir su presencia de nuevo era peligroso. Porque, incluso con
toda la rabia que guardaba, seguia afectandome.

Y el miedo que sentia ahora no era por lo que pudiera
hacerme... sino por lo que podria sentir si descubria la verdad.

Si llegaba a saber que, hace seis afios, me marché embarazada.

Que la hija que nunca conocid... era suya.



*»

CAPITULO 4

CAPITULO 4

«Nuestro amor era como el reflejo del sol sobre el mar:
deslumbrante, cambiante e imposible de atrapar, pero
demasiado hermoso como para apartar la mirada.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—¢Algin problema? —pregunt6 Renato en cuanto entramos en
la sala de reuniones, cerrando la puerta tras nosotros.

El golpe de la madera reson6 como un recordatorio incomodo
de que no podria huir de aquello por mucho tiempo.

—Si —respondi, dejandome caer en la butaca de cuero y
soltando un suspiro pesado—. Necesito que te pongas en contacto con



el investigador privado. Quiero que averigiie algo por mi.
Alz6 una ceja, intrigado.
—:;Sobre qué exactamente?

Entrelacé las manos, intentando mantener la calma. Su mirada
era inquisitiva, pero yo no estaba preparado para enfrentar preguntas.

—Sobre alguien de mi pasado —aclaré, con una voz mas firme
de lo que realmente sentia—. Quiero saber todo lo que ha pasado en los
ultimos seis afios con esa persona.

—Seis afios... —murmuro, pensativo—. ;Y el nombre?
Miré por la ventana panoramica de la sala.

Afuera, la vista del paseo maritimo parecia burlarse de mi. El
cielo azul se reflejaba en el cristal, pero todo lo que veia era su rostro.

—Livia Medeiros —dije, al fin.

El silencio que sigui6 fue denso, como si su nombre tuviera la
fuerza suficiente para alterar el aire a nuestro alrededor.

Renato me observo unos segundos, calibrando mi expresion. Me
conocia desde hacia afios, lo bastante para entender lo que ese nombre
significaba.

—Es la mujer a la que amaste.

—Si —admiti, la palabra saliendo baja, casi atragantada—. Esta
aqui, en Florianépolis. Ha empezado a trabajar en el hotel.

Renato se apoy6 en la mesa, cruzando los brazos.
—;Crees que lo ha hecho a propo6sito? ;Para acercarse a ti?

Negué con la cabeza.



—No —Ila respuesta sali6 demasiado rapido, casi instintiva—.
En realidad, creo que fue justo lo contrario. No quiere ni verme.

El recuerdo de su mirada distante, de la frialdad contenida en su
voz, regresé a mi mente como una cuchilla.

Me habia evitado. Me habia tratado como a un desconocido.

Y, aun asi, el simple hecho de tenerla cerca, bajo el mismo techo,
removia algo dentro de mi con lo que no sabia cdmo lidiar.

—Entiendo —murmuré Renato, sin apartar los ojos de mi, como
si intentara medir cuanto me afectaba aquello.

—A ultima hora de la tarde te paso mas detalles —anadji,
cortando el tema de forma abrupta—. Ahora necesito concentrarme en
esta reunion antes de perder por completo la cabeza.

Asintig, ajustandose la corbata.
—Claro, jefe.
Durante unos segundos reino el silencio.

El sonido lejano del aire acondicionado llenaba la sala, mezclado
con mis propios pensamientos.

Renato se acercé a la puerta, pero vacil6 antes de salir.

—Arthur... —llamg, y levanté la mirada—. ;Estas seguro de que
quieres saberlo todo?

La pregunta quedé flotando en el aire como una provocacion.

Cerré la carpeta que tenia delante y me recosté en la silla,
mirando al techo por un momento.

La respuesta era obvia, pero admitirla dolia.



—Necesito saberlo —murmuré—. Aunque la verdad no sea la
que quiero oir.

Renato asintid y salié, dejandome solo con el peso de la decision
que acababa de tomar.

El nombre de ella seguia resonando en mi mente —Livia
Medeiros— y, con él, todas las memorias que habia intentado enterrar.

La risa, el tacto, la mirada, el momento en que la dejé marchar.

Y la sensacion inconfundible de que esta vez el pasado no solo
estaba regresando.

Venia a cobrar lo que habia dejado sin cerrar.

Cuando trabajaba, nada conseguia distraerme.

Siempre habia sido ese tipo de hombre: centrado, metddico,
incapaz de permitir que lo personal interfiriera en lo profesional,

Pero esta vez era distinto. Por mas que lo intentara, no
conseguia dejar de pensar en ella.

Livia.

Su nombre resonaba en mi mente como un eco persistente,
colandose en rincones que creia cerrados desde hacia mucho.

Era como si el simple hecho de tenerla de nuevo en mi vida
hubiera puesto todo patas arriba.



El control, la rutina, el enfoque —todo aquello que siempre
utilicé como armadura— se desmoronaba ante el recuerdo de lo que
fuimos.

Me sentia como un crio otra vez, aturdido por una emocioén a la
que no sabia poner nombre.

Algo entre el deseo, la nostalgia y el arrepentimiento.

Una fuerza poderosa, casi cruel, empujandome de vuelta hacia
ella, como si el universo quisiera castigarme obligandome a enfrentar lo
que dejé atras.

Tras la reunién me quedé solo en la sala.

El silencio era casi absoluto, roto unicamente por el zumbido
discreto del aire acondicionado y el rumor amortiguado de la ciudad
moviéndose al otro lado del cristal.

Me acerqué a la ventana, apoyando una mano sobre el vidrio
frio, y contemplé el paisaje exterior. Florianopolis se extendia ante mi:
viva, luminosa, indiferente a mis tormentas internas.

Y alli estaba ella. En la misma ciudad. En el mismo hotel que
llevaba mi nombre.

Aquello no podia ser una coincidencia.
No para mi.

Era una sefial —quiza cruel, quiza piadosa— de que algo entre
nosotros aun necesitaba resolverse.

Una historia que, por mas que hubiera intentado cerrar, seguia
abierta, latiendo en algun rincén escondido del alma.

Pero quien lo destruy6 todo fui yo.



El pasado tenia ese habito implacable de encontrarme, por
mucho que huyera. Y, esta vez, venia con su rostro.

Respiré hondo, sintiendo como el peso familiar de la culpa me
invadia.

Sabia exactamente donde habia fallado —y lo peor era ser
consciente de que mi ausencia habia sido el golpe final.

La dejé cuando mas me necesitaba.
Y, desde aquel dia, nada dentro de mi volvié a ser igual.

Regresé al escritorio y me senté, notando como el cuero frio de
la silla se amoldaba a mi espalda.

Abri el cajon inferior y saqué la cartera, gastada por los afios. De
su interior extraje algo que siempre llevaba conmigo: una fotografia
antigua.

Eramos nosotros.

Su sonrisa, la suavidad en su mirada, la manera en que sujetaba
mi mano. Pasé el pulgar sobre la imagen, como si aquel gesto pudiera
reconectar el pasado con el presente.

Era absurdo, lo sabia, pero nunca fui capaz de desprenderme de
aquella foto.

Y, en el fondo, nunca quise hacerlo.

Era el recordatorio vivo de lo que perdi... y del hombre en que
me converti al perderlo.

Livia representaba todo lo que me negué a mi mismo: la
sencillez, 1a ternura, el amor verdadero.

A cambio, elegi el poder. El dinero. La gloria vacia.



Y nada, absolutamente nada, podria deshacer lo que hice. Pero
ahora estaba aqui.

Lo bastante cerca como para sentir el mismo escalofrio que
recorria mi cuerpo cuando nuestras miradas se cruzaban. Tal vez ya
fuera demasiado tarde para cambiar el pasado, pero no para reescribir
el presente.

Cerré los ojos, inspirando hondo, como si pudiera oir su voz
entre el silencio de la sala.

Esta vez no dejaria que el miedo decidiera por mi. Esta vez haria
lo que mi corazén me pedia desde hacia seis afios.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Nunca habia deseado tanto que el tiempo pasara deprisa.

Cada minuto dentro de aquel hotel se arrastraba, recorddndome
su presencia en cada rincon, en cada voz, en cada respiracion que daba.

En cuanto el reloj marcé la hora de comer, sali a toda prisa.
Caminé sin rumbo, solo queriendo alejarme —de todo, pero sobre todo
de él—.

El aire de Floriandpolis estaba fresco, y el olor del mar se
mezclaba con el murmullo lejano de las olas al romper. Aun asi, nada
lograba calmar el torbellino que me ocupaba la mente.

Mis pensamientos giraban en torno a Arthur: el hombre al que
habia amado, el hombre que me dejo, el hombre que, por una cruel
ironia del destino, ahora era mi jefe.

Me senté en un banco del parque y observé a la gente pasar.
Parejas de la mano, ninos corriendo tras las palomas, ancianos leyendo
el periddico.

Todos ajenos al caos que llevaba dentro.

Cerré los ojos un momento y dejé que la brisa salada me
acariciara el rostro.

Intenté respirar hondo, encontrar un poco de paz en aquel
instante efimero. A veces eran esos pequefios respiros los que me
mantenian en pie.

Pero la calma durdé poco.



El recuerdo de nuestra conversacion insistia en regresar, como
una herida que no podia dejar de rascar.

«Vas a hacerme pagar de alguna forma, y...», le habia dicho,
intentando mantener la distancia.

«Nunca haria eso contigo.»

Su voz adn resonaba dentro de mi, cargada de una sinceridad
que me desarmod por un instante fugaz.

Era imposible negarlo: una parte de mi queria creer que habia
cambiado. Que el hombre que me hizo dafio ya no era el mismo.

Pero entonces la realidad volvia.

Recordaba el dolor. El abandono. El peso de tener que
reconstruir una vida sola.

;Como se olvida algo asi? La respuesta era sencilla: no se olvida.

Volvi al hotel al final del almuerzo, decidida a ponerme una
armadura.

El profesionalismo seria mi escudo. Trataria a Arthur como si
fuera solo otro nombre mas en la jerarquia.

Pero bastaba oir su voz para que mi cuerpo traicionara mi
determinacion. Bastaba una mirada suya para que todo el pasado
amenazara con salir a flote.

Trabajé el resto del dia en modo automatico, escondiéndome
detras de hojas de calculo, sonrisas educadas y tareas rutinarias.

En cuanto terminé la jornada, sali deprisa y tomé el primer
autobus.

A cada kilémetro que pasaba, sentia como la tensién se disolvia,
sustituida por una necesidad casi fisica de llegar a casa.



Y cuando crucé la puerta y vi a mi hija, todo lo que llevaba
dentro se derrumbd.

Corri hacia ella y la abracé con fuerza, como si aquel cuerpecito
fuera mi refugio.

—¢Estas triste, mama? —pregunt6 con esa vocecita dulce que
siempre conseguia desarmarme.

Tragué la emocidn y sonrei.
—No, carifio. T me haces feliz, mi cielo.

Me mir6 un segundo, desconfiada, pero enseguida me devolvio
la sonrisa, y aquel gesto bast6 para disipar la nube oscura que me
rodeaba.

Ana Clara era mi luz.

La razén de todo. El motivo por el que soporté lo que parecia
insoportable.

Pero ahora, con Arthur de vuelta, no sabia como proteger esa
luz de la tormenta que se avecinaba.

Durante la cena intenté mantener la conversacién ligera.
Hablamos del colegio, de dibujos, de flores... de todo, menos de mi.

Mas tarde, mientras la arropaba en la cama, me pregunté cdmo
habia sido mi dia.

Era nuestro pequeio ritual: siempre queria saber si me habia
reido, si alguien habia sido amable conmigo, si el trabajo habia sido
“aburrido o divertido”.

Dudé un instante.

—Hoy he vuelto a ver a alguien del pasado —respond;,
escogiendo las palabras con cuidado—. Y eso me ha hecho pensar



bastante.

—;Alguien bueno? —pregunto, curiosa, con los ojitos ya medio
cerrados por el suefo.

Suspiré.

—Alguien que fue muy importante para mi, pero que también
me hizo sentir muchas cosas diferentes. No es una mala persona. Solo...
alguien que me marco.

Guardo silencio unos segundos, pensativa, y luego murmuré:
—Pero ahora estas conmigo, mama. Y eso es bueno, ;verdad?
El corazon se me encogio.

—Es lo mejor del mundo, carifio. Siempre lo sera. —Le besé la
frente, sintiendo una oleada de determinacion atravesarme—. Eres mi
razon de todo.

Me quedé alli hasta que se quedé dormida, observando su

rostro tranquilo, ese mismo gesto en la sonrisa que un dia también fue
de él.

Cuando sali del cuarto y apagué la luz, fui al salén y dejé que el
silencio me envolviera.

Arthur habia vuelto a mi vida... y con €l, todo lo que habia
pasado afios intentando olvidar.

Huir no era una opcién. Pero enfrentarlo... me aterraba.

Y el miedo mas profundo, el que me helaba la sangre, era
imaginar el dia en que descubriera la verdad.

Que la descubriera a ella.

Nuestra hija.



Cerré los ojos, respirando hondo. El pasado podia llamar a mi
puerta todas las veces que quisiera, pero esta vez no dejaria que
decidiera el futuro.

No mientras aun tuviera algo —o alguien— por quien luchar.



*»

CAPITULO 5

CAPITULO 5

«Sostenia mi mano como quien sostiene una rareza
preciosa, con la delicadeza de quien comprende el valor de
lo que no puede repetirse.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—Ni siquiera contestaste mi mensaje de ayer... —dijo Marina,
con los brazos cruzados y una expresién que mezclaba reproche y
curiosidad, en cuanto abri la verja de casa.

Estaba plantada en la acera, moviendo el pie con impaciencia,
como quien no esta dispuesta a aceptar excusas de antemano.



Media poco mas de un metro y medio, tenia el pelo castafio y
rizado cayéndole en ondas hasta los hombros —tan lleno de vida como
ella— y unos ojos que cambiaban de color segun la luz: a veces verdes,
a veces color miel.

Llevaba su “uniforme” habitual: camiseta de banda vintage,
vaqueros rotos y zapatillas altas, ademas de las incontables pulseras de
cuero y tela que tintineaban suavemente cada vez que se movia.

Marina era un torbellino de energia, y estar cerca de ella era
como respirar después de una larga inmersion.

—Perdéname, amiga —suspiré¢, ajustdindome el bolso al hombro
—. Ayer... no fue un buen dia.

El tono de mi voz basto.

Su impaciencia desaparecid, sustituida por una preocupacién
sincera.

—;Qué ha pasado?

—Te lo cuento de camino a la parada —respondi, echando a
andar.

Caminamos una al lado de la otra por la calle estrecha, el sonido
de nuestros pasos mezclandose con el canto lejano de las gaviotas.

Respiré hondo antes de soltarlo todo de golpe.
Le conté.

Le hablé del reencuentro, del impacto de verlo alli, del detalle
cruel de que él fuera el duefio del hotel donde trabajaba.

Marina se detuvo en seco, parpadeando varias veces, como si
necesitara procesarlo.



—iNo me lo puedo creer! —exclamé, llevandose la mano a la
boca—. Espera... jArthur? ;El Arthur?

Asenti.

Soltd un silbido bajo, luego me cogi6é las manos entre las suyas y
me miro6 con una seriedad que pocas veces usaba.

—Livia... esto es, no sé, el guion de un drama romantico de esos
que nos destrozan la vida. ;Qué vas a hacer?

Rei nerviosa, pero enseguida aquel intento de risa se convirtié
en un suspiro cansado.

—No lo sé. Una parte de mi quiere salir corriendo, desaparecer.
Pero otra parte... —dudgé, sintiendo el nudo en la garganta apretar—
otra parte quiere entender. Saber por qué ha vuelto, qué quiere de mi...
si se arrepiente de algo.

Sus ojos se suavizaron. Marina era una gran oyente, de esas
amigas que no interrumpen, pero sienten contigo.

—Amiga... —dijo con voz mas dulce— solo prométeme que vas
a tener cuidado, ;vale? Estas cosas del corazén... son un campo de
minas. Y, bueno, también tienes a tu hija que pensar.

Tragué saliva, notando como el recuerdo de Ana Clara me
atravesaba el pecho como un recordatorio silencioso.

—Lo sé. —Mi respuesta fue firme, aunque por dentro temblaba
—. No dejaré que nada nos haga dafo. Ni siquiera él.

Asintio, apretando mis manos antes de soltarlas.

—Vale. Pero recuerda que me tienes aqui, ;eh? Para escucharte,
ayudarte, esconderte o arrastrarte a un bar si hace falta.

No pude evitar sonreir, la primera sonrisa genuina desde el dia
anterior.



—Lo sé, y te lo agradezco. De verdad. —Negué con la cabeza,
sintiendo un calor reconfortante por dentro—. Ahora vamos, antes de
que llegue tarde y me den mas motivos para que me llamen otra vez al
despacho de mi... jefe.

Ella solt6 una carcajada, ligera, contagiosa.
—Ni me lo digas. Mi jefe también es un pesado.

—Bueno, al menos ta trabajas rodeada de arte y de gente
creativa.

—~Creativa, si. Sensata, no —replicO entre risas—. Ayer un
cliente me pidié que hiciera el rojo “mas rojo”. Te lo juro, Livia, hay
momentos en que pienso que trabajo en un circo y no en una agencia.

Estallé en carcajadas.

—Muero por ver ese rojo mas rojo que el rojo.

Me miré de reojo, fingiendo indignacion.

—iYa ves! Deberia estudiarlo la NASA.

Seguimos riendo mientras cruzabamos la calle.

Su humor, esa habilidad natural para convertir cualquier cosa en
un momento ligero, era justo lo que necesitaba.

Poco a poco, la tension del dia anterior empez6 a disiparse.

—;Sabes? —dijo ella, mas tranquila ahora— me quejo, pero me
gusta la locura. Cada dia es distinto. Eso es 1o que me mantiene viva.

La miré, y por un instante vi la sabiduria que se escondia tras su
sarcasmo.

Quiza era eso. Quiza tenia que empezar a mirar mi vida como
ella miraba la suya: no como una sucesion de pérdidas y tragedias, sino



como una coleccidon de experiencias —unas buenas, otras no tanto—
que me habian traido hasta aqui.

El reencuentro con Arthur era una mas de esas experiencias.
Una que dolia, que asustaba, que lo removia todo.

Pero, aun asi... formaba parte de mi historia.

—Tienes razdn, amiga —dije sonriendo, apartando un mechén
de pelo que el viento se empefiaba en despeinar—. Y hablando de
aventuras, creo que estoy a punto de embarcarme en una de las mas
grandes de mi vida.

Marina alzé una ceja, y una sonrisa maliciosa le aparecié como
un reflejo automatico.

—Espero que esa “aventura” no implique a ningdn hombre
peligroso, porque si lo hace, ya sabes que te mato antes de que él tenga
la oportunidad.

Rei, a pesar de la tensién que todavia me acompafnaba desde el
dia anterior.

—Prometo intentar sobrevivir sin escandalos, ;vale?

Trabajabamos relativamente cerca —menos de un kilémetro de
distancia—, asi que el trayecto hasta mi trabajo se me pasé volando.

Cuando llegamos frente al hotel, me atrajo hacia un abrazo
rapido, fuerte, con ese carifio tipico suyo de quien no habla mucho, pero
siente intensamente.

—~Cuidate, ;si? —dijo, sujetandome por los hombros vy
mirdndome con una seriedad poco habitual en ella—. Y si pasa

cualquier cosa, me llamas. Cualquier cosa de verdad.

—Descuida. —Sonrei levemente—. Y gracias. Otra vez.



Hizo un gesto con la mano y ech6 a andar hacia la avenida, con
el pelo rizado moviéndose al compas del viento.

La observé alejarse hasta que desaparecio entre los coches,
antes de respirar hondo y volver a entrar en el hotel.

En cuanto crucé las puertas de cristal, el peso de la realidad
volvié con toda su fuerza.

La ligereza que Marina siempre conseguia contagiarme fue
sustituida por la tensién familiar que se instalaba en mi pecho cada vez
que pensaba en él.

Arthur.

Mi pasado con él seguia latiendo en algun rincén escondido de
mi —un eco que intenté silenciar, pero que ahora insistia en
perseguirme—.

Aun asi, algo habia cambiado.

Me sentia un poco mas firme, un poco mas dispuesta a enfrentar
lo que fuera necesario.

Pasé el dia sumergida en mis tareas, concentrada en
mantenerme ocupada. Tomé notas de pedidos, organicé reservas,
sonrei a huéspedes que apenas veia. Fingir normalidad era mi
especialidad.

Pero entre un encargo y otro, el pensamiento inevitable
regresaba: ;qué queria de mi?

(Por qué ahora, después de tantos afios, habia vuelto a
aparecer?

Sabia que, tarde o temprano, tendria que enfrentar a Arthur,
hacer las preguntas que me quemaban por dentro.

Lo que no imaginaba era que ese momento llegaria tan pronto.



—El sefior Valentim quiere hablar contigo en la sala de
reuniones cinco. Ahora —anuncié mi jefa, con su tono agrio y su mirada
impaciente de siempre.

Tragué saliva.
—De acuerdo.
Caminé hacia el ascensor notando como el corazén se aceleraba.

Cada paso resonaba demasiado fuerte sobre el marmol,
delatando el nerviosismo que intentaba esconder.

Cuando entré en la sala, €l ya estaba alli.

Arthur estaba sentado a la mesa, con un traje impecable. Los
codos apoyados, la mirada fija en mi. Y, por un instante, el mundo
simplemente... se detuvo.

El aire se volvio denso, y el sonido de mi propio corazoén fue lo
unico que escuché.

Aquella mirada —intensa, impenetrable, familiar— me golpeo
como un pufietazo. Era la misma que me hizo enamorarme y la misma
que me destrozo6 cuando se marchd.

—Livia, gracias por venir. —Su voz soné firme, aunque habia en
ella una vacilacidn casi imperceptible—. Siéntate, por favor.

Asenti y me senté frente a él, manteniendo una distancia
prudente.

Mis manos temblaban ligeramente bajo la mesa, pero mi mirada
no se aparto.

—Sé que lo ultimo que querias era volver a verme... y menos
aqui —empecé, intentando sonar mas segura de lo que me sentia.



—No, desde luego que no lo esperaba —admitio, acomodandose
en la silla—. Pero ahora que estamos en esta situacion, tenemos que
hablar de como vamos a manejarlo profesionalmente.

—Estoy de acuerdo. —Crucé las piernas, fingiendo calma—.
Quiero dejar claro que mi prioridad aqui es el trabajo. No pienso
permitir que el pasado interfiera en nada.

—Yo tampoco quiero eso —respondio €l. Y el modo en que lo
dijo —mirandome directamente a los ojos— me provoc6 una punzada
en el estbmago.

Por un segundo, me falto el aire.

Arthur Valentim, el hombre al que un dia amé con todo lo que
era, estaba sentado frente a mi.

El mismo, pero distinto. El tiempo habia dejado en él una
madurez serena que solo acentuaba todo lo que yo intentaba olvidar.

—Gracias —murmure, incapaz de soportar el silencio mas
tiempo.

Se recosto en la silla, observandome con atencion.
—¢Qué puesto te gustaria ocupar aqui, Livia?
Parpadeé, desconcertada.

—;Coémo?

—Quiero saber cuales son tus planes. Qué quieres conseguir
dentro de mi empresa.

La pregunta me pill6 completamente desprevenida. Yo no era
mas que una empleada nueva, una recién llegada intentando pasar
inadvertida entre la multitud.



—La verdad... —dudé, notando como se me encendia la cara—.
No lo he pensado. Solo necesitaba un trabajo.

Arthur alz6 una ceja, y una esquina de su boca se curvo en una
media sonrisa que me confundid.

—Entiendo.

Durante unos segundos guardd silencio, mirdindome de esa
forma que me recordé exactamente por qué era tan dificil resistirme a
él.

Luego se inclin6 hacia adelante, apoyando los codos en la mesa,
con la voz mas baja, casi confidencial.

—Tengo una propuesta para ti.
Mi corazon dio un salto.
—¢Qué tipo de propuesta?

—~Quiero que trabajes en recepcion —dijo, sin rodeos—. Es un
puesto que exige empatia, paciencia, profesionalidad. Cualidades que a
ti te sobran.

—;Recepcionista? —repeti, sorprendida.

—Si. —Sostuvo mi mirada—. Siempre tuviste talento para tratar
con la gente, incluso cuando no te dabas cuenta.

Me quedé en silencio, intentando descifrar lo que se escondia
detras de aquella propuesta.

Parte de mi pensaba que intentaba redimirse; otra parte creia
que era solo una forma de mantenerme cerca.

Pero mientras lo observaba, noté algo distinto en sus ojos. No
era arrogancia.



No era lastima. Era... una especie de reconocimiento.

La sorpresa debié de ser imposible de disimular. Lo supe por la
manera en que Arthur me observo en silencio, consciente de que mi
expresion me habia traicionado antes incluso de abrir la boca.

Recepcionista.

No era exactamente lo que esperaba oir, ni el puesto con el que
alguna vez soné.

No tenia experiencia directa en hosteleria y, sinceramente, no
me veia en ese papel. Aun asi, habia algo en la forma firme, casi serena,
con que habia hecho la propuesta que me dejaba sin margen para
rechazarla.

Ademas, lo sabia: el sueldo seria bueno.
Y en ese momento, aquello era algo imposible de ignorar.

— ¢ Por qué estas haciendo esto? —pregunté por fin, con un tono
que sond mas fragil de lo que pretendia—. ;Por qué me ayudas, Arthur?

Se recosto en la silla, entrelazando las manos sobre la mesa. Su
mirada, firme y a la vez vulnerable, se pos6 sobre mi con el peso de lo
que no decia.

—He cometido muchos errores en mi vida. —Su voz sali6 ronca,
cargada de algo que rozaba la culpa—. Incluido contigo, y lo sabes. Solo
quiero... intentar arreglarlo.

Un amago de risa irénica escap6 de mis labios antes de poder
contenerlo.

—Eso no borra el hecho de que te fuiste, Arthur. Que me dejaste
justo cuando mas te necesitaba.

El no aparté la mirada.



—Lo sé —dijo simplemente, y el silencio que siguié parecio
alargarse durante una eternidad—. Pero me arrepiento de eso todos los
dias de mi vida.

Aquellas palabras, pronunciadas con una sinceridad
desarmante, golpearon algo dentro de mi que creia haber cerrado hace
mucho.

No las esperaba.
Y, por un instante, no supe qué responder.

Me limité a observarlo: el hombre que tenia delante, el mismo
que un dia fue mi todo y que ahora, de repente, estaba alli diciéndome
las cosas que esperé oir en vano durante tantos afos.

Parecia el mismo, pero habia cambiado.

Sus ojos castanos conservaban ese brillo intenso, ese calor
familiar que me hacia recordar noches en las que el tiempo parecia
detenerse, promesas susurradas entre besos... y todo lo que vino
después: la ausencia, el dolor, el silencio.

Y a pesar de cada herida, mi corazén reaccionaba del mismo
modo. Golpeando con fuerza. Desacompasado.

Como si reconociera un peligro antiguo, pero irresistible.

—Arthur, yo... —empecé, pero las palabras se me quedaron
atascadas en la garganta.

Su arrepentimiento habia despertado emociones que llevaba
anos intentando enterrar.

El recuerdo de su partida, el peso de criar sola a una hija, la
fuerza que tuve que reunir cuando todo se vino abajo.

Y ahora, frente a él, todo eso se mezclaba de nuevo: dolor y
deseo, rabia y nostalgia.



Se inclind ligeramente hacia delante, la mirada fija, casi
suplicante.

—Livia, no espero que me perdones. Ni ahora, ni quiza nunca. —
Su voz era baja, pero tan honesta que podia tocarse—. Solo quiero que
podamos empezar de nuevo, de algin modo. No como pareja... —
titubeo, respirando hondo— sino como compafieros. Tal vez incluso
como amigos, si el tiempo lo permite.

Su peticion me descolocd. Una amistad.
Era inesperado, pero no del todo indeseado.

Parte de mi —la parte tonta, sentimental, la que aun buscaba
algo bueno entre los escombros— queria creer que habia cambiado.
Que el hombre sentado frente a mi ya no era el chico que un dia se
marcho sin mirar atras.

—Estoy dispuesta a intentarlo —dije, sorprendiéndome a mi
misma—. Pero con una condicion.

Una leve sonrisa curvo sus labios.
—Lo que quieras.

La rapidez con que respondié me arrancé una sonrisa breve,
involuntaria.

—Que esto no interfiera en el trabajo. —Crucé los brazos,
sosteniendo su mirada—. Estoy aqui para hacer mi trabajo, y voy a
hacerlo. Nada mas.

Arthur me observd en silencio durante unos segundos, como si
analizara cada palabra, intentando leer lo que no decia. Por fin asinti6
despacio.

—De acuerdo.



Asenti también, sintiendo un alivio extrafio recorrerme el
cuerpo.

—Gracias, Arthur. —Sonrei, esta vez de verdad, dejando que la
tension se disolviera poco a poco—. Acepto el reto. Y te prometo que
daré lo mejor de mi.

El inclind ligeramente la cabeza, y durante un instante algo
brill6 en sus ojos —una mezcla de orgullo, recuerdo y, quiza, un destello
de esperanza.

Y fue entonces, al sentir el peso de su mirada sobre mi, cuando
comprendi lo peligroso que podia ser este nuevo comienzo.

Porque, en el fondo, lo sabia: habia desafios que no empezaban
en el trabajo.

Empezaban en el corazon.



*»

CAPITULO 6

CAPITULO 6

«Cada momento a su lado era un poema que el tiempo
recitaba despacio, una palabra de amor tras otra.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Comprendi, con la nitidez de un golpe certero, que jamas habia
amado a otra mujer en la vida aparte de Livia.

Ninguna.

Ni los rostros fugaces que pasaron, ni las compafiias
ocasionales, ni los amores tibios que el tiempo me ofrecio para rellenar
el hueco que ella dejo.



Todo palidecia junto a ella.

El recuerdo de Livia era el unico que resistia al tiempo —vivo,
constante, palpitante.

Durante afios bastaba con pensar en ella para que el corazén se
me acelerara, y ahora, sabiendo que estabamos en la misma ciudad, que
respirabamos el mismo aire, era imposible contener el torbellino que
volvia con fuerza.

No habia escapatoria posible. Al menos no para mi.

—¢Ese es el domicilio exacto? —pregunté, con la mirada fija en
la casa de enfrente—. ;Corresponde a lo que declaré en la entrevista?

—Si, jefe. Todo coincide. —La voz de Renato soné por el
teléfono, estable como siempre.

Me quedé en silencio, observando la fachada sencilla de la casa,
el porton blanco algo gastado, el jardincito pequeno pero cuidado.

Parecia cosa de acosador, y quiza lo fuera. Pero la verdad era
que yo solo queria entender.

Queria saber como vivia ahora, si estaba bien... si su madre
seguia viviendo con ella.

En el pasado, las dos habian trabajado para mi familia —Ila
madre de Livia era casi parte de la casa. Después de todo lo ocurrido,
ambas desaparecieron.

Y, en cierto modo, yo también.

Respiré hondo y colgué, sintiendo el peso de la nostalgia y la
culpa atravesarme como una hoja.

Quedarme alli no cambiaria nada. Eso me repeti mientras ponia
en marcha el coche.



Pero en el instante en que giré la llave y el motor rugid, el
porton de la casa comenzo6 a abrirse.

Instintivamente aparqué un poco mas adelante, en un punto
desde el que podia observar sin llamar la atencion. El corazén se me
dispard.

Livia sali6 primero.
Y durante un segundo me olvidé de respirar.

Estaba hermosa —no solo como antes, sino de un modo
distinto. El tiempo no la habia endurecido; la habia pulido. El pelo
suelto caia en ondas sobre los hombros, y habia en su rostro una
serenidad madura que antes no existia.

Detras de ella apareci6 la madre, con el mismo semblante
acogedor que yo recordaba. Y entonces —alguien— cruz6 corriendo el
portén entre las dos.

Una nina.

Pequeiia, de unos cinco o seis afnos, la risa clara resonando en el
aire. El cabello castafio balanceandose al correr, y habia algo en sus
gestos, en su energia... en la manera en que miraba a Livia que me dejo
completamente inmovil.

Todo mi cuerpo se congelo.

La nifia tenia el mismo tono de pelo. El mismo brillo en los ojos.
Y esa sonrisa —Dios, esa sonrisa— me golpeé como un pufietazo en el
pecho.

Senti el aire desaparecer de mis pulmones.
;Podria ser...?

La pregunta se formé en mi mente antes de que quisiera
pensarlo. Que Livia tuviera una hija era un hecho.



Pero ;y si... y si aquella criatura fuera también mia?

Una mezcla de asombro y euforia me invadid, tan intensa que
tuve que apretar el volante para mantenerme en el presente.

La idea de tener una hija —nuestra hija— y de no haberlo
sabido nunca... resultaba demencial.

Por un instante imaginé que quiza Livia habia rehecho su vida
con otro hombre, pero nada en la escena confirmaba esa hipotesis.

La nifia se movia como ella. Tenia la misma curiosidad, la
manera de inclinar la cabeza al reir.

Y cuando Livia se incliné para ajustar el abrigo de la nifia, vi un
gesto tan familiar que el suelo parecié desaparecer bajo mis pies.

Mi teléfono son6 de nuevo. Era Renato.

—Diga. —Mi voz sali6 mas tensa de lo que hubiera querido.
—Tengo algunas novedades —informo—.

—Te escucho.

Mientras hablaba, no aparté la mirada de la escena delante de

Livia sostenia la mano de la nina con delicadeza, mientras su
madre cerraba el porton. Parecian una pequena familia, el tipo de
cuadro que siempre imaginé tener, pero que nunca vivi.

Durante casi quince minutos Renato fue desgranando cada
detalle —informaciones, fechas, nombres— con su habitual precision. Y
a medida que sus palabras se sucedian, una certeza terrible y
arrebatadora se fue formando en mi interior.

Cuando termind, el silencio al otro lado de la linea pareci6
eterno.



—¢Estas seguro de lo que me dices, Renato? —pregunté, con la
voz baja, casi ronca.

—Absolutamente. He dejado una copia de los documentos en tu
despacho y he enviado el resto por correo.

Entrecerré los ojos, intentando asimilar lo que aquello
significaba.

Si todo fuera cierto —y sabia que lo era—, mi vida acababa de
cambiar para siempre.

—Bien —murmuré.
—Necesitas algo mas, jefe?

Eché una ultima mirada a la casa. Livia, su madre y la nifia
caminaban por la acera, lejos ya, pero tan vivas dentro de mi que me
faltaba el aire.

—No. De momento eso es todo.
Colgué y dejé que el silencio me invadiera.

El motor seguia encendido, pero no pude mover el coche. Me
quedé alli, mirando el retrovisor, el corazén desbocado, las manos
temblorosas sobre el volante.

Mafiana arreglaria esto. Mafiana miraria a los ojos a Livia y le
preguntaria qué me habia ocultado todos esos afios.

Y si aquella nifia era realmente mi hija... entonces nada,
absolutamente nada, me impediria recuperar el tiempo perdido.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Desperté antes de que sonara el despertador.

El sol apenas se insinuaba entre las rendijas de la cortina,
tifiendo la habitacion de un dorado timido, pero mi corazdn ya latia con
fuerza.

Era mi primer dia en el nuevo puesto y, aunque la emociéon me
acompafaba, habia algo inquietante en la idea de empezar de nuevo,
sobre todo en aquel hotel.

Mientras me preparaba, ensayé mentalmente la sonrisa que
tendria que mantener todo el dia.

Profesional. Acogedora. Inquebrantable.

Por dentro, sin embargo, era un torbellino —miedo, expectacion
y un resquicio de algo a lo que fingia no poner nombre: la incomodidad
de saber que aquel lugar pertenecia a Arthur Valentim.

Al llegar, el aroma de café recién hecho y flores frescas en el
vestibulo me dio la bienvenida. El espacio era amplio, elegante, con
ventanales de cristal que dejaban entrar la luz natural y hacian brillar
cada detalle. De algun modo, aquel escenario grandioso me intimidaba
y me fascinaba al mismo tiempo.

El nerviosismo se fue disipando poco a poco, especialmente
cuando conoci a Lavinia, mi nueva gerente.

Era el polo opuesto de la anterior: sonriente, paciente, de voz
suave y gestos tranquilos. Habia en sus ojos algo sabio, como si hubiera
vivido todas las situaciones posibles dentro de un hotel y aprendido de
cada una.



—Los huéspedes son el alma de nuestro hotel, Livia —dijo
mientras camindbamos por el pasillo impecablemente perfumado—.
Acuérdate siempre. Cada uno trae una historia, un motivo para estar
aqui. Nuestro trabajo es convertir su estancia en algo memorable.

—Si, sefiora —respondi, intentando absorber cada palabra.

Se detuvo al ver pasar a una pareja de ancianos y los saludo con
una sonrisa calida.

El hombre respondié con un gesto alegre, y la mujer, sonriendo,
comento algo sobre lo arropados que se sentian alli.

Lavinia me mir6 de reojo y afiadié en voz baja:

—La diferencia esta en los pequefios detalles. Una sonrisa, un
saludo por su nombre, un simple “;qué tal ha ido su dia?”. Asi es como
transformamos a un huésped en alguien que regresa.

Y tenia razon.

Con cada consejo, entendia que la hospitalidad era mucho mas
que un trabajo: era una forma de arte.

Pasamos el dia sumergidas en formaciones.

Me ensend sobre check-ins y check-outs, reservas, perfiles de
clientes, horarios punta del restaurante e incluso el tono de voz ideal
para cada tipo de situacién.

Observarla tratar con la gente era como presenciar una
coreografia precisa: un equilibrio perfecto entre firmeza y delicadeza.

—Siempre trabajaste en hosteleria? —pregunté, curiosa.

—No siempre —respondié con una sonrisa nostalgica—. Pero
cuando descubri lo que significaba, me enamoré de ello.

Asenti, sintiendo un leve nudo en el pecho.



—Yo quisiera eso. Encontrar algo que me hiciera sentir... en el
lugar correcto.

Ella me mir6 de lado, como si hubiera visto mas de lo que yo
habia dicho.

—A veces el destino decide por nosotros, Livia.

El destino. Me mordi el labio, intentando apartar el nombre que
acudié de inmediato a mi mente. Arthur.

;Era aquello el destino... 0o una trampa del universo?

Lavinia reanudo6 el paso y, unos minutos después, solté un
comentario que me helé la sangre:

—Y sé que te ira bien. Al fin y al cabo, fue el propio Arthur
Valentim quien te recomendd. Confia en tu potencial.

Me quedé muda. El corazon dio un salto extrafio en el pecho.
—El... dijo eso?

—Si. —Sonrio—. Dijo que merecias la oportunidad.

Asenti, tragando saliva.

Lo ultimo que queria era que me recordaran como la empleada
a la que el duefio habia recomendado.

—Daré lo mejor de mi —dije con mas firmeza de la que sentia.
—Lo sé —respondio ella antes de dirigirse a otra zona del hotel.
La tarde trajo mi primera prueba real.

Un huésped enfadado, insatisfecho con su suite, exigia
explicaciones. Recordé las palabras de Lavinia, respiré hondo y traté de
aplicar todo lo aprendido en unas pocas horas.



La conversacion fue tensa, pero poco a poco logré calmarlo.
Ofreci alternativas, mostré empatia y, al final, lo vi sonreir: aliviado,
satisfecho, agradecido por la atencion.

Cuando se marchd, noté que me temblaban las manos, pero una
sensacion de orgullo leve, casi infantil, crecia dentro de mi.

Lo habia conseguido.

Al final de la jornada, mientras actualizaba los ultimos datos en
el sistema, un escalofrio me recorrio la nuca. Era esa sensacion
inconfundible de estar siendo observada.

Levanté la vista. Y alli estaba él.

De pie, a unos metros de distancia. Traje impecable, postura
dominante, mirada fija en mi.

No dijo nada al principio —solo me observo, con esa intensidad
que parecia atravesar todas las capas de defensa que habia levantado.

El aire entre nosotros parecié encogerse.

Entonces hablg, con la voz firme, grave, ese mismo tono que un
dia me hizo creer en promesas que nunca se cumplieron:

—Necesito hablar contigo.

El estdbmago se me revolvio.

—Sobre qué?

—~Cierra tu turno y ven a mi despacho. Te esperare alli.

La orden soné tranquila, pero habia algo distinto en su
expresion. Una tension velada, una mirada que no era solo profesional.

Durante un instante me quedé quieta, incapaz de reaccionar.



Arthur se dio la vuelta y sali6 del vestibulo con paso lento y
preciso.

Y yo me quedé alli, con el corazén golpeando tan fuerte que
juraria que podia oirlo en el silencio del hotel.

Algo me decia que aquella conversacion no seria solo de trabajo.

Y, aunque no quisiera admitirlo, una parte de mi sabia que nada
volveria a ser igual después de ella.



*

CAPITULO 7

CAPITULO 7

«En las paginas de nuestro amor, cada capitulo empezaba
con una sonrisa y terminaba con la promesa de un nuevo
amanecer.»
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LiVIA MEDEIROS

Mientras subia al ultimo piso, el sonido de mis propios pasos
parecia resonar mas alto de lo habitual.

El coraz6on me latia con fuerza, y cada latido sonaba como una
advertencia.

;Qué querra de mi justo el primer dia?



El ascensor se deslizd en silencio hasta la planta superior vy,
cuando las puertas se abrieron, un escalofrio me recorrié la espalda.

A cada paso que daba hacia su despacho, intenté convencerme
de no imaginar escenarios en mi cabeza —obviamente, sin éxito.

Respiré hondo antes de llamar a la puerta.
—Adelante —escuché la voz firme de Arthur al otro lado.

Abri despacio, intentando aparentar calma aunque mis manos
me delataban.

—~Cierra la puerta y siéntate, por favor —pidid, sin levantar la
vista de los papeles que tenia sobre la mesa.

Obedeci, y solo entonces me miro.
Su mirada, profunda e indescifrable, me golpeé como siempre.

—¢;Qué desea? —pregunté, intentando sonar profesional,
aunque el aire dentro de aquella sala parecia haberse vuelto mas denso.

Se recosto ligeramente en el sillon y cruzd los brazos.
—Queria saber como ha ido tu primer dia.
La pregunta me descoloco.

Por un instante me quedé muda, procesando. Esperaba
cualquier cosa —una reprimenda, una advertencia, un comentario frio
—, menos eso.

—Bien... —empecé, acomodandome en la silla—. Un poco
desafiante, pero estoy aprendiendo mucho.

Arthur asintié, con el rostro neutro, aunque habia algo distinto
en la forma en que me observaba.



Una especie de tension silenciosa que no sabia coOmo interpretar.

—;Crees que te adaptaras bien? —pregunt6, con ese tono que
ponia a prueba algo mas que la competencia profesional.

—Si, por supuesto. Lavinia me esta ensefiando muchisimo.

—Es una gran profesional —comento6, pasandose el pulgar por
la barbilla—. Me cost6 convencerla para dejar su antiguo hotel. Tuve
que hacerle una oferta bastante generosa.

—Lo entiendo —respondi, intentando mantener el foco en la
conversacion, aunque mi atencién se dispersaba.

Estaba distinto. Mas serio. Mas... humano.
—Espero que te adaptes pronto —dijo por fin.
—No se preocupe —murmuré, queriendo cerrar el tema.

El silencio que siguié fue espeso, casi asfixiante. Sentia su
mirada sobre mi y, sin poder evitarlo, le devolvi la vista.

Error.

Sus ojos castafios se clavaron en los mios, y habia en ellos algo
crudo, intenso, imposible de ignorar.

Entonces se levant6. Empez6 a caminar de un lado a otro, las
manos en los bolsillos, la mandibula tensa.

—Livia... —dijo al fin, con la voz mas baja—. Hay algo mas de lo
que tengo que hablar contigo. Algo personal.

El estdbmago se me revolvio.

—;S1?7 —pregunté, intentando sonar tranquila, aunque la
ansiedad me traicionaba.



Se detuvo y se giré hacia mi.

La distancia entre nosotros pareci0 desvanecerse cuando
nuestras miradas volvieron a encontrarse.

—Es sobre tu hija —empez6, y el sonido de esas palabras me
golped en el pecho—. Desde que te vi con ella y con tu madre el otro
dia... —Hizo una pausa larga, dubitativa—. No consigo dejar de pensar.
Y... estoy casi seguro de que también es mi hija.

Directo. Brutal. Sin rodeos.
El mundo empezd a girar.

El aire desaparecié de la sala y, durante unos segundos, lo Unico
que escuché fue el ritmo frenético de mi propio corazon.

Sabia que este momento llegaria, pero nunca imaginé que seria

Tan rapido. Tan desnudo. Tan inevitable.

Arthur me observaba, y habia algo distinto en sus ojos: no la
firmeza del hombre acostumbrado a tener todas las respuestas, sino la
vulnerabilidad de quien teme encontrarlas.

Se me seco la garganta.

—Arthur... —susurré, pero mi voz se quebro6 a mitad de camino.

;Como explicarselo? ;Cémo decirle que si, que tenia razon, que
aquella nifia era suya sin que todo lo que habia construido en los
ultimos afos se derrumbara entre nosotros?

Tragué saliva, intentando contener el temblor de las manos.

—Yo... —empecé, pero las palabras no salieron.



El dio un paso hacia delante, con el rostro marcado por una
mezcla de dolor y esperanza.

—Es mi hija, ;verdad?
El silencio fue mi respuesta.

Su emocion era casi tangible: el pecho le subia y bajaba de
forma irregular, los ojos buscando los mios como si quisiera arrancarles
una verdad que ya no podia ocultar.

—Solo quiero saber la verdad, Livia. —Su voz sali6 baja, un
susurro ronco—. Nada mas. No estoy aqui para exigir ni para
complicarte la vida. Solo... quiero entender.

Habia algo nuevo en su tono, una vulnerabilidad que jamas
habia visto en Arthur Valentim.

El hombre que tenia delante no era el mismo que un dia me dio
la espalda: ni el empresario seguro, ni el hijo obediente, ni el heredero
del imperio.

Parecia despojado de todo eso. Solo quedaba el hombre.
Por un instante me quedé en silencio, limitindome a observarlo.

El peso de nuestras decisiones flotaba entre nosotros, sofocante,
como si el aire cargara con afios de reproches no dichos.

Cada recuerdo, cada palabra callada, nos habia conducido a
aquel momento inevitable.

Sabia que la verdad debia salir a la luz. No solo por mi, ni por él,
sino por ella.

Nuestra hija.

Tenia derecho a conocer su historia. A saber de dénde venia. Y,
sobre todo, a saber quién era su padre.



Si, él y su familia me habian dado la espalda. Si, me dejaron sola.
Pero mentir ya no era una opcion.

Cerré los ojos un segundo, reuniendo la poca valentia que me
quedaba, sintiendo el corazon golpearme con fuerza dentro del pecho.

Cuando volvi a mirarlo, Arthur seguia observandome con los
ojos empanados —ojos de quien espera, suplica, teme.

—Arthur... —mi voz vacilé—. Si. Es tu hija.

Las palabras salieron en un susurro, pero el impacto fue
devastador.

Retrocedié como si le hubieran dado un golpe en el estomago.

El color desaparecié de su rostro. Luego se paso las manos por
el pelo y se dejoé caer en la silla, como si las piernas ya no pudieran
sostenerlo.

El silencio que siguié era denso, casi palpable.

Podia oir su respiracién temblorosa y el tic-tac amortiguado del
reloj en la pared.

—¢Por qué me lo ocultaste? —pregunté al fin, con la voz ronca,
casi herida.

—iNo te lo oculté! —La respuesta me salié antes de poder
contenerla, cargada de dolor y de rabia—. jIntenté decirtelo! jLo intenté
durante meses, Arthur!

Fruncié el ceno, confuso.
—;Qué quieres decir con eso?

La rabia contenida durante seis afios emergio a la superficie,
caliente, afilada.



—Cuando me fui, descubri que estaba embarazada poco
después. Te llamé, te escribi, busqué a tu familia... jy nadie me
respondio! —La voz me tembld, pero no me detuve—. Me ignorasteis,
Arthur. Ta y todos ellos. T4, el hombre que decia amarme, desapareciste
sin mas.

Se levantd de golpe, el rostro contraido en una mueca de
incredulidad.

—No lo sabia. Te lo juro, Livia, no tenia ni idea. Después de
aquel dia, mi padre me prohibié buscarte. Dijo que ti no querias volver
a verme.

—:Y lo creiste? —escupi, amarga—. ;Ni siquiera se te ocurrio
averiguarlo por ti mismo?

—iEra un imbécil! —replico, alzando la voz—. Joven, cobarde...
atado a todo lo que esperaban de mi.

—Y lo hiciste de maravilla —ironizé, con una sonrisa amarga—.
En el fondo, nunca te necesitamos. Y mucho menos tu dinero.

—El dinero no es lo que importa —murmurdé, dando un paso
hacia mi.

—Lo dudo. —Crucé los brazos, intentando ocultar el temblor en
las manos—. Solo lo dices porque te sobra.

Arthur respiré hondo, con la mirada clavada en mi.
—Fue el dinero lo que me hizo perder lo que mas amaba. A ti.
Sus palabras me desarmaron por un segundo.

—No me perdiste, Arthur —susurré, con la garganta cerrada—.
Me dejaste. Fue una decisién tuya.

Golpe6 la mesa con la mano, la rabia y el arrepentimiento
reflejados en su rostro.



—iY me arrepiento de esa maldita decisién cada segundo de mi
vidal!

El sonido reverberd en el despacho, pero ninguno de los dos
retrocedio.

El aire se habia vuelto demasiado espeso para respirar.

Nos quedamos alli, frente a frente, dos fantasmas de lo que
fuimos, dos desconocidos unidos por algo que nunca dejo de existir.

—El arrepentimiento no cambia el pasado —murmuré al fin,
rompiendo el silencio—. La cuestién ahora es qué vas a hacer con lo
que sabes.

Arthur se pasé una mano por el cabello, intentando controlar las
emociones.

El hombre seguro que conocia ahora luchaba por mantenerse en
pie, dividido entre la culpa, la esperanza y el miedo.

—Quiero formar parte de la vida de nuestra hija —dijo, con la
voz quebrada—. Quiero ser el padre que se merece. Quiero estar
presente, aunque me lleve toda la vida ganarmelo.

Titubed antes de continuar, mas bajo, mas humano.

—Y quiero intentar arreglar las cosas entre nosotros. Si todavia
es posible.

Lo miré, sorprendida por su franqueza y, al mismo tiempo,
destrozada.

—No es posible —respondi con un tono firme, aunque el
corazon gritaba lo contrario—. Al menos no entre nosotros.

El me sostuvo la mirada en silencio, los 0ojos empanados, como si
mis palabras lo golpearan una vez mas.



Parte de mi queria creerle.

Queria decir que quiza habria un nuevo comienzo, que el tiempo
podria borrar lo ocurrido.

Pero la otra parte —la que aprendié a sobrevivir sin él— me
gritaba que no cediera.

Cerré los ojos un momento, conteniendo las lagrimas que
amenazaban con caer.

Arthur, sin embargo, parecia decidido. Y cuando volvié a
mirarme, vi en sus 0jos una certeza peligrosa.

Esta vez no se iria. No sin luchar.

Y, por mucho que quisiera negarlo, algo dentro de mi temia —y
deseaba— exactamente eso.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Resolveria los asuntos con mi familia mas tarde —explicarles
que Livia habia intentado hablar conmigo, contarles cada detalle de lo
que habia descubierto—, pero en aquel momento mi preocupacién era
otra.

No podia retroceder en el tiempo.

No podia deshacer las decisiones que tomé ni las consecuencias
que trajeron, pero si podia decidir quién iba a ser a partir de ahora.

Inspiré hondo y la miré, sintiendo cdmo cada palabra que estaba
a punto de pronunciar pesaba en el aire entre nosotros.

—Quiero formar parte de la vida de mi hija. —Mi voz sali6
firme, cargada de algo entre suplica y determinacion—. No pienso
renunciar a eso.

Livia me observo como si intentara descifrar cada silaba.

Sus ojos castafos eran un torbellino: miedo, rabia, duda... pero,
en el fondo, habia un destello de esperanza que casi me robo el aliento.

—Arthur, no lo entiendes... —dijo con la voz temblorosa, los
dedos entrelazados sobre el regazo—. Después de todo lo que pasd,
pensé en mudarme de ciudad, empezar de nuevo. Lejos de todo esto.

Sus palabras me golpearon como un pufietazo seco.

La imagen de Livia marchandose con nuestra hija,
desapareciendo otra vez sin dejar rastro, se grab6 en mi mente.



Era insoportable.

Sabia que mi mera presencia reabria heridas antiguas. Sabia que
tenia todo el derecho del mundo a culparme.

Pero la idea de no formar parte de la vida de nuestra hija era
algo que no podia aceptar.

Di un paso hacia ella, bajando la voz, casi en un ruego.

—Livia, por favor, escichame. —Tragué saliva, buscando las
palabras adecuadas, intentando poner orden en el caos que sentia
dentro—. Sé que te hice dafo. Sé que tengo mucho por lo que pedir
perdén. Pero descubrir que tengo una hija... lo ha cambiado todo para
mi.

Alzé los ojos despacio, y por un momento volvi a ver en ella a la
misma chica que un dia me amo6 con una confianza ciega.

—No quiero ser solo un nombre en un certificado de nacimiento
ni un recuerdo lejano. —Cada frase salia de mi con mas fuerza—.
Quiero estar presente. Verla crecer. Ser un padre de verdad.

Livia guardé silencio, mordiéndose el labio inferior, el pecho
subiendo y bajando con rapidez.

Podia ver la batalla interna en sus ojos: el instinto de proteger a
nuestra hija y el miedo a reabrir todo lo que habia intentado enterrar.

—:Y si eso solo trae mas confusiéon a su vida? —murmurd,
titubeante—. ;Y si...?

La interrumpi antes de que terminara.

—Haré todo lo que esté en mis manos para que eso no ocurra.
—~Cerré los pufios a los lados del cuerpo—. Quiero aprender, Livia.
Aprender a ser el padre que nuestra hija merece. Y el hombre al que
tu... quiza puedas volver a respetar. S€é que no sera facil. Sé que tal vez



nunca consigas perdonarme. Pero tengo que intentarlo. Por ella. Y, si me
dejas... también por nosotros.

Suspir6 hondo, el sonido mezclado con un leve temblor. Sus ojos
brillaron con lagrimas que no dejo caer.

—No lo sé, Arthur. Es demasiado que asimilar. —Su voz era baja,
pero no derrotada—. Aun asi, no puedo negarle a nuestra hija la
oportunidad de conocer a su padre. Pero...

Di un paso mas hacia ella.

—;Pero...?

—~Quiero que me prometas que no me la quitaras.
Sin pensarlo, extendi la mano y tomé la suya.

El contacto fue repentino, casi instintivo, pero real. Senti el calor
de su piel, la tension en sus dedos, el pulso acelerado. La miré a los ojos,
tan cerca que pude distinguir cada matiz de aquel castafio que me
perseguia desde hacia afios.

—Jamas haria algo asi. —Mi voz sali6 baja, pero firme—. No
seria capaz.

Ella respir6 hondo, como si se quitara un peso de encima.
—De acuerdo.

Era un comienzo.

Un hilo fragil de esperanza entre las ruinas de nuestro pasado.

—Gracias por darme esta oportunidad. —Mi voz tembld,
cargada de gratitud—. Prometo que estaré aqui para lo que necesitéis.
Haré todo lo posible por ser un buen padre... y un hombre mejor.



Nos quedamos asi, con las manos entrelazadas, durante largos
segundos.

Los recuerdos del pasado regresaron como una pelicula: las
risas compartidas, las promesas susurradas, la primera vez que la
abracé. Todo lo que habia dejado escapar.

Livia rompio el silencio, titubeante, pero decidida.

—Tengo que volver a confiar en ti, Arthur. No sera facil. Pero...
por nuestra hija, estoy dispuesta a intentarlo.

Un nudo se me formd en la garganta.

Sabia que reconstruir aquello exigiria tiempo, paciencia y, sobre
todo, hechos. No palabras.

Apreté suavemente su mano.
—Entonces lo haremos juntos. Por ella.

Asintio, y por un instante vi en sus ojos un brillo olvidado —una
chispa de optimismo que no veia desde hacia afnos.

Nuestro acuerdo no borraba el pasado, pero era un paso.
Un comienzo.

Una puerta entreabierta hacia un camino que estaba dispuesto a
recorrer, por largo y doloroso que fuese.

Y, en el fondo, mientras la miraba, comprendi una verdad que no
me atrevia a pronunciar en voz alta:

No solo queria ser un buen padre. Queria ser el hombre al que
Livia pudiera volver a amar.

Y estaba decidido a hacer lo imposible para que, algin dia, lo
hiciera.



*»

CAPITULO 8

CAPITULO 8

«Era el misterio que me hacia amar todas las preguntas sin
respuesta, la paz que solo encontraba en el caos de su
abrazo.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—¢Crees que hiciste bien? —pregunté Marina, apoyando la
barbilla en la mano, con una mezcla de curiosidad y preocupacién en la
mirada.

Suspiré, removiendo distraidamente el café de la taza frente a



—No lo sé, amiga... sinceramente, no lo sé.

Estabamos en nuestro café de siempre, ese que parecia
pertenecer a nosotras: paredes cubiertas de fotografias en blanco y
negro, aroma a café recién molido y un silencio reconfortante que nos
envolvia cada vez que ibamos alli.

Pero aquel dia ni el olor del café ni las risas amortiguadas de las
otras mesas lograban alcanzarme.

Todo lo que Arthur me habia dicho volvia en oleadas,
mezclandose con la ansiedad del nuevo trabajo y con el miedo
constante de estar tomando las decisiones equivocadas.

Marina, como siempre, era mi punto de equilibrio.

El tipo de amiga que escucha sin interrumpir, sin juzgar, y que
sabe exactamente qué decir... incluso cuando no quiero oirlo.

—Cuéntame mas sobre esa conversacion con Arthur —pidio,
inclinandose un poco hacia mi—. ;Como te sentiste?

Cerré los ojos un instante y respiré hondo.

Las palabras salieron con dificultad, como si tuviera que
convencerme de que todo aquello habia pasado de verdad.

—Fue intenso —admiti—. Quiere formar parte de la vida de
nuestra hija. Y, en el fondo... no sé si estoy preparada para dejarle
entrar otra vez. No después de todo.

Marina asintié despacio, con una mirada suave, comprensiva.

—Lo imagino. —Bebi6 un sorbo de café, pensativa—. Pero al
menos el trabajo nuevo te estara animando, ;no?

Se me escap0 una sonrisa antes de poder contenerla.



—Si, estoy ilusionada. Es una buena oportunidad. El sueldo es
mejor y, por primera vez en mucho tiempo, siento que puedo empezar
algo mio, ;sabes?

—Eso es genial —dijo con entusiasmo—. Pero... ;y Arthur? —
preguntd con ese tono prudente de quien sabe que esta a punto de
tocar una herida—. Quiza todo esto sea una oportunidad.

—:Una oportunidad? —repeti, arqueando las cejas—. ;Una
oportunidad de qué, Marina? ;De volver a hacerme dafo?

Encogid los hombros, imperturbable.

—Tal vez una oportunidad de cerrar ciclos. O... quién sabe, de
abrir otros nuevos.

Rei con ironia, pero la risa se apago6 enseguida.

—Eso es justo lo que me da miedo. ;Y si me equivoco? ;Y si todo
esto solo confunde ain mas a mi hija?

—Livia... —dijo con voz suave, pero firme—. Eres una madre
increible. Y sé que cualquier decisiéon que tomes sera pensando en ella.
Pero... —hizo una pausa, eligiendo bien las palabras— las personas

cambian, jsabes? A veces no como quisiéramos, pero cambian.
Suspiré, mirando por la ventana.

Fuera, el bullicio de la calle contrastaba con el caos que llevaba
dentro.

—Ojala pudiera creer que ha cambiado —murmuré.

—¢Y como llevas eso de que ahora sea tu jefe? —pregunto
Marina, probablemente intentando aligerar la conversacion.

Solté una risa breve, sin humor.



—De momento, mezclando nervios con curiosidad. Parte de mi
quiere demostrar que soy capaz, que no depende de él. Y otra parte... —
dudé, buscando su mirada— todavia se pierde cuando me mira de esa
forma.

Marina levant6 las cejas, una sonrisa traviesa asomando en sus
labios.

—¢"“De esa forma”?
Puse los ojos en blanco.
—Ya me entiendes.

—Si, te entiendo. —Ri0, pero enseguida recupero la seriedad—.
Haz caso a tu corazon, Livia. No tienes que decidir nada ahora. Observa
como se desarrollan las cosas: en el trabajo, con tu hija... y con élL
Tienes derecho a proteger tu corazéon —y el suyo también.

La miré, buscando en sus palabras el consuelo que me faltaba.
—; Tl crees?

—~Claro que si. —Apreté mi mano sobre la mesa, con ese calor
familiar que siempre me devolvia el equilibrio—. La vida esta hecha de
riesgos. En el amor, en el trabajo... Lo importante es recordar que no
estas sola. Me tienes a mi, a tu hija... y ahora este nuevo comienzo.

El nudo en el pecho empezé a deshacerse.

Charlamos durante horas. Hablamos de planes, del colegio de
Ana Clara, del futuro —ese futuro que de repente parecia incierto, si,
pero ya no tan aterrador.

Marina tenia ese don: el de iluminar mis rincones oscuros, el de
recordarme que, a pesar de las cicatrices, ain podia empezar de nuevo.

Y, mientras hablaba, senti algo moverse dentro de mi.



Quiza... solo quiza... fuera capaz de enfrentar lo que venia.
Arthur, el trabajo, las heridas y las promesas. Todo.

Porque, por primera vez en mucho tiempo, sentia una chispa de
valentia.

Y, en el fondo, sabia que el mayor riesgo seria no permitirme
intentarlo otra vez —por mi, por ella... y quiza, algun dia, por nosotros.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—Cancela todas mis reuniones en otras ciudades este mes y el
proximo, Renato. —Mi voz soné firme, cortante, sin espacio para la
duda.

Renato, que me conocia desde hacia afios, alzdé la vista
lentamente del tablet.

Sus ojos expertos me analizaron durante unos segundos, como
si necesitara asegurarse de que realmente habia oido bien.

—¢Esta seguro? —preguntd, con un tono contenido, pero
cargado de preocupacion.

Sabia perfectamente lo que significaba aplazar tantas
negociaciones y reuniones importantes.

—Nunca he estado tan seguro en mi vida. —La respuesta me
sali6 automatica, casi instintiva, y aun asi me sorprendi6 la fuerza con
la que la pronuncié.

Ana Clara.

Solo pensar en su nombre bastaba para derrumbar cualquier
resistencia dentro de mi.

Una calidez me recorrié el pecho, una sensacion de plenitud que
hacia afios no recordaba.

Era extrafio: como si algo en mi interior, una parte que habia
permanecido dormida, por fin despertara.



—Tiene citas con inversores internacionales, Arthur. La compra
de los nuevos hoteles en Sao Paulo y Salvador depende de usted. Si lo
aplaza ahora, podria perder terreno.

Lo miré con calma, pero con una firmeza que no dejaba espacio
para réplicas.

—Ponga a alguien en mi lugar, Renato. —Crucé los brazos,
decidido—. Lo que tengo que resolver aqui es mas importante que
cualquier contrato.

Fruncio el cefio.
—;Qué piensa hacer?

Aparté la mirada por un momento, observando por la ventana
panoramica del despacho.

El sol empezaba a esconderse tras las colinas de Florianopolis.

El mar, abajo, reflejaba tonos dorados y anaranjados, y por un
instante el peso de mi decision parecié mas ligero.

—~Quedarme. —Respondi con simplicidad—. Quedarme y hacer
lo que deberia haber hecho hace seis afios.

Renato respir6 hondo.

—Esta hablando de Livia, ;verdad?
Asenti despacio.

—Y de mi hija.

Dej6 el tablet sobre la mesa, los hombros relajados, como si
comprendiera la magnitud de lo que acababa de escuchar.

—¢Cree que lo perdonara?



La pregunta quedd suspendida en el aire unos segundos.
Sabia que no hablaba con escepticismo, sino con realismo.

—No lo sé. —Reconoci tras un breve silencio—. Pero no puedo
seguir huyendo de lo que hice. Fallé con ella una vez, y no voy a repetir
ese error con nuestra hija. —Me pasé una mano por el cabello,
intentando contener la emocién que amenazaba con quebrarme la voz
—. Quiero redimirme, Renato. Y eso empieza ahora.

Me observo en silencio, y percibi que, aunque intentaba
mantener la profesionalidad, en su mirada se asomaba un atisbo de
admiracion.

—Ha cambiado de verdad. —Esbozdé una sonrisa leve, casi
imperceptible, antes de continuar—. ;Y su familia? Ellos ocultaron que
Livia intent6 hablar con usted hace afios. ;Piensa enfrentarse a ellos?

Apreté la mandibula.

—Aun no. —Elegi con cuidado cada palabra—. Harian cualquier
cosa por mantenerla lejos otra vez. Y no puedo permitirlo. Primero
quiero asegurarme de que Livia y Ana Clara estén bien. Luego me
ocuparé del resto.

Renato asinti, aunque su expresién seguia tefiida de
preocupacion.

—Esta apostando fuerte, Arthur.
Esbocé una sonrisa torcida, sin rastro de humor.

—Siempre lo he hecho, Renato. La diferencia es que esta vez no
es por dinero.

Solté una breve risa, pero en sus ojos permanecia la misma
inquietud de siempre.



—De acuerdo. Haré los ajustes necesarios y reorganizaré la
agenda. Pero espero, de verdad, que todo esto merezca la pena al final.

Volvi a mirar por la ventana.

El cielo, ahora tefiido de azul oscuro, se reflejaba en la fachada
acristalada de los edificios vecinos y, por un instante, me vi a mi mismao.
Un hombre distinto al que un dia eligi6 el poder en lugar del amor.

—Lo merecerd. —Afirmé mas para mi que para él, en un susurro
cargado de promesa—. Esta vez, lo merecera.

Renato asintié en silencio, recogid el tablet y sali6 del despacho.
Me quedé alli, solo, observando el horizonte disolverse en la oscuridad.

Por primera vez en afnos, tenia algo que valia mas que todos los
negocios del mundo: la oportunidad de recuperar el tiempo perdido.

Y en el fondo, me acompafaba una certeza: estaba preparado
para luchar por ellas.

Por Livia. Y, sobre todo, por Ana Clara.

W

Cumpli con todo el trabajo ejecutivo que tenia pendiente aquel
dia, pero, a diferencia de otras veces, no senti el orgullo habitual al ver
mi agenda vaciarse.

Cada reunion, cada llamada, cada documento firmado me
acercaban a un iinico momento que sabia que era inevitable.

Cuando por fin terminé, bajé al vestibulo principal del hotel.



Las luces calidas iluminaban el lobby con una elegancia
silenciosa, aunque para mi todo parecia mas intenso, como si cada
detalle estuviera en alta definicidn.

Esperé a cierta distancia mientras Livia terminaba su turno.

Pasé la tarjeta por el control horario con movimientos
mecanicos, pero su rostro mostraba el cansancio de quien carga con
algo mas que un simple dia de trabajo.

Cuando se giro, yo ya estaba alli, frente a ella, decidido.

—¢Qué quieres, Arthur? —pregunto6, cruzandose de brazos. Su
voz sonO firme, pero en su mirada se adivinaba un nerviosismo
contenido.

Tragué saliva.
—~Quiero conocer en persona a nuestra hija.
Por un instante, el mundo se detuvo.

Livia no dijo nada. Me mir6 simplemente, con los ojos castafos
muy abiertos, un brillo indefinido entre el miedo y la sorpresa.

Pero no tenia por qué temer.

—Yo... —vacilé, buscando las palabras adecuadas—. Necesito
hablar con ella. Decirle que tiene un padre y...

—De momento no hace falta que se lo digas. —Me interrumpi6
con voz baja, pero firme—. Solo dile que eres un amigo mio.

Frunci el ceno.
—;Coémo?

Livia respir6 hondo, pasandose una mano por el pelo en un
gesto nervioso que recordaba demasiado bien.



—Sé que todo esto es mucho para asimilar. —Sus ojos se
encontraron con los mios, fijos, escrutadores—. Y entiendo si tienes tus
dudas, pero quiero hacerlo bien. Si somos demasiado directos,
podriamos asustarla. No te conoce, Arthur.

Di un paso hacia adelante, bajando la voz hasta casi un susurro.

—Y quiero ganarme su confianza. La tuya también. Poco a poco.
Quiero que me vea como alguien en quien puede confiar, alguien que se
preocupa... antes de saber que soy su padre.

El silencio se prolongd.

Livia me observaba como si pudiera leerme el alma, sopesando
cada palabra.

Veia la lucha en su rostro: el instinto de proteger a su hija de
cualquier dafno frente a la esperanza tenue, casi invisible, de que las
cosas pudieran ser distintas.

—:De verdad crees que funcionara? —pregunt6 con voz suave,
incierta.

—Eso espero —respondi, con una sinceridad que salié de lo
mas hondo—. No quiero irrumpir en su vida como un huracan, darle la
vuelta a todo y esperar que me acepte. Quiero construir algo real, un
vinculo verdadero con ella... y contigo.

Livia suspiré, bajando la mirada antes de volver a alzarla hacia

—Vas a necesitar mucha paciencia, Arthur. Es una nifia muy
lista, pero también muy sensible. —Su voz temblaba; cada palabra
estaba impregnada de amor y de miedo de madre.

—Tengo toda la paciencia del mundo. —Me acerqué un poco
mas, los ojos fijos en los suyos—. No importa lo que pase, estaré aqui
para ella. Y para ti, si me dejas.



Era un terreno nuevo, fragil, pero cada frase que
intercambiabamos era un paso.

Por nuestra hija estdbamos construyendo algo distinto,
intentando, con cuidado, recomponer lo que un dia se rompid.

—Sabes que no te he perdonado por lo que hiciste, ;verdad? —
dijo, con firmeza, como si necesitara recordar los limites.

—Lo sé —admiti sin dudar.
—Si haces lo mismo con nuestra hija, yo...
Levanté una mano, interrumpiéndola con suavidad.

—No hace falta que termines. Haré lo correcto. No os
abandonaré. Me quedaré en la ciudad el tiempo que haga falta. —Mi voz
sono firme, cargada de conviccion—. Me equivoqué en el pasado, Livia.
Pero ahora soy un hombre distinto. Sé lo que quiero.

Me miré durante lo que parecié una eternidad.

No s€ qué pasaba por su cabeza en ese momento, pero senti que
entre nosotros se forjaba una decisién silenciosa.

Yo también tenia la mia. Y la cumpliria.

Costara lo que costara.



*»

CAPITULO 9

CAPITULO 9

«Nuestro amor era un fuego sereno, que calentaba el alma
con dulzura sin consumirla, iluminando nuestros dias con
su llama persistente.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Segui mirando a Arthur y, esta vez, algo en sus ojos me desarmo.

Ya no era la mirada calculada de antes, ni aquella frialdad que yo
habia aprendido a usar como muralla para no perderme.

Era algo nuevo. Profundo.



Estaba decidido.

Decidido a quedarse, a luchar por nuestra hija —por nosotros
—, aun sabiendo que su partida me habia dejado cicatrices que no se
borrarian facilmente.

Y, a pesar de todo, sentia en €l una fuerza distinta, una
determinacion que no reconocia.. 0 quizd que nunca me habia
permitido admitir que siempre habia estado ahi.

Era extrafio. Inquietante. Y, al mismo tiempo, reconfortante.

Mientras hablaba, mi mente me arrastré lejos de aquella sala,
hacia los dias en los que todo parecia tan sencillo.

Recordé las mafanas soleadas en la playa, la sal en la piel, el
viento enredandose en el pelo mientras refamos sin motivo.

Recordé las noches estrelladas, tumbados en la arena, hablando
de suefios y haciendo planes que parecian posibles.

Eramos demasiado jovenes, demasiado enamorados, demasiado
ingenuos para comprender las vueltas que la vida ain nos tenia
preparadas.

Arthur siempre tuvo esa capacidad de mirar mas alla del
horizonte, de sofiar a lo grande.

.Y yo? Yo creia en él mas que en mi misma. Seguia sus suefios
como si fueran los mios... hasta que, de repente, su camino dejo de
incluirme.

Su partida no fue solo fisica. No fue un simple cambio de casa ni
de vida. Fue un terremoto que derrumbd los cimientos de lo que yo
creia que era el amor verdadero.

Y desde entonces aprendi a construir mis propios pilares,
aunque temblaran, aunque estuviera sola.



Ahora, al verlo frente a mi, comprendia con una claridad
dolorosa cuanto me habia marcado aquel tiempo juntos.

Pese al dolor, pese al resentimiento, hubo momentos felices que
habian dejado una huella imborrable en mi corazén.

Una huella que pasé afos intentando ignorar.

—Livia... —su voz rompi6 el hilo de mis pensamientos, baja y
cargada de emocién—. Sé que me equivoqué. Sé que las palabras no
bastan para curar las heridas que te causé. Pero estoy aqui, dispuesto a
hacer lo que haga falta para reparar el pasado y construir un nuevo
futuro. Para nosotros. Para nuestra hija.

Sus ultimas palabras resonaron dentro de mi.

Nuestra hija. Dicho asi sonaba tan sencillo, pero la realidad era
infinitamente mas compleja.

Tragué saliva, luchando contra la marea de emociones que
amenazaba con arrastrarme.

Parte de mi queria creerle. Parte de mi queria huir.
Y otra parte —la mas peligrosa— queria tenderle la mano.

—Arthur, yo... —mi voz se quebré. Tuve que hacer una pausa,
buscar aire. Miré hacia abajo y luego volvi a enfrentar su mirada—. No
sé si puedo simplemente olvidar todo lo que pasé. Pero por ella, por
nuestra hija, estoy dispuesta a intentar convivir contigo.

Vi un destello de alivio en sus ojos, como un rayo de luz
atravesando un cielo encapotado.

Una sonrisa cauta asomé en sus labios, casi timida —algo que
no recordaba haber visto nunca en él.

Era un comienzo.



Un paso vacilante hacia algo que ninguno de los dos sabia en
qué se convertiria. Pero era, aun asi, un paso que estabamos dispuestos
a dar. Juntos.

Mientras nos miradbamos, se formd entre nosotros un
entendimiento silencioso.

El camino que teniamos por delante seria dificil, lleno de
desafios e incertidumbres.

Pero, por primera vez desde su marcha, senti un hilo de
esperanza tejiendo el enredo de emociones que componian nuestro
pasado.

—Quiero que sepas que esperaré el tiempo que haga falta —dijo
con calma—. Y te daré espacio, si lo necesitas.

Lo miré, ain con el corazén encogido.

—De acuerdo. Solo... necesito pensar un poco.

Asintio, con la mirada firme, sin presionar.

—Estaré aqui para lo que necesites, Livia. No lo olvides.

Y en ese instante comprendi que, por mucho que intentara
resistirme, algo dentro de mi empezaba a cambiar.

No era perdén todavia. No era olvido.
Pero era un principio.

Una rendija de luz en una habitacién que habia permanecido a
oscuras durante afios.




Al llegar a casa, el sonido de los pasos apresurados de Ana Clara
resono por el pasillo antes incluso de que cerrara la puerta.

Aparecio en el salon como un pequeno torbellino de alegria, el
pelo suelto balanceandose, los ojos brillando de entusiasmo.

—iHola, mama! —dijo, lanzandose a mis brazos.

La abracé con fuerza, inhalando el aroma familiar de su champu
infantil y el calor suave de su cuerpecito contra el mio.

—Hola, mi amor. ;Qué tal tu dia?

Se aparto lo justo para mirarme, con el rostro iluminado por una
sonrisa enorme.

—iGenial! {Hoy he dibujado un sol muy grande y amarillo en el
cole!

La emocidn en su voz me calenté el pecho.

Habia en su alegria una pureza que hacia el mundo mas ligero,
como si nada mas importara que aquel momento.

—¢Ah, si? No puedo esperar para verlo. Seguro que es precioso.
—Me agaché a su altura y la abracé otra vez, absorbiendo esa ternura
que siempre conseguia borrar cualquier cansancio o preocupacion.

Apoy6 la carita en mi hombro y preguntd, con su habitual
dulzura curiosa:

—¢Y el trabajo, mama?
Sonrel, acariciando su pelo fino.

—Bien, carifio. He trabajado mucho, pero pensar en volver a
casa y verte es lo que de verdad me hace feliz. —Le di un beso en la
frente, y ella me devolvio la sonrisa, complacida.



—¢;Qué vamos a hacer esta noche? —pregunté con los ojos
brillantes de expectacidn.

—Pues... —hice una pausa, dejando el suspense en el aire—
estaba pensando en hacer algo especial.

—Especial? ;Como... una peli con palomitas? —Llevé las
manos a la cara, ya emocionada.

—Exactamente.
—iBien! —grit6, aplaudiendo.
Cumpli mi promesa.

Elegimos Coco, una de sus peliculas favoritas. Nos pusimos los
pijamas mas comodos, preparamos un bol enorme de palomitas y nos
acurrucamos en el sofa.

Pero antes de que la pelicula empezara, se giré hacia mi, curiosa.
—Mama, ;por qué es especial hoy la peli?

La inocencia de su pregunta me hizo sonreir, aunque un leve
peso se instalo en mi pecho.

—Porque estamos juntas —respondi, acaricidndole la mejilla—.
Solo ti y yo, haciendo lo que mas nos gusta.

Dudé un instante, a punto de mencionar el tema que me
rondaba la cabeza, pero decidi que atin no era el momento.

—Y también porque queria recordarte cuanto te quiero. Y lo
importante que eres para mi.

Sus ojos se iluminaron, y una sonrisa enorme se extendi6 por su
carita.



—Yo también te quiero, mama. jMas que... todo el universo! —
Abrié los brazos cuanto pudo, riendo, y yo rei con ella, con el corazéon
derretido.

Nos acurrucamos una contra la otra mientras empezaba la
pelicula.

Las luces de colores de la pantalla se reflejaban en su rostro, y
yo la observaba entre escena y escena, grabando en mi memoria cada
risa, cada comentario espontaneo.

—iMama, estd cantando para su abuelal —exclamé en un
momento, fascinada.

—Si, carifio. —Susurré, con la voz entrecortada por una ternura
que me desbordaba.

Durante casi dos horas, el mundo exterior dejé de existir.

Solo éramos nosotras dos, en el refugio de nuestra pequena
burbuja de amor y paz.

Cuando termind la pelicula, bostez6 alto, frotdndose los ojitos
con las manos diminutas.

—Hora de dormir, pequefia —murmuré, apagando la tele y
ayudandola a incorporarse.

—¢Te quedaras conmigo hasta que me duerma? —pregunté con
un hilo de voz sofioliento.

—~Claro que si. —Le cogi la manita mientras caminabamos hacia
su habitacion—. Siempre me quedo.

Se metidé en la cama, el edredon colorido subiéndole hasta la
barbilla.

Me quedé observandola un momento, con el corazéon apretado
por un amor que no cabia dentro de mi.



Respiré hondo. Era hora de decir lo que llevaba dias
posponiendo.

—Hija... —empecé, sentandome al borde de la cama—. Queria
contarte algo sobre un amigo de mama.

Parpade¢, intrigada.
—¢:Un amigo? ;Quién es?

—Alguien a quien conoci hace mucho tiempo, cuando vivia en
otra ciudad. —Elegi las palabras con cuidado, sin prisa—. Ahora vive
aqui, en Floriandpolis. Y... estd muy ilusionado por conocerte.

Abrid los ojos de par en par, encantada.
—¢Le gustan los dibujos también?
Rei bajito.

—Estoy segura de que si. Y creo que le encantara ver tu dibujo
del sol.

—¢Y cuando lo voy a conocer? —pregunto, ya entusiasmada.

—AUn no lo sé. Pero quiza podamos ir al parque, ;qué te parece?
Asi os conocéis y jugdis un rato.

—iVa a ser divertidisimo! —exclamo, abrazandome con fuerza
—. Te quiero, mama.

Le besé la cabeza, con el corazon dividido entre ternura y
ansiedad por lo que estaba por venir.

—Yo también te quiero, mi angel. Mas que a nada en el mundo.

La tapé con el edredodn, acariciando su cabello hasta que el
suefio la vencio.



Me quedé observandola dormir: cada respiracion pausada, cada
movimiento leve.

Allj, en el silencio de la habitacion, hice una promesa silenciosa:
haria cualquier cosa por proteger esa sonrisa, esa pureza.

Y si el destino habia traido de vuelta a Arthur a nuestras vidas,
enfrentaria lo que hiciera falta... por ella.

Me incliné y besé su frente.

—Siempre estaré aqui para ti, mi pequefla —susurré, con la voz
quebrada—. Siempre.

Sali del cuarto despacio, cerrando la puerta con cuidado,
llevandome conmigo el sonido suave de su respiracion... y el peso dulce
de un amor que me hacia mas fuerte que cualquier miedo.



*

CAPITULO 10

CAPITULO 10

«Como dos notas en una partitura, nuestro amor componia
la sinfonia de la existencia, cada momento juntos una
armonia etérea.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Llevaba una semana en Floriandpolis —siete dias que parecian
haber puesto mi vida patas arriba.

En solo una semana habia vuelto a ver al gran amor de mi vida,
habia descubierto que tenia una hija... y, por primera vez en afos, algo
dentro de mi se habia movido de sitio.



Mi mente, antes dominada por graficos, contratos y objetivos,
tenia ahora una nueva meta: reconstruir mi familia.

Siempre habia sido un adicto al trabajo, y el trabajo era mi
refugio, mi forma de silenciar lo que no queria sentir. Pero, en aquel
momento, lo que antes me protegia se habia convertido en un peso
inutil.

Habia tomado malas decisiones —tantas que ya habia perdido
la cuenta.

Pero ninguna dolia tanto como la que me separ6 de Livia.

En aquel entonces me convenci de que no tenia otra opcion. Mis
padres no aprobaban nuestra relacién, y yo, cobarde, les obedeci.

Pero la verdad era otra: si la tenia. Y, al final, fui yo quien decidi6
dejarla.

El recuerdo me corroia. Un sabor amargo que el tiempo nunca
consiguio borrar.

Ahora, sin embargo, el destino me ofrecla una segunda
oportunidad —y no pensaba desperdiciarla.

—Todo listo —anuncié Renato al entrar en el despacho, con la
carpeta de informes bajo el brazo—. Ya he organizado lo que pidid.
Alguien le representara en las reuniones mas importantes, y el resto las
he aplazado para dentro de dos meses.

Asenti, apoyando los codos sobre la mesa.
—;Hay algo de lo que deba preocuparme?

—No. Ya lo tengo todo controlado. Haga lo que tenga que hacer,
Arthur. Conozca a su hija. Recupere a Livia. —Hizo una pausa,
mirandome con esa mezcla de firmeza y complicidad—. Sé que aun la
quiere.



Renato era mucho mas que mi asistente.

Era mi amigo mas leal, el inico que conocia todas mis versiones:
el hombre arrogante, el empresario incansable y, ahora, el padre
arrepentido que intentaba redimirse.

—Gracias, Renato. —La voz me salio ronca, cargada de un peso
que intentaba disimular.

Se acercd y se sentd frente a mi. Su mirada era serena, pero
firme.

—Arthur, sé que estas atravesando un gran cambio. —Hablaba
despacio, escogiendo las palabras con cuidado, como quien intenta
curar una herida sin tocarla—. Si me permites un consejo, aqui va: la
clave para reconstruir cualquier relacion es la paciencia y la
honestidad. No intentes forzar nada. Deja que las cosas fluyan por si
solas.

Asenti, incapaz de disimular la inquietud.
La ansiedad me devoraba.

Queria correr hacia Livia, abrazar a mi hija, recuperar el tiempo
perdido. Pero tenia razdn. Si intentaba forzar el ritmo, acabaria
destrozandolo todo otra vez.

—¢Y el trabajo? —pregunté, buscando cambiar de tema, aunque
en el fondo seguia necesitando su aprobacidn.

Renato soltd una risa breve.

—Arthur, ya has hecho lo mas dificil: soltar el control. Eso,
viniendo de ti, es casi un milagro. —Se inclin6 hacia adelante—. Ahora
confia en el equipo que has construido. Son buenos. Mantendran todo
en marcha.

Desvié la vista hacia la ventana. El sol poniente bafiaba la ciudad
con un tono anaranjado y sereno.



—Solo espero ser capaz de equilibrarlo todo.

Renato se levantd y me apoy6 una mano en el hombro. Un gesto
sencillo, pero cargado de fuerza silenciosa.

—Lo conseguirds. —Sus ojos reflejaban conviccion—. Livia y tu
hija necesitan ver al Arthur que yo conozco: el hombre capaz de amar,
de entregarse, de luchar por lo que de verdad importa.

Tardé unos segundos en responder. La garganta se me cerro, y
un nudo de emocidn se instalé alli.

—Esta vez no pondré el dinero por delante de nada —murmuré,
mas para mi que para él.

Renato sonrio, satisfecho.

—Asi es. Quédate el tiempo que necesites aqui. Yo me encargo
del resto.

Asenti, sintiendo una extrafia mezcla de alivio y miedo.
—De acuerdo.
Salié del despacho, dejandome a solas con mis pensamientos.

Miré los documentos sobre la mesa —contratos, informes,
propuestas millonarias— y, por primera vez en mucho tiempo,
comprendi que nada de aquello pesaba lo mismo.

Mi mundo siempre se habia basado en decisiones calculadas,
pero ahora todo se reducia a algo sencillo: Livia y Ana Clara.

La familia que dejé atras. La familia que estaba dispuesto a
recuperar.

Me recosté en la silla y cerré los ojos, permitiéndome respirar
hondo, despacio, como quien intenta preparar el corazén para lo que
viene.



Esta vez no huiria. Esta vez me quedaria.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Desde el momento en que acepté el puesto de recepcionista en
aquel hotel, supe que me esperaban desafios. Pero nunca imaginé que
uno de ellos seria descubrir dentro de mi una fuerza que ni siquiera
sabia que tenia.

Entre el sonido constante del teléfono, las sonrisas educadas y
las voces ansiosas de los huéspedes, encontré una version de mi misma
mas paciente, mas segura, mas viva.

Cada manana me enfundaba en el mismo uniforme, con el
distintivo reluciendo en el pecho y una sonrisa que, por mucho que
pareciera ensayada, nacia del corazon.

Aquel mostrador era mi escenario, y yo estaba aprendiendo a
dominar cada escena.

Esa mafana, mientras el aroma del café recién hecho se
extendia por el vestibulo, una sefiora se acerco6 al mostrador. Basté una
mirada para notar la tensidon en sus hombros y la frustraciéon en su
rostro, tan familiar para mi.

—Buenos dias, sefiora. ;En qué puedo ayudarla hoy? —
pregunté con la serenidad que, con el tiempo, habia aprendido a
cultivar.

—Es el aire acondicionado de mi habitacion —respondid,
suspirando—. Se ha estropeado y la noche ha sido horrible. Apenas he
podido dormir por el calor.

Habia cansancio en su voz, pero mas que eso: una suplica por
atencion. Y yo sabia que, en el fondo, eso era lo que todos los huéspedes



querian: ser escuchados.

—Lamento muchisimo lo ocurrido —dije con sinceridad—.
Haré que alguien suba enseguida a revisarlo. Y, por favor, acepte el
desayuno como cortesia de la casa, una pequefia disculpa por las
molestias.

La expresion de la mujer se suavizo al instante. La sonrisa
agradecida que me devolvio fue la prueba de que, a veces, la empatia
vale mas que cualquier solucidn técnica.

Minutos después, una pareja en luna de miel se present6 en el
mostrador. El tono del marido dejaba entrever impaciencia, mientras la
esposa intentaba disimular la decepciodn.

—Nos dijeron que la habitacion tendria vistas al mar —explico
ella, mirandome con una mezcla de frustracién y esperanza.

Rapidamente revisé el sistema, localicé una suite disponible y
les ofreci un cambio de habitacion sin coste, acompanado de una cena
romantica de cortesia.

El brillo de alivio y felicidad en sus rostros me arrancé una
sonrisa involuntaria.

Pequenias victorias como esa se convirtieron en mi combustible.

Cada agradecimiento, cada mirada tranquila después de
resolver un problema me hacia creer que, quiza, realmente estaba en el
camino correcto.

Y fue justo en ese instante de calma cuando el sonido
inconfundible de la voz de Arthur me alcanzé, como un eco lejano de
otra vida.

—Lo estas haciendo increiblemente bien, Livia. —Aparecio
detras de mi, con las manos en los bolsillos, la mirada atenta y...
orgullosa.



Me giré despacio, notando como el corazdn se me aceleraba.

—Gracias. —Intenté mantener el tono profesional, pero mi voz
sond mas suave de lo que pretendia—. Solo intento dar lo mejor de mi.

—Y ese “mejor” —dijo acercandose un poco— esta marcando la
diferencia.

Durante unos segundos, ninguno de los dos hablé.

El bullicio del vestibulo se desvanecio, las voces se convirtieron
en un murmullo lejano.

Solo existia su mirada —Ila misma que, afnos atras, tenia el poder
de desarmarme por completo.

Parecia el mismo y, a la vez, no. Mas maduro, tal vez. Mas
contenido.

Pero el efecto que tenia sobre mi seguia siendo devastador.

—;Qué vas a hacer este fin de semana? —pregunté de pronto,
con la voz mas temblorosa de lo que me habria gustado. Habia llegado
el momento. Tenia que dar el siguiente paso, por mi y por nuestra hija.

Arthur arque6 una ceja, intrigado.
—Todavia no tengo planes. ;Por qué?
Respiré hondo.

—Porque quiero que conozcas a Ana Clara.
El tiempo parecid detenerse entre nosotros.

Vi el momento exacto en que mis palabras lo golpearon: el brillo
en sus ojos, la sorpresa mezclada con una emocion pura. Por un
instante, Arthur no dijo nada.



Solo me mird, como si intentara asimilar la magnitud de lo que
acababa de escuchar.

—Yo... —Trag6 saliva, la voz quebrandose apenas antes de
recuperarse—. Si. —Una sonrisa contenida aparecié en sus labios, pero
Sus 0jos... sus ojos lo decian todo—. Mas que cualquier otra cosa.

El pecho se me encogid, una mezcla de miedo y esperanza
recorriéendome por dentro.

—Pero quiero que lo hagamos bien. —Hablé despacio,
intentando controlar el temblor en mis manos—. Ella atin no sabe nada
de ti... y quiero que te conozca primero como mi amigo. Quiero que
confie en ti antes de entender quién eres realmente.

Arthur asintio, y algo en su expresion cambid. Aquel hombre
que una vez fue orgulloso y obstinado me miraba ahora con humildad y
ternura.

—Lo entiendo, Livia. —Su voz era firme, pero habia dulzura en
ella—. Y te prometo que respetaré eso. Haré lo que haga falta para
entrar en su vida de la manera mas suave posible. Solo quiero una
oportunidad... de estar presente. De formar parte de vuestras vidas.

Hubo un breve silencio, y entonces susurré:
—El sabado. En el parque. Le encanta ese sitio.

La sonrisa que se dibuj6 en su rostro fue la mas sincera que le
habia visto nunca.

—Alli estaré. Gracias... por dejarme intentarlo.

Asenti, incapaz de disimular el nudo que me apretaba la
garganta.

—Hasta el sdbado, entonces.



Arthur me sostuvo la mirada unos segundos mas antes de
alejarse, y fue imposible no seguirlo con los ojos.

Mientras se dirigia hacia la salida, me invadié la sensacion de
que algo empezaba a recomponerse.

Habia esperanza.

Y, por primera vez en mucho tiempo, no senti miedo al pensar
en el futuro. Porque, en el fondo, sabia que aquel encuentro no seria
solo el inicio de la relacion entre Arthur y Ana Clara.

Seria también el reencuentro de dos almas que, a pesar de todo,
nunca dejaron de pertenecerse.



*

CAPITULO 11

CAPITULO 11

«Era el poeta de mis dias grises, escribiendo esperanza en
cada linea de su presencia, transformando lo trivial en
algo extraordinario.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Estaba nervioso —mas que en cualquier reunion, presentacion
o negociacioén de toda mi vida—.

Esta vez no se trataba de cerrar un contrato, sino de algo
infinitamente mas valioso:

la oportunidad de conocer a mi hija.



Solo pensarlo hacia que el corazén me latiera con fuerza, casi
dolorosamente.

Estaba entusiasmado y aterrorizado al mismo tiempo, incapaz
de prever como reaccionaria a mi presencia, a mi voz, a mi contacto.

Livia me habia preparado para ese encuentro. Me hablo del
amor de Ana Clara por el dibujo, de cémo pasaba horas creando
mundos coloridos en hojas en blanco —mundos que ella misma
inventaba, llenos de vida e inocencia—.

Asi que decidi que mi primer regalo seria una invitacion a seguir
soflando: un estuche de lapices de colores y un cuaderno de dibujo
nuevo.

Llegueé al parque antes de la hora acordada.

La brisa ligera movia las hojas, y el olor a hierba recién cortada
se mezclaba con el dulce aroma del algodon de azicar de un carrito
cercano.

Me senté en un banco, observando a las familias, intentando
distraerme, pero el nerviosismo era casi fisico.

Mientras esperaba, repasé mentalmente todo lo que Livia me
habia contado sobre ella: sus manias, sus gustos, la forma en que
fruncia la nariz cuando se concentraba.

Imaginé su voz, su timbre, su risa... y cuando por fin las vi
acercarse, se me corto la respiracion.

Livia caminaba despacio, y a su lado venia una versién en
miniatura de ella: el pelo rizado, los ojos expresivos y una sonrisa tan
pura que parecia iluminar todo el parque.

El corazén se me detuvo un instante.

Era ella. Mi hija.



—Ana, este es Arthur —dijo Livia con una sonrisa suave—. Un
amigo mio.

—iHola, Arthur! —Su voz era ligera, dulce y melodiosa, y supe
en ese preciso momento que nunca olvidaria aquel sonido.

Intenté responder, pero las palabras se me quedaron atascadas
en la garganta. Yo, que siempre habia tenido el control de cualquier
situacion, de pronto me quedé sin suelo bajo los pies.

—Hola, Ana Clara —alcancé a decir, con la voz mas baja de lo
que pretendia—. ;Puedo darte un abrazo?

Miré a su madre, que asintié discretamente.
—Aja.

Me arrodillé, y ella se acercé con pasos timidos. Cuando sus
bracitos me rodearon, el tiempo se detuvo.

Senti el perfume dulce de su pelo, el calor de su piel, y algo
dentro de mi —algo que ni siquiera sabia que seguia ahi— se rompi6 y
se recompuso al mismo tiempo.

Tenia una hija. Y la estaba abrazando. Cuando se apartd, me
miro con curiosidad genuina.

—;Eres amigo de mama desde hace mucho?

—Si —respondi, sonriendo—. Desde hace algunos afios.
Asinti6, pensativa.

—Hmm...

Aproveché el momento para ofrecerle el regalo.

—Tu madre me ha contado que te encanta dibujar, asi que te he
traido esto. —Le tendi el cuaderno y la caja de lapices de colores.



Sus ojos se iluminaron como el cielo cuando el sol rompe las
nubes.

—;Es para mi?
—Si, claro.

—iGracias, Arthur! —exclamo, abrazando el regalo con ambas
manos—. jVoy a dibujar un jardin con estos lapices!

Su risa ligera me arrancé una sonrisa sincera —la primera en
mucho tiempo.

—Estoy deseando ver ese jardin. Estoy seguro de que sera el
mas bonito de todos.

Asinti6 entusiasmada, ya abriendo el cuaderno, mientras Livia
nos observaba con los ojos brillantes.

Su sonrisa —pequefia, contenida, pero genuina— decia todo lo
que las palabras no podian.

—;Qué te parece si damos un paseo? —sugirio ella, y yo solo
pude asentir.

Caminamos lado a lado, con Ana Clara saltando entre los dos, los
rizos moviéndose, el cuaderno apretado contra el pecho.

— ¢ Trabajas, Arthur? —preguntd de repente, con esa curiosidad
infantil que te desarma.

Miré a Livia, que contenia una sonrisa divertida.
—Si, trabajo. En el mismo hotel que tu mama.
Parecio satisfecha con la respuesta.

—.Y te gusta?



Sonrel.

—Mucho. Pero ;sabes qué es lo que mas me gusta? Pasar tiempo
con personas especiales.

Solté una carcajada, un sonido cristalino que me dejo sin
defensas.

Agarro la mano de su madre y, por un breve instante, rozd la mia
con la punta de los dedos.

Un gesto pequefio, casi imperceptible... pero que hizo que el
corazén se me disparara.

A cada paso, intentaba grabarlo todo: la manera en que movia
las manos, sus preguntas, la ligereza de su risa.

Era como si cada detalle fuera una joya que no queria perder
nunca.

—Arthur, ;a ti también te gusta dibujar? —preguntd de repente.
—Me gusta, pero seguro que no soy tan bueno como tu.

Sonrid, convencida.

—iPuedo ensefarte!

Rei, rendido ante la dulzura de su invitacion.

—Me encantaria.

Livia nos observaba en silencio, el rostro sereno, pero sus ojos lo
decian todo: me estaba observando, analizando cada gesto, cada
palabra.

Y detras de su prudencia habia algo mas —una esperanza
silenciosa, tal vez.



Cuando encontramos un rincon tranquilo del parque, Ana Clara
insistio en que nos sentaramos en la hierba para dibujar juntos.

Acepté, aunque me temblaran un poco las manos.

Abri6 el cuaderno, me dio un lapiz y empezé a darme
instrucciones con la seriedad de una pequefia maestra.

—Asi, Arthur. Las flores tienen que ser grandes, para que
parezcan felices.

Hice lo que me dijo, y su risa al ver mi torpe intento me hizo reir
también.

—iLo estas haciendo muy bien! —dijo, orgullosa—. Solo tienes
que hacer las flores un poquito mas grandes.

—Si, sefilora —respondj, fingiendo obediencia.

Livia ri6, sentandose a mi lado, la mirada suave posandose
sobre nosotros.

Y en ese momento, algo cambio. El mundo parecio ralentizarse.

Mientras las observaba, senti una oleada de gratitud
recorrerme. Estaba alli —no como el empresario, ni como el hijo del
hombre poderoso—, sino como padre.

Como alguien que, por primera vez, comprendia lo que
significaba amar sin esperar nada a cambio.

—Estoy feliz de estar aqui hoy —confesé, la voz ronca por la
emocion, mirandola—. Gracias por permitirmelo.

Ella sostuvo mi mirada durante unos segundos, y en sus 0jos
habia una mezcla de vulnerabilidad y aceptacion.

—Yo también estoy feliz, Arthur. —Su voz era baja, pero sincera
—. Quiza... esta vez sea el comienzo adecuado.



Asenti, incapaz de apartar los ojos de ella. Y, por un instante, el
futuro parecio posible.

Alli, entre lapices de colores, dibujos torcidos y sonrisas
sinceras, entendi que algo entre nosotros —algo que el tiempo habia
intentado borrar— empezaba, en silencio, a renacer.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

No sabia explicar lo que sentia al verlos juntos.

Habia algo casi magico en aquella escena, algo que me
desarmaba por dentro.

Ver a Arthur y a Ana Clara tan cerca, aunque ella aun no
conociera la verdad sobre quién era realmente, me provocaba una
avalancha de emociones que no sabia como controlar.

Por un lado, sentia una felicidad genuina al observar como él se
adaptaba con naturalidad al papel de “amigo”, mostrando una paciencia
y una ternura que no recordaba haber visto en él

Sus risas se entrelazaban con las de ella, creando una melodia
ligera que flotaba por el parque.

La forma en que se inclinaba para escucharla, como la dejaba
guiarle en su pequeio universo de dibujos, encendia algo dentro de mi
que creia dormido.

Pero, por otro lado, volvian los recuerdos —afilados,
persistentes—.

Los suenios que construimos y que se deshicieron en el instante
en que decidi6 marcharse.

El silencio, la ausencia, el vacio que dejé y que yo tuve que
aprender a llenar sola.

El eco de aquel dolor atin resonaba en algin rincon de mi pecho,
COmMO un susurro que nunca se apaga del todo.



Incluso ahora, al verlo alli, tan distinto y a la vez tan familiar,
sentia como las viejas heridas se removian, probando los limites de lo
que creia haber superado.

Mientras los observaba, intentaba reconciliar a esos dos
hombres que convivian dentro de él: el Arthur al que amé y que me
abandong, y el padre que podria haber sido todo este tiempo... el que
estaba intentando ser ahora.

Era confuso.

Y una parte de mi temia lo que esa nueva dinamica pudiera
despertar —en mi, en él, y sobre todo en Ana Clara.

Aun asi, no podia negar el destello de esperanza que comenzaba
a asomar.

Un hilo sutil, fragil, pero real. Quiza, solo quiza, existiera un
camino en el que pudiéramos coexistir.

Tal vez incluso reconstruir algo nuevo, de otra manera. Mi
corazon oscilaba entre el miedo y la esperanza.

—;Crees que sera un buen padre? —susurré sin darme cuenta
de que lo decia en voz alta.

Una parte de mi ain dudaba.

Tenia miedo de abrir de nuevo la puerta que me habia costado
anos cerrar.

Miedo de dejarlo entrar, no solo en la vida de nuestra hija, sino
también en la mia. Pero entonces vi la sonrisa de Ana Clara.

Tan pura, tan llena de vida, mientras le ensefaba el dibujo que
habian hecho juntos.

Vi el brillo en los ojos de Arthur —ese orgullo genuino, casi
emocionado, cuando elogiaba su creacion.



Y, en ese pequeiio instante, algo dentro de mi se movié.

Como si una vieja pieza de engranaje, parada durante afos,
volviera a ponerse en marcha.

Quizd hubiera cambiado. Quiza el tiempo, las pérdidas y la
distancia hubieran limado las aristas de aquel hombre que antes se

movia solo por ambicién.

Y quiza, solo quiza, pudiéramos aprender a ser una familia —
una version imperfecta, remendada, pero verdadera.

Aun quedaban muchas cosas por pensar, tantas conversaciones
pendientes, tantas heridas que curar...

Pero, por primera vez en mucho tiempo, me permiti sentir
esperanza. Los observé un poco mas y una sonrisa se me escap0 sin
darme cuenta.

Era gratitud. Era paz.

Y también la constatacion silenciosa de que, a pesar de todo,
todavia quedaba amor alli, aunque fuese en pedazos.

—Arthur es guapo, ;verdad, mama?

—;Qué? —La pregunta me pilld6 por sorpresa, sacandome del
trance.

La miré, incrédula, y luego a él, que ya me observaba con una
sonrisa divertida en la comisura de los labios.

El rubor me subi6 a las mejillas antes de poder disimularlo.

—Si, carifio —acerté a decir, intentando mantener la voz neutra,
sin éxito.

Arthur arqueé una ceja, visiblemente divertido con mi
turbacion.



La mirada que me lanzé fue una provocacion muda, una mezcla
de ternura y algo mas... algo que me hizo contener la respiraciéon por un
segundo.

—iY dibuja muy bien, mama! —afiadi6é Ana Clara, entusiasmada,
ajena a la tension que flotaba en el aire—. {Me ha ayudado a hacer el
parque mas bonito del mundo!

Extendid el dibujo, y me incliné para verlo.

Habia trazos infantiles mezclados con lineas firmes —Ila huella
de dos mundos que se encontraban.

—Me alegra que os lo hayais pasado tan bien —dije, sonriendo
primero a mi hija y luego, inevitablemente, a él.

Arthur mantuvo la mirada fija en mi unos segundos, mas serio
ahora, y el tiempo parecio estirarse entre los dos.

Habia algo no dicho, algo que pesaba mas de lo que las palabras
podian soportar.

El resto del dia transcurrié con una ligereza que no sentia desde
hacia anos.

Reimos, hablamos, vimos a Ana Clara correr por la hierba
mientras el sol se ponia, tifiendo el cielo de dorado.

Por unos instantes, todo parecio... simple. Pero dentro de mi
cabeza nada era simple.

Vivia dividida entre el miedo y las ganas de creer.

Entre un pasado que aun dolia y un futuro que, por primera vez,
se insinuaba posible.



*

CAPITULO 12

CAPITULO 12

«Nuestro amor trascendié las paginas de la vida,
escribiéndose en las estrellas, como un testimonio eterno
de nuestra pasion inmortal.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

El camino hasta mi casa era corto, pero la tensién que llenaba el
coche de Arthur hacia que cada segundo se alargara como una
eternidad.

El silencio entre nosotros no era incomodo, pero si denso,
cargado de pensamientos, de recuerdos y de todo lo que no habiamos
dicho en tantos afos.



Mientras €l conducia, observaba el reflejo de la ciudad en las
ventanillas: las luces deslizdndose deprisa, el sonido amortiguado de
los neumaticos sobre el asfalto mojado.

Era una noche cualquiera y, aun asi, habia algo distinto. Quiza
porque, por primera vez en mucho tiempo, sentia algo parecido a la
esperanza.

Miré por el retrovisor y vi a Ana Clara en el asiento trasero, con
el cuaderno de dibujo en el regazo, el rostro iluminado por una sonrisa
sofladora. Garabateaba algo, probablemente inspirada por el tiempo
que habia pasado con él.

Aunque aun no conocia la verdad, ya lo miraba con una
admiracién que dolia y sanaba al mismo tiempo.

Cuando nos detuvimos frente a mi casa, Arthur apag6 el motor,
pero nadie se movio enseguida.

El canto distante de las cigarras llenaba el silencio entre
nosotros.

— ¢ Lista, carifio? —pregunté, girandome hacia mi hija.
Asintio, guardando los lapices con cuidado.
—Anda, ve —le pedji, abriendo la puerta.

Ana Clara bajé animada, pero antes de entrar se volvié hacia
Arthur, con los ojos brillantes.

—;Volveremos al parque otro dia?
Arthur sonri6, con una expresiéon suave y llena de ternura.

—Cuando quieras, Ana Clara. Si te apetece, puedo llevarte a otro
sitio. A ti y a tu madre.

— ;A dénde? —pregunto, arqueando las cejas, curiosa.



El hizo una pausa teatral, divertido.
—Sera una sorpresa.

—iMe encantan las sorpresas! —exclam6 antes de darme un
beso rapido y correr hacia dentro.

La observé desaparecer detras de la puerta, con el corazén
apretado por una mezcla de amor y de aprension.

Cuando miré a Arthur, seguia a mi lado, con las manos en los
bolsillos, mirandome con ese gesto que conocia demasiado bien: una
mezcla de arrepentimiento y deseo que siempre lo delataba.

—Es increible —murmur9.

—Lo es. —Respiré hondo, intentando mantener la calma—. Y se
merece lo mejor.

Durante unos segundos ninguno de los dos dijo nada.

El viento nocturno mecia ligeramente mi pelo, y él parecia
luchar contra algo invisible... quiza el peso del pasado.

—Livia, yo... —empez9, la voz ronca, cargada de duda.

Pero antes de que pudiera continuar, las palabras se me
escaparon, afiladas y dolorosas.

—;Por qué me dejaste? —pregunté, mirandolo de frente—.
Quiero la verdad, Arthur. Toda.

Bajo la mirada unos segundos, respirando hondo, los hombros
hundidos bajo un peso que parecia demasiado grande. Cuando volvié a
mirarme, en sus ojos habia una sinceridad cruda.

—Nunca crei que estuviera tomando la decision correcta —
confes6—. En aquel momento era... débil. La presion de mi familia, las
expectativas, el apellido, el dinero... todo parecia mas grande que



nosotros. Y me dejé engaiar, creyendo que seguir el camino que ellos
habian trazado era lo que necesitaba para ser feliz.

Su voz vacilo, y el silencio que siguié doli6 mas que cualquier
palabra.

—Pero decias que me amabas —susurré—. Teniamos planes,
Arthur. Me prometiste una vida juntos.

—Te amaba, Livia —respondi6 sin dudar, dando un paso hacia
mi—. Y aun te amo. Pero entonces estaba tan obsesionado con no
decepcionar a nadie que terminé decepcionando a la Unica persona que
de verdad importaba. —Sus ojos brillaron, humedecidos—. Elegi mal. Y
me arrepiento cada dia desde entonces.

Aquel arrepentimiento, tan cargado de emocion, me golpe6 con
fuerza.

Por un instante quise creerle. Pero al mismo tiempo, la vieja
herida ardié como si nunca hubiera cicatrizado.

—¢Y ahora? —pregunté, cruzdndome de brazos, intentando
disimular el temblor de mis manos—. Ahora que sabes de Ana Clara,
;qué cambia?

Arthur se pasé una mano por el pelo y solt6 un suspiro pesado.

—Cambia todo. —Su voz sond firme, aunque se quebro un poco
al final—. Saber que tengo una hija... nuestra hija... hace que cada
decision equivocada del pasado me parezca ain mas cruel. Perdi afios,
Livia. Afios que jamas recuperaré. Y eso me duele cada dia. —Respiro
hondo—. Pero quiero intentar arreglarlo, aunque me lleve toda la vida.

El silencio que siguio6 parecia contener el mundo entero.

Una parte de mi queria perdonarlo, dejarlo entrar, permitirle
formar parte de la vida de nuestra hija.



Pero la otra.. la que él habia dejado sola, destrozada y
embarazada... aun sangraba.

—No sé si puedo olvidarlo todo, Arthur. —Mi voz salié baja,
temblorosa—. Necesito tiempo. Y tendras que demostrarme, no solo
con palabras, sino con hechos, que de verdad has cambiado.

Asinti6 despacio.

—Lo sé. Y estoy dispuesto a hacerlo. —Dio un paso mas cerca,
los ojos fijos en los mios—. El tiempo que haga falta, Livia. Quiero una
oportunidad. No solo para ser el padre que Ana Clara merece... sino
para intentar recuperar a la mujer que perdi.

El sonido de mi respiracion parecio llenarlo todo.
—No sera facil —murmuré—. Las heridas siguen abiertas.

—Lo sé —respondid, con voz baja y densa—. Pero quiero estar
aqui para curarlas, una a una. Aunque tarde. Aunque no vuelvas a
amarme.

Hubo algo en sus palabras que derrib6 mis defensas por un
instante.

Parecia sincero. Parecia... humano.

—Tendra que ser poco a poco, Arthur —dije, firme—. Y todo
empieza por Ana Clara. Ella es mi prioridad. Si veo que tu presencia le
hace mas dafio que bien, no dudaré en apartarte.

—Tienes mi palabra —respondié sin vacilar—. Ella es mi
prioridad también. Y no volveré a decepcionaros.

Durante un momento nos quedamos simplemente mirandonos.
El viento soplaba entre nosotros, y podia oir el rumor distante del mar.

Habia tanto por decir, y aun asi ninguna palabra parecia
suficiente.



—Debo entrar —dije al fin, rompiendo el silencio—. Gracias...
por el dia de hoy. Ana Clara es transparente, y sé que le ha encantado
pasar tiempo contigo.

Arthur esbozé una sonrisa leve, cansada, pero auténtica.

—A mi también me ha encantado. Y voy a ser el mejor padre que
pueda ser. La mejor persona.

—Eso espero. —Crucé los brazos, aunque un tono mas suave se
me escap6 sin querer—. Solo no me falles otra vez.

El dio un paso adelante y su voz salié grave, casi como una
promesa.

—Nunca mas.
Asenti, y antes de poder reaccionar, afiadio:
—Hasta pronto, Livia.

—Hasta pronto, Arthur. —Me di la vuelta y entré, cerrando el
porton tras de mi.

Me apoyé un momento en la puerta, con el corazon desbocado y
la respiracién entrecortada.

Desde fuera, of el sonido del coche alejandose.

Y, en medio del silencio de la casa, me di cuenta de que la
esperanza —esa que juré haber enterrado afios atras— seguia latiendo,
terca, justo en el centro del pecho.




Mi madre estaba en casa cuando llegué, y me basté una sola
mirada suya para entender que ya lo sabia.

Siempre lo sabia —como si pudiera leer lo que pasaba dentro de
mi antes incluso de que dijera una palabra.

Entré en el salén, me quité los zapatos y dejé el bolso sobre el
sofa, intentando disimular la mezcla de ansiedad y cansancio que aun
me acompafiaba desde el encuentro con Arthur.

Ella me observaba con su serenidad habitual, con ese leve
arqueo de cejas que delataba la preocupacion que intentaba ocultar.

—Has estado con él, ;verdad? —preguntd, mas como una
afirmacién que como una duda.

Asenti.
—Si.

Soltd un suspiro suave y sefialé el sofa, invitandome a sentarme
a su lado.

El silencio se prolongd unos segundos antes de romper la
tension con una pregunta sencilla, pero cargada de significado.

—:Y bien? ;Como ha sido?
Tardé un poco en responder.

Alun procesaba todo lo que habia pasado: las sonrisas, las
miradas, los recuerdos que se entremezclaban con la realidad.

—Ha sido... mejor de lo que esperaba, la verdad —confesé,
cruzando las piernas y apoyando los codos en las rodillas—. Arthur ha
estado increible con Ana Clara. Le ha traido un regalo: un estuche de
lapices de colores y un cuaderno de dibujo. Han estado dibujando
juntos en el parque.



Mi madre lade6 la cabeza, atenta, absorbiendo cada palabra.

—:Y td? —preguntd con voz suave, cargada de esa sabiduria
silenciosa que solo tienen las madres—. ;Cémo te has sentido al verlos
asi?

Respiré hondo, fijando la mirada en un punto cualquiera de la
pared.

—Confusa —admiti, enredando un mecho6n de pelo entre los
dedos, ese gesto que siempre hacia cuando no sabia muy bien como
sentirme—. Ha sido raro, ;sabes? Tenerlo tan cerca otra vez. Pero... ver
a Ana Clara tan feliz me hizo feliz también. Y ver su esfuerzo, la manera
en que se volcd, como se dejo guiar por ella.. —Hice una pausa,
tragando saliva—. No lo sé, mama. Es complicado.

Ella asinti6 despacio, como si ya esperara esa respuesta.

—Es normal que te sientas asi, Livia. —Su voz era firme, pero
calida—. Estas lidiando con muchas emociones a la vez, y todo esto
viene cargado de historia. Pero lo mas importante, hija, es la felicidad
de Ana Clara. Todo lo demas podéis resolverlo con el tiempo.

Asenti, aunque el peso en el pecho seguia ahi.

—Lo sé. Y precisamente eso es lo que me da miedo. —La voz me
sali6 mas baja de lo que pretendia—. Me asusta que su presencia le
confunda. Que, de alguna manera, entre en su vida y luego... se vuelva a
ir.

Mi madre me tomo la mano con delicadeza, apretandola entre
las suyas.

—Livia, eres una madre maravillosa. El simple hecho de
preocuparte tanto ya dice mucho del amor que sientes por ella. —Su
pulgar acariciaba el dorso de mi mano, un gesto que siempre conseguia
calmarme—. Y respecto a Arthur... quiza sea hora de dejarle demostrar



si de verdad ha cambiado. Pero con cautela, por supuesto. No hay nada
de malo en proteger tu corazdn y el de tu hija.

Cerré los ojos un instante, dejando que sus palabras se filtraran
lentamente a través de mis defensas.

—Lo intentaré, mama. De verdad. Pero voy a necesitar tu ayuda.
Tu apoyo.

—Y lo tendras —aseguro6 sin dudar—. Siempre.
Me atrajo hacia ella y me abrazé.

El olor familiar de su perfume, el calor de sus brazos, el ritmo
tranquilo de su respiracion... todo tenia el poder de silenciar el caos
dentro de mi.

—Solo quiero hacerlo bien, mamd —murmuré, con la voz
ahogada contra su hombro—. Por mi. Por ella.

—Y lo haras —respondio, acariciAdndome el pelo como cuando
era nifia—. Porque, al final, siempre lo haces.

Nos quedamos asi un rato, en silencio.

Hablar con mi madre siempre me daba una nueva perspectiva,
como si pudiera ordenar mis pensamientos solo con su presencia.

Sabia que los pasos que venian serian dificiles, quiza incluso
dolorosos.

Pero mientras permanecia alli, envuelta en la seguridad de su
abrazo, comprendi que no estaba sola.

Y que, con su apoyo, tendria la fuerza suficiente para afrontar lo
que viniera —incluso al hombre que una vez me rompio el corazén y
ahora llamaba, de nuevo, a su puerta.



*

CAPITULO 13

CAPITULO 13

«En sus brazos encontré algo mas que refugio; descubri un
hogar para mi alma errante, el final de una busqueda que
ni siquiera sabia que estaba emprendiendo.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—;Como fue ese encuentro? —pregunté Renato, apoyando el
codo en la barra y lanzandome esa mirada curiosa que conocia tan bien.

Solté una risa baja, sin rastro de humor.

—Distinto a todo lo que habia imaginado —respond;i,
removiendo el vaso frente a mi, viendo girar los cubitos de hielo como



si la respuesta a mi vida estuviera alli dentro.

Estabamos en un bar discreto de Floriandpolis, uno de esos
lugares que parecen existir fuera del tiempo. El sonido del jazz de fondo
se mezclaba con las conversaciones de otras mesas, pero, de algin
modo, todo sonaba lejano.

En el trabajo, Renato y yo éramos solo jefe y asistente: estrictos,
centrados, cada uno en su papel. Pero fuera de alli era distinto. Era mi
amigo desde hacia afios —el mas leal de todos—. Un hermano, en la
practica. Habia estado conmigo en los viajes, en las decisiones dificiles y
en las celebraciones que el dinero y el éxito traian consigo... hasta que
todo aquello empezé a parecerme vacio.

—¢Distinto c6mo? —insisti6, dando un trago y alzando una ceja.
Suspiré.

—Livia ha cambiado, Renato. —Pronuncié su nombre despacio,
saboreando el peso que tenia en mi boca—. Y ver a Ana Clara... ver a mi
hija por primera vez... fue como recibir un golpe en el pecho. Pensé que
estaba preparado, pero no lo estaba.

Renato me observo en silencio, el vaso olvidado entre las manos.
Habia en su mirada una comprension callada, como si supiera
exactamente lo que sentia, aunque nunca hubiera vivido algo asi.

—¢Y Livia? —pregunto al fin—. ;Como reacciond?

El recuerdo me golpe6 con fuerza: el pelo cayéndole sobre los
hombros, la sonrisa contenida, la mirada atenta con la que seguia cada
movimiento de la nifa.

—Estaba... increible, como siempre —respondi, con la voz mas
baja—. Verlas juntas me destruyd y me reconstruyd al mismo tiempo.
La forma en que cuida de nuestra hija... el amor que irradia... —Hice
una pausa, tragando la emocién—. Fue en ese momento cuando entendi
todo lo que habia perdido. Todos estos afos.



Renato asintio despacio.

—:Y con Ana Clara? ;Cémo fue?

—Ella no sabe quién soy. Aun no. —Dije mas para mi que para €l
—. Preferi presentarme como un amigo, y Livia estuvo de acuerdo.
Pero, tio... es increible. Inteligente, curiosa, vivaz. Me mir6 con esos 0jos

—los mismos de su madre— y supe, al instante, que daria la vida por
ella si hiciera falta.

Saqué el papel doblado que llevaba en el bolsillo interior de la
chaqueta y lo dejé sobre la mesa.

—Me dio esto.

Renato lo desdobl6 con cuidado, revelando el dibujo colorido de
un parque lleno de flores y figuras torcidas.

Una sonrisa sincera aparecio en su rostro.
—Asi que asi empieza, ;eh? Ya te estas ganando su corazdn.
Esbocé una sonrisa débil.

—Eso espero. Quiero hacerlo bien, Renato. Quiero ser el padre
que se merece, alguien en quien pueda confiar.

Me observo durante un momento antes de inclinarse
ligeramente hacia la mesa.

—Y lo seras. Te conozco. Cuando realmente quieres algo,
mueves el mundo para conseguirlo. Solo... ve despacio. Sobre todo con
Livia.

Asenti, mirando el vaso vacio.

—Lo sé. Pero es dificil no pensar en lo que podria haber tenido
si no hubiera sido tan imbécil.



Renato respir6 hondo, girando el vaso entre los dedos.

—Todos metemos la pata, Arthur. —Su voz era firme, pero sin
juicio—. Lo importante es lo que haces después. Y, por lo que veo, tu lo
estas intentando. Eso ya es mas de lo que hacen muchos.

Incliné la cabeza, agradecido por su apoyo silencioso.

—He cometido tantos errores, Renato. Fui débil. Dejé que el
miedo y el orgullo decidieran por mi. Y ahora... —rei nervioso— ahora
lo Uinico que quiero es tener la oportunidad de empezar de nuevo.

El me puso una mano en el hombro, en un gesto que decia mas
que cualquier palabra.

—Siempre has sido obstinado, Arthur. Pero ahora estas distinto.
Mas humano. Y, sinceramente, da gusto verlo.

—;Quién lo diria, eh? —bromeé con una sonrisa cansada—. El
gran Arthur Valentim, el que creia que el mundo giraba en torno al
trabajo, ahora quiere una familia.

Renato solt6 una carcajada breve.

—Todos cambiamos. Algunos, mas tarde que otros. —Golped
suavemente la mesa con los dedos—. Y mira, desde donde yo lo veo,
esta es tu segunda oportunidad. No la desperdicies.

Nos quedamos un rato en silencio, cada uno atrapado en sus
pensamientos.

El bar a nuestro alrededor parecia diluirse, como si el tiempo se
hubiera ralentizado.

—¢Y ahora qué? —preguntd, rompiendo el silencio—. ;Ya sabes
lo que vas a hacer?

Me encogi de hombros, pensativo.



—Quiero seguir acercandome a Ana Clara. Poco a poco. Necesita
confiar en mi antes de saber la verdad. Y con Livia... —Hice una pausa;
el recuerdo de su mirada me atraves6 como una hoja caliente—. Quiero
que me vea distinto. Quiero demostrarle que puedo ser el hombre que
necesita, el que nunca fui.

Renato asintid, con una sonrisa discreta.

—Suena a buen plan. Pero recuerda: no hay atajos para esto.
Todo lo que merece la pena lleva tiempo.

—Lo sé —dije con un suspiro—. Y, esta vez, estoy dispuesto a
esperar lo que haga falta.

El levantd el vaso, brindando conmigo.
—Pues brindemos por el nuevo comienzo, amigo mio.

Choqué mi vaso con el suyo, y el sonido seco del cristal se
mezclé con el murmullo distante de la ciudad.

Mientras bebiamos en silencio, me di cuenta de que, por
primera vez en afios, tenia algo real por lo que luchar.

Livia. Ana Clara.

Y la promesa silenciosa de que, esta vez, no huiria.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—Sabes que me pierden los cotilleos, asi que venga, suéltalo ya
y cuéntame cémo fue ese paseo con tu gran amor.

Puse los ojos en blanco, pero no pude evitar una pequefia
sonrisa.

—Fue mi gran amor, Marina. En pasado.

—Ay, por favor —replicé ella, arqueando una ceja mientras se
recostaba en la silla del café—. La forma en la que hablas de él te delata
por completo. Pero venga, abre esa boca.

Solté un suspiro y dejé que mi mirada se perdiera en la taza de
capuchino entre mis manos. La espuma ya se habia disipado, pero los
recuerdos del dia seguian vivos, latiendo dentro de mi cabeza.

—Fue... sorprendentemente bueno —confesé en voz baja—. Ver
a Arthur con Ana Clara, juntos de esa manera... no me lo esperaba. Le
llevé un regalo —unos lapices de colores y un cuaderno de dibujo—.
Tenias que ver la sonrisa de la nifia, Marina. Parecia flotar.

—Hmm —murmuro6 ella, inclindandose sobre la mesa, los ojos
brillando de curiosidad—. Asi que ha sumado puntos, ;no?

Rei, nerviosa.

—~Creo que si. Dibujaron juntos en el parque, charlaron... y por
un momento fue como si el pasado no existiera. Como si las heridas se
hubieran quedado atras.

Marina apoy¢ la barbilla en la mano, observandome con esa
mezcla de analisis y ternura tan suya.



—¢:Y ta? ;Cémo fue para ti verlos asi? —pregunto, con un tono
mas suave, casi cauteloso.

Tardé en responder. Hablar de aquello era como intentar
equilibrar el corazon entre lo que sentia y lo que ain temia sentir.

—Fue raro... pero bonito. —Hice una pausa para respirar hondo
—. Ver a Ana Clara tan feliz me hizo feliz a mi también. Y ver el esfuerzo
de Arthur, la paciencia, la forma en que la miraba... —Dudé, buscando
las palabras—. No sé, Marina. Es como si una parte de mi quisiera creer
que ha cambiado de verdad, que podriamos... no sé, ser una familia.
Pero otra parte aun tiene miedo.

—:;Miedo de qué? —preguntd, aunque yo sabia que ya conocia
la respuesta.

Bajé la mirada hacia mis manos, que jugueteaban distraidas con
el anillo fino que llevaba en el dedo medio —mi recordatorio constante
de que el amor puede ser hermoso y, a la vez, doler muchisimo.

—De volver a hacerme daino —confesé casi en un susurro—. De
abrir el corazon y que me deje otra vez.

Marina se incliné y me cogi6 la mano sobre la mesa.

—Ay, Livia... —dijo con una sonrisa dulce—. El amor siempre es
un riesgo. Siempre lo ha sido. Pero también va de segundas
oportunidades —no a ciegas, sino cuando hay algo verdadero. Y en tu
caso, no estas sola. Hay una nifia en medio de todo esto.

—Lo sé. —Suspiré, sintiendo el nudo apretarse en la garganta
—. Precisamente por ella es por lo que tengo tanto miedo. No quiero
que la presencia de Arthur le confunda.

—Y no lo hara —me asegur6 Marina con firmeza—. Eres una
madre increible. Solo el hecho de que pienses en eso ya demuestra
cuanto la proteges. —Hizo una pausa, su mirada se volvi6 mas seria—.



Pero al mismo tiempo, no puedes negar lo que sentiste hoy. Viste algo
en él que te toco. Y eso significa algo, Livia.

Pensé en Ana Clara riendo, con el pelo moviéndose al viento, y
en la mirada de Arthur —esa mirada genuina, llena de algo que no veia
en ¢él desde hacia anos.

—Puede que si —murmuré, mas para mi que para ella—. Solo
quiero hacer lo mejor para Ana Clara. Y si eso significa permitir que
Arthur se acerque... lo intentaré. Con cuidado.

—Y asi debe ser —dijo Marina, sonriendo mientras se recostaba
otra vez en la silla—. Permitete sentir, pero sin prisa. Mira qué pasa. Y,
por supuesto, mantenme informada, que soy el publico oficial de este
drama.

No pude evitar reir.
—Gracias, amiga. De verdad. No sé qué haria sin ti.

—Probablemente ahogarte en dudas y en café —respondio,
guifiando un ojo—. Pero basta ya de hablar de hombres. Ultimamente
solo hablamos de ti. Vamos a hablar de mi, que soy el tema mas
interesante de esta mesa.

—Ah, claro —ironizé—. Tu vida de estrella del caos. ;Como va?
Llev6 una mano al pecho con teatralidad y suspiro.

—Soy guapa, libre y un poco loca, amiga. Pero, sinceramente, mi
vida profesional se ha convertido en una comedia. ;Te acuerdas de
aquel proyecto que estaba dirigiendo? El cliente ahora quiere toda la
oficina en nedn. Nedn, Livia. Un despacho de abogados que va a parecer
una discoteca de los ochenta.

Solté una carcajada.

—iNo me lo puedo creer! ;Y qué hiciste?



—¢Qué hace una profesional en esos casos? —replico,
levantando la barbilla con falsa dignidad—. Sonreir y decir: “excelente
idea, doctor”. Pero por dentro ya estaba eligiendo el purpurina para la
inauguracion.

Rompimos a reir, y por un instante todo el peso del dia se
desvanecio.

—:Y la vida amorosa? —pregunté, aun riendo—. ;Alguna
novedad?

Puso los ojos en blanco.

—Un auténtico desierto. Pero, ;sabes? Estoy bien asi. He
decidido dedicarme a mi misma. Hacer cosas que me gusten. De hecho,
estoy pensando en apuntarme a clases de pintura. Quién sabe, igual
descubro un talento oculto.

Sonrei, genuinamente ilusionada por ella.

—Me parece genial, Marina. Siempre has tenido ese lado
artistico.

Encogid los hombros, pero sus ojos brillaban.

—Eso. Y quién sabe, entre pinceles y lienzos igual encuentro el
amor. O al menos a un tipo que no tenga miedo de mancharse de
pintura.

Reimos de nuevo, complices, y me di cuenta de lo bien que me
hacia ese momento.

Hablar con Marina siempre era un recordatorio de que, incluso
cuando el corazon esta hecho un lio, la vida puede seguir siendo ligera.

—Eres increible, amiga —dije, tocandole el brazo con carifio—.
No sé qué haria sin ti.



—¢Y yo sin ti? —replicO con una sonrisa dulce—. Estamos
juntas, siempre. Corazones rotos, hijas, miedos, cafés y carcajadas. Ese
es nuestro paquete.

Guardé silencio un momento, dejando que esa verdad sencilla se
asentara.

No importaba lo que el futuro trajera —Arthur, Ana Clara, el
miedo o el nuevo comienzo—.

Con una amiga como Marina, sabia que, de una forma u otra,
podria con todo. Y, por primera vez en mucho tiempo, senti algo muy
parecido a la esperanza.



*

CAPITULO 14

CAPITULO 14

«La luz de sus ojos era el faro que me guiaba a través de
las tormentas de la vida, un puerto seguro donde mi
corazdén encontraba la paz.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

El dia habia sido intenso, de esos que agotan, pero que al mismo
tiempo calientan el corazdn.

La casa todavia olia a pastel de chocolate y por el suelo del salon
quedaban globos explotados, como recuerdos de colores de una tarde
perfecta.



Hoy celebrabamos el cumpleafios de mi hija.

Ana Clara llevaba euférica desde que abrié los ojos. Habia
pasado la semana entera tachando los dias en el calendario, como si
cada cruz fuera un paso mas hacia el paraiso.

La fiesta fue sencilla, justo como nos gusta: solo nosotros y
algunos amigos del colegio.

La decoracion, elegida por ella, era un espectaculo de colores —
rosa, lila, amarillo y verde brillante—, el reflejo puro de la alegria que
irradiaba.

Corrid, jugd, cantd, bailé. Y yo, con cada carcajada suya, sentia el
pecho llenarse de un amor tan grande que casi dolia.

Cuando los invitados empezaron a despedirse y el silencio
volviog a instalarse en casa, la encontré en el sofa, abrazada a uno de los
regalos.

Me senté a su lado, rodeandola con un brazo.

—Y bien, mi amor... ;te ha gustado tu dia? —pregunté,
besandole la cabeza y aspirando ese aroma familiar a champu de fresa.

—iSi, mama! jHa sido el mejor cumpleafios de todos! —exclamg,
sonriendo tan ampliamente que los ojos se le cerraron un poco.

Mi corazon se derritio.

—Me alegra mucho oir eso. —Hice una pausa, observandola
juguetear con una cinta de colores—. Cuéntame... ;qué pediste cuando
soplaste las velas?

Pens6 un momento, con la mirada perdida, y respondi6 con una
calma desarmante:

—Pedi conocer a mi papa.



Sus palabras cortaron el aire y me golpearon de lleno, como un
pufietazo silencioso.

Sabia que ese momento llegaria —las preguntas, la curiosidad,
ese vacio que ninguna historia inventada podria llenar—, pero nada me
habia preparado para escucharlo hoy, cuando su risa aun resonaba
entre las paredes.

—:Es tan importante para ti, hija? —pregunté, intentando
mantener la voz firme.

Asinti6 con esa sinceridad pura que solo tienen los nifios.
—Aja.

La esperanza en sus o0jos era casi tangible, y por un momento
me senti incapaz de sostenerla.

Respiré hondo, tragué las emociones y decidi no alargar el tema.

Cambiamos de conversacion y, por suerte, se distrajo enseguida,
como solia hacer.

Pero cuando pensé que el tema habia quedado atras, volvié a
desarmarme.

—Tu amigo Arthur es majo, ;verdad, mama?
El corazon me dio un vuelco.

Me habia marchado de Sao Paulo para escapar del pasado y, sin
embargo, ahi estaba €], llamando de nuevo a la puerta de mi presente.

A veces el destino parecia tener un sentido del humor cruel.
—Si, lo es, carifio —respondi, intentando sonar natural.

—;Vamos a salir con él otra vez? —pregunto, con los ojos llenos
de expectacion.



—Si. —Sonrei, aunque la garganta se me cerraba—. Si quieres,
podemos planear otra salida.

Volver a ver a Arthur, verlo con Ana Clara, era algo que todavia
no sabia como definir.

Me removia por dentro de una forma que me dejaba vulnerable.
La rabia ya no era la misma: se habia transformado en algo mas suave,
mas confuso.

—iMe ensef6 a dibujar un perrito, mama! —dijo emocionada,
cogiendo el dibujo que habia dejado sobre la mesa—. ;Se lo ensefié a
mis amigos y todos dijeron que era precioso!

Sonrei, acariciando el papel con la yema de los dedos.
—Lo vi, hija. Es precioso. Eres una artista de verdad.

—La profe dice que puedo ser lo que yo quiera de mayor. —Me
miro con ilusion—. ;Puedo ser artista, mama?

—~Claro que si, mi amor. —La abracé con fuerza—. Puedes ser lo
que quieras, y yo estaré aqui para apoyarte en todo.

Sonrid, satisfecha, y guardo silencio unos segundos, pensativa.

—Mama... ;ta crees que a Arthur también le gusta mucho
dibujar?

Tragué saliva.

—Creo que si. —Forcé una sonrisa—. Parecia bastante
interesado, ;verdad?

—iSi! Dijo que la préxima vez me ensenara a dibujar una casa
con jardin. —Rio, sofladora—. {Va a ser precioso!

La miré, sintiendo una mezcla de ternura y aprension.



Esa inocencia, esa ilusion... eran la prueba viva de lo mucho que
Arthur ya estaba dejando su huella.

Y, aunque me costara admitirlo, una parte de mi se sentia
extrafiamente agradecida por ello.

Habia sido el amor de mi vida —el hombre que me rompié el
corazon y, aun asi, fue el unico capaz de llenarlo por completo.

Y ahora, verlo esforzandose por formar parte de la vida de
nuestra hija me hacia preguntarme si, tal vez, aiin quedaba espacio para
algo nuevo... no para revivir lo que fuimos, sino para construir algo mas
maduro, mas real.

—Mama, me alegra que tu y Arthur seais amigos —dijo de
pronto, sacandome de mis pensamientos.

La miré y vi en ella una pureza que me desarmo.

—A mi también, carino. —Le besé la cabeza, con una sonrisa
que, esta vez, no tuve que fingir—. A mi también.

Antes de que los recuerdos me arrastrasen otra vez, cambié de
tema.

—¢Y qué tal tus amigos del cole?
La pregunta funciond.

Ana Clara se lanz6 a contarme sus historias con el entusiasmo
de siempre: el ensayo de teatro, cdmo Joao se olvido las frases y todos
acabaron riéndose.

Reimos juntas, y por unos instantes el peso del dia se alivio.

—iLa profe dijo que somos los mejores actores del mundo! —
dijo, orgullosa, con los ojos brillantes.



—Y yo me lo creo, mi actriz favorita —respondi, apartandole un
mechoén de pelo de la cara.

—Mama... —susurr9, la voz ya adormecida—. Te quiero mucho.
Mi corazén se derritié por completo.

—Y yo a ti, mi angel. Mas que a nada en este mundo.

Bostezd y se acurruco entre mis brazos.

Mientras la observaba dormirse, con el rostro sereno y
tranquilo, entendi que no importaba lo que el futuro trajera: mi
prioridad siempre seria ella.

Y aunque el nombre de Arthur seguia resonando dentro de mi,
con todas las memorias y heridas que arrastraba, aquella noche decidi
permitirme algo sencillo: vivir el presente.

El resto... el tiempo lo diria.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Durante los dias que siguieron, una certeza se fue instalando en
mi como una llama persistente: haria todo lo posible por recuperar la
confianza de Livia.

No era una decisiéon impulsiva, de esas que se toman movidas
por un arrebato de culpa. Era algo mas profundo, mas maduro: una
necesidad visceral de reparar lo que el tiempo y mis decisiones habian
destrozado.

A pesar de la rutina agotadora del trabajo, siempre encontraba
la manera de acercarme a ella, aunque solo fuera unos minutos.

A veces inventaba cualquier excusa —un informe, una duda
sobre los huéspedes— solo para iniciar una conversacion.

Otras veces me limitaba a observarla de lejos, escondiendo una
sonrisa cada vez que la veia reir discretamente con los compafieros o
atender a los clientes con esa amabilidad tan natural en ella.

Livia parecia haber nacido para tratar con la gente.

Y, por mucho que la hubieran colocado en un puesto nuevo, se
adapto6 como si lo hubiera hecho toda la vida.

Sus informes eran impecables, su actitud, ejemplar. Pero no era
solo su eficiencia lo que me atrapaba: era la calma que transmitia, esa
fortaleza silenciosa que emanaba de cada gesto suyo.

Cuando la veia con Ana Clara, el impacto era aiin mayor.

Habia algo casi sagrado en ese vinculo entre madre e hija. Las
sonrisas complices, la manera en que se entendian sin hablar. Era un



tipo de amor que jamas habria conocido si no fuera por ellas.
Y, de algiin modo, queria formar parte de aquello.
Pero no como un intruso.

No como el hombre que un dia rompié la confianza de una
mujer y desaparecié justo cuando mas lo necesitaba.

Sabia que las palabras no bastarian.

Livia no era de las que se dejan convencer con promesas. Ya
habia escuchado demasiadas, incluidas las mias. Asi que tendria que
demostrarselo: con hechos, con presencia, con constancia.

Seria un proceso lento, y no tenia prisa.

Cada vez que la observaba, cada vez que veia sonreir a Ana
Clara, comprendia que el amor que sentia por Livia ya no era el mismo
de antes.

Se habia transformado en algo mas sereno, pero también mas
profundo. Ya no era solo deseo o arrepentimiento.

Era respeto. Admiracion. Era querer verla feliz, aunque eso
significara empezar desde cero.

—¢Has hablado con tus padres? —Ia voz de Renato me sacé de
mis pensamientos. Me miraba con atencidn, recostado en la silla del
despacho—. O mejor dicho, ;los has enfrentado por no haberte contado
que Livia intent6 ponerse en contacto contigo?

Tardé un momento en responder.
—Todavia no.

Renato fruncio el cefio, desconfiado.



—Livia piensa que la ignoraste, pero tu ni siquiera llegaste a
saber que te habia buscado, ;verdad?

—Exacto —confirmé, sintiendo cémo regresaba ese viejo
malestar—. Y ahora entiendo por qué. Mis padres... lo hicieron a
proposito. Me aislaron de ella, como si fuera un adolescente incapaz de
decidir su propio camino. Y les sali6 bien.

El sabor amargo de la verdad seguia siendo dificil de tragar.

Por su culpa habia perdido al amor de mi vida. Y ahora, afios
después, también descubria que me habian robado el nacimiento y los
primeros anos de mi hija.

—¢Y qué piensas hacer ahora? —pregunto6 Renato, serio.

—Voy a enfrentarlos. —La respuesta salié firme, sin un atisbo
de duda—. Tienen que entender lo que provocaron. No solo en mi, sino
en Livia. En Ana Clara.

Renato se inclind hacia delante, apoyando los antebrazos sobre
la mesa.

—Creo que es lo correcto. Pero preparate, Arthur. Va a doler.
Solté una risa breve y amarga.
—Hace anos que duele, Renato.

Me observé en silencio, con esa mirada de quien ya me habia
visto afrontar tormentas, pero sabia que esta seria distinta.

—Mas te vale dejar claros los limites esta vez. Tienen que
entender que ya no controlan tu vida.

Asenti.

—Lo sé. Y estoy preparado. —Crucé los brazos, sintiendo al
mismo tiempo el peso y la ligereza de la decisibn—. He pasado



demasiado tiempo viviendo seguin sus expectativas. Ahora es distinto.
Tengo una hija. Tengo a alguien por quien luchar.

Renato asintio con un leve gesto de aprobacion.
—Crees que lo entenderan?

—¢Sinceramente? —me encogi de hombros—. No lo sé. Puede
que nunca lo hagan. Pero ya no importa. Lo tinico que importa es hacer
por fin lo correcto.

—¢Y Livia? —preguntd, con un tono entre curioso y provocador
—. ;Como crees que reaccionara?

Pensé un momento, recordando su mirada en el parque, la
forma en que se le humedecieron los ojos cuando Ana Clara me llamo
“amigo”.

—Espero que vea que lo intento. Que se dé cuenta de que estoy
dispuesto a enfrentar hasta a mi propia familia por ellas. —Hice una
pausa, sintiendo cémo el nudo en la garganta empezaba a deshacerse
—. Quiero que entienda que haria cualquier cosa por reparar el dafio
que causé, aunque eso signifique perder todo lo que he construido.

Renato guardé silencio unos segundos, y luego pos6é una mano
en mi hombro.

—Ese es el Arthur que conozco. El que siempre va a por lo que
quiere, pero, esta vez, con el corazon en su sitio.

Asenti, respirando hondo.
El camino que tenia por delante no seria facil.

Enfrentar a mis padres no borraria el pasado, pero quiza abriria
espacio para un nuevo comienzo: uno en el que pudiera mirar a Livia y
a Ana Clara sin el peso de la culpa, solo con el deseo genuino de ser un
hombre mejor.



Era hora de reescribir mi historia.

Y esta vez, nadie dictaria mis decisiones —ni mi apellido, ni el
dinero, ni el miedo.

Estaba listo para enfrentar el pasado.

Y, por fin, empezar a luchar por el futuro que debié haber sido
nuestro desde el principio.



*

CAPITULO 15

CAPITULO 15

«En cada abrazo habia una historia no contada de consuelo
y promesas, tejiendo un lazo invisible que nos unia mas
alla de las palabras.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Mi tiempo era cada vez mas escaso, pero habia algo que ya no
podia seguir posponiendo.

Por eso reservé un dia —solo uno— para volver a Sao Paulo, la
ciudad donde todo empez6, donde las decisiones equivocadas y los
silencios impuestos moldearon lo que mi vida habia llegado a ser.



Sabia, mas o menos, lo que iba a encontrarme, pero necesitaba
escucharlo de su propia boca. Tenia que mirar al pasado de frente.

El viaje fue largo, y el peso de la expectativa crecia con cada
kilometro.

Cuando aparqué frente a la casa de mis padres, senti un nudo
familiar en el pecho.

La verja de hierro, las ventanas perfectamente alineadas, el
jardin simétrico... todo alli era un reflejo exacto de la vida que ellos
siempre habian querido imponerme: ordenada, calculada, fria.

Nada mas entrar, los encontré en el salon. El aire era espeso, casi
irrespirable, y el tic-tac del reloj antiguo en la pared era el Unico sonido
que rompia el silencio.

Mi padre leia el periddico, como siempre, mientras mi madre
colocaba una bandeja de té con el cuidado meticuloso de quien siempre
ha evitado el conflicto.

Cuando notaron mi presencia, intercambiaron una mirada fugaz
—esa clase de mirada que solo comparten quienes esconden secretos.

—iArthur! —exclam6 mi madre, con una sonrisa temblorosa—.
iQué sorpresa, hijo! No avisaste de que venias.

—Necesito hablar con vosotros —respondi, seco—. Con los dos.

Mi padre bajo el peridédico con lentitud, y la rigidez de su
postura me hizo sentir otra vez como aquel chico de veinte afios que
intentaba demostrar que era lo bastante bueno para él.

—¢Qué ocurre, hijo? —pregunté mi madre, visiblemente
preocupada.

—Necesito algunas respuestas —dije con firmeza, sentandome
frente a ellos—. Y las quiero ahora.



Mi padre arque6 una ceja, con esa voz cargada de autoridad que
conocia tan bien.

—;Qué clase de respuestas?
Respiré hondo. No era momento de rodeos.

—Sobre mi pasado. Sobre por qué me ocultasteis que Livia
intent6 ponerse en contacto conmigo después de que me marchara de
la ciudad.

El silencio que sigui6 fue ensordecedor.

Mi madre aparté la mirada. Mi padre apoy6 las manos en las
rodillas y me sostuvo la mirada durante unos segundos antes de
responder:

—Hicimos lo que creimos mejor para ti, Arthur.

—¢Mejor para mi? —repeti, incapaz de contener la
incredulidad.

—Livia y esa... situacion —vacil6 un instante, como si la palabra
“nifia” fuera demasiado dificil de pronunciar— habrian puesto en
peligro tus planes. Tu futuro.

Senti la sangre hervir.

—:Mi futuro? ;0 el futuro que vosotros habiais planeado para
mi? —replicé, levantandome—. Tenia derecho a saberlo, a elegir, jy me
lo robasteis!

—Arthur, solo queriamos protegerte —intervino mi madre, la
voz temblorosa—. No queriamos que sacrificases tus suefios por un...
error.

La palabra quedo flotando en el aire, envenenada.

Enderecé los hombros, conteniendo el impulso de gritar.



—Ana Clara no es un error. Es mi hija. —La rabia me ardia en el
pecho, pero debajo de ella latia algo peor: el dolor—. Y por vuestra
culpa he perdido afios de su vida. Afios que nunca recuperareé.

Mi madre cerr6 los ojos, quiza para contener las lagrimas.

Mi padre seguia erguido, el rostro impenetrable, pero lo conocia
lo suficiente como para notar el malestar que escondia tras su mascara
de autoridad.

—Hicimos lo que cualquier padre habria hecho —insistig,
alzando el tono—. Queriamos lo mejor para ti.

— ;Lo mejor? —repeti, amargo—. Lo mejor habria sido dejarme
vivir mi vida. Amar a quien quisiera. Ser padre cuando la vida me dio

esa oportunidad. Pero preferisteis decidir por mi. Y con eso destruisteis
lo mas auténtico que he tenido jamas.

El silencio se impuso de nuevo. El sonido del reloj llenaba el
espacio entre nosotros, marcando cada segundo de una relacion que se
deshacia poco a poco.

—Arthur, hijo... —empezd mi madre, pero la interrumpi.
—No, mama. —Mi voz sali6 fria, firme—. Los que tienen que
entenderlo sois vosotros. No volveré a permitir que os metais en mi

vida personal. Si intentdis controlar mis decisiones otra vez, cortaré
todo contacto. Sin vuelta atras.

Mi padre se levant6 bruscamente, con la ira escrita en el rostro.

—:;Nos estas amenazando? ;Después de todo lo que hemos
hecho por ti?

Lo miré sin apartar la vista.
—No es una amenaza. Es una promesa.

Dio un paso hacia mi, la mandibula tensa.



—Te vas a arrepentir, Arthur.
Asenti.

—Puede ser. Pero, si me arrepiento, sera sabiendo que hice lo
correcto. Que luché por ser el padre que mi hija merece. Que protegi a
las personas que amo —no a las que intentan controlarme.

Su mirada se endurecid, pero por primera vez percibi un
destello distinto: quiza culpa, quiza solo orgullo herido.

Sin esperar respuesta, caminé hacia la puerta.
Mi madre se levanto, las manos temblorosas.
—Arthur, por favor... —suplico, pero su voz sono lejana.

Negué con la cabeza, incapaz de soportar mas el aire asfixiante
de aquella casa.

—Adioés, mama. —Mi voz era baja, pero firme—. Y hasta que
entendais lo que habéis hecho, sera mejor que no me busquéis.

Sali sin mirar atras.

El aire frio de la noche me golpeé como un pufietazo al cruzar la
verja.

Alli fuera, respiré por primera vez en afios.

Cada paso hacia el coche arrastraba el peso de la infancia, de las
expectativas, de las manipulaciones... pero, al mismo tiempo, con cada
paso me sentia un poco mas libre.

De vuelta a Floriandpolis, el silencio del coche me acompaind
como un reflejo de lo que habia dejado atras.

Ya no quedaba espacio para las dudas. El pasado, por fin, se
habia quedado donde pertenecia: detras de mi.



Ahora era el momento de empezar de nuevo.

De construir algo verdadero con Livia y Ana Clara —sin
mentiras, sin ataduras, sin la sombra de lo que mis padres querian que
fuera.

Por primera vez, senti que el futuro, por fin, me pertenecia.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

El dia habia empezado como cualquier otro, pero bastaron unas
horas para que el hotel se sumiera en el caos.

Por culpa de un fallo en el sistema de reservas en linea, varias
habitaciones habian sido asignadas por duplicado y, en cuestién de
minutos, la recepcion se convirtié en un torbellino de voces irritadas,
teléfonos sonando sin parar y huéspedes indignados exigiendo
explicaciones.

El ruido era ensordecedor. Cada timbre del teléfono, cada queja
atravesaba el aire cargado de tension.

Al otro lado del mostrador, mi compafiera me lanzé una mirada
angustiada, el rostro enrojecido por la presién.

—iLivia, tenemos que resolver esto ya!l —exclamd, con la voz
temblorosa.

Respiré hondo, forzando una calma que atin no sentia.

—De acuerdo. —Ajusté la placa del pecho e intenté recuperar el
control de la situacion—. Haz una lista con todos los huéspedes
afectados y los numeros de las reservas duplicadas. Hablaré
personalmente con cada uno.

Asinti6 y sali6 apresurada, mientras yo me preparaba
mentalmente para la larga sucesion de conversaciones que me
esperaba.

El vestibulo parecia un campo de batalla.



Parejas discutiendo con los recepcionistas, maletas apiladas por
los rincones, y una irritacidon general que se podia casi palpar en el aire.
Aun asi, empecé a hablar con ellos uno a uno.

—Buenas tardes, sefior. Soy Livia, responsable de recepcion.
Quiero disculparme por las molestias. —Mantuve el tono sereno, pese a
la mirada furiosa del hombre frente a mi—. Estamos organizando
alojamiento en hoteles colaboradores. El traslado serd gratuito, y
también ofrecemos una cena de cortesia como compensacion.

La mayoria aceptaba a regafadientes; otros insistian en
quedarse.

A esos les ofrecia acceso al spa, a la piscina y un generoso
descuento en la tarifa.

Con cada conversacion, la tension parecia disminuir,
lentamente, pero de forma perceptible.

—Entendemos que la situacion es frustrante, sefior. —Sonrei,
aunque el cansancio ya me pesaba en los hombros—. Nuestro objetivo
es que todos se sientan atendidos y respetados.

El reloj de recepcién marcaba casi las seis cuando me di cuenta
de que el murmullo de las voces habia bajado.

El caos empezaba, por fin, a dar paso a una calma timida.

Los huéspedes comenzaron a dispersarse: algunos murmuraban
agradecimientos, otros simplemente aceptaban lo inevitable.

Entonces senti una mirada fija en mi.

Levanté los ojos... y alli estaba Arthur, a pocos metros de
distancia.

Observaba el movimiento con las manos en los bolsillos, pero su
atencion estaba puesta en mi.



Habia algo en esa mirada... una mezcla de curiosidad y orgullo.

—Lo estas haciendo muy bien —dijo al acercarse. Su voz era
firme, aunque en ella habia un tono inconfundible de admiracion.

Pasé una mano por la frente, intentando contener los mechones
de pelo que se habian escapado del mofio.

—No nos queda otra opcidn —respondi, todavia algo jadeante
—. Tenemos que asegurarnos de que todos se sientan escuchados y
atendidos. Es el lema del hotel.

El esboz6 una sonrisa leve, ese gesto discreto que recordaba
demasiado bien —el mismo que, afos atrds, tenia el poder de
desarmarme.

—Aun asi, no todo el mundo sabria manejarlo como tu. —Hizo
una pausa, mirando a su alrededor—. Has conseguido convertir un
desastre en algo controlable.

Sus palabras me impactaron mas de lo que esperaba.

—Forma parte del trabajo —murmuré, apartando la mirada—.
Pero... gracias.

Arthur me observé un momento mas. Pude sentir el peso de su
presencia, como el aire parecia cambiar cuando €l estaba cerca.

Quiza fuera el agotamiento, o quiza otra cosa... algo que me
esforzaba en ignorar sin éxito.

—Livia... —empez6, con un tono mas bajo, mas intimo—. Te veo
distinta. Mas segura.

Sonrei, pero tardé unos segundos en responder.

—Los afios nos cambian. Y el trabajo ayuda —dije por fin,
intentando esconder el torbellino de emociones que aquella frase
desperté en mi.



Por un instante, nuestras miradas se encontraron.

El ruido alrededor se desvanecid, y senti el mismo vértigo de
siempre: esa mezcla de deseo y dolor, de pasado y presente chocando
en silencio.

El aparté la mirada primero, aclarando la garganta.
—Bueno... espero que el final de turno sea tranquilo.

—La tranquilidad es un lujo, Arthur —repliqué con una media
sonrisa—. Pero prometo intentarlo.

El me devolvié la sonrisa antes de alejarse, dejando tras de si
una presencia que parecia llenar el vestibulo incluso después de su
marcha.

La recepcion estaba por fin en calma, y por primera vez en horas
pude respirar sin prisa.

Mientras recogia algunos informes del mostrador, me di cuenta
de que aquel dia, por caético que hubiera sido, me habia recordado por
qué amaba mi trabajo.

Cuidar de la gente, resolver problemas, transformar el caos en
equilibrio... de alguna manera, era lo que me mantenia entera.

Pero, mientras veia a Arthur desaparecer por los pasillos, una
verdad silenciosa me atraveso: no todas las tormentas son malas.

Algunas llegan solo para recordarnos que hay emociones —y
amores— que nunca se desvanecen del todo.



Llegué a casa agotada, con la sensacion de haber vivido una
semana entera en un solo dia.

El hotel habia sido un caos: tuve que quedarme hasta tarde,
conciliando a huéspedes irritados, reservas duplicadas y empleados al
borde de un colapso.

Aun asi, al final todo se resolvi6é y, por muy extenuante que
hubiera sido, me sentia orgullosa de haber conseguido mantener el
control.

Nada mas entrar, el aroma familiar del té de manzanilla de mi
madre me envolvid, y fue como si de repente se me aligeraran los
hombros.

Estaba en la cocina, con el delantal puesto y el pelo recogido en
un morno algo deshecho.

—Llegas tarde, hija —dijo, girandose hacia mi con esa mirada
suya que mezclaba preocupacién y ternura—. ;Qué tal el dia?

Dejé el bolso sobre la silla y suspiré, sentdindome a la mesa.

—Ha sido uno de esos dias, mama. Tuvimos un problema
enorme con las reservas, pero al final lo solucionamos.

Se acercé y me sirvio una taza de té humeante, con el gesto
tranquilo y preciso de quien siempre sabe lo que necesitas sin que
tengas que decirlo.

—Estoy tan orgullosa de ti, Livia —dijo con una sonrisa calida
—. Verte afrontar este nuevo trabajo, sin experiencia y con tanta
determinacidn, es admirable.

El elogio me desarmé. Senti un nudo en la garganta y, por un
instante, todo el peso del dia pareci6 disolverse en ese pequeno gesto
de amor.



—Gracias, mama. —Sonrei, cansada—. A veces es dificil, pero
me gusta lo que hago. Solo espero que las cosas se calmen un poco a
partir de ahora.

Se rid bajito.

—En un hotel, la calma es un lujo, hija. Pero lo estas haciendo de
maravilla. —Me toc6 la mano con suavidad antes de volver a guardar la
tetera.

Bebi un sorbo de té y senti como el calor me reconfortaba por
dentro. Luego me despedi, alegando que necesitaba una ducha y cama.

En mi habitacién, el silencio me envolvié como una manta. Me
quité el distintivo del cuello, dejé el movil sobre la mesilla y me meti
bajo las sabanas.

El cuerpo me dolia entero, pero pensar en el nuevo dia —y en la
tranquilidad que suele seguir al caos— me trajo algo de alivio.

Estaba a punto de dormirme cuando escuché el zumbido corto
del movil.

Por un segundo, pensé en ignorarlo. Seguramente seria algun
mensaje de trabajo, un recordatorio, algo sin importancia.

Pero algo dentro de mi —una corazonada, quizda— me hizo
coger el teléfono.

La pantalla ilumind la oscuridad del cuarto, y las palabras que
lei me helaron la sangre:

«Te estds metiendo donde no te llaman. Mantente alejada de Arthur o
habrd consecuencias.»



Tardé unos segundos en asimilarlo. El corazén empezé a
golpearme el pecho, y senti el pulso retumbarme en los oidos.

Por un momento crei que era una broma de mal gusto. Pero a
medida que las palabras se grababan en mi mente, la negacién dio paso
a la certeza.

Era una amenaza. Y sabia perfectamente de donde venia.

Arthur me habia contado lo controladores que eran sus padres,
las manipulaciones, las chantajes emocionales.

Y ahora, esas advertencias veladas se habian convertido en algo
directo... y cobarde.

Me quedé mucho rato mirando la pantalla, con las manos
temblando.

Parte de mi queria borrar el mensaje, fingir que nada de aquello
habia pasado, fingir que el pasado de Arthur no se habia cruzado otra
vez con el camino que tanto me habia costado reconstruir.

Pero otra parte —la que habia aprendido a sobrevivir— sabia
que el silencio no me protegeria.

Tragué saliva, notando como el estdmago se me revolvia. Volvi a
coger el movil y le hice una captura de pantalla.

Guardé la imagen y también el nimero.

Si algo habia aprendido en los ultimos afos era que el miedo
solo tiene poder si le permites paralizarte.

Arthur tenia que saberlo. Se lo merecia. Me tumbé de nuevo,
pero el suefio ya se habia esfumado.

El cuarto me pareci6 pequefio, opresivo.

Miré al techo, intentando calmar los latidos desbocados.



El miedo seguia ahi, latiendo dentro de mi, pero también habia
algo mas: una fuerza que antes no tenia.

Ya no era la mujer que él habia dejado atras. Ahora tenia una
hija que proteger. Una vida que habia construido con esfuerzo.

Y nadie —ni siquiera sus padres— iba a intimidarme.

Cerré los ojos y respiré hondo. Hablaria con Arthur en cuanto
tuviera ocasion.

Y, si hacia falta, me enfrentaria a quien fuera por mantenernos a
salvo.

Porque, por primera vez en mucho tiempo, tenia claro por qué
estaba dispuesta a luchar: por mi familia.



*

CAPITULO 16

CAPITULO 16

«Era la caligrafia en la carta de mi destino: cada trazo,
cada linea, un signo de amor incondicional y eterno.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Al volver a Floriandpolis, senti que cada paso que daba por la
ciudad tenia un peso distinto. No era simplemente otro viaje de
negocios, ni una mas de esas rondas de visitas técnicas a los hoteles
recién inaugurados.

Esta vez habia algo —alguien— que lo cambiaba todo.



Estaba decidido: me quedaria en la ciudad por tiempo
indefinido, aunque le hubiera dicho otra cosa a Renato.

Mi rutina siempre habia sido un calendario implacable, marcado
por reuniones, inspecciones, métricas y reportes. Pero ahora habia una
nueva variable. Y, por ellas, estaba dispuesto a renunciar a cualquier
cosa.

Después del trabajo, fui al lugar donde sabia que estaria Livia.

Mi corazon, que rara vez vacilaba, latia con prisa. Por un
instante me parecié que me habia visto... pero aparté la mirada y se fue
en otra direccion. Tal vez solo fuera una impresidon mia, o tal vez no. En
cualquier caso, segui buscandola.

Cuando por fin quedamos frente a frente, algo en su rostro me
alarmo.

Sus facciones estaban tensas, los ojos turbios, con una sombra
de preocupacion que antes no existia. La manera en que apretaba el
bolso, con los dedos crispados, delataba su duda.

—Livia, por favor... —pedi, con voz baja pero firme—. Hablame.

Respiré hondo, mirando a los lados, como si buscara un punto
de apoyo, una salida, una excusa.

—Arthur, yo... —empezd, pero la voz se le quebrd.
Sin pensarlo demasiado, propuse:

—Vamos a un sitio mas tranquilo.

Vacil6 un segundo, pero asintid.

Caminamos uno junto al otro hasta la puerta de su casa. Cada
paso pesaba como una losa. Cuando llegamos, se detuvo, como si
reuniera valor.



—Ayer recibi un mensaje —dijo por fin, la voz temblorosa—. Un
mensaje amenazante. Estoy casi segura de que venia de tus padres.

Por un momento, la sangre se me helo... y luego me hirvio.

La idea de que mis padres hubieran cruzado esa linea me llené
de ira y repugnancia.

—¢Qué decia el mensaje? —pregunté, tratando de mantener la
calma, aunque tenia la mandibula rigida.

Trag6 saliva; sus ojos brillaban con un miedo genuino.

—Que me estaba metiendo donde no me llamaban. Que debia
mantenerme lejos de ti, o las consecuencias serian graves.

Cerré los puiios, respirando hondo para no dejar que la rabia se
desbordara.

—iEso es inaceptable! —mi voz son6 mas alta de lo que
pretendia—. Siento mucho que estés pasando por esto por mi culpa. Lo
arreglaré, Livia. Mis padres no tienen derecho a entrometerse asi en
nuestra vida.

Asinti6, como si compartir aquel peso conmigo le hubiera dado
un poco de alivio. Pero el miedo seguia ahi, dibujado en su rostro.

—No quiero que te hagan dafo por mi culpa, Arthur. Quiza seria
mejor si... —empezo, pero la interrumpi antes de que terminara.

—No. —Di un paso adelante, firme—. No vamos a dejar que nos
separen. Te quiero, y quiero a Ana Clara. Las protegeré a las dos, cueste
lo que cueste.

Tomé sus manos entre las mias. Senti sus dedos temblorosos, su
respiracion entrecortada.

Me miré, y por un instante vi algo distinto en sus ojos: una
chispa de esperanza que no veia desde hacia afios.



—¢Por qué... has dicho eso? —susurro, casi sin voz.

—;Que os quiero? —pregunté, mirandola a los ojos—. Porque
es la verdad. Siempre te he querido. Y al ver a mi hija... —la voz se me
quebré un segundo— no sé explicarlo. Senti algo que nunca habia
sentido antes.

Ella respir6 hondo, la mirada perdida en la mia.
—Yo... no sé qué quieres que diga.

—No tienes que decir nada ahora —respondi, acercindome un
poco mas. Le acaricié el rostro con cuidado, rozando con el pulgar la
piel suave de su mejilla y notando la tensién bajo mi toque—. Sé que los
ultimos afios han sido duros. Sé que hay mucho que reparar. Pero estoy
aqui, Livia. No pienso irme a ninguna parte. Estaré contigo y con Ana
Clara, pase lo que pase.

Suspiro, con una mezcla de alivio e incertidumbre en el gesto.

—Arthur, todo esto es... demasiado. Que vuelvas asi, diciéndome
estas cosas...

—Lo sé —dije en voz baja—. Y no espero que todo cambie de la
noche a la mafiana. Pero necesitaba que lo supieras.

Nos quedamos en silencio, mirandonos. Era como si los afios
entre nosotros se disolvieran alli mismo, como si todo lo pendiente
estuviera a punto de reescribirse.

Por un momento, el silencio parecié extenderse por toda la sala,
espeso, casi tangible. El mundo seguia girando fuera, pero dentro, entre
nosotros, el tiempo simplemente se habia detenido.

Livia me miraba con esa mezcla de incertidumbre y rendicion
que conocia tan bien, como si luchara contra algo que ya habia decidido
perder.

Y quiza fue precisamente eso lo que me impulso.



Sin pensar, di un paso al frente. Mi corazon latia con fuerza,
desbocado, empujandome hacia ella.

Habia una fuerza invisible guidndome, un deseo antiguo y
silencioso que despertaba dentro de mi después de tanto tiempo
dormido.

Ella no se movio. Se quedo alli, con los ojos fijos en los mios,
respirando demasiado deprisa, los labios entreabiertos, como si
quisiera decir algo pero no encontrara las palabras.

Entonces me incliné.

Lo hice despacio, con miedo de que el mas minimo gesto
rompiera el hechizo que flotaba entre nosotros.

Senti el aroma familiar de su perfume antes de tocarla —una
mezcla dulce y calida que parecia hecha para mi—.

Mi rostro se detuvo a escasos centimetros del suyo, y por un
segundo dudé. Quiza aun estaba a tiempo de retroceder, de ser racional.

Pero entonces ella suspiro.

Un sonido leve, casi imperceptible, que disolvié cualquier
resistencia que pudiera quedarme. Nuestros labios se encontraron.

El primer contacto fue timido, incierto, un roce breve que
cargaba con el peso de todo lo que habiamos sido y de lo que aun
podiamos llegar a ser.

Pronto, sin embargo, el miedo cedi6 paso a la entrega. Ella
respondio, y el beso dejo de ser duda para convertirse en certeza.

Era intenso, pero no precipitado.

Un beso de reencuentro, lleno de recuerdos y promesas
calladas. Un beso que decia lo que las palabras eran incapaces de
expresar.



Mi mano subi6 instintivamente hasta su nuca, sintiendo el calor
de su piel, los mechones de su pelo deslizandose entre mis dedos.

Ella gimi6 quedamente, casi en un susurro, y sus manos
buscaron apoyo en mi pecho, como si necesitara ese contacto para no
derrumbarse.

Todo en mi deseaba estrecharla mas, como si el mundo pudiera
venirse abajo a nuestro alrededor y solo nosotros dos quedaramos en

pie.

Su sabor era dulce, familiar, una memoria viva de lo que fuimos
y, al mismo tiempo, algo nuevo, mas maduro, mas profundo.

Cuando nuestras respiraciones empezaron a confundirse, senti
su cuerpo relajarse contra el mio, y fue como volver a casa tras una
larga ausencia.

Me aparté apenas lo suficiente para mirarla a los ojos. Estaban
humedos, no de tristeza, sino de algo que mezclaba emocion y deseo.

Nuestros rostros seguian cerca, y podia sentir el calor de su
aliento sobre mi piel.

—He esperado tanto este momento —confesé, con un murmullo
ronco, casi sin aliento.

Ella esbozé una sonrisa temblorosa, y sus dedos subieron hasta
mi rostro, recorriendo la linea de mi mandibula con un toque delicado.

—Yo también —respondié en voz baja, antes de cerrar los ojos y
volver a buscar mi boca.

El segundo beso fue mas firme, mas profundo, como si ambos
entendiéramos que ya no habia nada que temer. Era el reencuentro de
dos mitades que por fin volvian a encontrarse después de perderse
durante tanto tiempo.

Era una disculpa y una promesa al mismo tiempo.



Cuando el aire empez6 a escasear, nuestras frentes
permanecieron unidas, y pude sentir su corazén latiendo contra mi
pecho.

Aquel latido —rapido, fuerte, vivo— parecia resonar dentro de

—No quiero volver a perderte —susurré ella, la voz quebrada,
casi un soplo.

Acaricié su mejilla, sintiendo el leve temblor bajo mi mano.
—Entonces no me sueltes.

Sonrio, y por un instante el mundo parecié6 recomponerse a
nuestro alrededor.

Pero ya no importaba.

Porque lo esencial estaba alli: en el calor de nuestros cuerpos,
en el silencio que lo decia todo, en el amor que, pese a las cicatrices,
seguia intacto.

Permanecimos asi largos segundos, respirando el mismo aire,
compartiendo la misma paz.

Y en aquel instante comprendi que, entre todos los caminos
posibles, el destino siempre nos devolveria el uno al otro.

Cuando nos separamos, ella me mird, y en sus ojos brillaba una
nueva luz.

—Arthur, yo... —vacilo, con los dedos aun entrelazados con los
mios—. No sé adonde nos llevara todo esto. Pero... gracias. Por no
rendirte. Por estar aqui.

Le apreté la mano con mas fuerza.



—Haria cualquier cosa por vosotras. —Mi voz fue un susurro
decidido—. Sé que tenemos mucho de qué hablar, mucho que arreglar.
Pero, Livia... esto me da esperanza.

Asinti6, una pequefia sonrisa timida curvando sus labios.
—Esperanza... si. Creo que es un buen comienzo.

El camino que teniamos por delante seria largo, lleno de
obstaculos. Pero en ese momento, al sentir el calor de su mano en la
mia y el recuerdo del beso atin en mis labios, supe que, por primera vez
en anos, estabamos del mismo lado de la batalla.

Y yo estaba decidido a luchar por ella. Por nosotros. Cueste lo
que cueste.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Cuando llegué a casa, el silencio me envolvié como una manta
pesada... y aun asi, parecia imposible encontrar la paz.

El eco del beso de Arthur seguia vibrando en cada fibra de mi
cuerpo, como si el tiempo se hubiera detenido alli, en ese instante en
que el mundo entero se disolvi6 entre nosotros.

Me apoyé en la puerta, intentando respirar hondo. Pero bastaba
cerrar los ojos para sentirlo otra vez: el calor de sus manos en mi
rostro, la firmeza de sus dedos deslizandose hasta mi nuca, la manera
en que me atrajo hacia él, como si temiera volver a perderme.

El beso. Aquel beso.

Habia tanto en él. Deseo, arrepentimiento, nostalgia, amor... y
algo que me desarmaba por completo: sinceridad.

Arthur me bes6 como quien intenta borrar el tiempo. Y, por un
momento, yo lo permiti.

Avancé hacia el dormitorio todavia aturdida, con los
pensamientos atropellandose en una confusién que oscilaba entre la
memoria y el miedo.

Por un lado, estaba el calor que €l habia despertado en mi —Ia
sensacion de ser deseada, de ser vista—, aquello que habia enterrado
bajo afios de rutina, de responsabilidades, de soledad.

Por otro, la cruel incertidumbre de todo lo que aun nos
separaba. La sombra constante de su familia, las amenazas veladas que
ahora se volvian reales.



Me senté al borde de la cama, intentando ordenar el torbellino
que me devoraba por dentro.

Los recuerdos llegaron sin permiso: el sonido de nuestras risas
en el pasado, las conversaciones interminables bajo las estrellas, las
manos entrelazadas, la forma en que siempre supo hacerme sentir
segura.

Y, junto a todo eso, llegé también el dolor.

Ese vacio que me desgarré por dentro cuando se marcho, el
silencio que dejo tras de si, la ausencia que aprendi a llenar sola, pieza a
pieza.

Pero ahora... ahora algo habia cambiado. Su toque habia
encendido un rincén dentro de mi que creia muerto.

Por un breve instante, me permiti creer que era distinto, que el
hombre que habia regresado no era el mismo que me abandono.

Me tumbé, pero el sueiio no llegé. El techo blanco parecia lejano,
y el corazon latia con un ritmo inquieto.

Arthur me habia dicho que me amaba.

Las palabras resonaban, obstinadas, como un estribillo del que
no podia escapar.

Y por mas que intentara razonar, habia un calor nuevo en mi
pecho, una chispa de esperanza que no queria —y tampoco podia—
apagar.

Pero junto a la esperanza, venia el miedo. Porque si volvia a
hacerme dafio, no tendria fuerzas para empezar de nuevo.

Y estaba también Ana Clara.

Su inocencia, su sonrisa facil, el amor puro que ya empezaba a
echar raices por aquel hombre que apenas sabia cuanto cambiaria



nuestras vidas.

Pasé la mano por las sabanas, sintiendo el tejido frio contrastar
con el recuerdo del calor de los labios de Arthur.

Su beso seguia alli, impreso en mi piel, como si hubiera dejado
una marca invisible.

Cerré los ojos y dejé que la memoria se repitiera una ultima vez:
el roce, la entrega, el estremecimiento.

Por un instante, todo parecia posible.

Como si el amor bastara para silenciar el pasado. Pero sabia que
no seria facil.

Las heridas que arrastrabamos eran demasiado profundas, y los
fantasmas del nombre Valentim no desaparecerian con un solo gesto.

Aun asi, habia algo en é]l —en su mirada, en su arrepentimiento
sincero, en la forma en que hablaba de Ana Clara— que me hacia querer
creer.

La esperanza era peligrosa, pero también era lo que me
mantenia viva.

Me giré en la cama, abrazando la almohada como si pudiera
contener el huracan dentro de mi.

El beso de Arthur me habia dejado a la deriva, pero también me
habia dado un nuevo rumbo.

Y aquella noche silenciosa, mientras la ciudad dormia fuera, me
permiti algo que no hacia desde hacia mucho tiempo:

Creer que, quiza, el amor aun podia ser un faro, incluso en
medio de la tormenta que todavia estaba por llegar.



*

CAPITULO 17

CAPITULO 17

«Nuestro amor era como un rio sereno que, en silencio,
arrastra profundidades inconmensurables, moviéndose con
una fuerza tranquila y constante.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—Entonces... jos besasteis? —preguntdé Marina, inclinandose en
el sillén, con los ojos brillando como si estuviera a punto de ver el
siguiente capitulo de una novela que seguia de cerca.

Estabamos en su saldn, el aroma del café recién hecho flotando
en el aire, y yo todavia sentia el corazon acelerado solo de pensar en lo



que habia pasado. Aquel beso seguia ardiendo en mi piel como un
recuerdo vivo.

—Si, nos besamos —confesé, con la voz mas baja de lo que
pretendia. Senti el calor subir a las mejillas y llevé la taza a los labios
para disimularlo—. Fue inesperado... pero, al mismo tiempo, se sintio
tan correcto.

Marina arqued una ceja, interesada, apoyando el codo en el
brazo del sillon.

—:Y como te sentiste? Quiero decir... después de todo. Después
del dolor. Después del abandono.

Suspiré, mirando el café que giraba lentamente en la taza, como
si pudiera encontrar alli las respuestas.

—No lo sé... es complicado —admiti—. Por un lado, siento una
conexion con él que nunca desaparecio del todo. Verle con Ana Clara,
tan atento, tan... paciente. Eso me remueve por dentro de una forma
que no esperaba.

Marina hizo un gesto leve con la mano, animandome a seguir.
—:Y la amenaza? ;No te da miedo?

—~Claro que si —respondi, levantando la mirada hacia ella—. Me
asusta lo que su familia pueda hacer, hasta donde serian capaces de
llegar para mantenernos separados. Pero, al mismo tiempo, Arthur
parece tan decidido a protegernos, a hacerlo todo distinto esta vez... —
mi voz se quebro, traicionada por la emocion.

Ella alarg6 el brazo y pos6 su mano sobre la mia.

—Sé que el corazon quiere lo que quiere, Livia, pero tienes que
pensar en todo.

Asenti, mordiéndome el labio inferior.



—Lo sé. Y lo ultimo que quiero es traer mas inestabilidad a la
vida de Ana Clara. Pero no puedo negarlo... la presencia de Arthur me
hace sentir algo que no sentia desde hace mucho. Una sensacion de
seguridad, de hogar.

Marina apret6 mi mano con suavidad. Su mirada, seria pero
calida, atravesaba mis defensas.

—Solo asegurate de que de verdad ha cambiado. Que no va a
marcharse otra vez cuando las cosas se compliquen.

Respiré hondo.

—Lo haré. —Hice una pausa, sintiendo un nudo en la garganta
—. Necesito creer que las personas pueden cambiar, Marina. Que
podemos tener una segunda oportunidad para hacer las cosas bien.

Ella sonri6 levemente, sin perder la firmeza en los ojos.
—No pasa nada por creer, amiga. Solo... ve despacio.

Charlamos un rato mas. Marina me ayud6 a pensar en las
posibles consecuencias, en estrategias para afrontar lo que pudiera
venir. Su forma de ser era siempre asi: directa, protectora, pero llena de
empatia.

En el fondo, mientras la escuchaba, sentia una batalla dentro de
mi: el miedo y la esperanza luchando sin tregua.

El recuerdo del beso, de su tacto, de la manera en que me
miraba como si ain me conociera. Y, al mismo tiempo, la sombra de las
amenazas, la memoria de haber sido abandonada.

Pero, por primera vez en mucho tiempo, un hilo de luz se abria
paso entre tanta oscuridad.

Una posibilidad.



Quiza aquella luz fuera realmente una oportunidad para
nosotros. Una oportunidad de ser una familia, sin importar lo que el
mundo intentara hacer para separarnos.

Miré a Marina y sonrei, una sonrisa pequeila, pero sincera.
—Gracias por escucharme, amiga. No sé qué haria sin ti.

Ella me devolvi6é una sonrisa complice, de esas que conocia tan
bien.

—Siempre estaré aqui. Siempre.

Y en ese instante, entre confidencias y temores, comprendi que,
pese a todas las incertidumbres, no estaba sola. Y eso, de algin modo,
hacia que todo pareciera mas soportable... y quiza, solo quiza, mas
posible.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Ya era jueves, y la ansiedad me devoraba de una manera que no
sentia desde hacia afos.

El sdbado parecia demasiado lejano.

Desde la conversacidn con Livia la noche anterior, no conseguia
pensar en otra cosa que no fuera el reencuentro con ella y con Ana
Clara.

El simple hecho de imaginarme pasando un dia entero junto a
las dos me hacia sonreir sin darme cuenta.

La presencia de mi hija habia despertado algo en mi que
desconocia: una necesidad casi instintiva de estar cerca, de cuidar, de
participar.

Aunque apenas estadbamos empezando a conocernos, ya
ocupaba un lugar dentro de mi que jamas permitiria que nadie me
arrebatara.

Y Livia...

Volver a verla después de tantos afos habia removido todo lo
que creia dormido.

Los sentimientos que pensé haber enterrado con el pasado
regresaron con fuerza, vivos e inevitables.

Era como si la vida me hubiera ofrecido una segunda
oportunidad, y no tenia la menor intencién de desperdiciarla.



Mientras ain me perdia en esos pensamientos, Renato entré en
el despacho sin llamar, con su sonrisa curiosa de siempre.

—Pareces distinto, Arthur —dijo, apoyandose en el borde de la
mesa—. Mas relajado. ;Qué ha pasado?

Levanté la vista del portatil y no pude disimular la sonrisa que
se me escapo.

—Quiza lo esté —respondi, con una sinceridad que me
sorprendié—. El sabado voy a ver a Livia y a Ana Clara. Pasaremos el
dia juntos.

Renato arqued las cejas, genuinamente sorprendido.

—:;De verdad? —Solté una breve risa—. Eso es genial. Parece
que, por fin, las cosas empiezan a encajar para ti.

—Lo intento —admiti, recostandome en la silla—. Después de
todo, solo el hecho de tener una nueva oportunidad... con las dos... ya
es mas de lo que podia pedir.

—Y saldra bien, tio. —Se acerc6é y me dio una palmada en el
hombro—. Solo recuerda tomartelo con calma. Una cosa cada vez.

Asenti.

—Lo sé. Es lo que pienso hacer. Disfrutar cada momento, sin
prisas.

Renato sonrid, satisfecho con mi respuesta, y arrastré la silla
que tenia delante.

—Bueno, ahora que el corazén esta en orden, ;podemos volver a
hablar de trabajo?

Rei por lo bajo.

—Podemos.



Abrié su portatil; el sonido de las teclas llen¢ la sala.

—Tenemos los informes de rendimiento de las unidades
regionales esperando tu revision. Los nimeros de este trimestre estan
sorprendiendo a los inversores —dijo, girando la pantalla hacia mi.

Pasé los ojos por los graficos y los cuadros de colores.
—¢Y las tasas de ocupacion en el Nordeste?

—Altas. Recife y Salvador estan superando las expectativas. La
campafa regional ha funcionado muy bien.

Asenti, complacido.

—Perfecto. ;Y las negociaciones de expansion? Gramado y
Floriandpolis siguen siendo prioridades.

Renato fruncio el ceiio.

—Gramado esta practicamente cerrado, pero Florianopolis... es
mas complicado. Hay un tema medioambiental en discusién.

Crucé los brazos, pensativo.

—Entendido. No quiero que nuestro crecimiento se produzca a
costa del entorno ni de la comunidad. Asegurate de que todo cumpla
con las normas.

—Ya tenemos a los consultores medioambientales trabajando en
ello —respondié, tecleando una nota rapida.

—Perfecto. —Hice una breve pausa—. Y respecto al equipo,
necesitamos invertir en formacion antes de la proxima fase.

—De acuerdo. Con la expansion, necesitaremos mas gerentes y
nuevos profesionales en primera linea. Estoy preparando un calendario
de capacitacion.



—Hazlo. Quiero que la atenciodn al cliente sea nuestra marca. Las
instalaciones impresionan, si, pero lo que fideliza es el trato humano.

Renato asintio.
—Cuenta con ello.

Seguimos hablando unos minutos mas, ajustando detalles y
revisando proyecciones.

Cuando por fin se levantd, me di cuenta de que, a pesar del
ritmo intenso, ese equilibrio entre el trabajo y lo que empezaba a
reconstruir fuera de él me aportaba una paz que hacia afios no sentia.

Antes de salir, Renato se volvio en la puerta, cruzandose de
brazos.

—Solo una cosa mas, Arthur. —Su tono adquiri6 un matiz de
broma—. Cuando veas a Livia... no lo estropees queriendo controlarlo
todo. A veces el corazén tiene que hablar sin filtros.

—Lo recordaré.

Cuando se fue, la sala quedé en silencio. Miré por la ventana: la
ciudad iluminada se reflejaba en los cristales de los edificios vecinos.

En pocos dias volveria a verlas.

Y esta vez, no como alguien que intenta reparar el pasado, sino
como un hombre dispuesto a construir un futuro.

Entre hojas de calculo e informes, comprendi que, por primera
vez en muchos afios, todo tenia sentido.

El trabajo, la determinacion, la lucha constante... nada de eso
significaba nada si no tenia con quién compartir el resultado.

Livia y Ana Clara eran mi nueva meta.



Y, a diferencia de cualquier negociacién que hubiera enfrentado
antes, esta era una que estaba dispuesto a ganar con el corazon.



*

CAPITULO 18

CAPITULO 18

«Nuestros momentos juntos eran como pétalos guardados
entre las paginas de un libro, conservando el aroma y el
color de recuerdos eternos.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Confieso que la semana se me hizo eterna hasta que llego el
sabado.

Cada dia parecia mas largo que el anterior, y cuando por fin el
fin de semana se asomo, senti ese nudo familiar en el estdmago: la
mezcla agridulce de ansiedad y esperanza.



Desde que concerté el nuevo encuentro con Arthur, me di cuenta
de que el simple sonido de su voz ya tenia el poder de desarmarme. Y,
para colmo, Ana Clara no paraba de hablar de él.

Cada vez que mencionaba al «amigo de mama», su cara se
iluminaba de una forma que me partia el corazén y, al mismo tiempo, lo
curaba un poco.

Entonces se me ocurri6 una idea.

La ultima vez, Arthur habia elegido el lugar. Esta vez, dejé que
nuestra hija decidiera, sin contarselo a él.

Seria la forma perfecta de acercarlos mas, de permitir que Ana
Clara sintiera que formaba parte de las decisiones y, de alguna manera,
de mantener yo el control sobre el ritmo de todo lo que estaba
ocurriendo.

Aun no era el momento de revelar toda la verdad.

La paternidad de Arthur debia contarse en el instante adecuado,
de una forma que Ana Clara pudiera comprender y aceptar sin sentir
que su mundo se daba la vuelta por completo.

Cuando Arthur llegd, noté el nerviosismo disfrazado en cada
gesto.

Llevaba una camisa azul clara, las mangas remangadas hasta los
codos, y el pelo algo despeinado, como si hubiera pasado demasiado
tiempo pensando en qué ponerse.

Y cuando nuestras miradas se cruzaron, comprendi que aquel
hombre, pese a todos los errores y heridas que habia entre nosotros,
seguia teniendo la capacidad de desestabilizarme.

—Entonces, ;cual es el plan de hoy? —pregunto, intentando
sonar casual, aunque un atisbo de sonrisa ansiosa jugaba en sus labios.



—Hoy es un secreto —respondi, mirando por el retrovisor a
Ana Clara, que apenas podia contener la emocién—. Ella quiere
sorprendernos.

Arthur arqued una ceja, divertido.
—Ah, ;una misién secreta?

—Exacto —confirmé, mientras nuestra hija reia desde el asiento
trasero.

El también ri6—esa risa baja, ligera, que recordaba tan bien—, y
por un instante el coche se llené de una atmosfera distinta: calida,
familiar, como si los afios que nos separaban hubiesen desaparecido.

—De acuerdo, estoy listo para la sorpresa —dijo, fingiendo
misterio.

Ana Clara se gird, los ojos chispeando de entusiasmo.

—iAl Jardin Botdnico! —anuncié con la conviccion de quien
revela un secreto bien guardado.

Arthur fingié sorpresa.
—Excelente eleccion. Creo que hace afios que no voy.

El trayecto hasta el parque estuvo lleno de risas y pequenas
conversaciones.

Ana Clara hablaba del colegio, de sus dibujos, de sus amigas, y
Arthur escuchaba cada palabra con atencidn genuina, como si intentara
grabar en la memoria cada detalle de su vida.

Verlos asi, juntos, me provocaba una sensaciéon nueva: una paz
que no creia posible volver a sentir.

Cuando llegamos, Ana Clara saltd del coche antes incluso de que
yo desabrochara el cinturon, corriendo delante de nosotros.



—iHija, despacio! —la llamé entre risas, pero era imposible no
sonreir ante la alegria pura que irradiaba.

—;Por qué has elegido este sitio, pequeiiita? —pregunté Arthur,
alcanzandola y agachandose para quedar a su altura.

—Porque aqui es bonito y tranquilo —respondié con esa
sinceridad que solo tienen los nifios.

Sus palabras me atravesaron.
Bonito y tranquilo.

Quiza eso era justo lo que yo también buscaba: un lugar seguro,
hermoso y sereno donde dejar descansar el pasado y permitir que algo
nuevo floreciera.

Pasamos el dia recorriendo el Jardin Botanico.

El sol se filtraba entre los arboles, tifiendo todo de dorado, y el
aire estaba impregnado del perfume de las flores.

Ana Clara corria de un lado a otro, a veces cogiendo mi mano,
otras la de Arthur, como si, sin darse cuenta, intentara unir lo que el
tiempo habia separado.

—:Y ahora qué quieres hacer? —le pregunté Arthur, arrodillado
frente a ella, con la mirada llena de ternura.

—iVer las mariposas! —respondié sin dudar, con los ojos
brillando.

Le cogié la mano y tir6 de él con energia.

Arthur me lanz6 una mirada silenciosa, casi pidiendo permiso, y
yo solo asenti, sonriendo.

El mariposario era una explosion de color y vida.



Ana Clara estaba fascinada, los ojos muy abiertos mientras las
mariposas danzaban a su alrededor. Algunas se posaron sobre sus
brazos, y solt6 un gritito de alegria.

—Les gustas —dijo Arthur, observandola con admiracion—.
Tienes buena energia, ;1o sabias? Las mariposas lo notan.

Ella ri6, encantada.
—iEntonces son mis amigas!

—~Claro que si —respondio6 él, complice. Y, por un instante, el
mundo pareci6 detenerse.

Desde donde estaba, observandolos, senti algo apretar dentro
del pecho.

Arthur, arrodillado a su lado, explicandole los ciclos de vida de
las mariposas, parecia otra persona: mas tranquilo, mas humano.

Y yo, incapaz de apartar la mirada, comprendi que todavia le
amaba.

Cuando Ana Clara me llamo, volvi a la realidad.

—iMama, ven a ver! —extendio6 la mano, orgullosa, mostrando
una mariposa azul que se habia posado en ella—. {Mira qué bonital

—Es preciosa, cariio —respondi, acaricidndole el pelo—. Como

Sonrié y echd a correr de nuevo, y fue entonces cuando miré a
Arthur.

Nuestras miradas se encontraron, y durante un instante todo
quedo en silencio.

Habia entre nosotros un entendimiento mudo, una promesa
callada: la de intentarlo, de luchar, de transformar aquel dia en algo mas



que un bonito recuerdo.

El sol empezaba a descender en el horizonte, tifiendo el cielo de
tonos anaranjados.

Ana Clara, rendida, dormia en el asiento trasero, el rostro
sereno.

Arthur conducia en silencio, y yo, a su lado, observaba como la
luz dorada se reflejaba en su perfil.

—Gracias por hoy —dijo, sin apartar la vista de la carretera—.
Por dejarme estar aqui.

Tardé unos segundos en responder.
—Ha sido un buen dia —murmuré—. Ella estaba tan feliz...

—¢Y ta? —preguntd, girando la cabeza apenas un instante para
mirarme.

Miré hacia fuera, viendo la ciudad pasar tras el cristal.
—Yo también —admiti en voz baja.

Arthur sonrioé.

—Eso ya es un comienzo.

Y en ese momento comprendi que tenia razon.

El dia en el Jardin Botanico no borré el pasado, pero planto algo
nuevo: fragil, si, pero vivo.

Una esperanza. Un nuevo comienzo.

Y, quiza, el inicio de una historia que ya no me daba miedo
escribir.



ARTHUR VALENTIM
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El corazén de los nifos era puro, y darme cuenta de que Ana
Clara —mi hija— me aceptaba sin saber siquiera quién era en realidad,
despertaba en mi algo que no sabia nombrar.

Era ternura, si, pero también una especie de asombro silencioso,
un tipo de amor que me alcanzaba en un rincén del pecho que
desconocia por completo.

Jamas imaginé que algun dia podria sentirme asi.

Pasar el dia con ella, viendo el mundo a través de sus ojos
curiosos, me hacia recordar todo lo que de verdad importaba: las cosas
sencillas, los pequefios descubrimientos que, para un nifio, ain tenian
el poder de transformar un dia entero.

Cada pregunta que me hacia, cada risa, cada comentario sobre
algo aparentemente trivial me devolvia a un lugar de humanidad que
habia perdido por el camino.

Hablaba sin reservas sobre lo que le gustaba, lo que sofiaba, lo
que la hacia feliz.

Y con cada palabra me encontraba mas fascinado, mas decidido
a merecer ese espacio en su vida.

Su entusiasmo era contagioso.

La forma en que gesticulaba al contar sus historias, los ojos
brillando como si el mundo entero cupiera en ellos, hacia que el tiempo
perdiera sentido.



—¢Qué te gusta hacer cuando no estas con mi mama? —
pregunté de pronto, ladeando la cabeza y mirandome con una
curiosidad genuina.

Sonrei, sorprendido por la pregunta.

;Cuanto tiempo hacia que no me detenia a pensar en eso? En
algo que fuera solo mio, mas alla de las obligaciones, los negocios, las
decisiones corporativas.

—Me gusta estar al aire libre —respondi tras una breve pausa
—. Especialmente cerca del mar. Me gusta caminar por la playa,
escuchar el sonido de las olas. Y.. —dudé un instante, algo incomodo—
me gusta leer, ;te lo crees?

Sus ojos se iluminaron.

—iA mi me encanta leer! Mama siempre me lee antes de dormir.
A veces finjo que ya estoy dormida solo para que siga con la historia.

Su confesion me arrancé una risa sincera, de esas que hacia
mucho no me salian.

Hablamos de libros, de como estaba aprendiendo a leer
palabras mas dificiles, y del placer que encontraba al imaginar mundos
distintos.

Mas tarde, mientras jugaba en el parque, la observé a distancia,
invadido por una mezcla de orgullo y melancolia.

Era casi irreal pensar que aquel pequefio ser humano —tan
lleno de vida, tan duefia de si misma— era mi hija.

Y, sin embargo, atin no lo sabia.

Habia algo casi cruel en esa ironia: estar alli, lo bastante cerca
para oir su risa, para sostener su mano, pero demasiado lejos para
decirle la verdad.



Aun asi, aquella convivencia, aunque bajo el disfraz del “amigo
de mama”, me estaba cambiando.

Era una oportunidad rara de conocerla de verdad, sin el peso de
las expectativas ni la barrera de las explicaciones.

Corrié de nuevo hacia mi, las mejillas encendidas de alegria.
—Arthur, ;tienes un libro favorito?
Sonreli, divertido por el regreso del tema.

—Ah, tengo muchos... pero creo que uno de mis preferidos es El
Principito. Es un libro que puedes leer a cualquier edad y siempre
descubrir algo nuevo.

Sus ojos brillaron.

—iMama ya me lo ha leido! Me gusté el zorro —contg,
entusiasmada—. Dijo que solo se ve bien con el corazon.

Tragué saliva, conmovido por sus palabras.

—Exactamente, Ana Clara —respondi con la voz mas baja, casi
ronca—. Esa es una de las mejores lecciones que ensena el libro.

—¢Y td? —preguntd, con aire sonador—. ;Tienes una parte
favorita?

—Creo que es cuando el principito entiende que amar es cuidar
—contesté, mirdndola con ternura—. ;Y t4? ;Qué historia te gusta mas?

—ijAlicia en el Pais de las Maravillas! —dijo sin dudar.

—Buena elecciéon. —Sonrei—. Quiza podriamos leerla juntos
algun dia. ;Qué te parece?

—:;De verdad? —Sus ojos brillaron y dio un pequeno salto de
alegria—. ;Pero lees bien?



Solté una carcajada.
—Prometo intentarlo. Y si me equivoco, me corriges tu.

Su risa resono alta, pura y libre, y en ese sonido encontré una
forma de redencion.

Pasamos el resto del dia asi: hablando de libros, de suefios y
hasta de lo que queria ser de mayor.

“Artista”, dijo, con toda la conviccién del mundo.

Y yo, sin pensarlo, respondi que lo creia de verdad —porque ya
lo era.

Mas tarde, cuando el sol empez6 a despedirse en el horizonte,
Ana Clara me tomo la mano con fuerza, con esa mirada seria e inocente
alavez.

—Arthur, vendras a vernos mas veces, ;jverdad?

La pregunta me golpe6 hondo.

No tenia idea de lo cierto que era ese deseo.

Apreté con suavidad sus pequenios dedos entre los mios.

—~Claro que si. Siempre estaré cerca, siempre que td y tu mama
querais.

Sonrio, satisfecha, y eché a correr delante de mi, las cintas de su
pelo ondeando al viento.

Me quedé quieto unos segundos, mirandola.

Esa nifia —que aun creia en la magia, que hablaba con las
mariposas y veia el mundo con ojos de asombro— me estaba
devolviendo la oportunidad de ser un hombre mejor.



Esos momentos con Ana Clara, aun bajo la inocencia de su
mirada, eran el cimiento de lo que queria construir.

Me daban propésito.

Me hacian creer que, cuando llegara el momento de decirle la
verdad, no veria solo al hombre que un dia se equivoco, sino al padre
que jamas volveria a marcharse.



*

CAPITULO 19

CAPITULO 19

«Era el eco de una antigua cancién de amor, resonando a lo
largo de los siglos hasta encontrar un hogar en mi pecho.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

El dia habia sido perfecto, tan perfecto que, por momentos, casi
me olvidé de que estdbamos intentando reconstruir algo delicado,
fragil.

Como aquel primer encuentro entre Arthur y nuestra hija, ese
dia en el Jardin Botanico parecia sacado de un suefo: risas
espontaneas, pequefias aventuras, la alegria pura de Ana Clara
corriendo entre las flores.



Pero, tras esa belleza, el recuerdo del mensaje amenazante
seguia suspendido sobre mi como una nube gris en el horizonte.

Era imposible no sentir su peso. El miedo se disipaba despacio,
si, pero seguia alli, silencioso, pinchando mis certezas.

—Me ha encantado ir al Jardin Botanico, ;sabes? —dijo Ana
Clara, dando saltitos al lado de Arthur cuando llegamos frente a casa.

—A mi también, Ana Clara. —Arthur se agaché hasta quedar a
su altura, con una sonrisa sincera y ese brillo calido en los ojos—. Ha
sido un dia muy especial para mi.

Desde el marco de la puerta los observaba.

La brisa movia sus rizos, y la luz del atardecer resaltaba los
rasgos de Arthur, haciéndolo parecer aiin mas familiar.

Ver a Ana Clara tan comoda a su lado, escuchar su risa cristalina,
sentir la naturalidad de esa conexién me calentaba el corazén de una
manera para la que no estaba preparada.

Y aun asi, la sombra de aquel mensaje seguia alli, recordandome
que, por mucho que Arthur pareciera distinto, habia un riesgo que no
podia ignorar.

—Mama, Arthur puede venir otro dia, jverdad? —pregunt6 Ana
Clara, girandose hacia mi con esos ojos esperanzados que siempre
conseguian desarmarme.

Antes de que pudiera responder, Arthur se incorporo.

Su mirada se cruzo6 con la mia, una mezcla de respeto y suplica
silenciosa, como si buscara mi permiso.

—Solo si tu madre esta de acuerdo —dijo con suavidad—. Me
encantaria pasar mas tiempo con vosotras.



Sonrei a Ana Clara, intentando esconder mi vacilacion tras una
serenidad fingida.

—~Claro, carino. Si eso es lo que quieres...

Arthur lo noto, por supuesto. Lo vi en el leve gesto de su cabeza,
en la manera discreta en que se mordi6 el labio.

Pero no dijo nada. Solo asinti6, prometiendo en silencio que
respetaria cada limite mio.

—iBien! —exclam6 Ana Clara, dando palmas de alegria.

—Entra un momento, cielo. Quédate con la abuela. Mama
necesita hablar con Arthur —dije, procurando mantener un tono
neutro.

—Vale. jAdiés, Arthur! —Le dio un ultimo abrazo apretado.

—Adiés, pequefia. Hasta pronto —respondio6 él, con una ternura
en la voz que me conmovid.

Abri la puerta y esperé a que Ana Clara desapareciera por el
pasillo antes de volverme hacia Arthur.

Nos quedamos alli, solos, en la acera banada por la luz dorada
del atardecer.

—Queria darte las gracias por hoy —dije al fin, con la voz mas
baja, buscando sus ojos.

—Para mi ha sido un dia increible —contest6 sin dudar—. Estar
con vosotras, sobre todo con Ana Clara, es mas gratificante de lo que
jamas habria imaginado.

Habia tanta sinceridad en su voz que me golpeé de lleno.

Respiré hondo, intentando reunir el valor para continuar.



—Y queria decirte que... poco a poco estas recuperando mi
confianza. —Hice una pausa, tragando el nudo que me subia a la
garganta—. Al principio estaba muy asustada, temia que todo se
repitiera. Pero ver coémo tratas a Ana Clara, el esfuerzo que haces por
estar presente... eso significa mucho para mi.

Arthur dio un paso adelante, pero mantuvo una distancia
prudente.

Sus ojos brillaban con una emocién contenida, casi vulnerable.
—Sé que tengo mucho por lo que pedir perddn, Livia. Y sé que
las palabras no bastan para reparar lo que hice. Pero estoy aqui,

dispuesto a hacer lo que haga falta, durante el tiempo que sea
necesario, para demostrarte que he cambiado.

El silencio que sigui6 era denso, pero no incomodo; lleno de
todo lo que no se decia, de recuerdos, de posibilidades.

El lo rompi6 con un tono mas suave:

—Solo quiero tener la oportunidad de formar parte de vuestra
vida. De ser el padre que Ana Clara merece y... quiza, reconstruir algo
especial contigo.

Senti un nudo en el pecho.

Una parte de mi queria lanzarse a sus brazos, olvidarlo todo,
borrar los afios de dolor.

Pero otra parte seguia siendo cauta, temblando ante el riesgo de
entregarse de nuevo.

—Creo en las segundas oportunidades, Arthur —confesé,
dejando que se filtrara un hilo de esperanza—. Pero, por favor, vayamos
despacio. Hay demasiado en juego, sobre todo para Ana Clara.

El asintig, y el alivio en su expresion era casi tangible.



—Por supuesto. Despacio es la Unica forma en que quiero
hacerlo. —Su voz se volvié mas baja, mas intima—. Gracias por darme
esta oportunidad. Te prometo que no la desaprovecharé.

Nuestras miradas se encontraron, y en ese silencio senti una
conexion que creia perdida.

Una chispa de algo antiguo, pero todavia vivo.

El sol se hundia en el horizonte, tifiendo el cielo de naranja y
oro, y por primera vez en afios comprendi que, entre nosotros, ya no
solo quedaban recuerdos: habia una posibilidad real.

Un nuevo comienzo.



ARTHUR VALENTIM
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A comienzos de la semana ya habia terminado gran parte del
trabajo que tenia pendiente en el hotel de Florianopolis.

Las visitas a las habitaciones se habian convertido casi en una
rutina: planta por planta, habitacion por habitacion, cada detalle
pasaba por el filtro exigente que habia aprendido a desarrollar con los
anos.

Pero esta vez era distinto.

Habia una inquietud que no venia solo del deseo de mejorar un
negocio, sino de dejar una huella.

Recorri los pasillos amplios, observando el trato del personal, el
brillo impecable de los suelos, la manera en que los huéspedes eran
recibidos.

Todo funcionaba bien, si, pero aiun habia margen para crecer,
para innovar.

Y mientras caminaba por el vestibulo bafiado por la luz suave de
la mafiana, no pude evitar pensar en Ana Clara.

En cémo veria aquel lugar si estuviera alli conmigo.

Si correria por los jardines o si se quedaria maravillada ante la
piscina infinita.

Mas tarde, ya en el despacho del hotel, me senté frente a Renato.
Tenia el portatil abierto y una pluma girando entre los dedos,
preparado para anotar cada una de mis observaciones.



—Durante mi estancia me he dado cuenta de que todavia
podemos elevar la experiencia de nuestros huéspedes —comencé,
apoyando los codos sobre la mesa—. El area de ocio necesita ampliarse.
Tenemos familias que vienen de distintas partes del pais y podriamos
ofrecer mas opciones para los nifios y adolescentes.

Renato asintio, atento.
—Estoy de acuerdo. ;Y en cuanto a la parte técnica?

—La conexion wifi —respondi sin dudar—. Es buena, pero no
suficiente. Hay zonas donde la sefial falla, y eso, hoy en dia, es
inadmisible.

Renato tecleaba con rapidez, siguiendo el ritmo de mis ideas.

—De acuerdo. ;Y el restaurante? —pregunto, levantando la vista
por encima de la pantalla.

—~Quiero cambiar el menu —dije, visualizando ya la propuesta
en mi cabeza—. Tenemos que incorporar platos locales, ingredientes de
la regiéon. Crear una experiencia gastronémica auténtica, que cuente
una historia. No solo pone en valor la cultura de Santa Catarina, sino
que ademas nos diferencia de la competencia.

Una sonrisa discreta se dibujo en el rostro de Renato.

—Buena idea. Eso crea conexion con el entorno. Hablaré con el
chef hoy mismo.

Asenti, satisfecho, pero antes de que pudiera pasar a otro tema,
anadi:

—Y hay algo mas.
Me lanz6 una mirada curiosa.

—Dime.



—Quiero que estudiemos maneras de hacer el hotel mas
sostenible. —Crucé los brazos, imaginando ya el impacto que aquello
tendria—. Energia solar, sistemas de reutilizacidon de agua, eliminacion
progresiva de plasticos desechables. No quiero solo un hotel de lujo.
Quiero que seamos un referente en conciencia medioambiental.

Renato tomé nota y después me mir6 con un brillo de
admiracion en los ojos.

—Eso reforzara adn mas la imagen positiva de la cadena. Y,
siendo sinceros, encaja con el momento que estas viviendo.

Por la forma en que lo dijo, supe que se referia a algo mas que al
trabajo.

Me recosté en la silla y solté un leve suspiro.

—No se trata solo del hotel, Renato. —La sinceridad se me
escapo antes de poder ocultarla—. Se trata de construir algo de lo que
Ana Clara pueda sentirse orgullosa algun dia.

Renato me observé en silencio, como procesando mis palabras.

—¢Y Livia? —preguntd, con cautela, tras unos segundos—.
;Como fue el ultimo encuentro?

Sonrei, recordando el brillo en los ojos de Ana Clara y la
expresion de Livia al verla correr entre las flores.

—Fue... mejor de lo que esperaba —respondi despacio,
midiendo cada palabra—. Creo que, por primera vez en mucho tiempo,
senti que podia tener un futuro real con ellas.

Renato se incliné hacia delante.
—Estas cambiando de verdad, Arthur.

—Lo intento. —Pasé una mano por el pelo, pensativo—. Quiero
que este hotel, y todo lo que construya a partir de ahora, refleje eso.



Quiero que, cuando Ana Clara venga aqui, vea mas que paredes y
habitaciones de lujo. Que sienta lo que yo siento: que el trabajo puede
ser algo hermoso, que puede significar mas que beneficio.

Renato cerro el portatil y cruzo6 los brazos.

—Me aseguraré de que todas estas mejoras se hagan realidad —
prometié—. Y no solo porque sea bueno para el negocio, sino porque sé
lo que este proyecto representa para ti ahora.

—Gracias, Renato.

El despacho queddé en silencio unos segundos, mientras el
sonido lejano de las olas rompiendo contra las rocas llegaba por la
ventana abierta.

La vista era espectacular: el mar azul, el viento trayendo el olor
salado de la playa, la promesa de algo nuevo.

El hotel de Floriandpolis se habia convertido en mucho mas que
un proyecto empresarial.

Era una extension de lo que estaba intentando reconstruir:
propésito, amor, pertenencia.

Y en ese momento supe con absoluta claridad que no solo
estaba renovando un hotel.

Me estaba renovando a mi mismo.

Y el futuro que sofiaba —el futuro con Livia y Ana Clara—
empezaba exactamente alli.



*

CAPITULO 20

CAPITULO 20

«En sus ojos encontré el mapa hacia tierras desconocidas,
territorios del corazon que juré explorar con ternura y
valentia.»
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Al final de la jornada, cuando ya estaba recogiendo algunos
papeles del escritorio y pensando en dar por terminado el dia, sono6 el
teléfono.

Era una de mis secretarias, con la voz insegura —ese tono que
delata que algo fuera de lo habitual esta a punto de suceder—.



—Sefior Valentim... hay una persona aqui que dice que necesita
hablar con usted personalmente.

—;Quién es? —pregunté, distraido.

Hubo una breve pausa antes de la respuesta.
—Suzana Medeiros.

El nombre me golpe6 como un pufietazo.
Por un instante, todo dentro de mi se detuvo.

—Digale que puede pasar —respondi, intentando disimular la
tension repentina en mi voz.

Minutos después, la puerta del despacho se abrio, y alli estaba
ella: la madre de Livia.

El tiempo no parecia haber sido cruel con Suzana. Su porte
seguia siendo firme, la mirada, intensa. Pero habia algo distinto... un
peso en sus facciones, quiza cansancio, quiza preocupacion.

—Cuanto tiempo, Arthur. —Su voz sond contenida, aunque
habia un subtexto imposible de ignorar.

—Si. —Hice un gesto hacia la silla frente a mi—. Por favor,
siéntese.

Obedecid, acomodando el bolso sobre el regazo con un cuidado
que parecia mas una excusa para disimular la tensién.

El silencio que se instald entre nosotros era casi tangible: denso,
cargado de recuerdos que ninguno de los dos se atrevia a nombrar.

—Arthur —empez6 sin rodeos, con un tono firme y la espalda
erguida—, he venido porque necesito hablar de mi hija. De Livia.



Tragué saliva. Sabia que esa conversacion llegaria tarde o
temprano.

Solo no esperaba que fuera ella quien diera el primer paso.
—Adelante —dije, con una voz mas baja de lo que pretendia.

—No tienes ni idea de cuanto ha sufrido todos estos afios —dijo,
y cada palabra era como una hoja afilada, cortando despacio—. Cuando
te fuiste, tuvo que reconstruirse sola. Tenia poco mas de veinte afos, el
corazén hecho pedazos y una hija recién nacida en los brazos.

Suzana no llorg, pero el dolor en su voz era casi visible.

—Sé que me equivoqué, Suzana. —Las palabras salieron antes
de que pudiera pensarlas—. Y no hay un solo dia en que no me
arrepienta de haberme ido.

Me sostuvo la mirada durante unos segundos largos,
evaluandome.

—El arrepentimiento, Arthur, no borra el pasado. —Su voz era
cortante, pero sin rencor—. Livia es mi hija, y Ana Clara, mi nieta. No
pienso permitir que vuelvan a sufrir por tu culpa.

El golpe fue directo, y aun asi, no pude culparla.

Bajé la mirada, respirando hondo, y cuando la alcé de nuevo,
habia en mi algo que ella alin no conocia: una firmeza nueva, nacida del
amor y de la culpa.

—Tienes razon —respondi con calma, pero con el peso de la
sinceridad—. Pero créeme cuando te digo que he cambiado. Quiero
formar parte de sus vidas. Quiero ser el padre que Ana Clara merece... y
el hombre en quien Livia pueda volver a confiar.

Suzana mantuvo mi mirada.



En sus ojos se libraba una batalla: la de una madre protectora,
dividida entre el miedo y la esperanza.

Tras unos segundos, se inclin6 ligeramente hacia adelante.

—AQuiero creer en ti, Arthur —su voz se suavizé un poco—. De
verdad. Pero necesito que me prometas una cosa.

Asenti, dispuesto a cualquier cosa.
—Lo que quieras.

—Sé honesto. Siempre. —Su mirada volvié a endurecerse—. Si
en alguin momento sientes que no puedes cumplir lo que prometes
ahora, si crees que no seras capaz de estar presente, prefiero que te
apartes. Antes de que el dolor vuelva a devorar a mi hija... y a mi nieta.

Guardé silencio unos instantes. No por duda, sino por sentir el
peso real de aquella promesa.

—Te lo prometo, Suzana. —Cerré las manos sobre la mesa, la
voz firme—. Prometo ser honesto y hacer todo lo que esté a mi alcance
para no causarles mas dolor.

Ella asintié despacio, aunque me observaba como quien busca la
verdad detras de las palabras.

—Te estaré vigilando, Arthur. —Se levantd, ajustando el bolso al
hombro—. Ellas merecen ser felices. Y espero, sinceramente, que
ayudes a que lo sean... y no lo contrario.

También me puse en pie.
—Tienes mi palabra: esta vez sera distinto.

Suzana me miré unos segundos, y un pequefio gesto —casi
imperceptible— curvd sus labios.



—Mi nieta te tiene mucho carifio, ;sabias? —dijo antes de
girarse hacia la puerta—. Habla de ti todo el tiempo, aunque no sepa
que eres su padre.

Sus palabras me atravesaron de lleno.

Senti como el pecho se me ensanchaba, el aire atrapado por fin
escapando de mis pulmones.

—Eso significa mas de lo que puedo expresar —respondi con
sinceridad—. No las decepcionaré. A ninguna de las dos.

Suzana se detuvo en el umbral, mirandome por encima del
hombro.

—Espero que cumplas tu palabra, Arthur. Lo que hagas a partir
de ahora lo decidira todo. —Su tono se volvido mas suave, casi maternal
—. Mi hija y mi nieta merecen el mundo. Y si de verdad quieres formar
parte de él... demuestra que estas a la altura.

—Haré lo correcto, Suzana —afirmé—. Por ellas.
Ella simplemente asintio y salig, cerrando la puerta con cuidado.
El silencio que qued6 después era denso, casi reverente.

Volvi a sentarme, apoyando los codos sobre la mesa, y me pasé
las manos por la cara.

Aquella conversacion me habia dejado agotado, pero también
me dio algo que no esperaba: un nuevo aliento.

La confianza cautelosa de Suzana era un regalo, una
oportunidad que no podia desperdiciar.

Y el simple hecho de saber que Ana Clara —mi hija— ya sentia
afecto por mi, incluso sin conocer la verdad, encendi6 algo dentro de
mi.



Ya no bastaba con ser un hombre arrepentido. Tenia que ser
digno de ellas.

Y, desde ese momento, me juré a mi mismo que no habria mas
promesas vacias.

Seria con hechos —solo con hechos— como demostraria que,
esta vez, seria diferente.
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Mi hija me observaba en silencio, jugueteando con el tenedor
entre los dedos, como si el plato frente a ella hubiera perdido todo
interés.

Esa noche habia algo distinto en su forma de estar: un aire
pensativo que contrastaba con la ligereza habitual.

—Mama... anoche tuve un suefio —dijo con voz queda, casi un
susurro, titubeando.

La miré, curiosa y un poco inquieta. La forma en que lo dijo,
como si las palabras exigieran valor, me hizo incorporarme en la silla.

—:Y de qué era tu sueno, carino? —pregunté, inclinandome
ligeramente hacia ella, los ojos fijos en los suyos.

Ana Clara siguié haciendo girar el tenedor entre los dedos
durante unos segundos antes de levantar la mirada.

Habia algo en sus ojos —una mezcla de curiosidad y dulzura
infantil, pero también un destello de duda, de descubrimiento.

—Creo que sofié con mi papa, mama. —Hizo una pausa,
mordiéndose el labio inferior, como si temiera haber dicho algo
indebido—. Se parecia a Arthur.

El corazén se me detuvo. Por un instante, el aire se volvié mas
espeso, y los latidos en el pecho resonaron como tambores
amortiguados.

—;Se parecia a Arthur? —pregunté, intentando mantener la voz
firme, aunque mi mente se desbocaba en mil direcciones.



—Aja. —Asintio, y una pequefia sonrisa se dibujé en sus labios
—. Jugabamos en el parque, mama. Nos reiamos mucho. Y... me dijo que
me queria.

Senti un nudo subir por la garganta, apretando.
Sus palabras eran sencillas, pero llevaban un peso inmenso.

Aquel suefio —dulce, inocente— revelaba un deseo que ella ni
siquiera sabia nombrar. Y, al mismo tiempo, me golpeaba de lleno,
recorddndome la verdad que adn seguia guardada, en silencio,
esperando el momento adecuado para ser contada.

Esbocé una sonrisa leve, intentando disimular la emocion.
—Es un suefio muy bonito, hija.

Bajo la mirada, removiendo la comida con el tenedor, como si
aquel tema siguiera dandole vueltas por dentro.

—Aja... pero, mama... Arthur no es mi papa de verdad, ;verdad?

El tiempo parecio detenerse. Por un segundo, el sonido de los
cubiertos, el murmullo lejano de la calle, todo desaparecioé.

La miré, sintiendo que el corazén se me encogia con una fuerza
que me dejaba sin aliento.

;Como explicar algo asi? ;Como decir la verdad sin romper la
pureza de esa mirada?

—Solo ha sido un suefio, mi amor —respondi con cuidado,
forzando una sonrisa que temblaba en los bordes—. A veces sofiamos
con personas a las que queremos, aunque no entendamos del todo por
queé.

Me sostuvo la mirada unos instantes, como si intentara leer en
mis gestos algo que yo no me atrevia a decir.



Luego simplemente se encogi6 de hombros, aceptando la
respuesta, y volvio a comer.

—Vale.
El tema muri6 ahi... al menos para ella.

Pero para mi, las palabras siguieron resonando, incansables,
como una melodia que no deja de sonar en la cabeza.

«Me dijo que me queria, mama.»

Mientras la observaba jugar con un trozo de pan en el plato,
senti el corazon partirse en dos: entre la culpa y el amor, entre el miedo
y la esperanza.

Arthur aun no sabia hasta qué punto Ana Clara ya lo llevaba en
el corazon.

Y, de algiin modo, parecia que el universo empezaba a preparar
el terreno antes de que yo reuniera el valor para hacerlo.

Aquella conversacion tan simple, tan breve y tan pura, habia
sembrado algo dentro de mi.

Un aviso, tal vez.

O una promesa silenciosa de que el momento estaba cerca... y
que, cuando llegara, tendria que estar preparada para afrontar todo lo
que viniera con él.

W



—¢iQué has hecho, mama!? —La incredulidad se me escapé de
la boca antes de poder controlar el tono.

Senti como el suelo se movia bajo mis pies. Mi madre siempre
habia sido protectora —a veces en exceso—, pero ir a ver a Arthur,
encararlo en persona... eso estaba muy por encima de cualquier limite
que crei que ella pudiera cruzar.

Ella, sin embargo, parecia tranquila, casi serena.

—He hablado con él, Livia. —Su voz son6 firme, inquebrantable,
como si hubiera ensayado esa respuesta—. Como madre, senti que era
mi deber.

Todo mi cuerpo se tens6. La miré fijamente, buscando en su
rostro algun rastro de duda, alguna grieta. No encontré nada mas que
conviccioén.

—¢Y qué le dijiste? —pregunté, con la voz temblando entre el
miedo y la curiosidad.

Se recosto en la silla, cruzo6 las manos sobre el regazo y respiré
hondo antes de responder.

—Le dije todo lo que tenia que saber. Que habias sufrido. Que
Ana Clara crecié sin un padre y que él no tiene derecho a entrar en
vuestras vidas si no es para quedarse. —Sus 0jos, tan parecidos a los
mios, brillaban con una fuerza antigua, maternal, imposible de
contradecir—. Fui muy clara, Livia. Si de verdad quiere estar con
vosotras, tiene que ser sincero. No solo estar presente, sino de verdad.

Por un momento, guardé silencio. Cada palabra suya pesaba en
mi como una mezcla de alivio y aprension.

El corazon me latia con fuerza, las emociones chocando dentro
del pecho.



Sentia gratitud —por haberme defendido, por ser siempre el
escudo que necesitaba—, pero también un miedo casi infantil a lo que
aquella conversacion podria desencadenar.

—¢Y.. qué dijo él? —La pregunta me sali6 en un susurro,
aunque mi pecho exigia respuestas a gritos.

Mi madre sostuvo mi mirada. Habia en sus ojos algo distinto: un
brillo de esperanza que no veia desde hacia mucho tiempo.

—Prometié que esta vez seria diferente —respondié con voz
mas suave—. Y, Livia... yo le creo. Lo vi en sus ojos. Ama a Ana Clara, eso
es evidente. Y, si me permites decirlo, también te ama a ti.

Sus palabras cayeron sobre mi como una ola inesperada.
Por un segundo, olvidé respirar.

La imagen de Arthur vino a mi mente —su mirada cuando
sostenia la mano de Ana Clara, la forma en que me hablaba como si atin
conociera cada rincén de mi alma.

Senti un nudo en el pecho, una mezcla de dolor, afioranza y algo
que me resistia a llamar esperanza.

—Entiendo... —murmuré, mas para mi que para ella, intentando
disimular la emocién que amenazaba con desbordarse.

Mi madre se levant6 despacio y se acercé a mi.

—Solo quiero lo mejor para vosotras dos —dijo, con esa ternura
que siempre conseguia desarmarme desde nifia—. Si Arthur va a
formar parte de eso, tendra que demostrar que merece esa
oportunidad. No solo con promesas, sino con hechos.

Abrio los brazos, invitindome a un abrazo. Por un instante
dudé, temiendo que ese gesto sencillo rompiera el fragil control que
aun intentaba mantener. Pero cedi.



Cuando me refugié en sus brazos, el mundo parecié calmarse.

El perfume familiar de su piel me devolviéo una sensacion de
seguridad que no sentia desde hacia dias.

—Siempre intentas cargar con el mundo tu sola, hija —susurrd,
acariciandome el pelo—. Pero a veces hay que dejar que los demas te
demuestren que también pueden cuidar de ti.

Cerré los ojos y dejé que las lagrimas silenciosas escaparan,
sintiendo como el nudo en mi garganta por fin se deshacia.

Aquella conversacion habia despertado un torbellino —miedo,
esperanza, amor, duda—.

Todo se mezclaba. Pero, entre ese caos emocional, habia una
claridad dolorosa, casi liberadora.

En el fondo, sabia lo que mas deseaba: un futuro en el que Ana
Clara creciera rodeada de amor, sin fantasmas ni ausencias; un futuro
en el que Arthur dejara de ser recuerdo y se convirtiera en presencia;
un futuro en el que nosotros, de algin modo, eligiéramos estar juntos
—no por obligacion, sino por quererlo.

Apreté a mi madre con mas fuerza y, por primera vez en mucho
tiempo, me permiti creer que quiza ese futuro no era solo un suefio
lejano.
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«Nuestro amor era el silencio entre las notas, la pausa que
da sentido a la musica, el espacio donde habita toda la
belleza.»
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En menos de un mes, el Hotel Valentim se habia convertido en
uno de los mejor valorados de Floriandpolis.

Cada elogio nuevo, cada comentario positivo de los huéspedes
era una pequefia victoria —no solo para el equipo, sino también para
mi—.



Formar parte de aquel proceso me llenaba de un orgullo que ni
siquiera sabia que necesitaba sentir.

Aunque trabajaba en un puesto completamente distinto a todo
lo que habia hecho antes, me sentia... viva.

Pero no era solo el trabajo lo que me hacia sonreir al final de
cada dia. Era él.

Arthur.

La forma en que estabamos volviendo a conectar —de manera
lenta, cuidadosa, casi timida— se sentia tan natural que, a veces, me
olvidaba del peso del pasado que nos habia separado.

Y en ese momento, mientras él dirigia la reunion general,
simplemente no podia apartar la mirada.

Estaba de pie frente al equipo, erguido, seguro, con el traje
impecable y las mangas de la camisa remangadas con una elegancia
casual que le quedaba terriblemente bien.

La luz del proyector se reflejaba en sus ojos, y el timbre de su
voz llenaba la sala con una autoridad serena, firme, envolvente.

—Siempre he creido que un hotel de éxito no se construye solo
con buenas instalaciones o una ubicacidn privilegiada —comenzo, con
voz firme y cautivadora—. El verdadero valor diferencial estd en las
personas. En cada uno de vosotros, que convertis la estancia de
nuestros huéspedes en una experiencia Unica.

Habia mas de treinta personas en la sala —jefes de
departamento, recepcionistas, personal de limpieza y mantenimiento
—, pero era como si todos estuvieran atrapados en cada palabra suya.

Arthur hablaba con conviccién, pero también con empatia, y era
imposible no dejarse arrastrar por la pasidon que transmitia.



Mientras repasaba los numeros del ultimo mes, destacé el
aumento en las valoraciones positivas, las mejoras en los indices de
satisfaccion y la disminucion de las quejas.

Sin embargo, lo que mas me impresioné no fueron los
resultados, sino la forma en que los presentaba.

En lugar de criticas, ofrecia sugerencias. En lugar de drdenes,
ofrecia apoyo.

No solo dirigia, inspiraba.

—Quiero dar las gracias a todos por vuestro esfuerzo y
dedicacion durante estos treinta dias —dijo, recorriendo la sala con la
mirada, deteniéndose lo suficiente en cada rostro como para que todos
se sintieran vistos—. Los logros que hemos conseguido no son mios ni
de un departamento concreto. Son de todos nosotros.

Un murmullo de aprobacion recorrié la sala, y algunos
sonrieron con timidez.

Pero cuando su mirada se cruzo con la mia, por un instante todo
se detuvo.

El mundo se redujo a aquel momento: una mirada firme,
intensa, y un brillo que era algo mas que orgullo profesional. Era
personal.

Aparté los ojos antes de que nadie lo notara, sintiendo el
corazon latir mas deprisa de lo que deberia.

El prosiguid, retomando su tono inspirador:

—Tenemos grandes retos por delante, pero confio en que,
juntos, seguiremos elevando el nivel de excelencia del Hotel Valentim.

Los aplausos estallaron espontaneamente, llenando la sala, y él
sonri0 —esa sonrisa que conocia tan bien, la que empezaba discreta
pero acababa iluminando todo su rostro—.



Cuando la reunion termino, los jefes de departamento se
acercaron a él uno a uno, agradeciéndole y compartiendo ideas.

Yo me quedé al fondo, observando desde lejos. Arthur
escuchaba con atencion a cada persona, sin prisas, sin superioridad.

Posaba una mano ligera en el hombro de algunos mientras
hablaba, como si dijera, sin palabras, «confio en ti».

Era dificil explicar lo que sentia al verlo asi.

Admiracién, orgullo, amor... todo se mezclaba en un torbellino
de emociones que me dejaban sin aliento.

El no era solo el hombre que un dia rompi6é mi corazon, ni el
padre de mi hija.

En ese instante, era el lider que inspiraba, el hombre que hacia
creer a todos los que le rodeaban que podian ser mejores —incluida yo

Cuando nuestras miradas volvieron a cruzarse, desde el fondo
de la sala, me dedico una sonrisa breve, casi imperceptible, pero que
decia mas de lo que las palabras jamas podrian.

Y en ese momento comprendi algo que habia intentado negar
desde que volvié a mi vida: la llama que crei haber apagado dentro de
mi... nunca se extinguio.

Simplemente aguardaba el instante adecuado para volver a
arder.

Y ahora, bastaba una sola mirada de Arthur para recordarmelo.



Volver a la rutina del hotel se habia convertido,
sorprendentemente, en algo natural para mi.

Cada dia, cada huésped, cada pequeno desafio me ensefiaba algo
nuevo —no solo sobre el trabajo, sino sobre mi misma—.

Por fin estaba reencontrandome.

Arthur me habia dado una oportunidad, y queria honrarla con
todo lo que tenia. Queria hacerlo bien, ser util, eficiente... pero, sobre
todo, queria demostrarme que todavia era capaz de volar sola.

—Tiene un don para esto, ;lo sabia? —me dijo una de las
huéspedes, una mujer elegante, de voz melodiosa, mientras finalizaba el
proceso de check-out.

Me miraba con un aprecio genuino, y sus palabras fueron un
balsamo inesperado después de una mafiana intensa.

—Me alegra mucho oirlo —respondi, sonriendo—. Nuestro
objetivo es que cada huésped viva la mejor experiencia posible aqui, en
el Hotel Valentim.

—Pues lo ha conseguido —replico, firmando los documentos y
devolviéndome el boligrafo—. Me han tratado con tanta amabilidad y
atencion que me he sentido como en casa. No es algo habitual, créame.
Espero verla en mi préxima estancia.

—Sera un placer recibirla de nuevo —aseguré, entregandole los
papeles con una sonrisa sincera.

Cuando sali6, me quedé mirando unos segundos la puerta
cerrarse tras ella, sintiendo cdmo un orgullo silencioso y calido me
crecia dentro del pecho.

Era una sensacién simple, pero profunda: la certeza de estar
justo donde debia estar.



Arthur me habia dado la oportunidad, si, pero eran mi esfuerzo
y mi dedicacién los que estaban construyendo mi lugar.

Y, por primera vez en mucho tiempo, me sentia parte de algo
mas grande.

No se trataba solo de aprender rutinas, de memorizar procesos
o de complacer a huéspedes exigentes.

Se trataba de redescubrir a la mujer que habia dejado dormida:
aquella que amaba lo que hacia, que disfrutaba cuidando, sirviendo,
convirtiendo dias corrientes en experiencias memorables.

Y, en el fondo, sabia que eso era lo que también me hacia mas
fuerte para afrontar lo que aun estaba por venir.

—En el fondo, siempre supe que te iria bien aqui.

La voz masculina, inconfundible, son6 a mis espaldas. Me giré, y
alli estaba él.

Arthur.

El corazén reaccion6 antes que la razén: un latido fuerte, calido,
que me recorrid todo el cuerpo.

Estaba apoyado en el mostrador, los brazos cruzados, una
sonrisa discreta en los labios.. pero su mirada, esa mirada, seguia
siendo la misma de siempre: firme, intensa, capaz de atravesar todas las
barreras que intentaba levantar entre los dos.

—Arthur... —murmuré, aun sorprendida—. Gracias.

El dio unos pasos hacia adelante y, aun manteniendo una
distancia prudente, su presencia parecia llenar todo el espacio.

—No hay de qué —respondio, con voz baja, casi ronca—. Solo
he dicho la verdad.



Sus ojos recorrieron mi rostro con una naturalidad peligrosa, y
senti el calor subir por mi cuello.

—He visto como atendias a esa clienta hace un rato. —Hizo un
gesto leve hacia la recepcion—. Tienes algo especial, Livia. Una forma
natural de hacer que la gente se sienta importante. Es un talento que no
se ensena.

Sus palabras me golpearon con una fuerza silenciosa.
Era mas que un elogio profesional: era un reconocimiento.

Y, viniendo de él, significaba mas de lo que estaba dispuesta a
admitir.

—Solo intento dar lo mejor de mi —respondi, esforzandome
por mantener un tono neutro, aunque el corazén me latia con fuerza.

—Y lo estds consiguiendo —dijo, sonriendo otra vez, aunque
esta vez su mirada era mas suave, casi afectuosa—. Estoy realmente
impresionado. Y orgulloso.

Esa palabra —orgulloso— resond dentro de mi de una forma
intima, inesperada.

Era como si hubiera tocado un punto que yo ni siquiera sabia
que seguia siendo vulnerable.

—Eso significa mucho, Arthur —confesé, mirandole a los ojos—.
Sobre todo viniendo del duefio del hotel.

El nego con la cabeza, y su sonrisa volvig, ahora con un toque de
picardia.

—Ah, no. —Su voz bajé una octava—. Esto no viene del duefio
del hotel. Viene de alguien que siempre ha creido en ti.

Hubo un breve silencio entre nosotros. La tension se podia casi
tocar.



Bajé la mirada, intentando controlar lo que sentia, pero era
inutil.

Por mas que me esforzara en mantener las cosas en su sitio —
profesional, racional—, su mera presencia deshacia todas las defensas
que habia levantado.

—Gracias —susurré, incapaz de decir nada mas.
Arthur dio un paso mas, y el aire pareci6 volverse mas denso.

—¢Qué te parece si me lo agradeces con una cena este fin de
semana? —preguntd, con tono ligero pero los ojos fijos en los mios,
desafidndome—. T y Ana Clara. En mi casa.

El convite me pill6 completamente por sorpresa.

Durante un instante, me quedé sin palabras, el corazon
golpeando con fuerza en el pecho.

—Arthur... yo.. —empecé a decir, pero €l alzé las cejas, divertido
con mi vacilacion.

—No sera nada formal —afadi6 con voz suave, casi persuasiva
—. Solo quiero pasar un rato con vosotras. Hablar con calma.

Le miré, y en sus ojos vi algo que iba mas alla del interés. Vi
ternura.

Y quiza eso fue lo que mas me desarma.

—Seria... agradable —murmuré, intentando disimular el
nerviosismo—. Estoy segura de que a Ana Clara le encantara la idea.

—Perfecto —dijo, con una sonrisa satisfecha—. Sera una velada
tranquila. Lo prometo.

Tranquila...



Lo dudaba mucho.

Aun asi, asenti, incapaz de ocultar la curiosidad —y la chispa de
emocion que el convite habia despertado en mi—.

Cuando se alejd, dejando tras de si ese rastro inconfundible de
presencia y perfume, intenté volver al trabajo.

Pero fue imposible.

Sus palabras, su mirada, el brillo contenido en su sonrisa... todo
seguia girando en mi mente.

Y mientras anotaba distraida algo en la planilla, comprendi lo
evidente: no era solo el hotel lo que estaba reconstruyendo.

Era a mi misma.



*

CAPITULO 22

CAPITULO 22

«Era la respuesta al susurro de mi corazdén, una respuesta
que ni siquiera sabia que estaba esperando, pero que llend
cada vacio de luz.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—;Fue facil aceptar la invitacién? —preguntdé Marina, con esa
sonrisa traviesa que siempre aparecia cuando el tema era él

Hundi la cucharilla en el café, distraida, observando como se
formaba un remolino antes de responder.

—Si... mas de lo que pensaba que seria.



Ella arqued una ceja, interesada, y se inclin6 ligeramente sobre
la mesa.

El aroma del café recién hecho se mezclaba con el murmullo
suave de las conversaciones a nuestro alrededor; nuestra cafeteria
favorita tenia siempre ese aire acogedor, como si el tiempo bajara el
ritmo solo para escucharnos hablar.

—Entonces, ;quieres decir que la Livia que yo conozco —Ila
prudente, la racional— aceptdé sin pensarselo mucho? —bromed
Marina, con una sonrisa divertida.

Me rei, negando con la cabeza.

—Veras, una parte de mi estaba nerviosa, pero la otra... —
suspiré, soltando una risa corta, casi avergonzada— estaba impaciente.
Es raro. Después de todo, no esperaba tener tantas ganas de estar cerca
de él.

Marina me observé en silencio unos segundos. Era buena en
eso: en esperar. Sabia exactamente cuando no interrumpir, cuando
dejar que las palabras fluyeran solas.

—¢Y estas contenta con la invitacidn? —pregunto al fin, con una
suavidad que me desarmo.

—Si. —Asenti, y senti el corazén acelerarse solo por decirlo en
voz alta—. Mas de lo que imaginaba. Y Arthur... realmente parece
querer hacer las cosas bien esta vez.

Apoyé el menton en las manos, con esa mirada curiosa y
protectora que mezclaba ternura y escepticismo.

—Eso es bueno, Livia. T y Ana Clara os lo merecéis. —Hizo una
pausa, estudiando mi expresion—. Pero dime... ;qué esperas de esa
cena? Ademas de, claro, una buena comida y, posiblemente, un buen
vino.



Solté una risa suave, pero su pregunta se quedd flotando en mi
cabeza unos segundos.

—Sinceramente? —empecé, mirando el vapor que subia de mi
taza—. Creo que solo quiero ver si aun es posible. Reconectar de
verdad, sin las complicaciones del trabajo ni el peso del pasado. Quiero
descubrir si todavia queda un “nosotros” en alguna parte, aunque sepa
que puede ser complicado.

Marina cruzé los brazos, el gesto agudo de siempre en su
mirada.

—:Y Arthur? —pregunto, arqueando una ceja—. ;Qué crees que
quiere él con todo esto?

—Creo que quiere demostrar que ha cambiado. —Mordi el labio
inferior, recordando el tono de su voz cuando me hizo la invitacion, la
forma en que sus ojos parecian suplicar que dijera que si—. Quiere
demostrar que puede estar presente, no solo conmigo, también con Ana
Clara.

—:Y ta te lo crees? —Su voz soné tranquila, pero escondia un
peso, como si quisiera poner a prueba mis limites.

Tardé unos segundos en responder.

—Empiezo a creer que si —confesé, y el sonido de mis propias
palabras me sorprendio—. Parece diferente. Mas... humano, quiza. Mas
consciente de lo que perdio.

Marina suspir6 y me dedico esa media sonrisa de amiga que me
ha visto caer y levantarme mas veces de las que podria contar.

—Ve con el corazon abierto, pero no se lo entregues en bandeja,
;me oyes? —dijo, apuntandome con la cucharilla como si fuera un arma
simbdlica.



—Entendido, doctora del amor —bromeé¢, riendo, y ella puso los
ojos en blanco, pero terminé riéndose también.

Nos quedamos en silencio un momento, escuchando el tintinear
de las tazas y el murmullo de los clientes a nuestro alrededor.

Afuera, la tarde empezaba a despedirse; el cielo, tefiido de tonos
anaranjados, reflejaba exactamente lo que sentia por dentro:
expectativa e incertidumbre bailando una junto a la otra.

—Sabes, Livia...? —dijo Marina, rompiendo el silencio—. A
veces el universo nos da una segunda oportunidad. Pero somos
nosotros quienes decidimos qué hacer con ella.

Tragué saliva, sintiendo cémo sus palabras me llegaban muy
adentro.

Sonrei, pero fue una sonrisa pequefia, consciente.

—Creo que ha llegado el momento de averiguar qué quiere el
universo esta vez.

La conversacién con Marina me dejo mas ligera, mas segura,
como si al ponerlo todo en palabras también hubiera ordenado lo que
sentia en el corazdn.

La cena con Arthur no era solo un encuentro. Era una
encrucijada.

Un punto de partida hacia algo nuevo... o el final definitivo de
una historia antigua.

Y, por primera vez en mucho tiempo, estaba dispuesta a
descubrir cual seria el desenlace.



El reloj ya marcaba el comienzo de la noche cuando Ana Clara
aparecio en el salon con una sonrisa capaz de iluminarlo todo a su
alrededor.

Después de un largo dia de trabajo, aquel era el momento que
mas esperaba: el nuestro.

El suelo estaba cubierto de bloques de colores, esparcidos como
pequefias piezas de un universo en construccién.

Me senté con ella y empecé a apilarlos, fingiendo tener mas
destreza de la que en realidad poseia.

—Entonces, cuéntame, ;qué mas ha pasado hoy, sefiorita? —
pregunté mientras intentaba equilibrar una torre que se empefnaba en
caerse.

—ijAy, mama! —exclamé, con los ojos brillando de emocion—.
Hoy, en clase de arte, dibujamos nuestras familias.

—¢Ah, si? —sonrei, intrigada—. ;Y qué dibujaste tu?

Se agachd para coger mas piezas, tan concentrada en el juego
que tard6 un instante en contestar.

—Nos dibujé a nosotras. A mi, a ti... y a Arthur también.
Sus palabras me pillaron completamente desprevenida.

Mis manos se quedaron suspendidas en el aire; el bloque azul
que sostenia qued6 olvidado entre los dedos.



—¢A Arthur? —repeti, intentando sonar casual, aunque la
sorpresa traicionaba mi voz—. ;Y por qué lo has puesto, carifio?

Ana Clara se encogié de hombros, como si la respuesta fuera
demasiado evidente.

—Porque es majo. Y porque nos hace reir. —Me mir6 y afadio,
con la pureza de quien ve el mundo sin filtros—: Y creo que le caemos
bien, jsabes?

El corazon se me encogio.

Su sencillez tenia el poder de desarmar cualquier cosa dentro de

—Eso es muy bonito, hija. —Sonrei, ocultando el torbellino de
pensamientos que se arremolinaban en mi cabeza—. Es bueno tener
cerca a personas que nos hacen felices.

Asintio y volvio a apilar bloques, pero enseguida levanté los ojos
otra vez.

—Mama, ;Arthur puede ser nuestro amigo para siempre?
Hubo una pausa.

Ese tipo de pregunta —tan simple y, al mismo tiempo, tan llena
de significado— siempre conseguia dejarme sin aliento.

—Ya veremos cOmo van las cosas, carifio —respondi, eligiendo
bien las palabras—. A veces las personas se quedan, otras siguen
caminos distintos. Pero lo importante es disfrutar de cada momento
con quienes nos quieren.

—Vale. —Sonrio, satisfecha con la respuesta, y siguio
construyendo el castillo, que ya empezaba a tomar forma.

Aproveché la ocasidn para decirle, con un tono ligero:



—.Y si te cuento una novedad?

Me miré, curiosa.

—¢Cual?

—Arthur nos ha invitado a cenar a su casa este fin de semana.
Los ojos de Ana Clara se abrieron de par en par.

—iQué bien! Vamos a ir, ;verdad, mama?

No pude evitar reirme.

—¢/Quieres ir?

—iClaro que si! —exclam6, dando palmaditas—. jVa a ser
divertido!

La observé un momento: ese entusiasmo puro, contagioso.
Arthur habia logrado algo raro: un hueco en el corazén de mi hija.

Y, en el fondo, me di cuenta de que también estaba ocupando el
suyo en el mio.

Seguimos jugando, y el castillo fue creciendo, bloque tras
bloque, hasta que la torre mas alta se tambaleé y se vino abajo.

Ana Clara estall6 en una carcajada, y yo la segui, riendo con ella,
el sonido de nuestras risas llenando toda la casa.

Mientras recogiamos las piezas, pensé en como la vida se
construye con esos pequefios momentos: con risas entre caidas, con
comienzos pacientes, con estructuras que a veces deben derrumbarse
para poder levantarse mas firmes.

La mencion de Arthur seguia resonando en mi interior,
mezclada con una sensacion agridulce.



La idea de tenerlo mas presente me reconfortaba y me asustaba
al mismo tiempo.

Sabia cuanto me removia su presencia... y ahora también estaba
removiendo algo en ella.

Pero cuando miré a Ana Clara, rodeada de bloques de colores, el
rostro tranquilo y los ojos llenos de confianza, una calma inesperada
me envolvio.

Quiza el futuro aun fuera incierto, si.

Pero alli, en aquel salon iluminado por la luz suave de la
lampara y por la inocencia de mi hija, entendi que el amor —el
verdadero— siempre encuentra la forma de reconstruir lo que el
tiempo derribd.

Y, por primera vez en afnos, dejé que la esperanza se sentara con
nosotras en el suelo.



ARTHUR VALENTIM

Todo tenia que estar perfecto.

Desde el momento en que desperté aquella mafiana, una Unica
idea martilleaba en mi cabeza: aquella noche tenia que ser inolvidable.

No un simple cena, no una formalidad.

Queria que fuese algo que dejara una huella —un gesto
silencioso capaz de mostrarle a Livia y a Ana Clara cuanto significaban
para mi—.

Pasé horas planeando cada detalle, repasando mentalmente
cada eleccidn, cada sabor, cada color.

El menu fue el primer reto.

Livia siempre habia apreciado las comidas sencillas pero bien
hechas, de esas que despiertan recuerdos entranables.

Elegi platos que evocaban lo que soliamos compartir afios atras,
pero anadi un toque nuevo, como si quisiera decirle que el pasado
seguia alli —presente, vivo—, pero que ahora habia espacio para algo
distinto.

Para Ana Clara pensé en algo ligero, divertido, que le sacara una
sonrisa.

Queria que se sintiera bienvenida, cdmoda, como si aquella casa
hubiera sido suya desde siempre.

Pasé toda la tarde en la cocina, rodeado del sonido del aceite
chisporroteando en la sartén y del aroma que se extendia lentamente
por las habitaciones.



Cada especia, cada plato montado con cuidado era mas que una
receta: era una peticion muda de perddn.

Un intento de demostrar, a través de gestos sencillos, aquello
que las palabras —por sinceras que fueran— adn no habian logrado
expresar.

La musica vino después.

Elegi algo suave, un jazz instrumental que creaba una atmésfera
serena, dejando espacio para la risa, para las miradas, para ese silencio
comodo que esperaba que existiera entre nosotros.

Luego, la mesa.

Usé el mantel blanco reservado para las ocasiones especiales y
coloqué flores frescas en el centro —lirios y pequefias margaritas,
delicadas y discretas, como la propia Livia—.

Las velas fueron lo ultimo: sus llamas titilaban suavemente,
proyectando reflejos calidos sobre la estancia y un brillo tenue sobre
las copas de cristal.

Miré a mi alrededor y, por un instante, me quedé quieto en
medio del salén, intentando verlo todo como ella lo veria.

(Seria suficiente? ;Notaria el esfuerzo? ;Comprenderia lo que
habia detras de cada detalle?

El corazon me latia con fuerza, alternando entre el nerviosismo
y una esperanza timida.

No queria simplemente impresionar: queria conmover.

Queria que viera al hombre que estaba intentando ser. Que
entendiera que cada gesto era una forma de reconstruir algo que
durante mucho tiempo crei perdido para siempre.

Y, por supuesto, estaba Ana Clara.



El pensamiento de ella me hizo sonreir.

Queria que la nifia sintiera que aquel también era su lugar, que
ese hogar tenia sitio para las dos.

Sofiaba con verlas reir juntas en el saldon, con sentir esa alegria
sencilla que solo una familia puede crear, aunque, por ahora, esa
palabra siguiera pareciendo lejana.

A medida que la hora se acercaba, el tiempo parecio6
ralentizarse.

Cada vez que miraba el reloj, el tic-tac me recordaba en qué
estaba invirtiendo —no en una cena, sino en una oportunidad—.

El sonido del timbre resondé por la casa y me sac6 de mis
pensamientos.

Me quedé inmovil un segundo, conteniendo la respiracion.

Senti el corazén golpear con fuerza, como si cada latido fuera un
empujon invisible que me llevaba hasta la puerta.

Pasé una mano por el pelo, ajusté el cuello de la camisa y, antes
de girar el pomo, inhalé hondo.

En ese instante comprendi que no estaba a punto de abrir solo
la puerta de mi casa.

De algiin modo, estaba a punto de abrir la puerta de mi corazén
—Yy permitir que, quiza por primera vez en anos, alguien lo habitara de
nuevo—.

Y cuando el timbre sond por segunda vez, supe que era ahora o
nunca.

El comienzo de algo nuevo... o el renacer de todo lo que, en el
fondo, nunca habia dejado de existir.
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CAPITULO 23

CAPIiTULO 23

«Era el misterio que daba color a mi mundo en blanco y
negro, un enigma que pasaria la vida entera feliz de
desvelar.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—Hola, Arthur.

La voz de Livia, suave y firme a la vez, reson6 en la puerta como
una brisa inesperada.

Cuando la vi alli, con Ana Clara a su lado, senti el corazén
acelerarse: una oleada de recuerdos y emociones me golpe6 de golpe.



—Hola, pequefia —respondi, agachandome para abrazar a mi
hija.

Se lanzé a mis brazos con la espontaneidad de siempre, y la
estreché con fuerza, aspirando el olor dulce de su pelo, ese aroma que,
de algin modo, ya formaba parte de mi.

Durante unos segundos, el mundo se detuvo: solo importaba el
calor de su cuerpo contra el mio.

Cuando me incorporé, mis ojos se encontraron con los de Livia.

Parecia insegura, como si ain no tuviera del todo claro si debia
estar alli.

Le ofreci una sonrisa que pretendia transmitir serenidad,
aunque la verdad era que yo también estaba nervioso.

—¢;COmo estds? —pregunté, apartandome para dejarles pasar.

—Bien, gracias —respondio, con una sorpresa contenida en la
VOZ.

En cuanto cerré la puerta, noté como cambiaba el aire de la casa.
Era como si aquel espacio, hasta entonces vacio, cobrara vida de
repente.

Las conduje hasta el comedor, donde la mesa ya estaba puesta,
las velas encendidas y el aroma de la comida impregnando el ambiente.

—Espero que os guste la cena. —Intenté mantener el tono ligero
—. Lo he preparado yo mismo.

Livia parpade¢, sorprendida.

—¢Ta... has cocinado? —pregunto, recorriendo con la mirada la
mesa decorada con flores, vajilla delicada y cada detalle que habia
elegido pensando en ellas.



—Me parecié mas personal —confesé, atento a sus reacciones.

Ana Clara abrié los ojos como platos, fascinada, y se subi6 a la
silla con entusiasmo.

—iQué bonito, Arthur!

—Gracias, pequefia. He hecho lo mejor que he podido —
respondi, riendo mientras ella examinaba los platos con curiosidad
infantil.

La cena empezd con ligereza, y poco a poco el ambiente se
volvié mas distendido.

Conté historias sobre mis desastrosos intentos de aprender a
cocinar, y las dos se rieron tanto que Ana Clara casi volcé el zumo.

Livia se relajaba visiblemente. Cada vez que sonreia, recordaba
cuanto habia echado de menos ese brillo en sus ojos.

—Y dime, Ana Clara —pregunté cuando limpio los labios con la
servilleta—, ;qué has aprendido esta semana?

—iUn montén de cosas! —se enderezo, entusiasmada—. Hice
un dibujo en clase de arte y la profe dijo que era precioso. jAh!, y
también jugué al futbol en el recreo, me cai... jpero no lloré!

Livia y yo nos miramos, complices, con ese tipo de mirada que lo
dice todo sin palabras.

—Una auténtica artista... y valiente, ademas —comenté,
sonriendo—. Estoy muy orgulloso de ti.

Ella sonrid, satisfecha, y volvié a concentrarse en el postre,
completamente encantada con el mousse de chocolate.

—¢Y t0, Livia? —pregunté, aprovechando que Ana Clara estaba
distraida—. ;Qué tal la semana en el hotel?



—Cansada, pero bien. Me estoy adaptando cada vez mas. Es
distinto a todo lo que he hecho antes, pero... me gusta lo que estoy
construyendo alli. —Hizo una breve pausa, bajando la mirada al plato
—. Me gusta sentir que estoy en el camino correcto.

Escuché cada palabra con atencién, admirando cudnto habia
cambiado.

La mujer que tenia delante ya no era la misma de hace afos:
habia en ella una nueva fortaleza, un brillo distinto, mezcla de madurez
y coraje.

La noche se fue alargando, las conversaciones se entrelazaban
con las risas, y el tiempo parecia deslizarse despacio, comodo.

La familiaridad que creia perdida regresaba poco a poco,
disimulada en los pequefios gestos: en la manera en que se apartaba el
pelo, en las expresiones que Ana Clara habia heredado de ella.

Cuando terminamos de cenar, me ofreci a ensefarles la casa.
—¢Queréis ver el resto?

—iSi! —respondi6 Ana Clara antes de que Livia pudiera siquiera
abrir la boca.

Ella ri6 y asintio, rendida a la emocidn de su hija. Recorrimos los
amplios pasillos, iluminados por luces doradas y suaves.

Les mostré la biblioteca, con las estanterias repletas de libros; la
sala de musica, donde el piano de cola esperaba desde hacia meses a
que alguien lo tocara; y la sala de juegos, donde Ana Clara corrid a
explorar, fascinada por todo.

Livia caminaba mas despacio, observando cada detalle.

Su mirada era curiosa, si, pero también habia en ella algo
indefinible —quiza nostalgia, quiza una sombra de melancolia.



Cuando llegamos al jardin interior, se detuvo.

El espacio estaba en silencio, bafiado por la luz de las pequenas
lamparas entre las plantas.

El agua de la fuente emitia un murmullo constante y relajante,
casi hipnoético.

—Tu casa es preciosa, Arthur —dijo, mirando a su alrededor—.
Es... enorme.

—Me gusta el espacio. —Me encogi de hombros, fingiendo
naturalidad—. Pero, a veces, es mas casa de la que uno necesita. Llevo
aqui solo unos dias, ain me estoy acostumbrando.

Ana Clara, que observaba un grupo de peces en el pequeno
estanque, se giré de repente y pregunté con la sinceridad desarmante
que solo tienen los ninos:

—:Y para qué quieres una casa tan grande si vives solo?
Tragué saliva, sorprendido por su franqueza.

Era una pregunta simple, pero con un peso que yo mismo
llevaba tiempo evitando.

—Supongo que cuando elegi esta casa imaginaba un futuro
distinto —admiti, desviando la mirada un instante—. Tal vez una
familia... —Hice una breve pausa y sonrei con suavidad—. Pero la vida
no siempre sigue los planes que hacemos.

Livia guard¢ silencio y, de pronto, en un gesto inesperado, me
toco el brazo.

Fue un roce leve, pero suficiente para que una corriente
eléctrica me recorriera la piel.

—Te entiendo —susurrd, y su voz tenia el tono calido de la
empatia.



Nos miramos durante un instante que parecié alargarse mas de
lo prudente.

Habia comprensidn, afioranza... y algo mas. Algo que seguia allj,
resistiendo, pese a todo.

Ana Clara interrumpié aquel momento corriendo hacia la
fuente, su risa rompiendo la tensién.

—iMama, mira! jLos pececitos estan nadando muy cerca de mi!

Livia sonrié y se acerco a ella, el sonido de sus risas
mezclandose con el murmullo del agua.

Me quedé observandolas, sintiendo como el pecho se me llenaba
de una emocion que ya no recordaba cémo nombrar.

Aquella casa, antes fria y silenciosa, ahora parecia... viva.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Conforme pasaban las horas, algo dentro de mi empez6 a
cambiar.

La incomodidad inicial, el miedo a que el pasado se interpusiera
entre nosotros como una sombra no deseada, fue dando paso a una
sensacion calida de familiaridad.

Por primera vez en mucho tiempo, me sentia a gusto junto a
Arthur.

Era como si el tiempo se hubiera plegado, permitiéndome
revivir una version de nosotros que creia perdida: aquella en la que la
risa era facil y bastaba su mirada para hacerme olvidar el resto del
mundo.

Durante breves instantes dejé de pensar en su familia, en las
amenazas, en las cicatrices. Me permiti, simplemente, sentir.

Ana Clara parecia compartir ese mismo hechizo.

Su risa resonaba por los amplios pasillos de la casa,
mezclandose con la voz grave de Arthur, que la seguia en sus juegos.

Era hermoso de ver: los dos juntos, complices, espontaneos,
como si el amor entre padre e hija hubiera existido siempre, solo
dormido, esperando el momento adecuado para florecer.

Y contemplarlo me llenaba el corazén de una ternura casi
dolorosa.

Porque, al mismo tiempo que me conmovia, también despertaba
en mi algo mas profundo: una esperanza timida, obstinada, que me



negaba a llamar suefio.

Mientras caminabamos por la casa, observando a Ana Clara
explorar cada rincon con curiosidad infantil, un pensamiento me
atravesO como un rayo: ;y si las cosas hubieran sido distintas?

Si él no se hubiera marchado, si yo no hubiera tenido que ser
fuerte demasiado pronto.

Quiza esa risa que ahora llenaba el aire habria formado parte de
mis dias desde siempre.

Pero la realidad me devolvié enseguida a tierra. El pasado no se
borra. No podiamos fingir que nada habia ocurrido.

Lo que si podiamos —lo que yo queria— era intentar construir
algo nuevo sobre las ruinas.

Arthur parecia genuinamente feliz.

El brillo en sus ojos al ver a Ana Clara correr por el jardin era
imposible de disimular. Habia orgullo, amor y una ternura que nunca
antes le habia visto mostrar.

Cada detalle de aquella noche —la cena que él mismo habia
preparado, las conversaciones ligeras, las risas compartidas— llevaba
la marca de un hombre que estaba intentando, de verdad intentando,
reparar lo que un dia rompié.

Y fue entonces cuando comprendi que el momento de contarle
la verdad a Ana Clara se acercaba.

Ella ya sentia esa conexidén, aunque aun no supiera por qué.
Negarlo seria cruel —con ella, y con nosotros.

Sabia que seria delicado, que habria que hacerlo con cuidado,
respetando la mente auin inocente de mi hija.



Pero al mirarlos, riendo uno junto al otro, supe que ya no habia
lugar para el miedo.

Arthur se acercé cuando Ana Clara se alejé para explorar otro
rincon de la casa.

Su mirada se encontr6 con la mia, y algo se instal6 entre
nosotros: una conexion silenciosa, pero intensa.

—Gracias... por todo esto, Arthur —murmuré, con la voz suave,
casi quebrada.

El fruncio el ceino, confundido.

—No tienes que darme las gracias, Livia. Es lo minimo que
puedo hacer.

—No, Arthur... —negué, moviendo lentamente la cabeza—. Creo
que no lo entiendes. —Respiré hondo, intentando contener la emocién
que me desbordaba—. Lo que estas haciendo es mas que lo minimo.
Nos estas dando una nueva oportunidad. Una oportunidad de
reconstruir lo que se rompio. Y eso... significa mas de lo que imaginas.

Arthur guardé silencio durante un instante, con los ojos fijos en
los mios.

Habia en ellos algo que me desarmaba: una mezcla de
arrepentimiento y ternura, de deseo y promesa.

—Livia... —dijo al fin, con la voz ronca, vacilante—. Desde el
momento en que supe de Ana Clara, todo cambio.

Sabia que tenia que estar aqui. Formar parte de vuestras vidas,
de la tuya. No como un extrafno, sino como alguien que ama y se
preocupa.

Su sinceridad me atraves6 de lleno, y senti los ojos
humedecerse.



—Lo sé, Arthur —respondi, con la voz entrecortada—. Y por
eso... creo que ha llegado el momento.

Me miro, atento.
—¢El momento?

—De contarselo. —Las palabras salieron despacio, cargadas de
peso y decision—. De decirle a Ana Clara que tu eres su padre.

Por un instante, el tiempo parecio detenerse.

Arthur respiré hondo, y vi como la tensién de su mandibula
cedia.

El brillo en sus ojos cambié: de la sorpresa a algo que se parecia
mucho a la gratitud.

—Estoy preparado, Livia —dijo, con una convicciéon que me hizo
creerle—. Cuando quieras, como quieras, quiero estar contigo en eso.

Quiero que sepa que la queremos, y que no volveré a dejarlas.
El no volveré me atraveso con la fuerza de una promesa.

Y entonces afiadio, bajando la voz:

—Nuestra hija se lo merece.

La manera en que pronuncié nuestra hizo que el corazén me
diera un vuelco.

Fue un recordatorio silencioso de que, a pesar de todo,
seguiamos siendo una familia.

Fragmentada, imperfecta, pero familia al fin y al cabo.

—Entonces lo haremos juntos —susurré, sintiendo una nueva
fuerza crecer dentro de mi—. En nuestro proximo paseo, se lo diremos.



Pero lo haremos con amor, del modo correcto.
Arthur asintié y, sin decir nada, se acerco un poco mas.

Sus dedos rozaron los mios con delicadeza, en un gesto sencillo,
pero cargado de significado.

—Nos aseguraremos de que sepa cuanto la queremos —dijo él,
en voz baja, casi un susurro—. No importa lo que haya pasado antes.

Asenti, sintiendo el calor de su mano recorrerme entera.
—Si.

El silencio que sigui6 fue distinto: ya no habia miedo en él, solo
comprension, una promesa no pronunciada.

Y mientras Ana Clara reia al fondo, jugando entre las flores del
jardin, comprendi que quiza el amor nunca se habia ido.



*

CAPITULO 24

CAPITULO 24

«Juntos aprendimos a bailar bajo la lluvia, a encontrar
alegria en las tormentas y a entender que cada gota era
una bendicion de renovacién.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Habia planeado volver a casa temprano aquella noche, pero algo
dentro de mi simplemente no queria marcharse.

La conversacion con Arthur fluia con wuna naturalidad
inesperada, y me sentia cOmoda alli, como si ese fuera exactamente el
lugar donde debia estar.



Mas que eso, observaba la manera en que miraba a Ana Clara,
como la escuchaba con atencién, inclinandose a su altura para
explicarle algo sencillo y convertirlo, sin esfuerzo, en un momento
especial.

Mi hija estaba radiante, riendo sin reservas, explorando cada
rincén de aquella casa como si fuera su propio parque de atracciones.

Era imposible no notar la conexion entre los dos: natural,
espontanea, profunda.

Esa imagen me calentaba el corazén y, al mismo tiempo,
despertaba en mi una esperanza obstinada que intentaba no alimentar.

Después de tanto jugar, Ana Clara sucumbid al cansancio antes
de las once y se tumb6 en una de las camas cercanas al salén donde
estabamos.

La tapé con cuidado, acaricié su pelo y me quedé unos segundos
observandola dormir, su rostro sereno iluminado por la luz suave de la
lampara.

El nudo en el estbmago que sentia desde que habia llegado
seguia ahi, el mismo que me invadi6 el dia en que hablé con Arthur por
primera vez.

Era extrafio darse cuenta de que algunas cosas nunca cambian:
nuestra conexidén seguia intacta, como si el tiempo solo hubiera
pausado nuestra historia, esperando el momento adecuado para
retomarla.

—¢Te acuerdas de aquella vez en la playa? —pregunt6 Arthur de
repente, con una sonrisa traviesa en los labios—. Cuando insististe en
demostrar que sabias hacer una hoguera mejor que yo y acabaste
llamando la atencidn del vigilante por culpa del humo.

La imagen me hizo reir antes incluso de poder responder.



—¢Como iba a olvidarlo? Te pasaste una semana entera
riéndote de mi. Pero, seamos justos, la hoguera qued6 bastante
impresionante después de que me ayudaras a controlar el humo.

Arthur neg6 con la cabeza, riendo también.

—Si, la verdad es que si. Y fue uno de nuestros mejores fines de
semana. Siempre me encantd tu determinacion, incluso cuando era solo
por una hoguera.

Seguimos hablando de viejos recuerdos, alternando risas con
una melancolia suave por todo lo que no llegamos a vivir.

Era un tipo de conversacién que me hacia sentir, por primera
vez en anos, que de verdad nos estdbamos escuchando.

Como si cada recuerdo nos ayudara a comprender mejor no solo
lo que habiamos sido, sino también quiénes éramos ahora, después de
tanto tiempo separados.

—:Y aquella vez que intentaste ensefiarme a bailar salsa en
mitad de tu saléon? —recordo él, con voz teiiida de nostalgia—. Nunca
he sido tan torpe en mi vida, pero tuviste paciencia conmigo.

Me rei, sintiendo el pecho ligero.

—Ah, si, el gran bailarin... Me pisaste los pies al menos veinte
veces, pero fue divertido.

Arthur ri6 conmigo, una risa libre, sin culpa ni reservas.

La conversacion fluia sin esfuerzo. No habia amargura, solo la
sensacion de que, a pesar de todo, aun quedaba espacio para nosotros,
para algo nuevo.

—Arthur, me alegra que tengamos esta oportunidad de hablar
asi —confesé, mirandole con sinceridad.



El tomé mi mano con delicadeza, como si ese gesto necesitara
cuidado.

—A mi también, Livia. Hay tanto que necesitamos decirnos... y
agradezco cada momento que tenemos ahora.

Su presencia, la manera en que trataba a Ana Clara y como me
miraba, reforzaba la idea de que quizas todavia hubiera un lugar para
nosotros dos.

Quiza de aquel caos que un dia nos separd pudiera nacer una
historia nueva.

Entonces me mir6 con una serenidad firme, la voz baja pero
cargada de conviccion.

—Me voy a quedar, Livia. Voy a mudarme a Florianépolis. En
realidad... me quedaré donde estéis vosotras.

Sus palabras me atravesaron. Por un momento, me quedé sin
VOZ.

—Arthur, ;hablas en serio? —pregunté, con el corazén
acelerado—. Quiero decir... ;cambiar toda tu vida, por nosotras?

El asintio, y en ese gesto habia una determinacion que borro
cualquier duda.

—Lo digo completamente en serio. Mi prioridad ahora sois
vosotras dos. Lo que he vivido aqui, estos momentos contigo y con Ana
Clara, me ha hecho darme cuenta de dénde quiero estar realmente. Y
eso es a vuestro lado, siendo una familia de verdad.

Senti los ojos humedecerse.

Durante afios me habia preguntado si alguna vez €l sentiria el
vacio que habia dejado. Y ahora estaba alli, no solo sintiéndolo, sino
dispuesto a actuar, a reconstruir.



—Eso significa mucho para nosotras —consegui decir, la voz
quebrada—. Ana Clara te adora, y... yo estoy muy feliz de que quieras
formar parte de nuestra vida de esta forma.

Arthur mantuvo la mirada fija en la mia, con una sinceridad que
me desarmo.

—Solo quiero hacer las cosas bien esta vez. —Su voz soné baja,
pero firme—. Quiero estar aqui para todo: para los pequefios logros de
Ana Clara, para los momentos dificiles, para todo lo que la vida nos
traiga.

Quiero ser un padre presente. Y un compafero para ti, Livia.

Sus palabras me tocaron de una forma que ya no creia posible.
Era algo que habia sofiado en silencio, pero nunca me habia atrevido a
esperar.

—Yo... no sé qué decir —admiti, emocionada—. Solo puedo
darte las gracias, Arthur. Por querer estar con nosotras, por querer ser
parte de nuestras vidas de una forma tan real.

El apret6 mi mano entre las suyas, el calor de su contacto
extendiéndose por todo mi cuerpo.

—No tienes que darme las gracias. Formar parte de vuestra vida
es el mayor regalo que podria recibir.

—Te creo. Y sé que, esta vez, sera diferente.
Antes de que pudiera pensar, se incliné y me besoé.
Por un instante, el mundo desaparecio.

El aire se detuvo, los sonidos se disolvieron, y solo quedo el roce
de sus labios sobre los mios.

Fue un beso lento al principio —tierno, inseguro—, como si
pidiera permiso para cruzar una linea que durante anos fingimos que



no existia.

La vacilacion durdé poco. Basté el primer desliz de nuestras
bocas para que todo lo que habia estado dormido despertara de golpe,
feroz e inevitable.

Su sabor... era el mismo. Familiar y adictivo, una mezcla de
recuerdo y deseo.

Senti el calor de su aliento, la textura de su piel contra la mia, y
un escalofrio me recorrio la espalda antes de poder contenerlo.

Profundizé el beso, y el control se me escap6 de las manos.

Sus dedos tocaron mi rostro con una delicadeza que contrastaba
con la intensidad del momento.

El pulgar traz6 un camino lento por mi mandibula antes de
perderse en mi cabello, y entonces me atrajo hacia é€l.

El gesto fue firme, desesperado, como si quisiera retenerme alli,
impedir que me escapara de nuevo.

El beso, que habia empezado sereno, se convirti6 en una
confesion.

Un reencuentro y una despedida al mismo tiempo.

Nuestras respiraciones se entremezclaron; los labios se
buscaron con mas hambre, con mas entrega.

Senti su cuerpo contra el mio, sélido, calido, y el impacto de ese
contacto arrancé de mi un suspiro involuntario.

El respondié con un sonido bajo, aspero, casi un gemido
contenido, y por un segundo el tiempo dejd de existir.

Su lengua encontré la mia, y el mundo estallé en sensaciones: el
sabor a nostalgia, el roce de su barba raspando mi piel, el perfume que



siempre me desarmaba.

Sus manos descendieron hasta mi cintura, y el escalofrio se
extendid por todo mi cuerpo.

El beso era una mezcla de rabia y rendicién, de promesas rotas y
sentimientos que nunca murieron.

Lo besé de vuelta con la misma intensidad, con la misma
necesidad de demostrar que todavia habia algo ahi: algo que ni el
tiempo ni el dolor habian conseguido borrar.

Cuando se aparto, solo lo suficiente para que nuestras frentes se
rozaran, aun sentia su corazon latiendo acelerado contra mi pecho.

Su mirada se encontré con la mia, y en ese silencio cargado,
ninguna palabra se atrevié a romperlo.

Pero lo sabiamos.

Todo estaba alli —en las bocas adn temblorosas, en las
respiraciones entrecortadas, en el toque que se negaba a desaparecer.

Me besé como quien regresa a casa. Y yo le dejé quedarse.

Cuando el beso termind, permanecimos en silencio,
mirandonos.

Era como si el tiempo no hubiera pasado, como si las heridas
fueran solo ecos lejanos de otro ayer.

—Habia olvidado lo bien que se estaba asi contigo —murmuré,
aun sin aliento.

Sonrio, un gesto que mezclaba deseo y ternura.

—Yo también —admitid, acariciando mi mejilla con el pulgar.



—Arthur, yo... todavia tengo miedo —confesé, dejando que la
vulnerabilidad saliera a la superficie—. Pero también tengo esperanza.
Esperanza de que podamos ser una familia. De verdad, esta vez.

El bes6 mi frente con dulzura, los ojos brillando.
—Lo seremos, Livia. Te lo prometo: lo haremos bien.

En ese instante, me permiti creerlo.

A pesar de todo, comprendi que nuestro amor aun tenia fuerza
para superar las adversidades.

Que quizas, solo quizas, estdbamos preparados para reconstruir
lo que un dia parecié perdido —no solo como amantes, sino como una

familia.



*

CAPITULO 25

CAPITULO 25

«Nuestro amor era como el crepdsculo, ni completamente
luz ni del todo oscuridad, sino un instante perfecto de
equilibrio donde todo es posible.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Era extrano darse cuenta de como, de repente, la vida parecia
haber encontrado un nuevo ritmo.

Un ritmo que ya no dependia de hojas de calculo, objetivos o
reuniones, sino de sonrisas, pequefias conversaciones y risas que
resonaban en mi memoria como musica.



Sin duda, aquella era la semana mas feliz de mi vida.

Livia, poco a poco, empezaba a bajar las defensas que durante
tanto tiempo la habian protegido de mi. Y ahora, ademas de permitirme
estar de nuevo a su lado, habia dicho algo que todavia me dejaba sin
aliento cada vez que lo recordaba: queria presentarme oficialmente
como el padre de Ana Clara.

Padre.

Esa palabra, tan sencilla y al mismo tiempo tan poderosa,
encajaba en mi de una manera que nunca antes habia sentido.

Si, habia cometido errores. Errores graves, imperdonables
incluso. Pero no pensaba repetirlos.

El tiempo con ellas —esas dos mujeres que, de formas distintas,
me completaban— habia cambiado algo dentro de mi.

Ver la sonrisa de Ana Clara, escuchar su risa libre, y darme
cuenta de que, por breves momentos, éramos una familia de verdad, me
llenaba de una alegria que creia no volver a merecer.

Y cuando se aferré a mi cuello, pidiéndome solo un minuto mas
antes de soltarla, entendi cuanto habia perdido durante todos aquellos
anos lejos de ellas.

Pero ya no habia lugar para el arrepentimiento, solo para los
comienzos.

Y Livia...

Ver de nuevo aquella sonrisa genuina en su rostro era como
redescubrir una parte olvidada de mi mismao.

Reia con mas ligereza, hablaba con mas brillo, y a veces, cuando
pensaba que no la veia, dejaba la mirada fija en mi durante demasiado
tiempo.



Tenia miedo, por supuesto. Miedo de volver a fallar. De no ser
suficiente.

Pero también habia algo mas fuerte: el deseo de intentarlo, de
quedarme, de ser digno de ellas.

A la manana siguiente, todavia envuelto en aquella sensacién de
plenitud, me sorprendié un golpe en la puerta del despacho.

—Por lo que veo, la cena salié bien —dijo Renato, entrando con
su habitual tono de humor contenido.

—Mas que bien. —No pude disimular la sonrisa que se me
escapo.

Se sento frente a mi, atento, mientras le contaba todo: la cena,
las risas, la serenidad que hacia tiempo no sentia.

Le hablé de Ana Clara, de como se habia acercado a mi, y por
ultimo, de Livia... y de lo que habia decidido.

—~Quiere presentarme como el padre de Ana Clara —dije, auin
incrédulo, notando cémo la emocidn me apretaba la garganta por un
instante.

Renato guardd silencio durante unos segundos, con una
expresion seria, aunque satisfecha.

—Eso es increible, Arthur. —Sonri6 con sinceridad—. ;Y cdmo
te sentiste cuando te lo dijo?

Rei por lo bajo, llevandome la mano a la nuca.

—Feliz. Nervioso. Quizd un poco asustado. —Encogi los
hombros—. Pero, sobre todo, me senti... preparado. Es lo que quiero.
Quiero formar parte de su vida. Quiero que mi hija sepa quién soy.

Renato se inclin6 hacia mi y apoy6 una mano en mi hombro.



—Va a ser bueno. Para los tres.
Asenti, notando un nudo formarse en la garganta.

—Livia y yo todavia tenemos que hablar sobre como y cuando
contarselo. Queremos hacerlo con cuidado. Ana Clara es lista, pero
sigue siendo una nifa. Tiene que entenderlo a su ritmo.

—Y por lo que veo, estas dispuesto a hacer que todo funcione,
;verdad? —pregunté con ese tono medio provocador que siempre
ocultaba un toque de admiracién.

—Mas que dispuesto, Renato —afirmé, sintiendo el peso y la
verdad de mis palabras—. Quiero esta familia. No hay nada mas
importante.

Sonrio.

—Me alegra oirte decir eso, pero.. —hizo una pausa, teatral—
antes de que empieces a planear las vacaciones familiares, tenemos un
pequeio problema en el hotel.

—Claro —murmuré, riendo, intentando volver a centrarme en
el trabajo—. ;Qué ha pasado?

Renato soltd6 un suspiro cansado, de esos que anuncian
complicaciones.

—Ha habido un error en el sistema de reservas. Tenemos mas
huéspedes que habitaciones disponibles para el préximo fin de semana.
Y, para rematar, el equipo de mantenimiento ha informado de una fuga
en el spa. Nada grave, pero tenemos que actuar rapido.

Dejé que la sonrisa se desvaneciera mientras enderezaba la
postura.

Aquel era el otro lado de mi vida: el que nunca dejaba de
exigirme.



—De acuerdo —dije, recuperando el tono practico que el
trabajo requeria—. Demos prioridad a las reservas. Ofrece mejoras
gratuitas a algunos huéspedes y contacta con hoteles asociados para
alojar al resto. En cuanto al spa, quiero al equipo de mantenimiento
resolviendo el problema antes del sabado.

Renato ya estaba escribiendo frenéticamente en su tableta.
—Perfecto. Me ocupo de todo.
Asenti.

—Y mantenme informado. No quiero que esto afecte la
experiencia de nadie.

—Entendido. —Se levanto, ya en modo de gestion de crisis, y me
lanz6 una mirada divertida antes de salir—. Y, jefe... enhorabuena. Estas
distinto.

Cuando se fue, me quedé solo unos minutos, observando la
ciudad desde la ventana.

Las luces de Floriandpolis titilaban a lo lejos, reflejAndose en el
mar que se extendia hasta donde alcanzaba la vista.

Era curioso cémo todo podia parecer igual y, al mismo tiempo,
completamente nuevo.

El trabajo seguia siendo exigente, las responsabilidades seguian
pesando, pero ahora habia algo mas, algo que daba sentido a todo.

Tenia una segunda oportunidad. En los negocios, si. Pero, sobre
todo, en la vida.

Y por primera vez en mucho tiempo, sabia exactamente qué
queria proteger.

Un hotel, claro. Pero, por encima de todo, una familia.



L.a mia.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

El lunes empez6 como cualquier otro —el mismo café
apresurado, los informes pendientes, la rutina que me mantenia en
marcha—, pero por dentro todo era distinto.

Nada conseguia apartarme de los pensamientos que, una y otra
vez, me devolvian al fin de semana.

Aun podia oir las risas de Ana Clara resonando por la casa de
Arthur, su voz contdndole historias, esa mirada suya que, de tan
familiar, hacia que el corazén me tropezara cada vez que se cruzaba con
el mio.

Habiamos dado pasos pequefios, pero cada uno de ellos parecia
conducirnos a un lugar nuevo... y, de algun modo, correcto.

Pasé el dia dividida entre el trabajo y los recuerdos y, al llegar a
casa, la voz entusiasmada de Ana Clara me recibi6 antes incluso de que
abriera del todo la puerta.

—ijAbuela! jLa casa de Arthur es gigante! —exclamaba,
gesticulando con emocidon mientras mi madre reia—. {Y cocina, abuela!
iEl mismo preparo la cena! ;Lo sabias?

Mi madre me mir6 por encima de las gafas, con una sonrisa que
mezclaba ternura y curiosidad.

—Ah, si? Parece que os lo habéis pasado muy bien —comentg,
intentando mantener un tono neutro, aunque yo podia notar el interés
escondido en sus palabras.

—iSi! Y me enseio el jardin —siguié Ana Clara, sin parar, como
si temiera olvidar algun detalle—. Habia tantas flores y un banco para



leer. Dijo que podemos volver cuando queramos.
Su alegria era contagiosa.

La observé durante un instante, tan llena de vida, y me olvidé de
respirar.

Estaba feliz. Y la razén de su felicidad era el mismo hombre cuyo
nombre, durante tanto tiempo, habia temido pronunciar.

—Eso es maravilloso, carino —dijo mi madre, besandole la
cabeza—. Me alegra que te haya gustado.

—Me gusta, abuela. Es muy majo. —Ana Clara jugueteaba ahora
con el dobladillo de mi blusa, un gesto que hacia siempre que pensaba
demasiado en algo.

—Lo sé, mi amor —murmuré, con la voz algo quebrada—. Es
alguien especial.

Levantd la mirada y me observé con esos ojos grandes y
curiosos... los ojos de él.

—¢:Y a ti, mama? ; También te ha gustado?
Sonrei, apretando con suavidad su pequefia mano.

—Si, carifio. Me ha gustado mucho. Ha sido un fin de semana
especial.

Ana Clara parecié satisfecha con la respuesta y enseguida salié
corriendo, dejando tras de si un rastro de risas y juguetes por el pasillo.

Me quedé un momento alli, observandola desaparecer, mientras
el peso de mis propias emociones se asentaba lentamente en el pecho.

Ver a Arthur con ella, verlos juntos, me habia conmovido mas de
lo que esperaba.



No se trataba solo de la felicidad de mi hija, sino de lo que eso
despertaba en mi: algo que creia dormido desde hacia afios y que, de
repente, revivia con una fuerza que me asustaba y me fascinaba a la vez.

Mas tarde, cuando Ana Clara ya estaba en el bafio, mi madre
aparecio en el salon.

Tenia ese gesto que solo las madres dominan —una mezcla de
curiosidad y ternura—.

Se sent6 a mi lado en el sofa y, antes de que pudiera decir nada,
dejo caer un comentario que me pillé por sorpresa:

—Te hace bien.

Solté una pequeinia risa, sin saber si era de nervios o de acuerdo.
—No solo a mi, mama. Ama a nuestra hija. Se le nota.

Asintid, posando su mano sobre la mia con delicadeza.

—Lo sé. Y me hace muy feliz por vosotros, por todos. —Hizo una
pausa, buscando mis ojos—. Pero dime, Livia... ;ti estas realmente feliz
con todo esto?

Bajé la mirada al suelo antes de responder.
—Si, mama. Feliz... y un poco asustada.

—Es normal —dijo, apretando mis dedos entre los suyos—.
Cuando el corazén se ha roto una vez, tiende a protegerse. Pero ahora
tenéis una segunda oportunidad, y no todo el mundo tiene esa suerte.
Solo... ve despacio. Habla con €l de todo. De lo bueno y de lo que aun
duele.

Asenti, sintiendo el consuelo familiar de sus palabras.

—Estamos hablando mucho —confesé, recordando las largas
conversaciones con Arthur durante el fin de semana, algunas ligeras,



otras llenas de recuerdos y arrepentimientos—. Sobre lo que fuimos, lo
que queremos ser... y lo que tenemos que hacer por ella.

—Eso esta bien, hija mia —dijo sonriendo, aunque sus ojos
reflejaban la sabiduria de quien ya ha vivido mucho—. Dale tiempo al
tiempo. No todo tiene que resolverse ahora.

—Lo sé —respondi, con un nudo en la garganta—. Estamos
aprendiendo a ser una familia otra vez. Y, aunque no sé lo que nos
depara el futuro, siento que... mientras estemos juntos, saldra bien.

Mi madre me apret6 la mano una ultima vez antes de levantarse.

—Eso es todo lo que una madre puede desear para su hija —
dijo con una ternura que me abrazo6 por dentro—. Y recuerda: pase lo
que pase, aqui me tendras.

Cuando sali6 del salon, el silencio se instalo.

Me quedé alli, sola con mis pensamientos, mirando las sombras
que danzaban en la pared.

Reencontrarme con Arthur habia removido todo dentro de mi:
el miedo, el amor, la nostalgia.

Pero, por encima de todo, habia esperanza.

Esperanza de que la vida, aunque imperfecta, aun pudiera ser
generosa con nosotros.

Y, por primera vez en mucho tiempo, la idea de empezar de
nuevo no me parecio un riesgo.

Me pareci6 una promesa.



*

CAPITULO 26

CAPITULO 26

«Cada vez que nuestras miradas se cruzaban, era como si
el mundo entero se detuviera, reconociendo el poder de un
sentimiento capaz de alterar el curso del tiempo.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

La mafana habia comenzado tranquila, o al menos eso queria
creer.

El sol se alzaba todavia con pereza y el aire fresco traia esa falsa
sensacion de equilibrio. Estaba lista para un dia cualquiera —hasta que
el destino decidi6 recordarme que la paz, para mi, era un lujo temporal.



Cerré el portén de casa y, al mirar hacia arriba, vi un coche
negro, brillante, aparcado al otro lado de la calle. Esos coches que
atraen miradas dondequiera que pasan. Y, apoyada contra la puerta, con
la elegancia fria de quien nunca ha tenido que esperar nada en la vida,
estaba ella.

Mi corazon se dispar6 antes de que la mente procesara lo que
veia.

Célia Valentim.

Por un instante pensé que era una alucinacion. Pero no: estaba
alli, de verdad, con sus gafas oscuras y ese semblante tallado en
marmol. El mismo mirar impenetrable que afios atras me juzgd sin
pronunciar una sola palabra.

Mi primer impulso fue volver a entrar, cerrar el portdn, fingir
que no la habia visto.

Pero su presencia tenia un propdsito, y huir sélo le daria mas
poder. Respiré hondo, noté el aire frio llenando los pulmones, y me
dirigi hacia ella. Cada paso pesaba mas que el anterior.

—Buenos dias, Célia —Ila saludé, intentando que la voz sonara
firme a pesar de los nervios que latian bajo la piel.

Ella alz6 la cara con lentitud y se quité las gafas con un
movimiento calculado. Sus ojos —los mismos que heredé Arthur— me
miraron con una mezcla de frialdad y algo que no supe descifrar.

—Livia. —Pronuncié mi nombre como quien prueba algo
amargo—. Tenemos que hablar.

Asenti, aunque todo en mi gritaba que dijera que no.
—~Claro. ;De qué quiere hablar?

Célia se cruzd6 de brazos, el anillo de diamantes reluciendo a la
luz de la mafnana.



—De mi hijo. —Hizo una pausa, dejando que el silencio pesara
—.Y de Ana Clara.

El pecho se me apreto.

La mera mencion del nombre de mi hija me puso en alerta.
Sabia que de esa conversacion no saldria nada bueno.

—Le escucho —respondi, cruzdndome de brazos también,
intentando erigir una defensa invisible.

—Quiero que entiendas una cosa, Livia. —Su voz sonaba firme y
fria, cada palabra medida con precisiébn quirurgica—. La familia
Valentim tiene una reputaciéon que mantener. Y ciertas... asociaciones
pueden resultarnos perjudiciales.

Un escalofrio me recorrio la espalda; la sangre parecié helarse.
Realmente iba por ahi.

—¢Y qué exactamente pretende decir, Célia? —pregunté, sin
apartar la mirada.

—He venido a asegurarme de que comprenda las consecuencias
de seguir relacionandose con Arthur —dijo ella, cada silaba cargada de
veneno—. Si insiste en exponer la paternidad de su hija, puede haber...
repercusiones. Para usted. Y para su familia.

Sus palabras me golpearon con la contundencia de un mazazo.
Tardé una fraccién de segundo en procesarlo; el aire me falté y la rabia
empez0 a hervir bajo la piel.

—;Me esta amenazando? —pregunté, con la voz temblando no
por miedo, sino por indignacion.

Ella sonrid. Un gesto frio, calculado, de esos que no llegan a los
0jos.



—Solo le doy un consejo, Livia. Piense bien qué es lo mejor para
su hija. A veces el silencio es la opcion mas inteligente.

La miré€ fija, controlando el torbellino que me atravesaba: ira,
miedo, asco... y una certeza mas profunda: no permitiria que nos
intimidaran otra vez. Enderecé los hombros y di un paso hacia ella, lo
bastante cerca para que notara la firmeza en mi voz.

—Mi hija y yo no tenemos nada que temer. —Las palabras
salieron con una conviccion que ni yo misma sabia que tenia—. Arthur
es el padre de Ana Clara, y eso no lo cambia nadie. Si usted o quien sea
de su familia intenta dafiarnos, pelearé con todo lo que tenga.

Célia me estudié unos segundos, los labios apretados, evaluando
cuanto de eso era bravata. Sin afiadir palabra, se puso las gafas oscuras
de nuevo y dio un paso atras.

—Esto no ha terminado, Livia. —Su voz, baja, casi susurrada, no
perdio la amenaza—. Recuerde lo que le he dicho.

La vi subir al coche; el rugido del motor rompid la calma del
amanecer. Cuando el vehiculo dobl6 la esquina y desaparecié, exhalé
todo el aire que tenia contenido.

Las manos me temblaban, pero el latido en el pecho no era de
miedo: era determinacion.

Su visita era apenas el inicio de una batalla. La familia Valentim
podia poseer poder, influencia y dinero.

Pero yo tenia algo que ellos nunca comprenderian: el amor
absoluto de una madre.

Y por Ana Clara, me habria enfrentado a cualquiera.

Aunque eso significara plantar cara al pasado —y a la propia
madre del hombre al que amaba.



No consegui concentrarme en absolutamente nada después de
ver a Célia Valentim plantada frente a mi casa.

Esa imagen —el coche lujoso, la mirada fria tras las gafas
oscuras, la voz reposada pero cargada de veneno— se quedé grabada
en mi mente como una cicatriz.

Sus palabras resonaban sin pausa, repitiéndose en mi cabeza
como una amenaza disfrazada de consejo.

Cada cliente que atendia, cada llamada que hacia, lo hacia en
piloto automatico, como si una parte de mi estuviera en otro lugar,
perdida en el recuerdo de aquel encuentro sofocante.

Intentaba concentrarme, pero la inquietud me seguia como una
sombra.

La encargada, Lavinia, lo percibié antes de que yo pronunciara
una sola palabra.

Tenia esa mirada atenta, de quien ve mas de lo que uno quisiera
mostrar. Esper6 a que el movimiento disminuyera, a que la recepcién
quedara en silencio salvo por el rumor lejano del mar y del aire
acondicionado. Luego se acercd, con voz suave y cargada de
preocupacion.

—Livia, ;estas bien? —pregunto, inclindndose levemente sobre
el mostrador—. Pareces... lejos.

Alcé la vista y forcé una sonrisa que no me convencia ni de lejos.

—Estoy bien, solo un poco cansada, creo.



Ella cruzé los brazos y arqueé las cejas con ese escepticismo que
no necesito6 palabras.

—Sabes que puedes confiar en mi, ;no? No soy solo tu jefa;
también soy tu amiga. Si algo te preocupa... cuéntamelo.

Habia sinceridad en cada una de sus palabras. Por un instante
pensé en hablarle de Célia. Pero el miedo a hacer tangible esa amenaza,
a darle aun mas realidad, me contuvo.

—Gracias, Lavinia. Pero en serio, estoy bien —forcé otra sonrisa
—. Solo necesito un dia mas tranquilo.

Me mir6 un segundo mas, y no insisti6. Lavinia era asi:
respetaba los silencios.

La mafiana se arrastr6, un borrén de tareas que me mantenian
funcional.

Resolvi problemas de reservas, calmé a un huésped enfadado,
respondi correos como si fuera una maquina.

Cada pequeiia victoria era un hilo que me anclaba a la realidad,
un recordatorio de que, pese a la tormenta, todavia sabia ser eficiente;
que mi vida no se reducia al miedo.

Pero por dentro, todo estaba desequilibrado. Cuando el reloj por
fin marco la hora de comer, senti una urgencia casi fisica de salir.
Necesitaba respirar. Necesitaba silencio.

Cogi el bolso, murmuré que salia a comer y me fui del hotel sin
avisar a nadie. La playa no quedaba lejos, y el simple gesto de caminar
hacia ella empez6 a aliviar algo dentro de mi. El sol brillaba con fuerza,
el aire olia a sal, y la brisa despeinaba mi pelo suelto.

Me senté en un banco de madera, frente al océano. Las olas
rompian en la arena con un ritmo casi hipnético y, durante unos



minutos, dejé que ese sonido llenara todo lo que el miedo habia
ocupado.

El mar siempre tuvo ese poder sobre mi: silenciar el caos. Allj,
ante la inmensidad, mis preocupaciones parecian menores.

Las palabras de Célia seguian alli, susurrando, pero perdian
fuerza frente al azul infinito. Respiré hondo, dejando que el viento frio
entrara en mis pulmones y calmara el remolino interior.

Pensé en Arthur. En Ana Clara. En la vida que, poco a poco,
estabamos reconstruyendo.

Célia podia tener poder, influencia y frialdad —pero no poseia lo
que nosotras teniamos. No conocia el amor que veia en los ojos de
Arthur cuando miraba a su hija. No entendia la inocencia de Ana Clara
al llamarle «amigo», sin saber que pronto esa palabra cobraria otro
sentido.

Y en ese instante comprendi algo que me devolvioé el aliento: no
estaba sola. Tenia en mi una fuerza que ni todo el dinero ni la
arrogancia del mundo podrian destruir.

Me levanté del banco y miré al horizonte. La luz del sol rebotaba
en las olas, creando chispas doradas que parecian invitarme a empezar
de nuevo. Prometi alli mismo que nada ni nadie me apartaria de lo que
era mio por derecho. Lucharia por Ana Clara, por Arthur, por nosotras.
Por una vida sin miedo, sin sombras.

Volvi al hotel mas ligera, pero con una determinacidon que ardia
en el pecho. Sabia que los dias venideros no serian faciles y que Célia no
se rendiria pronto.

Esta vez, sin embargo, yo tampoco.

La diferencia era que ya no huiria de la tormenta. La afrontaria
de frente, con la cabeza erguida y el corazén armado de amor y coraje.
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CAPITULO 27

CAPITULO 27

«Era el primer rayo de sol después de la tormenta, un
recordatorio constante de que, incluso tras los dias mas
oscuros, la luz siempre encuentra el camino de regreso.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Decidir mudarme a Floriandpolis no habia sido un impulso; era
una decision meditada, inevitable.

Pero junto a esa eleccion llegaron los ajustes practicos: cerrar
asuntos pendientes en Sao Paulo, ocuparme de las propiedades,
coordinar compromisos de trabajo.



Dirigir una cadena de hoteles era un reto que consumia cada
minuto y cada gramo de energia, y siempre me habia sentido orgulloso
de ello.

Pero desde el momento en que supe de Ana Clara y vi en Livia la
posibilidad real de reconstruir algo que crei perdido, todo cambio.

De repente, los nameros y los informes dejaron de ser el centro
de mi mundo.

Estaba dispuesto a reorganizar mi vida por ellas.

Tras un dia intenso de reuniones y planificacion en el hotel de
Floriandpolis, mis pensamientos se desviaron de lo profesional.

Volvieron a ella. A ellas.

A esa nueva vida que empezaba a dibujarse ante mi, fragil, pero
posible. Decidi que no podia seguir posponiéndolo.

Necesitaba demostrarle a Livia que estaba a su lado, sin
importar los obstaculos que aparecieran.

Terminé la jornada antes de lo habitual y me dirigi a la
recepcion, donde sabia que estaria terminando su turno.

Cuando la vi, algo me golpe6 de inmediato. Habia una sombra en
su mirada, un peso silencioso que antes no estaba alli.

Su sonrisa, al verme, fue cortés, pero no le alcanzé a los ojos.

—Livia, ;podemos hablar? —pregunté, con la voz cargada de
preocupacion.

Dudo6 un instante, como si sopesara si debia o no abrir esa
puerta.

Luego asintio.



—~Claro.
La conduje hasta el pequeiio jardin trasero del hotel.

Alli, entre los arbustos bien cuidados y un banco discreto, habia
una privacidad que la recepciéon no nos ofrecia.

El rumor lejano de las olas, mezclado con el viento, daba a aquel
rincon un aire de confidencia.

—;Estas bien? —le pregunté, buscando sus ojos—. Pareces...
distante.

Respiré hondo, el pecho subiendo y bajando despacio. Parecia
luchar con las palabras.

—Yo... es complicado, Arthur. —Se detuvo, mordiéndose el labio
inferior antes de continuar—. Tu madre vino a verme.

El estbmago se me contrajo. La sangre empezd a correr mas
rapido por mis venas.

—;Qué ha hecho mi madre, Livia? —pregunté en voz baja, pero
firme.

Desvié la mirada un momento, como si aun necesitara
protegerse, y luego solto el aire de golpe.

—NMe ha amenazado, Arthur. Dijo que nuestra... relaciéon podria
tener consecuencias para mi y para Ana Clara.

Una mezcla de ira e incredulidad me recorrié el cuerpo como un
incendio.

La idea de que mi propia madre hubiera llegado tan lejos para
intentar separarnos era mas de lo que podia soportar.

—Livia, lo siento muchisimo —dije, con la voz grave y sincera—.
No tenia ni idea de que haria algo asi. Pero no voy a permitir que mi



familia te toque a ti 0 a Ana Clara. No voy a dejar que interfieran mas en
nuestra vida.

Ella me mir6, con los ojos grandes, llenos de gratitud y
preocupacion.

—Lo sé, Arthur. Pero... no sé si estamos preparados para
enfrentarnos a todo lo que viene.

Di un paso hacia ella y le tomé las manos, apretandolas con
cuidado, intentando transmitirle la fuerza que sentia crecer dentro de
mi.

—Lo afrontaremos juntos, Livia. —Mi voz sond firme, sin un
resquicio de duda—. Como una familia. Te lo prometo: nada ni nadie
volvera a separarnos.

Cerrd los ojos un instante y respiré hondo, como si intentara
absorber aquella promesa.

Y cuando los abrid, vi en su mirada una chispa de esperanza,
pequeiia, pero viva.

Ese tipo de esperanza que queria cuidar hasta que se hiciera
inquebrantable.

En ese momento comprendi que no se trataba solo de
protegerlas, sino de estar a la altura de lo que decia sentir.

Y, por primera vez en mucho tiempo, supe que podia hacerlo.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Casi me arrepentia de haberle contado a Arthur que su madre
habia aparecido en mi casa.

El recuerdo de aquel encuentro aiin me hacia estremecer, como
si la sombra de Célia Valentim siguiera flotando sobre mi incluso
después de haberse marchado.

—;Qué pasa, hija? —la voz de mi madre me alcanz6 en cuanto
notdé mi mirada ausente.

Suspiré, sintiendo el peso de las palabras antes incluso de
pronunciarlas.

Siempre habia tenido ese sexto sentido para saber cuando algo
no iba bien conmigo; desde que era nifia, le bastaba una mirada para
entenderlo todo.

Nos sentamos juntas en el salén.

La luz suave del atardecer se filtraba por las cortinas, tifiendo el
sofa de tonos dorados y creando un ambiente propicio para las
confidencias.

El olor del café recién hecho flotaba en el aire, un recordatorio
silencioso de que estaba en casa, a salvo... o al menos deberia estarlo.

—La madre de Arthur ha venido esta mafilana —empecé,
vacilante, la voz quebrandose al principio—. Ha venido a amenazarme.

Mi madre fruncié el cefio, y la preocupacion se transformo
enseguida en un gesto de indignacion.



—¢A amenazarte? ;COmo que a amenazarte, Livia?
Las palabras que tanto temia acabaron saliendo.

—Ha dejado claro que no aprueba mi relacién con Arthur. Dijo
que eso podria tener consecuencias para mi y para Ana Clara.

Mi voz sali6 en un hilo, como si cada palabra arafiara mi
garganta.

El recuerdo de aquella conversacion seguia doliendo, un peso
que arrastraba desde la manana.

—iEso es inadmisible! —exclam6 mi madre, alzando la voz, los
ojos brillando con una furia que pocas veces le habia visto—. ;Cémo se
atreve a venir aqui y amenazarte asi?

Bajé la cabeza, sintiendo el torbellino de emociones dentro de
mi —rabia, miedo, inseguridad— todo mezclado.

—Se lo conté a Arthur. Se puso furioso, mama. Dijo que hara
todo lo posible por protegernos.

Ella respiré hondo, intentando mantener la calma, y me apret6
suavemente la mano.

—Eso esta bien. Significa que esta de tu lado.
Asenti, aunque la incertidumbre seguia reflejada en mis ojos.

—Si, es bueno... pero tengo miedo, mama. Si su propia familia
esta dispuesta a llegar tan lejos, ;qué mas podrian hacer?

Mi madre tom6 mis manos entre las suyas, entrelazando los
dedos. Era un gesto que desde nifia me habia traido consuelo.

Su toque era calido, firme, como un puerto seguro en mitad de la
tormenta.



—Livia, escichame bien —dijo con voz mdas serena, pero aun
cargada de fuerza—. No estas sola en esto.

Tienes a Arthur, tienes a Ana Clara y me tienes a mi.
Somos una familia. Y juntos enfrentaremos lo que venga.

Senti los ojos humedecerse, la gratitud desbordandome con
cada respiracion.

—Gracias, mama —susurré, devolviéndole el apreton—. Solo
quiero que Ana Clara esté segura y feliz. Eso es todo lo que me importa.

—Y lo estara, hija. —La conviccidn en su voz me envolvié como
una manta calida—. Con tu y Arthur a su lado, estoy segura de que nada
os impedira ser felices.

Hablar con mi madre me dio una nueva perspectiva.

Si, los desafios eran reales, aterradores y llenos de
incertidumbre.

Pero, por primera vez desde la visita de Célia, sentia renacer una
chispa de fuerza.

No estaba sola.

Tenia una hija que me amaba, un hombre que, a pesar de todo,
estaba dispuesto a luchar por nosotras, y una madre que siempre seria
mi pilar.

Mientras el sol se ponia fuera, tifiendo el salén de un dorado
suave, me prometi a mi misma que lucharia: por mi hija, por nuestra
paz y por el derecho a ser una familia, pasara lo que pasara.



— ¢ Estas triste, mama?
La voz suave de Ana Clara me sacé del ensimismamiento.

El brillo de la television se reflejaba en su carita curiosa, pero
sus ojos —tan parecidos a los de Arthur— me observaban con atencion,
buscando respuestas que yo intentaba esconder incluso de mi misma.

—Solo te lo parece, carifio —respondi, forzando una sonrisa.

No pareci6 convencida. Se acercé un poco mas y se acurrucé a
mi lado en el sofa, su cuerpecito calido apoyandose contra el mio. Su
mano pequefa encontrd la mia, como si quisiera anclarme alli, en ese
instante.

Ana Clara siempre habia tenido ese don... el de verme de
verdad, incluso cuando yo hacia todo lo posible por parecer entera.

—Mama... —empezd, con la voz llena de ternura—. Sabes que te
quiero muchisimo, ;verdad?

La miré, sintiendo como el nudo en mi pecho se deshacia un
poco.

—~Claro que lo sé, mi vida. —Le acaricié el pelo, sintiendo la
suavidad de los mechones entre los dedos—. Y yo te quiero mas que a
nada en este mundo.

Sonrid, y ese simple gesto, la curva de sus labios, bast6 para
iluminar toda la habitacion.



—Entonces, si estas triste, yo puedo hacerte feliz —dijo, con la
confianza inocente de quien cree que el amor lo puede todo—. ;Quieres
que juguemos a algo?

La sencillez de su propuesta me desarmo.

Y, de repente, todo el peso que llevaba encima —las amenazas,
las preocupaciones, el miedo al futuro— se volvié diminuto frente a la
pureza de aquel gesto.

—Sabes...? Es una idea excelente —murmuré, sonriendo de
verdad esta vez—. ;A qué quieres jugar?

Fruncio la nariz, pensativa, con la mirada fija en el sofa.

—Hmm... ;y si hacemos un castillo con los cojines? —propuso,
con los ojos chispeando de emocion.

—¢Un castillo de cojines? —repeti, fingiendo sorpresa—. Suena
fantastico.

Y asi empez06 nuestra construccion.

Los cojines se apilaban y se recolocaban una y otra vez bajo las
ordenes de la “arquitecta” Ana Clara. Dirigia todo con seriedad, las
manitas gesticulando, el pelo cayéndole sobre los ojos, la voz rebosante
de entusiasmo.

—iEste sera el muro! —decia, empujando un cojin mas grande
hacia la esquina—. ;Y este, la puerta!

Yo seguia sus instrucciones, riendo ante su determinacion. Cada
carcajada suya era un recordatorio de lo que realmente importaba.

El salon pronto se convirtié en un caos de colores: cojines por el
suelo, mantas transformadas en torres, risas que rebotaban contra las
paredes.



—iMira, mama! jNuestro castillo estd terminado! —anuncié Ana
Clara, con las manos en la cintura, observando orgullosa la fortaleza
que habiamos construido.

—Esta increible, carifio. Eres una constructora magnifica —
respondi, admirando el resultado.

Ella sonrio y, antes de que pudiera decir nada mas, me cogi6 de
la mano.

—iVen! jVamos a vivir en el castillo!

Me dejé llevar, y entramos juntas en aquel pequefio refugio de
tela y almohadas.

Dentro, todo parecia mas silencioso, mas tranquilo. El mundo
exterior —con sus miedos y sus amenazas— desaparecié por unos
minutos.

Ana Clara se acurrucé en mi regazo, todavia jadeante por el
juego.

Su calor, el peso ligero de su cuerpo sobre el mio, me daban una
paz que ninguna palabra podia describir.

—Te quiero, mama —susurrd, con la voz ya somnolienta, el
rostro escondido en mi cuello.

Cerré los ojos y la abracé un poco mas fuerte.
—Yo también te quiero, mi vida. Mas de lo que puedas imaginar.

Nos quedamos asi, abrazadas, rodeadas por las paredes fragiles
de nuestro castillo de cojines que, de repente, se sentia como la
fortaleza mas segura del mundo.

Alli, entre risas y promesas silenciosas, comprendi que no
importaba lo que viniera —las amenazas, el miedo, el pasado—.



Nada seria mas fuerte que ese amor. Porque, dentro de aquel
pequeiio castillo improvisado, yo no era solo madre.

Era invencible.
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CAPITULO 28

CAPITULO 28

«Como un rio que conoce su cauce, mi corazon siempre
encontraba el camino de regreso hacia ti, guiado por la
fuerza de una corriente inquebrantable de amor.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

—Quiero que tu investigador encuentre a mi madre. Y lo
necesito para ayer. —La frase saliéo de mi como un hilo cortante, directa,
mientras cerraba la carpeta con la fuerza suficiente para que vibrara el
cristal de la mesa. Miré a Renato con la urgencia tatuada en el rostro; no
era una peticion de ejecutivo, era el grito de quien teme por lo que ama.



Alz6 las cejas, la preocupacion marcdndose en un gesto
inmediato en la frente. Renato era practico, metdédico —el tipo de
hombre que no se altera con dramatismos—. Alli, sin embargo, le vi
intentando rastrear en mis ojos el origen de aquella prisa inusual.

—¢Qué ha pasado? —preguntd, apoyando las manos sobre el
teclado del portatil como si necesitara anclarse.

Respiré hondo.

Las palabras salian asperas, como piedras que sacaba del
bolsillo y amontonaba sobre la mesa.

—Es mi madre, Renato. Fue a casa de Livia esta mafiana. No fue
una visita... —me atraganté, porque el resto de lo que tenia que decir
ardia en la garganta—. No fue amistosa.

Por un segundo, la sala de reuniones parecié menos sala y mas
campo de batalla interior. Renato dio un pequefio paso atras,
sorprendido por la intensidad de mi voz.

—¢Qué quieres decir con “no amistosa”? —pregunto.

Hablé despacio, cuidando cada silaba para que la dimensién de
aquello le llegara sin atenuantes.

—La amenazdé a ella. Amenaz6 a Ana Clara. Dijo... dijo que, si
seguiamos juntos, habria consecuencias. Para las dos.

Esas ultimas palabras cayeron en la sala como un pufietazo.
Renato se llevo la mano al rostro y paso los dedos por el cabello en un
gesto de inquietud.

—Esto es grave, Arthur. —Su tono habia cambiado; sonaba mas
grave, como quien ya empieza a calcular implicaciones y trazos de
accion—. ;Por qué haria algo asi? A mi tu madre siempre me parecio...
distinta.



—Controladora. —lo corté con una risa amarga que no llegé a
ser sonido—. Es la palabra. Nunca aceptaron a Livia. Pero esto —lo
miré con la rabia que hervia bajo el traje— ha superado todos los
limites. No lo voy a permitir.

Renato cruzo los brazos, adoptando la presencia que necesitaba
en ese momento: calma y eficacia.

—;Estan respondiendo a tus llamadas? —pregunto seco.

Negué con la cabeza. Habia en esa negativa un rastro de ironia:
desde mi enfrentamiento en Sdao Paulo, me esquivaban como si fuera
una pieza de porcelana defectuosa.

—No contestan. Desaparecieron. Pero no importa. Necesito que
localices a la persona —al investigador— y que lo hagas ya. Quiero
hablar con mi madre. Poner fin a esto. No permitiré que amenace a mi
familia.

Renato asintio, la expresion endureciéndose en una decision
que se correspondia con la mia.

—Me encargo. Voy a poner en marcha a nuestro hombre de
confianza ahora mismo. Pediré informes de movimientos, rastrearemos
posibles contactos. No te preocupes —dijo, y en su voz habia la
promesa practica de quien ya ha resuelto crisis peores con menos el
corazoén acelerado.

Le agradeci con un gesto seco; la gratitud era mas que un
adorno: era alivio contenido. Al levantarme, senti el peso de la promesa
que me habia hecho a mi mismo —y a ellas— apretar el pecho. Sali de
aquella sala con pasos decididos, cada uno marcando que no
retrocederia.

Mientras atravesaba el pasillo, el pensamiento se repetia como
un mantra: proteger a Livia. Proteger a Ana Clara.



Nada mas importaba. Ni las conveniencias familiares, ni los
susurros del pasado.

Era una guerra que habia elegido librar —contra quien hiciera
falta— y, en ese instante, no habia territorio que no estuviera dispuesto
a defender.

Fui directamente del trabajo a casa de Livia.

Con cada kilémetro recorrido, la sensacion de urgencia crecia —
una mezcla de rabia, preocupacion y culpa que me corroia por dentro

Sabia que me necesitaba mas que nunca y, esta vez, haria lo que
antes no hice: quedarme. Luchar. Demostrar que nada, ni siquiera la
sangre de mi propia familia, podria destruir lo que estdbamos
construyendo.

Cuando abrié la puerta, el impacto fue inmediato.

Sus ojos —normalmente llenos de vida, de luz— estaban
cubiertos por una sombra que me oprimio el pecho. La tension se veia
en la forma en que encogia los hombros, en como entrelazaba los dedos
con nerviosismo. Su miedo era casi palpable.

—Arthur, yo... tengo miedo. —La voz le temblé a mitad de la
frase y cruzo los brazos, como si intentara protegerse de algo invisible.

Di un paso adelante sin vacilar. Cerré la puerta tras de mi y tomé
sus manos. Estaban frias, trémulas.



—Lo sé, Livia. —Mi voz sali6 baja, firme, pero con una ternura
que nacia de lo mas profundo de mi pecho—. Lo sé, pero estoy aqui
ahora. Y te prometo a ti —y a Ana Clara— que esto se va a acabar. Lo
resolveré todo.

Me miré con los ojos divididos entre la incredulidad y el deseo
desesperado de creer.

—;Como puedes estar tan seguro, Arthur? —preguntd con la
voz rota—. ;Y si lo mejor fuera... marcharnos? Empezar de nuevo en
otro sitio, lejos de todo esto.

La simple idea de verla huir, de verlas desaparecer de mi vida,
me hel6 por dentro.

—No, Livia. Huir no es una opcién. —Pasé el pulgar por el dorso
de su mano en un intento de calmarla—. Si huimos ahora, les damos
exactamente lo que quieren. Y no pienso permitir que las amenazas
dicten nuestras vidas.

El brillo fragil en sus ojos titubed, como una llama a punto de
extinguirse.

—Te di mi palabra, Livia. —Le acaricié el rostro, sintiendo la
calidez de su piel bajo mis dedos—. Voy a protegerte a ti y a Ana Clara.
Lo afrontaremos juntos. Como una familia.

Respird hondo, y vi como las lagrimas comenzaban a formarse,
reflejando la luz suave del salon.

—;Pero como, Arthur? —pregunto casi en un susurro—. ;Co6mo
vamos a enfrentarnos a todo esto?

—Ya he empezado. —La firmeza volvié a mi voz—. Le pedi
ayuda a Renato. Va a localizar a mis padres. Necesito hablar con mi
madre, con mi padre. Necesito dejar claro que ya no tienen poder sobre
mi... sobre nosotros. —Hice una pausa, buscando las palabras exactas
—. Voy a acabar con esto, Livia. De una vez por todas.



Guardo silencio unos segundos, asimilando lo que acababa de
oir. Luego asintio, despacio.

—Quiero creerlo, Arthur. —Su tono era pura vulnerabilidad—.
Quiero creer que podemos vivir sin miedo. Juntos.

Me acerqué y la atraje con suavidad hacia mis brazos. Resistid
un instante —el tiempo suficiente para que sintiera cuanto estaba
cansada de luchar sola— y luego se abandond, apoyando el rostro en mi
pecho.

—Y lo haremos, te lo prometo. —Susurré contra su pelo,
respirando su perfume familiar y reconfortante—. No dejaré que os
pase nada.

—iHola, Arthur!

La vocecita alegre vino desde la cocina, cortando el silencio
tenso del momento.

Livia se apartd un poco y se sec6 disimuladamente las lagrimas.

Antes de que pudiera decir nada, Ana Clara aparecio corriendo,
el pelo alborotado y una sonrisa tan grande que ilumind toda la sala.

—iEh, pequefia!l —Me agaché, y ella se lanz6 a mis brazos con
tanta fuerza que me hizo reir—. ;Como estas?

—iFeliz ahora! —respondié con la naturalidad de quien no
conoce el peso del mundo adulto—. jHas venido a vernos!

La abracé con fuerza y cerré los ojos un segundo. El calor de su
cuerpo, el olor dulce a champu infantil... aquello me anclaba.

—Siempre vendré. —Lo dije en serio, mirando a Livia mientras
hablaba—. Siempre estaré cerca.

Ana Clara me mird, luego a su madre, y sonrié como si acabara
de descubrir un secreto.



—Mama estaba triste hoy —dijo, inocente—. Pero creo que
ahora estara contenta, porque estas aqui.

Livia se acercd, posando una mano en mi hombro y la otra sobre
el cabello de su hija.

Ese gesto sencillo, lleno de ternura, me hizo sentir, por primera
vez en anos, parte de algo real.

—Ana Clara, Arthur tiene razéon —dijo, con una sonrisa mas
sincera—. Cuando estamos juntos, somos mas fuertes.

Las miré a las dos —a la mujer que amaba y a la hija que el
destino, de algin modo, me habia devuelto— y senti una paz casi
desconocida.

—¢;Hacemos un trato? —pregunté, agachandome hasta quedar a
la altura de Ana Clara—. Prometamos que, pase lo que pase, siempre
nos apoyaremos. Siempre nos protegeremos los unos a los otros.

—iTrato hecho! —exclamo, levantando la manita en el aire.

Livia sonrid, y yo hice lo mismo. Juntamos nuestras manos sobre
la suya, sellando lo que para mi era mas que una promesa: un pacto
silencioso de amor y valentia.

En ese momento, rodeado por las dos, entendi que el miedo ya
no tenia el mismo poder.

El peligro seguia existiendo, si, pero el amor también.

Y el amor, cuando es verdadero, siempre encuentra la forma de
vencer.
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CAPITULO 29

CAPITULO 29

«Nuestro amor era un lenguaje sin palabras, un didlogo de
almas que se comprendian en el silencio mas profundo.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Ya habia decidido contarle a Ana Clara que Arthur era su padre:
habia ensayado la conversacion en mi cabeza, escogido las palabras
mas suaves, imaginado mil reacciones infantiles. Pero la visita
amenazante de su madre habia despertado miedos que creia tener bajo
control.

Aquel dia, al llegar a casa, senti que algo se habia roto: mi madre
estaba distinta, su rostro tenia esa expresion de quien viene del mundo



real con noticias que no pueden aplazarse.

Cuando me pidié que hablaramos, supe al instante que no era
un asunto trivial.

—~Creo que estan vigilando a Ana Clara —dijo, con palabras
breves, precisas. Mi respiracion vacilo; las manos empezaron a temblar;
un temblor leve y traicionero que delataba el panico que intentaba
ocultar.

La miré, buscando confirmacion en los detalles: el leve
encogimiento de hombros, la mirada desviada hacia la ventana. Mi voz,
cuando por fin sali6, soné mas firme de lo que realmente me sentia.

—¢Qué quieres decir con “vigilando a Ana Clara”? —pregunté,
controlando el tono para no asustarla ni alarmarme mas de lo
necesario.

Mi madre respir6 hondo, como quien prepara el cuerpo para
algo pesado. Cont6 despacio, describiendo la escena: un coche aparcado
al otro lado de la calle, una mirada fija desde el interior, como si nos
hubieran reconocido y decidido esperar.

Al principio pensé que era paranoia, dijo, pero cuando volvid a
mirar, el coche seguia alli... hasta que pasaron y se marcho.

La imagen del coche zumbaba en mi cabeza, cada posibilidad
peor que la anterior. Intenté centrar las preguntas en lo practico, en lo
que pudiera generar accidon: matricula, rostro, modelo del coche, hora.

No obtuve mas que temblores y disculpas: nada de eso habia
sido posible. Habian desaparecido en cuanto se sintieron observados.

—Voy a hablar con Arthur —dije poniéndome en pie, notando
como la sangre me latia mas fuerte—. Tiene que saberlo. Y también
hablaré con el colegio; quiero que me digan si han visto algo raro,
camaras, visitantes extrafios. No voy a dejar esto pasar.



—¢Crees que deberiamos avisar a la policia? —la voz de mi
madre sond pequeila, asustada.

Intenté parecer mas racional de lo que me sentia.

—Primero hablaré con Arthur. Puede que €l tenga informacién
—respondi—. Luego decidiremos. Pero, mama, gracias por avisarme.
Gracias por estar pendiente.

La urgencia me martilleaba la cabeza; sentia que tenia que
comprobarlo todo, actuar rapido. Fui al cuarto de mi hija.

Al entrar, me encontré con su pequeiio universo intacto: dibujos
sujetos con imanes de colores en la puerta del frigorifico, lapices
esparcidos como si hubiera estallado una explosién de color.

Ana Clara sonrié al verme. Su sonrisa era lo mas puro que
conocia... y fue precisamente eso lo que mas me asusto.

—Hola, carino. ;Qué tal el cole hoy? —pregunté, intentando
sonar ligera, como si nada me oprimiera por dentro.

Ella conto6 el dia con su alegria habitual: dibujaron, jugaron al
pilla-pilla, incluso hubo una caida en el recreo que todos encontraron
divertida.

Cuando le pregunté, casi de forma casual, si habia visto a alguien
distinto, pensé un momento y negd con la cabeza, con esa conviccion
tan propia de los nifos.

La sinceridad de esa negacion me alivid al instante, pero no me
libr6 de la sensacién de estar siendo observada por una mirada
invisible.

Mientras corria a buscar el dibujo que habia hecho para mi —
una casita de colores con tres figuras cogidas de la mano—, pensé en
los pasos siguientes: hablar con Arthur, avisar al colegio, quiza cambiar
rutas, tal vez horarios.



La mente trabajaba en estrategias como quien intenta montar
un puzle cuyas piezas se mueven sin parar.

Coloque el dibujo en la nevera con un cuidado casi ceremonial, y
ella brill6 de orgullo. La ternura de aquel gesto corté la ansiedad por
unos segundos.

Me agaché, tomé su pequefia mano y la miré a los ojos. La
determinacion que hervia en mi era otra cosa ahora: feroz y nitida.

—iMami, te quiero! —su vocecita dulce me arrancé del
torbellino.

—Yo también te quiero, princesa —respondji, y en el abrazo que
sigui6 habia mas promesa que consuelo: le prometi protegerla con
todas mis fuerzas.

Cuando cerré la puerta de su cuarto, dejé atras su risa y me llevé
conmigo la sensacidn urgente de que actuar era una obligacion.

Llamar a Arthur fue el primer paso l6gico. Necesitaba compartir
el peso, pedir apoyo, trazar un plan juntos.

No queria empezar una guerra sola; queria que él lo supiera,
que sintiera la necesidad de protegernos, como habia prometido.

Mientras esperaba su respuesta, repasaba mentalmente cosas
practicas: cambiar la ruta al colegio, pedir a la direccidén que revisara
las camaras de entrada, solicitar que algun familiar la acompafiara a la
salida durante unos dias.

Cada pequeila medida era un freno frente a esa ansiosa
sensacion de impotencia.

La noche cay¢, y el dibujo en la nevera se movia levemente con
la corriente del pasillo cuando pasaba. La inseguridad no habia
desaparecido; al contrario, se habia convertido en un impulso para
actuar.



Ya no era solo la mujer que habia sufrido el pasado; era madre,
guardiana, alguien que no dudaria en mover cielo y tierra para
mantener a salvo la pequefia vida que latia a su lado.

Cerré el movil y respiré hondo, como quien se prepara para la
batalla que esta por venir.

Nada le iba a pasar a Ana Clara. No lo permitiria. Y en esa
promesa silenciosa encontré el valor suficiente para empezar.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

El trabajo, en las ultimas semanas, habia dejado de ser el centro
de mi universo. Las hojas de calculo seguian ahi, frias y ordenadas, pero
mi atencion ya no pertenecia a las columnas y a las metas: pertenecia a
dos personas: Livia y Ana Clara.

Cada notificacion en el teléfono aceleraba mi corazon; cada
minuto sin noticias de mis padres se convertia en un nudo en la
garganta.

Sentado detras de mi mesa, apoyé la frente en la palma de la
mano e intenté forzar la lectura de los informes que tenia delante. Leia
la misma frase tres o cuatro veces y nada de aquello entraba en la
cabeza.

Las palabras flotaban sin sentido.

La inquietud me consumia de un modo fisico: el estdmago se me
revolvia y las manos me temblaban levemente al posarlas sobre el
teclado.

Me levanté y fui hasta la ventana del despacho mas para
moverme que por necesidad de ver la vista. Afuera, la ciudad seguia
indiferente: coches, peatones, la vida normal con pasos que no sabian
de mi desesperacion.

Inspiré hondo.

—Tengo que hacer algo —murmuré, como si decirlo en voz alta
pudiera ordenar los pensamientos.

La voz de la responsabilidad dentro de mi era clara e
implacable: no bastaba con proclamar proteccion, habia que actuar.



Mi madre habia hecho la primera embestida; su amenaza,
directa y cortante, resonaba en mi como un aviso que no podia ignorar.

El silencio posterior de la familia no hacia mas que aumentar la
sensacion de que aquello podia escalar —y escalar significaba peligro
real para la mujer y la nifia que mas queria proteger.

Cogi el movil con las manos temblorosas y marqué el nimero
del abogado que siempre me habia ayudado con los asuntos delicados.

Mientras esperaba la conexidn, mi cabeza atravesaba
escenarios: medidas legales, notificaciones formales, solicitudes de
proteccion.

Todo burocratico, todo lento. Y, sin embargo, habia otra voz —
mas visceral— que me susurraba soluciones menos ortodoxas.

Soluciones que podian ser rapidas, eficaces... y arriesgadas.

Cuando entr6 Renato, en mi mirada se mezclaron alivio y
urgencia. El habia sido siempre algo mas que un asesor: era la mano
derecha que convertia mis intenciones en acciones.

Le expliqué rapidamente que ya habia activado al juridico y le
pedi que contactara con el investigador privado que nos apoyaba en los
asuntos mas sensibles.

Asintio, serio, con la franqueza de ese amigo que ya habia
atravesado tormentas conmigo.

—Me encargo del resto.

—Tengo una idea —dije, y sefnialé que me parecia peligrosa—.
No es algo que se regule aqui, en Brasil. Es arriesgado.

Renato alzo la ceja, el interés agudizado:

—¢Qué es?



Las paredes del despacho parecian cerrarse.

Le confesé, en pocas palabras, lo que habia cruzado por mi
cabeza: una medida extrema que, en teoria, podria disuadir a una
familia entera de interferir en nuestras vidas.

Mientras hablaba, sentia las palabras asperas en la boca —
audacia y miedo a la vez.

Me escuché en silencio, evaluando, contando hasta diez
mentalmente. Cuando terminé, no hubo juicio inmediato, solo una
mirada profesional y calculadora.

—Si eso te da mas seguridad, y si entiendes los riesgos,
entonces pensemos cOmo ejecutar con la minima exposicion posible —
dijo, firme—. Tus padres tienen peso; actdan movidos por el poder y la
imagen. Pero ya no eres el hombre que sigue decisiones hechas de
antemano. Has priorizado lo que importa.

La confirmacion de Renato me trajo una claridad peligrosa:
estaba dispuesto a llegar hasta donde hiciera falta.

No por bravata, ni por orgullo, sino porque habia dos vidas que
dependian de mi accion. La conviccion apretd el pecho, caliente y
resuelta.

—Si —respondi—. Livia y Ana Clara son mi prioridad. Y debo
decidir y actuar cuanto antes.

Antes de que se marchara a organizar contactos y recursos,
respiré y pronuncié las palabras que necesitaba oir de mi mismo: no
seria imprudente, pero si decidido.

La linea entre proteger y traspasar limites era fina; me prometi
medir cada paso, evaluar consecuencias y consultar al juridico siempre
que fuera posible.



Aun asi, habia un hilo de necesidad cruda que me empujaba
hacia medidas rapidas —esa urgencia que nace cuando el miedo se
encuentra con el amor.

Volvi a la mesa, abri una nota nueva en el movil y empecé a
listar prioridades: (1) notificar al abogado; (2) reforzar la seguridad en
la casa de Livia; (3) hablar con la direccidon del colegio; (4) pedir al
investigador que centrara su atencidon en las rutas y en los coches
sospechosos.

También anoté lo que preferia evitar: exposicion publica,
confrontaciones directas, declaraciones que pudieran volverse en
nuestra contra. La organizacién me dio un poco de paz.

Al convertirse el dia en tarde y encenderse las luces del
despacho, senti que, por primera vez en dias, la angustia se
transformaba en propdsito.

No podia controlar todo, ni garantizar que ninguna sombra
volviera a rondar a los que amo. Pero podia —y iba a— trabajar para
reducir el riesgo, rodear con cautela y acciones concretas la vida de
esas dos mujeres.

Y si a veces pensaba en medidas que escapaban a la norma, que
asi fuera: lo que buscaba, por encima de todo, era proteger a quien lo
necesitaba. Y en esa determinacién decidi no retroceder.



*

CAPITULO 30

CAPITULO 30

«Tenia el don de convertir los momentos ordinarios en
extraordinarias sinfonias de alegria, cada dia a su lado una
nueva composicion de felicidad.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Durante todo el dia senti el peso de la expectativa flotando
sobre mi.

Arthur habia dicho que pasaria por casa después del trabajo;
queria hablar sobre seguridad, sobre nosotros, sobre lo que vendria a
partir de ahora.



Desde que todo empez0, se habia estado desdoblando entre la
empresa y nuestra vida, y aun asi no dejaba de estar presente.

Esa dedicacion me conmovia de una forma que ya no sabia
explicar.

Confiaba en €], en los cambios que estaba demostrando —no
solo en las palabras, sino en los gestos—.

Cuando el sonido del timbre resoné por la casa, mi corazdn
reacciono6 antes que yo.

Apreté las manos, intentando disimular la ansiedad, y abri la
puerta.

Arthur estaba alli: el traje arrugado por el final de la jornada, los
ojos cansados pero atentos. Y, aun agotado, habia en su presencia algo
que apaciguaba el caos dentro de mi.

Tenia ese don: el poder de silenciar mis tormentas internas.

Entré y sonri6 levemente, un gesto sencillo pero suficiente para
suavizar el aire entre nosotros.

Hablamos de trivialidades: el trabajo, los avances en el colegio
de Ana Clara, pequefios detalles del dia a dia que, al venir de él,
adquirian importancia.

—¢Y entonces... como os estais sintiendo las dos? —pregunté
con una voz cargada de preocupacion genuina.

Dudé. El miedo me acompafnaba desde hacia dias, una sombra
constante que ya no podia ignorar.

Respiré hondo, reuniendo valor.

—Arthur... creo que estan vigilando a Ana Clara.



Su reaccion fue inmediata. El maxilar se tensd, la mirada se
volvié mas oscura.

—;Qué quieres decir con “vigilando”?

Le conté todo: lo que mi madre habia notado, el coche extrafio
aparcado cerca del colegio, la sensacién de que nos seguian.

El escuché en silencio, pero el leve temblor de sus dedos
delataba la furia contenida.

—;Quieres que contrate guardaespaldas para vosotras? —
preguntd con un tono demasiado firme, como quien ya busca
soluciones antes de oir la respuesta.

Por un instante pensé en negarme.

La idea de tener a alguien vigildindonos todo el tiempo me
incomodaba, pero el recuerdo de Ana Clara... de su inocencia... vencio
cualquier resistencia.

—No para mi —respondi, bajando la voz—. Pero quiza seria
bueno tener a alguien vigilando el colegio. Y también a mi madre, por si
pasa algo.

Arthur asinti6 despacio. Habia tension en sus hombros, pero
también una serenidad decidida.

—Me encargaré de eso —prometio—. Haré todo lo necesario
para manteneros a salvo. Ana Clara es mi hija, Livia. Y no voy a permitir
que nadie, ni siquiera mi familia, os toque.

El peso de aquellas palabras me atraveso. Por primera vez, vi en
sus ojos algo mas que culpa o el deseo de enmendar el pasado: vi
pertenencia.

No estaba protegiendo por obligacion; estaba luchando por
nosotros.



—~Gracias, Arthur —susurré con la voz entrecortada. Me
acerqué y lo abracé—. No sabes cuanto significa esto para mi.

El me envolvi6 con fuerza, su cuerpo calido contra el mio.

Por un breve instante, el mundo pareci6 suspenderse y todo el
miedo se disolvio entre nosotros. Habia algo en aquel abrazo que era
mas que seguridad: era esperanza.

La promesa silenciosa de un nuevo comienzo.

—No tienes que darme las gracias —murmurd junto a mi oido,
la voz grave y suave—. ;Dénde esta Ana Clara?

—En el bafio —sonrei—. Se emocioné cuando le dije que
vendrias.

Casi como si hubiera oido su nombre, Ana Clara aparecio en el
pasillo, con el pelo himedo y una sonrisa que iluminaba su rostro.

Corri6 hacia nosotros con la prisa de los nifios que alin creen
que el amor es un lugar seguro.

Arthur se agachd y ella se lanz6 a sus brazos.

—iHola, pequeiiita! —dijo él, riendo mientras la giraba en el
aire—. ;Como estas?

—iFeliz ahora! —respondié, abrazandole el cuello—. jHas
venido a vernos!

Observé la escena con el corazén encogido.

Era como ver un fragmento de todo lo que siempre habia
querido: una familia que existia en la risa ligera de mi hija y en la
ternura con que Arthur la miraba.

—¢Qué estabais haciendo? —preguntd6 Ana Clara, curiosa,
mirando de mi a él.



Arthur le guifi6 un ojo.

—Estabamos hablando de como hacer que nuestros dias sean
aun mejores.

Ella sonrid, satisfecha con la respuesta.
—iQué bien! Me gusta cuando estamos todos juntos asi.

Nuestras miradas se cruzaron por encima de su cabeza: un
instante silencioso, lleno de significado.

Ese era el futuro que yo queria: sencillo, sereno, nuestro.

—Arthur y yo estabamos planeando unas salidas divertidas
para los tres —afadi.

Ana Clara abrié mucho los ojos, entusiasmada.
— ;A dénde vamos?

—Sera una sorpresa —respondié Arthur con una sonrisa
cémplice, guifiandole un ojo.

Ella solt6 una risita y volvié a abrazarlo.

Aquel gesto —tan pequefio, tan puro— me hizo creer que quiza
todo realmente podia salir bien.

Por un momento, el miedo perdi6 fuerza.

Alli, rodeada por ellos, entendi que lo que teniamos era mas
fuerte que cualquier amenaza.

Y mientras los veia reir, senti, por primera vez en mucho tiempo,
que estaba justo donde debia estar.

En aquel hogar que, aunque fragil y recién reconstruido, ya era
mi refugio. En sus brazos. En su sonrisa.



Y en el amor que, contra todo prondstico, aun insistia en
salvarnos.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Por mucho que la preocupacién me carcomiera desde el
momento en que Livia confesé que creia que alguien podia estar
observando a nuestra hija, habia en mi una pizca de alivio.

Ella habia aceptado mi ayuda —y eso, viniendo de ella,
significaba mas que cualquier palabra—.

Mafiana mismo colocaria guardaespaldas de paisano cerca del
colegio y de la casa, discretos para no asustarlas, pero lo bastante
atentos como para garantizar que nada se acercara a ellas.

Hoy, sin embargo, solo queria respirar el presente.

Queria saborear aquel instante sencillo, esa paz fragil que
existia cuando estdbamos juntos.

Ana Clara hablaba sin parar, saltando de un tema a otro con la
energia caotica y encantadora que solo un nifio puede tener.

Contaba cosas sobre su profesora favorita, sobre un nuevo
amigo que habia hecho y sobre el dibujo que habia hecho en clase: una
constelacion de colores que, segun ella, le habia valido el mayor elogio
del grupo.

Mientras hablaba, gesticulaba con entusiasmo, los ojos castafios
brillando como si dentro de ellos hubiera un pequefio universo en
expansion.

Su alegria era contagiosa. Senti que el corazon se me calentaba
de una forma distinta, profunda.



Cada palabra, cada risa, cada historia me arrancaba de mi
mismo y me devolvia a lo que realmente importaba.

Era como si, con cada detalle que compartia, una parte dormida
de mi despertara: la parte que habia olvidado lo que era sofiar.

—Y entonces le dije a Pedro que podia ser mi compariero en el
proyecto de ciencias, porque a él también le gustan los planetas, jigual
que a mi, Arthur! —cont6, orgullosa, los ojos llenos de brillo.

Livia y yo intercambiamos una mirada rapida, complice, ese tipo
de mirada silenciosa que solo comparten dos personas unidas por algo
mucho mayor.

Habia una dulzura serena en aquel momento, una sensacién de
plenitud que borraba, aunque solo fuera por instantes, las sombras que
seguian rondando nuestras vidas.

—Eso es increible —le dije, sonriendo—. Estoy seguro de que tu
proyecto va a ser el mejor de la clase.

Ana Clara hincho6 el pecho con el elogio, los rizos moviéndose
mientras asentia con energia.

—Cuando sea mayor, creo que quiero ser astronauta. O artista
—fruncid la nariz, pensativa—. Atun no lo sé, ;sabes?

Reimos los tres, y aquel sonido reson6 como musica en la casa.

Mientras ella hablaba, comprendi que el mundo atn podia ser
hermoso. Que, a pesar del miedo, todavia habia espacio para la
esperanza.

Me prometi a mi mismo, alli mismo, sin necesidad de palabras,
que haria lo que fuera necesario para que pudiera sofiar libre: sin
miedo, sin limites.

—Sea lo que sea, Ana Clara, estaremos contigo —dijo Livia,
acariciandole el pelo. Su voz era un abrazo hecho sonido—. Vas a brillar,



carino.

La nifla sonri6, y en aquella sonrisa lo vi todo: inocencia,
valentia, futuro.

—Y dime, ;qué es lo que mas te gusta del colegio? —pregunté,
deseando seguir escuchando esa energia contagiosa.

Ella abri6é una sonrisa enorme.

—iMe encanta mi cole! Tiene un parque gigante y una biblioteca
llena de libros chulisimos. Y hay la hora de lectura, jque es la mejor
parte del dia!

Mientras hablaba, gesticulaba tanto que casi tiré el vaso de
zumo sobre la mesa, y nosotros dos no pudimos evitar reir.

Livia la observaba con un orgullo tranquilo, de ese que no
necesita palabras, y yo... yo simplemente absorbia aquella escena,
agradecido por poder presenciar algo tan puro.

—No para de hablar de los proyectos de ciencias —coment6
Livia, mirandome con una sonrisa tierna—. Creo que tenemos una
pequeiia cientifica en casa.

Ana Clara asinti6 con conviccion.

—ijAja! jQuiero entenderlo todo! Por qué el cielo es azul, por qué
brillan las estrellas, cdmo se mueven los planetas...

Hablaba deprisa, con las manos en el aire, y me descubri riendo
solo, fascinado.

Habia una fuerza en aquel pequefio ser —una curiosidad que
me recordaba a mi propia infancia, cuando el mundo aun parecia lleno
de posibilidades y no de amenazas.

—¢Y sabéis qué mas? —Se incliné hacia nosotros, los ojos
abiertos de emocion—. jMi profe ha dicho que puedo hacer un proyecto



sobre las estrellas! ;Me ayudais?

Livia y yo volvimos a cruzar una mirada —una promesa muda.
No importaba lo que tuviéramos que enfrentar, ni lo que aun estuviera
por venir.

La respuesta ya estaba dada.

—~Claro que si —dije, sonriendo, sintiendo un calor suave
extenderse por el pecho—. Nos encantara ayudarte con tu proyecto.

—iVa a ser geniall —Ana Clara salté en el sofa, riendo a
carcajadas, y Livia la reprendioé con tono suave, sin poder ocultar su
propia risa.

Esa escena —tan simple y tan perfecta— quedo grabada en mi.

Mientras las observaba, comprendi que la felicidad, a veces, se
escondia en los detalles mas pequefios: en una conversacion sobre

planetas, en un abrazo apretado, en una risa compartida después de un
dia dificil.

Alli, con ellas, encontré lo que habia estado buscando durante
anos sin saberlo.

No se trataba solo de reconstruir una familia. Se trataba de
encontrar mi lugar en el mundo.

Y, por primera vez, supe exactamente donde estaba. Justo alli.
Entre Livia y Ana Clara.

En el amor que, por fin, habia aprendido a merecer.



*

CAPITULO 31

CAPITULO 31

«Era mi ancla en un océano de incertidumbres, el punto
fijo que me mantenia firme incluso en las mareas mas
turbulentas.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Los dias fueron pasando y, poco a poco, el miedo constante
empezo6 a disolverse, como una marea que retrocede tras la tormenta.

Arthur pasaba cada vez mas tiempo con nosotras: a veces en mi
casa, a veces en su mansion, donde Ana Clara corria libre por los
pasillos y descubria rincones nuevos como si explorara un castillo.



El vinculo entre padre e hija crecia ante mis ojos, y era
imposible no emocionarse al verlos juntos. La manera en que €l la
miraba, con esa mezcla de orgullo y ternura, y como ella lo llamaba,
riendo, para ensefiarle cada pequefio dibujo o hallazgo, me hacia creer
que por fin estabamos construyendo aquello que tanto habia sofiado:
una familia.

Ya habia decidido que, en el momento adecuado, le contaria a
Ana Clara quién era en realidad. Ella merecia saber la verdad —y él
merecia escuchar, de su boca, la palabra “papa”.

Pero antes de eso queria un dia solo nuestro, uno de esos
instantes sencillos que se guardan en la memoria.

En mi dia libre decidi recogerla en el colegio —un lujo que rara
vez podia permitirme por culpa del trabajo.

El sol brillaba alto y el aire traia ese calor calido y perezoso
tipico de las tardes tranquilas.

El camino hasta el colegio era corto, y volver caminando con ella
siempre era un pequefno ritual: relamos, hablabamos de la vida,
compartiamos tonterias.

Cuando song el timbre y los nifios empezaron a salir, mi corazon
se llend de alegria al verla correr hacia mi.

—iMama! —gritd, y su voz fue como una nota perfecta que
disolvio el cansancio de los ultimos dias.

La abraceé con fuerza, inhalando el olor familiar de su pelo.

—;Qué te parece si nos tomamos un helado antes de ir a casa?
—propuse, y ella asintié con los ojos brillando de emocion.

Cogiéndole la mano pequefia, empezamos a andar por la calle.
Todo parecia normal.

Hasta que dejo6 de serlo.



Percibi el coche antes incluso de oir el motor. Un vehiculo negro,
grande, se acercaba con una lentitud que encendié todas mis alarmas
internas.

Al principio intenté racionalizar —podria ser casualidad—, pero
la forma en que redujo la velocidad, la sensaciéon de que el vidrio
tintado nos seguia, me hel6 por dentro.

El corazon empez6 a martillar en mi pecho, cada latido sonando
mas fuerte.

Intenté disimular el miedo, apretando la mano de mi hija.

—Cruzamos aqui, carifio —dije con una sonrisa forzada, tirando
de ella para que caminara un poco mas deprisa.

Pero el ruido de las puertas abriéndose quebro la normalidad en
pedazos.

Salieron dos hombres del coche, con pasos firmes y controlados,
como si hubieran practicado aquella escena.

—Necesitamos que vengais con nosotros. —La voz de uno era
seca, autoritaria.

Durante un instante quedé paralizada. La mente giraba
buscando sentido: quién eran, qué querian, qué harian si reaccionaba.

Ana Clara se agarré a mi pierna, los ojos muy abiertos, sin
entender.

—;Por qué? —pregunté, la voz ronca por el miedo pero lo
bastante firme para ganar tiempo—. ;Quiénes sois?

El otro hombre, mas alto, dio un paso adelante.

—Simplemente venid con nosotros. —Su tono no admitia
réplica: no era una peticidn.



Mi impulso fue correr. Pero correr con una nifia... no habria
tiempo.

El instinto maternal hablé mas fuerte que el miedo.

Cogi a Ana Clara en brazos y la apreté contra mi, sintiendo su
cuerpo temblar.

—Todo va a ir bien, carifio —susurré, aunque no creyera del
todo en mis propias palabras.

No nos hicieron dafo; simplemente nos condujeron hasta el
coche, abriendo con prisa la puerta trasera.

El rugido del motor fue como una sentencia.

Dentro del vehiculo el aire era denso. El cristal ahumado nos
aislaba del mundo y el silencio resultaba casi ensordecedor.

Ana Clara se acurruc6é a mi lado, los ojos enrojecidos por las
lagrimas.

La abracé, intentando contener el temblor de mis manos.

—Mama... ;qué pasa? —preguntd en voz baja, con la voz
quebrada.

Besé la coronilla de su cabeza, esforzandome por sonar firme.

—No lo sé, mi amor. Pero estoy aqui, ;ok? —respiré hondo,
forzando una serenidad que no existia—. Vamos a estar bien. Te lo
prometo.

Por dentro el panico crecia, una ola que amenazaba con
tragarmelo todo. Pero no podia permitirme rendirme. No delante de
ella.

Cada segundo se alargaba hasta hacerse eterno.



El coche avanzaba y las calles conocidas se quedaban atras,
sustituidas por avenidas que yo no reconocia.

Mi anico pensamiento fue Arthur. El sabria qué hacer. Nos
encontraria.

Y si por algun motivo no lo hacia, yo encontraria la manera —
cualquier manera— de proteger a nuestra hija.

Apreté a Ana Clara con mas fuerza, sintiendo su corazon latir
rapido contra el mio.

Ese miedo, esa impotencia, se transformaron en algo mas feroz:
una determinacion cruda, casi salvaje.

Podian intentar llevarnos. Podian amenazar, podian separarnos
del mundo exterior.

Pero jamas podrian arrancarme el instinto de madre: el impulso
de luchar hasta el ultimo segundo por ella.

Y alli, en el silencio ahogante de aquel coche, hice una promesa
silenciosa: no importara quién estuviera detras de aquello, destruiria a
cualquiera que intentara hacer dafio a mi hija.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Casi habia terminado mi rutina cuando Renato entré en la sala
como quien corre a apagar un fuego —silencio roto por pasos
apresurados y un rostro demasiado palido para su calma habitual.

Habia algo urgente en su voz que me dejé helado al instante.

—¢;Qué ha pasado? —pregunté, poniéndome en pie antes
incluso de que las palabras terminaran de formarse.

No le dio tiempo ni a recuperar el aliento.
—Abordaron a Ana Clara y a Livia cuando volvian del colegio.
Esas tres palabras me atravesaron como una cuchilla.

Todo alrededor se volvio distante: el tic-tac del reloj, la
ventilacion del techo, el leve zumbido del aire acondicionado. Senti el
mundo estrecharse hasta quedar sélo un punto rojo en el centro del
pecho: el miedo.

—;Qué? —grite, sin poder contener el tono.

Renato se recompuso, intentando ordenar los hechos con la
calma que aun le quedaba.

—Nuestros vigilantes iban de paisano —dijo con prisa—, y por
precaucion no intervinieron. No sabian si los hombres iban armados.
Pero logramos sacar la matricula. Estamos siguiendo el coche.

Me pasé la mano por el pelo en un gesto que no alivio el peso,
solo reparti6 la tension por los dedos.



El ment6on me dolia de tanto morder palabras que no dije.
Respiré hondo. Controlar el cuerpo parecia la unica alternativa racional
frente al abismo emocional que me inundaba.

—Cubreme aqui —dije en voz baja, comprimida por la urgencia
—. Ellas son mi prioridad ahora.

Renato asintio al momento, mirada firme, profesional.

Antes de que mi mente inventara mil escenarios, ya cogia el
abrigo y las llaves; el resto fue como un automatismo.

—Dame las coordenadas del coche, ahora —ordené, con las
piernas ya en movimiento.

El solt6 nimeros y direcciones como quien manipula los cables
de un panel de control.

La ciudad, a través de la ventanilla, empezé a convertirse en una
proyeccién acelerada: semaforos, edificios, rostros; todo irrelevante
ante el unico pensamiento que martillaba mi cabeza: Livia y Ana Clara.

Conecté el teléfono al coche. Renato empezd a hablarme en
tiempo real; cada actualizacion era un golpe, una esperanza, una nueva
linea de tension.

—Estan reduciendo la velocidad. Parece que estan entrando en
una propiedad abandonada —su voz se hizo mas corta, mas
concentrada.

La adrenalina me recorrié como una corriente. Las palmas me
sudaban sobre el volante. Pensé en rutas, en alcances, en cdmo una
entrada equivocada podria convertir el rescate en tragedia. Pero habia
poco tiempo para teorias: llegar y actuar con precisidon era la tnica
ecuacion posible.

Conduje hasta identificar el porton de hierro oxidado, las verjas
inclinadas por el paso del tiempo y la casa —si es que aun podia



llamarse asi— erguida en el centro como un monumento al abandono.

El coche sospechoso estaba detenido, sombras sobre el cuero
oscuro de los asientos. La calle era estrecha, flanqueada por arboles que
proyectaban sombras largas.

Aparqueé a una distancia prudente, apagué el motor y miré. Todo
alli apuntaba a que estabamos frente a algo planeado. Ya no era escena
de cine; era la vida, intensa y fragil, colgando de un hilo.

—Han entrado en el terreno —susurro Renato en el auricular—.
Nuestros hombres estdn a cien metros, no quieren ser vistos; esperan
tu senal.

La respiracion se convirtié en mi ancla. Vi el portén, la maleza,
la posible ruta que tomarian. El suelo bajo mis pies se sentia blando,
como si intentara tragarseme. Aun asi, la rabia ardia: alguien habia
osado tocar lo que era mio, aquello que juré proteger.

Me aproximé al porton despacio, cada paso como caminar sobre
cristales.

La mano se cerrd con firmeza en la barra fria; los tendones del
brazo saltaron, y por un segundo permiti que mi mente corriera por
todo lo que no podia perder: risas de nifia, un abrazo materno,
promesas hechas en silencio.

—Voy a entrar solo. Estate atento —dije a Renato, voz baja, casi
un comando susurrado a la propia conciencia.

El no vacilo.

—Preparado para intervenir a tu sefial. Precaucién, Arthur. No
les des ocasion para reaccionar.

Cerré los ojos una fraccion de segundo, como quien cuenta hasta
tres antes de lanzarse. Abri el porton con cuidado; el metal chirrio, un
ruido excesivamente alto en aquel paisaje inmavil.



Entré; el olor a polvo y a vegetacién humeda subié hasta mi
cara. Las sombras permanecian; el silencio, casi palpable, solo se
rompia por el motor lejano.

Avancé por el camino de piedras, pegado al muro, ojos atentos a
cualquier movimiento entre los arboles.

El corazon latia desbocado, pero la mente estaba nitida: precisa,
enfocada. Cada respiracion calibrada para no delatarme antes de
tiempo.

Delante, la casa se erguia como un cascardn vacio. Ventanas
rotas, cortinas desgarradas como banderas.

El coche sospechoso estaba a pocos metros, motor en punto
muerto. Vi una puerta lateral entreabierta; quiza alli habian llevado a
las mujeres.

La sensacion que me atraveso fue clara: aquel era el momento
que distinguia a los hombres de los cobardes.

No habria segundo intento. No habia espacio para la vacilacion.
Tenia que actuar con la precisién de quien sabe que un paso en falso
puede ser el dltimo.

Apoyé la mano en la manilla con la misma ligereza con que se
toca un arma. Inspiro, contengo el aire y, en un impulso contenido,
empujo la puerta.

Dentro, el aire era humedo y cargado, una caja de sombras y
voces ahogadas. Y yo estaba alli, listo para atravesar ese laberinto y
arrancar a las dos del centro de la oscuridad.

Era hora de acabar con eso de una vez por todas.



*

CAPITULO 32

CAPITULO 32

«Juntos descubrimos que el amor no es solo un destino al
que llegar, sino un viaje que debe vivirse en toda su
plenitud: cada paso una historia, cada tropiezo una

leccion.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—;Qué quiere de nosotras?

Sostenia a mi hija contra el cuerpo, el abrazo tan protector que
casi dolia. Ana Clara temblaba un poco, los ojos grandes y asustados
buscando en mi cara alguna promesa de seguridad.



Frente a nosotras, Adalberto Valentim mantenia su habitual
postura: erguido, imponente, una presencia que ocupaba el espacio
como una advertencia. Pero habia algo mas —un brillo en los ojos que,
por un instante, me pareciéo mas miedo que rencor; tal vez temor a sus
propias decisiones.

—Livia, querida —empezd, con una voz medida, educada,
apoyando cada frase en un protocolo social—, estamos intentando
resolver este asunto de la manera mas civilizada posible.

El hielo escondido tras aquella cortesia me hizo subir un
escalofrio por la espalda. Le pedi a mis dedos que no apretaran mas la
mano de mi hija; ella necesitaba calma, y yo debia mantener la
compostura.

—¢(Y qué es exactamente lo que propone? —pregunté,
controlando la voz, intentando que sonara mas curiosa que desafiante.

Adalberto mir6 a Ana Clara, como si midiera el peso de aquella
presencia infantil en la ecuacién.

Suspiré entonces, largo, calculado.

—Estamos dispuestos a ofrecer un... acuerdo —dijo, pesando
cada silaba—. Una cantidad que garantice a usted y a la nifia una vida
comoda. A cambio, pedimos que ciertos detalles —privados—
permanezcan asi. Y que consideren, con discrecién, empezar de nuevo
en otro lugar. Lejos de aqui.

El vacio tras sus ojos me revolvid el estomago.

Era una oferta con lineas de dinero trazando una cortina entre
mi hija y todo lo que le pertenecia: su historia, su derecho a ser
conocida, el nombre de su padre.

Habia un olor a compra en aquello, y él queria que yo aceptara
el silencio como precio.



Durante un instante, la tentacién susurré: ;cuantas noches de
miedo e incertidumbre podria borrar con una sola firma? ;Cuantas
promesas vacias dolerian menos que esta opresion constante?

Pero entonces miré a Ana Clara: el menton redondo, el cabello
que caia en mechones indoémitos, la fe infantil en que el mundo era, en
el fondo, un lugar bueno.

No podia, bajo ningiin concepto, ensenarle que el amor y la
verdad tenian precio.

—No puedo hacer eso. —Las palabras me salieron firmes,
clavadas al suelo como estacas—. No puedo aceptar su dinero y fingir
que nada de esto ha ocurrido. Ana Clara tiene derecho a conocer y amar
a su padre, independientemente de lo que a su familia le parezca mas
conveniente.

Adalberto permanecié inmévil, el rostro endurecido en una
expresion que reconoci al instante —la misma que habia visto en los
retratos familiares cuando algo los incomodaba. La linea de sus labios
se tenso.

—Livia —respiro, intentando recuperar la calma—, piense en el
futuro de su hija.

—Estoy pensando. —Inspiré hondo, sintiendo como el calor me
subia al rostro, no solo de ira, sino de la vergiienza de tener que
defender lo obvio—. Su futuro pasa por saber quién es. Por tener la
oportunidad de amar a su padre. Ni yo —ni ella— cabemos en un sobre
sellado con su firma.

Hubo un silencio, lo bastante pesado como para oir mi propia
sangre en las sienes.

Adalberto apreté los pufios durante un segundo; después,
cuando habl6 de nuevo, su tono fue aun mas gélido.



—No estoy haciendo sugerencias, Livia. Es una exigencia. —EI
control absoluto de su voz era una metamorfosis de autoridad en
amenaza—. La influencia de nuestra familia es amplia. No dudaremos
en usarla para proteger nuestro nombre y nuestro legado.

Aquellas palabras cayeron como piedras. A nuestro alrededor;,
las sombras parecieron volverse mas densas.

Podria haberme echado atras; podria haber mirado la seguridad
material —la calma inmediata de mi hija— y cerrar los ojos. Pero algo
dentro de mi se movié en sentido contrario: la rabia se transformo en
coraje.

—;Cree que amenazar a la madre de su nieta es la mejor forma
de proteger ese legado? —pregunté, dejando que la ironia se filtrara
entre las palabras—. ;De verdad piensa que el poder y el dinero pueden
borrar la existencia de una nifia inocente?

El hizo un gesto breve, impaciente, como quien considera inutil
discutir con quien todavia no se ha rendido.

—No se trata de borrar a nadie, sino de tomar una decision
prudente —dijo, y las palabras «prudente» y «decision» sonaron como
garras al caer.

—¢Prudente? —repeti, llena de incredulidad—. ;Separar a un
padre de su hija en nombre de la prudencia? ;Ofrecer dinero como
remedio para un dolor que ustedes mismos causaron? Eso no es
prudencia, Adalberto. Es cobardia.

La acusacion quedé suspendida en el aire. El guardé silencio un
segundo antes de que la mascara de elegancia regresara: una sonrisa
fria, calculada.

Al mirar a mi hija, pegada a mi, vi mucho mas que miedo: vi el
futuro, vi las preguntas que algun dia haria sobre las decisiones que
tomamos por ella.



Y en ese mismo momento hice una promesa muda, la promesa
de quien esta acorralada pero se niega a ceder: no la venderé.

No la ocultaré. No permitiré que borren fragmentos de su vida
por conveniencia.

—Si lo que buscan es un enfrentamiento —afadi, bajando la
voz, afilandola—, tendran que vérselas con alguien que no va a
retroceder. No por orgullo ni por obstinacion: por amor.

Adalberto me observé unos segundos mas, evaluando. Luego se
dio la vuelta con la misma dignidad con la que se vestia el frio. Al
alejarse, dejo una ultima advertencia: un silencio que prometia guerra.
Una guerra velada, estructural, larga.

Senti el suelo temblar bajo mis pies, pero también, bajo el
miedo, la certeza perenne de quien lucha por lo que es inalienable.

Apreté con mas fuerza la mano de Ana Clara, y ella respondié
del mismo modo, confiando en mi como quien cree que los padres, al
final, siempre vencen las noches oscuras.

El silencio que se instalé entre nosotros era casi palpable —
denso, eléctrico, cargado de todo lo que aun no se habia dicho.

El sonido mas alto en aquel momento era el de mi propia
respiracién, desacompasada, mientras la mirada de Adalberto seguia
fija en mi, fria y calculada, como la de un depredador que estudia a su
presa.

Bajé la vista hacia la mano pequefia de Ana Clara, aferrada a la
mia, y a sus ojos confusos, brillando de miedo e inocencia. Aquello
basté para encender algo en mi —coraje, instinto, furia.

—Nos vamos ahora, Adalberto —dije, la voz firme a pesar de la
tension que me vibraba en el pecho—. Pero quiero que sepa algo:
vamos a luchar. Ana Clara va a conocer a su padre, va a quererlo, y nadie
va a intimidarnos ni a comprar nuestro silencio.



Una sonrisa amarga le curvé los labios. El tipo de sonrisa que no
nace del humor, sino del poder.

—¢:Y quién ha dicho que van a luchar en igualdad de
condiciones?

El tono de amenaza, tan suave como letal, me contrajo el
estdmago.

Avanzo6 un paso, lo justo para que su sombra nos alcanzara.

—Nos vamos —repeti, esforzandome por mantener la voz
estable—. No puede retenernos aqui contra nuestra voluntad.

—Subestimas hasta donde estamos dispuestos a llegar para
proteger a nuestra familia —replicé, acercandose un poco mas—. ;De
verdad crees que puedes ignorar nuestra oferta y seguir adelante como
si nada hubiera pasado?

Retrocedi un paso, arrastrando a Ana Clara conmigo, todo mi
cuerpo en alerta. El miedo me atravesaba por dentro, pero la rabia
ardia, viva, indomable.

—No es una oferta —lo corregi, la voz temblorosa pero llena de
indignacion—. Es una amenaza. Y si, puedo ignorarla. Y lo haré.

Su expresion se cerro, volviéndose sombria.

—Entonces no me dejas otra opcion —dijo, sacando el mévil del
bolsillo. El brillo metalico del aparato reflejo la luz amarillenta del lugar,
y empezd a marcar, con los ojos fijos en mi, implacables—. Tendré que
tomar medidas mas... persuasivas.

El sonido de la llamada reson6 como un trueno contenido en el
aire. No podia oir lo que decia al otro lado de la linea, pero el tono bajo
y deliberado de su voz me helaba la sangre.

—:;Nos vamos a casa, mama? —Ila voz pequefa y temblorosa de
Ana Clara rompio el silencio.



Me agaché y le acaricié la mejilla, intentando sonreir, intentando
ser el refugio que necesitaba.

—Si, carifio. Nos vamos. —Cada palabra que pronunciaba era un
esfuerzo titanico por contener el panico.

Y entonces, la puerta se abrio.

Por un segundo temi lo peor. Pero cuando lo vi —alto, la mirada
sombria y la mandibula tensa—, el aire volvio de golpe a mis pulmones.

Arthur.

Parecia una tormenta a punto de estallar y, al mismo tiempo, la
unica cosa capaz de devolverme a la realidad.

—Livia, jqué esta pasando aqui? —preguntd, con una voz grave
y firme, abarcando la sala con la mirada.

—Tu padre... —empecé, con la rabia y el alivio mezclandose en
la garganta—. Intenté comprarme. Intenté pagarnos para que
desapareciéramos.

Arthur se volvié hacia su padre, y el silencio que sigui6 fue casi
ensordecedor.

Su mirada era un abismo: llena de decepcioén, repulsion y algo
mas profundo... una ruptura.

—Me las llevo —dijo, con la voz baja y cortante—. Ahora.

—Hijo... —empez06 Adalberto, pero Arthur lo interrumpi6 con
una calma que daba miedo.

—La policia viene de camino. Esta es nuestra ultima
conversacion.

El viejo Valentim alz6 el menton, envuelto en su falsa dignidad.



—No he hecho nada malo. Solo estabamos hablando.
Arthur dio un paso adelante.
—Las obligaste a subir a este coche.

—No tienes pruebas —grufié el padre, la mascara de elegancia
deshaciéndose poco a poco.

Arthur lo mir6 durante unos segundos eternos, y el silencio
entre ambos parecié condensar el aire. Cuando hablo, su voz llevaba
una mezcla de dolor y furia contenida.

—;Pruebas? La palabra de ellas es todo lo que necesito. —
Respird hondo, los musculos de la mandibula tensandose—. ;De verdad
crees que voy a elegir el nombre de la familia antes que a mi propia
hija?

La mirada de Adalberto vacild, y en ese instante supe que

Arthur habia ganado.

—Livia y Ana Clara son mi familia ahora —dijo, firme—. Y voy a
protegerlas, cueste lo que cueste.

Durante un momento, nadie se movio. El silencio era tan denso
que parecia que el aire se hubiera evaporado.

Adalberto abri6 la boca, quiza para lanzar otra amenaza, pero su
hijo fue mas rapido.

—Se acab6. —La palabra salié seca, definitiva—. No quiero oir
nada mas.

Tomandome de la mano, y con la de Ana Clara en la otra, Arthur
nos guid hacia la salida sin mirar atras. Dejamos a Adalberto alli —
quieto, diminuto dentro de su propia arrogancia— mientras el eco de
nuestros pasos llenaba el pasillo.

Cada paso pesaba como una vida entera, pero también liberaba.



Al cruzar la puerta y sentir el aire frio del exterior, me di cuenta
de que estaba temblando.

Arthur se detuvo junto a nosotras, los 0jos repasando mi rostro
y el de Ana Clara, buscando cualquier signo de dafio.

—¢Estais bien? —pregunto, la voz mas suave, dejando entrever
la preocupacion que intentaba ocultar.

—Ahora si —respondi, dejando escapar un suspiro largo, de
alivio.

Ana Clara se lanzé a sus brazos, y la sonrisa que se dibujé en el
rostro de Arthur —agotada, pero sincera— me devolvio la paz.

La alzo del suelo y la abrazo con fuerza.

—Vamonos a casa —dijo, con una conviccién que sonaba a
promesa—. A nuestra casa. Nadie volvera a amenazaros.

—¢Y la policia? —pregunté, ain aturdida.

—Menti. —Esbozé una media sonrisa—. Le dije a Renato que
llamara si no volvia en cinco minutos. Tenia que resolver esto cara a
cara.

—:Y tu padre?

—Tendra lo que se merece. —Su tono fue frio, pero su mirada,
cuando volviéo hacia mi, se llendé de ternura—. He tomado algunas
medidas. Luego te lo explicaré.

Volvio a mirar a Ana Clara, y su expresién se suavizd por
completo.

—Ya estd todo bien, pequefia. Estamos juntos, ;recuerdas? Y
nadie va a separarnos.



Ella lo abraz6 con fuerza, y en ese gesto el mundo parecio
detenerse.

Los observe —padre e hija— y senti cOmo el miedo se disipaba,
sustituido por algo que casi habia olvidado cémo se sentia: seguridad.

Arthur me mir6 por encima de la cabeza de la nifia, y por un
instante todo lo ocurrido parecié lejano —el miedo, las amenazas, el
peso del apellido Valentim.

Solo quedabamos nosotros.
—Vamonos —dijo, entrelazando sus dedos con los mios.

Mientras dejabamos atras aquel lugar sombrio, la luz del
atardecer bano nuestros rostros.

El aire se sentia mas ligero, como si el mundo, por fin, nos
devolviera el derecho a respirar.

Y supe —por primera vez en mucho tiempo— que estabamos
justo donde debiamos estar: juntos.

Contra todo. Contra todos.



*

CAPITULO 33

CAPITULO 33

«Nuestras risas compartidas eran como musica para el
corazon, un recordatorio de que la felicidad se multiplica
cuando se comparte.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Arthur nos llevé directamente a su casa aquella noche.

El silencio en el coche era denso, pero no incomodo. Ana Clara,
agotada por la confusion y el miedo que habia vivido, se qued6 dormida
en el asiento trasero, con la cabeza apoyada en el cristal.



Arthur conducia en silencio, la mandibula tensa, los ojos fijos en
la carretera: una concentracién casi protectora.

Sabia que estaba intentando contener el torbellino por dentro y,
aun asi, cada vez que su mirada encontraba el retrovisor y se detenia en
su hija, un brillo suave sustituia el peso de la rabia.

Cuando llegamos, la noche estaba en calma, envuelta en ese tipo
de silencio que antecede a un nuevo comienzo.

Arthur llevéd a Ana Clara en brazos hasta la habitacion de
invitados, con un movimiento delicado, casi reverente.

Yo me quedé observando desde la puerta, con el corazén
encogido.

La acosté con cuidado, acomodé la manta sobre ella y, por un
instante, se limit6 a contemplarla, como si necesitara memorizar cada
rasgo, cada respiracién tranquila, como si el simple hecho de verla
dormir fuese el mayor regalo que habia recibido nunca.

Al cabo de unos minutos, Ana Clara despert6, parpadeando
despacio, y nos mird.

—;Entonces... no vamos a volver a ver a ese hombre malo? —
pregunto, aun adormilada.

Arthur se arrodillé junto a la cama y tomé su mano.

—Nunca mas, carifio. —Su voz era firme, pero cargada de
ternura—. Te lo prometo.

Fue en ese momento cuando lo supe: habia llegado la hora.
Ella merecia saberlo.

Me senté a su lado, con el corazéon desbocado, y respiré hondo.
Arthur, percibiendo mis nervios, roz6 mi mano con un gesto discreto,
silencioso, como si dijera estoy aqui.



—Hija... —empecé, eligiendo bien las palabras—. Mama tiene
que contarte algo importante.

Ana Clara se incorpor6 un poco; sus 0jos curiosos brillaban bajo
la luz suave de la ldmpara.

—:El qué?
Tragué saliva.

—Arthur... es mas que un amigo para mi. El.. —dudé un
segundo, pero la presion de su mano me dio el valor que faltaba—. El es
tu padre, Ana Clara.

Por un instante, el mundo pareci6 detenerse.

Ella pestafied varias veces, alternando la mirada entre mi y
Arthur, intentando encajar las piezas de aquel rompecabezas
inesperado.

—¢Mi... padre? —repitid, en un susurro de pura sorpresa—.
Pero... ;jpor qué nunca me lo contaste, mama?

Se me encogié el pecho. Arthur me miré, dispuesto a cargar con
una culpa que no era suya.

—~Queriamos contartelo en el momento adecuado —explico él,
con voz suave, firme, llena de emocién—. Queriamos estar seguros de
que todo estaria bien. Que estariamos juntos, sin miedo.

Ella fruncid el cefio, pensativa, y pregunté con una inocencia que
me partié el corazon:

—Entonces... jte vas a quedar con nosotras para siempre?

Arthur sonrid, y ese gesto basté para llenar la habitacién de
calor.



—Si, hija. Me voy a quedar con vosotras. Siempre. —Le acaricio
la carita con cuidado, los ojos humedecidos—. Voy a estar aqui para
todo: para ayudarte, para reir contigo, para protegerte.

—Pero... ;jpor qué nunca viniste a verme? ;No te gustaba yo? —
preguntd, con un leve temblor en la voz.

Arthur se incliné hasta quedar a su altura. Su mirada era limpia,
sincera, y su voz llevaba la pena de todos los afios perdidos.

—No sabia que existias, mi amor. —Hizo una pausa y respiro
hondo—. Si lo hubiera sabido, habria hecho todo de otra manera.
Habria estado contigo desde el primer dia.

Ana Clara lo observo en silencio un instante y luego se volvid
hacia mi, con esa sinceridad desarmante de los ninos.

—¢Pero por qué mama no se lo dijo?
La garganta me ardia.

—Cuando descubri que estaba embarazada, ya me habia
mudado lejos —expliqué, con la voz quebrada—. Intenté hablar con él,
pero no lo consegui. Durante mucho tiempo pensé que asi era mejor,
para protegerte. Pero.. me equivoqué. Todos merecemos una
oportunidad de ser felices juntos.

—;Estabas enfadada con él, mama? —insisti6, inocente.

—No, carifio. No era enfado... era miedo. —Suspiré—. Miedo a
enfrentar el pasado.

Arthur le cogié la mano y entrelazé los dedos con los suyos.

—Hija, prometo compensar el tiempo que hemos perdido —
dijo, con un brillo de emocion en los ojos—. Voy a quererte y a
protegerte todos los dias de mi vida.



Ella lo miré un momento y, de pronto, una sonrisa pequefa se
abrié paso en sus labios.

—Entonces, ;ahora somos una familia de verdad?

Arthur y yo cruzamos una mirada que decia mas que cualquier

frase.

—Si, cariio —respondimos a la vez—. Somos una familia de
verdad.

Su sonrisa se ensanché hasta convertirse en pura alegria.

—Me gusta eso. —Se rid bajito—. Puedo llamarte pap3,
;verdad?

Arthur se incliné de nuevo, abriendo los brazos.
—Me encantaria oirlo.
Ella se lanz6 a su pecho en un abrazo que parecié infinito.

—Papa... —murmuré, probando la palabra como quien
descubre un color nuevo—. Ahora tengo un papa.

Las lagrimas que llevaba conteniendo por fin se me escaparon.
Arthur alzé la vista hacia mi y sus ojos, humedecidos, reflejaron los
mios.

Se estird y, con la yema de los dedos, sec6 mis lagrimas, con un
toque suave, lleno de carifio y promesas silenciosas.

—Vamos a ser la mejor familia —dijo, la voz ronca de emocion
—. Aprenderemos juntos, nos equivocaremos juntos, pero no
volveremos a separarnos.

Ana Clara se aparté un poco, mirandonos a los dos, el rostro
iluminado por una felicidad genuina.



—Yo ya era feliz... pero creo que ahora lo seré todavia mas.

Arthur me tendié la mano. La tomé, y por primera vez en anos
senti que todo estaba en su sitio.

El miedo y las dudas seguian ahi, pero ahora iban acompafados
de algo mucho mayor: la sensacidn de pertenecer.

Entre los tres habia algo nuevo: un lazo recompuesto, una
esperanza renacida.

Y mientras Arthur nos rodeaba con otro abrazo, susurré, con la
voz tomada pero llena de certeza:

—Vamos a hacer muchas cosas juntos... como una familia.
Era el comienzo de todo.

El inicio de una vida en la que el amor, el perdén y el coraje
caminarian de la mano.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Aquel era el dia mas feliz de mi vida.
No habia duda, ni vacilacidn.

Desde el momento en que volvi a encontrarme con Livia, todo lo
que mas deseaba era recuperar su confianza y, sobre todo, poder mirar
a los ojos de Ana Clara y decirle que era su padre.

Ahora, sentado junto a mi hija, escuchando el tono ligero y
curioso de su voz, sentia una felicidad que jamas habia experimentado.

Cada pregunta suya era una ventana abierta a un nuevo mundo,
un mundo del que por fin formaba parte.

—Papa, ;te gusta el helado? —pregunt6é con la seriedad de
quien lanza una cuestion crucial, los ojos castafios muy abiertos, fijos en
mi—. ;Cual es tu sabor favorito?

Sonrei, encantado por la sencillez del momento.

—Me encanta el helado, hija. Sobre todo el de chocolate con
trocitos de brownie. ;Y a ti?

Llevd un dedo al mentdén, pensativa un instante, antes de
sonreir.

—A mi también me gusta el de chocolate, pero el de fresa es mi
favorito —dijo entusiasmada—. ;Podemos tomar uno juntos algun dia?

Noté como la risa me subia al pecho, suave y sincera.



—~Claro que si, carifio. Siempre que quieras. Sera nuestro plan
especial.

— ;Lo prometes? —Alz6 el menique, esperando que sellara el
pacto.

—Lo prometo. —Enganché mi dedo con el suyo, y el brillo de
alegria en su rostro fue una de esas cosas que se graban en el alma.

Livia nos observaba de cerca, la mirada brillando entre lagrimas
y orgullo.

Tenia una sonrisa en los labios —esa sonrisa con la que tanto
habia sofiado—, y comprendi que aquel instante era tan importante
para ella como para mi.

—Papa, ;vendras a buscarme al cole a veces? —pregunt6 de
repente Ana Clara, con la voz cargada de esperanza.

Se me encogi6 el corazén. Ni siquiera imaginaba cudnto
significaban para mi esas pequenas cosas.

—~Claro que si, princesa. —Le acaricié el cabello—. Estaré en
todas tus funciones, en los partidos, en cada momento importante.

Sin previo aviso, se lanzé a mis brazos, con un abrazo fuerte,
pequeno, puro.

—Estoy tan feliz, papa. Muchisimo.

Aquellas palabras me rompieron por dentro.. y me
reconstruyeron al mismo tiempo. La sujeté con fuerza, escondiendo el
rostro en su pelo, respirando hondo aquel instante.

—Y yo, pequenia mia, soy feliz por poder estar, por fin, con
vosotras. —Miré a Livia, que se acerco, la sonrisa temblando de

emocion—. Ahora somos una familia. Y nada va a cambiar eso.

El silencio que sigui6 no fue vacio, sino plenitud.



Era como si el tiempo se hubiese detenido solo para permitirnos
sentir.

Ana Clara apoy¢ la cabeza en mi hombro, atin sonriendo, y Livia
se sentd a nuestro lado, completando el circulo que durante tanto
tiempo habia estado incompleto.

—Estoy tan orgullosa de nosotros —dijo ella, en voz baja pero
firme—. Veros asi, juntos... es como si todo, por fin, tuviera sentido.

La miré, y por un momento el mundo parecié reducirse a ese
instante, a esa mujer a la que amaba y que, a pesar de todo, seguia alli,
conmigo.

—No habria llegado hasta aqui sin ti —confesé, con la voz
quebrada—. Fuiste mi fuerza cuando crei que ya no merecia seguir
luchando. Te quiero, Livia. Mas de lo que puedo expresar con palabras.

Ella se sonrojé levemente, pero el brillo en sus ojos dijo mucho
mas que cualquier respuesta.

—Yo también te quiero, Arthur —respondio, buscando mi mano
—. Hemos pasado por tanto... pero, por primera vez, creo en el futuro.
En nuestro futuro.

Antes de que pudiera contestar, Ana Clara levant6 la cabeza y
nos mir6 con una sonrisa traviesa.

—Entonces... —dijo, con aire jugueton—. ;Puedo llamar a
Arthur papa delante de la gente?

Livia y yo reimos al unisono, y el sonido ligero de nuestra risa
compartida parecio llenar toda la habitacion.

—Por supuesto que puedes, carifio —respondi, besandole la
coronilla—. Puedes llamarme papa siempre que quieras.

Se inclin6 de nuevo y me abrazé con fuerza.



—Papa... —repitio, probando la palabra como quien saborea
algo nuevo—. Ahora tengo un papa.

Livia se llevé la mano a los labios, intentando contener el llanto,
pero las lagrimas se escaparon igualmente.

Extendi la mano y, sin pensarlo, sequé las suyas con el pulgar.

—Vamos a ser una familia increible —prometi, mirandolas a
ambas—. Vamos a reir, a equivocarnos, a aprender, pero, sobre todo... a
querernos.

Ana Clara nos mir6 y asintié con una sonrisa tan pura que dolia
de tan hermosa.

—Yo ya era feliz. Pero ahora creo que lo seré todavia mas.

Livia se recost6 a mi lado, y la rodeamos entre los dos, formando
un abrazo calido, tranquilo.

Alli senti como el peso de los afios de distancia se disolvia,
reemplazado por la promesa de algo nuevo, real, verdadero.

Ma3s tarde, después de acostar a Ana Clara, salimos a la terraza.

El cielo estaba despejado, salpicado de estrellas, y el aire fresco
traia el olor de la noche.

Nos quedamos en silencio un rato, respirando el mismo aire,
compartiendo el mismo alivio.

—AUn nos quedan muchas cosas por enfrentar, Arthur —dijo
ella, mirando al horizonte—. Pero sé que, juntos, podremos con todo.

Tomé su mano y entrelacé nuestros dedos, sintiendo su piel
calida contra la mia.

—Lo sé. —La apreté con suavidad—. Y no importa lo que venga,
estaré aqui. Siempre.



Ella giré el rostro, y en su mirada —llena de cansancio, de amor
y de esperanza— encontré todo lo que siempre habia buscado.

La besé despacio, un beso tranquilo, profundo, como quien sella
una promesa eterna.

Esa noche comprendi que la felicidad no era un destino. Era eso:
ese momento.

Era estar exactamente alli, entre la risa de nuestra hija y el amor
de la mujer a la que jamas volveria a dejar escapar.



*

CAPITULO 34

CAPITULO 34

«En el libro de nuestra vida, cada dia a tu lado era una
pagina que no queria pasar jamas, un capitulo que deseaba
vivir eternamente.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Sentia, en cada parte de mi, que estar al lado de Arthur era lo
correcto.

Después de todo lo que habiamos pasado, de cada dolor y cada
reencuentro, habia una paz que se instalaba en mi cuando él estaba
cerca —una sensacion de pertenencia que hacia que, por un instante, se
desvanecieran el miedo a su familia, las amenazas, el pasado.



Aquella noche, Ana Clara dormia profundamente en la
habitacion de al lado, respirando con la serenidad de quien ignora el
peso del mundo.

Y por un momento deseé ser como ella: olvidarlo todo, dejar que
el miedo se durmiera y permitirme sentir solo lo que estaba alli, en el
ahora.

Arthur estaba sentado en el sofg, con la luz tenue de la lampara
dibujando sombras en los rasgos de su rostro.

Habia algo hipnético en su tranquilidad —la manera en que
sostenia la taza, la mirada perdida en un punto indefinido.

Y yo, observandolo, me di cuenta de que echaba algo de menos.

No una palabra ni un gesto, sino algo mas profundo, algo que
siempre habia existido entre nosotros y nunca dejo6 de latir.

—Echo de menos otras cosas —murmuré, rompiendo el
silencio.

El levanto los ojos hacia mi, curioso, una ceja arqueada.

—¢Echas de menos? —preguntd, con una sonrisa apenas
insinuada en los labios.

Me acerqué despacio, con el corazén acelerando a cada paso.

—Si. —Me senté sobre sus piernas, rodeandole la cintura con
naturalidad—. Echo de menos estar cerca de ti... olerte, escuchar tu
corazén aqui —toqué su pecho, sintiendo el calor de su piel bajo mis
dedos—. Echo de menos a nosotros.

Arthur me miré6 en silencio un instante, y el aire entre los dos
cambio, volviéndose denso, cargado de recuerdos y deseo.

Sus manos se deslizaron hasta mi cintura, firmes, seguras, y
cuando hablo, su voz fue un susurro ronco, tan bajo que basté para



incendiarme.
—Livia... no tienes idea de cuanto te he echado de menos.
Nuestras respiraciones se entremezclaron, cortas, desiguales.

Mis manos subieron hasta su rostro, los dedos recorriendo el
contorno de su mandibula, reconociendo cada detalle como quien
vuelve a casa. Me incliné despacio y atrapé sus labios en un beso leve,
titubeante al principio, pero cargado de promesa.

Arthur respondi6 con una intensidad que me rob¢ el aliento.

El beso se hizo mas profundo, mas urgente, y me sujetd con
fuerza, como si temiera perderme otra vez. Su toque era posesivo,
desesperado... y aun asi, tierno.

—Entonces demuéstramelo —susurré contra su boca, en un
desafio dulce, provocador.

Su mirada ardio.

Sin romper el beso, Arthur se levantd conmigo en brazos, el
mundo girando a nuestro alrededor.

Me llevé hasta el dormitorio, donde la penumbra solo era
cortada por la luz suave que entraba por la ventana.

Alli, cada toque se volvido una promesa, cada beso, una
redenciodn.

Comenzé a deshacer mi ropa con una paciencia casi reverente,
como si no me desvistiera solo de tela, sino también del miedo, de la
culpa, del pasado. Cada prenda que caia al suelo era un peso que
dejabamos atras.

Su mirada recorria mi cuerpo con una devocion silenciosa, y
cuando hablo, su voz venia cargada de emocidn.



—Eres preciosa, Livia... —murmurd, con una sinceridad que me
hizo estremecer—. Siempre lo has sido.

Senti el calor subir por mis venas, el cuerpo respondiendo al
suyo con una familiaridad que me asustaba y me reconfortaba al mismo
tiempo. Todo en mi lo reconocia —cada aproximacion, cada respiraciéon
— como si fuésemos piezas que siempre habian encajado.

Tumbados en la cama, el mundo exterior dejo de existir.

No habia ruido, ni tiempo: solo el sonido de nuestras
respiraciones entrelazadas, la piel caliente, el roce leve que me hacia
olvidar todo lo que no fuera él.

Arthur paso los dedos por mi rostro, delineando mis labios con
una lentitud deliberada, casi cruel. Su mirada se encontré con la mia, y
en ese instante senti el peso de todo lo que nunca habiamos dicho.

—Te deseo —susurré, sin disimulos, con la voz ronca de
emocion—. Ahora. De todas las formas posibles.

No respondi6 —al menos, no con palabras.
En lugar de eso, se inclind lentamente y me beso.

El beso comenzo suave, exploratorio, como quien redescubre un
territorio olvidado. Luego se volvio intenso, urgente.

Era un beso que hablaba de nostalgia, de promesas, de todo lo
que habia quedado a medio camino. Sus manos me sostenian con
firmeza, pero habia ternura en el gesto, como si temiera que me
desvaneciera.

Saboreé su boca, cdlida y familiar, y con cada movimiento sentia
que nuestras almas volvian a reconocerse.

El toque de Arthur decia lo que las palabras no podian —que me
deseaba, si, pero también me sentia, me veia, me comprendia de un
modo que nadie antes habia conseguido.



La distancia entre nosotros se deshizo. El espacio —fisico,
emocional— simplemente dejo de existir.

Con gestos y miradas, me mostro lo que era amar: entrega,
presencia.

Era el tipo de amor que no se explica, solo se vive.

Cuando nuestras bocas se separaron, con los labios aun
temblando, sus ojos estaban llenos de lagrimas, y mi corazon latia fuera
de ritmo.

—Te quiero, Livia —susurré con la voz quebrada, acariciAndome
el menton con el pulgar—. Mas de lo que imaginas.

Lo miré, y todo dentro de mi se sereno.

El mundo entero parecié reducirse a esa mirada —profunda,
intensa, verdadera.

—Arthur... —mi voz salié baja, entre un suspiro y una sonrisa—.
Me haces sentir completa.

Apoyo su frente contra la mia, respirando al mismo compas, y
por un instante el silencio dijo mas que cualquier palabra.

Alli, entre besos, caricias y promesas mudas, comprendi que
amar podia ser justo eso: el caos que se vuelve paz cuando es con la
persona adecuada.

Y era verdad.

Alli, en el calor de sus brazos, nada mas importaba —ni el
pasado, ni el miedo, ni el mafiana.

Solo nosotros, el ahora, el amor que habia sobrevivido a todo.
Después nos acurrucamos, la respiracion volviendo poco a poco a su
ritmo.



Me abrazo por detras, el pecho pegado a mi espalda, los dedos
entrelazados con los mios.

—Siempre voy a estar aqui —prometio, besandome la frente—.
Por ti y por Ana Clara.

Cerré los ojos, dejando que el sonido tranquilo de su voz y el
ritmo de su coraz6n me arrullaran.

En aquel instante comprendi que la paz era eso: su cuerpo junto
al mio, el amor desbordando en silencio y la certeza de que, al
amanecer, €l seguiria alli.

Mi refugio. Mi amor. Mi siempre.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Tener a Livia entre mis brazos era como volver a respirar
después de anos bajo el agua.

Encajaba perfectamente en mi, como si siempre hubiera
pertenecido alli. Su cuerpo calido, el perfume suave mezclado con el
olor a lavanda de la habitacion... todo en ella me calmaba y, al mismo
tiempo, me encendia por dentro.

Verla alli, tan hermosa, con el rostro iluminado por la penumbra
de la lampara y el cabello desparramado sobre mi pecho, hacia que el
mundo alrededor se difuminara.

Después de todo, estabamos juntos. De verdad.
Reconstruyendo no solo una relacion, sino un hogar. Una familia.

Ana Clara dormia profundamente en la habitacion de al lado, su
respiracion tranquila marcando una especie de banda sonora silenciosa
para aquel instante.

Livia y yo, en cambio, seguiamos despiertos, hablando de lo que
vendria, del futuro que, por primera vez en mucho tiempo, parecia
posible.

—¢Qué te pareceria que nos fuéramos de viaje los tres juntos?
—pregunté, enredando distraido una mecha de su pelo entre los dedos
—. Solo nosotros tres. Sin preocupaciones, sin fantasmas del pasado. Un
sitio nuevo donde crear recuerdos desde cero.

Levantd la cabeza, apoyando la barbilla en mi pecho. Sus ojos,
siempre tan expresivos, reflejaban la luz tenue de la habitacién.



—Me encantaria —respondié con una sonrisa leve—. Pero...
tiene que ser un sitio que elija Ana Clara.

Esa era una de las muchas cosas que amaba de Livia: la forma en
que siempre ponia a su hija por delante, ese corazon suyo dividido
entre ser madre y mujer, y aun asi tan entera en ambos papeles.

—Claro —dije, acariciandole la mejilla—. Tiene que ser perfecto
para ella.

Se acurruco6 mas, los dedos dibujando circulos perezosos en mi
brazo.

—Quiza una playa... —sugirié con tono sofiador—. Le encanta
hacer castillos de arena.

—Una playa, entonces. —Pude imaginarlo: el sol, las risas de
Ana Clara, el sonido del mar mezclandose con la voz de Livia—. Algiin
sitio tropical, de arena blanca, agua cristalina... donde podamos
ensefarle a nadar, ver juntos la puesta de sol y olvidarnos del resto del
mundo.

—Seria perfecto —susurrd, su voz reducida a un murmullo
sereno—. Algo sencillo, pero lleno de significado para nosotros.

Deslicé la mano por su cabello, sintiendo el peso liviano de
aquella promesa suspendida entre ambos.

—Y no pienso quedarme ahi —murmuré—. Quiero estar con
vosotras en todo. Amaros. Cada dia, de todas las formas posibles.

Levantd el rostro para mirarme, y en sus ojos habia tanta
ternura que me desarmo.

—Nunca he dudado de eso, Arthur. —Su tono era suave, pero en
sus palabras latia la fortaleza de quien ya ha enfrentado lo imposible—.
Después de todo lo que pasamos, creo en nosotros. De verdad.



Esa mirada suya era mi mayor alivio.. y mi mayor
responsabilidad.

Me incliné y le rocé los labios con un beso tranquilo, cargado de
promesas. Era un beso de comienzo, el tipo de beso que sella mas de lo
que las palabras pueden expresar.

—Haré todo por vosotras —murmure, apoyando la frente en la
suya.

—¢Incluso alejarte de tus padres? —preguntd, con la voz baja,
cautelosa.

Inspiré hondo, dejando que el aire me pesara en los pulmones
antes de soltar la respuesta que ya conocia.

—Si. —La palabra salié firme, sin titubeos—. Van a responder
por lo que hicieron. Ya he tomado algunas medidas, solo espero tener
las pruebas adecuadas. Pero no te preocupes —le acaricié la cara—, me
ocuparé de ello.

Livia asintié, los ojos empafiados por la emocion.
—Gracias... por todo esto. Por no rendirte.

—No tienes que darme las gracias. —Aparté una mecha rebelde
de su rostro—. Es lo minimo que puedo hacer por vosotras.

La verdad era que toda esa guerra me habia abierto los ojos.

Por primera vez sabia exactamente el tipo de hombre que
queria ser —no el que mi apellido exigia, sino el que Livia y Ana Clara
necesitaban que fuera.

Se acomodd, apoyando la mano sobre mi pecho, los dedos
trazando lineas lentas sobre mi piel.

—Sé que no va a ser facil, Arthur —susurré—. Pero el simple
hecho de que estés dispuesto a enfrentarlo todo por nosotras... ya es



mas de lo que jamas imaginé.
La miré con la conviccion que tantas veces me habia faltado.

—Os quiero mas que a nada. —Las palabras salieron en un
murmullo, pero llenas de certeza—. Y no dejaré que nadie nos amenace
ni intente destruir lo que tenemos. Mi familia... ahora sois vosotras dos.

Ella sonrio, y en esa sonrisa cabia todo: alivio, confianza, amor.

Se recosto sobre mi, la cabeza apoyada en mi hombro, y nos
quedamos asi, en silencio, escuchando el viento afuera y el compas
sincronizado de nuestros corazones.

El mundo, por un momento, parecio volver a su eje.

El miedo seguia ahi, si —las heridas también—, pero estdbamos
aprendiendo a vivir por encima de ellas, a construir algo nuevo con los
pedazos.

Era el inicio de una nueva etapa. Una etapa de reconstruccion,
de amor y de entrega.

Y mientras la abrazaba, sintiendo el calor de su cuerpo junto al
mio, supe que, pasara lo que pasara, nunca mas permitiria que ella —ni
nuestra hija— volvieran a enfrentarse solas a nada.

Porque, al fin, éramos uno.

Una familia.



*

CAPITULO 35

CAPITULO 35

«Era la poesia que me ensefi6 el valor de amar, cada una de
sus palabras grabada indeleblemente en el papel de mi
corazdn.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Al entrar en la empresa senti que necesitaba aterrizar.

La cabeza aun bullia con las decisiones de la noche anterior,
pero habia trabajo que hacer —y una urgencia mayor: saber qué habia
descubierto Renato sobre las conversaciones que le pedi que vigilase.
Me apoyé en mi mesa, eché la silla hacia atras y lo miré como quien
espera una sentencia.



—¢Y bien? —pregunté, con la voz contenida pero firme.

Renato contuvo el aliento un instante, como escogiendo las
palabras con cuidado. Tenia el rostro mas serio de lo habitual.

—Hay cosas, Arthur. —contesté directo—. Y no son pocas.
Espero que seas consciente de que esto puede meterte en problemas.

En su tono habia la misma urgencia con la que yo habia
abordado este asunto desde que supe de las amenazas.

—No me importa el riesgo. Dimelo todo. —Crucé las manos
sobre la mesa, listo para escuchar.

Se incliné hacia mi, bajo la voz y describié lo que aparecia en las
grabaciones: planes disefados para manipularme a través de Livia y de
mi hija; amenazas veladas, presiones econdmicas, intentos de
desacreditarlas publicamente —todo concebido como si fuera una
campana para separarme de ellas.

La frialdad de esa estrategia me provoco nauseas.

—Estan tramando algo —dijo Renato, con un nudo en la
garganta—. Al principio no iba dirigido especificamente contra Ana
Clara, al menos no de forma explicita. Era para manipularme: forzar
decisiones, crear caos. Pero hay una conversacion —una conversacion
que me dejé sin palabras— con un detective privado. Querian seguir a
Livia y a la nifia, recopilar informacién, montar un dossier para usar en
su contra.

La ira se me subié como una llama. Las palabras de Renato
cayeron pesadas, cada una cortando alguna esperanza antigua.

—Esto es inaceptable. —La firmeza en mi voz no ocultaba la
bestia que habia detras—. Reune todo. Registros, horarios, nombres,
cualquier cosa que pueda servir en un juicio. Vamos a la policia. No voy
a permitir que nadie, y menos aun mi propia familia, trate la vida de las
mujeres que amo como moneda de cambio.



Renato asinti6. En su rostro habia cansancio y pesar, pero
también la confianza de quien sabe que yo no retrocederé.

—Lo prepararé todo. Y, Arthur... siento que tengas que pasar por
esto con gente que deberia protegerte —murmuré con sinceridad.

Respiré hondo. Sus palabras fueron un pufial y, al mismo
tiempo, un recordatorio de lo que ya habia decidido: mi familia real
ahora era Livia y Ana Clara. No habia ambivalencias.

—Por ellas moveria el mundo —declaré—. Y lo haré. Sin vacilar.

La conversacién cambi6 entonces de tono. Renato, con cautela,
me dijo lo que temia oir: en una de las llamadas —una alternativa
sordida planteada si los planes no funcionaban— alguien habl6 de
“hacerlas desaparecer”. Su voz se volvid todavia mas grave.

Por un segundo me falt6 el aire. La imagen era absurda y
monstruosa: mis propios padres imaginando algo asi. El corazén me
latié con violencia; una mezcla de incredulidad y rabia me golpeo.

—¢Hacerlas  desaparecer? @ —repeti, la  incredulidad
transformandose en furia—. ;COmo se atreven siquiera a pensar en
eso?

Renato bajo la mirada.

—No detallaron el método. Pero la intencion estaba ahi. Arthur,
esto es serio. Tenemos que actuar mas rapido de lo que pensabamaos.

No dudé.

Todas las medidas que hasta entonces habian sido meras
intenciones se convirtieron en érdenes.

Llamé a mi abogado; pedi a Renato que registrara denuncias
formales y reuniera todas las transcripciones de las conversaciones;
ordené que los vigilantes quedaran en maxima alerta y que se reforzara
de inmediato la escolta de Livia en la salida del colegio.



También exigi que se guardara secreto absoluto sobre estos
pasos —nadie fuera del equipo esencial debia enterarse. La estrategia
tenia que ser quirurgica.

—Vamos a la policia con pruebas; quiero medidas de proteccién
y una investigacion penal —dije, sintiendo cémo la determinacion se
cristalizaba en cada palabra—. Ademas, quiero iniciar un proceso civil.
Tendran que responder.

Mientras Renato iba anotando, senti, por primera vez desde que
empez0 la pesadilla, una calma dura. No era que el miedo hubiera
desaparecido —el miedo seguia ahi—, pero ahora tenia la certeza de
que no solo reaccionaria: protegeria. Tomaria las decisiones dificiles y
emplearia todas las herramientas legales a mi alcance. No dejaria nada
sin hacer.

Con cada paso que planificAbamos, la rabia se apaciguaba un
poco para dar paso a algo mas limpio y peligroso: la voluntad
inquebrantable de defender lo que me pertenecia por derecho —no por
sangre, sino por amor.

Las grabaciones y los documentos que Renato prometié reunir
serian armas en el tribunal y luces que desenmascararian la cobardia.

Habian cruzado una linea que no podia, jamas, quedar sin
respuesta.



LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—Entonces... jArthur es de verdad mi papa?

La vocecita de Ana Clara resoné dulce y curiosa por toda la sala,
y por un instante senti que el tiempo se detenia. Su mirada, llena de
expectacion, me atravesoO; una mezcla de inocencia y asombro que me
dejo sin aire.

—Si, hija. —Sonrei, con la emocién desbordando en cada
palabra—. ;Estas contenta?

Asinti6 con la cabeza, los rizos moviéndose suavemente, y una
sonrisa enorme se dibujo en su carita.

—iAja! Es muy majo... y me cae bien.

Senti los ojos humedecerse. La sencillez de sus palabras tenia un
poder inmenso, capaz de curar heridas que ni siquiera sabia que
seguian abiertas.

—Yo también, carifio. Muchisimo —respondi con la voz
entrecortada, pero llena de ternura.

Ana Clara se movia inquieta en el sofa, su entusiasmo llenando
el espacio entre nosotras.

—¢:Y ahora podremos hacer muchas cosas juntos, verdad?
Como... salir, ver pelis, jugar. jComo una familia de verdad!

Lo decia con tanta conviccion que era imposible no creerlo
también.



—Exactamente, mi amor —respondi, abriendo los brazos y
abrazandola con fuerza—. Los tres vamos a hacer muchas cosas
divertidas. ;Y sabes qué es lo mejor? Que ahora podras decirle a todo el
mundo que tienes un papa que te quiere muchisimo.

Solté una risita, esa risa cristalina que siempre conseguia
hacerme olvidar los dias dificiles.

—:Y €l vendra a buscarme al cole de verdad, mama?

—Si tu quieres, claro que si. —Le acaricié el pelo, conteniendo la
emocion que amenazaba con traicionarme—. Arthur quiere pasar todo
el tiempo posible contigo. Quiere estar en todo: en las funciones, en los
trabajos de arte, en las excursiones.

Sus ojos brillaron.

—iEso es geniall —exclamo6, dando palmaditas de alegria—.
iVoy a contarle a todos que mi papa es Arthur... y que es el mejor papa
del mundo!

Rei bajito, encantada con la pureza de su entusiasmo.
—Le encantara oirtelo decir. Estoy segura.

Ana Clara me miré un momento, con esa curiosidad despierta
tan suya.

—Mama... a ti te gusta mucho él, ;verdad?
Por un segundo se me escapd el aliento.

La pregunta era sencilla, pero me golpeé justo donde el amor y
el miedo se cruzaban dentro de mi.

—Si, hija —respondi despacio, dejando que la verdad fluyera—.
Me gusta mucho. Arthur fue alguien muy importante en mi vida... y
ahora, al ver cuanto te quiere, me gusta todavia mas.



Sonrid, satisfecha, aunque no parecia dispuesta a dejar el tema.
—Entonces... jvamos a ser como las demas familias?

Miré aquella carita llena de esperanza y el corazon se me apreto
de ternura.

—Si, mi amor. Seremos una familia. Quiza no igual que todas las
demas, porque cada familia es diferente a su manera. —Le acaricié la
mejilla—. Pero te prometo que seremos una familia feliz.

Parecié pensarlo un momento, ladeando la cabeza, y luego una
sonrisa tranquila se formé en sus labios.

—Te quiero, mama. Y también quiero a Arthur.

Las lagrimas brotaron antes de que pudiera contenerlas. Aquel
«Arthur», pronunciado con tanta naturalidad, con tanto carifio, fue
como un lazo invisible cerrandose alrededor de los tres.

Se lanzo6 a mis brazos y la estreché contra mi pecho, sintiendo su
calor, su olor, el peso ligero de su confianza.

—Y nosotros te queremos, princesa —susurré contra su pelo,
con los ojos cerrados—. Mas que a nada en este mundo.

Ri6 bajito, acurrucandose mas en mi, y en ese instante
comprendi que lo nuestro no necesitaba ser perfecto. No tenia que
seguir reglas ni encajar en definiciones.

Bastaba con eso: el amor que nos unia, la fuerza que
encontrdbamos el uno en el otro y la promesa silenciosa de que, desde
ese momento, lo afrontariamos todo juntos.

Era sencillo. Era real.

Y era exactamente lo que siempre habia sofiado tener.



*

CAPITULO 36

CAPITULO 36

«Nuestro amor era un fuego ardiente, capaz de calentar las
noches mas frias con su llama inextinguible, una luz que
jamas se apagaba.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

—Tu historia daria para un libro precioso, amiga —comenté
Marina, cruzando las piernas y lanzandome esa mirada suya que
mezclaba curiosidad y carifo.

—No es para tanto —respondi, sintiendo cémo las mejillas se
me calentaban un poco. Era curioso como, incluso después de todo,
todavia me ponia timida con ciertos comentarios.



—Pero al menos todo se esta encauzando —insistio, con un
tono ligero pero sin apartar la atencion de mi.

—Eso espero. —Suspiré€, girando distraidamente el vaso que
tenia delante.

Le conté a Marina todo lo que habia pasado en los ultimos dias:
la conversacion intensa con el padre de Arthur, las amenazas veladas y,
finalmente, el momento en que le revelamos a Ana Clara que Arthur era
su padre biolégico.

Mientras hablaba, notaba que mi voz oscilaba entre el peso del
pasado y la ligereza del presente.

Estaba feliz. No podia negarlo.

—¢Y como reaccioné ella? —pregunté Marina, inclindndose un
poco hacia mi, los ojos brillando de curiosidad.

—Mejor de lo que imaginaba. —Senti un calor suave extenderse
por el pecho al recordarlo—. Esta tan feliz de saber que Arthur es su
padre. Y verlos juntos... es como si todo empezara a encajar, ;jsabes?
Como si por fin estuviéramos encontrando nuestro sitio.

El corazén se me calenté al revivir la expresion de alegria en el
rostro de mi hija, esa mezcla de sorpresa y alivio que solo un nifno
puede expresar.

—:Y tu y Arthur? ;Como estan las cosas entre vosotros? —
pregunto Marina, con la voz suave pero cargada de expectativa.

Sonrei, una sonrisa timida pero llena de significado.

—Bueno... creo que nos estamos redescubriendo. —La
confesién me salié casi en un susurro, pero con un peso enorme—. El
esta haciendo todo lo posible por estar presente, por ser un padre de
verdad para Ana Clara. Y, de alguna forma, yo también estoy dejandole
volver a entrar en mi vida.



Marina me mir6 con una sonrisa calida, de esas que solo una
amiga de verdad sabe dar.

—Me alegro tanto por ti, Livia. De verdad. Te mereces esa
felicidad después de todo lo que has pasado.

—~Gracias, amiga —respondi, tocando suavemente su mano
sobre la mesa, agradecida por su presencia constante.

—¢Y ahora qué viene? —preguntd, con esa curiosidad ligera
reflejada en sus ojos.

—Pues... creo que ahora toca centrarnos en ser una familia. En
construir esta nueva vida juntos. Y, por supuesto, asegurarme de que
Ana Clara sienta todo el amor y la seguridad que merece. —Mientras
hablaba, me di cuenta de que aquellas palabras no eran solo planes,
sino una promesa silenciosa que me hacia a mi misma.

—Es un plan perfecto. —Marina alz6 el vaso en un pequefio
brindis improvisado—. Por tu nueva vida, Livia. Que esté llena de amor,
felicidad y todas las cosas buenas que te mereces.

Sonrei, chocando mi vaso con el suyo.
—:Y t4, amiga? ;Qué tal va todo?

—Ah, ya sabes... sobreviviendo, una catastrofe cada vez —dijo
Marina entre risas, con ese humor tan suyo—. Pero, en serio, entre el
trabajo y mi vida amorosa, que es mas cadtica que una telenovela, me
mantengo entretenida.

—¢Vida amorosa? ;Estds saliendo con alguien? —pregunté,
arqueando una ceja.

—Bueno... estaba saliendo con un tipo que parecia el principe
azul, hasta que descubri que coleccionaba figuras de accion de
superhéroes y las cuidaba mejor que a mi. Asi que decidi que prefiero



estar sola antes que competir con un Batman de plastico —dijo,
rodando los ojos con aire dramatico.

No pude evitar soltar una carcajada.

—NMarina, solo ti consigues hacerme reir asi —comenté, todavia
riendo, sintiendo cdmo con su humor se desvanecia un peso invisible.

—Pero lo digo en serio. Estoy bien asi. He aprendido que estar
sola no es tan malo. Me da tiempo para centrarme en mi, ;sabes? Y
quién sabe, quiza el verdadero principe azul ande por ahi, perdido,
buscando mi castillo. —Hizo un gesto teatral con la mano, como si
lanzara un hechizo.

—Bueno, que se prepare, porque tendra que pasar por un
riguroso control de calidad antes de acercarse a tu castillo —bromeé,
siguiéndole el juego.

—ijExactamente! Nada de hombres que cuiden mejor sus
juguetes que a una diosa como yo —proclamo, levantando el menton
con falso orgullo.

Nuestras risas llenaron el café, ligeras y sinceras. Por un
momento, todas las preocupaciones, el dolor del pasado, incluso los
fantasmas de las amenazas, quedaron lejos.

Era reconfortante tener a Marina cerca; recordarme que, incluso
en medio del caos, todavia habia espacio para la risa, la amistad y la
esperanza.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Todo mi tiempo libre era para ellas.
Para Livia y para Ana Clara.

Era como si, por primera vez, todo tuviera sentido; como si cada
instante a su lado fuera una pieza que por fin encajaba en el puzle de mi
vida.

La risa ligera de Ana Clara, la mirada serena de Livia, el calor
que llenaba la casa... cada detalle me hacia comprender lo que
significaba pertenecer.

Aquella tarde, los tres estabamos en el salon, rodeados de
juguetes, libros y una calma casi sagrada. Ana Clara jugaba con una
mufieca mientras Livia, sentada a mi lado, hojeaba distraida una revista
cualquiera.

La observaba de reojo: la forma en que se mordia el labio al leer,
como se echaba el pelo hacia atrds de vez en cuando... y, por un
momento, me olvidé incluso de respirar.

—Ana Clara —la llamé, rompiendo el silencio perezoso que nos
envolvia—. Si pudieras elegir cualquier lugar del mundo para viajar, ;a
donde irias?

Se detuvo un instante, pensativa, apoyando el menton en la
mano, los ojos brillando con la posibilidad de sonar.

—Mmm... jcreo que me gustaria ir a Disney! —dijo, y el
entusiasmo en su voz era contagioso—. jVer a todas las princesas y a
Mickey!



Livia solté una risa suave, de esas que parecen iluminar la
habitacion.

—Disney, eh? —comento, mirandome—. Me parece un sitio
perfecto para empezar nuestra aventura familiar.

La palabra familia me golpeé de lleno. Atin era demasiado nueva
en mis oidos, pero ya tenia un peso dulce y poderoso.

—Estoy de acuerdo —respondi con una sonrisa, sintiendo el
corazén latir con fuerza—. ;Y si vamos de verdad? Imagina... ver el
castillo, los fuegos artificiales, las princesas...

—iY a Mickey! —anadié Ana Clara, saltando del sofa y girando
sobre la alfombra, con el pelo volando a su alrededor—. {Va a ser el
mejor viaje del mundo! jVoy a contar en el cole que voy con mi papay
mi mama!

Su voz sono tan segura, tan llena de alegria, que el pecho se me
encogid. Era la primera vez que decia papa asi, con naturalidad, como si
siempre hubiera sido. Crucé la mirada con Livia, y su sonrisa lo dijo
todo: estabamos exactamente donde debiamos estar.

—Parece que ya tenemos un plan —dijo ella, con los ojos llenos
de ternura.

—¢Planeamos para final de afio? —sugeri—. Asi podremos
organizarlo con calma.

—Vale, papa —respondi6 Ana Clara, y esta vez no pude ocultar
la emocion.

Esa palabra... papa.
Tan sencilla y tan inmensa.

Senti que algo dentro de mi encajaba por completo, como si
todo el peso del pasado hubiera encontrado al fin un lugar donde
descansar.



—Podriamos hacer un diario de viaje —propuse, intentando
disimular el nudo en la garganta—. Apuntar todo lo que queramos ver y
hacer alli.

Ana Clara abri6 los ojos de par en par, emocionada.
—iMe encanta la idea!

Livia se levantd y fue hasta el aparador, de donde sac6 un
cuaderno y unas cuantas rotuladores de colores.

—Sera nuestro proyecto especial —dijo, sonriendo mientras
nos entregaba el material—. Un diario familiar.

Nos sentamos los tres a la mesa del comedor. La luz dorada del
atardecer entraba por la ventana, bafiando la estancia en tonos calidos.
Alli, con las hojas abiertas frente a nosotros, empezamos a escribir los
suefios de un viaje que sabiamos que era mas que una simple escapada.

—~Quiero conocer el castillo de Cenicienta —dijo Ana Clara,
dibujando la torre de color rosa—. ;Y la atraccion de Peter Pan! ;Y la de
Frozen también!

—Y yo quiero probar todos los helados posibles —comenté,
haciéndola reir.

—Y yo quiero veros a los dos disfrutar —anadio Livia, apoyando
la barbilla en las manos, mirdndonos con un brillo emocionado en los
0jos.

Las contemplé a las dos —una madre y una hija— y pensé en lo
ciego que habia estado durante tanto tiempo. Aquella escena era
sencilla, si, pero contenia todo lo que siempre habia deseado: un hogar,
amor, paz.

—Nunca imaginé que mi vida tomaria este rumbo —confesé,
con la voz ronca, sincera—. Pero ahora no puedo imaginarla de otra
manera. Vosotras... me completais.



Livia me tomd la mano sobre la mesa, los ojos humedos.
—Nosotras también estamos completas contigo —susurro.

Ana Clara, al notar el momento, se levant6 y nos rodeé el cuello
con los brazos en un abrazo apretado.

—Ahora si que somos una familia de verdad —dijo sonriendo,
antes de apoyar la cabeza en mi hombro.

Las abracé con fuerza, sintiendo cémo el corazéon me rebosaba.
En ese instante supe que haria cualquier cosa —cualquier cosa— por
protegerlas.

Mientras escribilamos planes en el cuaderno, escogiendo
colores, dibujando corazones y anotando palabras sueltas, comprendi
que no solo planeabamos un viaje.

Estabamos dibujando nuestra vida.

Una vida nueva, hecha de amor, de reencuentros y de la
promesa silenciosa de que, pasara lo que pasara, estariamos juntos.
Siempre.



*»

CAPITULO 37

CAPIiTULO 37

«Como un artista frente a un lienzo en blanco, nuestro
amor era la oportunidad de crear algo hermoso: una obra
maestra pintada con los colores vibrantes del carifio, la
pasién y la complicidad.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

Los dias pasaban como las paginas de un nuevo capitulo de mi
vida, uno que, por primera vez en mucho tiempo, leia con serenidad.

Todo parecia estar en su sitio: el trabajo fluia con ligereza, la
rutina con Ana Clara estaba llena de risas, y la relacion con Arthur... ah,



la relacion con Arthur. Era como si, al fin, estuviéramos en armonia con
el destino.

Las piezas del puzle que antes parecian perdidas ahora
encajaban con naturalidad. El miedo que antes me acompanaba —ese
temor casi invisible de que la felicidad fuera efimera— cedia paso a la
confianza. A la paz.

—Livia, estds sonriendo sola otra vez —comentdé Lavinia,
interrumpiendo el sonido de las teclas del ordenador. Se apoy6 en el
borde de la mesa, cruzando los brazos, con una media sonrisa
jugueteando en los labios.

Parpadeé, un poco sorprendida, antes de soltar una risa.

—¢Ah, si? —Me toqué la cara, como si pudiera esconder la
sonrisa que se empefiaba en escaparse—. Supongo que si... es que estoy
de verdad feliz, Lavinia. Todo esta saliendo bien, ;sabes?

Ella arque6 una ceja, coOmplice.
—Se nota. Da gusto verte con ese brillo otra vez en los ojos.

Charlamos unos minutos —de trabajo, de la vida, de nada en
particular— y después volvi a mi mesa. Aunque intentara
concentrarme, la ligereza que me envolvia aquel dia hacia que todo se
sintiera distinto.

Cuando llegé la hora de comer, me levanté con intencion de salir
un rato, pero me detuve en cuanto crucé la puerta del vestibulo.

Arthur estaba alli, apoyado en el coche, el viento despeinandole
el cabello y esa sonrisa... esa maldita sonrisa que aun conseguia
desacompasarme el corazon.

Mi primer impulso fue sonreirle de vuelta, y lo hice antes de
darme cuenta. Parecia ansioso, como quien guarda un secreto
demasiado bueno para mantenerlo.



—iSorpresa! —anunci6é en cuanto me acerqué. Sus ojos tenian
ese brillo que yo conocia bien: una mezcla de ternura y picardia.

Crucé los brazos, curiosa.
—¢Sorpresa? Eso suena peligroso viniendo de ti.

El ri6, y el sonido fue tan genuino que el aire entre nosotros
parecié volverse mas liviano.

—Tranquila, nada peligroso. Solo... especial. —Dio un paso hacia
mi y, con naturalidad, entrelazé sus dedos con los mios—. Tengo una
invitacion para ti y para Ana Clara.

Incliné la cabeza, sintiendo la curiosidad despertar junto a un
calor agradable que me subia por el pecho.

—:Una invitacién especial?

—Si. —Su tono bajo, volviéndose casi intimo—. Quiero que
cenéis conmigo esta noche. He reservado una mesa en La Vista, ese
restaurante con vistas al mar. Dicen que el atardecer desde alli es el
mas bonito de Floriandpolis... pero quiero descubrirlo con vosotras.

Durante un segundo me quedé sin palabras.

No solo por la idea de cenar en un sitio tan encantador, sino por
la manera en que habia dicho con vosotras. Sonaba tan natural... tan
nuestro.

—Creo que a Ana Clara le encantara la idea —respondi, una
sonrisa creciendo en mis labios—. A mi también.

Arthur parecié relajarse, como si aquella respuesta fuera
exactamente la que esperaba.

—Perfecto. —Su voz sond cargada de satisfaccion—. Quiero que
esta noche sea especial. Para celebrar lo que somos... lo que estamos
construyendo.



Guardé silencio un instante, dejando que el peso dulce de
aquellas palabras me calara. Era imposible no sentir el corazén latir
mas deprisa —no por incertidumbre, sino por gratitud.

—Avisaré a Ana Clara. —Le toqué suavemente el brazo—. Se
emocionara solo de saber que tiene una “cena especial” con su papa.

El sonri6 de una forma que me desarmdé por completo,
inclinandose para besarme en la frente, un gesto tierno y protector que
me hizo cerrar los ojos un segundo.

—Entonces, esta decidido. —Su voz era un susurro calido contra
mi piel—. Paso a buscaros a las nueve.

Asenti, intentando disimular cuanto me habia afectado aquel
simple contacto.

—De acuerdo.

Se alejo despacio, lanzandome una ultima mirada antes de
entrar en el coche.

Me quedé alli unos segundos, viendo cdmo el vehiculo se perdia
a lo lejos, sintiendo el viento jugar con mi pelo y el corazén latir con un
ritmo que hacia mucho no sentia.

Mientras regresaba al interior del hotel, comprendi que no era
solo una cena lo que habia planeado.

Era un hito.

Un recordatorio de que el amor, cuando es verdadero, sabe
empezar de nuevo —con gestos sencillos, palabras sinceras y una
invitacion inesperada para mirar el mar juntos.



Cuando llegué a casa para contar la noticia, Ana Clara
practicamente estallé de alegria.

Sus ojos castafios brillaban como si guardaran mil estrellas en
su interior, y su sonrisa era tan amplia que parecia iluminar toda la
habitacion.

Salto sobre el sofa, giré sobre si misma y me abrazo6 con fuerza,
repitiendo una y otra vez que no podia esperar para disfrutar de la cena
especial con Arthur.

Cuando su entusiasmo se calmoé un poco, fui a la cocina a hablar
con mi madre.

Me observaba con esa mirada serena y perspicaz que siempre
lograba hacerme sentir como una nifia otra vez, aunque ya fuera adulta.

—Siento que él va a ser el padre que mi nieta se merece —dijo,
y en su expresion habia un calor, una aprobacion silenciosa que me
reconforto al instante.

Mi madre siempre habia tenido ese instinto infalible para captar
a las personas, como si viera mas alla de las palabras. Escucharla decir
aquello me dio ain mas certeza de que estdbamos en el camino
correcto.

—Yo también lo creo, mamad —respondi, notando coémo la
gratitud se me extendia por el pecho—. Me lo demuestra cada dia.

Se acercO y tom6 mis manos entre las suyas, apretandolas con
suavidad, como hacia cuando queria transmitirme fuerza. Sus ojos se
clavaron en los mios con una intensidad que me dej6 sin aliento.



—Livia, solo quiero que recuerdes una cosa: el amor verdadero
supera cualquier obstaculo. Pero hay que cuidarlo, protegerlo y, sobre
todo, confiar en él. Ta y Arthur tenéis una segunda oportunidad.
Aprovechadla. No dejéis que las sombras del pasado marquen vuestro
futuro.

Respiré hondo, sintiendo sus palabras entrar en mi como un
balsamo.

—Lo sé, mama. Estoy dispuesta a hacerlo. Quiero que Ana Clara
crezca en un hogar lleno de amor y armonia, algo que Arthur y yo
estamos construyendo juntos.

Sonrio, y su abrazo fue como una manta calida en un dia frio.

—Todo va a salir bien, hija. Veo el amor en vuestros ojos cuando
os miradis. Y eso es lo que realmente importa.

Sali de su abrazo mas ligera, mas segura. Me di una ducha para
prepararme y, después de arreglar a Ana Clara, Arthur llegd a
buscarnos.

—iHola, papa! —Ana Clara corri6 hacia él, el pelo volando y la
alegria pintada en el rostro. Lo abrazé con toda la fuerza y la inocencia
que solo una nifia tiene cuando por fin entiende lo que significa un
padre.

La mirada de Arthur era pura adoracion.

Se agacho6 para abrazarla de vuelta y, por un instante, parecio
que el tiempo se detenia, permitiéndonos saborear aquel momento tan
precioso.

Cuando levant¢ la vista hacia mi, habia en sus ojos una sonrisa
calida, acogedora, que hizo que el corazén se me acelerara.

—Estais preciosas. ;Listas para nuestra noche especial? —
preguntd, con una voz que mezclaba nervios y ternura.



—Si, lo estamos —respondi, con una sonrisa timida. Por dentro,
estaba mas que lista: ansiosa por vivir aquel momento, otra pagina del
futuro que estabamos escribiendo juntos.

El trayecto hasta el restaurante transcurri6 entre risas y
conversaciones. Ana Clara hablaba de su profesora favorita, de la obra
de teatro que queria ensayar y de los suefios que ahora parecian mas
alcanzables con su padre a su lado.

Arthur la escuchaba con atencién, celebrando cada detalle, y yo,
desde el asiento de al lado, sentia como la esperanza se volvia mas
solida dentro de mi.

Al llegar a La Vista, me di cuenta del cuidado que habia puesto al
elegir la mesa: discreta, intima, con una vista impresionante del mar
bafiado por la luz de la luna.

La atencion al detalle —la silla que me ofrecid, la servilleta
doblada con esmero, la mirada que comprobaba si estdbamos comodas
— no hacia mas que reafirmar que habia hecho bien en darle una
segunda oportunidad a nuestra historia.

Durante la cena hablamos de todo: planes para el futuro,
recuerdos del pasado, pequenias cosas del dia a dia.

Fue una noche de celebracion silenciosa, en la que cada risa
parecia un pacto renovado, cada mirada una promesa.

Entonces, con la espontaneidad que solo ella tenia, Ana Clara
solto:

—Mama dice que os queréis mucho. ;Es verdad?

Arthur me tomo la mano sobre la mesa, entrelazando sus dedos
con los mios. Su toque era firme, calido, como si quisiera reafirmar todo
lo que habiamos construido hasta ese momento.



—Mas de lo que puedes imaginar, Ana Clara. Tu madre y yo nos
queremos muchisimo. Y te queremos aun mas. Eres lo mejor de
nosotros, y juntos vamos a ser una familia completa.

Ana Clara sonrié, los ojos brillando.
—Entonces, estoy feliz.

Arthur respir6 hondo y nos miré a las dos con algo distinto en la
mirada —emocién, nervios, como si estuviera a punto de cruzar una
frontera invisible.

—Y podéis serlo aun mas. Quiero pediros algo.
Frunci el cefio, intrigada.
—;Qué tipo de peticién?

Apreté mi mano, mientras la otra se posaba con delicadeza
sobre la de Ana Clara. Su voz salié baja, cargada de significado.

—Mae gustaria que las dos vinierais a vivir conmigo. De verdad.
Como una familia. No quiero perder ni un solo momento mas sin
vosotras. Quiero despertarme cada dia sabiendo que estais a mi lado.
Compartir cada risa, cada lagrima, cada logro... —Su voz se quebré un
instante, y tuvo que respirar hondo antes de continuar—. Os quiero
mas que a nada en este mundo, y quiero que mi casa sea también
vuestro hogar.

Ana Clara me mir6 con los ojos llenos de ilusion.
—;Podemos, mama? jMe encantarial!

Me quedé sin palabras. No era solo una invitacion a vivir juntos;
era una invitacion a empezar de nuevo, a construir un futuro entero.

—Arthur... esto significa mucho para nosotras. —Mi voz
temblaba, cargada de emocion—. Es todo lo que siempre he querido:
una familia contigo y con Ana Clara. Y... la respuesta es si.



Arthur sonri6, una sonrisa hermosa, de alivio, como quien se
libera de un peso enorme. Se levantd, vino hacia nosotras y nos
envolvié en un abrazo que sellaba un pacto silencioso.

—Gracias, Livia. Gracias, Ana Clara. Acabdis de hacerme el
hombre mas feliz del mundo —dijo, con la voz rota por la emocidn.

Ana Clara se acurruco entre nosotros, su risa cristalina llenando
el espacio como mausica.

—iVa a ser genial! jVamos a pasarlo mejor que nunca!

Los miedos del pasado empezaron a desvanecerse, dejando sitio
a algo nuevo. Algo que prometia esperanza y alegria.

Arthur nos miré con un amor profundo, casi tangible, dibujado
en su rostro.

—Lo haremos juntos. Vamos a crear la mejor vida para nosotras
tres —dijo, besando la cabeza de Ana Clara y luego encontrando mis
ojos—. Y nunca olvidéis que os quiero a las dos mas que a nada.

En ese instante comprendi que no solo ibamos a cambiar de
casa. Ibamos a cambiar de vida.

Y que, pese a los retos que pudieran venir, ahora éramos una
familia. De verdad.



*

CAPITULO 38

CAPITULO 38

«En los senderos del destino, nuestros pasos encontraron
un mismo ritmo, danzando un vals escrito por las estrellas,
moviéndose al compas suave del universo conspirando a
nuestro favor.»

ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

6 MESES DESPUES

—iQué sitio tan bonito, papa!



La voz de Ana Clara sondé como una melodia pura entre la
multitud.

El brillo de sus ojos, reflejando los colores vibrantes de los
globos y las luces de Disney, era el mayor regalo que podia recibir.
Corria de un lado a otro, el vestido girando en el aire, sefialando a cada
personaje como si estuviera viviendo el suefio mas hermoso del mundo.

Livia caminaba a mi lado, su mano entrelazada con la mia, y el
calor de ese gesto sencillo bastaba para recordarme todo lo que
habiamos superado para llegar hasta alli. Su sonrisa tenia la misma
ligereza que la de nuestra hija, y en sus ojos veia el reflejo de algo que
llevaba afios buscando: paz, amor y pertenencia.

Era nuestro primer viaje en familia, y queria que fuera
inolvidable.

Cada risa, cada mirada compartida, cada fotografia era un
recuerdo que deseaba guardar no solo en la memoria, sino también en
el corazon.

—;Hacemos una foto con Mickey? —pregunt6 Ana Clara, con las
mejillas sonrosadas y los ojos brillando de entusiasmo.

—~Claro, cariio —respondi, agachdndome para colocarle la
diadema de orejitas que habia insistido en llevar desde el desayuno.

Livia rid, esa risa dulce que siempre conseguia desarmarme.
—Creo que estas mas emocionado tu que ella, Arthur.

—Puede ser —admiti, guifiandole un ojo—. Pero veros felices
es... indescriptible.

Después de la foto, Ana Clara nos arrastré —o mejor dicho, nos
mand6— directos a la montaia rusa del espacio.

No paraba de saltar mientras esperabamos en la cola, agarrando
nuestras manos con fuerza, como si temiera que, si nos soltaba, el



sueno se desvaneciera.

Cuando el vagon salio disparado, sus gritos se mezclaron con los
mios y con los de Livia, que me apretaba la mano con tanta fuerza que
casi podia sentir sus pensamientos: miedo y euforia en partes iguales.

Cuando la atraccion se detuvo, respiré hondo y, entre risas y el
pelo despeinado, me lanz6 una mirada que lo decia todo —esa clase de
mirada silenciosa que todavia lograba dejarme sin aliento.

—He sobrevivido —dijo riendo.

—Y ha sido increible —respondi, manteniendo la mirada en la
suya.

El resto del dia transcurrié entre colas, risas y recuerdos que
parecian nacer sin esfuerzo, como si la felicidad nos hubiera
encontrado alli, por sorpresa.

Cuando el sol empezé a ponerse y el cielo se tiid de tonos
rosados y dorados, encontramos un lugar donde sentarnos para ver el
desfile nocturno.

Ana Clara, agotada, se acurrucd entre nosotros. Su cabeza
reposd en mi hombro, y la rodeé con un brazo mientras con la otra
mano buscaba la de Livia.

Ella entrelazé sus dedos con los mios sin dudar.

Las luces comenzaron a bailar en el aire —fuegos artificiales
explotando al compas de la musica— y, por un instante, el tiempo
parecié detenerse.

El mundo entero se redujo a nosotros tres: el calor de la mano
de Livia, el peso ligero de Ana Clara dormida sobre mi y el reflejo de los
colores iluminando el rostro de la mujer que amaba.

La miré. Ella también me miraba, con una sonrisa suave y los
ojos brillando de emocién.



No hacian falta palabras; habia entre nosotros una conexion
silenciosa que decia mas que cualquier declaracion.

Disney era el primero de muchos suefios que cumpliriamos
juntos, y en aquel instante supe que el amor —ese amor por el que
habiamos luchado para reencontrarnos— seria el hilo que nos guiaria
toda la vida.

—Os quiero mucho —murmuré€, mi voz perdiéndose entre las
notas de la musica y el estruendo de los fuegos.

Livia se incliné y apoyd la cabeza en mi hombro.

—Nosotras también te queremos —susurro, su voz baja, casi un
aliento.

Ana Clara murmuré un adormecido «yo también» antes de
acurrucarse todavia mas, completamente entregada al cansancio y a la
paz.

Las abracé a las dos, sintiendo el corazén encogerse, no de
tristeza, sino de plenitud.

A nuestro alrededor, el cielo se llenaba de luces, de colores y de
promesas.

Y alli, con las dos personas mas importantes de mi vida entre
mis brazos, tuve la certeza absoluta de que no necesitaba nada mas.

Teniamos lo esencial. Nos teniamos los unos a los otros.

Y, por fin, teniamos una familia.



Después de unas pequenas vacaciones en familia, volver al
trabajo se sentia distinto. Habia en mi una ligereza nueva, una
sensacion de que, por fin, todo estaba en su sitio.

Decidimos quedarnos en Florianépolis.

La ciudad ya no era solo el escenario de nuestro renacer; era el
hogar que habiamos construido juntos, donde cada atardecer parecia
celebrar la nueva vida que estdbamos creando. Invité a Suzana, la
madre de Livia, a vivir con nosotros en la mansién —una casa que,
durante mucho tiempo, no habia sido mas que un eco vacio de mi éxito.

Al principio dudd6, quiza temerosa de entrometerse en nuestra
rutina, pero acept6 con esa sonrisa discreta de quien entiende que la
familia es, al final, el verdadero cimiento de todo.

Y entonces, la casa cobré vida.
Las mafianas dejaron de ser silenciosas.

El sonido de las risas de Ana Clara corriendo por los pasillos
sustituyo el rumor lejano de la soledad.

Las conversaciones en la cocina se convirtieron en la nueva
banda sonora de mis dias: Suzana lanzando comentarios ingeniosos
mientras preparaba el café, Livia organizando las tareas del colegio de
nuestra hija, y yo observandolo todo con la certeza de que estaba
exactamente donde siempre habia debido estar.

Suzana se convirtié en un punto de luz dentro de nuestra casa.
Abuela entregada, paciente y divertida, ella y Ana Clara crearon una
complicidad preciosa.

A veces me quedaba en el marco de la puerta, simplemente
mirando como jugaban o compartian secretos, y pensaba que ya no
podia imaginar nuestra vida sin ella.



Livia y yo habiamos encontrado un nuevo ritmo: mas maduro,
mas solido. Trabajar juntos en la crianza de nuestra hija, en la rutina del
hogar y en la construccion de nuestra relacién era un reto, si, pero
también lo que mas nos unia.

Cada pequefia decisidn, cada conversacion sobre el futuro, era
una reafirmacion del amor que habia vuelto a florecer entre nosotros.

En cuanto a mis padres... ese era un capitulo cerrado.

Los llevé ante la justicia. Las pruebas de sus amenazas,
manipulaciones y mentiras fueron mas que suficientes. Aun intentaron
buscarme, justificar lo injustificable, pero ya no habia espacio para
excusas.

Una orden de alejamiento los mantenia lejos de Livia, Ana Clara
y Suzana. Por primera vez en afos, dormia tranquilo.

No me arrepentia.

Fue doloroso, si —una ruptura de sangre y de historia—, pero
también profundamente liberadora.

Romper con lo que me habia herido fue lo que me permitié
proteger lo que mas amaba. Y, al final, entendi que el amor verdadero
no siempre consiste en perdonar lo imperdonable, sino en elegir por
quién vale la pena luchar.

La mansion, antes fria y silenciosa, ahora respiraba.

Las paredes parecian reflejar la energia de la vida que florecia
dentro.

Ver a mi familia a salvo, riendo, compartiendo las pequefias
alegrias del dia a dia, era lo que daba sentido a todo. La paz que sentia
no tenia precio.

El trabajo seguia siendo intenso, las responsabilidades no
disminuian, pero ya no me dejaba devorar por ellas.



La mejor parte de mi jornada siempre llegaba a la misma hora:
cuando abria la puerta de casa.

—iPapal!

La voz de Ana Clara resonaba por los pasillos antes incluso de
que pudiera verla. En cuestion de segundos, se lanzaba a mis brazos
con ese entusiasmo contagioso que solo los nifios poseen.

El leve impacto de su cuerpo contra el mio era el tipo de golpe
que cura —el abrazo capaz de detener el mundo.

—¢Qué tal tu dia, princesa? —pregunté, besandole la coronilla y
aspirando ese olor a témpera mezclado con champt de fresa.

—iHa sido genial! —respondio, gesticulando con entusiasmo—.
Hoy hemos pintado, y he dibujado a nuestra familia. jTe la voy a
ensenar!

Sonrel.
—Estoy deseando verla. Seguro que es preciosa.

Livia apareci6 en el salén, con esa sonrisa suave de quien me
espera.

Se acerco despacio, los ojos transmitiendo ese calor familiar que
siempre lograba desarmarme. Cuando sus labios rozaron los mios en
un beso breve, el cansancio del dia se disolvi6é por completo.

—¢Qué tal en el trabajo, amor? —pregunto, con una voz dulce,
llena de carino.

—Ahora que estoy con vosotras, perfecto —contesté sin
pensarlo, y era la pura verdad.

Ana Clara nos llevd de la mano hasta el sofa, decidida a
mostrarnos su dibujo.



La escena, trazada con lineas infantiles y corazones de colores,
era sencilla: tres personas cogidas de la mano y un sol sonriente sobre
ellas. “Mama, papd y yo”, explicd, con los ojos llenos de orgullo.

Me quedé mirando aquella hoja unos segundos, sin poder decir
nada. Senti un nudo en la garganta. Era solo un dibujo, pero para mi
representaba todo lo que habia buscado durante tanto tiempo:
pertenecer.

Mientras hablaba sin parar, describiendo cada color, cada trazo,
miré a Livia. Nuestras miradas se cruzaron y, en ese instante, hubo
silencio. Un silencio lleno de sentido, de gratitud.

Alli estaba todo.

La mujer a la que amaba, la hija que me ensefiaba cada dia lo
que era el amor verdadero y una casa que, por fin, se sentia como un
hogar.

Esa era la vida con la que siempre habia sofiado —incluso
cuando creia no merecerla. Una vida hecha de risas, de desafios
compartidos y de alegrias simples, pero inmensas.

Ver a mi hija segura, querida y feliz, y saber que tenia a mi lado a
la mujer que habia elegido caminar conmigo, era la prueba viva de que
todo el dolor del pasado habia valido la pena.

Porque ahora, por fin, estaba completo.

Y nada —absolutamente nada— me haria renunciar a la
felicidad que habiamos construido juntos.



LIVIA MEDEIROS
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Mi familia estaba unida, y al final, eso era lo inico que realmente
importaba.

Me sentia completa de una forma que jamas hubiera imaginado
posible. La felicidad no venia de los grandes gestos, sino de los
pequefios detalles: las mananas llenas de risas, las miradas silenciosas
que lo decian todo, la rutina que, por su propia ligereza, parecia
moldeada por el amor.

En el trabajo habia encontrado mi ritmo.

Las tareas, antes agotadoras, fluian ahora con naturalidad. Mi
esfuerzo era reconocido, y aquella sensacién de pertenencia aumentaba
mi satisfaccién personal. Pero era al cruzar la puerta de casa, al final del
dia, cuando realmente me encontraba a mi misma.

En casa, la armonia era casi tangible.

Arthur no era solo un marido, era mi roca: firme, constante, el
punto de equilibrio que me mantenia en pie.

Siempre estaba ahi, apoyandome sin invadir, recorddndome
cada dia que el amor también es compafierismo, construccién y calma.

Y cuando lo veia con Ana Clara, algo dentro de mi se iluminaba.

La forma en que se agachaba para jugar con ella, su risa facil, el
brillo en los ojos al escucharla hablar... era un espectaculo silencioso
que me llenaba el corazén de un amor tan grande que a veces tenia que
respirar hondo para poder contenerlo.

Ana Clara era el alma de nuestra casa.



Su curiosidad sin limites, su risa espontanea y esa manera de
mirar el mundo —con una mezcla de inocencia y asombro— nos
recordaban cada dia que la felicidad se esconde en las cosas mas
sencillas.

Con Arthur a mi lado, me sentia libre para sofiar de nuevo. Volvi
a descubrir aficiones que habia dejado atras, a dedicar tiempo a mi
misma y, sobre todo, a creer que el amor verdadero podia ser también
ligero.

Aquella tarde, Ana Clara jugaba sentada en la alfombra del
salon, rodeada de juguetes y dibujos de colores. Cuando me vio
acercarme, levanté la cabeza con una sonrisa que iluminé su carita y
corrio hacia mi con los brazos abiertos.

Arthur, justo detras, me abrazé también, y por un instante los
tres nos quedamos alli: un abrazo entrelazado, calido, completo.

—iSomos la mejor familia del mundo! —anunci6é Ana Clara con
la certeza absoluta que solo una nifa puede tener.

Reimos los tres, el sonido de nuestras voces mezclandose en un
coro de felicidad que llené toda la casa.

Y en ese momento supe que todo lo que habiamos pasado —las
lagrimas, los miedos, las dudas— habia merecido la pena. Cada
obstaculo habia sido un peldafio que nos condujo hasta alli, hasta esa
vida que ahora olia a paz y sabia a nuevo comienzo.

Miré a Arthur. Sonreia distraido, jugando con la nifia. El corazén
se me acelerd.

Aquel era el momento. El instante que llevaba guardando en
secreto y que ahora latia dentro de mi, pidiendo salir a la luz.

—Tengo una noticia que daros —anuncié, intentando controlar
los nervios en la voz.



Arthur alzé los ojos hacia mi, curioso.

Ana Clara dej6 de balancear el mufieco entre las manos y
también me mir¢, intrigada.

—¢Qué noticia, mama? —pregunté con sus ojitos atentos.
Sonrei, sintiendo el corazén desbocado.

—Vamos a ampliar la familia —empecé, viendo como la
sorpresa se dibujaba en sus rostros—. Estoy embarazada.

Por un instante reino6 el silencio, pero no era un silencio vacio,
sino lleno, denso, cargado de emocion. El tiempo parecié detenerse.

Arthur parpaded un par de veces, como si tratara de asimilar lo
que acababa de oir, y luego sus ojos se llenaron de lagrimas.

— Lo dices en serio? —preguntd con la voz ronca, entrecortada.

Asenti, incapaz de contener la sonrisa temblorosa que me
curvaba los labios.

—NMuy en serio.

Se levantd de golpe y me envolvié en un abrazo tan fuerte que
pude sentir los latidos de su corazén resonar contra mi pecho.

—Esto es... increible, amor mio. —Su voz salié entrecortada,
llena de emocion—. Acabas de darme el mejor regalo del mundo.

Ana Clara, que nos observaba en silencio, abrié mucho los ojos y
dio un pequeio salto de alegria.

—:Voy a ser hermana? ;De verdad?

Me arrodille frente a ella y le acaricié el pelo.



—De verdad, carifio. Y sé que vas a ser la mejor hermana mayor
del mundo.

Soltdé una carcajada contagiosa y nos abrazd, rodeandonos el
cuello con sus bracitos pequeiios. Arthur se arrodillé a nuestro lado,
rodeandonos con los brazos, y por un momento el mundo entero cupo
dentro de aquel abrazo.

—Somos una familia de verdad —dijo conmovido—. Y ahora
vamos a ser ain mas grandes. No sé ni qué decir...

—No hace falta decir nada —susurré, apoyando la frente en la
suya—. Solo sentirlo.

Nos miramos, y en ese instante el amor entre nosotros parecia
casi visible. Era un hilo invisible que nos unia, que enlazaba no solo los
corazones, sino los destinos.

Arthur respir6é hondo, la emocién desbordandose en cada rasgo
de su rostro.

—Vamos a celebrarlo —dijo al fin, con la voz cargada de ternura
—. Vamos a celebrar a nuestra familia, nuestro futuro... y esta nueva
vida que viene en camino.

Y aquella noche no celebramos solo la llegada de un nuevo
capitulo, sino todo lo que habiamos construido: el amor, la fortaleza, la
valentia de empezar de nuevo.

Mientras la risa de Ana Clara resonaba por toda la casa, senti las
manos de Arthur sobre las mias y el calor familiar que ahora llenaba
cada rincon de nuestra vida.

Un futuro lleno de promesas y aventuras nos esperaba, y por
primera vez no habia miedo, solo la certeza de que estdbamos
preparados para vivirlo.



*

EPILOGO 1

EPILOGO 1

«Era la marea que llevaba y traia los colores de mi mundo;
en sus ojos veia el reflejo de todas las primaveras que aun
nos quedaban por vivir, un jardin secreto solo nuestro,
eternamente en flor.»
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5 MESES DESPUES

Siempre habia sofiado con casarme embarazada, con celebrar el
amor llevando dentro de mi el simbolo mas puro de él.



Y aquel dia, con el cielo azul desplegandose como un manto
sobre nosotros y el campo cubierto por un verde intenso que parecia
latir de vida, ese suefio se hacia realidad.

Todo era exactamente como lo habia imaginado: sencillo,
intimo, pero lleno de significado. No habia lujo excesivo ni ostentacion,
solo amor, naturaleza y el murmullo suave del viento entre las flores.

Al fondo, un violin tocaba una melodia delicada mientras yo
avanzaba despacio, sintiendo el corazodn latir al compas de una mezcla
de nervios y plenitud. Cada paso me acercaba al hombre que habia
cambiado el rumbo de mi vida.

Arthur me esperaba en el altar, con la mirada fija en mi. Y en ese
instante comprendi que nunca lo habia visto tan guapo. El sol realzaba
el tono castafio de sus ojos, y la leve sonrisa en sus labios parecia
contener toda la emocién del mundo. Habia amor alli, un amor genuino,
completo, maduro.

Ana Clara, vestida de blanco y encaje, caminaba delante de mi
con las alianzas cuidadosamente equilibradas en sus pequefias manos.
Su vestido se movia al ritmo del viento, y la sonrisa que me lanzaba de
vez en cuando era como un recordatorio de que la felicidad verdadera
existe... y a veces tiene trenzas y una mirada llena de luz.

—iMama3, estas guapisima! —dijo, girandose un momento, con
los ojos centelleando bajo el sol.

Se me encogio la garganta.

—~Gracias, mi amor. Ta también estas preciosa. —La voz me
salié temblorosa, entre risas y lagrimas contenidas.

Era uno de esos momentos suspendidos en el tiempo, en los que
todo —el viento, las voces, la vida— se detiene un segundo para quedar
atrapado en la memoria.



Cuando por fin llegué hasta Arthur, el mundo entero parecio
desvanecerse. Solo existiamos nosotros, respirando el mismo aire,
unidos por algo que trascendia cualquier explicacion.

Extendié la mano y, al tomarla, senti ese calor familiar que
siempre me tranquilizaba. Aquel contacto era una promesa silenciosa
de proteccién, de compafierismo, de eternidad.

—Estas deslumbrante —murmuro, con la voz ronca y los ojos
empanados.

Sonreli, sintiendo que el corazén me estallaba en el pecho.
—Y td... eres todo lo que siempre quise.

La ceremonia comenzo6 guiada por la brisa y el murmullo de la
naturaleza. Las palabras del oficiante se mezclaban con el canto lejano
de los pajaros y el susurro de las hojas al moverse.

Cada voto que pronunciamos era una reafirmacion de lo que ya
viviamos dia a dia: amor, lealtad y la certeza de que, juntos, éramos
invencibles.

Cuando Ana Clara nos entreg6 las alianzas, su expresion era de
una dulzura solemne, como si comprendiera, con la pureza de su edad,
que aquel instante marcaria nuestras vidas para siempre.

Arthur tom6 mi mano y, con la voz entrecortada, dijo:
—Pronto seremos oficialmente una familia.

Y cuando sus labios rozaron los mios, el mundo entero parecio
encenderse alrededor.

Aquel beso no sellé solo un matrimonio, sino el inicio de una
nueva etapa, en la que el amor que nos unia se multiplicaba, creciendo
dentro de mi.



El resto de la tarde fue como una acuarela viva: los invitados
sonriendo, las risas resonando, pétalos lanzados al viento.

Pero el momento mas hermoso lleg6 después, cuando el campo
se fue quedando en silencio y el cielo comenzo a tefiirse de dorado.

Nos quedamos alli, los tres. Ana Clara corria entre las flores,
riendo, mientras Arthur me abrazaba por detras, sus manos reposando
sobre la curva de mi vientre.

—Prometo hacerte feliz a ti y a nuestros hijos todos los dias de
mi vida —susurro junto a mi oido, su aliento calido erizandome la piel
—. Te quiero, Livia.

Cerré los ojos, sonriendo.

—Yo también te quiero, Arthur. Y sé que, juntos, construiremos
una vida llena de amor y de aventuras.

Nos besamos de nuevo, con la serenidad de quien ya no necesita
nada mas que ese momento.

Cuando cay¢ la noche, el cielo estrellado fue nuestra bendicion
final. Ana Clara jugaba descalza sobre la hierba, riendo entre
luciérnagas, mientras nosotros seguiamos abrazados, contemplando
como el brillo de las estrellas se reflejaba en la mirada del otro.

Y fue alli, en aquel campo rodeado de vida y de promesas, donde
comprendi que todos mis suefios se habian hecho realidad.

Lo tenia todo.

Un amor que me daba fuerza, una hija que me ensefiaba a mirar
el mundo con ternura y una nueva vida creciendo dentro de mi, lista
para completar lo que ya era perfecto.

Y asi, con el universo como testigo, comenzamos la mas
hermosa de las travesias: la eternidad de nuestra familia.



—iQué mujer mas guapa y espectacular!

La voz de Marina resoné a mi espalda, cargada con ese humor
inconfundible suyo, y cuando me giré ya venia hacia mi con los brazos
abiertos y la sonrisa mas amplia del mundo dibujada en el rostro.

—Solo tu, Marina, podias romper el clima romantico con un
comentario asi —respondi riendo mientras la abrazaba. Su carcajada se
mezclé con la mia, ligera, espontdnea, de esas que llenan el aire de
alegria.

—Bueno, alguien tiene que mantener la tradicion —dijo
guifiandome un ojo, el tono bromista disimulando la emocion evidente
en su mirada—. Hoy es tu dia, y si nadie lo dice, lo digo yo: estas
deslumbrante. De verdad, da hasta rabia.

—Eres una exagerada. —Intenté disimular el calor que me subia
al rostro, pero me conocia demasiado bien como para no notarlo.

—iNada de exagerar! —insistid, cogiéndome la cara entre las
manos—. Tienes ese brillo, ;sabes? El brillo de quien es feliz de verdad.
Y recondcelo, eso de ser la sefiora Valentim te sienta de maravilla.

Rei, el corazon aun acelerado por la euforia de la ceremonia, por
el aroma del campo y el sonido de las risas y las voces mezclandose con
la musica suave.

—Muy feliz —confesé, dejando que la mirada se me escapara
hacia Arthur, que charlaba con algunos invitados mas adelante. Incluso
a la distancia podia sentir la calma que irradiaba. Era como si el mundo
entero se ralentizara cuando lo observaba—. Me siento completa,
Marina. Y ver a Ana Clara tan feliz... no tiene precio.



Marina sigui6 mi mirada y sonri6 al ver a mi hija correr por el
césped, el vestido blanco ondeando con el viento.

—Apostaria a que no hay dinero que pague eso —dijo con
ternura—. Y la ceremonia, por favor... el campo, las flores, el cielo
despejado, ese hombre guapisimo mirandote como si fueras la Unica
persona del planeta... mira, hasta yo he suspirado.

—Era mi suefio —murmuré, sonriendo sin poder contenerme
—. Y con Arthur, todo cobra sentido.

Ella se giré hacia mi, con un brillo travieso en los ojos.

—¢Quién lo iba a decir, eh? Aquella Livia que aseguraba que el
matrimonio era solo un papel... y mirate ahora, radiante, con tu vestido
blanco y esa tripita de embarazada.

—Las personas cambian —bromeé riendo—. Algunas incluso
aprenden a creer en el amor.

Marina fingié un escandalo teatral.

—iMadre mia, quién lo diria! Livia, la romantica. Tendria que
haberte grabado diciendo eso para chantajearte después.

—Para, que me vas a hacer llorar. —Dije en tono de broma,
aunque noté la emocion apretandome la garganta—. Que estés aqui
conmigo hoy significa mucho, de verdad.

Ella me cogi6 las manos, los ojos brillantes pese a su intento de
mantener el buen humor.

—Ay, no me digas eso, que si no empiezo a llorar y se me va el
magquillaje. Ya sabes que soy puro azucar —dijo entre risas y lagrimas
—. Pero hablando en serio, amiga... verte asi me hace tan feliz. Te
merecias este final feliz.

—No es el final, Marina —Ila corregi, apretandole las manos—.
Es solo el comienzo. Ahora toca construir nuestra vida, dia a dia. Que



nuestra familia crezca: en amor, en union, en todo lo que hace que la
vida valga la pena.

Marina asintié, secandose discretamente las lagrimas.

—No me cabe duda de que va a ser una historia increible. Y aqui
estaré, siempre. Para reir, para darte un toque de atencidn, para hacer
de sujetavelas... el pack completo.

—No esperaria menos de ti —contesté riendo.

Me abrazé una vez mas, fuerte, con ese carifio suyo que todo lo
abarca. Permanecimos asi un instante, rodeadas del olor del campo y
del sonido lejano de la musica, mientras el sol dorado de la tarde se
extendia sobre nosotras.

—Anda, senora Valentim —me susurro al oido—, el amor de tu
vida te esta esperando.

Solté una risa emocionada, respiré hondo y me aparté despacio.

Cuando volvi a mirar hacia Arthur, ya me observaba con esa
mirada serena y enamorada que parecia decir sin palabras: eres mi
hogar.

Y en ese momento entendi que si: el amor puede ser sencillo,
puede ser ligero, puede ser todo.

Con Marina a mi lado y Arthur esperandome, tenia todos los
motivos del mundo para creer que aquello era solo el principio de la
historia mas hermosa que habiamos escrito juntos.



ARTHUR VALENTIM

ARTHUR VALENTIM

Iba a ser padre otra vez, y esta vez de un nifo.
Gael.

El nombre sonaba fuerte, lleno de significado, como si ya llevara
consigo la promesa de un nuevo capitulo en nuestra historia. Solo con
pensarlo, una sonrisa involuntaria se dibujaba en mis labios.

—Me alegro muchisimo por ti. Enhorabuena, Arthur. —La voz
de Renato me sacé de mis pensamientos, devolviéndome a la realidad.

Lo miré y encontré el mismo gesto fraternal de siempre, ese que
me habia acompafiado en todos los altibajos.

—Gracias, Renato —respondi, sintiendo la sinceridad vibrar en
cada palabra—. Sobre todo, por estar siempre ahi.

Me dio una palmada en el hombro, un gesto simple pero cargado
de complicidad.

—Te mereces toda esta felicidad, tio. Después de todo lo que has
pasado... ver a tu familia crecer asi, tan unida, es mas que justo.

Asenti, con una punzada de emocion.

—Es una sensacidn indescriptible. Y la boda... —rei por lo bajo,
recordando aquel dia en que todo parecié encajar—. No podria haber
sido mas perfecta.

Renato se recostd en la silla, con la mirada perdida, como si
reviviera cada detalle conmigo.



—Fue todo un espectaculo —sonrig, negando con admiraciéon—.
Livia estaba radiante, Arthur. Y Ana Clara... vaya, esa nifa se llevé todo
el protagonismo. Esta claro que ha nacido para ser el corazén de
vuestra familia.

Su comentario me arranco una sonrisa inevitable.

—Si... es pura luz. Y pensar que ahora tendremos a Gael
completando todo esto.. —hice una pausa, sintiendo el pecho
expandirse con una gratitud casi tangible—. Es como si la vida hubiera
decidido darme una segunda oportunidad, y esta vez estoy preparado
para hacerlo bien.

Renato me observo un instante, el semblante serio pero
tranquilo.

—Y lo haras —afirmo con conviccién—. La fuerza de tu familia
nace de eso, Arthur. Del amor que construis dia a dia. Eso es lo unico
que el tiempo no puede destruir.

Guardeé silencio unos segundos, dejando que sus palabras
calaran. Tenia razon. Todo lo que teniamos ahora no habia llegado facil:
fue conquistado con esfuerzo, perdon y valentia. Y quiza por eso todo
era tan valioso.

—¢Te has parado a pensar cdmo sera tener un nifio correteando
por casa? —preguntd, rompiendo el momento de reflexion.

Solté una carcajada sincera, imaginandome al pequefio Gael
haciendo travesuras, persiguiendo a Ana Clara por los pasillos de la
mansion, llenando la casa de nuevas risas.

—Va a ser una aventura, sin duda —admiti, todavia sonriendo
—. Pero una aventura que muero de ganas por vivir.

—Va a ser precioso —dijo Renato, y en su voz habia un orgullo
discreto, como si mi felicidad también le perteneciera un poco.



—Con Livia, Ana Clara y ahora Gael... —continué, mirando por
la ventana del despacho, donde el cielo de Florianépolis se tefiia de
tonos dorados con el atardecer—. Siento que mi vida, por fin, ha
encontrado su equilibrio.

Renato me sostuvo la mirada un momento y asintio.

—A veces, el destino solo se retrasa un poco en entregar lo que
es justo.

Sonrei, dejando que el silencio llenara el espacio entre nosotros.
Tenia razoén.

Habia tardado, si, pero al fin todo encajaba: el amor, las
pérdidas, las batallas, los nuevos comienzos.

Tenia lo que siempre habia buscado, incluso sin saberlo: un
hogar, una familia y un futuro lleno de promesas.

Y, por primera vez, no habia prisa. Solo la certeza de que
estabamos exactamente donde debiamos estar.

—Estas preciosa, amor mio —murmuré, dejando que la palma
de mi mano descansara sobre la curva perfecta del vientre de Livia.

Ella sonrié, y en ese instante me parecié que el tiempo se
inclinaba a su alrededor. Habia algo casi sagrado en aquella sonrisa: una
mezcla de serenidad, fuerza y amor que me desarmaba por completo.



El brillo de sus ojos reflejaba no solo lo que sentia por mi, sino
también por la pequeia vida que crecia dentro de ella, latiendo al
compas de nuestros corazones.

—Y yo me siento muy querida, gracias a ti —respondi6 con una
VOZ suave, COmo una caricia.

Acaricié su vientre con cuidado, sintiendo el leve movimiento
bajo mis dedos, y una oleada de emocién me atraveso con tal intensidad
que tuve que respirar hondo para contenerla.

Cada roce, cada mirada compartida, llevaba consigo el peso de
todo lo que habiamos vivido y de todo lo que aun estaba por venir.

A nuestro lado, Ana Clara observaba la escena con los ojos muy
abiertos y una sonrisa timida asomando en su rostro.

Habia crecido tanto... y, aun asi, conservaba esa pureza que solo
los nifos tienen, una pureza que iluminaba todo a su alrededor.

—Papa... —empez0, con una mezcla de duda y ternura en la voz
—. ;Vas a querer a Gael igual que me quieres a mi?

La pregunta me pillé por sorpresa y, durante un momento, me
quedé callado, simplemente contemplando la forma en que inclinaba la
cabeza, esperando una respuesta que, para ella, significaba el mundo
entero.

Me agaché hasta quedar a su altura y tomé sus pequefias manos
entre las mias.

—Voy a quererte a ti, a Gael y a mama por igual —dije con
firmeza, sintiendo como el corazén se me aceleraba—. Cada uno de
vosotros tiene un lugar solo vuestro dentro de mi corazéon. Y nada,
absolutamente nada, podra cambiar eso.

Me mir6 durante un instante, como si intentara comprender del
todo el significado de aquellas palabras. Luego, una sonrisa iluminé su



caray se lanzo6 a mis brazos.

—:Entonces lo prometes, papa? ;Prometes querernos para
siempre?

—Lo prometo —respondji, la voz entrecortada por la emocion—.
Prometo amaros, protegeros y cuidaros todos los dias de mi vida. Esa es
mi misioén, mi razon de ser.

Livia se inclind y nos rode6 a ambos en aquel abrazo apretado,
el tipo de abrazo que parece coser el mundo entero. El calor de su
cuerpo, el perfume suave de su piel y la risa contenida de Ana Clara
crearon un instante de perfeccion absoluta, un momento que sabia que
guardaria conmigo para siempre.

—Lo sabemos, carifio —dijo Livia, con una voz que sonaba a
promesa dulce y segura. Apoyo los labios en mi sien, en un gesto que
me desarmo por completo—. Eso es lo que hace que nuestra familia sea
tan especial: saber que, pase lo que pase, siempre estaremos juntos.

—iEso, mama! —grit6 Ana Clara, intentando abrazarnos con sus
bracitos pequeifios—. jSomos invencibles cuando estamos juntos!

No pude contener la risa; el sonido escap6 natural y ligero,
mezclandose con el suyo y con el de Livia.

Y era verdad.
Juntos éramos invencibles. Juntos éramos completos.

Mientras las dos permanecian abrazadas a mi, senti un nudo en
el pecho —no de miedo, sino de gratitud. Hice una promesa silenciosa
alli mismo, entre la risa de Ana Clara y la mirada amorosa de Livia: no
fallarles jamas.

Ser el marido presente, el padre protector, el hombre al que
siempre podrian llamar hogar.



Porque, al final, eso era lo que daba sentido a todo. No el trabajo
ni los logros, sino ese amor.

Ese amor que me hacia querer ser mejor cada dia.

Y, al sentir la pequefia patada de Gael bajo mi mano, comprendi
que el futuro estaba allj, justo entre mis manos... y que por ellos seria
capaz de enfrentarme al mundo entero si hiciera falta.
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EPILOGO 2

EPILOGO 2

«En las orillas de nuestro amor encontré mi verdadero yo,
modelado y pulido por las aguas suaves de su presencia,
una escultura viva de nuestro afecto compartido.»

LIVIA MEDEIROS

LiVIA MEDEIROS

1 ANO DESPUES

Mi vida estaba completa.

Esas cuatro palabras resonaban en mi cabeza cada vez que los
miraba: Arthur, Ana Clara y ahora el pequefio Gael.



Jamas imaginé que la felicidad pudiera ser tan profunda, tan
serena y, al mismo tiempo, tan intensa. El ultimo afio habia sido un
torbellino de emociones: alegrias que me arrancaron lagrimas,
cansancios que me ensefiaron paciencia y amores que se multiplicaron
de formas que nunca habria sofiado.

El nacimiento de Gael fue un milagro envuelto en luz.

Recuerdo el momento en que lo tuve en brazos por primera vez:
el calor de su cuerpecito fragil contra mi pecho, el olor dulce e
inconfundible de recién nacido mezclado con las lagrimas que se me
escapaban sin control.

Llegé al mundo rodeado de amor —con una hermana
impaciente por conocerlo y un padre con la mirada mas orgullosa que
he visto en mi vida.

Ana Clara asumio su papel de hermana mayor como si hubiera
nacido para ello.

Era protectora, atenta, y a veces me sorprendia con su madurez
en los pequenos gestos: la manera en que colocaba la manta sobre su
hermano, como le cantaba bajito para calmarlo o cémo lograba hacerlo
reir con las cosas mas simples.

A veces me quedaba observandolos en silencio, con el corazéon
encogido de tanta ternura. Era como contemplar, ante mis ojos, la
pureza del amor en su forma mas inocente.

Arthur, por su parte, seguia siendo mi refugio.

Cada dia me demostraba que el amor no necesita de grandes
gestos para ser inmenso: bastaba el roce de su mano, el sonido de su
voz, la forma en que me miraba cuando creia que yo no me daba cuenta.

Era fuerza y calma, firmeza y ternura. Y juntos habiamos
construido una vida llena de risas, aprendizajes y una felicidad sencilla,
pero inquebrantable.



Con el primer cumpleafios de Gael a la vuelta de la esquina, cada
dia era un nuevo descubrimiento.

Sus balbuceos, sus intentos torpes de caminar y esas carcajadas
explosivas llenaban la casa de vida.

Aquella tarde estabamos los cuatro en el salon, rodeados de
juguetes y de ese caos adorable que acompafa a la maternidad. Gael
nos miro6 con los ojos brillando como dos estrellitas, sonrio y balbuceo
algo que sond... casi como familia.

Por un momento, el tiempo se detuvo.

—¢:Lo habéis oido? —pregunté entre risas y lagrimas que
pugnaban por salir al mismo tiempo.

Arthur y Ana Clara me miraron con la misma expresion de
asombro y alegria, las sonrisas creciendo hasta desbordarse.

—iHa dicho “familia”! —grit6 Ana Clara, saltando sobre el sofa
—. iYa sabe quiénes somos!

Arthur se agacho, cogiendo a Gael en brazos. El nifio soltd una
risita, extendiendo las manitas para tocar el rostro de su padre.

—Nuestra familia lo es todo, Gael —susurré Arthur, con la voz
cargada de emocion—. Y tu nos has completado de una forma que ni
sabiamos que necesitabamos.

Ana Clara se acerco, con los ojos chispeando de entusiasmo.

—iVoy a ensefnarle a decir mi nombre primero! —anuncid,
decidida—. Repite conmigo, Gael: A-na... Cla-ra.

Arthur y yo nos miramos, cémplices, mientras veiamos a
nuestra hija instruir a su hermano con una seriedad encantadora.

—A-na... Cla-ra —insistia ella, marcando cada silaba.



Gael respondi6 con un sonido que se parecia mas a una mezcla
de risa y emocion.

—Aa... Ca.

La sala estalld en carcajadas. Ana Clara lanzé un gritito de
alegria y lo abrazé con fuerza, plantandole un beso sonoro en la mejilla.

—iEso es, Gael! j{Soy tu Aa Ca! —dijo, orgullosa, como si acabara
de lograr la mayor hazafia del mundo.

Arthur me roded por detras, apoyando la barbilla en mi hombro,
su calor envolviéndome con esa seguridad que solo él me daba.

—Esto es solo el principio, cariio —me susurré al oido, con la
voz grave y suave—. Nos esperan muchos momentos asi.

Incliné la cabeza hacia atras, apoyandola en la suya, y dejé que
aquel instante me envolviera por completo.

Las risas de los nifios, el latido de su corazdn contra el mio, el
olor familiar de nuestra casa... todo parecia perfecto, como si el
universo, al fin, hubiera encontrado su equilibrio.

—;Hacemos un pacto? —propuse, mirandolos—. Prometamos
que, pase lo que pase, siempre encontraremos motivos para reir y amar
asi... sin condiciones.

Ana Clara levant6 la mano enseguida.

—iLo prometo! —dijo, muy seria, aunque con una sonrisa
traviesa en los labios.

Arthur asintié, apretando a Gael contra su pecho.
—Yo también lo prometo —afiadio, con los ojos fijos en los mios.

—Y yo —susurré, acariciando la mejilla de cada uno antes de
besarlos, uno a uno.



En ese instante comprendi que no necesitaba nada mas.

La felicidad no era un destino lejano: estaba alli, en las
carcajadas de mis hijos, en el toque de Arthur, en el hogar que habiamos
construido juntos.

El futuro aun guardaba sus misterios, pero habia una certeza
que me acompaiaria siempre: el amor que nos unia era nuestra mayor
fortaleza.

Y con él, lo sabia... no habia nada a lo que no pudiéramos
enfrentarnos.

FIN.



iLee también!

G.R._OL_WE-.NQA

UN HOMBRE MARCADO POREL DOLOR

Link: https://www.amazon.es/dp/BOFGQGM8H1

¢Con qué ojos mirarias la vida si perdieras a tu esposa y a tu hija
en un accidente de coche?


https://www.amazon.es/dp/B0FGQGM8H1

Colin Adams es un hombre marcado por uno de los mayores
sufrimientos del mundo: el dolor de enterrar a un hijo.

Tras la gran tragedia que golped a su familia, decidié cerrarse
por completo a todo y a todos. Ni siquiera Joshua, su Unico hijo vivo,
consigue acercarse a él. Atormentado por la culpa dia tras dia, prefiere
aislarse y descargar sobre las pocas personas que aun lo rodean todo el
odio y el rencor acumulados en su pecho.

A pesar de ello, Colin vive en una gran mansion que necesita
alguien que la administre, una tarea aparentemente imposible, ya que
ha despedido a las ultimas diez mujeres que lograron obtener el puesto.

[sabelle Campbell ha pasado por situaciones muy complicadas a
pesar de su corta edad.

Madre soltera, lucha a diario para educar a su hija y apoyar
econémicamente a su madre. Por una jugada del destino, encuentra la
oportunidad perfecta para solucionar sus problemas financieros:
trabajar como ama de llaves en la mansidn del arquitecto mas famoso
de Miami. Lo que no sabe desde el principio es que su nuevo jefe es un
hombre arrogante, rudo y controlador, que hara hasta lo imposible para
complicarle la vida en su trabajo.

En el fondo, Isabelle sabe perfectamente que Colin es un tirano,
pero también un hombre atractivo y tan sexy como el pecado...

«Hay momentos en nuestras vidas en los que sentimos que todo se
viene abajo, perdemos el suelo bajo nuestros pies y nos planteamos
constantemente abandonar. Lo que nos cuesta mucho comprender es que
siempre existe una luz en medio de la oscuridad y que depende
unicamente de nosotros buscarla para cambiar nuestras vidas. Prepdrate



para una historia que llegard a tu corazén y que nos demuestra que el
perdon es necesario y que lo imposible es cuestion de opinion.»

LIBRO AUTOCONCLUSIVO



iLee también!
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Link: https://www.amazon.es/dp/BOFF2CWPVT

DIFERENCIA DE EDAD + JEFE/SECRETARIA + FAST BURN + PADRE
SOLTERO + EMBARAZO INESPERADO

DIEGO BITTENCOURT


https://www.amazon.es/dp/B0FF2CWPVT

Durante mucho tiempo pensé que el poder y el dinero lo eran
todo. Construi un imperio, hice enemigos y amigos en el mundo de los
negocios, y todo eso me cost6 mas de lo que estaba dispuesto a admitir.
Cuando conoci a Maria Gabriela, vi en ella a una mujer que me
desafiaba, que no se doblegaba ante mi poder. Y fue precisamente esa
fuerza la que me atrajo y, al mismo tiempo, me llevd a comportarme
como el monstruo que jamas pensé que seria. Lastimé a la mujer que
amaba, y eso es un peso que cargo cada dia. Mi historia no necesita un
villano, porque yo mismo me converti en él...

MARIA GABRIELA

Cuando acepté el empleo en Amacel Corporation, mi unico
objetivo era aprender y crecer profesionalmente. Tenia suefios, planes y
toda una vida por delante. Pero me involucré emocionalmente con mi
jefe, Diego Bittencourt, un hombre que, tras su encanto, escondia un
lado frio y calculador. Lo que comenzd como una atraccién irresistible
se transformo6 en una pesadilla que me dejo marcada. Ser humillada,
desacreditada y, ademas, tener que lidiar con un embarazo inesperado
fue mas de lo que imaginé poder soportar. Pero sobrevivi, y ahora
tendria mi venganza...

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«—ijTe lo voy a decir por ultima vez: usé preservativo!

—Los preservativos no son cien por cien efectivos, y...



—Escuchame bien, Maria Gabriela! Si vuelves a hablarme de una
prueba de paternidad o de que ese hijo es mio, te aseguro que voy a
convertir tu vida en un infierno, |y eso es algo que no querrds para ese

bebé! Y a partir de ahora, no quiero volver a verte delante de mi, ;me he
explicado bien?

Tragué las ldgrimas y le sostuve la mirada con firmeza.
—Serd un placer no volver a ver tu cara nunca mds, jimbécil!

Sali del salon dando pisotones, pero en el fondo sabia que algtn
dia me vengaria. Ahora, después de sus palabras, estaba dispuesta a bajar
hasta el infierno si hacia falta para demostrar que él era el padre de ese
bebé, o yo ya no me llamaria Maria Gabriela Oliveira.»



iLee también!

G.R. OLIVEIRA

Link: https://www.amazon.es/dp/BOFC6RHDG5

DIFERENCIA DE EDAD + VIUDO + PADRE SOLTERO DE GEMELOS
ADORABLES Y TRAVIESOS + JEFE Y EMPLEADA + SLOW BURN +
HOMBRE PROTECTOR

JULIANA ROCHA


https://www.amazon.es/dp/B0FC6RHDG5

Me enamoré de un hombre que no sabe amar. El me mir6, me
deseo, me tuvo, pero jamas me escogio.

Entre madrugadas silenciosas y promesas que nunca llegaron,
fui perdiéendome a mi misma intentando encontrar un espacio en su
mundo. Esperé gestos que nunca llegaron. Aguanté ausencias que me
dolian como pufialadas. Fingi estar bien para no tener que suplicar por
algo que deberia surgir de forma natural: amor.

Fui todo lo que podia ser, pero no fue suficiente. Ahora estoy
cansada, herida, tratando de recoger los pedazos de una mujer que
solo queria ser amada de verdad. Y quiza, por primera vez, necesito
elegirme a mi misma...

VITTORIO DEL CASTILLO

La alejé de mi. No porque no la quisiera, sino porque la deseé
demasiado. Después de perder a mi esposa, me prometi a mi mismo
que jamas permitiria que nadie volviera a entrar. Que proteger a mis
hijos y mantener el control seria suficiente.

Juliana aparecio con aquella sonrisa torpe, la lengua afilada y
una calma que hacia demasiado tiempo que no existia en mi vida. Me
devolvid las ganas de sonreir. Me hizo querer estar en casa, no solo por
mis hijos, sino por ella. Y eso me destrozo por dentro, porque senti
que estaba traicionando una promesa, como si abrir de nuevo mi
corazon significase borrar el recuerdo de la mujer que un dia
perdi.

Hoy, mis hijos me preguntan si volveré a amar a otra
persona. Y la Unica respuesta es que tal vez ya lo haga. Pero quizas me
haya dado cuenta demasiado tarde...



LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«— Yo no soy ella, Vittorio. Y ti tampoco eres el mismo de
entonces. Quizd haya llegado el momento de dejar de vivir como si
todavia estuvieses atrapado en aquel dia.

— Simplemente no puedo.

Negué con la cabeza, dejando finalmente escapar las lagrimas,
consciente de que todo lo vivido habia sido en vano.

— Te amé. Y me arrepiento de cada segundo de ello. Solo... vete,
Vittorio. Ya no quiero preocuparme mds por ti».
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Link: https://www.amazon.es/dp/BOFOMKPLZQ

CEO + DIFERENCIA DE EDAD + EMBARAZO INESPERADO + SLOW
BURN + FAMILIA ENCONTRADA + SEGUNDAS OPORTUNIDADES +
CONVIVENCIA FORZOSA + MATRIMONIO POR CONTRATO

«El dudé de la verdad. Ahora es ella quien duda del perdén.»


https://www.amazon.es/dp/B0F9MKPLZQ

LUNA BELMONT

Lo amé con cada fibra de mi ser. Crei en las promesas
susurradas en la oscuridad, en los besos robados a escondidas y en el
futuro que jur6é que construiriamos juntos. Pero todo aquello se hizo
pedazos justo en el momento en que mas lo necesitaba.

Embarazada, asustada y sola, busqué a Roman Lockwood para
decirle que iba a ser padre. ;Y qué recibi a cambio? Acusaciones,
humillaciones y desprecio. Me dijo que mentia, que era imposible.
Me mir6 a los ojos y me llamé traidora.

Ahora, anos después, el destino lo ha puesto de nuevo frente a
mi. Solo que esta vez ya no soy aquella chica enamorada que confiaba
ciegamente en su amor. Soy la mujer que aprendidé a sobrevivir sin
él, que crio sola a nuestra hija y que juré que jamas volveria a
permitir que Roman Lockwood la destruyese.

ROMAN LOCKWOOD

He construido un imperio, he conquistado todo lo que un
hombre podria desear.. y, por el camino, perdi lo unico que
realmente importaba.

Durante afos estuve convencido de que Luna me habia
engafiado, de que aquella nifia no podia ser mia. Me aferré al rencor, a
la traicion que crei haber sufrido, al orgullo que me impedia ver
mas alla del dolor.

Pero entonces llegaron los resultados. Y la verdad me golpeoé
como una sentencia definitiva: ella nunca mintio; Antonella era mi



hija. Ahora, todo lo que creia saber se ha derrumbado, y tengo que
enfrentarme al hecho de haber destruido a la mujer que un dia amé.

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«El queria castigarme.

Tragué la rabia, el dolor y el orgullo. Entonces le dije lo que
sucederia cuando la verdad saliese a la luz.

—Te pondrds de rodillas delante de mi cuando descubras que
Antonella es tu hija. Me suplicards que te perdone. Y cuando llegue ese
dia, Roman... —Respiré hondo, conteniendo la emocion, intentando no
llorar—, te humillaré como tu me estds humillando ahora mismo.

El simplemente sonrid y respondio:

—Buena suerte con eso.»



iLee también!

G.R. OLINVCE|LERA

Link: https://www.amazon.es/dp/BOF8WCH2ZP

DIFERENCIA DE EDAD + EMBARAZO INESPERADO + JEFE Y
EMPLEADA + SEGUNDAS OPORTUNIDADES + GRUMPY x SUNSHINE
+ FAMILIA ENCONTRADA + SLOW BURN + PROTAGONISTA
ABANDONADA + NINO ADORABLE Y TRAVIESO

CAMILA PEREIRA


https://www.amazon.es/dp/B0F8WCH2ZP

Dicen que el tiempo lo cura todo. Mentira.

El tiempo no ha borrado las noches que pasé llorando, ni los
dias en que me preguntaba dénde estaria él, si se acordaria siquiera de
mi. El tiempo no hizo mas facil cargar sola con la responsabilidad de
criar a un hijo.

Frederico Villanova fue el unico hombre al que amé. Y
también fue el mismo que me rompid el corazdén sin mirar atras. Ahora
ha vuelto, y no solo ha descubierto que tenemos un hijo, sino que
insiste en formar parte de su vida. Y lo que es aun peor... insiste en
formar parte también de la mia.

El problema es que he aprendido a protegerme. He
aprendido a no esperar nada de nadie. Y si hay algo que no puedo
permitirme es dejar que regrese para destruirme otra vez...

FREDERICO VILLANOVA

El mayor error de mi vida fue marcharme. Cuando me fui de
Brasil, no sabia que estaba abandonando mucho mas que un amor. No
sabia que estaba dejando atras una parte esencial de mi mismo.

Ahora, después de tantos afnos, he regresado y me he
encontrado con un nifio que lleva mis rasgos y una mirada que me
desmonta. He vuelto para reencontrarme con la mujer a la que amé
y jamas olvidé, pero que ahora me mira como si yo fuera el peor
error de su vida.

Y quizas lo sea.



Pero si algo he aprendido es que ninguna fortuna vale tanto
como una segunda oportunidad. Y pienso luchar por ella.

Por mi hijo.
Por la mujer de mi vida.

Por nosotros.

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«—jTenias la obligacion de decirme que era mi hijo!
Solté una risa amarga. El pecho se me encogia de pura rabia.

—Ah, claro. ;Y tu no tenias la obligacion de quedarte? ;No tenias
la obligacion de, no sé... al menos decir adiés?

El silencio cayd entre nosotros como una tormenta.

—Es mi hijo —susurrd Frederico, y esta vez no habia rabia en su
voz, tan solo incredulidad.

Cerré los ojos un instante, sintiendo que el dolor me asfixiaba por
dentro.



—Si, lo es. Pero no creas que puedes aparecer ahora y actuar
como si nada hubiese pasado. Intenté avisarte, pero me bloqueaste por
todos lados. Estuve un afo, jUN ANO!, intentando localizarte, hasta que
comprendi que ni mi hijo ni yo te necesitdbamos.»



AUTOR

Espero que hayais disfrutado de esta lectura y que os hayais
divertido con una historia mas. Muchas gracias por vuestra confianza.

Si os ha gustado la historia, os agradeceria mucho que dejarais una

Vuestra opinion es muy importante para mi en este camino,
porque me ayuda a seguir aprendiendo y mejorando con cada libro,
para ofreceros experiencias cada vez mejores.

iMuchisimas gracias a todos los que habéis dado wuna
oportunidad a esta historia! jEspero que también disfrutéis con las
proximas!

INSTAGRAM



https://instagram.com/autor_groliveira

FACEBOOK



https://www.facebook.com/profile.php?id=100022083647017
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