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Sinopsis

Los hermanos Tyler y Cameron Winklevoss son gemelos, estudiantes
de Harvard, remeros olimpicos, perfectos representantes del
establishment estadounidense y archienemigos de Mark Zuckerberg,
quien consideran que les robo la idea de Facebook y a quien se
enfrentaron en una épica batalla legal de la que salieron vencedores.

Tras el juicio pensaron dedicarse al capital riesgo, financiando y
ayudando a crecer a startups, pero nadie quiso su dinero después
del enfrentamiento con el creador de Facebook. Mientras pensaban
en qué iban a invertir la indemnizacidon que les habia tenido que
pagar Zuckerberg, viajaron a Ibiza, donde se toparon por accidente
con un personaje excéntrico que les hablé de las criptomonedas.
Como cuenta magistralmente este libro con una narracién
endiablada y cargada de suspense, los Winklevoss pensaron que
aquello podia ser o bien la siguiente maravilla tecnoldgica o bien un
engano colosal. Para solventar esa duda solo habia una opcion:
hacer una apuesta.

Ben Mezrich describe el apasionante mundo de las startups y el
ambiente en ocasiones siniestro de las criptomonedas, y disecciona
las venganzas, redenciones y el triunfo de estos dos personajes
singulares, iluminando uno de los rincones mas atractivos del nuevo
mundo tecnoldgico y econdmico.



LOS MULTIMILLONARIOS DE
BITCOIN

Una historia de dinero, traicion y redencién
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NOTA DEL AUTOR

Los multimillonarios del bitcoin es un relato narrativo y dramatico
basado en decenas de entrevistas, cientos de fuentes y miles de
hojas de escritos, incluidos registros de varios procedimientos
judiciales. Existe una serie de opiniones diferentes y a menudo
polémicas sobre algunos de los acontecimientos de esta historia; en
la medida de mis posibilidades, recreé las escenas del libro a partir
de la informacion que descubri en documentos y entrevistas. Otras
estan escritas de modo que se ajustan a percepciones individuales
sin respaldar. En algunos casos, he modificado o imaginado los
detalles del entorno y las descripciones.

En 2010, publiqué el libro Multimillonarios por accidente: El
nacimiento de Facebook, que no tardd en ser adaptado a la pelicula
La red social. Nunca podria haber imaginado que algun dia
recuperaria a dos de los personajes de aquella historia: Tyler y
Cameron Winklevoss, los gemelos idénticos que desafiaron a Mark
Zuckerberg sobre los origenes de lo que no tardd en convertirse en
una de las compahias mas poderosas de la Tierra.

Multimillonarios por accidente se publicd en todo el mundo,
Facebook supuso toda una revolucidn, y Mark Zuckerberg se
convirtié en el revolucionario que intentaba cambiar el orden social:
cdmo interactla la sociedad y como la gente se conoce, se
comunica, se enamora Yy vive. Los gemelos Winklevoss fueron sus
complementos perfectos: privilegiados «hombres de Harvard»,



deportistas que, facil de apreciar en muchos sentidos, representaban
al establishment.

Hoy las cosas parecen diferentes. Mark Zuckerberg es un nombre
muy conocido. Facebook es omnipresente y domina gran parte de
internet (aunque parece estar siempre envuelto en escandalos que
van desde el pirateo de datos de sus usuarios hasta las noticias
falsas, asi como el hecho de proporcionar una plataforma para las
perturbaciones politicas). Mientras tanto, Tyler y Cameron
Winklevoss han reaparecido en las noticias —de forma inesperada—
como lideres de una revolucion digital completamente nueva.

No se me escapa la ironia de la situacion; no solo que los papeles
de Zuckerberg y los gemelos en tanto que rebeldes y representantes
del Imperio del Mal parecen haberse invertido, sino también que mi
libro y la pelicula que le siguidé ayudaron a consagrar una imagen de
los gemelos que necesita una revision. Soy de la opinion de que
Tyler y Cameron Winklevoss no estaban simplemente en el lugar
exacto en el momento exacto, dos veces, por casualidad.

Los segundos actos, tanto en la literatura como en la vida, son
raros. Y como espero mostrar, hay muchas posibilidades de que el
segundo acto de los gemelos Winklevoss acabe por eclipsar al
primero. Bitcoin y la tecnologia en que se basa tienen la capacidad
de cambiar drasticamente internet. Asi como Facebook se cred para
permitir que las redes sociales pasaran del mundo fisico a la red, las
criptomonedas como el bitcoin se desarrollaron para un mundo
financiero que en la actualidad funciona en gran medida online. La
tecnologia detras de Bitcoin no es una moda, ni una burbuja, ni un
fraude. Se trata de un cambio de paradigma fundamental, que con
el tiempo lo transformara todo.



PRIMER ACTO

Las heridas morales tienen esta peculiaridad: pueden estar ocultas, pero nunca
se cierran; siempre son dolorosas, siempre dispuestas a sangrar cuando se
tocan, permanecen frescas y abiertas en el corazon.

ALEXANDRE DUMAS,
El conde de Montecristo



1
EN LA JAULA DEL TIGRE

Veintidos de febrero de 2008.

Vigésimo tercer piso de una torre de oficinas en las afueras del
Distrito Financiero de San Francisco.

El habitual edificio de vidrio, acero y hormigdn dividido en cubos
con el aire acondicionado demasiado alto, y muy bien iluminado.
Paredes de color cascara de huevo y alfombras de un beis industrial.
Tubos fluorescentes que segmentan los techos en forma de tres en
raya. Dispensadores de agua fria, mesas de conferencia con los
bordes cromados, sillas ajustables de imitacion piel.

Pasaba un poco de las tres de la tarde de un viernes, y Tyler
Winklevoss permanecia de pie junto a un gran ventanal que daba a
un alfiletero de edificios de oficinas similares y que perforaban la
niebla del mediodia. Hacia todo lo posible por dar pequefios sorbos
de agua filtrada de un vaso desechable fino como el papel sin
derramar demasiada sobre su corbata. Después de tantos dias,
meses, maldita sea, anos, la corbata apenas era necesaria. Cuanto
mas se prolongara ese calvario, mas probable era que tarde o
temprano se presentara a la siguiente interminable sesidon con su
chaqueta de remo olimpica.

Se las arregld para saborear un poco de agua antes de que el
vaso se doblara hacia dentro entre sus dedos, riachuelos que no
alcanzaron la corbata pero que empaparon la manga de su camisa



de vestir. Arrojé el vaso en un cubo de basura situado bajo la
ventana y se sacudié la mufieca hiUmeda.

—Otra cosa que anadir a la lista. Vasos de papel con forma de
cono de helado. éA qué clase de sadico se le ocurre algo asi?

—Tal vez al mismo tipo que invento las luces. Estoy dos tonos mas
moreno desde que nos trasladaron a esta planta. Olvidate de los
pozos de fuego, me apuesto lo que quieras a que el purgatorio esta
revestido de tubos fluorescentes.

El hermano de Tyler, Cameron, estaba estirado sobre dos de las
sillas de falso cuero al otro lado de la habitacidn, sus largas piernas
apoyadas en la esquina de una mesa de conferencias rectangular.
Llevaba una americana, pero sin corbata. Uno de sus zapatos de piel
del niUmero cuarenta y ocho descansaba peligrosamente cerca de la
pantalla del portatil abierto de Tyler, pero éste lo dejé pasar. Habia
sido un dia muy largo.

Tyler sabia que el tedio era intencionado. La mediacion era
diferente a la litigacion. Esta Ultima se parecia mas a una batalla
campal, dos interlocutores tratando de abrirse camino hacia la
victoria, lo que los matematicos y economistas denominarian «juego
de suma cero». Los procedimientos judiciales tenian altibajos, pero
bajo la superficie se escondia una energia primaria; en el fondo, era
la guerra. No obstante, la mediacién era diferente. Cuando se
llevaba a cabo de forma adecuada, no habia ganadores ni
perdedores, solo dos partes que se comprometian a llegar a una
resolucion, que «dividian el bebé». La mediacidon no se parecia a la
guerra. Era mas como un largo viaje en autobus que terminaba sélo
cuando todo el mundo a bordo se cansaba lo bastante del paisaje
para convenir un destino.

—Para ser exactos —dijo Tyler, volviendo junto a la ventana y al
gris sobre gris de otra tarde del norte de California—, no somos



nosotros los que estamos en el purgatorio.

Siempre que los abogados abandonaban la sala, Tyler y Cameron
hacian todo lo posible para no pensar en el caso en si mismo, lo que
solian hacer al principio. Habian estado tan indignados y les habia
embargado tal sensacidon de traicion que apenas podian pensar en
otra cosa. Pero cuando las semanas se convirtieron en meses,
decidieron que la ira no le hacia ningun bien a su cordura. Como les
aseguraban sus abogados, tenian que confiar en el sistema. Asi que,
cuando se encontraban a solas, trataban de hablar de cualquier cosa
excepto de lo que los habia llevado hasta alli.

El hecho de que ahora tocaran el tema de la literatura medieval,
en concreto la concepcidon de Dante de los muchos circulos del
infierno, mostraba que la estrategia de evasion empezaba a
agotarse; confiar en el sistema los habia dejado atrapados en uno
de los inventos del humanista. Aun asi, les daba algo en lo que
concentrarse. Durante su adolescencia en Connecticut, Tyler y
Cameron se habian obsesionado con el latin. Como no habia ningun
curso de la asignatura en el Ultimo afio de secundaria, pidieron al
director de su instituto que les permitiera formar un Seminario de
Latin Medieval con el sacerdote jesuita que era el director del
programa de esta lengua. Juntos, los gemelos y el sacerdote
tradujeron las Confesiones de San Agustin de Hipona y otras
eruditas obras medievales. Aunque Dante no escribidé su libro mas
famoso en latin, ambos también habian estudiado suficiente italiano
para jugar al juego de actualizar el decorado en su infierno:
dispensadores de agua fria, luces fluorescentes, pizarras blancas...,
abogados.

—Técnicamente —dijo Tyler—, estamos en el limbo. El es el que
esta en el purgatorio. Nosotros no hicimos nada malo.



Alguien llamé a la puerta de repente. Uno de sus abogados, Peter
Calamari, entrd6 primero. Sus entradas, cada vez mas acusadas,
enmarcaban una frente prominente y un mentén pequeno con
papada. Llevaba la camisa estampada de palmeras de la marca
Tommy Bahama mal metida en la cintura de un par de tejanos
azules tan grandes para él que le hacian andar raro; a Tyler no le
habria sorprendido que todavia tuvieran la etiqueta puesta. Peor
aun, Calamari llevaba sandalias. Lo mas probable es que las hubiera
comprado en el mismo lugar que los pantalones.

Detras de su abogado entrd el mediador, Antonio «Tony» Piazza,
que lucia una figura mucho mas impresionante. Esbelto hasta el
punto de tener el rostro demacrado, iba impecablemente vestido de
traje y corbata. Llevaba el pelo entrecano bien cortado, las mejillas
bronceadas. Piazza era conocido en los medios de comunicacion
como «el maestro de la mediacidn»: habia resuelto con éxito mas de
cuatro mil complejas disputas, al parecer tenia memoria fotografica y
era experto en artes marciales y creia que su formacion en aikido le
habia ensefado a canalizar la agresion hacia algo productivo. Piazza
era infatigable. En teoria, era el conductor perfecto para este viaje al
parecer interminable.

Antes incluso de que ambos abogados cerraran la puerta tras de
si, Cameron quito los pies de la mesa.

—¢Ha aceptado?

Dirigid la pregunta a Piazza. En las Ultimas semanas, habian
empezado a pensar en Calamari, socio de la siempre jactanciosa
firma de abogados Quinn Emanuel, como en poco mas que un
mensajero entre el maestro de aikido y ellos. Si sus amplios
vaqueros Yy sus sandalias eran un intento de conectar con la
atmosfera de Silicon Valley, Cameron creia que lo definian mas como
artificio que como abogado.



De hecho, ni siquiera debia estar alli. Calamari sustituia a Rick
Werder Jr, el abogado principal de su caso, que en el Ultimo minuto
no habia podido representarlos porque habia decidido ser el
intermediario de una compafila en una accién de bancarrota de
2.000 millones de ddlares. A pesar de que la suerte del caso de los
gemelos descansaba sobre sus hombros, Werder no se habia
presentado a la mediacion, el momento decisivo del proceso. Los
gemelos entendieron que estaba ocupado persiguiendo lo que él
creia que era el trato mas grande y mejor.

Los hermanos Winklevoss habian contratado a la firma Quinn
Emanuel en un intento de reforzar su equipo legal, ya que la
proposicidon de pruebas estaba llegando a su fin y se avecinaba el
juicio. Fundado en 1986 por John B. Quinn, el bufete tenia la
reputacion de ser un litigante duro dedicado en exclusiva al litigio
comercial y al arbitraje. La firma también habia sido pionera en la
falta de un cddigo de vestimenta formal, algo inaudito en el mundo
de los selectos bufetes de lujo. Esta innovacion era la culpable de la
desastrosa forma de vestir de Calamari.

—No ha dicho que no —anuncié Piazza—. Pero le preocupan un
par de cosas.

Tyler mird a su hermano. La peticion que habian presentado habia
sido en su origen idea de Cameron. Habian pasado tanto tiempo
yendo y viniendo a través de sus abogados —Piazza siempre en
medio, una esfinge plateada continuamente en busca de un término
medio— que Cameron se habia preguntado si no habria algun modo
mas sencillo de solucionar todo aquel teatro. Demonios, eran tres
personas que se habian conocido no hacia mucho en un comedor
universitario. Quiza podrian volver a sentarse, sdlo ellos tres, sin
abogados, y hablar del tema.

—éQué es lo que le preocupa? —preguntd Cameron.



Piazza hizo una pausa.

—La cuestion de la seguridad.

Tyler tardd un momento en darse cuenta de lo que el mediador
queria decir.

Su hermano se puso en pie.

—éCree que vamos a ir a por él? —barruntd Cameron—. é¢En
serio?

Tyler sintido cdmo se ponia rojo.

—Esta de cona, éno?

Su abogado se adelantd, aplacando.

—Lo importante es que, aparte del tema de la seguridad,
mantiene una actitud positiva al respecto.

—En serio, déjame entenderlo —pidid Tyler—. ¢{Cree que vamos a
darle una paliza? ¢Durante la mediacion? ¢En las oficinas
corporativas de un mediador?

La expresidon de Piazza permanecid inmutable, pero su voz
descendio una octava, tan relajante que podria hacerte dormir.

—Intentemos mantener la concentracién. Esta de acuerdo con la
reunion, en teoria. Solo hay que concretar los detalles.

—déQuieres esposarnos al dispensador de agua? —ironizo
Cameron—. ¢Eso hara que se sienta mas comodo?

—No sera necesario. Hay una sala de conferencias con paredes
acristaladas al final del pasillo. Podemos celebrar la reunion alli. Sélo
uno de vosotros participara en el cara a cara. El resto nos
quedaremos fuera y observaremos.

Era totalmente absurdo. Tyler pensaba que les estaban tratando
como si fueran animales salvajes. La cuestion de la seguridad.
Estaba seguro de que dichas palabras procedian de é/. Sonaban
exactamente como algo que solamente €/ diria, o incluso pensaria.
Tal vez se trataba de una especie de estratagema; la idea de que



estaria fisicamente mas seguro frente a solo uno de ellos era casi
tan absurda como la de que le dieran una paliza, pero quiza creia
que hablar con Unicamente uno de ellos le concederia cierta ventaja
intelectual. Los gemelos pensaban que les habia juzgado desde el
principio por su aspecto. Para él, no habian sido mas que los chicos
cool del campus. Deportistas tontos que ni siquiera sabian codificar,
y que necesitaban contratar a un friki para que les creara su pagina
web, un sitio web que sélo él, el nifio prodigio, podria, o, mejor
dicho, deberia, haber inventado. Porque si ellos fueran los
inventores, lo habrian inventado. Por supuesto, siguiendo esta
l6gica, querrian noquearlo si pudieran pillarlo a solas en una
habitacion.

Tyler cerrd los ojos, se tomdé un momento. Luego se encogid de
hombros.

—Entrara Cameron.

Su hermano siempre habia sido de trato mas facil que él, menos
macho alfa, un poco mas dispuesto a ceder cuando ésa era la Unica
opcion disponible. Sin duda aquélla seria una de esas situaciones.

—Como un tigre en una jaula —dijo Cameron mientras seguian a
Piazza y a su abogado hasta el pasillo—. Ten a mano la pistola
tranquilizante. Si ves que me dirijo directo a su garganta, hazme un
favor y apunta a la chaqueta. Es de mi hermano.

Ni el abogado ni el mediador esbozaron la minima sonrisa.

La entrada cuarenta minutos después en la sala acristalada fue uno
de los momentos mas surrealistas en la vida de Cameron
Winklevoss.

Mark Zuckerberg ya estaba sentado a la mesa larga y rectangular
situada en el centro. A Cameron le parecidé que su metro setenta de



estatura estaba asentado sobre un grueso cojin extra colocado en su
silla, el elevador del asiento de un multimillonario. Cameron se sintio
vagamente cohibido mientras cerraba tras de si la puerta de cristal;
podia ver como Tyler y su abogado tomaban asiento justo detras de
él, al otro lado del cristal. Mas abajo, en el pasillo, repar6 en Piazza,
y luego en los abogados de Zuckerberg, un ejército de hombres
trajeados. Reconocié a la mayoria; era imposible olvidar a Neel
Chatterjee, de la firma Orrick Herrington & Sutcliffe LLP, un hombre
tan protector con su preciado cliente (y con lo que los gemelos
podrian decir sobre él) que, cuando éstos fueron invitados a
participar en una charla informal en una conferencia via internet en
2008, Chatterjee aparecid entre el publico, presumiblemente para
estar al tanto de lo que dijeran. Chatterjee y el resto de los letrados
llevaban cuadernos amarillos, aunque Cameron no tenia idea de lo
que iban a escribir en ellos. Por lo que sabia, la sala de conferencias
de cristal estaba insonorizada, y, segun tenia entendido, ninguno de
ellos sabia leer los labios. La conversacion seria entre él y
Zuckerberg: sin mediador, sin abogados, sin nadie escuchando, sin
nadie que se interpusiera en su camino.

Zuckerberg no levantd la vista cuando Cameron se acercd al otro
extremo de la mesa de conferencias. El extrafio escalofrio que
recorrio su columna vertebral no tuvo nada que ver con el exceso de
celo en el aire acondicionado. Era la primera vez que él y su
excompafiero de clase de Harvard se veian las caras en cuatro afos.

Cameron habia conocido a Zuckerberg en el comedor de Kirkland
en octubre de 2003, cuando él, Tyler y su amigo Divya Narendra se
sentaron junto a él para hablar sobre la red social que habian estado
construyendo a lo largo del afio anterior. Durante los tres meses
siguientes, los cuatro se reunieron varias veces en el dormitorio de
Zuckerberg e intercambiaron mas de cincuenta correos electrénicos



sobre el sitio web. Sin embargo, sin que los gemelos y Narendra lo
supieran en ese momento, Zuckerberg habia empezado a trabajar en
secreto en otra red social. De hecho, registré el nombre de dominio
thefacebook.com el 11 de enero de 2004, cuatro dias antes de su
tercera reunion, el 15 de enero de 2004.

Tres semanas mas tarde, el 4 de febrero de 2004, lanzo
thefacebook.com. Cameron, Tyler y Divya se enteraron sélo poco
después, mientras leian el periddico del campus, el Harvard Crimson.
Cameron no tardd en enfrentarse a Zuckerberg por correo
electronico. Zuckerberg respondio: «Si os queréis reunir para hablar
sobre el tema, estoy dispuesto a hacerlo con vosotros a solas. Ya me
diréis...». Pero Cameron pasd del tema ya que sentia que la
confianza habia sufrido dafios irreparables. ¢De qué serviria razonar
con alguien que era capaz de actuar de la manera en que él lo habia
hecho? Lo Unico que Cameron creyd que podian hacer en ese
momento era confiar en el sistema —primero, pidiendo a la
administracion de Harvard y a su presidente, Larry Summers, que
intervinieran y aplicaran los cddigos de honor relativos a las
interacciones estudiantiles claramente delineados en el manual del
estudiante, y luego, cuando eso fracaso, recurriendo a regafiadientes
a los tribunales— y aqui estaban ahora, cuatro largos anos
después...

Cameron llego al final de la mesa y dejo caer todo su gigantesco
cuerpo sobre una de las sillas antes de por fin levantar la vista, con
una minima incomoda sonrisa asomando en los labios. Era
increiblemente dificil leer a alguien que carecia de expresiones
faciales discernibles, pero Cameron creyd detectar un indicio de
nerviosismo en la forma en que Zuckerberg se balanceaba hacia
delante, con las piernas cruzadas debajo de la mesa a la altura de
los tobillos, un mero atisbo de emocion humana. Curiosamente, no



llevaba puesta la sudadera gris de su firma; puede que por fin se lo
estuviese tomando en serio. Zuckerberg hizo una senal con la
cabeza y murmurd algun tipo de saludo.

Durante los diez minutos siguientes, Cameron fue el que mas
habl6. Comenz6 haciendo una ofrenda de paz. Felicitdé a Mark por
todo lo que habia logrado en los ultimos anos desde Harvard. Como
habia convertido thefacebook.com —una red social universitaria que
habia comenzado como un pequefio y exclusivo sitio web que
conectaba a los jovenes de Harvard entre si— en Facebook, un
fendmeno mundial que habia pasado de universidad en universidad,
y luego de pais en pais; que habia atraido primero a millones de
usuarios, luego a miles de millones, y que al final habia arrastrado a
mas de una quinta parte de los habitantes del planeta Tierra, que
ahora compartian de buena gana y de forma regular sus
personalidades, imagenes, gustos, amores y vidas en una red que
no mostraba signos de desaceleracion.

Cameron se abstuvo de decir lo obvio: él, Tyler y Divya creian,
profunda y firmemente, que Facebook habia surgido de su idea, un
sitio web llamado en un primer momento Harvard Connection, que
mas tarde pasé a ser rebautizado con el nombre de ConnectU, que
era una red social propia cuyo objetivo era ayudar a los estudiantes
universitarios a ponerse en contacto entre si online. A Cameron,
Tyler y Divya se les habia ocurrido crear la Harvard Connection ante
la frustracion experimentada por lo limitada que se habia vuelto su
experiencia en el campus. El primer ano de universidad era un gran
crisol de culturas. iQué narices! Divya habia conocido a Cameron por
casualidad en el Harvard Yard durante la semana de orientacion y lo
habia invitado a su dormitorio a tocar la guitarra eléctrica. Fueron
amigos desde aquel dia. Con el tiempo, sin embargo, estas
colisiones sociales fortuitas parecian desvanecerse en el campus a



medida que todos estaban cada vez mas ocupados. Era dificil
ampliar tu grupo de amigos mas alla de tu dormitorio, tu deporte o
tu especializacion. Los gemelos y Divya se lamentaron de esto y se
dispusieron a arreglarlo. El Harvard Connection —ConnectU—, un
campus virtual, reestructuraria la vida del campus online sin ninguna
de las barreras fisicas y burbujas sociales rigidas e impermeables
que existian en el mundo offline. El primer afio podria volver a
empezar, pero esta vez todo el mundo seria mucho mas sabio: la
juventud no se desperdiciaria en los jovenes.

En la primavera de 2003, la base de codigo estaba casi
terminada; sin embargo, su programador original, Sanjay
Mavinkurve, se graduaba y se dirigia a Mountain View, California,
para trabajar en Google. Esto forzo a los gemelos y a Divya a
encontrar a otra persona que les ayudara a completarla. Victor Gao
trabajo en la misma durante el verano, pero la tesis de licenciatura
era demasiado exigente para poder continuar una vez comenzara el
aho escolar, asi que les presentd a un estudiante de segundo aho de
informatica que parecia tener interés en proyectos empresariales.

A esas alturas, el Harvard Connection, la base de cddigo de
ConnectU, se habia construido para organizar a los usuarios de
acuerdo con el nombre de dominio de su direccion de correo
electronico. Asi, por ejemplo, si un usuario se registraba con una
direccion de correo electronico Harvard.edu, seria organizado y
colocado de manera automatica en la red de Harvard. Esto pondria
orden en el caos de agrupar a todo el mundo en una gran red. Al
igual que una matrioska rusa, ConnectU seria una red de redes mas
pequefas, que a su vez serian redes de redes mas pequenas y asi
sucesivamente hasta llegar al usuario individual.

Divya y los gemelos habian disefiado de este modo ConnectU
sobre la base de su epifania de que la direccidon de correo electrdénico



de una persona no solo era una buena manera de autentificar su
identidad, sino también un buen indicador de su red social en la vida
real: tu direccion de correo electronico era tu pasaporte virtual. El
registrador de Harvard solo expedia direcciones de correo electrénico
@harvard.edu a los estudiantes de Harvard. Goldman Sachs sodlo
emitia direcciones de correo electrénico @gold mansachs.com a los
empleados de Goldman Sachs. Lo mas probable es que, si tenias
una de estas direcciones de correo electronico, estuvieras de alguna
forma o formaras parte de esas redes en la vida real. Este marco
aseguraria a la red ConnectU una integridad de la que carecian otras
redes sociales como Friendster y Myspace. Organizaria a los usuarios
de forma tal que les permitiera encontrarse con mayor facilidad y
ponerse en contacto de una manera mas significativa. De hecho, se
trataba de la misma estructura que pronto lanzaria la carrera del
informatico de segundo afio al que contrataron, y que alcanzaria
fama mundial y dominaria internet.

En opinidn de los gemelos, las Unicas redes con las que Mark
Zuckerberg estaba familiarizado eran las informaticas. A partir de la
propia interaccion social de los hermanos Winklevoss con él, quedd
claro que Mark se sentia mucho mas comodo hablando con las
maquinas que con las personas. Visto de esta manera, en realidad
tenia mucho mas sentido que la mayor red social del mundo fuera
de hecho fruto de una improbable unidén entre los gemelos y
Zuckerberg, en lugar de la creacidon solo de Zuckerberg. La idea del
genio solitario que inventa algo brillante él solito es cosa de
peliculas, un mito de Hollywood. En realidad, las mayores empresas
del mundo fueron iniciadas por dinamicos duos: Jobs y Wozniak,
Brin y Page, Gates y Allen, y la lista sigue. Segin Cameron, deberia
haber incluido a Zuckerberg y Winklevoss. O Winklevoss vy
Zuckerberg.



Sentado a la mesa de conferencias, Cameron tuvo que reconocer
que lo que Zuckerberg habia logrado era realmente impresionante:
lo que sea que les hubiera arrebatado lo habia convertido en una
verdadera revolucién. De alguna manera, ese diminuto y palido
chaval con un peinado que parecia obra de alguna de las peluquerias
de la franquicia Supercuts habia cambiado el mundo. Asi que se
asegurd de decirselo. Habld de como lo que Zuckerberg habia
creado era increible, el tipo de innovacidon que sucedia quiza una vez
en cada generacion.

Cuando Cameron hizo una pausa, Zuckerberg afiadié sus propias
felicitaciones. Parecia de verdad impresionado de que Cameron y
Tyler se hubieran convertido en campeones nacionales de remo en
Harvard y estuvieran ahora en condiciones de formar parte del
equipo olimpico de Estados Unidos y competir por el oro en los
Juegos Olimpicos de Pekin a finales de ese verano. A Cameron le
recordd de manera peculiar al timido chico que habian conocido en
el comedor de Harvard, un fanatico de la informatica sin don de
gentes entusiasmado por entrar en la érbita de los gemelos, aunque
fuera por un momento.

Cameron hizo todo lo posible para ahuyentar los malos
pensamientos mientras aceptaba los cumplidos: tratd de no recordar
cdmo se habia sentido al leer por primera vez un articulo sobre el
sitio web de Zuckerberg en el Harvard Crimson. En un momento
dado, la descripcién del trabajo de Zuckerberg publicada en
thefacebook.com fue «Fundador, amo y sefor [y] enemigo del
Estado». «éQué tal, ladrén?», pensé6 Cameron.

Pero ir por ese camino no les haria ningun bien.

Nada de eso importaba ahora.

Echo un vistazo a su hermano y a los hombres sentados fuera de
la pecera de vidrio —todos esos abogados inclinados con furia sobre



sus libretas—, y mantuvo sus emociones bajo control.

—Mark, vamos a enterrar el hacha de guerra. Lo pasado, pasado
estd. Nosotros no estamos diciendo que creamos Facebook.

—Al menos estamos de acuerdo en algo.

¢Un toque de humor? Cameron no estaba del todo seguro, pero
persistio de todas formas.

—No estamos diciendo que merezcamos el cien por cien, lo que
afirmamos es que merecemos mas del cero por ciento.

Zuckerberg asintié con la cabeza.

—¢éDe verdad puedes decir que estarias sentado donde estas si no
nos hubiéramos acercado a ti?

—Estoy aqui sentado hoy porque me habéis demandado.

—Ya sabes a qué me refiero.

—Sé lo que crees que quieres decir.

—Nos acercamos a ti con nuestra idea. Te dimos acceso ilimitado
a toda nuestra base de cddigos. Vi como se encendia una bombilla
dentro de tu cabeza.

—Friendster y Myspace existian antes de Facebook, y, la ultima
vez que lo comprobé, Tom de Myspace no me habia demandado.

Agotador, exasperante. Cameron apretd sus callosos dedos contra
la mesa de la sala de juntas situada entre ellos. Se imagind un remo
siendo arrastrado por el agua, golpe tras golpe tras golpe.

—Esto podria durar para siempre, y no nos hace ningun bien a
ninguno de los tres. Yo soy una persona, tl eres una persona.
Tienes una empresa que dirigir, y nosotros un equipo olimpico en el
que participar.

—De nuevo, algo en lo que estamos de acuerdo.

—La vida es demasiado corta para seguir yendo de aca para alla
de este modo.



Zuckerberg hizo una pausa, y luego senald a los abogados a
través del cristal que habia detras de ellos.

—Podrian no estar de acuerdo.

—Encontremos algin punto en comun, démonos la mano vy
sigamos con las grandes cosas que nos depara la vida.

Zuckerberg lo mird fijamente durante un rato. Pareci6 estar a
punto de afadir algo, pero en vez de eso se limitd a parpadear e
intentd esbozar de nuevo la mas breve de las sonrisas.

Entonces, de una manera que solo podia calificarse de robotica,
Zuckerberg cruzé la mesa y ofrecid lo que parecia ser una tentativa
de apretdn de manos.

Cameron sintid cdmo se le erizaba el vello de la nuca. éEsto era
real? ¢Estaba pasando de verdad? La conversacion no parecia estar
llegando a ninguna parte y, sin embargo, pudo ver de reojo a los
abogados de Zuckerberg poniéndose de pie detras del vidrio.

Cameron extendid la mano y estrechd la de Mark Zuckerberg.

Y sin decir nada mas, el consejero delegado de Facebook se bajo
de la silla y se dirigio a la puerta. Cameron no tenia ni la menor idea
de lo que estaba pasando por su inescrutable cabeza. Tal vez habia
conseguido llegar a él de alguna manera, y habia decidido dar por
fin a los gemelos Winklevoss lo que ellos creian merecer.

O tal vez Zuckerberg se retiraria a la sala de conferencias donde
él y los abogados de Facebook habian acampado durante Ia
mediacidn con otra idea.

—éComo ha ido? —preguntaria Neel Chatterjee, abogado de
Zuckerberg.

—Bien.

—Bien, écomo?

—Como si fuera a follarmelos vivos...



2
MUERTOS EN EL AGUA

Nueve de septiembre de 2011.

Las cinco de la madrugada.

Rayos de color marrdn oscuro, ocre y oro que soOlo aquellas
personas que se despiertan impias ven como se cuelan a través de
los arboles tecnicolor y brillan en la sinuosa cimitarra de agua
cristalina.

—iRema, maldita sea! iRema!

Cada célula del cuerpo de Tyler se tensd mientras cargaba todo su
peso contra el remo. Grufid mientras sus anchos hombros se abrian
como las alas de un pajaro, su complexion elongandose en la palada
con una precision casi perfecta. Justo delante de él, Cameron se
movia en paralelo, dos partes de una maquina coordinada y bien
engrasada. Desde lejos, eran un dlo de movimiento suave y
controlado, pero, de cerca, dentro de un bote de fibra de vidrio que
cortaba el agua cristalina, todo eran tendones, sudor y suciedad,
nudos de musculo que subian y descendian bajo la piel magullada,
desgarrada y llena de ampollas.

Los remos mordisqueaban el agua, impulsando la embarcacion
hacia delante en oleadas repentinas. Los hermanos no sélo estaban
sincronizados en la forma, en el movimiento mecanico de sus
musculos contra los remos de fibra de carbono; eran fisicamente
idénticos. Nacidos para trabajar como dos mitades de un todo, una
ventaja que les habia ayudado a pasar de ser considerados una



curiosidad —gemelos idénticos que remaban juntos— a un equipo
de categoria mundial capaz de competir a nivel olimpico.

Excepto que, ese dia, la maquina no era perfecta. Algo no iba
bien en los engranajes invisibles que los conectaban.

Sin ni siquiera levantar la vista, Tyler podia percibir las otras cinco
barcas que estaban a su lado, deslizandose a la par como gaviotas
en formacion hacia la linea de meta, a pocos metros de distancia.
Desde la orilla seria casi imperceptible, pero, desde su posicion,
podia ver que se encontraban a unos quince centimetros detras de
la pareja mas cercana..., seis, tal vez a unos quince o diecisiete
centimetros detras de la que habia ganado el oro en Atenas en el
ocho con timonel. Esa pareja se intercambiaba con un par de
exalumnos de la Universidad de Washington, que habian ganado los
campeonatos nacionales tres afios seguidos.

La armada rugio hacia la linea de llegada. Tyler entorno6 los ojos
mientras remaba con toda la fuerza que le quedaba, aunque sabia
que, en el fondo, no seria suficiente. Segundos después, sond una
sirena cuando la bola de proa de cada embarcacion cruzé la meta.

La carrera habia terminado.

Los gemelos eran los Ultimos.

Los centimetros que separaban a las seis embarcaciones bien
podrian haber sido kilémetros.

Una carrera de remo era una batalla que casi siempre se decidia
mucho antes de esos Ultimos metros. No era algo que se ganaba,
sino algo que uno conseguia no perder; una guerra de puntos
algidos. Quienes son capaces de soportar mas dolor suelen cruzar
primero la linea de meta, y caer en el pozo una y otra vez era la
Unica forma de aumentar la tolerancia al dolor.

Los gemelos se desplomaron sobre sus remos, totalmente
exhaustos. El acido lactico, consecuencia del esfuerzo intenso,



circulaba por sus musculos. Cada célula de sus organismos estaba
en llamas, sus pulmones ardian. Los charcos dejados por los remos,
el consumo de la energia vertida para mover su embarcacion por la
pista, se disiparon rapidamente en la superficie del lago Carnegie en
Princeton, Nueva Jersey.

Sabian que debian empezar a enfriar y regresar al cobertizo para
botes, pero, de momento, ni siquiera tenian energia para levantar
los remos, mucho menos sus cuerpos, y comenzar a remar de
regreso a casa.

—No es mas que un entrenamiento —dijo Tyler—. La préxima vez
lo haremos mejor.

Cameron no levanté la cabeza.

—Si subimos la velocidad de carrera unos cuantos golpes,
estaremos en el lado correcto de esa meta.

Se dio cuenta, por el tono de Cameron, de que el hecho de haber
perdido le pesaba mucho mas a él (y puede que a los dos) de lo que
deberia. No era la primera vez que obtenian un mal resultado en una
regata. La capacidad de compartimentar los malos entrenamientos,
dejandolos en el agua, era una habilidad importante en la practica
del remo; una habilidad que habia permitido a los gemelos litigar
contra una de las compafias mas grandes del mundo mientras se
entrenaban simultdneamente para los Juegos Olimpicos. Al nivel en
que remaban, el minimo contratiempo que afectara al ritmo o la
técnica podia traducirse en derrota, y, contra el tipo de competidores
con los que entrenaban para el equipo olimpico, cada palada era
importante. El impecable escenario del lago Carnegie, 6,4 kildbmetros
de agua uniforme en Princeton, Nueva Jersey, que hacia décadas
que servia de centro nacional de entrenamiento para el equipo
olimpico de remo, era para el remero la versidon de un campo de
juego parejo, lo que significaba que cada practica se reducia a una



combinacion de musculo, técnica, entrenamiento y fuerza de
voluntad. La victoria dependia del caballo, no del carro.

El lago Carnegie fue literalmente creado para remar. Antes de
1902, el equipo de Princeton entrenaba en el cercano canal de
Delaware, una via fluvial llena de buques de carga y cruceros, pero
los remeros se cansaron de esquivar a los cargueros y a los
marineros de los domingos. En un fortuito y oportuno momento,
encargaron un retrato del bardn del acero Andrew Carnegie a un
extimonel y exalumno, que utilizd el tiempo que se suponia que
debia estar liado con los pinceles y las pinturas al oOleo para
proponerle al baron la idea de crear un lago para el uso del equipo
de remo de la universidad de la Ivy League. El mecenas, encantado
con la idea, dond mas de 100.000 ddlares —una fortuna en ese
momento— para el proyecto de construccion. Con la ayuda de un
pufado de antiguos alumnos que habian practicado remo, Carnegie
compro en secreto todos los terrenos de la zona, levanté una presa
en el rio Millstone y removid tierra y agua para crear la perfecta pista
de remo.

No pasd6 mucho tiempo antes de que la seleccidon nacional
olimpica reconociera el valor de la franja de agua privada y protegida
situada junto a uno de los centros educativos mas importantes del
mundo; y no tardaron en invitar a los mejores remeros de todo el
pais a entrenar en el lago que se extendia mas alla del centenario
cobertizo para botes.

Tyler y Cameron habian pasado incontables mafanas
deslizandose bajo los puentes de arco de piedra ubicados en los
puntos mas estrechos del lago, una reminiscencia de los
contrafuertes de piedra que salpicaban el serpenteante rio Charles
en Cambridge, Massachusetts. Alli habian empezado a curtirse bajo
la proteccion del legendario Harry Parker. Para el afio 2000, cuando



los gemelos se matricularon en Harvard, Parker llevaba casi cuarenta
anos entrenando al equipo masculino de Harvard. Los remeros de
esta universidad entrenados por Harry Parker habian competido en
todos los Juegos Olimpicos desde 1964. Los gemelos continuarian
esta tradicion representando a Estados Unidos en la modalidad de
dos sin timonel masculina en los Juegos Olimpicos de 2008 en Pekin,
China.

Los hermanos Winklevoss habian sido campeones nacionales
invictos en Harvard. Cameron, el gemelo zurdo, habia remado a
babor y se habia sentado en el asiento seis de la tripulacion del
equipo universitario de pesos pesados, mientras que Tyler, el diestro,
habia remado a estribor y se sentaba detras de él en el asiento
cinco. En una embarcacion de ocho tripulantes, los asientos de los
gemelos estaban situados en la «sala de maquinas», que es el
término para designar la parte central del bote, donde se situan los
remeros mas grandes y potentes. Los escritores deportivos de los
periodicos universitarios se referian a Cameron y Tyler como las
«Torres Gemelas» y apodaron a su tripulacion God Squad o
«escuadron de Dios», porque algunos de ellos eran devotos
cristianos que creian en Dios, mientras que el resto pretendian serlo.

El God Squad ha sido el equipo mas famoso de Harvard desde el
histdrico equipo Rude and Smooth de mediados de la década de
1970, sobre el que David Halberstam escribidé una cronica en su libro
The Amateurs, y que se gand su apodo por su suave forma de remar
Yy sus groseras payasadas. Muchos de estos miticos remeros
compitieron en las Olimpiadas y cosecharon grandes éxitos después
de sus carreras en el deporte del remo. Dick Cashin, el tripulante
que ocupaba el asiento seis, se convirtid en un magnate de capital
privado en la ciudad de Nueva York y dond los fondos para construir
el Harry Parker Boathouse, un cobertizo para botes comunitario y



abierto al publico, ubicado en el rio Charles, aguas arriba del Newell
y del Weld, los cobertizos para botes de hombres y mujeres de
Harvard.

El entrenador de remo de los gemelos en la escuela secundaria
les regald una copia de The Amateurs durante su primera
temporada, cuando estaban en el primer afo de secundaria, en
1997. No fue una coincidencia que terminaran solicitando su
admisidon en Harvard unos afios mas tarde. Cuando en el afio 2000
llegaron a esta universidad como estudiantes de primero, habian
esperado seguir los pasos de aquella legendaria tripulacion.

Y los siguieron. El God Squash nunca perdid una carrera
universitaria. De hecho, nunca tuvo una carrera muy refida. Eran
tan rapidos que acudieron a la Copa del Mundo de 2004 en Lucerna,
Suiza, y quedaron sextos, superando los botes de ocho del equipo
olimpico de Gran Bretafa y Francia. Después de Lucerna compitieron
en la Real Regata de Henley, la cispide de la temporada de remo
britdnica, un acontecimiento al mismo nivel que el tenis en
Wimbledon y las carreras de caballo en Ascot. En Henley, el God
Squad derrotd a la Universidad de Cambridge en su camino hacia las
finales de la Grand Challenge Cup, y luego compitié valientemente
contra el equipo olimpico holandés, perdiendo por dos tercios de la
eslora de la embarcacion. Un mes mas tarde, el mismo bote
holandés de ocho gand la plata olimpica en los Juegos de Atenas,
Grecia, de 2004, lo que puso en perspectiva lo rapido que era el God
Squash y los inmortalizd para siempre en el pantedn de la historia
del remo universitario.

Después de que los gemelos se graduaran en Harvard en 2004,
pasaron de las orillas del rio Charles a las del lago Carnegie, sede del
equipo nacional de remo de Estados Unidos.



Carnegie era un escenario magnifico, puede que incluso mas que
el rio Charles. Por desgracia, eso no hacia que el hecho de haber
quedado Ultimos esa mafiana fuera mas facil de soportar. Para Tyler,
no se trataba simplemente de una carrera carente de significado
durante un entrenamiento; se parecia mas a un momento
existencial.

Faltaban diez meses para los Juegos Olimpicos de Londres. Podian
entrenar dia y noche, presionar sus cuerpos a un extremo al que ya
habian llegado antes, tal vez incluso ponerse en forma lo suficiente
para ganar una medalla. Seria un honor increible, una verdadera
victoria, y nada cambiaria: ni quiénes eran, ni como los veia el
mundo. Eran una portada de libro que ya habia sido juzgada, y
vuelto a juzgar. Primero por un sistema judicial que creian que habia
estado en su contra desde el principio, y luego por la opinion
publica, una concepcidon popular y una conciencia social alimentada
por una pelicula que habia contado lo bastante de la historia para
retratarlos como caricaturas, agobiados por su aspecto y lo que se
suponia que debian representar.

Sélo ellos sabian la verdadera historia y lo que realmente habia
pasado después de la reunion individual de Cameron en aquella
jaula de cristal. Cébmo, en un abrir y cerrar de ojos, de algun modo
perdieron al ganar.

—iSesenta y cinco millones de ddlares! —dijo casi gritando Calamari,
su abogado. Tenia en una mano la oferta manuscrita de conciliacién
de una pagina y en la otra un trozo de pizza—. Es increible. éNo os
dais cuenta de que esto es increible?

Del extremo de la pizza caian gotas de queso derretido mientras
la agitaba en direccidn a los gemelos. Era evidente que el abogado,



con su vestimenta informal, estaba entusiasmado con la oferta de
acuerdo.

Tyler mird fijamente la hoja que colgaba de la mano de Calamari.
Sesenta y cinco millones de dodlares sonaban genial hasta que lo
yuxtaponias con la tajada del pastel de Zuckerberg valorada en
15.000 millones de ddlares (y creciendo).

—Falta algo —comenzd a decir Tyler, cuando Calamari le corto, el
maldito trozo de pizza balanceandose tanto que amenazaba con
desprenderse de los dedos del abogado y salir disparado hacia los
gemelos.

—éEstas de cofna? iChicos, es Navidad en febrero! Ha accedido a
llegar a un acuerdo. iY es una fortuna!

Tyler miré a Cameron, que parecia tan exasperado como él. Si,
Zuckerberg habia aceptado llegar a un acuerdo. Por muy testarudo
que fuera, lo mas probable es que siempre llegase a un acuerdo.
Podia esperar hasta la vispera del juicio y llegar a un acuerdo en los
escalones del juzgado, pero iba a llegar a un acuerdo. Incluso si en
el fondo el consejero delegado de Facebook no creia que las
alegaciones de los hermanos Winklevoss fueran fundadas, siempre
habian asumido que él sabia que estaban hartos —el entorno por si
solo era demasiado— y ahi estaban los correos electrénicos. Habia
muchos correos electrénicos, y los gemelos pensaban que eran lo
bastante dafinos para destrozarlo en el estrado. Un juicio publico
tenia que ser demasiado arriesgado para considerarlo. El fraude no
era algo que debiera dejarse en manos de doce miembros de un
jurado. Peor aun, Zuckerberg sabia que la otra parte estaba
presionando para llevar a cabo una investigacion forense —imagenes
electronicas— del disco duro de su ordenador, el mismo que habia
usado en Harvard. Como los gemelos descubririan mas tarde,
Zuckerberg tenia buenas razones para no dejar que eso ocurriera.



Facebook era un monstruo, un auténtico Unicornio! de Silicon
Valley que ganaba millones de usuarios cada dia. Zuckerberg se
habia hecho famoso a nivel internacional, el joven consejero
delegado de una empresa que se estaba convirtiendo rapidamente
en una de las mayores historias de éxito del mundo. Sin duda, no
pasaria mucho tiempo antes de que Facebook saliera a bolsa, y lo
ultimo que Zuckerberg, o el consejo de administracion de Facebook,
necesitaba antes de ofrecer sus acciones al publico era que salieran
a la luz documentos potencialmente incriminatorios.

Zuckerberg tenia que saber adonde conduciria un proceso asi. El
disco duro del ordenador que habia utilizado en la universidad
contenia un montdn de mensajes instantaneos (IM) que Zuckerberg
habia escrito mientras estudiaba en Harvard. Algunos de ellos iban
dirigidos a Adam D’Angelo, un amigo y dotado programador
informatico que habia estudiado en CalTech y que en ese momento
era director de tecnologia de Facebook. Esos mensajes se habian
descubierto durante un analisis forense del disco duro de Zuckerberg
llevado a cabo por orden judicial, pero su abogado, Neel Chatterjee,
se habia negado hasta ahora a proporcionarselos a la otra parte. Era
un ejemplo clasico del gato de Schrodinger: los mensajes no existian
si se llegaba a un acuerdo; existian si el consejero delegado de
Facebook se empecinaba en mantener su terca postura. Incluso si se
mostraban a la otra parte con una orden de proteccion, no habia
forma de garantizar que no acabaran en internet, un medio escrito
con boligrafo, no con lapiz.

Con el tiempo, por supuesto, los temores de Zuckerberg y su
equipo se verian cumplidos, pero por suerte para él eso no sucedio
hasta afios después de llegar a un acuerdo con los gemelos. Un
periodista particularmente intrépido del Business Insider, Nicholas
Carlson, se apoderd de varios de estos mensajes instantaneos, mas



tarde confirmados como propios por Zuckerberg cuando fueron
reeditados en The New Yorker.

En uno de los mensajes, Zuckerberg le hablaba a D’Angelo sobre
el sitio web Harvard Connection/ConnectU en el que estaba
trabajando para Tyler, Cameron y Divya. Como informd Carlson en el
Business Insider, Zuckerberg comentd a D'’Angelo:

Ya sabes que estoy haciendo esa pagina de contactos. Me pregunto cuanto se
parece a lo de Facebook. Porque es probable que las dos se acaben lanzando
mas o menos al mismo tiempo. A menos que joda a los de la pagina de
contactos y los deje tirados justo antes de decirles que la tendria hecha.

A partir de ahi, los pensamientos de Zuckerberg se volvieron mas
incriminatorios:

También odio el hecho de que lo hago para otras personas, jaja. Como odio
trabajar con otras personas. Siento que lo correcto es terminar Facebook y
esperar hasta el Ultimo dia, cuando se supone que debo tener terminado lo
suyo y decirles «mirad, vuestra pagina no es tan buena como ésta, asi que, si
0s queréis unir a la mia, podéis hacerlo, de lo contrario sélo os podré ayudar
con la vuestra mas adelante». ¢O crees que es ser demasiado capullo?

D’Angelo le preguntdé mas tarde a Zuckerberg qué camino iba a
seguir para tratar con los gemelos. Zuckerberg respondio:

Si, me los voy a follar. Probablemente por delante y por detras.

En términos legales, los mensajes estaban en una zona gris —no
eran una prueba irrefutable—, pero seguian siendo peligrosos. Con
respecto al caracter moral de Zuckerberg en ese momento de su
vida, era menos gris que blanco y negro. Cuando en otro de los
mensajes le dijo a su amigo: «Se puede ser poco ético y continuar
siendo legal; asi es como vivo mi vida», estaba expresando una
filosofia que pondria nerviosos a los futuros accionistas de Facebook.
Sin duda, Zuckerberg habia cambiado en los afios transcurridos



desde la universidad: écomo podria alguien pasar por todo lo que
habia vivido y no cambiar desde todos los puntos de vista, la
mayoria de los cuales seguirian siendo desconocidos para la mayor
parte del mundo? Tal vez, como diria mas tarde a The New Yorker,
se arrepintiera de verdad de los sentimientos que reflejaban aquellos
mensajes, pero éstos no eran mas que una parte de la historia.
Hubo también acciones que fueron de la mano con esas palabras.

Antes de que los gemelos Winklevoss se aproximaran a
Zuckerberg, la audaz aventura del creador de Facebook en ese
momento era facemash.com, una versién de Harvard del sitio web
Hot or Not? Este sitio tomaba fotos de alumnas del directorio online
de Harvard vy, sin su consentimiento, las mostraba de dos en dos en
facemash.com para que los visitantes de la pagina pudieran calificar
quién era la que estaba «mas buena». En un intercambio de
mensajes, llegd a considerar la posibilidad de permitir que esas fotos
de mujeres de Harvard fueran comparadas con imagenes de
animales de granja, lo que dio lugar a varias inculpaciones por violar
la seguridad de la red informatica de la universidad, violar los
derechos de autor y la privacidad individual de los estudiantes, y casi
logr6 que la Junta Administrativa de Harvard expulsara a
Zuckerberg.

Después de que Zuckerberg los dejara en la estacada y
sorprendidos por el lanzamiento de Facebook el 4 de febrero de
2004, los gemelos y su amigo Divya se apresuraron a encontrar
programadores para terminar ConnectU, que al final comenzd a
funcionar el 21 de mayo de 2004. No contento con limitarse a tratar
de forma injusta a sus compaferos de clase y con disponer de la
enorme ventaja que le proporcionaba haber sido el primero en
lanzar el sitio web, Zuckerberg parecia decidido a echar mas lefa al



fuego. Como se inform6 en el Business Insider, Zuckerberg sefalo a
D'Angelo por medio de mensajes:

He explotado un fallo en su sistema [ConnectU] y he creado otra cuenta de
Cameron Winklevoss. He copiado su cuenta, con su perfil y todo eso, excepto
que he hecho que a través de sus respuestas parezca un supremacista blanco.

La cuenta falsa que Zuckerberg cred para hacerse pasar por
Cameron no sélo era un ataque contra la personalidad de éste, sino
también una reveladora vision de cdmo Zuckerberg habia visto —y
juzgado— a los hermanos gemelos desde el momento en que los
habia conocido en el comedor de Kirkland.

CAMERON WINKLEVOSS

Ciudad natal: «Soy un maldito privilegiado. éDe donde crees que soy?».
Instituto: Ni siquiera se te permite mencionar su nombre.

Grupo étnico: Mejor que el tuyo.

Altura: 2,20 metros.

Complexion: Atlética.

Color de cabello: Rubio ario.

Color de ojos: Azul celeste.

Cita favorita: «Los sin techo valen su peso en clips. Odio a los negros».
Idiomas: Blanco, anglosajon y protestante.

Clubes: Mi padre me meti6 en el Porcelain.

Intereses: Desperdiciar el dinero de mi padre...

Si habia hackeado el sitio web que se suponia que habia ayudado
a construir, a juicio de los gemelos, Zuckerberg habia infringido
potencialmente la ley federal. Y el perfil falso sélo fue el comienzo.
En posteriores mensajes, se jactaba de seguir pirateando el cddigo
de ConnectU y desactivar las cuentas de usuario, solo por diversion.



Y hubo mas. En la primavera de 2004, Cameron envio un correo
electronico a la bandeja de entrada de «consejos» del Harvard
Crimson para informar sobre el engafoso comportamiento de
Zuckerberg. Asignaron la historia a un periodista llamado Tim
McGinn, que comenzo a investigar. Tim se reunié con Cameron, Tyler
y Divya para escuchar su historia y revisar los correos electronicos
enviados entre Cameron y Mark. Luego quedd con Zuckerberg para
que le explicara su version de la historia. Como Cameron fue
informado mas tarde, Zuckerberg se acercd a las oficinas del
Harvard Crimson y traté de convencer a McGinn y a su editora,
Elisabeth Theodore, de que no publicara la historia. Cuando McGinn
y Theodore decidieron continuar la investigacidon, al parecer
Zuckerberg hacked la cuenta de correo electronico de McGinn en
Harvard para tratar de estar al tanto de la investigacion y saber si se
escribiria un articulo sobre el tema o no.

Como Cameron supo después, Zuckerberg pudo hackear el correo
electrénico de McGinn aprovechando los datos de la base de datos
de Facebook, violando la confianza y la privacidad de sus propios
usuarios. Mas concretamente, segun parece, busco en la base de
datos de Facebook la contrasefia de la cuenta de McGinn, con la
esperanza de que usara la misma para su cuenta de correo
electronico de Harvard. También revisé los registros de Facebook de
todos los intentos fallidos de inicio de sesidon de McGinn, ya que
pensd que en algun momento éste debia de haber introducido por
error la contrasefa de su cuenta de correo electronico de Harvard en
la red social al intentar iniciar sesidon. Armado con la informacion
privada del redactor extraida de las entrafias de Facebook,
Zuckerberg pudo entrar en su correo electrénico y leer todos sus
mensajes, incluidos los que habia intercambiado con Cameron, Tyler
y Divya. También accedié a un correo entre McGinn y Theodore, en



el que este Ultimo relataba su reunidn con Zuckerberg en las oficinas
del Harvard Crimson: «[Zuckerberg] Me parecié una persona ruin. Y
me dio la impresion de que algunas de sus respuestas no eran muy
directas o abiertas. También su reaccién a la pagina web me parecio
muy, muy extrana».

Si bien el pirateo de ConnectU por parte de Zuckerberg quedaba
fuera de la jurisdiccion de la universidad, el de la cuenta de correo
electronico de otro estudiante de Harvard no lo estaba. De hecho,
viold la seguridad de la red informatica de la universidad y la
privacidad de un estudiante individual (sin mencionar la propia
politica actual de privacidad de Facebook); y Zuckerberg ya estaba
metido en problemas por infracciones similares como resultado de la
debacle de facemash.com a principios de ese mismo ano escolar.

En ese momento, Harvard no estaba al tanto de las violaciones
adicionales de Zuckerberg. Unos afos después, sin embargo, se hizo
publico el segundo delito de éste. A pesar de que era, y sigue
siendo, un estudiante de Harvard hasta el dia de hoy, dejé la
universidad de forma indefinida con un permiso voluntario para
dirigir Facebook después de su segundo ano. Harvard nunca tomo
ninguna medida publica relacionada con ese pirateo.

En definitiva, la existencia del disco duro del ordenador de la
universidad de Zuckerberg debia significar que nunca se arriesgaria
a ir a juicio, y no sblo porque sus mensajes con respecto a los
gemelos mancharian su excelente reputacidn en tanto que nifio
prodigio y consejero delegado, sino, lo que es mas importante,
porque pondrian en tela de juicio la base misma de la revolucién que
estaba creando:

Si alguna vez necesitas informacion sobre alguien en Harvard, sélo tienes que
pedirmela. Tengo mas de 4.000 correos electrénicos, fotos y direcciones.

La gente me las ha dado sin mas. No sé por qué. «Confian en mi.»

iQué imbéciles!



Los mensajes privados entre otros estudiantes universitarios
podrian quiza explicarse como el equivalente digital de una charla de
«vestuario», pero, en el contexto de alguien que habia abandonado
la universidad con la mision de «conectar el mundo» y que al
hacerlo tenia en sus manos la privacidad de millones de personas,
podian destruirlo para siempre. Para los gemelos, los mensajes
demostraban sin duda alguna lo que habian estado diciendo todo el
tiempo: Zuckerberg les habia perjudicado a sabiendas. La imagen
del simpatico empolldon que llevaba una sudadera con capucha y
hablaba de construir cosas «guais» no era el Mark Zuckerberg que
ellos conocian. Esas duras palabras y acciones revivieron una ira que
dificultd dejar pasar las cosas, incluso cuando a su equipo legal le
parecia que habian ganado.

—Esto es una mierda —dijo Tyler, que todavia miraba el papel
cubierto de garabatos—. Merecemos ser duefios legitimos.

Calamari adn sonreia con su pizza de celebracidén. Acababa de
terminar una llamada con John Quinn, el Quinn del prestigioso
bufete de abogados Quinn Emanuel, en teoria para presumir del
posible resultado del acuerdo. No lo consiguid; de hecho, estos
letrados no consiguieron muchas cosas. Calamari apenas pudo
mostrar la presentacion en PowerPoint que su abogado principal
habia preparado para el argumento de la mediacion inicial. La ironia
de que una persona que casi no sabia manejar un ordenador fuera
uno de los letrados directores en la lucha contra una de las mayores
empresas de tecnologia del mundo era demasiado. Calamari habia
pronunciado mal varias veces el nombre de Zuckerberg, llamandolo
«Zuckerberger», y ahora estaba bailando en la zona de anotacion
con John Quinn antes de aplicar la tinta en la hoja de la oferta, y
mucho menos de que se hubiera secado.



Para Tyler, esto no tenia nada que ver con el dinero; nunca habia
tenido que ver con el dinero. Como Zuckerberg habia sefalado tan
delicadamente en el perfil falso que habia hecho de Cameron, los
hermanos Winklevoss pertenecian a una familia adinerada, pero lo
que Zuckerberg no sabia era que su padre habia construido para
ellos una infancia privilegiada mediante sudor, cerebro y caracter. Se
habia hecho a si mismo a partir de una herencia de trabajadores
inmigrantes alemanes, una familia de mineros del carbdn, y habia
convertido en su mision inculcar en los hermanos un sentido del bien
y del mal tan estricto que a menudo podia resultar cegador. Ganar
no importaba si no sucedia de la manera correcta, y por las razones
adecuadas.

Tyler simplemente no podia dejarlo sin mas, ni siquiera por 65
millones de ddlares en efectivo.

—Lo aceptaremos en forma de acciones —anuncidé de repente.
Cameron asintid con la cabeza. La cara de Calamari palidecié. Su
grasiento trozo de pizza provocd un ruido sordo en la mesa.

—¢Estais locos? éQueréis invertir en ese imbécil? —exclamo
Calamari con incredulidad, mirando luego a sus asociados para que
asintieran con la cabeza en sefial de desaprobacion.

De inmediato, él y su equipo se embarcaron en una campana
para convencer a Tyler y Cameron de que estaban siendo idiotas,
locos de remate, de que debian aceptar el dinero y largarse. Todo
parecia indicar que a los abogados no les gustaba que les pagaran
en acciones, cuyo precio podia subir o bajar. Para ellos, el dinero era
el rey. De pronto, el porcentaje del 20 por ciento de Quinn Emanuel,
unos 13 millones de dolares por seis meses de trabajo, parecia
mucho mas incierto.

Los cinco letrados de Quinn Emanuel suplicaron a los gemelos,
pero no les pudieron convencer. En la mente de Cameron y Tyler,



cobrar en acciones era una forma de retroceder en el tiempo y
corregir un error. En tanto que fundadores, de no haber sido
eliminados por Zuckerberg, habrian tenido acciones. Y alli, después
de todos estos anos, estaba su oportunidad de volver, al menos en
parte, donde deberian haber empezado. Ni un centenar de abogados
vestidos con camisas hawaianas y sandalias podrian convencerlos de
lo contrario.

Al final, los gemelos y sus letrados llegaron a un acuerdo:
aceptarian 20 millones de dolares en efectivo, y el resto de los 65
millones del acuerdo (unos 45 millones) en acciones. Para los
gemelos tontos y locos de remate, ésta resultd ser una de las
inversiones mas cuantiosas de todos los tiempos. No asi para sus
abogados.

Después de la salida a bolsa de Facebook, los 45 millones de
ddlares en acciones de los hermanos Winklevoss se dispararon: se
apreciaron quince veces y llegaron a tener un valor de mas de 500
millones de ddlares. Si Quinn Emanuel hubiera aceptado cobrar su
comisién en acciones, la firma habria ganado mas de 300 millones
por seis meses de trabajo.

Sentado en ese bote, a la deriva y practicamente en silencio, en el
centro del lago artificial de Nueva Jersey, mientras observaba cémo
otras embarcaciones se dirigian al cobertizo, Tyler fue plenamente
consciente de que la lucha habia hecho mella en ellos. Cuanto mas
publica se habia vuelto —culminando en la pelicula que los habia
convertido en nombres conocidos—, mas les habian atacado, tanto
legalmente como ante la opinion publica.

Poco después de llegar a un acuerdo con Zuckerberg se supo que
Facebook habia retenido informacion critica relacionada con el valor



de las acciones que los gemelos recibieron: la empresa no pudo
presentar un documento interno, conocido como «tasaciéon 409A»,
realizada por una compania independiente. Esta valoracion, que
Facebook utilizd para cumplir con las reglas de la Hacienda publica y
el codigo fiscal de Estados Unidos, valord las acciones de la
compafia de los gemelos a un cuarto del precio que la oferta del
acuerdo de Zuckerberg sefialaba que valian. éSe los estaba follando
otra vez?

Desde luego, a los hermanos Winklevoss, la no divulgacion de una
valoracion material e independiente durante un acuerdo conciliatorio
que implicaba una transaccion sobre titulos les sonaba a fraude
bursatil.

Armados tanto con la valoracion ocultada como con los mensajes
filtrados que habian salido a través de Business Insider, los gemelos
habian tratado de reabrir el caso, esfuerzo rechazado por un juez
federal de California, un veredicto que fue posteriormente
confirmado por la Corte de Apelaciones del Noveno Circuito de
California. El resultado no era ninguna sorpresa: los gemelos
estaban luchando contra Facebook, ahora un monstruo de 100.000
millones de ddlares, en su propia casa. Era muchisimo lo que estaba
en juego, y los hermanos Winklevoss y Zuckerberg no eran los
Unicos interesados en el tema. Obama habia visitado la sede de
Facebook después de ser elegido presidente en 2008, una victoria
atribuida en parte a la web de Zuckerberg, que su campafa habia
utilizado para conectar con millones de votantes conocidos como la
«Generacién Facebook» y que le valid el titulo de «Presidente de
Facebook». Y tampoco importd que uno de los gurus de la campaha
de Obama fuera Chris Hughes, uno de los compafieros de habitacién
de Zuckerberg, que habia dirigido el marketing y la comunicacion de
la compafia antes de unirse a la campafia de Obama. Todo esto



culmind con Zuckerberg en la portada de la revista Time en 2010 en
tanto que persona del afo «Por poner en contacto a mas de 500
millones de individuos y mapear las relaciones sociales entre ellos,
por crear un nuevo sistema de intercambio de informacion y por
cambiar la forma en que vivimos nuestras vidas». Luchar contra un
coloso de la tecnologia en California no te auspiciaba exactamente
buenas probabilidades. Las circunstancias fueron del todo
desfavorables para los gemelos Winklevoss, y Zuckerberg habia
contado con las cartas ganadoras.

Creian que Zuckerberg les habia tratado de manera injusta en
2004 al robarles su idea de lo que acabd por convertirse en
Facebook, les perjudicd por segunda vez al esconder los dafiinos
mensajes durante el litigio, y una tercera vez al mentir sobre la
valoracion de las acciones de la empresa; en efecto, habian perdido,
al ganar.

A pesar de recibir acciones que podian llegar a valer cientos de
millones de dodlares, una suma enorme desde cualquier punto de
vista, los gemelos se sentian unos perdedores: Zuckerberg se las
habia arreglado para joderles vivos una y otra vez. Y no sélo eso, el
hecho de haberse enfrentado a Zuckerberg de forma tan notoria
habia repercutido en su imagen ante el tribunal de la opinion
publica. Los medios de comunicacion los despedazaron y la
blogosfera los ridiculizd como mocosos malcriados con un grave caso
de frustracion. A su vez, cuando se hacia publico otro ejemplo de
traicion shakespeariana de Zuckerberg, los medios de comunicacion
parecian mirar hacia otro lado.

Incluso Larry Summers, el antiguo presidente de Harvard, les
disparo, llamandolos publicamente «imbéciles» sobre el escenario de
la Brainstorm Tech de Fortune, celebrado en el Instituto Aspen. ¢El
delito de los hermanos Winklevoss? Habian llevado chaqueta y



corbata al acudir en horario de oficina al despacho del presidente
Summers, en abril de 2004, para hablar sobre el comportamiento
engafoso de Zuckerberg; conducta que ellos creian que suponia una
vulneracion directa del Manual del estudiante de Harvard, en
concreto de la parte que decia: «Todos los estudiantes seran
sinceros y directos en sus interacciones con los miembros de la
comunidad de Harvard».

El ataque publico de Summers parecia tan injusto, tan vergonzoso
para un miembro de la comunidad educativa, por no hablar de un
catedratico de Harvard, que los gemelos escribieron una carta
abierta al entonces presidente de la universidad, Drew Faust, en la
que manifestaban su preocupacién por la conducta de Summers:

[...] En horario de oficina [en marzo], [Cameron, Tyler y Divya] esperamos en
la zona de recepcion [del presidente Summers], pero nos dijeron que
tendriamos que volver al mes siguiente porque habia mas estudiantes en la
cola que el tiempo disponible. En abril de 2004, volvimos a su despacho en
horas de oficina y pudimos reunirnos con el presidente Summers. Sus modales
dejaron mucho que desear, a la par que su reputacion. Lo mas alarmante no
fue que no nos diera la mano a los tres al entrar en su oficina (para ello
deberia haber bajado los pies de la mesa y levantarse de la silla), ni su tono,
sino su desprecio hacia un auténtico debate sobre cuestiones éticas mas
profundas, el Codigo de Honor de Harvard, y su aplicabilidad o falta de ella.

Ahora entendemos mejor por qué nuestra reunion fue tan poco productiva;
es probable que alguien que no valora la ética con respecto a su propia
conducta muestre poco interés en un tema en concreto cuando esté
relacionado con la conducta de otras personas. Tal vez haya una «variabilidad
de aptitud» para la decencia y la profesionalidad entre el profesorado
universitario.

Sin embargo, resulta muy inquietante que un profesor de esta universidad
admita abiertamente que hace juicios de caracter de los estudiantes basandose
en su apariencia. No hace falta decir que cada estudiante debe sentirse libre de
presentar sus asuntos, vestirse como crea conveniente o expresarse sin temor
al prejuicio o al desprecio publico por parte de un miembro de la comunidad, y
mucho menos de un miembro del profesorado.

Irdnicamente, nuestra eleccion del atuendo que llevamos aquel dia fue
hecha por respeto y deferencia a la oficina del presidente. Como actual
presidente, le pedimos con todo respeto que se ocupe de esta traicion sin



precedentes de la relacidn Unica entre profesor y estudiante. Esperamos con
sumo interés su respuesta.

A pesar de que Summers admitié publicamente haber juzgado a
los gemelos, sus estudiantes, por su apariencia, los medios de
comunicacién se rieron y el presidente Faust sorted la carta de los
hermanos y se negd a amonestarlo.

Tal vez no fue ninguna sorpresa que el mandato de Summers
como presidente de Harvard resultara breve y que muchos lo
consideraran un fracaso. En enero de 2005, en una conferencia
académica sobre la diversidad en las ciencias y la ingenieria,
Summers provocd un gran alboroto cuando cuestiond la aptitud
innata de las mujeres —en comparacion con los hombres— para las
ciencias. Tres meses mas tarde, el cuerpo docente de Harvard
aprob6 un voto de «no confianza» en su capacidad de liderazgo, v,
menos de un afo después, el 21 de febrero de 2006, Summers
dimitio. Nadie desde la guerra de Secesion habia cumplido un
periodo tan breve como presidente de Harvard.

Después de Harvard, Summers aterrizd en la administracion de
Obama, aunque éste no tardaria en presentarlo como candidato a la
presidencia de la Reserva Federal, en lugar de elegir a Janet Yellen,
una mujer. Resulta paraddjico que, a pesar de no apreciar el enorme
potencial de Facebook en sus primeros dias, cuando lo tenia delante
de las narices en Harvard Yard —desestimandolo durante su reunién
con los gemelos como un insignificante proyecto estudiantil—,
Summers se las arregld para abrirse camino en algunas juntas de
compahias tecnoldgicas de Silicon Valley, entre ellas Square. Esto fue
gracias a la ayuda de Sheryl Sandberg, que se unid a Facebook
como directora de operaciones en 2008. Habia sido alumna de
Summers, y mas tarde trabajoé para él cuando ocupd el cargo de
secretario de Hacienda bajo la presidencia de Bill Clinton. Puede que



la amistad de Summers con Sandberg le inspirara para posicionarse
en contra de los gemelos y tratara de igualar el marcador. éQuién
sabe?

—Da igual las veces que ganemos esta regata —dijo Cameron,
desde la popa del bote—, no va a importar.

Tenia razon. Habian acabado con una gran cantidad de dinero;
pero, para el mundo, eran unos perdedores. No iban a hacer
cambiar de opinidn a nadie compitiendo en otras Olimpiadas. Ni
siquiera subirse a un podio les proporcionaria cierta sensacion de
justicia. Solo serian un par de atletas tontos que remaban hacia el
0caso.

«No es nada personal —les habia dicho uno de sus abogados—,
sblo son negocios.» Fue entonces cuando comenzaron a cuestionar
el nimero de acciones de Facebook que Zuckerberg les habia dado.
Para Tyler, eso era tan malo como el mensaje de Zuckerberg: «Se
puede ser poco ético y continuar siendo legal».

Nunca habia sido sdlo una cuestion de negocios. Lo suyo con
Zuckerberg siempre habia sido algo personal. Y habian perdido. Si
querian modificar esta narrativa, no podrian hacerlo con un remo.

Necesitaban volver a meterse en faena, donde todo habia
empezado, y comenzar a pelear desde cero.



3
BIENES DANADOS

Cuatro semanas mas tarde, los pensamientos de Cameron iban a mil
revoluciones por minuto al bajar del taxi que los habia llevado
directamente al corazén de Silicon Valley desde el aeropuerto
internacional de San Francisco. Era «un trayecto de treinta minutos»
que nunca duraba menos de una hora, pero que al menos resultaba
bastante placentero si tomabas la interestatal 280 en lugar de
arriesgarte a coger la autopista 101. Por otra parte, Cameron apenas
habia percibido el paisaje sentado al lado de su hermano en el
asiento trasero del taxi, ya que iba revisando la pesada carpeta llena
de presentaciones para inversores de varias empresas que habian
traido consigo desde Nueva York.

Después de colgar sus remos y retirarse oficialmente del equipo
olimpico de Estados Unidos, se habian sumergido de lleno en la
escena empresarial de alta tecnologia que tenia su epicentro en
Silicon Valley. Pero a diferencia de Zuckerberg anos antes, no se
habian mudado al oeste. Manhattan habia sido la opcion mas facil
para su base de operaciones: no sélo se trataba de un lugar mas
familiar para ellos (habian crecido en las afueras de la ciudad), sino
que su padre habia hecho fortuna mediante la creacién de una
empresa de consultoria que contaba como clientes con muchas
companias de la lista de 500 de la revista Fortune con sede en
Nueva York. Para ellos, no importaba de donde procediesen las ideas



ni el lugar en el que las empresas construyeran sus lujosos campus,
la ciudad de Nueva York era el motor financiero del mundo.

Como todo lo que hacian en estos dias parecia ser noticia, cuando
alquilaron locales de oficina en el distrito de Flatiron —el centro de la
floreciente escena tecnoldogica de Nueva York, cologuialmente
conocido como Silicon Alley— para su empresa de capital de riesgo
Winklevoss Capital, el acuerdo se publicd en la portada de la seccion
de bienes raices del New York Post. Con mas de 450 metros
cuadrados de oficinas de primera clase a pocas calles del Empire
State Building, los gemelos buscaban sin duda dejar su huella.

Convertirse en inversores angeles —el nombre dado a los
inversores que proveen capital inicial sin condiciones a
emprendedores— les parecié la manera mas rapida de volver a
entrar en el juego de las startups, que les proporcionaba la mejor
oportunidad de cambiar el final de la historia que se les habia
impuesto.

Su colega y codemandante en su batalla con Zuckerberg, Divya
Narendra, ya habia comenzado su siguiente capitulo. Después de
recibir el titulo de abogado y sacarse un MBA en la Northeastern
University, se habia dedicado por completo a su nuevo proyecto,
SumZero, una red social para profesionales de la inversion. En lugar
de compartir fotos, los usuarios compartian ideas de inversion.
SumZero no tenia miles de millones de usuarios; y éstos tenian miles
de millones de dodlares. La compafiia se estaba convirtiendo
rapidamente en la red mas grande del mundo en su tipo, y a los
gemelos les entusiasmo la idea de invertir en ella. Se preguntaron:
écuantos Divyas mas habria por ahi escondidos a plena vista? Como
emprendedor, uno tenia una oportunidad, tal vez dos, pero por lo
general no mas de tres de atrapar un rayo en una botella; sin



embargo, como inversor de capital de riesgo, se podia perseguir el
rayo siempre y cuando se tuviera dinero en efectivo para invertir.

Cameron y Tyler habian crecido rodeados de financieros.
Comprendian que el dinero era el alma de cualquier empresa. Sin los
1.000 ddlares de Eduardo Saverin, en un primer momento, y los
500.000 ddlares después del multimillonario cofundador de PayPal,
Peter Thiel, Facebook nunca habria llegado a ser algo mas que unos
cuantos chavales en un dormitorio dandose toques en Facebook
entre si. Fue el dinero lo que permitié a Zuckerberg alimentar el
voraz apetito de su compania por ingenieros y servidores, lo que dio
lugar a su dominio mundial.

Los pies de Cameron tocaron la acera frente a un edificio de
varios pisos con estructura de madera situado entre un pequeno
aparcamiento asfaltado y una cerveceria al aire libre semicerrada. Un
poco mas adelante, un letrero de colores brillantes ocupaba una
esquina del edificio, decorado con una imagen de una palmera que
declaraba su destino en letras protuberantes anaranjadas: OASIS, y
debajo de eso, puede que de forma un poco menos dramatica,
BURGERS & PIZZA.

Aunqgue en tanto que inversores de capital de riesgo en el sector
tecnoldgico ni a su hermano ni a él se les iba a ocurrir el siguiente
Facebook, tal vez podrian dar con él, incluso encontrarlo aqui.
Cameron sintid una emocion familiar que crecia en su interior:
estaban abriendo un nuevo capitulo en sus vidas, y él no podia
pensar en un mejor punto de partida que el Oasis, la
hamburgueseria situada en el centro de Menlo Park.

Sabia que Tyler, que salia del taxi detras de él, con la carpeta
llena de planes de negocios de las compafiias que buscaban capital
de riesgo, le habria dicho que se tomara un respiro, que moderara
su optimismo. Aunque la mayoria de la gente pensaba que los



hermanos Winklevoss eran completamente idénticos; de hecho, eran
gemelos en espejo, consecuencia de un ovulo fertilizado que se
divide mas tarde de lo habitual en el proceso, alrededor del noveno
dia, y que luego se desarrolla como dos embriones separados.
Mientras que los gemelos fraternos son dicigoticos —se desarrollan a
partir de dos ovulos diferentes fertilizados por dos espermatozoides
diferentes—, los gemelos idénticos son monocigoticos —un solo
6vulo fertilizado por un solo espermatozoide que se separa en dos
embriones viables—. Los gemelos en espejo empiezan de manera
similar —un solo dvulo fertilizado por un solo espermatozoide—,
pero permanecen intactos durante mucho mas tiempo; los gemelos
idénticos normales se separan entre el segundo y el quinto dia. Asi
pues, se podria decir que los gemelos en espejo son dos individuos
que han permanecido como una sola entidad el mayor tiempo
bioldgicamente posible. Lo mas probable es que, mas alla del décimo
dia, un monocigoto que se divida termine siendo gemelos siameses,
unidos para siempre.

Como los gemelos idénticos, los gemelos en espejo tienen los
mismos rasgos fisicos, pero con caracter perfectamente opuesto,
como si se estuvieran mirando en un espejo. Si un gemelo tiene una
marca de nacimiento en el muslo izquierdo, el otro tendra
exactamente la misma marca en el muslo derecho.

Como dos paginas de un libro desgarrado por las costuras: Tyler
era diestro y mas racional y calculador, analitico, comedido y con
mentalidad estratégica; Cameron era zurdo y mas visual e intuitivo,
mas tactico, operativo, bobalicdn, artistico, algunas veces mas
empatico, y otras mas optimista.

A menudo, Tyler se concentraba en las escaleras, no en los
escalones, y Cameron estaba mas dispuesto a dejar que su
imaginacion pasara por alto los datos que tenian a mano. Ninguno



de los dos se habria descrito a si mismo como poeta; pero alli donde
Tyler se centraba en el blanco y negro, Cameron intentaba ver mas
colores. Ambos eran creativos a su propia manera intuitiva, y sabian
que juntas sus mentes tenian el potencial de crear algo grande.

Ahora que eran multimillonarios gracias a su acuerdo con
Facebook, pocas personas entenderian por qué se molestaban en
tratar de empezar de nuevo. La respuesta era sencilla: en su
esencia, juntos como uno solo, Tyler y Cameron eran constructores.
De nifios construian LEGO; de adolescentes, construyeron paginas
web.

A pesar de lo que Zuckerberg pensaba de ellos —su interpretacion
erronea de que no eran mas que unos simples y tontos atletas—, a
la edad de trece afos habian aprendido por si mismos a codificar en
HTML y ganado dinero durante el verano construyendo paginas web
para pequefas empresas. En agquel momento, su instituto no ofrecia
la asignatura de informatica, asi que en su lugar se inscribieron en
todos los cursos preuniversitarios posibles. Habian planeado estudiar
informatica en Harvard, pero el tiempo que les exigia el equipo de
remo lo habia hecho imposible, asi que se habian especializado en
economia. Zuckerberg habia tenido suerte: en otro mundo, los
gemelos nunca habrian necesitado acercarse a €l para pedirle ayuda
con la codificacidon. En cualquier caso, Tyler y Cameron no creian que
estuvieran en la Tierra para existir sin mas; estaban aqui para crear,
para construir.

Y no habia mejor lugar para construir el futuro que Silicon Valley,
mas que un sitio lleno de emprendedores que echaban mano de las
plataformas de lanzamiento: Silicon Valley era un organismo vivo y
respirable.

Tenia un sistema circulatorio, representado por los grandes
inversores de capital de riesgo en sus complejos de oficinas de poca



altura, estilo rancho, en California, alineados a lo largo de la cercana
Sand Hill Road. El primero en establecerse alli en 1972 fue Kleiner
Perkins; el proverbial «Sand Hill» era ahora el hogar de gente como
Sequoia, Accel, Founders Fund y Andreessen Horowitz, por nombrar
algunos. Sand Hill bombeaba dinero en las venas de empresas
emergentes embrionarias, ayudandolas a desenroscar sus pequenos
dedos de las manos y de los pies.

Tenia sus érganos vitales, las megacompafiias que habian tomado
esa savia y se habian vuelto viables y fuertes: Google, en Mountain
View, con su enorme campus llamado Googleplex, sesenta edificios
repletos de ingenieros, desarrolladores de software y expertos en
inteligencia artificial; Apple, en Cupertino, de camino a convertirse
en la empresa mas valiosa del mundo, en medio de la construccion
de una nueva sede edificada para parecer una enorme nhave espacial
que se ha estrellado contra la Tierra; Facebook, por supuesto, que al
principio habia abierto sus puertas a unas calles de donde estaba
Cameron, y que ahora se ubicaba en el nimero 1 de Hacker Way,
escupiendo millonarios recién salidos de la universidad cada semana,
inflando el mercado local de la vivienda a la cima de las listas
nacionales y haciendo que los cddigos postales alrededor de Sand
Hill fueran los mas ricos de Estados Unidos; Intel, Tesla y Twitter, y
asi sucesivamente, cada uno de ellos tan importante para el sistema
como un higado, un rifidn o un pulmdn. Luego estaban los 6rganos
vestigiales, como los famosos garajes de HP y Apple, lugares
turisticos donde los visitantes podian imaginarse a si mismos como
jovenes y geniales ingenieros a punto de cambiar el mundo.

El organismo incluso tenia un cerebro: la Universidad de Stanford,
en Palo Alto, que cada afio produce decenas de brillantes jovenes
informaticos e ingenieros como neurotransmisores que se mueven a



lo largo de las neuronas del sistema nervioso del valle, uniéndose
para saltar a través de las diversas sinapsis en su camino.

Y, por supuesto, un sistema digestivo: los restaurantes, los locales
para desayunar y las cafeterias donde se reunia la realeza del valle
para compartir innovaciones delante de unos huevos revueltos, un té
con leche o unas patatas fritas.

Puede que el Oasis no fuera tan famoso como el cercano Buck’s
de Woodside, donde se hizo una demostracion de PayPal por primera
vez, y donde otrora un inversor de capital de riesgo pujoé por una
cosa llamada Yahoo!, pero la hamburgueseria y cerveceria al aire
libre situada a la vuelta de la esquina de las oficinas originales de
Facebook habia acogido a emprendedores, inversores y candidos y
entusiastas sonadores de Silicon Valley durante décadas. Abierto
justo después de que terminara la ley seca, el lugar se habia
convertido en uno de los locales favoritos de Cameron y Tyler para
celebrar reuniones. De hecho, originalmente habia sido uno de los
preferidos por sus padres cuando vivian en Palo Alto antes de
trasladar a su joven familia a la Costa Este después de que su padre
vendiera su primera compafia a Johnson & Higgins, una de las
firmas de correduria de seguros mas grandes del mundo. Aunque al
principio parecia extrano celebrar reuniones a la sombra del cercano
reino de Zuckerberg, ellos sabian muy bien que todos en el valle los
identificaban con el consejero delegado, asi que no habia razon para
tratar de esconderse. Y, ademas, Oasis servia unas hamburguesas
buenisimas.

Tyler llegd primero a la puerta, pero dejé que Cameron se le
adelantara cuando entraron en el restaurante, que recibio el impacto
del olor a patatas fritas, carne a la brasa y cerveza derramada; el
lugar estaba lleno a pesar de ser mas de las dos de la tarde. Todos
parecian increiblemente joévenes; Cameron adivind que al menos la



mitad todavia eran estudiantes de Stanford, y el resto apenas se
acababa de graduar. No pudo evitar preguntarse cuantas de las
mesas que dejaba atras estaban ocupadas por empleados de
Facebook. Mientras él y Tyler se movian entre la multitud, la gente
los sefalo, y luego fingid que miraba hacia otro lado. No habia nada
realmente inusual en aquello, estaban acostumbrados a que pasara
dondequiera que fueran. Incluso antes de la pelicula, antes de
Harvard, los gemelos siempre parecian llamar la atencion de la
gente. Pero aqui era diferente.

Cameron empezaba a sentir una ligera fisura en el optimismo que
lo habia inundado fuera; no era sélo la precaucion habitual de Tyler
reflejada dentro de su mente, sino algo que se habia permitido a si
mismo apartar de su cabeza durante el largo vuelo desde Nueva
York y el trayecto desde el aeropuerto. Aunque unos meses antes
habian creado Winklevoss Capital y habian corrido la voz de que
querian invertir en nuevas empresas de tecnologia, todavia tenian
que cerrar algun trato. A pesar de que la carpeta en las manos de
Tyler era grande, muchas de las compafiias que contenia ya habian
pasado de ser posibles inversiones a oportunidades perdidas.

Debido a que sdlo eran ellos dos, podian moverse rapidamente
cuando algo les gustaba, haciendo llamadas y atravesando el pais
cuando alguna cosa despertaba su interés. Pero una y otra vez,
sobre todo por lo que parecia ser un mal momento, habian estado a
punto de firmar un cheque cuando habian recibido un mensaje del
emprendedor en cuestion en el que les decia que, lamentablemente,
la ronda de financiacién se acababa de cerrar, o que «la demanda
era superior a la oferta». No es algo tan inusual en un mundo donde
las rondas multimillonarias podian reunirse en una tarde y habia
tanto dinero en busca de la Ultima novedad; con todo, resultaba



increiblemente frustrante. Tenian el dinero listo para ser transferido,
pero nunca parecian conectar con nadie.

Cameron se habia negado a permitir que su optimismo se
desvaneciera, pero mientras seguia a Tyler entre la multitud,
pasando junto a mesas repletas de jarras de cerveza, montahas de
patatas fritas, hamburguesas carbonizadas y perritos calientes, se
preguntaba si las miradas que recibia eran indicativas de algo nuevo.

Enterrdé sus dudas cuando, por encima del hombro de su
hermano, vio a un chico de aspecto raro. Con pecas, delgado, su
rostro parecia una daga bajo una explosion de pelo rojo, llevaba una
camiseta color verde lima; el chaval estaba sentado solo a una de las
mesas redondas, una jarra de cerveza medio vacia frente a él, tres
vasos llenos preparados.

Tyler llego a la mesa el primero, y el chico medio se levantd de la
silla un segundo después, nervioso y sudoroso, y les estrechd la
mano como si tratara de bombear agua de un pozo. Sonreia, pero
incluso antes de que Cameron se sentara junto a su hermano, se
percaté de que algo no iba bien. Se deslizd a una de las mesas con
banco de madera manchada cubierta con las firmas talladas de
antiguos clientes. Incluso aqui, los emprendedores luchaban por la
inmortalidad, la oportunidad de ser recordados para siempre: quedar
inmortalizado en unos pocos centimetros de madera en el corazon
de Silicon Valley era mejor que nada.

Apenas medio dia atras, durante una llamada de teléfono antes
de subir al avion que les iba a llevar a California, este mismo chico
—se llamaba Jake, habia terminado sus estudios en Stanford hacia
dos anos, y su empresa acababa de pasar de la publicidad movil al
reino de la realidad virtual— reventaba de entusiasmo. Jake iba a ser
la primera inversion real de Winklevoss Capital, por valor de 1 millon
de dolares.



Pero en menos de un minuto de conversacion, antes de que
Cameron pudiera probar la cerveza que tenia delante, Jake lanzd un
monologo apologético, una especie de yoga verbal con tantos nudos
que era dificil entender por qué demonios se estaba disculpando.
Hasta el final, las Ultimas frases, que fueron muy claras.

—\eréis, chicos, me encantaria aceptar vuestro dinero. Pensé que
ibamos a aceptarlo. Hablé con la junta acerca de aumentar el
tamano de nuestra ronda, y esto... dicen que la demanda es
superior a la oferta, y como que os tenemos que rechazar.

Cameron pudo apreciar como las manchas rojas se extendian por
las mejillas de su hermano. Decidié hablar primero, antes de que
Tyler permitiera que su ira se les adelantara. Tal vez habia una
manera de salvar la situacion.

—Pero hace un rato, cuando hablamos, la demanda no era
superior. De eso hace unas ocho horas. Nos queriais en vuestra tabla
de capital; si llegamos a hablar de darte espacio de oficina gratis
cuando os expandierais a Nueva York. ¢Estas diciendo que algo ha
cambiado mientras estdbamos en el avion?

El chico se pasd una mano por el pelo.

—Si, si, demasiada demanda. Nos suscribimos en exceso.

—Sé sincero con nosotros. Hemos volado hasta aqui para firmar
el acuerdo de compra de acciones. Por respeto, dinos qué narices
esta pasando.

El chaval hizo una pausa, y luego mird a su alrededor a las mesas
cercanas. La gente los observaba, pero nadie parecia lo bastante
cerca para oirlo. Luego se inclin6 hacia delante y bajoé la voz.

—Entre vosotros y yo, quiero aceptar vuestro dinero. Pero no
puedo. Estamos sobresuscritos. Chicos, debo irme.

Empezd a levantarse de la silla. Tyler parecia a punto de
alcanzarlo y agarrarlo, pero Cameron mantuvo la voz calma.



—Vamos, Jake, concédenos un minuto. éSobresuscripcion?
Nuestros dolares son tan verdes como los de cualquiera. Por favor,
explicanos qué sucede. Nos lo merecemos.

—Ha sido un vuelo muy largo hasta aqui —afiadio Tyler.

El chico volvido a mirar a su alrededor, y se volvio a sentar. Tomod
un trago de su jarra de cerveza, y luego se encogié de hombros.

—\Veis donde estamos, éno? Las primeras oficinas centrales de
Facebook, uno podria lanzar un disco duro desde aqui y darle. Su
nueva sede esta a unos ocho kildmetros por esa carretera.

Cameron sintid como se hundia en su asiento. Tenia una ligera
idea de hacia donde se dirigia la conversacion.

—¢éVeis a esos chicos de la mesa de al lado? —continud diciendo
Jake—. Los conozco, estaban en mi clase, en Stanford. Estan
trabajando en una nueva empresa para hacer postales digitales.
éCual creéis que es su objetivo final? ¢Esos tipos junto a las
maquinas recreativas de la esquina? Trabajan en la compresion de
video. ¢Su estrategia de salida? Solo les quedan seis semanas fuera
de control antes de que su startup se vaya a pique.

El espiritu emprendedor era un juego con probabilidades
histdricamente malas: la mayoria de las nuevas empresas fracasaban
de manera estrepitosa, lo que significaba que todos los
emprendedores tenian que entrar en el negocio con un plan B, C, D,
etc. Silicon Valley era una ciudad formada por ingenieros que
pensaban en borradores, arboles de decisidn y teoria de juegos.
Todo el mundo necesitaba dinero, pero igual de importante era la
opcionalidad. Cuando las cosas salian mal, como asi seria para el 99
por ciento de las personas sentadas en ese restaurante, la
adquisicion de la startup, o adquisicion del talento de su personal,
por parte de una empresa mas grande como Facebook, aseguraria la
financiacién futura de su préxima idea.



—Tal vez sean las apariencias —continué—, pero las apariencias
son importantes en una tierra de sonadores. Puede que quieran tu
dinero, que no tengan nada en tu contra, de hecho, puede que les
gustes mucho, pero quizd tampoco quieran cortar todas las ramas
de su arbol. También tienen otros inversores, asi como miembros de
la junta directiva. éCreéis que los trajeados les permitirian aceptar
un penique de los dos tipos que Zuckerberg odia mas que a nadie en
el mundo? Vuestros ddlares pueden ser verdes, pero estan
marcados.

—Esto es una locura —se lamentdé Cameron—. Haces que suene
como si no pudiéramos dar nuestro dinero aunque queramos.

El chico ni siquiera sonrié un poquito.

—Aqui no. Ahora mismo, es como si estuviéramos sentados en la
cafeteria de Facebook. De lo Unico que se habla en todos los
restaurantes del valle es de Facebook. é¢A quién van a comprar
después? ¢A cuantos van a hacer millonarios mafiana? éCuando van
a salir a bolsa? Deberias alegraros de que este lugar os sirva una
hamburguesa.

Silicon Valley podia ser un oasis para los emprendedores de alta
tecnologia, pero para los gemelos, incluso sentados literalmente en
el Oasis, bien podria ser un desierto.

El chico dio otro trago a su cerveza. Tal vez no queria que salieran
con tanta dureza, pero sus palabras golpearon a Cameron como una
tonelada de ladrillos. Todo su optimismo desaparecié de golpe. El
fuego de la redencidon que habia ido creciendo en su interior desde
que habian dejado atras el lago Carnegie y las Olimpiadas, la
exuberancia de poder empezar de nuevo, cambiar la narrativa y
seguir formando parte del mundo empresarial... eliminado, sofocado,
dado por muerto.

También esto, de alguin modo, se lo habia arrebatado Zuckerberg.



Jake se levantd de nuevo, disculpandose con la mirada, y luego
rebuscd en sus bolsillos y sacé un billete de veinte dodlares arrugado.
Y Cameron y su hermano observaron como aquel chaval, que
probablemente no tenia suficiente dinero en su cuenta para
comprarse una cartera, dejaba caer el billete arrugado sobre la mesa
frente a ellos.

Porque en este sitio, ese joven empresario que perseguia sus
suefios tenia miedo de que alguien viera como los gemelos
Winklevoss le pagaban una cerveza.



4
EN EL PRINCIPIO EXISTIA LA ESPUMA

Julio de 2012.

Las tres de la madrugada.

Ibiza.

Una isla sindnimo de fiesta en el Mediterraneo, situada a 144
kildmetros de la costa de Espafiia.

Cuando mides 1,95 metros, pesas 99 kilos y sois dos, no puedes
acurrucarte y desaparecer...

Tyler utilizé sus hombros descomunales para abrirse paso a través
de la atestada pista de baile, bajando la cabeza cada pocos minutos
para esquivar a las acrébatas medio desnudas que se balanceaban
de las cuerdas de goma sujetas al techo. La musica estaba tan alta
que podia sentirla en los huesos, una palpitacion de electrénica que
parecia emerger del suelo. Junto con las acrdbatas, las gigantescas
cerezas de nedn flotaban sobre la multitud de gente guapa que lo
rodeaba, y cada pocos minutos tenia que protegerse los ojos de los
proyectores de luces laser de colores brillantes que giraban a gran
velocidad y jugueteaban entre los ondulantes juerguistas. La
multitud era joven, agil y perfecta, pero Tyler no queria conocer a
nadie esa noche y hacia todo lo posible para resistir el contacto
visual cuando no se protegia de los laseres que le quemaban la
retina. Por el momento, no deseaba nada mas que ser andnimo.
Como si eso fuera posible: a los treinta y un afos, Tyler no habia
sido andnimo desde que tenia memoria.



Para ser justos, aquella pista de baile hedonista situada en la
costa de una de las islas fiesteras mas bellas del mundo no era el
tipo de lugar al que uno iba a pasar desapercibido; la discoteca
Pacha, una antigua «finca» —una especie de rancho espanol
transformado en discoteca— se habia convertido en el principal
trillado punto de encuentro de la élite europea, asi como en un
decadente patio de recreo de la realeza de Hollywood. Jévenes de
todo el mundo acudian al club, famoso por sus multiples pistas de
baile, su sistema de sonido multimillonario, sus salas VIP y sus
célebres DJ. De hecho, esa misma noche la fiesta se llamaba «F***
me I'm famous!». De camino a su mesa VIP, habia pasado junto a
Naomi Campbell, Kate Moss y Paris Hilton. E incluso esta Ultima se lo
habia quedado mirando al pasar. Hizo lo que pudo para fingir no
darse cuenta.

—Joder, esto es una locura.

Tyler caminé a trompicones entre los laseres y la multitud en
direccién a la voz de su hermano, y casi se topd consigo mismo.
Cameron sonrid, levantando con gracia un pulgar. Llevaba un collar
ridiculo hecho de flores y cerezas rojas brillantes alrededor del
cuello, y tenia una mancha de espuma en la mejilla, los restos de
otra fiesta que se celebraba alli al lado, donde, segun Tyler, la pista
de baile se inundaba periédicamente de burbujas blancas.
«Maravilloso —pens6—. Supongo que podria ser peor. Podria
sentirme miserable, y estar lleno de espuma.»

Ahora que estaba junto a Cameron, Tyler se sintid aun mas
expuesto: uno llamaba la atencion cuando tenia un gemelo idéntico.
En el instituto, la mayoria de las veces habia sido curiosidad afable.
No sélo eran fisicamente iguales, sino que también habian sido
remeros y habian entrenado juntos desde el primer afio, y casi todos
en Greenwich, Connecticut, sabian quiénes eran. En Harvard, habia



sucedido mas o menos lo mismo: eran grandes nombres en el
campus, atletas del equipo de remo universitario y miembros
prominentes del club Porcellian, el mas elitista de los clubes
exclusivamente masculinos, un lugar que habia preparado a
presidentes y reyes.

—¢éQué diablos estamos haciendo aqui? —pregunt6 por fin Tyler,
mientras su hermano estudiaba a la multitud que los rodeaba.

—Divertirnos, creo.

Una pelota de playa que brillaba en la oscuridad rebotd
peligrosamente cerca de la cabeza de Cameron, y continué su
aleatorio trayecto por encima de la gente.

—¢Te parece que me estoy divirtiendo?

—Podrias probar la fiesta de la espuma —sugiri6 Cameron—. Pero
no te la tragues. Estoy seguro de que asi es como se contrae la
legionelosis.

Tyler sefialé hacia una barra al final del pasillo, repleta de mujeres
que llevaban bandoleras de brillantes chupitos en tubos de ensayo.
Aunque el alcohol parecia casi redundante en un lugar construido
sobre tal sobrecarga sensorial, Tyler pensé que era la manera
apropiada de terminar la velada.

Estar de vacaciones resultaba extrafio. Su hermano y él no se
habian tomado unas de verdad en toda su vida. Por lo general, el
tiempo libre significaba entrenar; después de graduarse en la
universidad, habian entrenado seis horas al dia, seis dias a la
semana, cincuenta semanas al afo, con tan sdlo dos semanas libres
que empleaban para recargar las pilas después de cada temporada.

Pero eso se habia acabado; ya no eran remeros de competicion.
Del mismo modo, al parecer, que tampoco eran inversores. Después
de su reunion en el Oasis, después de que Jake se saliera del guion
y les explicara la verdadera razdn por la que no habian podido lograr



ningln avance en su afan por convertirse en capitalistas de riesgo
de Silicon Valley, se habian retirado a Nueva York. Parecia
completamente absurdo: nadie aceptaria su dinero, porque el
objetivo final de todo el mundo era el mismo. Facebook se habia
convertido en este enorme vacio que succionaba todos los suefos
empresariales de la zona, lo cual significaba que Tyler y Cameron
eran toxicos. Tenian un apellido que nadie se atrevia a poner en sus
tablas de capitalizacion, sin importar lo mucho que necesitaran
dinero en efectivo. El dinero de los Winklevoss era el beso de Judas.

Tyler ya habia pensado antes que habian tocado fondo, pero esta
vez cayeron aun mas bajo. De vuelta en Nueva York y haciendo
balance de la situacion, trataron de averiguar qué hacer a
continuacion.

Aceptar el acuerdo al que habian llegado con Zuckerberg —sin
importar a cuanto ascendiera—, y desaparecer no era una
posibilidad. Tal vez, Eduardo Saverin, el otro naufrago de Facebook
que logro resolver a su favor con gran éxito el litigio por mucho mas
dinero que Tyler y Cameron —al parecer miles de millones—, podia
coger el dinero y salir corriendo, pero ellos no; simplemente no
estaba en su ADN. Se rumoreaba que Saverin se estaba pegando la
gran vida en Singapur, pero los hermanos Winklevoss creian que no
estaban cortados por el mismo patron que él.

Aun asi, tuvieron que enfrentarse a la realidad. Se negaron a
rendirse, pero tal vez necesitaban recargar las pilas, restablecerse y
encontrar un nuevo camino. Habia sido idea de Cameron tratar de
hacerlo en Ibiza, y Tyler se arrepintidé de la decisidon en cuanto
subieron al avion. Eran solteros, jovenes y disfrutaban de una buena
fiesta, pero siempre habian tenido un plan, y a Tyler le resultaba
dificil adaptarse a vivir el momento.



Estaba a medio camino del bar, mirando aquellos tubos de ensayo
de aspecto maléfico, pensando ya en subirse al primer vuelo de
regreso a Estados Unidos, cuando un desconocido le agarrd por el
brazo, deteniéndolo con una sonrisa y un fuerte acento de Brooklyn.

—Oye, étu eres el Winklevii?

Era un apodo que les habian puesto en el instituto, e
inmortalizado por la pelicula, un mote que habia arraigado en la
prensa.

—Ya nos ibamos —intentd excusarse Tyler, pero el tipo no estaba
dispuesto a rendirse tan facilmente.

Tyler lo mird: joven, tal vez treinta y pocos afnos, musculoso y
macizo, los pectorales presionando contra una camisa de manga
corta abierta. Tenia ojos de fiera y la cabeza afeitada, pero su
sonrisa parecia bastante amistosa.

—Tengo que hablar contigo de una cosa. Algo importante.
Revolucionario, en realidad.

Cameron se puso al dia y parecio divertirle mas que a Tyler el
agresivo acercamiento del hombre. Cameron era asi, a veces. Tyler
no soportaba a los tontos, pero en ocasiones a Cameron le parecia
que los tontos eran las personas mas divertidas con las que pasar un
rato. Y puede que, en Ibiza, eso fuera mas cierto que en la mayoria
de los lugares.

—Ya hemos formado parte de una revolucion. No nos fue
demasiado bien. Pero gracias de todos modos.

—¢Facebook? —dijo el tipo—. Facebook ha dejado de ser una
revolucion. Ahora Facebook es el establishment.

Parecia una locura, pero Tyler sabia que era cierto. Lo que habia
comenzado siendo una idea revolucionaria, llevando a internet las
redes sociales de la vida real y acabando con el modo en que las
personas se conocian, se comunicaban y compartian entre si, habia



sido una vez algo nuevo, casi alternativo y rebelde. Pero en los
pocos afios que habian pasado, incluso en los meses transcurridos
desde aquella reunion en el Oasis, Facebook habia llegado a dominar
internet, chupando el oxigeno del valle, reuniendo enormes
cantidades de datos y monetizando la informacion de tal manera
que, para muchos, se parecia mas a Gran Hermano que a Robin
Hood.

—éQué tienes en mente? —preguntod Tyler—. ¢Otra red social?

El hombre volvid a sonreir, y luego hizo algo realmente confuso:
se metid la mano en el bolsillo y sacd un billete de ddlar
estadounidense.

—Claro que si, tio. La red social mas antigua del planeta.



5
EL SOTANO

Charlie Shrem bajé los escalones de dos en dos, pasando una mano
por la pared de bloques de hormigdon sin adornos situada a su
derecha mientras navegaba por las estrechas tablas de madera que
se adentraban hasta el centro de mando de su sétano, su cuartel
general de operaciones, su sala del trono corporativo, su batcueva.
Cada nervio en su fragil constitucion de 1,67 metros de altura se
movia en sintonia con la musica electrénica extrafiamente fuerte que
surgia de los auriculares de plastico en sus oidos. Llevaba dos
semanas de subidon con el techno, desde que un amigo de la
universidad, que habia aceptado un trabajo en uno de los equipos
de inversion de Wall Street, lo habia llevado a celebrar el inminente
lanzamiento de la nueva compafia de Charlie. Su amigo le habia
hecho traspasar la linea en uno de los clubes sobre el puente en
Manhattan, un lugar en Chelsea, creia Charlie, aunque la noche se
habia vuelto un tanto confusa hacia las dos de la madrugada vy los
detalles no estaban muy claros. Lo que si recordaba era que el sitio
estaba a tope, espectacular, lleno de chicas vestidas con tops y
pantalones cortos, y tacones ridiculamente altos. Por otra parte,
Charlie estaba bastante seguro de que no habld con ninguna; era
Nueva York, después de todo, asi que la mayoria de ellas le sacaba
una cabeza, y, ademas, su amigo tenia una mesa en la esquina llena
de vodka, y no las cosas baratas que solia beber Charlie. Trabajar
para un banco de inversidn tenia sus ventajas, incluida una tarjeta



de crédito corporativa. Y, de momento, el plastico seguia siendo el
rey.

Charlie llegé al ultimo peldafio y se lanzo sobre un par de cajas de
carton llenas hasta los topes de teclados rotos y routers inaldambricos
estropeados. Habia cajas similares apiladas a su derecha e izquierda,
lo que quedaba de uno de sus negocios anteriores, el que habia
comenzado en el instituto para ser exactos. Mientras los otros crios
de la cercana yeshiva del barrio de Flatbush habian estado ocupados
estudiando la tora —y si, algunas de esas cajas contenian menoras,
libros de oraciones, kipas—, Charlie se habia escabullido del recinto
urbano en su tiempo libre para hacer visitas a domicilio por todo el
vecindario, recogiendo equipos electronicos rotos, ordenadores,
routers, reproductores de DVD, incluso grabadoras de casetes, que
llevaba de vuelta a su batcueva para arreglarlos. Habia llamado a la
compahia Epiphany Design and Production, sobre todo porque le
gustaba la palabra epifania. Al final, en el afio entre el instituto y la
universidad, su primer negocio se transformo6 en otro, una empresa
de venta online de ofertas diarias llamada Daily Checkout.

De ahi las cajas apiladas por todo el s6tano en Brooklyn, que
escalaban las paredes de blogues de hormigdn en piramides tan
altas que hasta el mismo Ramsés se habria sentido orgulloso.
Ademas de las cajas, habia también estantes de metal corrugado
llenos de las herramientas de su antiguo oficio: soldadores, placas
de circuitos, alicates, tenazas y alargadores dispuestos en cualquier
direccion, como criaturas vivientes.

Charlie se abrid paso a través del caos y se acerco a su escritorio,
una pequefa tabla de madera en la que apenas cabia su equipo: un
ordenador, tres monitores, uno al lado del otro, y el teclado. No le
importaba que se tratara de la misma mesa que habia utilizado en la
escuela primaria, luego en secundaria de la yeshiva, y después



mientras iba a la Universidad de Brooklyn para obtener su
licenciatura.

Sabia que un dia aquel lugar saldria en la portada de las revistas,
tal vez lo desmontaran con sumo cuidado y se lo llevaran al
Smithsonian, para descansar justo al lado de los dientes de George
Washington y el primer Mac de Steve Jobs.

Vale, no estaba seguro de que el Mac de Jobs estuviera en el
Smithsonian, pero deberia estarlo, y el escritorio de Charlie iba a
acabar justo al lado. En California, las revoluciones se iniciaban
desde un garaje: Jobs y Woz construyeron un ordenador personal
junto a un estante lleno de llaves inglesas en un garaje en Los Altos;
Bill Hewitt y Dave Packard idearon un oscilador detras de unas
puertas parecidas a las de un granero en un garaje en Palo Alto; y
Larry Page y Sergey Brin inventaron Google siendo estudiantes de
Stanford, en el garaje de Susan Woijcicki en Menlo Park. Pero, en
Brooklyn, no habia muchos garajes; habia sotanos. Y en la parte de
Brooklyn donde Charlie se crio, esos sotanos estaban llenos de
Cosas, eran 0scuros y sucios Y, por lo general, olian un poco a carne
de ternera.

Desde arriba, el vecindario de calles estrechas que va de Primera
Avenida a Quinta Avenida, de Nostrand a la calle Sexta Oeste, podia
parecerse a cualquier otra parte del barrio, pero, en realidad, la casa
de Charlie estaba situada en el centro de la comunidad judia
ortodoxa siria de 75.000 miembros, una isla étnica, religiosa y
cultural por si sola. Aungue los «SY», como se llamaban a si mismos,
no vistieran con el traje negro de otras sectas judias ortodoxas —
eleccion hecha en parte para poder prosperar empresarial y
financieramente en la comunidad mas amplia de otros judios y
gentiles—, los judios sirios ortodoxos se mantenian unidos por
estrictas tradiciones y cddigos que se remontaban varias



generaciones atras. El mas draconiano de estos codigos —una ley
conocida como el «Edicto», establecida por un grupo de rabinos
sirios en 1935— aseguraba la insularidad de la secta: «Ningun
hombre o mujer de nuestra comunidad tiene derecho a contraer
matrimonio con personas no judias; esta ley comprende la
conversidn, que consideramos ficticia y sin valor». Pero, a pesar de
aquellas exitosas estrategias rabinicas, que habian mantenido intacta
la comunidad judia siria —todos los primos, tios, abuelos y familiares
de Charlie vivian a menos de 400 metros de su casa— y de estar
bien asentados en el paisaje de Brooklyn, los judios sirios se las
habian arreglado para extenderse hacia fuera en imperios
financieros, en areas que incluian los bienes raices, la venta al por
menor, la electrénica y, mas a menudo en la actualidad, la
tecnologia.

Charlie alcanzo el escritorio y se sentd en su silla, se quitd los
auriculares y dejo el movil junto al teclado. Encendié el ordenador, y
se dirigid directamente a su cuenta de Skype.

Su socio tardd menos de un minuto en aparecer en la esquina
inferior izquierda, minimizado para que Charlie pudiera hablar
mientras monitoreaba el codigo informatico que ahora fluia
libremente como un rio en el centro de la pantalla.

—Llegas tarde —reclamd su socio a través del microfono del
ordenador de Charlie—. éSe esta convirtiendo en un habito para ti?

Charlie mantuvo su atencién en la cadena de cddigos. Se habia
acostumbrado al estilo coloquial de Gareth Nelson: su habitual falta
de convenciones sociales, sus abruptos patrones vocales y, por
supuesto, su fuerte acento galés, que hacia que la mitad de lo que
decia resultara bastante incomprensible. Eso explicaba en gran
medida por qué la mayoria de sus interacciones se habian producido
a través del correo electrénico o mediante mensajes. De hecho,



Charlie creia que, en total, debia de haber pasado menos de
diecisiete minutos conversando con su socio desde que lo conocia.
Por escrito, el acento de Gareth no se interponia en el camino, y su
Asperger era una gran ventaja: el tipo no desperdiciaba ni una
palabra, todo eran negocios, lo que lo convertia en el socio perfecto
y contrapeso de Charlie.

—Esto tiene muy buena pinta —constanté Charlie, sefialando el
cddigo—. Las transacciones se realizaran sin problemas, y parece
que los servidores pueden lidiar con una base de clientes bastante
grande. Es un gran punto de partida.

Casi rebotaba en su silla mientras realizaba calculos mentales.
Aunque era pequefio, estaba en constante movimiento, lo que hacia
que a menudo pareciera que ocupaba mucho mas espacio del que
su constitucion habria sugerido. También tenia cierta tendencia a
hablar muy rapido; en realidad, todo en él se movia a gran
velocidad: sus pies, su boca, su cerebro, incluso sus foliculos
capilares, pues sus mejillas y su menton siempre estaban recubiertos
de barba incipiente, incluso a mediodia, por lo que sélo podia
describirse como algo que se encontraba varias horas mas alla de la
barba de un dia.

Es probable que la celeridad a la que se movia su mente fuera el
motivo por el que durante la universidad su interés pasd de
experimentar con la electronica a la codificacion informatica, que
aprendioé por su cuenta, convirtiéndose con el tiempo en un hacker
de categoria mundial. Trabajar en el hardware era una tarea lenta,
meticulosa, pero cuando se codifica o se hackea, uno viaja a la
velocidad de la luz. Por supuesto, hackear tenia sus riesgos, y uno
podia meterse en muchos problemas si no tenia cuidado.

Cuando Charlie hacked la Universidad de Ghana, les envid
después por privado un informe en el que detallaba sus



vulnerabilidades de seguridad. Era un acto de cortesia en los circulos
de seguridad conocido como «revelacidén responsable». También se
habia metido en el sistema de seguridad de un aeropuerto en
Alemania y se habia granjeado un nombre en los foros de hacking
bajo el avatar «Yankee», un guifio a sus raices neoyorquinas.

Charlie no era un sombrero negro, un hacker malvado cuyo
objetivo es obtener beneficios econdmicos; sino algo mas parecido a
un sombrero blanco, atraido por el rompecabezas y el desafio de
encontrar fallos de seguridad. Fue la pirateria lo que le llevo al nuevo
negocio que estaba a punto de emprender con Gareth, su socio
galés autista. Negocio que Charlie consideraba un momento
verdaderamente revolucionario en la historia de la tecnologia.

Su nueva aventura habia comenzado casi tres afios antes, cuando
todavia estaba en el Gltimo curso de la universidad. Después de
pasar un dia como muchos otros, comentando una variedad de foros
de hacking, Charlie vio de repente un extrafio y breve correo
electronico enviado a una lista de correo de criptografia que
provenia de alguien llamado Satoshi Nakamoto. En el mismo, Satoshi
afirmaba haber desarrollado una nueva moneda virtual, que luego
describia, de forma detallada, en un «libro blanco» adjunto.

Al principio, Charlie pensd que el correo electronico no era mas
que una broma. «Gilipolleces», se habia dicho a si mismo. éQuién
era ese Satoshi Nakamoto, de todos modos? Charlie buscé mas
informacién sobre el tal Satoshi en los foros de hackers, pero no
pudo encontrar nada. Aln mas extrafo, Satoshi, que afirmaba ser
un hombre japonés de unos treinta y tantos afios, escribia sus
correos electrénicos en perfecto inglés. Sin embargo, tras leer el
libro blanco, a Charlie le resultd evidente que se trataba de un
polimata, un genio multidisciplinario experto en criptografia,
matematicas, informatica, redes peer-to-peer y economia, entre



otras disciplinas. ¢CoOmo podia aquella persona ser tan inteligente y
dotada y a la vez ser un fantasma en internet, un completo
fantasma? ¢Como era posible que Charlie no supiera nada de élI?

O ella.

O ellos.

Charlie habria seguido con su vida, e ignorado el correo
electronico y el libro blanco, si no fuera por el entusiasmo de su
nuevo amigo online que habia conocido mientras ojeaba los foros de
criptografia bajo el seuddonimo «Yankee»: el autista galés Gareth
Nelson. De sus muchos intercambios de palabras, Charlie sabia que
Gareth no era el tipo de persona que se emocionaba con facilidad;
diablos, antes de Satoshi y su articulo, Charlie habria dicho que era
fisicamente incapaz de entusiasmarse.

Pero ahora Gareth estaba realmente emocionado: esto era algo
grande, importante.

Revolucionario.

Con el paso de los anos, Charlie se dio cuenta de que el galés
tenia razon.

Acerco la cara a la pantalla mientras las ultimas lineas de cddigo
fluian hacia arriba. Estaba concentrado, apenas si escuchaba a
Gareth mientras formulaba observaciones desde su rincon de Skype,
la musica electronica se filtraba por los auriculares situados en el
escritorio, junto al movil de Charlie, y las pisadas reverberaban a
través del techo del sétano por encima de él: su madre, cocinando
estofado de ternera.

Casi tres afios después de leer el libro blanco de Satoshi, Charlie
estaba convencido: todo iba a cambiar.

Y Charlie iba a conducir ese cambio desde el sétano de su madre
hacia la historia.



6
ENCONTRAR EL AMOR EN UN LUGAR SIN
ESPERANZA

El dinero como red social. Bueno, sin duda se trata de un enfoque
interesante.» Tyler se apoyd sobre el codo y su cuerpo se estird
desgarbadamente en una lujosa tumbona de color blanco. Vestia
una fresca camisa de lino blanca, un bafador de llamativos colores
de la marca Vilebrequin y un sombrero de paja. Cameron estaba
tendido en una tumbona similar a su izquierda, sin camisa y con un
traje de bafo igual de colorido. Un toldo les ofrecia un respiro del
sol, que pegaba fuerte, mientras que la brisa mediterranea
procedente del mar refrescaba la playa abrasadora.

—\osotros sabéis un par de cosas sobre redes sociales y yo sobre
dinero. El dinero conecta a la gente. Es una forma de comunicacion.
Y ya era hora de que se volviera virtual.

El tipo musculoso que habian conocido en Pacha la noche anterior
—David Azar, un empresario de Brooklyn que resultd ser dueno de
una cadena de tiendas de cobro de cheques— se encontraba justo
delante de ellos, con una camisa blanca abierta hasta pasado el
esternon y las piernas cruzadas sobre un mueble a mitad de camino
entre un puf y una otomana. Justo al lado del divan, una mesa de
madera descolorida por el sol sustentaba una metrépolis de botellas
de vino rosado, copas de champan y bandejas llenas de fruta.

Los tres estaban justo en medio del Blue Marlin Ibiza, sin duda el
club de playa VIP mas famoso del mundo, un trozo de paraiso



multiusos, en parte restaurante de lujo y en parte fiesta de dia
europea. La tumbona costaba 400 euros, sélo por una tarde, y las
situadas detras del D] valian tres veces mas. Nadie iba al Blue Marlin
un domingo por la tarde para hablar de trabajo; en aquel lugar, todo
giraba en torno al sol, al alcohol de buena calidad, la musica
vibrante y las celebridades del hemisferio oriental, que estaban por
doquier.

La multitud, ya sea recostada o sentada en tumbonas iguales a
las suyas, cenando en el restaurante de cinco estrellas adjunto o
balancedndose en pareos y alpargatas en la pista de baile
acordonada, era en su mayoria europea y casi universalmente
impresionante. Las mujeres brillaban en bikinis diminutos, algunas
sin la parte de arriba. Los hombres, sin camisa o vestidos con
muselina o lino blanco, parecian casi todos esculpidos y bronceados.
Habia modelos por todas partes, algunas con nombres y rostros que
los monocigoticos reconocian. Una chica, a dos tumbonas de
distancia, aparecia en la revista del avion, metida en la rejilla del
asiento, del vuelo de Iberia que habian tomado en Barcelona
direccidn la isla espanola. Tal vez habia llegado al Blue Marlin por la
larga y moderna pasarela de madera que llevaba directamente
desde el centro del club de playa hasta el mar, donde las lanchas y
las motos acuaticas transportaban a los invitados de un lado a otro
entre el club y los megayates atracados mas lejos, en la protegida
bahia. Cada recién llegado garantizaba susurros, pero nadie iba a
por su movil. En el Blue Marlin, incluso las personas mas famosas
del mundo eran simplemente parte del decorado.

—Si lo que sea que nos estas vendiendo puede hacer que nuestro
depdsito atraviese el Atlantico y llegue al propietario de nuestra
residencia de vacaciones, soy todo oidos —dijo Tyler, desviando su
atencidon a la pasarela de madera donde un par de estrellas de



Instagram italianas se paseaban sobre unos zapatos Louboutin
imposiblemente altos.

De hecho, el problema con el depdsito de su casa, que aun no
habia llegado después de dos dias en Ibiza, ponia de relieve cémo
funcionaba, o cdmo no lo hacia, el dinero en el afo 2012. Uno podia
ponerse en contacto con cualquier persona en cualquier parte del
mundo con Facebook; podia hablar con cualquier persona en
cualquier parte del mundo por Skype; podia comunicarse con
cualquier persona en cualquier parte del mundo a través del correo
electronico, y todo sin coste alguno. Pero buena suerte si lo que
queria era enviar dinero. No era mucho mas facil enviar dinero
alrededor del mundo en 2012 que cuando Pacha abrié sus puertas
por primera vez en 1973. Todavia habia que utilizar el balcanizado y
heredado sistema bancario, erigido antes de que existiera internet,
lleno de intermediarios y especuladores a lo largo de todo el camino.
Y sélo si el poder central de aquella red lo permitia, tu dinero se
moveria a paso de tortuga del punto A al punto B. La verdad es que,
incluso en 2012, si uno queria transferir dinero de Nueva York a
Ibiza, la forma mas rapida y segura era coger un avion en el
aeropuerto JFK con una bolsa llena de billetes.

En cambio, los gemelos habian llegado a Ibiza mucho antes que
el deposito de la villa que habian alquilado; por suerte, su casero, un
siempre sonriente italiano llamado Simone, que al parecer también
hacia las veces de chdfer, recogiéndolos en el aeropuerto en un
todoterreno ligero tuneado, un smartphone en cada mano y un
auricular bluetooth alojado en el pelo, entendia cémo funcionaba la
economia internacional, y como con frecuencia no lo hacia.

—De lo que estoy hablando —insistié Azar, dando un sorbito a su
vino— es de algo completamente nuevo. Dinero digital de verdad,
descentralizado, que se intercambia como un correo electrénico.



Nada de intermediarios. Nada de autoridades. Dinero que se mueve
a la velocidad de la luz, a través de internet. Un sistema que hace
por el dinero lo que Napster hizo por la musica.

Tyler mird hacia la cabina del D], donde un joven francés
rebotaba arriba y abajo detras de su sistema informatico. La
muchedumbre se movia con él en la pista de baile, los cuerpos
flexibles tan juntos que era dificil ver ddnde terminaba una
extremidad y dénde empezaba otra.

Hace menos de diez anos, un D] habria tenido que cargar con
cientos de discos de vinilo en pesadas cajas metalicas en cada
sesion. Hoy en dia, el mismo DJ puede llevar toda su musica en una
memoria USB en el bolsillo. Si la musica podia superar el mundo
fisico y pasar al digital, ¢por qué no el dinero?

De hecho, en muchos sentidos, el dinero ya se habia vuelto
digital. Cuando depositamos dinero —digamos, 100 dolares— en un
banco, ese banco no guarda nuestro dinero en una caja fuerte en
algun lugar, esperando que lo rescatemos. Esos 100 dolares se
vuelven digitales de inmediato; es mas, los bancos apenas
almacenan dinero real. Segun la ley bancaria federal, los bancos de
Estados Unidos solo necesitan tener el 10 por ciento del dinero
depositado en reservas liquidas, lo que significa que, si depositamos
100 ddlares en un banco, en realidad solo tenemos 10 en espera en
alguna caja fuerte. ¢Y los otros 90 dodlares? Digitales, unos y ceros
en el disco duro de algiin ordenador, o en la nube.

El Unico dinero fisico que tenemos en realidad es el que
guardamos en la cartera. El resto ya ha sido convertido en datos,
por los intermediarios, que cobran una comision.

La nueva forma de dinero de la que hablaba Azar se saltaba este
paso. Ya eran datos.



Digital, descentralizado, nada de autoridades. Era un discurso de
venta, y, sin duda alguna, Azar era un vendedor convincente. De
hecho, por la forma en que hablaba, su entusiasmo, parecia como si
acabara de salir de un concesionario de coches en Brooklyn. Pero, al
igual que el D] francés, tocaba las notas justas.

El dinero, en su estado actual, circulaba a través de un sistema
controlado por poderosos arbitros: Visa, MasterCard, Western Union,
gobiernos cercanos y lejanos. Era un sistema que podia parecer
arbitrario, con defectos obvios: retrasos, tasas inexplicables, atascos
burocraticos.

Tyler y su hermano acababan de escaparse a Ibiza después de
enfrentarse a otra clase de sistemas arbitrarios; primero los
tribunales federales de California, donde la autoridad central era un
juez llamado James Ware, que habia decretado que los gemelos no
podian reabrir su caso contra Facebook. (No importaba que Ware
hubiera mentido durante afios sobre que habia tenido un hermano
menor victima de asesinato durante el movimiento de derechos
civiles; una mentira que habia conducido a una amonestacion
judicial.) Su caso paso luego a la Corte de Apelaciones del Noveno
Circuito, donde la autoridad central era el juez Alex Kozinski, que
confirmo el fallo del juez Ware. (No importa que durante anos
Kozinski fuera acusado de acosar sexualmente a sus empleadas,
mostrandoles fotos pornograficas en la pantalla de su ordenador
mientras estaban en su despacho, y con anterioridad, segun parece,
manteniendo un servidor que contenia imagenes sexualmente
explicitas, entre ellas una de mujeres desnudas a gatas pintadas
para que parecieran vacas.)

Digital, descentralizado, ninguna autoridad arbitraria.

Ya fuera el entorno o el momento, a Tyler le atrajo la propuesta
del vendedor de Brooklyn.



—Como Napster —continué Azar—, es peer-to-peer. Y todo esta
abierto. Nada de que sélo unos pocos aficionados tengan acceso al
mismo, ni de informacidn privilegiada, todo es de cddigo abierto y
democratico. Y este nuevo sistema de dinero estd basado en las
matematicas, no en los seres humanos.

Azar rellen6 su vaso con una de las botellas que habia sobre la
mesa situada entre ellos.

—Se llama Bitcoin —concluyd, sosteniendo su vaso en alto hacia
el sol—. Es una forma de criptomoneda.

—Criptomoneda —repitid Cameron, desde su tumbona—. Suena a
algo delictivo. ¢Es legal?

—No creo que se le pueda aplicar la palabra. Es parte de la
genialidad de Bitcoin. Funciona sin la aprobacion del gobierno. No
hay ninguna sede central que pueda hacerse con el control, y no se
puede suspender sin detener internet.

¢Detener internet? Tyler se dio cuenta de que el musculoso
vendedor daba vueltas sobre el mismo tema; no parecia tener una
mentalidad técnica, ni tampoco contar con un profundo
conocimiento de lo que vendia, mas alla de su discurso. Pero, como
dijo, sabia de dinero. No sobre el dinero de Wall Street, sino de la
cantidad de dinero con la que uno se cruza al ser duefo de una
cadena de tiendas de cambio de cheques que partia de la seccién
judia siria ortodoxa de Brooklyn. Comprendia la conexiéon emocional
de la moneda, la desesperacidon de aquellos que tratan de cobrar un
cheque y no pueden acceder al sistema bancario tradicional. Lo
sabia todo acerca de la velocidad v la liquidez.

—El dinero tradicional se basa en la confianza —continué Azar—.
Hay que tener fe en la maquinaria del sistema y confiar en los
intermediarios. Con Bitcoin, no hay que confiar en n-a-d-i-e. Porque,
como os he dicho, todo se basa en las matematicas.



Tyler mird a su hermano, que parecia tan concentrado en el
vendedor y su discurso como él. Aquello era algo de lo que ninguno
de los dos habia oido hablar antes, en ninguna de las presentaciones
de startups que les habian enviado, ni durante ninguna de las
reuniones de Silicon Valley. Ni en el Oasis, ni en ninguna parte de
Sand Hill Road. No estaba claro, todavia, cdmo funcionaba esta...
criptomoneda, ni en qué modo estaban involucradas las
matematicas. Pero un sistema que no dependia de la confianza, que
no implicaba a ninguna autoridad... parecia demasiado bueno para
ser verdad.

—iTyler! iAqui! iMe parecid veros anoche en Pacha! iVenid a
tomar algo con nosotros!

Tyler mird mas alla de Azar, en la direccion de donde provenia la
voz, Yy reconocidé a un grupo de estadounidenses que los saludaban
desde cuatro tumbonas mas abajo. Identificé al menos a dos de
ellos de Nueva York: un alto fanatico del arte llamado Josh, o Jason,
que dirigia una galeria en el centro de la ciudad dedicada a los
maestros del grafiti de principios de la década de 1970, o eso creia
Tyler; y una morena que llevaba lo que parecia ser un bikini de
macramé. El resto del grupo parecia igual de moderno, ninguno de
ellos mayor de veinticinco ahos, ninguno de ellos ajeno a aquella isla
fiestera situada al otro lado del mundo de donde habian crecido.
Millennials ricos con abultadas cuentas bancarias y una decena de
tarjetas de crédito entre todos ellos; sin duda, aquel grupo de
influencers habia ayudado a consolidar Facebook con sus pulgares.
Tyler estaba seguro de que ninguna de estas personas habia oido
hablar de Bitcoin. El dinero que mejor conocian era el que se
transmitia de generacion en generacidn, que se llevaba en los dedos
de las manos, alrededor del cuello y hasta en los pies.

—Ahora vamos —les gritd Tyler.



Cameron ya se habia levantado de su asiento y cogido una de las
botellas de rosado entre los dedos. Pensandolo bien, tal vez su
hermano hubiese salido con la morena. Tyler no podia estar seguro,
pero se apostaba algo a que Cameron no iba a tratar de entender la
criptomoneda antes de servirle un trago a la chica guapa.

—¢{Amigos tuyos? —pregunté Azar—. Lo entiendo, estdis de
vacaciones. Pero me encantaria retomar el tema cuando volvais a
Nueva York.

Tyler sefalo la botella en la mano de su hermano.

—¢éCuantos bitcoins valdria esto?

—déAhora mismo? No estoy seguro. Tendria que revisar mi
teléfono. Esta mafiana, el bitcoin cotizaba a unos 7 ddlares por
moneda. Por el momento, es muy volatil, porque todavia no hay
suficiente gente que lo conozca, y no se puede comprar nada con él.
Es Facebook antes de que alguien estuviera realmente en Facebook.

Sin duda, Azar esperaba cierta conexion emocional al incluir la
referencia de Facebook. Algo que, por supuesto, funciond. La mente
de Tyler volvid a Facebook, a la situacién que les habia conducido
hasta Ibiza en primer lugar. Los hermanos Winklevoss habian
confiado en el sistema judicial, sélo para ser abatidos. Un sistema
que se habia basado en la confianza en los seres humanos les habia
fallado.

Habia algo en un sistema que dependia de las matematicas, y no
de la confianza, que resultaba muy atractivo. Las matematicas se
construyen sobre reglas que nadie, ni siquiera Zuckerberg, podia
rompetr.

Aunque Tyler sabia que solo estaban rascando la superficie —
todavia no sabia nada sobre aquella nueva moneda mas alla del
discurso de Azar, nada acerca de lo que aquella tecnologia era, o lo
que podria venir a representar—, habia llegado a la conclusidon de



que: o bien este Bitcoin era una completa estupidez, o bien se
trataba de algo realmente importante. Una nueva moneda, al
parecer inventada de la nada. Bitcoin o bien no valia nada, o algun
dia tendria un valor insdlito.

—Digamos que queremos involucrarnos —dijo Tyler mientras se
levantaba de la tumbona, sintiendo el ritmo procedente de la cabina
del D] a través de los pies descalzos—. ¢Qué hacemos? ¢Comprar un
poco de esos bitcoins?

—Podriais. O podriais ir un paso mas alla. Como he dicho, en este
momento, Bitcoin es volatil. Comprar es como apostar. Y todo el
mundo sabe que uno no se hace rico jugando. Uno se hace muy rico
—siguié diciendo con la sonrisa de un vendedor de coches de
Brooklyn— si es la banca.
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La analogia esta cogida por los pelos: no es tanto la banca como el
banco. O para seguir con la metafora del casino, la ventanilla del
cajero.

—Presta atencion a la carretera, Cam. No vamos a ser ni la casa
ni el banco si acabamos estampados contra un poste de teléfono.

Cameron levantd un poco el pie del acelerador mientras se
colocaba en el carril lento. Tyler tenia razén, su hermano se habia
quedado tan pillado con la conferencia telefénica en la que habian
participado desde que hacia cuarenta minutos habian llegado a la
autopista de Long Island que habia estado conduciendo sdlo por
acto reflejo. Lo que significaba conducir rapido, al estilo de un Gran
Premio de Formula 1, en sintonia con los pensamientos que corrian
veloces tras sus 0jos.

—Creo que ya no hay postes telefonicos —dijo, con el pulgar
sobre el botdn de silencio de los altavoces del coche.

¢Quién demonios necesitaba postes de teléfono? El smartphone
en el asiento de al lado estaba conectado por Bluetooth al ordenador
instalado en el coche, que a su vez se conectaba de forma invisible a
la torre de telefonia movil mas cercana. Presiond el boton, y anulé la
funcion de silencio, que utilizaba de manera indiscriminada cada vez
que él y su hermano necesitaban tiempo para digerir lo que las
voces incorporeas del otro lado de la linea les decian; cada palabra
que pronunciaban se convertiria en informacion digital, unos y ceros



unidos en paquetes electronicos que viajarian a través de esas torres
de telefonia mdvil hasta flujos de datos mas grandes, rebotando
desde los satélites a otra torre de telefonia movil a kilbmetros de
distancia, rebotando de nuevo a otro smartphone localizado en una
oficina de la calle Veintitrés Oeste en el centro de Manhattan, el
destino de su viaje aquella manana.

No hay duda de que hubiera sido mas prudente esperar hasta
llegar a la direccidon, a una manzana de donde todavia estaban
construyendo sus propias oficinas, la sede de Winklevoss Capital,
antes de comenzar la reunidn, pero Cameron estaba que se salia
desde que habian vuelto a ponerse en contacto con Azar tras
regresar de Ibiza.

Azar habia contactado con Cameron a través de Twitter. Cameron
no lograba recordar si le habia dado al tipo su correo electrdnico en
el Blue Marlin: beber durante el dia en una playa llena de modelos
distraia, y no ayudaba el hecho de disponer de una casa en mitad
del campo con piscina privada. Por suerte, Azar habia sido ingenioso.
Su primer mensaje directo en Twitter habia hecho reir a Cameron a
carcajadas:

No estoy seguro de si hablé contigo en Ibiza, en el Blue Marlin, sobre dinero
virtual, o con tu hermano. Veamonos en Nueva York...

Esto dio paso con rapidez a conversaciones mas formales y por
ultimo a una reunion en persona. Aunque tanto Cameron como Tyler
eran duefios de sendos apartamentos tipo loft en la ciudad, habian
pasado la mayor parte del verano en la casa que sus padres tenian
en los Hamptons. Si bien la zona contaba con una reputacion de ser
un destino de fiesta —no a la altura de Ibiza, sino salpicado de
restaurantes exclusivos y de reductos veraniegos de importantes
discotecas de Manhattan—, los gemelos habian pasado gran parte



de su tiempo relajandose en la playa y devorando todo lo que habian
podido encontrar sobre Bitcoin. En ese momento, todavia no se
habia publicado ni un solo libro sobre el tema, pero, al sumergirse lo
suficiente en internet, los hermanos fueron capaces de hallar
entradas de blog, publicaciones de Reddit y articulos escritos por los
primeros usuarios, conocidos como bitcoiners, asi como el libro
blanco original de Bitcoin de Satoshi Nakamoto. También
contactaron por correo electrénico con antiguos profesores de
Harvard y Oxford, donde habian obtenido su titulo de MBA, para
lograr reunir mas opiniones académicas sobre aquella nueva moneda
virtual.

Ninguno de los profesores con los que se pusieron en contacto —
varios de ellos entre los mas importantes profesores de economia
del mundo— habia oido hablar de Bitcoin. Cuando los gemelos les
explicaban lo que habian aprendido hasta el momento, algunos
respondieron de forma irreflexiva, etiquetando a Bitcoin como una
especie de estafa o esquema Ponzi. Pero cuando Cameron les
insistia, los profesores no podian decir exactamente en qué consistia
la estafa, ni por qué se trataba de un esquema Ponzi.

Cameron puso el SUV justo por debajo del limite de velocidad y
apreto el botdn para desactivar el silencio.

—La fiesta acaba de empezar —espetd una voz, con palabras que
llegaban tan rapido que amenazaban con chocarse entre si—. El
valor de mercado de toda la economia Bitcoin es de sdélo unos 140
millones. Eso es 1 milldbn, con m. El oro es 7 billones. Y el oro es
bastante indtil. Entra en una tienda y trata de comprar un paquete
de chicles con oro.

A veces era dificil distinguir las voces en una conferencia
telefdnica, y doblemente dificil en un coche que iba a 95 kildmetros
por hora, con el estruendo de una sirena de un vehiculo de



emergencia que pasaba a todo correr por el otro lado de la mediana
que separaba los carriles, en direccion contraria. Pero Cameron no
tuvo ningun problema para identificar la voz de Charlie Shrem, el
miembro mas joven del equipo que iban a conocer. No sélo porque
Charlie tenia la costumbre de hablar rapido, sino también porque su
nivel de energia estaba completamente a la par con su edad. El
chaval apenas tenia veintidds afos, y por lo que Cameron habia
deducido de los correos electronicos que habian intercambiado, aln
vivia en el sétano de su madre, en un barrio ortodoxo judio sirio del
Brooklyn profundo. Pero era evidente que se trataba de una especie
de nino prodigio. La empresa que habia cofundado, el negocio en el
que invertir para el que Azar intentaba montar un grupo, ya estaba
causando sensacion en la comunidad Bitcoin. Pero antes de que
pudieran decidir si querian o no invertir en una empresa de aquel
tipo, Cameron y su hermano iban a tener que entender mejor lo que
era Bitcoin en primer lugar. éQué lo hacia ser buen dinero, una
moneda viable? éQué lo hacia mejor que el oro? ¢Qué era el dinero
de todos modos?

—Vale, pero el oro tiene valor intrinseco —indicé Tyler—. Se usa
en joyeria y en transistores.

—Pero équé hay del dinero en efectivo? —preguntd Charlie—. No
ha sido respaldado por el oro desde la década de 1970, y el
gobierno puede imprimir todo el que quiera. Hablando de un
esquema Ponzi... no tiene ningun valor intrinseco.

—El dinero metalico tiene valor intrinseco —respondié Cameron—.
Si te estuvieras congelando en la cima de una montafa y solo
tuvieras dinero en efectivo, podrias quemarlo para mantener el calor.

—Ah, la maniobra de Médximo riesgo —la voz de Azar entrd por los
altavoces del coche—. Me encanta esa pelicula.



—El valor intrinseco del oro esta sobrevalorado —dijo otra voz a
través de la linea.

Cameron mird a Tyler. La nueva voz pertenecia a Erik Voorhees, el
director de marketing de Charlie. Voorhees era unos anos mayor que
Charlie, de voz suave, sin duda increiblemente inteligente, y muy
versado en Bitcoin. Nacido en Colorado, era un libertario
incondicional que habia viajado por todo el mundo antes de emigrar
a New Hampshire como parte del Free State Project, movimiento
politico cuyo objetivo era crear una comunidad basada en ideales
libertarios. Voorhees, que se acababa de unir a Charlie en Nueva
York para ayudarle a dirigir su joven compania, era un acdlito de la
escuela austriaca de economia: fildsofo y activista, habia gravitado
hacia Bitcoin en parte porque era una forma de dinero que no
dependia de ningln actor estatal y carecia por completo de
fronteras.

—Supongo que el oro no serviria de nada si uno naufragara en
una isla —dijo Cameron en respuesta a Voorhees—. Cualquiera
preferiria mil veces tener comida o agua antes que un lingote de
oro, 0 una montana de dinero.

—En una situacion asi —afirmd Voorhees—, Bitcoin tendria un
valor intrinseco muy similar al oro o al dinero en efectivo. Pero la
diferencia es que si estuvieras atrapado en esa isla con tu dinero, tu
oro y tu bitcoin, y llevaras tu smartphone contigo, aun podrias
utilizar tu bitcoin. Porque el bitcoin tiene un valor tecnologico
intrinseco. Bitcoin tiene el potencial necesario para cambiar por
completo las reglas del juego.

Hacia media hora, justo antes de que Cameron y Tyler llegaran a
la autopista, se habian detenido en una gasolinera junto a una
tienda de 7-Eleven. Ocho kildmetros mas tarde, Tyler habia caido en
la cuenta de que se habia dejado la cartera encima del surtidor de



gasolina, y tuvieron que dar media vuelta. Como el retraso del
depdsito de su villa en Ibiza, era otro recordatorio de los defectos
inherentes del dinero fisico que volvia a plantear la pregunta: iqué
es el dinero, de todos modos?

¢Eran pedazos de papel verde, blasonados con las fotos de
presidentes muertos y celebridades, dentro de una billetera de cuero
sobre un surtidor de gasolina en la autopista de Long Island?

¢Era alguna roca brillante extraida de la tierra, moldeada en
barras 0 monedas, y enterrada de nuevo en determinada caja fuerte
en alguna parte?

¢O podia ser otra cosa, algo que se ajustara a un mundo en
rapida transformacion?

¢Algo nuevo, una forma de tecnologia tan practica y actual como
la que habia detras del smartphone que estaba en el asiento junto a
Cameron y del que brotaban voces que ya habian ido al espacio y
habian vuelto?

«Bienvenidos a “la Bakery”, caballeros. Si estas paredes pudieran
hablar, sonarian bastante jodidas. Mucho fumador pasivo en esta
habitacion. Aqui es donde han tenido lugar la mayor parte de
nuestras mejores ideas. Iluminando neuronas hoy, para un manana
mejor.»

Sin duda, Charlie Shrem encajaba en la imagen mental que
Cameron y Tyler se habian hecho del nifio prodigio y consejero
delegado: de tamafo reducido, un poco de barba, pelo rizado
peinado hacia atras con una capa de gel tan gruesa que
resplandecia. Pero por homunculo que fuera —lo bastante pequefio
para ser el timonel de los gemelos—, su presencia dominaba las
oficinas de su startup de ocho meses de vida. Habia jugado a ser el



dueno del cotarro desde que se habian encontrado en la puerta
principal de la calle Veintitrés, con los brazos abiertos de par en par
y una sonrisa de oreja a oreja. Luego habia dado un abrazo
incomodo y moderno a cada hermano. Cameron no pudo evitar
sentir la nerviosa energia que exudaba del joven —en realidad
Charlie estaba temblando— ni dejar de oler el indicio de marihuana
que se filtraba a través de su camisa de manga corta y sus viejos
pantalones caqui.

El nivel de energia solo habia aumentado a partir de ahi: Charlie
practicamente rebotaba sobre sus Converse Chuck Taylor cuando los
llevo a la oficina principal, un montdn de escritorios y ordenadores y
cables que iban a todas partes a la vez. Se detuvo bajo una pantalla
plana colgada de una pared de ladrillo visto que mostraba el precio
actual del bitcoin —7 ddlares y 43 centavos— e hizo algunos
comentarios sobre cdmo habia llegado tan temprano, algo sobre la
«raja del culo de los albores de Bitcoin». Luego los llevé directo a la
estancia que habia denominado «la Bakery», por razones obvias
incluso antes de hacer el chiste de las paredes parlantes.

Pequena, estrecha, con ventanas que daban a la calle Veintitrés,
la parafernalia de lo que parecia ser el pasatiempo favorito de
Charlie era visible en cada esquina y en cada estante. Cameron
contd por lo menos tres pipas de cristal, asi como ceniceros de
ceramica esparcidos entre el equipo informatico y las carpetas de
archivos abiertos. También vio un dispositivo que no reconocio:
Charlie le explicaria con el tiempo que se llamaba la Caja Magica, un
prototipo de lo que mas tarde se conoceria como «vaporizador».
Era, basicamente, una caja de madera con un tubo de vidrio que
salia de ella, dentro de la cual se podia quemar marihuana y
convertirla en vapor, invento que estaba seguro que se pondria de
moda en un afio o dos, tal vez tres. Cameron siguié a su hermano y



a Charlie hasta la sala, donde se les unié Voorhees —delgado, altura
media, pelo ralo rojizo y rasgos angulosos— y su viejo amigo de
Ibiza, Azar. Cameron vio un par de botes que parecian barriles de
petroleo en miniatura, y sélo al acercarse advirtid que estaban
cubiertos de letras del alfabeto cirilico. Formaban palabras que él no
podia leer, pero sabia lo suficiente tras haber cursado la asignatura
de lingliistica en Harvard para decir que era ruso.

—Oh, si, son geniales —dijo Charlie, agarrando una de las latas y
ofreciéndosela a Cameron—. Vodka en barriles de petroleo en
miniatura. Mira lo que dice en el otro lado.

—NEFT, apoyamos la economia Bitcoin —leyd Cameron en voz
alta.

—Puedes escanear el cddigo de barras que hay en la parte de
atras, y comprarlo con bitcoins. Joder, es flipante.

Para Cameron, esta introduccion a Charlie y su compania fue en
parte divertida, y en parte «ipero qué cojones...!». El chico era algo
fuera de lo comun: sin duda resultaba inteligente y audaz, pero
parecia un derviche girando sobre si mismo. Una cosa era segura:
no se trataba de una nueva startup en Silicon Valley en busca de
financiacion inicial por parte de la camarilla de pantalones chinos con
pinzas de Sand Hill Road, aquello era diferente.

—Bitcoin, la moneda digital, con una b mindscula —dijo Voorhees,
seflalando el barril en miniatura—. Como Charlie ha querido decir,
uno envia bitcoin con una b mindscula de su cartera digital a la
direccion incorporada al cddigo QR impreso en el lateral de la lata.
Es asi de simple, pero eso es sélo una pequena parte de la historia.

Cameron sabia, por su investigacion, que la primera vez
documentada que alguien habia utilizado bitcoins para comprar un
producto ocurrié el 22 de mayo de 2010. En ese dia histdrico, a un
programador de Florida llamado Laszlo Hanyecz se le antojé una



pizza y decidié que usaria parte de los bitcoins que habia acumulado
para saciar su hambre. Sélo habia un problema: ningun comerciante
aceptaba bitcoins como moneda de pago en ese momento. Sin
dejarse intimidar, Hanyecz publicd un mensaje titulado «éPizza por
bitcoins?» en el foro Bitcointalk, el principal punto de encuentro
online para bitcoiners en ese momento:

Pago 10.000 bitcoins por un par de pizzas, dos grandes, de modo que me
sobre para el dia siguiente. Me gusta que quede algo de pizza para picar
después. Puedes hacer la pizza ti mismo y traerla a mi casa o pedirla en algln
lugar de entrega, pero lo que quiero es que me la entreguen a cambio de
bitcoins y no tener que pedirla o prepararla yo mismo, algo asi como pedir el
desayuno en un hotel, ite traen algo de comer y tan contentos!

Un joven de dieciocho afos llamado Jeremy Sturdivant, que en la
red se hacia llamar «jercos», decidid aceptar la oferta de Hanyecz.
Concretaron los detalles a través de Internet Relay Chat (IRC), y
luego Hanyecz procedid a pagar a jercos 10.000 bitcoins, con un
valor aproximado de 30 ddlares en ese momento, por dos pizzas
Papa John. Hanyecz confirmo la transaccion en el foro Bitcointalk:

Sélo quiero informar de que he intercambiado 10.000 bitcoins por pizza.
iGracias, jercos!

Ese dia seria conocido para siempre y conmemorado como el Dia
de la Pizza Bitcoin. Desde entonces, bitcoiners han creado
numerosas cuentas de Twitter, como @bit coin_pizza, para hacer un
seguimiento del valor actual en ddlares estadounidenses de las dos
pizzas que Hanyecz comprd entonces. En el momento de escribir
este libro, esas dos pizzas valen aproximadamente 36,6 millones de
ddlares.

—Pero Bitcoin con B mayuUscula es donde ocurre la accion de
verdad —aseguro Charlie.



Hablar parecia ser lo Unico que mantenia a raya la energia del
chaval. En una de sus conversaciones anteriores, Azar habia
explicado a los gemelos algo sobre el pasado de Charlie como bicho
raro de la comunidad judia siria de Brooklyn, que también era el
hogar de Azar. Los dos habian crecido a pocas calles de distancia, y
Charlie siempre habia tenido un don para los ordenadores. Ahora el
chaval al que nunca elegian para jugar al balén prisionero era de
repente el centro de atencién, y estaba aprovechando al maximo el
momento. No era un tipo de persona totalmente desconocido para
los hermanos Winklevoss.

—Bitcoin con B mayuscula hace referencia al protocolo, en otras
palabras, a toda la Red Bitcoin —explicd Voorhees, su tono mas
medido contrastaba con el esprint verbal de Charlie—. Mientras que
bitcoin con b minUscula se refiere al activo digital que viaja a través
de la Red Bitcoin.

—La misma palabra, dos significados diferentes, dependiendo del
caso —afnadio Charlie.

—Los protocolos son la fontaneria digital de internet —continud
Voorhees—. Son las tuberias por las que viajan tus correos
electronicos, los tuneles que llevan tu voz a un interlocutor al otro
lado del mundo. El protocolo Bitcoin permite que el bitcoin se mueva
del punto A al punto B, y comprar este barril en miniatura de Vodka
NEFT.

—La analogia parece peligrosa —dijo Cameron—. Si Bitcoin con B
mayuscula es fontaneria, équé hace que bitcoin con b minUscula sea
algo mas que un alcantarillado digital?

—Las mismas propiedades que hacen valioso al oro hacen valioso
a Bitcoin.

Voorhees sonrid. Puede que Cameron y su hermano acabaran de
empezar a subir la curva de aprendizaje de aquella nueva moneda



digital, pero como licenciados en economia de Harvard, estaban bien
versados en el mundo del dinero tradicional. En la universidad,
habian estudiado con Martin Feldstein, principal exasesor econdomico
del presidente Ronald Reagan e inspiracion de la vida real para el
personaje del sefior Burns en Los Simpson. Los gemelos se habian
empapado de las obras de Adam Smith, Milton Friedman y John
Maynard Keynes. Entendian que el oro valia lo que la gente estaba
dispuesta a pagar por él, un caso clasico de oferta y demanda.
También qué era lo que impulsaba aquella demanda, lo que hacia
que el oro fuera «buen» dinero. Incluso llegaron a hacer en clase
una presentacion en PowerPoint sobre esta cuestion.

En un principio, las propiedades quimicas del oro lo convirtieron
en la eleccion natural. Si bajamos por los elementos de la tabla
periddica y analizamos sus propiedades, podemos tachar los gases
desde el primer momento, puesto que cualquier sustancia que fuese
a ser utilizada como dinero no podia ser altamente reactiva —de lo
contrario podria explotar en las manos— y no podia ser corrosiva —
de lo contrario se oxidaria—, algo que descalificé a otros treinta y
ocho elementos. Y como el dinero tenia que ser raro, pero no
demasiado —un metal como el cobre era demasiado abundante,
mientras que el osmio era demasiado raro, ya que soOlo se
encontraba en meteoritos—, se descartaron otros veintiséis
elementos.

Lo que sdlo dejaba al rodio, el paladio, el platino, la plata y el oro,
cinco de los ocho metales nobles. El rodio y el paladio no se
descubrieron hasta la década de 1880, mucho después de que el
dinero llevara utilizandose durante miles de anos; y el punto de
fusion del platino habria sido demasiado alto para los hornos
preindustriales. Por eliminacion, quedaba la plata y el oro. La plata
se deslustraba con facilidad y tenia una aplicacion industrial mucho



mayor: demasiado Util para ser buen dinero, lo que dejaba al oro
como suficientemente Util.

—El oro es valioso por sus propiedades naturales: es escaso,
duradero, transportable, divisible, canjeable, dificil de falsificar y facil
de autentificar —dijo Tyler.

—Exactamente —respondié Voorhees—, y Bitcoin también tiene
todas esas propiedades...

—Pero Bitcoin es mejor siendo oro que el oro —interrumpio
Charlie.

—Correcto. Bitcoin no sblo es escaso como el oro, sino que su
oferta también es fija —dijo Voorhees—. Segun el disefio establecido
en el libro blanco original de Satoshi Nakamoto, nunca se crearan
mas de 21 millones de bitcoins, mientras que la oferta de oro
aumenta a medida que se descubren nuevos yacimientos. Y Bitcoin
es mas divisible que el oro. Cada bitcoin puede ser subdividido en
100 millones de unidades, y una persona puede ser duefa de tan
solo 0,00000001 bitcoins. Y se puede enviar a alguien al instante,
como un correo electronico. Intenta mandarle a alguien un lingote
de oro por correo electronico.

—iEs oro con alas, oro 2.0! —asegurd Charlie.

—Todo esto reforzado por el cddigo fuente —agrego Tyler.

Charlie parecia estar tan contento de como iban las cosas que
decidié recompensarse y tomo una pipa grande.

—EI cddigo es ley —manifestd Voorhees—. Ley matematica.

—éQué me impide gastar el mismo bitcoin dos veces? —pregunto
Cameron—. Si puedo enviar la misma foto a mas de una persona,
¢qué me impide hacer lo mismo con mi bitcoin?

—EI problema del doble gasto —aclaré Voorhees.

Aquél era un tema exclusivo de la moneda digital, que no existia
en el mundo fisico del dinero en efectivo. Si le dabas a alguien un



billete de 20 ddlares, no podias volverte y darle a otra persona el
mismo billete de 20 ddlares. En el mundo digital, sin embargo,
donde abundan los 1 y los 0, no existen tales limitaciones fisicas.
Tradicionalmente, este problema siempre se habia resuelto mediante
la invocacion a alguna autoridad central —la Reserva Federal, Visa,
MasterCard— que supervisaba las transacciones y se aseguraba de
que la misma persona no gastara dos veces el mismo dinero digital.
Pero Bitcoin no tenia autoridad, ni arbitro. También era conocido en
los circulos informaticos como el «problema de los generales
bizantinos» y se creia irresoluble: écdmo crear consenso en un
sistema completamente descentralizado?

—Aqui es donde la cosa se vuelve realmente genial. —Charlie
levanto la vista de su pipa—. Satoshi resolvio el problema en su libro
blanco, que lo inici6 todo. La respuesta es lo que hace que todo el
sistema Bitcoin funcione: la mineria.

Cameron sélo habia contado con unas pocas horas de lectura en
internet para hacerse una idea sobre el sistema de «mineria», que
actuaba como motor del ecosistema de Bitcoin. Todavia no entendia
del todo bien como funcionaba, pero lo que sabia le fascinaba.

Voorhees explicd cdmo los «mineros» de Bitcoin —personas con
un ordenador con un software especializado— validan y auditan las
transacciones de Bitcoin mediante la resolucion de complejos
problemas matematicos generados por las propias transacciones.
Una vez que un minero ha resuelto el rompecabezas matematico de
un nuevo «bloque» de transacciones, el bloque se ahade a la
«cadena de bloques» de Bitcoin, o blockchain, un libro de
contabilidad donde queda anotada cada transaccion de bitcoin desde
el inicio de los tiempos. Y por su esfuerzo, los mineros son
recompensados por la red con bitcoins recién acunados, lo que se
denomina «recompensa de bloque». Y cuanta mas capacidad



informatica aporte un minero a la red, mayores son sus posibilidades
de resolver los problemas matematicos y ganar la recompensa de
blogue. Cuanto mas mines, mas probable es que ganes.

—O en términos mas técnicos —dijo Voorhees—: cuanto mayor
sea el hashrate de un minero, mayores seran sus posibilidades.

Cameron habia aprendido el término hacia unos afios, en una
clase de informatica. Hashrate, o hashes por segundo, era una
unidad de medida de la potencia de procesamiento: cuantos calculos
(es decir, hashes) puede un ordenador realizar por segundo. Los
mineros compiten frenéticamente entre si para resolver los
problemas matematicos que validan el bloque actual de
transacciones de Bitcoin: cuanto mas invierten en su hardware —ya
sea mediante la compra de chips mas rapidos, alojando sus
ordenadores en centros de datos refrigerados, etc.—, mejores son
sus posibilidades de ganar una recompensa de bitcoins recién
creados. Y entonces la carrera comienza de nuevo.

Al intentar comprender el proceso, a Cameron se le habia ocurrido
su propia analogia, que decidié compartir con el resto:

—¢0s acordais de Charlie y la fabrica de chocolate? —empezo.

Charlie eructdé una nube de humo haciendo una pausa a medio
camino.

—Nunca veas esa pelicula colocado. Te cagaras de miedo con los
Oompa Loompas.

—EIl nifio de la pelicula —continué Cameron, tratando de no
distraerse con el Charlie de la vida real que, a su lado, estaba cada
vez mas colocado—, buscando una entrada de oro dentro de los
envoltorios de sus golosinas. Charlie es como un minero. Y la
entrada de oro, que le permitira visitar la fabrica de Willy Wonka, es
como la recompensa de bloque. Supongamos que, al buscar el
envoltorio dorado, Charlie valida al mismo tiempo las compras de



barras de caramelo y las registran en el libro de contabilidad de la
fabrica: la blockchain Willy Wonka. Y supongamos que hay muchos
Charlies en todo el mundo haciendo lo mismo, buscando la entrada
de oro. A medida que abren las barras de Wonka, auditan la
blockchain de Wonka y comprueban el trabajo de los demas. El
concurso de Willy Wonka ha incentivado milagrosamente a los ninos
de todo el mundo a trabajar juntos para validar y registrar las
transacciones de las barras de Wonka, ayudando a Willy a mantener
un registro de quién pago por qué, protegiendo asi sus ganancias y
asegurandose de que su fabrica permanezca en funcionamiento y
pueda seguir produciendo chocolate para todos.

Voorhees sonrio.

—Eso es muy bueno. E ilustra a la perfeccion la magia de Bitcoin.
En lugar de intermediarios, o guardianes, lo que hay es una
competencia abierta de mineros, incentivados de forma individual
para validar las transacciones. Ningun banco o gobierno las somete
a juicio, ni se lleva un pedazo de cada porcion del pastel. Los
intermediarios son sustituidos por las matematicas, o, en el caso de
tu ejemplo, un ejército de Charlie Buckets, el nifo protagonista.

—Y el Willy Wonka de Bitcoin —afiadié Tyler—. Quien puso todo
esto en marcha: Satoshi Nakamoto.

Cameron sabia por cuanto habia leido que el creador de Bitcoin
no era menos misterioso que el personaje de ficcion de su analogia.
El 31 de octubre de 2008, Satoshi Nakamoto publicé su famoso libro
blanco titulado: Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System, en
una lista de correo de criptografia, «una discreta lista de correo
moderada dedicada a la tecnologia criptografica y su impacto
politico», que presentaba «un nuevo sistema de dinero electrdnico
que utiliza por completo una red peer-to-peer (P2P), sin un tercero



de confianza». El libro blanco detallaba las caracteristicas especificas
de Bitcoin:

Se evita el doble gasto con una red peer-to-peer.

Nada de acunar monedas ni de intermediarios de confianza.

Los participantes pueden ser andnimos.

Las nuevas monedas estan hechas a partir de pruebas de
trabajo estilo Hashcash.

e La prueba de trabajo para la nueva generacion de monedas
también permite a la red evitar el doble gasto.

Y luego, tres meses mas tarde, se lanzd en su habitat natural la
primera version del software de Bitcoin. En 31.000 lineas de cddigo,
Satoshi fue capaz de conseguir lo que nadie mas habia logrado antes
que él: la eliminacién de la necesidad de terceros de confianza. El 3
de enero de 2009, Satoshi verificd el primer bloque Bitcoin, el bloque
0, el «blogue génesis». Integrado en el mismo el titular del
londinense periddico Times de ese dia:

MINISTRO DE HACIENDA AL BORDE DE
UN SEGUNDO RESCATE PARA LOS BANCOS

El titular en si mismo era un triste recordatorio de la falibilidad
humana y del impacto que tenia en el sistema financiero.

Poco después, Satoshi desaparecid, y nunca mas se supo nada de
él. A lo largo de los afos, numerosos periodistas han intentado
localizar al escurridizo fundador, pero tenian muy poco con lo que
encontrarlo. Satoshi Nakamoto parecia ser un seudonimo. En
japonés, satoshi significa «claridad de pensamiento» o «sabio»,
mientras que naka quiere decir «dentro» o «relacion». Moto se
utiliza para describir «un origen» o «un fundamento». Encadenado,



el nombre inventado se traduce como «pensar con claridad dentro
de los fundamentos». ¢Era una pista? éUn mantra?

Entre su libro blanco, el cddigo fuente, entradas en blogs y
correos electronicos enviados a los principales desarrolladores de
Bitcoin, Satoshi habia dejado atras un total de 80.000 palabras en
internet, alrededor de la extensién de una novela. Sin embargo, a
pesar de todo esto, apenas dejo ninguna pista personal. Si era
japonés, escribia en un inglés impecable que alternaba entre la
ortografia estadounidense y la britanica. Las marcas de tiempo de
sus escritos no revelaban ninguna zona horaria en particular. Los
periodistas de investigacion han designado al menos quince
personas como posibles alter ego del misterioso inventor, entre ellos
a Elon Musk, el multimillonario de Tesla, y Hal Finney, el disenador
de juegos y criptografo que recibié la primera transaccion de Bitcoin
de Satoshi en 2009; pero ninguna de estas pistas ha llevado a
ninguna parte.

—Personalmente creo que el misterio que rodea a Satoshi es una
caracteristica de Bitcoin, no un error —afirmé Voorhees—. La belleza
de Bitcoin es que no esta construido en torno a Satoshi, no esta
construido alrededor de nadie. Para entender Bitcoin, sdélo hay que
entender Bitcoin.

Charlie tosid detras de un épico anillo de humo de marihuana, y
luego sonrio.

—La gravedad no funciona porque uno crea en Isaac Newton.

Diez minutos mas tarde, el grupo abandond la Bakery y regreso a la
oficina principal de la pequefha startup para que Charlie pudiera
terminar su visita guiada.



Les mostrd algunos de sus softwares en funcionamiento en un par
de ordenadores de mesa.

—Nuestra empresa, BitInstant, forma parte de la gravedad de la
economia Bitcoin. En concreto, nos dedicamos al negocio de ayudar
a la gente a comprar bitcoins de una manera sencilla. Tomamos su
dinero, lo convertimos en bitcoins y se lo enviamos de vuelta al
instante.

—Por una pequefia cuota —aclard Voorhees, desde detras de
Cameron y su hermano.

—\Veréis —continué Charlie—, si comprais bitcoins en una bolsa
de valores, y en este momento hay una que lleva la mayor parte del
negocio de Bitcoin, casi el 90 por ciento, tendréis que pasar por el
calvario de abrir una cuenta, llenar formularios, transferir dinero al
extranjero, y asi sucesivamente, y esperar semanas para que O0S
aprueben la cuenta, dias de espera para que vuestro dinero llegue...
Se trata de un trabajo muy pesado. En BitInstant, nos encargamos
de todo eso por ti. TU nos das dinero y nosotros hacemos el resto.

—Sois la ventanilla del cajero —dijo Cameron—. Os encargais del
intercambio.

—Exacto. Convertimos dinero en efectivo directamente en la
moneda virtual. Nos das dinero, y podemos poner bitcoins en tu
monedero virtual en menos de treinta minutos.

—Estos monederos «virtuales», éestan a salvo? éDe los hackers?
Si uno pierde el mdvil, o le roban su ordenador...

—Es como si alguien se llevara la caja fuerte de tu banco, al estilo
del salvaje oeste —asegurd Charlie—. Tienes razdn, Bitcoin suscita
diferentes problemas de seguridad; la cuestidon con Bitcoin es que es
digital pero también fisico.

Charlie levantd su mano izquierda y Cameron vio un destello de
plata alrededor del mefiique del joven empresario. Charlie se quitd el



anillo con cuidado y lo sostuvo en alto para que Cameron y su
hermano pudieran ver cientos de diminutos caracteres alfanuméricos
grabados a lo largo del interior del anillo.

—¢Es ésa tu llave privada? —preguntd Cameron.

Se referia a la «contrasefia» que te daba el control de tus
bitcoins. Cada clave privada de bitcoin era un nimero de 256 bits
que podia ser cualquier combinacion de 1 y 0. Era un nimero de
256 bits que permitia 22°® posibilidades; en perspectiva, habia méas
posibilidades que atomos observables en el universo. La probabilidad
de que alguien adivinara una clave privada era de 1 entre 115 cuatro
vigintillones.

—Casi todos, excepto los Ultimos cinco caracteres alfanuméricos,
que estan en mi cabeza.

—¢éHas grabado tl mismo tu llave privada en un anillo?

—En realidad, lo ha hecho mi padre. Se dedica a la joyeria. Le
pedi que me lo grabara. Tengo el 20 por ciento de mis bitcoins justo
aqui, en mi dedo. Es lo que llamamos «almacenaje en frio», offline.

—¢Es practico? —preguntd Tyler—. éNo se puede guardar en una
unidad USB? ¢En una caja fuerte en alguna parte?

—Claro. Pones un poco en una memoria USB. Otros en un
monedero protegido con contrasefia en el ordenador. Un monton en
un anillo en el menique. Joder, tatuatelo en el brazo. El tema es que
a nosotros no nos importa lo que la gente haga con sus bitcoins.
Sélo queremos ponérselo facil y rapido. Una vez que los tengan,
deberian ser libres de hacer lo que quieran con ellos.

Voorhees asintié con la cabeza, y Cameron supo que ahora
estaban tocando cuestiones filosoficas. La idea de que la gente
debiera poder hacer lo que quisiera con su propio dinero, con
independencia de cualquier supervision del gobierno, era una piedra
angular de la ideologia libertaria que alimentaba gran parte del



interés en Bitcoin hasta ese momento. Los primeros bitcoiners eran
en su mayoria gente como Voorhees, personas que creian que nadie
deberia poder opinar sobre la forma en que los individuos decidian
actuar, siempre y cuando no perjudicaran a nadie mas. Era una
filosofia que podia extenderse en direcciones peligrosas.

—El almacenamiento es una cosa —dijo Cameron—. El comercio
es otra cosa. La gente no s6lo compra vodka y pizzas con bitcoins.

Miré la pipa de tamano industrial que habia al otro lado de la
habitacion. Charlie se rio.

—¢Te refieres a Silk Road?

No era exactamente un tema tabu de Bitcoin. Silk Road era un
famoso bazar online que permitia a los usuarios comprar y vender
bienes y servicios ilegales. Su expansibn en un negocio
multimillonario, una especie de Amazon para las drogas ilicitas,
habia coincidido con el crecimiento de la moneda virtual, y para
quienes conocian ambos, estaban interrelacionados de manera
inextricable.

—No esta sujeta a la debida diligencia —explicdé Tyler—.
Comprobamos Silk Road. No sélo hay drogas, sino también armas,
asesinatos por encargo. Cosas bastante turbias.

No habia sido tan facil acceder a Silk Road como teclear una
direccion web en el ordenador. Cameron y Tyler habian tenido que
descargarse un software especial llamado Tor para hacer que su
ordenador fuera anénimo, e incluso entonces les preocup6 el hecho
de navegar solo por unas cuantas paginas del bazar online. Costaba
creer lo que habian visto en el sitio, en su mayor parte, pagina tras
pagina de todo tipo de drogas a la venta, con fotos. Se podia buscar
cocaina, heroina, marihuana; cuando uno encontraba lo que queria,
podia comprarlo con bitcoins —y sélo con bitcoins— y que te lo
entregaran en la puerta de tu casa.



Aunque Voorhees, un recalcitrante libertario, lo considerara un
simple lugar donde la gente compraba sin la intervencidon del
gobierno, Tyler y Cameron lo veian desde otro punto de vista, como
algo obviamente criminal. Incluso el término «red oscura», el mundo
subterraneo online donde existian sitios como Silk Road, les daba
escalofrios. El hecho de que se tratara de un primer caso potencial
de uso de la moneda virtual era preocupante y un importante
posible obstaculo si Bitcoin iba a volverse popular, una tendencia,
algo que podria hacer que la innovacion ingresara cadaver.

—También venden muy buenos brownies —aseguré Charlie.

—Silk Road no es mas que una prueba de concepto —dijo
Voorhees—. Se pueden comprar y vender productos del mundo real
con bitcoins. Nuestro trabajo en BitInstant consiste en eliminar un
paso. Ayudamos a la gente a conseguir bitcoins, ni mas ni menos.

Cameron habia leido las suficientes opiniones de Voorhees online
para saber que sus opiniones eran mucho mas profundas: estaba
férreamente en contra de la criminalizacion de las drogas, de
cualquier tipo de regulacién gubernamental dirigida a controlar cdmo
se comportaba la gente. De hecho, cuando Charlie lo contraté como
primer empleado real de BitInstant, vivia en New Hampshire,
adonde se habia mudado como parte del Free State Project, una
cruzada politica para poblar el estado con creyentes libertarios que
luchaban por la libertad de un gobierno autoritario.

Voorhees parecia estar en contra de la mayoria de las formas de
imposicion, de gran parte de formas de accion militar y de muchas
—si no la mayoria— leyes financieras. Y, sin embargo, aunque sdélo
era unos afios mayor que Charlie, también parecia ser un hombre de
negocios practico y reflexivo.

—Ya movemos cerca de 2 millones de ddlares al mes a través de
nuestro sistema —continué Voorhees—. Tres de cada diez bitcoins



en existencia se han adquirido a través de nosotros, y la cifra va en
aumento.

—No damos abasto —explico Charlie—. He contratado a diez
empleados, pero necesito el doble, el tripe. Vamos a ser el Apple de
Bitcoin.

Cameron ya habia pasado por muchas presentaciones antes, asi
gue no era ajeno a las hipérboles, pero podia darse cuenta de que
Charlie no estaba interpretando un papel; aquel chico realmente
creia que se estaba aferrando a un rayo. ¢Y por qué no deberia
hacerlo? Habia comenzado la compafiia en el sétano de su madre,
con la ayuda de alguien que habia conocido online, un socio
silencioso llamado Gareth Nelson, que al parecer era autista y
todavia se encargaba de los aspectos técnicos del negocio desde
algin lugar en el extranjero. Charlie habia empezado tomando
prestados 10.000 ddlares de su madre. Era el tipo de historia, de la
pobreza a ganar miles de millones de ddlares, por la que el mundo
de la tecnologia era famoso.

BitInstant era simple, y tal vez, como Charlie creia, un cohete.
Cameron y su hermano habian esperado encontrar ese cohete en
Silicon Valley, pero Silicon Valley habia dejado de ser su amigo.

Charlie los recibia con los brazos abiertos, a través de Azar, que
habia crecido a la vuelta de la esquina de Charlie, en la misma
comunidad cerrada, y que ahora esperaba reunir un equipo de
inversion para financiar la compafia de Charlie; en concreto, un
equipo de gemelos idénticos con mucha, mucha pasta.

Cameron mird a su alrededor. Si realmente BitInstant ya contaba
con diez empleados, lo mas probable es que compartieran escritorios
e incluso sillas. Hasta ahora, Charlie Shrem habia recaudado 130.000
ddlares, 10.000 de su madre y el resto en un solo cheque de un
pintoresco inversor que habia conocido después de hacer una



transmision en vivo en una conferencia en Nueva York. Charlie habld
al publico online acerca de BitInstant, sobre cédmo ninguno de los
inversores a los que se habia aproximado habia entendido Bitcoin ni
habia querido financiar su empresa, acerca de que lo Unico que
necesitaba era un poco de financiacion para que funcionara. Cuatro
horas después, recibi® una llamada por Skype de un famoso
entusiasta de Bitcoin llamado Roger Ver.

Ver, conocido en la comunidad Bitcoin como el «Jesus de Bitcoin»
por su proselitismo y las muchas inversiones que habia realizado en
la industria, habia comenzado la breve conversacién de Skype
preguntandole a Charlie cuanto dinero necesitaba; cuando Charlie
soltd una cifra, casi improvisada, Ver aceptd al instante. Y asi de
facil, sin reunirse nunca en persona, llegaron a un acuerdo: Ver le
habia enviado a Charlie 120.000 ddélares por una participacion del 15
por ciento en BitInstant.

Por lo que Cameron habia leido sobre Ver, tenia creencias
filosoficas similares a las de Voorhees, pero parecia aln mas radical,
mas fundamentalista si cabe. Ver incluso se habia presentado una
vez a la Asamblea Estatal de California bajo las siglas del Partido
Libertario, pero luego emigrd a Japon tras pasar diez meses en una
prision federal en 2006 por vender fuegos artificiales ilegales a
través de internet.

Ver habia comenzado a comprar bitcoins desde los primeros dias
y habia capitalizado mas de una decena de empresas incipientes
como BitInstant. Cameron y Tyler no conocian a Ver, solo habian
sido puestos en copia en algunos correos electronicos
intercambiados con él; en la actualidad, no habia forma de saber si
seguiria siendo un inversor angel silencioso, o si se involucraria mas
a medida que BitInstant creciera.



A Voorhees y Ver les guiaba la ideologia, pero también eran
expertos en la materia. Charlie no se movia tanto por ideologia como
por pasion, y estaba quiza un poco engafado: rasgos que
comparten los buenos emprendedores. Todos ellos eran auténticos
predicadores que hablaban de cambiar el mundo; y lo decian en
serio.

A pesar de algunas preocupaciones obvias, Cameron sabia que los
acuerdos iniciales con una empresa emergente tenian sus
imperfecciones. Algo le decia que dar un primer paso en Bitcoin
invirtiendo en Bitlnstant era lo correcto. Aquel chaval, Charlie
Shrem, lleno de valentia, arrogancia y un toque de ilusa ingenuidad,
podria ser el cohete que estaban buscando, aunque sdélo fueran
ellos, el Jesus de Bitcoin y la madre de Charlie en la tabla de
capitalizacion.

En conversaciones previas, Azar habia mencionado que BitInstant
tenia otros pretendientes, en concreto inversores con experiencia en
el espacio de la criptografia, que estaban considerando intentar
conseguir la lista de condiciones de Charlie. Si Winklevoss Capital iba
a competir por BitInstant, tenian que moverse rapido.

Cameron sabia qué pasos debia dar a continuacién. Todavia no
habia cerrado nunca un acuerdo de negocio, pero no estaban en
Silicon Valley, sino en Flatiron District. Aquello era Nueva York, una
ciudad cuyos restaurantes y clubes no se mostraban timidos a la
hora de prohibir la entrada incluso a las estrellas de la tecnologia de
Silicon Valley. Era el centro de Manhattan, el patio de juegos de los
gemelos Winklevoss.

Creyd tener una idea bastante buena para impresionar a un chico
como Charlie Shrem.



8
CHARLIE

A veces uno pide y pide una senal, un pequeio indicio, un rayo que
destelle desde el cielo iluminando el camino frente a ti, y no obtiene
nada, ni un parpadeo, ni siquiera una luciérnaga.

Y otras se te aparece la maldita zarza ardiente.

Mejor aun, Charlie pensd para si mismo al atravesar las enormes
puertas dobles que conducian a una sala de estar rodeada de
ventanales que desembocaban en una terraza lo bastante grande
para albergar lo que parecia ser un auténtico manzanal, nada de
plantas en macetas, no una mierda de terraza con enredaderas
asomando a través de celosias de IKEA o de Pottery Barn, sino un
verdadero huerto, con manzanas y todo. Olvidate de la zarza
ardiente, por qué no un loft del SoHo repleto de modelos europeas
fuera de control.

Por otra parte, llamar «loft» a aquel lugar era hacer un uso muy
poco imaginativo de la lengua inglesa. Si no pudiera sentir a
Voorhees un paso por detras, practicamente empujandolo a través
del umbral y de los pocos escalones que conducian al nivel principal
alfombrado, Charlie habria pensado que se habia desmayado en el
corto viaje en taxi desde el distrito de Flatiron, y que habia entrado
en alguna especie de trance. Se suponia que los sitios como éste no
existian fuera de los tabloides. Joder, todo a su alrededor parecia
salido de una maldita revista.



Desde las ridiculas ventanas hasta los muebles, todos ellos
modernos, curvilineos, ondulantes, bajo una iluminacidn empotrada
que deslumbraba desde un techo que debia de estar a seis metros
sobre su cabeza. Y la gente, madre mia, la gente. Alli tenia que
haber un centenar de personas y, sin embargo, no parecia
concurrido, era algo mas bien social. Era el SoHo, como se suponia
que era el SoHo cuando uno leia sobre él en una guia de viajes o lo
veia en la revista Bravo, todo el mundo era demasiado alto y
demasiado delgado e iba engalanado con ropa de moda que no
necesitaba lucir la etiqueta del disenador para mostrar que procedia
de boutigues donde se bebia champan mientras compraba.

—Esto si que es una fiesta —exclamd Charlie mientras Voorhees
se colocaba a su lado, asimilandolo todo.

—Ya lo creo que si.

Charlie notd que Voorhees se estaba controlando; a decir verdad,
siempre se estaba controlando. Era asi de inteligente. A pesar de ser
sblo cinco aflos mayor que Charlie, ya era un verdadero hombre de
negocios, un orador y vendedor talentoso. Roger Ver le habia
presentado a Voorhees, y, poco después de transferir su inversion de
seis cifras, Ver le habia dicho que tenia al tipo perfecto para Charlie.
Su primera respuesta habia sido: «iNo pienso contratar a un tipo
cualquiera de New Hampshire!», pero Charlie cedié en cuanto lo
conocid en un evento de tecnologia en Nueva York. Voorhees
entendia las cuestiones de gran alcance, era uno de los tedricos
econdmicos mas inteligentes que Charlie habia conocido nunca y tan
elocuente como duro cuando era profesionalmente necesario.

Voorhees nunca iba a ver el mundo de la manera en que Charlie
lo hacia, lo que probablemente era algo bueno. No procedia de
donde provenia Charlie, que estaba mucho mas lejos que New
Hampshire. Alguien tenia que mantenerlos atados a la realidad.



Porque, en ese momento, Charlie estaba levantando el vuelo, y se
sentia bien.

—Nuestros anfitriones —sefialo Voorhees a través de la multitud.

Y alli estaban otra vez, como salidos de alguna historia de la
mitologia griega. Uno se encontraba en el bar, bien dotado de
personal, hablando con un tipo con perilla y rastas, y a unos metros
de distancia, Tyler, o tal vez Cameron —écdmo demonios saberlo?—,
sentado en una de las sillas de cuero, junto a una morena con un
vestido de coéctel plateado que comenzaba por la mitad de sus
muslos y terminaba mucho antes de lo que deberia haber hecho. La
piel de la mujer era tan palida, suave y brillante, que no podia ser
real, tenia que ser una especie de marioneta que se habia escapado
de las cuerdas.

Pero entonces Cameron, o Tyler, o Cameron, saludd a Charlie y
dijo algo a la mujer en el oido; y ella sonrid, sonrié de verdad y dio
unas palmaditas en la silla de al lado. La chica era real, y parecia
querer hablar con Charlie.

Empezd a cruzar la alfombra, haciendo todo lo posible para no
tropezar con ninguno de los obstaculos que de repente parecian
surgir de la nada. Una enorme silla de plastico con forma de mano
abierta, cuyos dedos se extendian en su direccion queriendo
agarrarlo. Un par de camareras, vestidas con lo que parecian ser
trajes de criada francesa en blanco y negro, con colgantes sorpresa
ondeando sobre corsés de cuero, y amenazando con asfixiar a
Charlie mientras se movia. Una estrella de segunda de la television
por cable, ofreciéndole un cigarrillo de aspecto extrafio, haciéndole
sefias para que parara, hiciera una pausa, para que disminuyera la
velocidad.

La verdad sea dicha, Charlie ya estaba demasiado borracho. No
mareado, hacia horas que habia dejado de estarlo, en algun



momento entre la corta caminata desde las oficinas de BitInstant,
donde él y los gemelos se habian reunido esa misma tarde, por
segunda vez, antes de jugar en circulo a tomar chupitos de vodka
NEFT, hasta el cuartel general de Tyler y Cameron, que aun estaba
en construccion, donde los gemelos les habian ofrecido una visita
guiada. Aunque todavia estaba en obras, lleno de vigas de madera y
polvo de yeso por todas partes, la escala del lugar era dificil de
ignorar. A Charlie, que habia crecido en habitaciones donde lo
normal era tocar dos paredes al mismo tiempo, 465 metros
cuadrados le parecian el Taj Mahal. Sin duda, Winklevoss Capital iba
a causar impresion. Se podia decir lo que se quisiera sobre los
gemelos, pero, por encima de todo, Tyler y Cameron causaban una
gran impresion.

—Charlie —dijo quienquiera que fuera el gemelo sentado en la
silla de piel, estirandose hacia una elegante mesa de disefo nordico
y rescatando dos copas de champan—, te presento a Anya. Es de
Bulgaria. Y quiere saberlo todo sobre Bitcoin.

Charlie tartamuded una especie de saludo y tomd un gran sorbo
de champan.

—Es el futuro del dinero —consiguio decir finalmente.

La chica se rio y comenzd a explicar una historia sobre la ultima
vez que habia estado en Paris, durante la semana de la moda, Yy
queria un par de zapatos, pero todo lo que tenia era dinero en
efectivo bulgaro, y, ademas, équién queria calcular el tipo de cambio
entre un lev y un euro? ¢Iba Charlie a hacer algo al respecto? Y
luego se rio de nuevo, y Charlie comprendié que la chica estaba
realmente interesada en él.

—Esto es increible —profirié Charlie, dandose cuenta un segundo
demasiado tarde de que no habia pronunciado las palabras sélo en
su cabeza. El gemelo se rio.



—No, esto es un sabado por la noche. Las fiestas realmente
buenas son las que se celebran en mitad de semana. Pero creo que
podemos rescatar algo. Aun no son las once, y tenemos que hacer
un par de paradas mas.

Se acercO a la elegante mesa y agarré6 una botella de Dom
Perignon que inclind sobre la copa de Charlie, rellenandola hasta
arriba, e hizo lo mismo con la de la belleza bulgara sentada entre
ellos.

—Abrochaos el cinturdn, chicos. La noche acaba de empezar.

Tres horas mas tarde, Charlie estaba apoyado contra la pared trasera
de un bar clandestino en el East Village, concentrandose en el vaso
de chupito lleno de ron que de alguna manera habia ido a parar a su
mano. Junto a él, Cameron —esta vez estaba seguro de que era
Cameron, porque tenia que ser Tyler el que se encontraba junto a la
gramola, hablando con una rubia de aspecto fenomenal que Charlie
estaba bastante sequro de que era la novia actual de Tyler, su
exnovia o la que pronto seria su novia— contaba una historia sobre
la Villa Olimpica de Pekin, algo que tenia que ver con un equipo de
remo sudamericano, un boxeador ruso y un episodio de intoxicacion
alimentaria; pero que Charlie estaba teniendo muchisimos problemas
para entender. No sélo porque el chupito era por lo menos el tercero
que se tomaba desde que habian llegado al bar clandestino, a través
de una puerta en la parte trasera de un muelle de carga, sino
también porque la modelo bulgara seguia con él, a sélo unos metros
de distancia, bailando con dos de sus amigas que habian estado con
ella en Paris en el momento en que no logrdé conseguir los malditos
zapatos. Y cada tanto, cuando no restregaba el cuerpo contra el de
alguno de sus amigas, sonreia a Charlie.



Voorhees jamas creeria que las cosas fueran tan bien. Se habia
marchado hacia una hora, acorralando antes a Charlie y pidiéndole
gue no tomara ninguna decision hasta que volvieran a la oficina el
lunes. Charlie sabia que Voorhees tenia algunas reservas acerca de
aceptar el dinero de los gemelos. Le habian impresionado, y los
preferia al establishment de Silicon Valley, pero seguian sin ser
bitcoiners, al menos todavia no. Una cosa era ensefarles qué era y
cdmo funcionaba Bitcoin y animarles a invertir en el ecosistema, y
otra completamente distinta irse a la cama con ellos al aceptar su
dinero.

Ver, por otro lado, se mostraba mucho mas inflexible. Desde que
Azar propuso que los gemelos Winklevoss se involucraran en la
compania, habia expresado sus reservas: le habia dicho a Charlie
que los gemelos Winklevoss no compartian la misma visién que él,
Charlie y Voorhees tenian de BitInstant. Como dijo Ver, eran tipos
que adoraban demandar a la gente que no estaba de acuerdo con
ellos. Ademas, BitInstant no necesitaba su dinero, el negocio iba
bien, no precisaban mas cocineros en la cocina.

Una reciente llamada de Skype con Ver sobre los gemelos habia
acabado siendo acalorada, el primer desacuerdo real que Charlie
habia tenido con su inversor inicial. Ver habia argumentado que
tratar con los gemelos sélo podia complicarles las cosas, pero Charlie
se habia mantenido en sus trece. Coincidia con Azar en que los
gemelos Winklevoss eran justo el tipo de combustible que BitInstant,
y también Bitcoin, necesitaba en ese momento. En Ultima instancia,
la empresa era de Charlie, y Ver no tuvo mas remedio que ceder.

Charlie creia que Ver se mostraba instintivamente en contra de los
gemelos Winklevoss debido a su procedencia, a lo que
representaban o a lo que él creia que representaban: el
establishment. Pero Charlie los habia conocido en persona y habia



pasado tiempo con ellos. A pesar de su apariencia, sentia cierto
espiritu de desamparo en ellos similar al suyo. A pesar de lo que
pudieran parecer, tenian algo que probar. A ellos mismos y al
mundo.

Ver era inflexible con respecto a sus opiniones, casi combativo
hacia cualquiera o cualquier cosa que entrara en conflicto con ellas.
Erik Voorhees podia tener puntos de vista poco convencionales, pero
el tipo de libertarismo de Ver estaba en otro nivel. Charlie creia que
éste tenia buenas intenciones, realmente pensaba que el libre
mercado conllevaria el mas alto nivel de vida y la mayor felicidad al
mayor numero de personas, pero eso hacia que considerara, y en
menor medida también Voorhees, a los gobiernos, estados, fronteras
y regulaciones como algo contra lo que luchar. En opinidn de Ver, los
gemelos Winklevoss, «Hombres de Harvard», eran el suefio himedo
del establishment.

Charlie no era un idedlogo, sdlo intentaba dejar el sétano de su
madre atras. Respetaba la forma de pensar de Ver y Voorhees, pero
creia que la ideologia era algo a lo que dedicarse después de haber
hecho alguna cosa, no antes.

Le devolvid la sonrisa a la modelo bulgara. Mierda, debia de ser
unos quince centimetros mas alta que él, y tenia esa piel, y ese
majestuoso y ondulado pelo negro azabache, y ese vestido plateado
que abrazaba los angulos de su cuerpo como las cefidas escamas de
algun tipo de pez magico, y... maldita sea, estaba borracho, muy,
muy, muy borracho.

De repente, salid corriendo, dejé atras a Cameron (éo era Tyler?)
y luego a Tyler (¢éo era Cameron?), atravesd un largo y estrecho
pasillo que conducia a una puerta de madera con una foto de un
sombrero. Casi habia logrado pasar junto a los urinarios y alcanzar al
vater cuando vomitd, justo en sus zapatillas deportivas.



Cuando por fin logré controlarse, recuperarse lo suficiente para
llegar al par de lavabos de metal frente a los urinarios, se percato de
que estaba sonriendo. Borracho como estaba, era mas feliz que
nunca. Voorhees podia tener cuantas reservas quisiera, y Ver podia
estar en total desacuerdo, pero Charlie supo que habia tomado una
decision.

Metid la cara bajo el grifo y dejé que el agua fria devolviera la
vida a sus mejillas. Acababa de vomitar en sus zapatillas, pero no
iba a permitir que eso lo demorara.



9
STEPFORD, CONNECTICUT

Aun recuerdo cuando sdlo habia una embarcacidén. Toda esa agua
azul por doquier y sélo un bote con dos chicos alocados remando.
Sonrio cada vez que lo pienso.»

Howard Winklevoss estaba apoyado en la cerca de madera
blanca, con los codos en el listdon superior. Lo que quedaba de su
pelo blanco que le conferia un porte distinguido se movia con la
brisa, y sus gafas de aviador protegian sus ojos del resplandor del
sol de media manana. Aunque Tyler le pasaba una buena cabeza a
su padre, a los sesenta y nueve anos éste seguia siendo una gran
presencia en su vida. Sintid como si volviera a tener quince afos,
mientras miraba hacia abajo hasta donde la serpenteante costa de
Long Island Sound se cruzaba con el parque que los rodeaba.

La vista desde la cima de Tod’s Point, una red de poco mas de
cuatro kildmetros de senderos de tierra, areas de picnic y zonas
verdes, escenario original de la ciudad de Greenwich, Connecticut
(comprada a los indios de Sinoway por la bonita suma de veinticinco
abrigos de piel en 1640), era como la paleta de un pintor antes de
que el pincel la tocara y desbaratara sus colores. Los amarillos,
verdes y azules seguian intactos: arena brillante, hierba exuberante,
agua cristalina. Tyler podia distinguir como por lo menos siete botes
atravesaban la corriente, el blanco contra el azul, los jévenes,
hombres y mujeres, en su interior poco mas que borrosos
movimientos sincronizados.



—Es surrealista que todavia haya tantos barcos —dijo Tyler.

El hecho de que estuvieran en el agua —que el deporte de remo
creciera y prosperara en Greenwich, atrayendo a cientos de personas
cada ano— significaba mucho para Tyler y su familia, porque era
algo que habian ayudado a construir desde cero. El y Cameron
solian pensar que el remo habia sido su primera empresa de verdad;
esos chicos estaban en el agua porque Tyler y su hermano se habian
arriesgado hacia anos.

—Parece tan facil desde aqui arriba, éno? —continud diciendo su
padre—. Toda la complejidad, el trabajo duro, el dolor, el aspecto
fisico, oculto bajo la tranquila superficie y toda esa belleza.

Tyler sonrid. Mir6 a Cameron —sabia que ambos pensaban lo
mismo—; asi era como su padre veia siempre el mundo. Todo en
términos matematicos. Howard Winklevoss no sélo veia los barcos
en el agua, sino también los centros mecanicos de gravedad, el par
de torsidn, la palanca y el empuje frente a la resistencia, la friccion,
todo ello combinado para crear equilibrio y armonia. Asi funcionaba
su mente, siempre buscando convertir la realidad en problemas
matematicos que pudieran resolverse. El caos en el orden, una
especie de entropia inversa.

Howard Winklevoss no habia nacido en un lugar como Greenwich,
Connecticut. La suya era una auténtica historia de éxito
estadounidense: lo habia conseguido sin ayuda de nadie, y habia
superado a la dinastia Winklevoss hasta llegar a la clase alta por
medio de esa mente matematica y privilegiada.

El bisabuelo de Howard Winklevoss, August Winklevoss,
tatarabuelo de los gemelos, habia sido minero, un inmigrante de
Hannover, Alemania, que se habia establecido en la Pensilvania



alemana y que murid rapidamente de neumoconiosis. Su hijo, el
bisabuelo de los gemelos, comenzd a trabajar en la mina de carbon
a la edad de ocho anos. Durante sus Ultimos anos, tenia la espalda
en forma de «L» como resultado de haber pasado la vida doblado,
cavando carbon en cuevas y pozos con un pesado pico equilibrado
sobre un hombro. Su hermano, el tio abuelo de los gemelos, perdio
una pierna en un accidente minero cuando un carrito de la mina lo
atropell6. Un médico del condado le cortd la extremidad destrozada
en la mesa de la cocina familiar.

Howard Winklevoss sénior, el abuelo de los gemelos, no fue
minero durante toda su vida, pero empezd como tal. Mecanico
autodidacta, ayudd a un hombre rico cuyo coche se habia averiado
por casualidad en una carretera cercana a la granja de su familia en
Mercer, Pensilvania, donde vivia con sus padres y once hermanos:
seis chicos y cinco chicas. Este acaudalado hombre le pagd tan
generosamente por arreglar su automdvil que Howard sénior se
sintid inspirado a dejar las minas de carbon y empezar a reparar
coches a tiempo completo. Al final, con la ayuda del hombre, reunid
dinero suficiente de sus dias de minero para abrir un garaje
improvisado junto con sus hermanos, granjeandose el apodo de
«Garajista de corral». El padre de Howard sénior, el bisabuelo de los
gemelos, se llevd un buen disgusto ya que pensaba que los caballos
eran muy superiores al automovil: se podia confiar en ellos, no se
averiaban y los coches no podian trabajar en el campo. Pero al final
Howard sénior acabaria por emprender multiples negocios,
incluyendo un almacén general.

Howard hijo, el padre de los gemelos, habia heredado de su
progenitor el amor por los coches y su espiritu emprendedor, y casi
suspendid la escuela secundaria por pasar todo su tiempo libre
construyendo desde cero un Ford Modelo A. Trabajaba cada dia



después del colegio en la tienda de su padre, luego, después de la
cena, se dedicaba a montar el coche en casa hasta altas horas de la
noche. Todos a su alrededor le decian que estaba loco y que nunca
pasaria los requisitos de inspeccion de Pensilvania. Buscd partes y
piezas en chatarrerias, ventas de garaje y catalogos de venta por
correo, obsesionado con que el Modelo A fuera perfecto, hasta el
ultimo tornillo y tuerca.

Termind de montar el coche en dos afios y logré pasar la
inspeccion estatal, lo que lo hizo legal en la carretera. Pero apenas
sobrevivid a sus examenes de secundaria. Sin embargo, condujo su
coche hasta la Universidad Estatal de Pensilvania y entr6 en la
oficina de admisién en busca de un lugar para él. La sefiora mayor
detras del escritorio echd un vistazo a su expediente y lo envid de
vuelta a casa. Sin dejarse intimidar, se dirigié al Grove City College,
donde logré impresionar a su director de admisiones con lo que
habia construido.

Dos cosas sucedieron en Grove City College: continud
desarrollando las habilidades empresariales que habia aprendido de
su padre y conocid a su futura esposa, Carol Leonard.

Durante la semana de iniciacion del primer afio en 1961, Howard
y sus padres hicieron fila para inscribirse en la universidad justo
delante de Carol y sus padres. La madre de Carol, Mildred, le sefial6
a Carol medio en broma al guapo chico que tenian delante.
Desconocidos entonces para Carol, los padres de Howard le habian
indicado la atractiva chica rubia que habia detras de ellos. Un mes
después, cuando Howard y Carol llamaron a casa, ambos tuvieron
conversaciones del tipo «a que no sabes qué» con sus padres.

A partir de entonces, Howard y Carol fueron la pareja perfecta en
la década de 1970: universitarios al modo de la posguerra. Carol, la
hija de un detective del Departamento de Policia de Nueva York y de



una maestra de New Hyde Park, Long Island, era una reina del baile
muy reservada que se sentia mas comoda siguiendo las reglas que
rompiéndolas. Era buena estudiante y poseia la sabiduria de
verdades universales del libro de Proverbios que, junto con la Biblia,
su madre citaba a menudo. Howard era un hombre apuesto, atlético,
seguro de si mismo —rayando la arrogancia— y presuntuoso que se
sentia comodo asumiendo riesgos y siendo creativo con respecto a
las reglas. Juntos formaban el equipo perfecto.

Cuando no pasaba el rato con Carol o con sus hermanos de
fraternidad, Howard se dedicaba a sus actividades empresariales: se
pago su paso por Grove City vendiendo ollas y sartenes de puerta en
puerta, y no tardo en contratar a sus amigos y dirigir un miniimperio
de utensilios de cocina. Cuando se gradud, decidi® que queria
estudiar administracion de empresas y mejorar en la vida, por lo
que, al enterarse de que la Universidad Estatal de San José en
California solo cobraba 49,50 dolares por crédito y tenia pocos
requisitos de ingreso, si es que tenia alguno, puso rumbo al oeste.
En San José, el Master de Administracion de Empresas (MBA) ya
estaba completo, asi que Howard decidié estudiar uno en seguros,
con la intencién de entrar en el MBA al afio siguiente.

En San José, y después mas aun mientras continuaba sus
estudios de doctorado en la Universidad de Oregdn, su amor por la
construccién de cosas mecanicas se transfirid a la nueva ciencia de
la informatica. Fue en Oregdn donde un curso de verano en
pensiones —un area de negocio matematicamente compleja tan
desconocida en ese momento que fue el Unico estudiante que se
inscribio— cambiaria el rumbo de su vida. Una innovadora
simulacidn por ordenador que cred para comparar diferentes formas
de calcular las pensiones dio lugar a un puesto de profesor en la
escuela de negocios Wharton School, asi como a un pionero libro



titulado Pension Mathematics: With numerical illustrations. Mientras
tanto, Carol estudié un master y un doctorado en educacion en la
Universidad de Pensilvania, al tiempo que daba clases en una
escuela primaria.

Con el tiempo, Howard dejo Wharton para poner en marcha una
consultoria. Contratd a varios de sus estudiantes mas brillantes para
gue se unieran a él, los que no malgastaban su tiempo construyendo
coches ni vendiendo ollas y sartenes.

A pesar de que la firma consultora de Howard, Winklevoss
Consultants, tenia su oficina en Filadelfia, pasaba tanto tiempo con
sus argumentos de ventas e interactuando con los clientes que
podria haber vivido en casi cualquier lugar de Estados Unidos
siempre y cuando estuviera lo bastante cerca de un aeropuerto
importante. Después de vivir en Filadelfia durante mas de trece
ahos, él y Carol, buscando un cambio, decidieron criar a su joven
familia en Palo Alto, California.

En esa época, Palo Alto no era ampliamente conocido como parte
de Silicon Valley. Su magnifico clima y el hecho de que muchos de
los parientes de Howard hubieran dejado la deprimente Pensilvania
para establecerse alli y formar sus propias familias lo convertia en el
lugar ideal. Como joven familia, disfrutaban de la hermosa ciudad,
de sus fantasticos parques y de la emocién de tener cerca la
Universidad de Stanford. A Cameron y Tyler les gustaba tanto el
parque que habia al final de la calle donde vivian que todos los dias,
lloviera o hiciera sol, amontonaban sus juguetes en carretas y los
transportaban por la calle hasta alli.

Mientras Howard trabajaba en la oficina sobre el garaje de su
casa, o estaba en la carretera comenzando a construir su imperio,
Carol se centro en la educacién de los nifios pequefos y en el
voluntariado en la comunidad local. Howard solia comentar con



frecuencia a sus hijos que todo su éxito en la vida se lo debia a su
mujer, y eso era especialmente cierto en lo que respecta a la
instruccion de su familia.

Unos afos después, Howard vendid su empresa a Johnson &
Higgins, una de las compafias de seguros mas grandes del mundo,
ubicada en Nueva York, y él y Carol trasladaron la familia a
Greenwich, Connecticut, a un suburbio cercano. Howard trabajo para
Johnson & Higgins como vicepresidente sénior durante dos afnos,
viajando entre Nueva York y Greenwich, pero al final decidio que era
un emprendedor nato. Asi que, en 1987, a la edad de cuarenta y
cuatro afios, comenzd de nuevo y fundd una nueva compafia
llamada Winklevoss Technologies.

Esta sociedad seria diferente de la Ultima: en lugar de ser
contratados como consultores por una empresa para llevar a cabo
un complejo estudio de pensiones y entregar después el producto
terminado, Howard y su equipo crearian el software necesario para
llevar a cabo dichos estudios y luego lo venderian a las empresas
para que ellas mismas pudieran realizarlos. Winklevoss Technologies
seria un proveedor de software en lugar de un consultor encadenado
a las horas facturables. En ese momento, el ordenador personal de
sobremesa era una idea totalmente nueva. La flamante compahia de
Howard apostaria por la incipiente tecnologia de los ordenadores
personales en rapida expansion y mejora. Era el tipo de riesgo que
no podria haber asumido sin el apoyo y el aliento inquebrantable de
Carol.

Después de la escuela, los gemelos solian ir al despacho de su
padre, donde hacian los deberes. Entretanto, exploraban la oficina,
hablaban con los ingenieros de software, leian revistas de
informatica, jugaban en los ordenadores y observaban desde dentro
cdmo funcionaba una empresa tecnoldgica. Cameron y Tyler



crecieron literalmente dentro de una startup, antes de que éstas
fueran alguna cosa.

El hogar Winklevoss no era una casa de deportistas en el sentido
tradicional. Aunque todos eran activos y practicaban deportes, las
conversaciones durante la cena no giraban en torno a temas como el
resultado del partido de los Yankees. En vez de eso, Howard
disfrutaba hablando de las cosas que mas le apasionaban —
negocios, tecnologia, ordenadores, matematicas, mercados
financieros— mientras que Carol complementaba la conversacion
con tdpicos como la literatura, el cine, cuestiones de interés
humano, la cultura y el arte. Howard y Carol eran dos pesos pesados
intelectuales a su propia manera, y juntos cubrian una enorme
muestra de informacidn y sabiduria. Los ejemplos a seguir de
Cameron y Tyler no eran figuras del deporte, sino fundadores de
empresas nuevas como Steve Jobs y Bill Gates, las personas que
aparecian en las revistas de negocios que leian en la oficina de su
padre y que, como él, trataban de cambiar el mundo a través de la
tecnologia.

Mientras Howard ensenaba a sus hijos todo lo que sabia sobre el
mundo de los negocios, Carol se aseguraba de que recibieran una
educacion mucho mas amplia en la vida. Estaba decidida a
proporcionarles la oportunidad de encontrar su pasion, dondequiera
que estuviera.

Aunque Tyler y su hermano se habian criado en una familia que
ahora tenia dinero, sus padres nunca dejaron que perdieran el
contacto con su historia familiar, y no solo con los ancestros mineros
de su padre. Los antepasados de Carol también habian sido
inmigrantes alemanes llegados a Estados Unidos en el siglo xix sin
nada mas que sus suenos. El abuelo de Carol fue bombero y
hotelero en Rockaway Beach; su tio sirvid en el ejército de Estados



Unidos durante la Segunda Guerra Mundial y luch6é en el océano
Pacifico; y su padre era detective de homicidios. Al igual que la
familia de Howard, la de Carol encarnaba la buena moral cristiana y
creia que la palabra de una persona significaba algo. Howard y Carol
habian crecido creyendo que el mundo era un lugar donde la
honestidad y la capacidad de trabajar duro eran respetadas por
encima de todo. Ganar no era lo importante: lo que importaba era
que te esforzaras al maximo y te comportaras con la maxima
integridad y de forma irreprochable. Como Howard sénior siempre
habia dicho a su hijo: «No me importa cuantos sigan mis pasos, solo
quiero ser la primera persona que deje huellas en la nieve».

—Recuerdo cuando tu y Cameron empezasteis —dijo el padre de
Tyler—. Todos os miraban confundidos. Dejabais el campus y
desapareciais en el bosque para remar.

Tyler se rio. El y su hermano no habian crecido en una zona
minera —ni mucho menos—, pero eso no les habia impedido
labrarse su propio camino, o tratar de dejar esas primeras huellas en
la metafdrica nieve. Dos chavales demasiado altos e idénticos
destacaban en la atmodsfera del Sefior de las moscas del instituto, y
no siempre en el buen sentido. Y estar obsesionado con el latin, los
ordenadores y la construccion de paginas web no ayudaba
exactamente, tampoco estudiar piano clasico durante doce afios, ni
el hecho de aprender por su cuenta a codificar en HTML. Los
gemelos de aquella época distaban mucho del estereotipo de atleta
miembro del mas importante club de Harvard en el que caeria Mark
Zuckerberg. Pero una peculiaridad de la geografia les llevd a la
pasion que al final dominaria su juventud y cambid su posicidn en la
comunidad local, centrada en el atletismo.

Todo comenzd con su vecino de al lado, un chico llamado Ethan
Ayer, que media 2,10 metros y era diez afios mayor que los gemelos.



Habia estudiado en un internado en Andover, que contaba con uno
de los mejores programas de remo del pais. Mas tarde remaria en
Harvard y luego en la Universidad de Cambridge. Cuando iba de
visita a casa de los Winklevoss, explicaba historias geniales sobre el
remo, sobre el hecho de estar en el agua, compitiendo con otros
remeros de todo el mundo. Tyler y Cameron estaban intrigados. Su
madre busco algun programa de remo en las paginas amarillas
locales y se dio cuenta de que no habia ninguno en Greenwich.
Aunqgue el agua estaba por todas partes, asi como adultos en el
pueblo que habian practicado remo en el internado y en la
universidad, no habia ningun programa local de remo al que Tyler y
Cameron pudieran unirse. Su madre preguntd en varios puertos
deportivos, donde le dijeron que el Unico remo que practicaban era
cuando alguna lancha se quedaba sin gasolina.

Con todo, persistio y al final encontrd un club de remo en
Westport, Connecticut, casi a 50 kildmetros al norte.

Un dia de verano, en agosto de 1996, metid a los gemelos en el
coche y los llevd a lo que resultd ser un edificio de madera
abandonado —la estacion de tren original de Westport—, donde se
alojaba el club de remo. Este humilde club, situado a orillas del rio
Saugatuck, habia sido fundado por un irlandés llamado James
Mangan unos anos antes.

Los gemelos entraron en el largo cobertizo de madera y, al no
encontrar a nadie dentro, bajaron por el sendero cubierto de
vegetacion hasta el agua; alli, en medio del camino, se cruzaron por
primera vez con Mangan. Cuando los ojos del fundador se fijaron en
los dos chicos —gemelos en espejo de quince afos de edad, que ya
median mas un metro ochenta de altura y seguian creciendo—,
esbozo una sonrisa de oreja a oreja. Hizo algin comentario con su
fuerte acento irlandés acerca de que Dios los habia dejado caer en



su porche: un diestro y un zurdo que eran exactamente iguales,
creciendo cada dia. Accedi6é de inmediato a entrenarlos.

Cuando empezaron, no estaban muy seguros en qué demonios se
habian metido. La vieja estacidon de tren no tenia agua corriente, ni
electricidad, ni calefaccién, y habia que tener cuidado con dénde
pisabas o te caias al suelo; el vestuario mas cercano era el bano de
la estacion de radio al otro lado de la calle.

En su primer dia en el agua, en un viejo y desvencijado armazdn
de entrenamiento que se mantenia en parte unido con cinta
adhesiva, Tyler y su hermano lograron dar un total de once golpes
de remo. Mangan, sin dejar de sonreir, les dijo que algun dia darian
cientos, a veces mas de mil, en una sola practica. Y no importaba la
cinta adhesiva ni el estado del casco: este deporte no dependia del
carro, dependia del caballo. Mas importante aun, al bote no le
importaba quién eras, de donde eras, ni el tamafio de tu cartera;
sélo le importaba lo que uno hacia.

—Pensamos que estabais locos cuando dijisteis que no queriais
uniros a ningln equipo universitario —confesd6 Howard—. Pensé que
tu madre se habia vuelto loca cuando me hizo colocar un ergémetro
en el atico.

Tyler hizo una mueca de dolor, recordando el brutal dispositivo de
entrenamiento, mas parecido a una maquina de tortura medieval, y
cuantos inviernos habia pasado en ese atico, tirando de la cadena de
ese monstruo mecanico. Pero fue el ergdmetro el que los dirigid
hacia las Olimpiadas. Cada mes, los adolescentes de todo el pais
enviaban los resultados de sus pruebas de ergometria de veinte
minutos al US Rowing, el organismo rector nacional para el deporte
de remo en Estados Unidos, que los publicaba en su pagina web.
Cuando Tyler y Cameron descubrieron que sus resultados estaban



entre los diez mejores del pais de su edad, se percataron de que
tenian posibilidades de competir a un nivel completamente diferente.

Entonces decidieron presionar al director de su escuela privada
para que creara un programa de remo, el primero en Greenwich.
Con la ayuda de su padre, encontraron un atracadero en un muelle
cercano en Long Island Sound y convencieron a algunos de sus
companeros de clase para que se inscribieran. Los gemelos eran dos
chavales que no sabian nada sobre aquel deporte, que habian
entrenado y sudado (parcialmente en su atico) hasta que fueron lo
bastante buenos para competir a nivel nacional, formando parte del
equipo nacional juvenil de remo de Estados Unidos y compitiendo en
el campeonato mundial juvenil de 1999 en Bulgaria. Esa fue su
primera startup, un equipo de remo en la escuela secundaria, que
levantaron desde cero.

Esa startup les ayudd a ingresar en Harvard mediante pronta
admision, ya que los gemelos no eran simplemente atletas, sino la
definicion de «atletas eruditos», polimatas que habian demostrado
su valia tanto en el aula como en el agua. Y el hecho de haber
puesto en marcha su startup los llevo por una extrana senda hacia
otro mundo en el que también comenzarian desde cero. Para ellos,
el arte de remar en equipo era en realidad un microcosmos de la
vida en una startup: les habia ensefado a trabajar en equipo y a
tener éxito bajo presion, donde la linea entre ganar y perder podia
ser muy delgada. Cameron suele decir que algunas de las mejores
lecciones de vida las ha aprendido en el cobertizo, y que tenian muy
poco, 0 nada que ver, con el deporte de remo.

Tyler dirigié la conversacion hacia la razén por la que su hermano y
él habian invitado a su padre a Tod’s Point.



—Ahora sabemos mas acerca de Bitcoin de lo que sabiamos a los
quince afos, cuando dimos el salto al remo. Aquélla fue entonces
una gran decision, y esta de ahora también lo parece.

Tyler siempre habia confiado en su padre en cuestiones de
asesoramiento y orientacion empresarial, no solo porque fuera un
justificado genio matematico que habia creado una empresa de
consultoria de éxito de la misma manera que habia construido un
Ford Modelo A en la escuela secundaria, desde cero, sino también
porque seguia creyendo que su padre era la persona mas ética y con
mayor integridad que habia conocido. Tal vez se debiera a haber
crecido en una zona minera, pero Howard Winklevoss hijo era la
persona que les habia ensefiado que lo correcto y lo incorrecto
importaba, que un apretén de manos era mas importante que
cualquier contrato que un abogado pudiera redactar. Cuando todo el
tema con Zuckerberg acabd tan mal, su padre habia sido el mas
sorprendido de todos acerca de cdmo se habia comportado el joven
consejero delegado de Facebook. No era un hombre ingenuo, pero
no lograba procesar como alguien podia comportarse de manera tan
engafosa y con tal falta de respeto. Habia apoyado a Tyler y a
Cameron en su esfuerzo por arreglar las cosas, incluso cuando
rechazaron el acuerdo en efectivo en favor de las acciones de
Facebook. Y para ellos, no habia importado cuantos abogados les
dijeran lo tontos que estaban siendo, pues el hecho de que su padre
los apoyara les dio la confianza suficiente para comprender que
estaban tomando la decision correcta.

—Como dijo Cameron... o se trata de una total gilipollez o la
proxima gran cosa —aclard Tyler.

Su padre asintié con la cabeza, mirando hacia el agua. Ya habian
hablado largo y tendido sobre Bitcoin por teléfono, y durante el
desayuno esa misma mafiana. Su padre habia advertido de



inmediato la belleza matematica detras de la criptomoneda de tres
anos de vida. La elegancia de la blockchain —el libro mayor abierto y
descentralizado en el que se registraban de forma permanente las
transacciones— enseguida tuvo sentido para él, asi como la
genialidad de Bitcoin en si mismo. Una moneda respaldada por las
matematicas y la criptografia, con una oferta fija minada por
ordenadores que ejecutaban complejas ecuaciones, sin duda
entusiasmaron a su mente matematica. Pero compartia las reservas
que Tyler y Cameron tenian hacia Silk Road, y el lado oscuro del
mundo Bitcoin.

—Creo que Bitcoin bien vale un analisis mas profundo, pero
BitInstant es otro tema. Ese chico, Charlie, écrees que va a dar
problemas?

—No es el Unico detras de BitInstant —alegé Tyler—. Esta su
director de marketing, y su inversor de capital inicial.

—Un filésofo libertario y un anarquista.

—No creo que Roger Ver sea un anarquista. Creo que se
autodenomina individualista.

—Ya lei todo lo que tenia que leer de Ayn Rand en la universidad.
Tiene que haber alguien al mando, que agarre las riendas y se
asegure de que el tema no empiece a desviarse hacia un lado que
no convenga. Alguien tiene que encargarse del cumplimiento, de
contratar gente, dirigir el dia a dia. Gestionar los riesgos, vy lidiar con
el lado legal de las cosas. Ahora mismo, todo eso recae en el tal
Charlie, y es en él en quien en realidad estarias invirtiendo. No en un
plan de negocios, ni en una filosofia, sino en un chaval, que dirige el
espectaculo.

Tyler sabia que su padre tenia razon, que no estarian invirtiendo
sblo en la idea, sino en la persona, el emprendedor. Eso era lo que
significaba ser un inversor de capital de riesgo.



—Es inteligente. Es ambicioso. Tiene algo que demostrar —explico
Cameron.

Eran buenos puntos de partida, pero Charlie también parecia
dejarse llevar por las filosofias de Voorhees y haber adoptado la
aparente ideologia de Ver. Habia dicho algo motivo de preocupacion:
«No nos importa lo que la gente haga con sus bitcoins», un
comentario sin importancia, pero se les habia quedado grabado en la
mente. Desde el punto de vista empresarial, tenia sentido: BitInstant
era un complemento a un intercambio, s6lo un modo de ayudar a las
personas a hacerse con sus bitcoins a cambio de dinero, pero, desde
una perspectiva filosofica, se trataba de una declaracidon bastante
peligrosa. Los libertarios o individualistas creian que la gente debia
ser libre de hacer lo que quisiera con su dinero, pero, en realidad,
las personas nunca han sido libres de hacer lo que quieran con su
dinero. Habia leyes, normas, estatutos penales.

Bitcoin tenia pocos afios y, por el momento, no estaba regulado.
Pero solo por un tiempo limitado: al final, a los gobiernos iba a
importarles mucho lo que la gente hiciera con sus bitcoins.

Con BitInstant estarian en verdad apostando por Charlie. Seria un
riesgo. ¢Pero no era eso exactamente de lo que iba el tema? éDe
arriesgarse? ¢No era eso precisamente lo que andaban buscando?
¢La oportunidad de arriesgarse en algo con un inmenso potencial?
¢Ser parte de una revolucion, una vez mas, solo que esta vez sin
Mark Zuckerberg?

Incluso su matematico padre tuvo que estar de acuerdo: un
segundo acto con el enorme potencial de Bitcoin parecia valer la
pena el riesgo. No era frecuente tener una segunda oportunidad de
atrapar un rayo en una botella.



Una hora mas tarde, Tyler iba sentado junto a su hermano en el SUV
mientras Cameron buscaba un ndmero de teléfono en el movil. Tyler
habia bajado la ventanilla para poder sentir la brisa contra sus
mejillas. Su padre seguia al final del camino, inclinado sobre Tod’s
Point, observando los barcos que pasaban remando. El y su madre
bajaban alli con frecuencia, y no sélo para rememorar a los gemelos
y Su remo.

The Point también habia sido uno de los lugares preferidos de la
hermana mayor de Tyler y Cameron, Amanda, quien en muchos
sentidos habia incorporado las mejores cualidades de ambos
gemelos: era una estudiante brillante, una estrella del atletismo, una
actriz carismatica, con una energia casi ilimitada; mientras crecian,
su talento eclipsaba el de los hermanos. Pero mas importante aun:
era la gracia personificada, una estrella emergente cuando se fue a
estudiar al Williams College. No obstante, de repente comenzo a
sufrir extenuantes episodios de depresion, y la familia estaba muy
preocupada por su bienestar, por lo que traté de averiguar qué
estaba pasando. Fue un viaje infernal de dos afos en el universo de
la psiquiatria, una tierra que la ciencia no entendia, donde sintonizar
un diagnostico con el tratamiento adecuado era como golpear una
pifata con los o0jos vendados mientras uno caminaba por el Gran
Cafnon. También fue una lucha profundamente privada —casi nadie
fuera de la familia sabia lo que sucedia—, ya que la mayoria no lo
entenderia. No se trataba de un brazo roto, no era algo que pudieras
sefalar y procesar con facilidad, era lo desconocido, lleno de
estigmas. A veces, en su camino hacia la recuperacion, Amanda
buscd alivio a su dolor en las drogas, lo que finalmente le costd la
vida en Nueva York, en junio de 2002. Tenia veintitrés afios. Nunca
iba a tener la oportunidad de atrapar un rayo en una botella.



Debido a que su tragico final habia ocurrido en un lugar publico —
una noche lluviosa, alrededor de la medianoche del 14 de junio, se
resbald y cayod por la escalera de un trailer en el platé de una
pelicula de Robert De Niro que estaba siendo filmada en Chelsea—,
el New York Post publico de inmediato varias historias inventadas
que llevaron la tragedia a la esfera de los tabloides. Fue una forma
cruel de airear un problema privado que describia de forma errdnea
la lucha de la familia, y mas importante adn, quién era su hija, una
estrella que ardid brillantemente en la Tierra, pero que ahora volaba
alto en el cielo.

En una de esas estrellas viviré. En una de ellas
estaré riendo. Y cuando contemples el cielo por la noche,
sera como si todas las estrellas estuvieran riendo.

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, E/ Principito

Inscribieron las palabras de su libro favorito en su lapida. Tyler y
Cameron eran jovenes, veinte afos, estudiantes universitarios que
pasaban la mayor parte del tiempo remando y pensando en ideas de
negocio en su dormitorio. Fue una época devastadora para ellos y
para sus padres. Amanda era la Unica persona en el mundo entero
—incluyendo a sus padres— que nunca los confundia, y siempre
diferenciaba a uno del otro. En las Olimpiadas, hombraron a su bote
de remo en su honor. Mientras competian en los Juegos Olimpicos
de Pekin, derrotando a medallistas en su camino hacia la gran final
en su primera regata internacional, una hazana casi desconocida, el
espiritu de su hermana estaba con ellos. Y sélo habian transcurrido
dos afhos desde el fallecimiento de Amanda cuando los gemelos se
vieron impelidos a la tormentosa y tortuosa serie de acontecimientos
que los habia llevado a donde estaban hoy.



—_Estas listo para hacer esto? —pregunté Cameron mientras su
dedo revoloteaba sobre el contacto del teléfono.

Tyler asintid. Para el resto del mundo, parecia que las cosas
siempre les habian resultado faciles, pero Tyler sabia que eso no era
cierto: lo que su padre, y su historia, y las dificultades de su propia
familia les habian ensenado era que no se trataba de si las cosas se
lograban con facilidad o no, sino de como las afrontabas. Si uno se
caia, volvia a levantarse.

Y si tenias la oportunidad de hacer algo grande, la aprovechabas.

Cameron presiond sobre el niUmero.

—iQué? —el acento de Brooklyn de David Azar reverberd por el
coche—. ¢Lo hacemos?

—Redacta el contrato —pidid Tyler.

Lo que Azar no sabia era que la inversién de 800.000 dolares que
estaban a punto de realizar en Bitlnstant no era nada comparado
con lo que Tyler y Cameron tenian planeado.

—iGenial! Y, chicos, tengo un nombre perfecto para nuestro grupo
inversor. ¢Estais preparados? Maguire Investments. éLo pilldis?
¢Jerry Maguire? iEnséhame la pasta!

Cameron pulso el botdn de silencio y mird a Tyler.

—Todavia podemos cambiar de idea —dijo.

Tyler se rio.

En su mente, ya habian apretado el gatillo.



10
MERCADO DE COMPRADORES

Charlie dejo el mdvil sobre el escritorio y se recosté en la silla. La
atmodsfera en su oficina era espesa y humeda: el aire acondicionado
se habia apagado de nuevo, y Charlie habia prometido a Voorhees y
a Ira Miller, su ingeniero jefe de software, un pelirrojo que podia
codificar como nadie, que haria que el encargado del edificio lo
arreglara. Aungue qué narices, el aire acondicionado podia esperar.
En ese momento, la cabeza le daba vueltas, estaba sonrojado, y no
tenia nada que ver con el calor de finales de verano.

Acababa de hablar por teléfono con Cameron por tercera vez
aquella tarde, la octava vez ese dia, la decimoquinta vez aquella
Ultima semana, y adivinaba por la conversacion que el gemelo
todavia estaba lejos de dejar de hacer aquel particular tipo de
llamada, lo que era una auténtica locura. Si alguien le hubiera dicho
a Charlie hace un mes que pronto estaria sentado en su oficina,
comprando bitcoins por cuenta de los gemelos Winklevoss —y la
cantidad que le habian pedido que comprara—, se habria reido de
ellos.

Porque era una locura, una locura impresionante. Charlie no sdlo
habia empezado a comprar bitcoins para los gemelos, sino que él y
Voorhees también les habian ensehado como crear un monedero
bitcoin, sirviendo de guias y ensefiandoles como funcionaba aquella
economia. Con eso, los gemelos aprendieron también cdmo



funcionaba BitInstant, y como Charlie estaba a punto de cambiar el
maldito mundo.

Por el momento, Bitcoin aun estaba lejos de la corriente principal.
Aunque tal vez Charlie no lo hubiera admitido en su reunién de
lanzamiento en la Bakery, en su mayor parte los Unicos que lo tenian
en cantidad eran traficantes de drogas, compradores de drogas, los
frikis que habian oido hablar de él en los foros online, y libertarios
como Ver y Voorhees. Para que Bitcoin funcionara, y para que
BitInstant se convirtiera en Apple, los estadounidenses corrientes
tenian que entrar en el juego de la criptomoneda. Y para que eso
ocurriera, Bitcoin necesitaba embajadores. ¢Qué mejor que los
gemelos idénticos, que siempre parecian haber salido de la portada
de un catalogo de polo?

Pero los hermanos no se contentaron con hacer una inversion en
BitInstant, un total de 800.000 ddlares por un 22 por ciento de la
empresa. Mientras cerraban el trato, pidieron a Charlie que les
ayudara a adquirir algunos bitcoins, asi que éste los habia llevado a
través de los primeros pasos a esa primera compra virgen.

Desde el principio, los gemelos se mostraron hipercentrados en la
seguridad. Charlie pensd que eran un poco paranoicos: la mayoria
de la gente simplemente se descargaba un monedero digital y luego
no volvian a pensar en ello. Pero era su dinero, y se habian ganado
el derecho a ser cuidadosos.

A peticion de ellos, habia comprado dos portatiles «limpios» en
Best Buy; uno «caliente» y otro «frio» y una decena de memorias
USB. Luego les ayudd a configurar su monedero digital, para lo que
hizo falta descargar el software de cliente Bitcoin al portatil caliente,
que estaba conectado a internet, y transferirlo después mediante un
USB al portatil frio, que nunca debia tocar la red. Una vez que el
software estuvo instalado en el ordenador frio, crearon un monedero



digital y generaron su clave privada. A continuacion, transfirieron
una copia de la clave privada en cada memoria USB, que los
gemelos podian conservar de forma segura.

Cameron habia realizado su primera diligencia en BitInstant al
tratar de comprar 100 dolares de bitcoin a través del servicio.
Después de que Charlie le imprimiera el primer comprobante de
deposito de BitInstant, por 100 ddlares, Cameron tomd el recibo y se
dirigid a la farmacia de la cadena Walgreens mas cercana. En ese
momento, BitInstant tenia un acuerdo tanto con MoneyGram como
con SoftPay, lo que significaba que entre los dos contaban con una
red de 10.000 tiendas donde operar. Con soOlo generar un
comprobante de depdsito a través de la web de BitInstant, entrar en
cualquier Walgreens, Duane Reade, CVS, o 7-Eleven, y entregar
dinero en efectivo al cajero, uno podia comprar bitcoins. De hecho,
se habia convertido en una broma dentro de la comunidad
criptografica que si uno compraba su primer bitcoin con un «teléfono
rojo», era de la vieja escuela. El «teléfono rojo» hacia referencia a
los omnipresentes teléfonos siempre presentes en las sedes de
MoneyGram.

Cameron llegd a ese Walgreens, levantd ese teléfono vy
proporciond al operador el codigo en su recibo de depdsito de
BitInstant. El operador confirmé la transaccién, y Cameron se dirigio
a la caja y entregd un billete de 100 ddlares nuevecito. Tomo el
recibo, salié del local, llamd a Charlie, quien le comunicé que un
valor de 100 dodlares de bitcoin acababa de ser transferido a una de
las direcciones Bitcoin en el monedero digital de Cameron y Tyler.

Esos primeros bitcoins habian salido de la reserva de BitInstant.
Una transaccion facil y rapida: la prueba de concepto de BitInstant.
Pero Cameron y su hermano no habian terminado, ni mucho menos.



Esa misma tarde, le dijeron a Charlie que querian que comprara
mas, y que estaban a punto de transferir mas de 100.000 ddlares de
una de sus cuentas bancarias.

Cien mil dolares. Era una suma impresionante de dinero; los
clientes con los que Charlie trabajaba a diario, comprando y
vendiendo bitcoins, gastaban por norma general unos pocos cientos
de dolares, como maximo. Claro, habia algunos grandes jugadores,
aunqgue nada que se acercara a los 100.000 pavos.

Pero para total sorpresa de Charlie, esa transferencia solo fue el
principio.

Las transferencias de dinero siguieron entrando. Los gemelos
querian bitcoins, hasta tal punto, de hecho, que al final se hizo
evidente que tendrian que ir directamente a la fuente, eludir a
Charlie y BitInstant y comprar de la propia bolsa.

Por la cantidad de la que hablaban, eso significaba acudir
directamente a Mt. Gox.

Charlie aun podia recordar las miradas en el rostro de Cameron y
Tyler cuando les explicd con qué, exactamente, estarian lidiando: el
80 por ciento del comercio de bitcoins ocurria en realidad a través
del gran kahuna en el mercado de divisas criptograficas del mundo,
Mt. Gox. El extrafio nombre tenia un origen adn mas ridiculo. Su
propietario, Mark Karpeles, un emigrante francés de veintiocho afios
en Shibuya, Tokio, que se hacia llamar el rey de Bitcoin y que habia
pasado gran parte de su vida publicando videos de gatos en
YouTube, le comprd la compafia a un emprendedor que
originalmente habia construido el sitio web como centro de
intercambio de cartas del juego Magic: The Gathering. De ahi el
nombre de Mt. Gox, un acrénimo que significaba «Magic: The
Gathering Online eXchange». Se trataba de un intercambio burdo,
cutre y carecia de toda regulacién. Aunque se negociaban a diario



millones de dolares en bitcoins en la bolsa, no habia ningun tipo de
supervision regulatoria. Peor aun, el dinero podia llegar a tardar por
término medio seis dias en entrar y salir.

Sin embargo, con el tamafio de la posicién de inversidon que los
gemelos querian adoptar en Bitcoin, Mt. Gox era la Unica opcidn con
la que contaban. Charlie ya habia invertido en Bitcoin 750.000
ddlares del dinero de Cameron y Tyler, y el hambre de los gemelos
por la moneda virtual no habia disminuido. En todo caso, habia
aumentado.

Asi que tendrian que ir directamente a la casa de cambio radicada
en Japon, abrir su propia cuenta y convertirse en clientes, lo que
significaba nuevos dolores de cabeza, pues para transferir esa
cantidad de dinero a Mt. Gox, tuvieron que pasar por varios aros.
Primero, escanear sus pasaportes y enviar por correo documentos
legales fisicos a Japdn, en realidad, a un apartado de correos en
Shibuya. Una vez que su informacion atravesd el océano, aun
tuvieron que esperar semanas a que se procesara, tantas solicitudes
habia para incorporarse a Mt. Gox. Por suerte, como BitInstant era
uno de los mayores clientes de Mt. Gox, Charlie tenia una relacion
personal con el emprendedor francés y pudo acelerar las cosas para
los gemelos.

Karpeles era obeso, difici y muy raro, el hombre podia
desaparecer durante varios dias seguidos, pero también era un
maniatico del control y llevaba una gestidn minuciosa, y no permitia
que nadie le ayudara, ni siquiera con las partes mas mundanas del
negocio. Seguia obsesionado con los gatos y tenia debilidad por los
cdmics manga. Charlie se lo imaginaba en su oficina a altas horas de
la noche, el nedn de Tokio parpadeando a través de las grietas de
las persianas abiertas situadas detras de él, un gato ronroneando en
SuU regazo, un cruasan en su regordeta mano. Sin embargo, Charlie



nunca lo habia visto en persona, solo se habia comunicado con él a
través de Internet Relay Chat (IRC).

Una vez creadas sus cuentas, los gemelos pudieron transferir su
dinero directamente a Mt. Gox y comenzar a comprar bitcoins por su
cuenta. Y por lo que Charlie pudo ver, lo hacian a un ritmo
vertiginoso. Enviaban medio millon de ddlares a la semana, tal vez
mas. Colocaban o6rdenes de compra tan grandes que podian
incrementar el precio del bitcoin, precio que ahora rondaba entre los
10 y 20 dolares por bitcoin, si no estaban repartidos en el tiempo.
No habia duda de que eran los mayores compradores de bitcoins del
mundo. iJoder, los gemelos eran ballenas! !

Charlie miré el teléfono en su escritorio. Todavia tenia la cara roja,
pero ahora le corria el sudor por la espalda formando riachuelos
calientes. Se moria de ganas de entrar en la Bakery y encender su
vaporizador improvisado. Podria usar algo para tranquilizar la mente.
Hacia unos minutos, Cameron le habia explicado por fin en qué
consistia el juego de los gemelos. Su inversidon en Charlie y
BitInstant, incluso su compra inicial a través de Mt. Gox, no habia
sido mas que sumergir un dedo del pie (dos dedos del pie, ahora
que lo pienso) en el agua. Pero estaban a punto de meterse de
lleno.



11
EL GOLPE A LA INVERSA

Por favor, saquen sus ordenadores portatiles, dispositivos
electronicos de gran tamano, metales, liquidos, zapatos,
chaquetas...»

La perorata del aburrido agente de seguridad, de pie al otro lado
de la cinta transportadora, apenas se oia mientras Cameron se
quitaba la mochila negra del hombro. Las ordenes del guardia eran,
por supuesto, redundantes. Cameron volaba desde antes de dar sus
primeros pasos. El mal coreografiado baile de la seguridad del
aeropuerto después del 11 de septiembre era algo natural para él.
Su portatil iba de camino a las fauces del escaner de rayos X. Sus
zapatillas deportivas estaban en la siguiente bandeja, apiladas
encima de su cartera de cuero y sus llaves. Sélo quedaba la mochila.

Parecia pesar cincuenta kilos, mientras Cameron la colocaba
dentro de la tercera cubeta que habia cogido de la torre situada al
comienzo de la cinta transportadora, aunque, en realidad, era
bastante ligera: cuando pasase por la maquina de rayos X, todo lo
que los agentes de seguridad verian serian un par de revistas, un
peine y un libro. Si se fijaban bien, tal vez se percatasen de una
decena de sobres de plastico de 21 x 30 centimetros, resistentes al
agua y al fuego, y a prueba de manipulaciones que descansaban
entre el nimero de The Economist de esa semana y del ultimo
Vanity Fair. Si los agentes de seguridad sintieran curiosidad y
decidieran abrir los sobres, verian que cada uno de ellos contenia



una sola hoja de papel, y en cada hoja, lo que parecia ser una
confusa marana de letras y numeros aleatorios, impresos en
ordenador.

Y, sin embargo, incluso la mas minima posibilidad de que esos
agentes de seguridad llegaran a agarrar esos sobres de plastico hizo
que Cameron se pusiera nervioso y sintiera un sudor frio en la
espalda. Peor aun, el solo hecho de pensar en esos escaneres de
rayos X fue suficiente para casi hacerle entrar en panico. éPodrian
esas maquinas captar imagenes legibles de los doce trozos de papel
dentro de los sobres de plastico? ¢Guardaban las imagenes
escaneadas? De ser asi, ¢donde? éEn un disco duro local? éEn la
nube? éQuién tenia acceso a esos escaneres?

Mientras Cameron colocaba con sumo cuidado la mochila en Ia
bandeja y se dirigia hacia la corta fila de personas que esperaban
para pasar a través del escaner corporal que se adentraba alin mas
en la terminal Delta en LaGuardia, tomd conciencia de que en
realidad estaba temblando. No tenia nada que temer: no estaba
traficando con armas, ni drogas, ni con dinero en efectivo, no eran
mas que unos trozos de papel sellados en sobres de plastico.

Vio como una joven entraba en el escaner y levantaba los brazos
por encima de la cabeza como si estuviera a punto de saltar de un
trampolin. Habia dos personas mas en la cola detras de ella: un
chico que no podia tener mas de diecinueve ahos, con vaqueros
rotos y una camiseta negra de Megadeth, y un hombre de negocios
de mediana edad cuyos pantalones de traje le quedaban ligeramente
cortos. Pronto seria el turno de Cameron y pasaria al otro lado, listo
para recuperar su mochila. Tal vez entonces podria volver a respirar
con normalidad.

Mientras la joven salia del escaner y Megadeth entraba, Cameron
se pregunto si su hermano lo habria pasado igual de mal. Tyler habia



salido de la oficina un par de horas antes que Cameron, asi que a
aquellas alturas ya debia de estar en Detroit, dirigiéndose hacia su
vuelo de conexidn. Su mochila, idéntica a la suya, estaria a salvo en
su hombro, mas alla de las miradas indiscretas de cualquier agente
de seguridad.

Megadeth pasé el escaner, era el momento de que el hombre de
negocios presumiera de su estilo de salto. Luego fue el turno de
Cameron, brazos en alto; imagind las pequefas microondas pasando
fugazmente a través de su piel, huesos y 6rganos. Por fin, también
él pasd y regresd a la cinta transportadora. Se obligd a ir a por sus
zapatos y su portatil en primer lugar, y luego a por la mochila. Una
vez que la tuvo en la mano, empezé a respirar de nuevo con
normalidad. Sin embargo, su ritmo cardiaco no empezd a
estabilizarse hasta que estuvo a mitad de camino de su puerta de
embarque.

Se preguntd si todo el viaje de tres dias iba a ser asi. {Se volveria
loco en cada aeropuerto, frente a cada agente de seguridad, hasta
que los doce trozos de papel llegaran a su destino final? Se regafid a
si mismo mientras revisaba las pantallas de informacion junto a la
puerta de embarque: su vuelo a Milwaukee no iba con retraso, lo
que significaba que todo transcurria segun lo previsto. No tendria
problemas en hacer su conexion a Madison. Desde alli, no habia mas
de veinte minutos desde el aeropuerto al primer banco. Y cuando
terminara, otros veinte minutos de regreso al aeropuerto.
Asumiendo que las companias aéreas no lo defraudaran (siempre
una posibilidad), pronto estaria en la siguiente etapa de su viaje.

Tyler habia planificado hasta el ultimo detalle: los vuelos, las
conexiones, incluso los taxis que iba a necesitar. Tyler, con el
hemisferio cerebral izquierdo predominante, era bueno a la hora de



planificar, y se habia encargado de preparar itinerarios para las
vacaciones familiares desde que era un adolescente.

Se dirigid hacia el agente de seguridad de la puerta de embarque
con el movil en la mano para mostrarle el codigo de barras de su
billete electrénico, y Cameron comprendié una simple verdad. iA la
mierda!, tanto él como su hermano estaban hechos para aquel tipo
de cosas: mucha presion, alto riesgo. Para Cameron, las siguientes
setenta y dos horas iban a ser de las mas largas de su vida. Pero era
algo facilisimo comparado con el ritual de la linea de salida de unas
Olimpiadas.

—Creo que estard muy satisfecho con nuestro servicio, sefior
Winklevoss. Puede que no parezcamos tan corporativos como los
bancos a los que esta acostumbrado, pero nos enorgullecemos de
nuestra profesionalidad. Estamos seguros de que atenderemos todas
sus necesidades bancarias locales.

La representante del servicio al cliente llevaba el pelo cardado y le
rebotaba al caminar. Su traje pantalon gris emitia un sonido sibilante
a cada paso, en consonancia con el eco de sus zapatos de
plataforma contra el suelo de baldosas. Era una agradable mujer de
cuarenta y pico anos, llevaba unas gafas redondas que se asentaban
de manera precaria sobre su nariz respingona, y tenia una sonrisa
chispeante a juego con el peinado. Todo sobre su personalidad
parecia lleno de vida, lo que era bueno, porque Cameron necesitaba
la inyeccidn de energia. Era la tercera gerente de banco que habia
conocido ese dia, y aun le quedaban dos mas, con multiples vuelos
en medio.

La siguid por el largo pasillo que conducia a las ventanillas de la
sucursal del Northwest Bank and Trust, en Davenport, Iowa, y



Cameron tuvo que reducir la velocidad de sus largas piernas y de
sus andares neoyorquinos para evitar pasarla. Aunque agradecia el
ritmo mas tranquilo del Medio Oeste, en ese momento combatia el
verdadero agotamiento. Llegar al banco de Davenport no habia sido
tan facil como llegar a los de Madison y Minneapolis. Estas dos
Ultimas eran ciudades pequefas comparadas con Nueva York, pero
parecian enormes con respecto a Davenport, con una poblacion
menor de 100.000 habitantes.

—En estos momentos —dijo Cameron al llegar a la puerta de la
caja fuerte, que la mujer atacd diligentemente con un juego de
llaves—, mis necesidades son minimas.

La mujer le devolvidé la sonrisa mientras se las arreglaba para
abrir la puerta, y luego lo condujo a una habitacion llena de cajas de
seguridad que iba del suelo al techo en dos de las paredes.

—Nunca se sabe. Puede que hoy le baste con una caja de
seguridad, y que mafana necesite un plan de pensiones. Estamos
aqui para lo que haga falta, senor Winklevoss.

No habia duda de que a la mujer le gustaba mucho decir su
nombre. Cameron no estaba seguro de si lo habia reconocido o no,
pero, a diferencia de algunos de los otros bancos que habia visitado,
no le habia hecho ninguna pregunta sobre la pelicula ni sobre
Facebook, algo que le pareci6 muy buena sefial. No llevaba una
gorra de béisbol sobre los 0jos, ni se habia puesto un bigote falso ni
tefiido el pelo, pero sin duda trataba de llamar la atencién lo menos
posible. Alquilar una caja de seguridad en un banco de un pequefo
pueblo en el centro de Iowa no era sospechoso por si solo: podia
tener familia en la zona, haber conocido a una chica en un viaje de
negocios y querer un lugar cercano donde guardar un anillo de
compromiso, o tal vez estaba pensando en abrir un cobertizo para



botes de remo en el cercano rio Mississippi. La gente alquilaba todo
el tiempo cajas de seguridad por todo tipo de razones.

No obstante, si la mujer hubiera visto todo su itinerario, si hubiese
sabido que su hermano gemelo idéntico estaba, en ese mismo
momento, en un banco de una ciudad a dos estados de distancia,
alquilando una caja de seguridad de tamafio similar, podria haberse
hecho algunas preguntas.

Incluso sin esa informacion, si hubiera reconocido el apellido de
Cameron, ella, o el encargado de control de riesgos del banco,
podria haber tenido alguna reserva a la hora de ocuparse de su
negocio. Algunos bancos ya habian rechazado a los gemelos por
teléfono cuando llamaron preguntando sobre la apertura de una
cuenta y el alquiler de una caja de seguridad. Aquellos bancos eran
aln mas pequeiios y no se sentian cdmodos llevando el negocio de
los gemelos porque les preocupaba que lo que sea que planearan
depositar en ellos fuera muy valioso, lo que habria puesto al banco
en la mira de ladrones y otros malhechores.

La mayoria de las pequefias sucursales bancarias no tenian a
mano mucho dinero en efectivo en su caja fuerte; algunas si
llegaban a custodiar 20.000 ddlares a la vez. Y lo mas probable es
que aquella ni siquiera llegara a tanto: épara qué? El dinero se
digitalizaba en cuanto alguien hacia un depdsito. éPor qué tomarse
la molestia de contratar a varios guardias y establecer un fuerte
sistema de seguridad para proteger lo que en Ultima instancia no era
mas que una hoja de calculo de Microsoft Excel? Pero las cajas de
seguridad eran diferentes. El riesgo de gquardar en ellas algo
increiblemente valioso, no sblo efectos personales, sino algo liquido
y fungible, superaba con creces la posible tarifa de alquiler.

Pero si aquella gerente de banco en particular estaba preocupada,
no lo demostraba en absoluto. Si se presentaba la situacion,



Cameron podia tratar de tranquilizarla ensenandole el sobre de
plastico destinado a ese banco que llevaba en la mochila y decirle
que se trataba de su diploma de Harvard, o su expediente
académico, o algun retrato original de uno de sus antepasados. Si le
presionaba mas, podria mostrarle el trozo de papel dentro del sobre
de plastico y explicarle que contenia propiedad intelectual secreta
para un programa de ordenador que habia codificado en el colegio, o
algo parecido. No es que se lo fuera a pedir. En vez de eso, espero a
que le sefalara cual era su caja, una rectangular, a mitad de camino
de la pared oriental, y le entregara la llave. Sélo cuando la directora
volvid a salir cerrando la puerta con llave detras de ella, abrid la
cremallera de su mochila.

Saco uno de los sobres de plastico que quedaban y lo colocé con
cuidado dentro de la caja. Al hacerlo, contemplé el contenido
impreso en el papel de oficina de Staples, las letras y los numeros
aleatorios indescifrables para el ojo humano. Para un ordenador, con
el software cliente adecuado instalado, el papel contenia un tercio de
una clave privada de Bitcoin, un fragmento.

Ese fragmento, denominado «alfa», cuando se combinaba con
otros dos, «bravo» y «charlie», formaba una clave privada, la que
controlaba todos los bitcoins de los gemelos, lo que significaba que
los tres fragmentos debian permanecer separados. Guardarlos en
una caja de seguridad significaria que un ladrén podria obtener el
control de todos los bitcoins de los hermanos mediante el robo de
una sola caja de seguridad: un punto Unico de fallo. Y custodiarlas
en cajas en varias sucursales del mismo banco no era suficiente,
pues un empleado sin escrupulos podria llevar a cabo un trabajo
desde dentro y acceder a las cajas de las diferentes sucursales, otro
punto Unico de fallo. Como resultado, habia que mantener
protegidas a alfa, bravo y charlie en diversas cajas de seguridad en



diferentes bancos. Con ese disefio de seguridad, un ladrén tendria
que robar tres bancos distintos; o sobornar a empleados de tres
bancos diferentes; o realizar alguna combinacion de los mismos para
obtener el control de los bitcoins de los gemelos. De cualquier
manera, seria una pesadilla logistica —una mierda de esas de Mision
imposible que solo funciona en las peliculas— para conseguir los tres
fragmentos que formaban la clave privada de Bitcoin.

Ademas, los gemelos habian reproducido aquel modelo cuatro
veces en diferentes regiones geograficas, para crear redundancia en
su sistema, eliminar asi el Ultimo punto Unico de fallo y mejorar su
tolerancia general a los errores. De esta manera, si un desastre
natural como un gran tornado diezmara el Medio Oeste, todavia
habria otros juegos de alfa, bravo y charlie repartidos por otras
regiones del pais (el noreste, el Atlantico medio, el Oeste, etc.), que
podrian ensamblarse para formar la clave privada. Si un
megatsunami, o el infierno, o Godzilla golpeara la costa este, 0 un
meteorito cayera sobre Los Angeles, la clave privada de los
hermanos Winklevoss seguiria a salvo.

Un total de doce cajas de seguridad, en tres instituciones
bancarias diferentes y distribuidas en cuatro regiones distintas de
Estados Unidos, completaban su diseno de seguridad. Los doce
trozos de papel de aquellas doce cajas de seguridad constituirian las
Unicas cuatro copias de la clave privada de los gemelos en el mundo.
No existiria ninguna otra copia en ningun otro lugar, ni en sus
ordenadores portatiles, en ningun sitio online, en ninguna parte, soélo
en doce camaras acorazadas repartidas por todo el pais. El sistema
de almacenaje casero, offline o «en frio» de Cameron y Tyler,
construido de papel y cajas de seguridad metalicas, era irbnicamente
de Ultima generacion: enraizaba la seguridad de los bitcoins de los
gemelos en el mundo fisico, fuera del alcance de los hackers online.



El sistema de seguridad de los hermanos Winklevoss hacia casi
imposible que un ladron pudiera obtener fisicamente su clave, pero
ninguna de aquellas cajas fuertes impedia que un hacker la
adivinara. Generada de manera adecuada, una clave privada era
imposible de adivinar: 1 entre 115 cuatro vigintillones, pero el truco
consistia en generarla correctamente.

Para originar de forma segura su clave privada, los gemelos
tuvieron que asegurarse de que fuera por completo aleatoria.
Resulté que elegir nimeros al azar no era tan facil como parecia,
pues al cerebro humano no se le da particularmente bien eso de
crear aleatoriedad, ya que tiene una tendencia innata a incorporar
patrones y secuencias no aleatorias, incluso si uno esta
conscientemente decidido a no hacerlo. También los ordenadores
tienen problemas en lo referente a la aleatoriedad, pues son
maquinas deterministas construidas para devolver el mismo
resultado para una entrada dada, lo opuesto a aleatorio. Se podria
utilizar un generador de numeros aleatorios en el ordenador, pero
équé pasa si el algoritmo utilizado es defectuoso? ¢Y si produjera lo
que parece ser un numero aleatorio pero en realidad no es mas que
un patron complejo predecible para una maquina y que puede
obtenerse mediante ingenieria inversa? éQué pasa si un hacker, o un
gobierno, estuvieran husmeando los campos electromagnéticos
emitidos por tu ordenador, leyendo toda la informacion que contiene,
incluidos los nimeros que se estan generando?

En el mundo de la moneda virtual, la paranoia no tenia limites; v,
al final, sdlo los paranoicos sobrevivirian. Y los gemelos estaban
empenados en sobrevivir. Para garantizar la seguridad de su clave
privada, tendrian que obtener la aleatoriedad de una fuente lo
bastante fortuita y fisica que no pudiera ser interceptada o
facilmente revertida.



Los gemelos terminaron recurriendo a la vieja escuela y se
decantaron por un generador fisico de nimeros aleatorios, un par de
dados de dieciséis caras. Cada dado parecia dos piramides en
miniatura de ocho caras pegadas entre si por la base. Era el tipo de
dado que los chavales de instituto, que acostumbran llevar
gabardina negra y participar en juegos de rol de fantasia como
Dragones y Mazmorras, podrian tener en un bolsillo. Ademas, el
dado debia estar bien equilibrado y la mesa nivelada, de modo que
las tiradas no estuvieran sesgadas a favor de una letra o niUmero en
particular, venciendo asi la aleatoriedad.

Cameron coloco con sumo cuidado el sobre de plastico en la caja
de seguridad, que luego deslizd en su lugar, y utilizd la llave de
metal que la mujer le habia dado para bloguear la cerradura. Coloco
la llave de la caja fuerte en una gran anilla —al lado de las dos que
ya le habian dado ese mismo dia— y la guardd en el bolsillo
delantero de su mochila.

Regresd a la puerta de la camara acorazada que conducia al resto
del banco. La mujer la abrié para él, tan afectuosa, alegre y
amigable como antes.

—¢Seguro que no prefiere una de nuestras cajas de seguridad
mas grandes? El recibo mensual no es mucho mas elevado, y tiene
bastante mas espacio para sus objetos de valor.

Cameron le devolvié la sonrisa mientras ella cerraba la puerta
bajo llave.

—Esta es mas que suficiente para mis cosas. Sélo algunos objetos
con valor sentimental para mi, pero no significarian mucho para otra
persona.

Era verdad, para otro ese pedazo de papel no significaria mucho.
Sélo ndmeros aleatorios, elegidos tirando unos dados de plastico.
Pero si se reuniera de alguna manera con los dos que habia en su



bolsa o con algunos de los que ya habian escondido Tyler y él en
cajas de seguridad de bancos de todo el pais, bueno, ésa seria una
historia diferente.

Aquellos pedazos de papel valdrian de repente mucho mas que el
dinero que se guardaba en la camara acorazada de ese banco, tal
vez mucho mas que todo el dinero custodiado en todas las camaras
acorazadas de cada sucursal de esos bancos locales. Cameron no
podia estar seguro, porque el valor de lo que los pedazos de papel
representaban cambiaba cada dia, a veces cada minuto. No sabia
cuanto valian, sdlo lo que habian costado. Y sdlo ese numero le
habria bajado el cardado de golpe a la simpatica gerente.

El taxi de Cameron seguia esperandolo en la calle, listo para
llevarlo de regreso al aeropuerto, justo a tiempo para tomar su
proximo vuelo.

El eficiente Tyler no habia tenido en cuenta la conversacion
amistosa en su apretado y estricto horario; aquello no era un viaje
de placer, era un viaje de negocios. Desempefiaban una mision.

A por la siguiente ciudad, el préximo banco, la ulterior caja de
seguridad.

—¢De verdad vamos a hacerlo?

Cameron sonrid a su hermano mientras levantaba la pesada
almadena sobre el hombro, sus ojos ocultos detrds de un par de
gruesas gafas de seguridad de plastico. Llevaba un impermeable
sobre su traje de Tom Ford, y un par de chanclas desechables de
polipropileno sobre los zapatos de vestir. Podria haberse quitado el
caro traje y ponerse ropa cdmoda, una camiseta, unos vaqueros,
pero lo llevaba cuando aquella manana se habian reunido con su
contable, y habia decidido que era apropiado dadas las



circunstancias. No todos los dias tiene uno la oportunidad de utilizar
una maza vestido de traje.

—Me parece que si, que vamos a hacerlo.

Tyler llevaba su correspondiente guardapolvo, pero aun tenia las
gafas de seguridad en el pelo. Su mazo descansaba en la pared de
cemento a sus espaldas, la enorme cabeza plantada en el suelo de
madera, unos centimetros mas alla de donde terminaba la lona de
plastico que habian colocado bajo el equipo informatico. Tyler miraba
el hardware: los cinco portatiles, ya abiertos, sus unidades de disco
duro brillando contra la lona, la pila de memorias USB, el par de
routers inalambricos, incluso la impresora, de lado para poder darle
desde un mejor angulo con los martillos.

—Es una exageracion destrozar los routers —opind Tyler—. Y la
impresora. Nadie puede obtener nada de una impresora.

Cameron movio la almadena, agarrandola mejor con las manos
enguantadas. Los guantes, las batas, las gafas, la lona y los martillos
provenian de Home Depot. Uno de los ordenadores era uno de los
dos que habia comprado Charlie, junto con las unidades USB. La
impresora era de su despacho, no de la zona en construccion en la
que se encontraban, la futura sede de Winklevoss Capital.

La obra parecia el lugar perfecto para el asunto que se llevaban
entre manos. Habian bajado las persianas, pero, aunque éstas
hubieran permanecido arriba, nadie hubiese reparado en dos tipos
que balanceaban una maza en una obra en construccion. Ni siquiera
Charlie, en su oficina de BitInstant, a un par de calles de distancia,
sabia lo que estaban haciendo, hasta qué punto se tomaban en serio
la seguridad. Lo mas probable es que hubiera pensado que estaban
locos. Cuando los guio por primera vez a través del proceso de
adquisicion de bitcoins no dijo nada sobre unas almadenas.



Los dos portatiles limpios y la decena de unidades USB era todo lo
lejos que habia llegado Charlie. Al principio, para los primeros
750.000 dolares que éste compré en su nombre, eso habia sido
suficiente, dado el valor en riesgo.

Sin embargo, cuando Cameron le explico a Charlie que el valor de
los primeros 750.000 ddlares en bitcoins era solo el principio, y que
querian adquirir la criptomoneda a mayor velocidad, Cameron y Tyler
comenzaron a comprar a través de Mt. Gox por su cuenta y a
cambiar cantidades de dinero en efectivo mucho mas grandes a la
moneda virtual. Pronto repararon en que la decena de unidades USB
no eran lo bastante seguras para lo que habian planeado.

En primer lugar, en modo alguno estaban dispuestos a dejar una
cantidad significativa de bitcoins en Mt. Gox, un sitio web que antes
habia estado especializado en el intercambio de tarjetas magicas y
que ahora dirigia un francés chiflado que habia dejado su huella
mediante la publicacién de videos de gatos en YouTube. Mt. Gox era
un desastre total a punto de explosionar.

Los gemelos necesitaban guardar sus bitcoins en otro lugar. Y con
las cifras que manejaban, decidieron dar rienda suelta a su paranoia.
Ya habian oido muchas historias sobre gente a la que le hackeaban
sus monederos virtuales, o le robaban sus unidades USB, o personas
que simplemente perdian sus discos duros. Cameron habia leido
sobre un tipo en el Reino Unido que habia pasado meses buscando
en vano en un vertedero de basura un disco duro con 1 millén de
ddlares en bitcoins almacenado en él. Los gemelos no tenian la
intencidn de rebuscar en la basura, ni de permitir que les hackearan.
Ser paranoico tenia sus ventajas.

Asi que, un mes antes, en el apartamento de Cameron, cubrieron
todas las ventanas con toallas, se aseguraron de que no hubiera
manera de que alguien viera lo que estaban haciendo, y guardaron



sus iPhones bajo llave, lejos de su alcance y en modo avion. Nunca
se sabe quién puede fisgonear a través de la camara o los altavoces
de un smartphone. Luego se pusieron a trabajar con los dados de
dieciséis lados y originaron una nueva clave privada, diferente de la
que habian creado con Charlie.

Para esta nueva ceremonia de clave privada, compraron otros dos
portatiles limpios, de diferentes proveedores, uno frio y otro caliente.
Colocaron cinta aislante sobre las camaras y altavoces de los
ordenadores. Utilizaron el caliente para descargar el software de
monedero digital que luego transfirieron mediante un USB al portatil
frio; los gemelos habian desactivado el Wi-Fi de este ultimo
retirandole fisicamente la tarjeta. Luego introdujeron su nueva clave
privada —la que habian generado con el dado hexadecimal— en el
monedero virtual del portatil frio. Una vez instalado alli, pudieron
generar direcciones de Bitcoin, controladas por su nueva clave
privada, a las que enviar sus fondos de Mt. Gox, y conectar una
impresora ligera mediante un cable USB para imprimir su nueva
clave privada en distintos fragmentos. Luego insertaron esas partes
(alfa, bravo y charlie) en los sobres de plastico y los sellaron.
Después colocaron los sobres sobre la mesa de centro de Cameron,
listos para agarrar sus mochilas y llevar a cabo la larga misién que
les esperaba.

Tras dividirlos en partes iguales, Cameron y Tyler viajaron por
todo el pais, creando lo que ellos creian era el sistema de
almacenaje mas seguro en la historia de Bitcoin. Las memorias USB
y los discos duros de ordenador se podian robar o hackear, y las
claves privadas en papel dentro de una camara acorazada se pueden
fotografiar o llevar. No obstante, habian distribuido los fragmentos
por todo el pais, en una decena de cajas diferentes, y eso era algo
muy distinto: sdlo los gemelos sabian donde estaban los fragmentos,



o0 cdmo éstos volvian a unirse; sélo ellos podian recuperar su clave
privada y tener acceso a sus bitcoins.

Fue como un golpe a un banco pero a la inversa: en vez de robar
una decena de ellos, los llenaron. En algin momento futuro, lo que
una vez descanso sobre la mesa de centro de Cameron, y ahora lo
hacia en esas cajas de seguridad, valdria mas que todos los balances
de aquellos bancos. Tal vez.

Sbélo quedaban los cabos sueltos: el hardware que les habia
permitido llevar a cabo el golpe a la inversa, y era el momento de
eliminar las pruebas. Borrar cualquier tipo de huella digital y dactilar,
o rastro de su clave privada, y destruir cualquier superficie a la que
un hacker pudiera intentar aferrarse o tomar muestras digitales de
ADN.

Cameron levantd la almadena en alto sobre su cabeza, y, con un
grito primitivo, la dejo caer tan fuerte como pudo sobre uno de los
portatiles. El teclado se rompié en mil pedazos, dagas de plastico
rebotaron en todas direcciones y chocaron estrepitosamente contra
las paredes de cemento. Levantd el mazo de nuevo vy lo dirigié hacia
la impresora. El crujido del plastico reverberdo a través de sus
hombros con el golpe.

iQué bien sentaba! La parte racional de su cerebro sabia que solo
estaba protegiendo su inversidon, haciendo imposible que alguien o
cualquier tecnologia encontrara o robara sus bitcoins, pero el resto
de su ser disfrutaba del momento: toda la frustracidon acumulada en
el pasado, por lo acontecido con Zuckerberg y los abogados, y todo
lo demas, disipandose con cada golpe de martillo, con cada
implosion de plastico, metal y vidrio.

El pasado quedaba atras. Bitcoin era el futuro.

Y Cameron y su hermano se habian lanzado de cabeza a ese
futuro. En total, habian gastado un poco mas de 2 millones de



ddlares hasta aquel momento, y a la larga aportarian mas de 11
millones de ddlares hasta completar su objetivo. Puede que fuera la
mayor apuesta por la moneda virtual que hubiera hecho nadie en el
mundo. Quiza sdlo Satoshi, si era real, y aun estaba vivo, tuviera
mas bitcoins.

De cualquier manera, los gemelos Winklevoss estaban en camino
de poseer el 1 por ciento de todos los bitcoins existentes.

De todo el que habia, y todo el que siempre habria.

Y esas reservas, esa fortuna, los situaron en el mismo centro de
la revolucion criptografica.



SEGUNDO ACTO

La vida es una tormenta. Un dia estas sentado bajo el sol y al siguiente la
marea te lanza contra las rocas. Lo que te convierte en hombre es lo que uno
hace cuando llega la tormenta.

ALEXANDRE DUMAS,
El conde de Montecristo
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LA CHISPA

Dieciséis de marzo de 2013.

Poco después de las siete de la mafiana.

Chipre.

Una isla europea en el Mediterraneo oriental, de apenas 240
kildmetros de largo, 100 de ancho y a 80 kildbmetros de la costa de
Turquia.

La localidad turistica de Larnaca en la costa sur, la tercera ciudad
mas grande de Chipre. Un magnifico paseo empedrado a lo largo de
la playa de Finikoudes, palmeras a ambos lados. Un paraiso turistico,
repleto de chiringuitos, cafeterias, restaurantes al aire libre y puestos
de recuerdos. Lleno de gente incluso en una himeda manana de
sabado: grupos de britanicos con camisetas de futbol de colores
brillantes que se entremezclan con parejas francesas que caminan
de la mano, adolescentes estadounidenses que se escapan de su
grupo turistico para tomar un café con leche y pasear por la arena y,
por supuesto, rusos, gregarios y ruidosos, que desayunan en los
restaurantes y fuman cigarrillos bajo las palmeras lloronas.

Marina Korsokov se sacudio los restos de un profundo sueno de
sus ojos almendrados mientras se alejaba del paseo maritimo y
caminaba por una calle lateral que conducia al centro de la ciudad,
una humeante taza de café griego en una mano. Tenia una bolsa de
cruasanes en la otra, suficiente para su familia de cuatro, aunque
estaba segura de que al menos dos habrian desaparecido antes de



que su marido, Nikita, o su hija e hijo, Alexa y Mikhael, se
arrastraran fuera de sus camas. Se habian acostado tarde la noche
anterior, pues tres familias vecinas habian cenado en casa, y la
conversacion se estird mas alla de la hora de acostarse de los
adultos. La charla habia discurrido sobre politica y dinero, como de
costumbre: Ultimamente, todas las conversaciones en Chipre
parecian girar en torno a la politica y el dinero, y Marina suponia que
era algo de esperar cuando tu pais estaba a punto de declararse en
bancarrota.

Marina habia dormido a pierna suelta cuando por fin cayo en la
cama: la vida era agotadora, no sélo porque tenia que criar a dos
niflos menores de nueve afos, sino también lidiar con los problemas
diarios de su marido. Aunque la mayoria de los chipriotas
consideraban que la comunidad local rusa estaba dominada por
oligarcas y gansteres, la mayor parte eran como los Korsokov, gente
trabajadora que habia reunido lo suficiente para emigrar a Chipre
porque era mas segura que Moscu, mas calida que Rusia, y parte de
la Unidn Europea, un billete de loteria potencialmente ganador para
sus hijos, que crecerian lejos de las penurias por las que Marina y
Nikita habian tenido que pasar en las décadas de 1980 y 1990.

A pesar de los problemas de su nuevo pais, confiaba en que todo
saldria bien. No era Rusia, sino un pais europeo moderno, un lugar
de encuentro de numerosas etnias, religiones e ideologias, un
verdadero e idilico crisol frente al mar. Le gustaba dejar la
preocupacion por la politica y el dinero a su marido y a sus amigos.
Estaba demasiado ocupada construyendo la vida de su familia.

Cuando Marina llegé al final del callején que conducia al paseo
maritimo y vio a una gran multitud en una esquina al otro lado de la
calle, recordd de repente un viejo proverbio ruso: cuanto menos
sabes, mas placidamente duermes.



Incluso desde lejos, podia notar que la multitud se ponia nerviosa
y crecia a cada minuto. Estaba compuesta en su mayoria por
hombres. Reconocié a algunos de su barrio cercano, otros llevaban
delantales que los caracterizaban como trabajadores de un café, o
trajes, lo que significaba que pasaban su tiempo en los edificios de
oficinas o bancos ubicados en las calles estrechas.

Al principio, pensd en evitar al grupo, pero luego reconocié a
alguien, una de las pocas mujeres entre el montdn de gente, una
compatriota llamada Natalya que, con su marido, tenia una pequena
tienda de ropa al lado de la panaderia favorita de Marina en el paseo
maritimo.

Cruzo la calle e hizo un gesto para llamar la atencién de Natalya,
derramando un poco de café sobre su manga. Se maldijo a si misma
en ruso, llegé al otro lado de la calle justo cuando su amiga se
dirigia a su encuentro.

—Esto es una locura —dijo Natalya—. No puedo creer que lo
estan haciendo. No esta bien.

Marina repar6 en que la multitud se encontraba frente a una de
las muchas sucursales bancarias que salpicaban la ciudad costera;
reconocidé de inmediato las sefiales de color rojo brillante de Laika
Bank, el segundo banco mas grande del pais. La mayor parte de la
entrada principal era de ladrillo, con grandes ventanales de vidrio,
una puerta doble de madera y tres cajeros automaticos delante,
sobre la acera de piedra. Marina contd al menos treinta personas
que hacian cola en las maquinas, y que, aunque aun no habian
llegado a darse empujones, parecian a todas luces inquietas.

—éQué es esto? —preguntd Marina.

—Es una retirada masiva de depdsito antes del panico bancario.

Marina fue consciente de que tal vez deberia haber prestado mas
atencion durante la dilatada conversacion de la noche anterior. Sabia



que las cosas estaban mal, que Chipre, al igual que muchas de las
naciones de la UE con mayores dificultades econdmicas, tenia una
gran deuda, y que los lideres financieros del continente se habian
estado reuniendo en Bruselas para ver cdmo manejar la situacion.
Pero, mas alla de eso, no era una experta. Chipre no tenia dinero,
pero su economia no se habia hundido totalmente como la de la
cercana Grecia, que estaba en proceso de ser rescatada por la UE
mediante un plan de austeridad —reduccién de salarios y derechos
en general, despido de funcionarios, cierre de negocios— que habia
dado lugar a disturbios en las calles de Atenas. Chipre no era Grecia;
era una pequefia comunidad de apenas un millon de habitantes.
Ademas, Chipre habia vivido tiempos dificiles antes, incluso
sobrevivido a una guerra civil entre el sur, dominado por los griegos,
y €l norte, por los turcos, que habia provocado la divisidén de la isla
en dos.

El marido de Marina, ruso como era, tenia la costumbre de gritar
que el cielo se caia, pero ya no estaban en Moscl, formaban parte
de la UE, del mundo civilizado. Y en el mundo civilizado, el cielo no
se caia, éno?

De repente, una especie de quejido surgié de la parte delantera
de la cola junto a los cajeros automaticos, y la voz se corrio
rapidamente hasta llegar a la multitud.

—Estan agotados —gritd un hombre que lucia un traje de lino
color crema—. Los cajeros automaticos estan vacios. Ni siquiera son
las ocho. Esto es un desastre.

—éNo podemos probar en otra sucursal? —pregunté Marina.

El hombre la miré como si estuviera loca.

—Estan todos vacios. No sdélo los cajeros automaticos. Los
bancos. No queda nada.



—Esta exagerando —aseguro otro hombre—. No se lo van a llevar
todo. Sdlo es un recorte. Asi lo llaman. Recorte.

—Es usted un necio —le grit6 el primer hombre—. Ya han
anunciado que los bancos cerraran el lunes, y probablemente
durante la semana. Un dia festivo bancario. iNuestro dinero ha
desaparecido!

Marina sintid como el miedo aumentaba en su interior mientras
escuchaba a los dos hombres. Su familia no era rica, ni mucho
menos. Su marido trabajaba para el negocio de ceramica de su tio,
ubicado en Limasol, otra ciudad turistica mas arriba en la costa,
donde vivian tantos rusos que a veces se la llamaba Limasolgrad.
Siempre habian sido buenos a la hora de ahorrar dinero, leccién que
habian aprendido al crecer en Moscu, donde las cosas solian ponerse
feas, y por lo general lo hacian a la minima. Habian reunido unos
ahorros de poco mas de 120.000 euros, que estaban, ahora se daba
cuenta con una sensacion de vacio, todos en su cuenta de Laika.

Agarro a Natalya por el brazo y la atrajo hacia si.

—éQué esta pasando? —le susurro.

—Los bancos lo han perdido todo. Y la UE no los va a rescatar. Asi
que, en vez de eso, han hecho un trato. Ellos han puesto algo de
dinero, pero los bancos tienen que poner el resto. Lo van a sacar de
nuestras cuentas. De las cuentas de todos.

—¢éLo van a coger sin mas? —se sorprendid Marina—. No pueden
hacer eso, éverdad? Llevarse nuestro dinero sin mas.

—Al parecer si que pueden. No todo, pero no esta claro cuanto.
Ahora mismo, dicen que el 6 por ciento si tienes menos de 100.000
euros, y el 10 si tienes mas. Mi marido dice que esas cifras son
mentira. Ha oido decir que, si tu dinero esta en Laika, perderas el 50
por ciento.

Sefald a la multitud amontonada frente a los cajeros automaticos.



—Los cajeros automaticos estan vacios. Van a mantener los
bancos cerrados para que nadie pueda retirar su dinero. Lo estan
llamando impuesto Unico.

—iPero eso es un robo!

—En Bruselas lo llaman «reparto de las cargas». Culpan a los
bancos.

Marina estaba palida. éLa mitad de su dinero perdido? ¢Sacado de
su cuenta bancaria por el gobierno? ¢De verdad podian hacer eso?
Chipre no era Grecia, Chipre no habia quebrado. Chipre no era
pobre, pero si... diferente. Era bien sabido que los bancos de Chipre
habian perdido el control, que entre ellos representaban ocho veces
el tamafio del PIB del pequefio pais insular. Marina también sabia
que gran parte de ese dinero era ruso, pues Chipre se habia
convertido en un paraiso fiscal, cobrando cero impuestos, invitando
dinero de todas partes, y era el lugar favorito de los oligarcas rusos
y de los mafiosos que buscaban un sitio seguro en el que depositar
su riqueza ilicita. Supuestamente, mas de 30.000 millones de ddlares
de dinero ruso habian llegado a los bancos de Chipre. Un total de
dos tercios de todos los depositos de mas de 100.000 euros eran
rusos.

Al parecer, la UE habia decidido hacerle un «recorte» a ese dinero
ruso Yy, junto con los oligarcas y los mafiosos, también iban a sufrir
los inocentes espectadores como Marina y la multitud de la calle que
la rodeaba.

—Como ha podido pasar algo asi? —se quejo Marina.

Todavia sujetaba la bolsa de cruasanes y el café, asi que no podia
mirar en su monedero. Pero dudaba de que tuviera mas de 50 euros.
En casa, tal vez su marido tenia otros 100, 200 como mucho. ¢éCémo
iban a comer?



¢Qué haces cuando un dia te despiertas y descubres que el dinero
de tu cuenta bancaria ha desaparecido? {Que todo lo que tienes es
lo que llevas en el bolsillo? ¢Como sobrevivir?

—Tengo que ir a casa —dijo Marina a su amiga, y se marchd a
empujones entre la multitud, que ahora se habia duplicado. El café
se derramd de nuevo, pero apenas se percaté de ello. Necesitaba
despertar a su marido, para decirle que por una vez tenia razon.

El cielo se estaba cayendo de verdad.
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BAYFRONT PARK, CENTRO DE MIAMI

Una hora mas tarde, cinco zonas horarias al oeste.

Salpicaduras de fuego brillaron en un arco en tecnicolor, pintando
la noche como con grafitis de nedn, iluminando la bahia y las
decenas de lujosos yates que competian en busca de sitio a lo largo
del muelle flotante. Un palpitante latido eléctrico desde el cercano
«recinto» —un enorme circulo al aire libre atestado con casi 100.000
personas, frente a un enorme y elevado escenario— reverberaba por
el aire, tan fuerte que, incluso desde el muelle detras del palco
principal, cada nota amenazaba con agrietar el mismo aire.

Asi es como se hace una entrada, penso Tyler al bajarse del borde
de un yate marca Riva gris de 26 metros de eslora y dirigirse al
muelle. La hUmeda brisa tiraba de sus pantalones y camisa blancos,
pero no tuvo problemas para dar el pequefio salto desde el agua
hasta el suelo; la chica junto a él, excesivamente alta y con unos
tacones elevadisimos, que se agarraba de su mano para mantener el
equilibrio, lo tuvo un poco mas dificil. Cuando llegd a tierra, solto lo
que soélo podia describirse como un chillido, y Tyler se rio, porque, en
ese momento, era un sonido tan apropiado como cualquier otro.

Tyler estabilizd a la chica en el muelle y avanzd hacia la musica.
También sus zapatos eran blancos, porque estaban en Miami, hacia
treinta grados por la noche, y por qué no. Acababa de pasar la
primera parte de la tarde en el superyate del que acababa de
desembarcar, un reino flotante con interiores de cuero, un bar, un



jacuzzi y la mujer a su lado. Se llamaba Tiffany, y media por lo
menos un metro ochenta de altura descalza, con mechas color
purpura y oro en el pelo, pestanas tan largas como las piernas de
una tarantula, y llevaba la parte de arriba de un bikini y unos
pantalones cortos vaqueros de color blanco. Parecia una modelo v,
de hecho, habia recorrido mucha pasarela. Pero era estudiante de
enfermeria y estaba a la altura de cualquiera de los contemporaneos
de Tyler.

Cameron estaba a unos metros de ellos, ya en el muelle, también
vestido de blanco, entre una supermodelo holandesa con un nombre
que ninguno de los dos podia pronunciar y su famoso marido DJ,
ambos vestidos de cuero negro a pesar del calor.

—Espera un momento —pidid Tyler a su hermano, mientras
tropezaba con una de las ranuras de madera bajo sus pies—. No
quiero romperme un tobillo antes de entrar.

El camino que serpenteaba delante de ellos hacia la entrada VIP
de la zona de conciertos parecia mas una pasarela que un muelle:
sostenido por brillantes pontones azules flotando en la bahia,
circunnavegaba el muelle, por lo general un monton de inmuebles
de primera clase en Miami que bordeaba el Distrito Financiero, un
trayecto de mas de veinte minutos por el puente desde South Beach,
donde todos los que podian permitirselo se quedaban, y terminaba
en esa entrada cubierta, que en teoria los dejaria tan cerca del
escenario que les sangrarian los oidos.

Cada paso era un anticipo del volumen demoledor y de la
increible energia que Tyler sabia que se avecinaba. Ya podia ver la
parte superior del escenario, la media concha ahuecada que se
elevaba bajo los fuegos artificiales que engullian el cielo, una
monstruosidad metalica alveolada, repleta de luces y altavoces. No
era un gran fan de la musica electronica de baile, y no podia



identificar al D] sobre el escenario, la musica palpitante ahora tan
fuerte que amenazaba con lanzarlo directo a la bahia, pero seguro
que se trataba de alguien famoso. Habia visto el orden de actuacion
durante el paseo en barco: Calvin Harris, David Guetta, Deadmaus5,
Tiésto, Avicii, Swedish House Mafia, y la lista seguia y seguia, cada
nombre mas famoso en la comunidad de la musica electronica de
baile que el anterior.

—Bienvenido a Ultra —dijo la modelo holandesa junto a Cameron
por encima de su hombro cuando Tyler por fin los alcanzé—. Aunque
te rompieras un tobillo, la musica haria que siguieras bailando hasta
las cinco de la madrugada.

Era el tipo de cosas que alguien casado con un D] podria decir,
pero Tyler dudaba mucho seguir bailando —o despierto— a las cinco
de la madrugada. Habia sido un mes muy largo, pero Ultra era sin
duda algo que él y Cameron debian ver. Tenian que estar en Miami
esa segunda semana de marzo de todos modos, como parte de un
viaje por carretera de siete ciudades por la costa sureste del pais,
con el objetivo de dar impulso a Bitcoin, y no parecia haber mejor
manera de coronar dos dias de reuniones en traje que hacer una
parada en uno de los festivales de musica mas importantes del
mundo.

Aunque agotadoras, las reuniones habian sido sumamente
prometedoras. En los ultimos meses, desde que realizaron su
enorme inversidon en la moneda virtual, el precio del bitcoin habia
subido sin parar y rondaba los 40 dodlares, lo que significaba que su
inversion cada vez mayor estaba ahora valorada en cerca de 40
millones de ddlares, y que el valor del bitcoin habia pasado de unos
100 millones de ddlares a cerca de 500.

No era dificil captar el interés de la gente al hablar de Bitcoin, y
Tyler y su hermano no habian tenido ningin problema para que



practicamente todo el mundo se reuniera con ellos, pues estaban
dispuestos a sentarse con los gemelos solo por curiosidad. Aunque
eso no significaba que los empresarios estuvieran dispuestos o
preparados para invertir en bitcoins, que todavia parecia demasiado
especulativo para la gente que trabajaba en bancos y fondos
convencionales. Incluso los encargados de fondos de cobertura,
tipos que no tenian ningln problema en pagar decenas de millones
de ddlares en arte moderno, articulos extrafios, oro o en exiguos
trajes de mineria en paises subdesarrollados del tercer mundo,
temian una moneda virtual creada por un misterioso programador
informatico.

Aun asi, Tyler considerd un éxito el desfile de reuniones. Su
objetivo inmediato no era convencer a nadie de que comprara
bitcoins, sino simplemente pretendia educarlos sobre la nueva
criptodivisa, actuar como embajador de lo que él creia, cada vez
mas, que era el futuro del dinero. El éxito en ese momento consistia
en iniciar la conversacion y sembrar las semillas de la idea de la
moneda virtual descentralizada en las mentes de algunos de los
lideres empresariales mas influyentes del mundo.

Sin embargo, habia sido un programa de reuniones agotador, y
aquél era el cambio perfecto de escenario. Ultra, en su decimoquinto
afio en Miami, habia pasado de tener unos pocos miles de asistentes
en 1999 a mas de 300.000 furibundos fanaticos de la musica
electrénica. En resumen, los escenarios de Ultra, en combinacion
con las fiestas que se celebraban a lo largo de todo el dia y de la
noche en casi todas las piscinas de hotel y clubes entre el centro y
South Beach, hacia que fuera una gran fiesta al aire libre. El Delano,
donde Tyler y Cameron habian reservado la suite del atico, era un
hotel art decd ubicado en la avenida Collins, célebre por sus
invitados famosos. Todo era blanco, desde los muebles minimalistas



y las paredes hasta las lamparas. Una ola de blanco que lo lavaba
todo, desde el vestibulo del hotel, pasando por el tablero de ajedrez
gigante en el césped de la terraza, hasta las velas en el candelabro
que habia sobre una mesa de metal situada en el extremo poco
profundo de la piscina. El hotel contaba con D] apostados en el
bufet del desayuno, la piscina y la playa. Le gustara o no, Tyler sabia
que escucharia en suenos durante dias tonos eléctricos de trance
subiendo y bajando.

Su grupo llegd a la entrada VIP justo detras de una pequeiia
multitud que se habia bajado de uno de los yates similares que
llenaban el canal. Tyler reconocidé a algunas de las caras: Snoop
Dogg, Michael Bay, Rob Gronkowski. De repente, con una palmada
les pusieron llamativas pulseras de plastico en las munecas, y les
hicieron pasar por la entrada, guiados a través de una especie de
pista entre la multitud —algo asi como un tinel que pasaba entre
brazos, piernas y cuerpos retenidos por barricadas de acero y
guardias de seguridad— hacia una zona acordonada de mesas para
celebridades y personas que estaban dispuestas a gastar como ellas.
A pesar de ser invitados, Tyler no pudo evitar poner una mueca de
dolor ante el hecho de que éstas costaran mas de 20.000 ddlares
por noche, y de que la mayoria de los grupos gastaria cinco veces
mas en alcohol, servido por mujeres con un uniforme que dejaba
mucha piel a la vista, y que iban y venian de un bar privado situado
justo al lado del escenario.

Al entrar en la zona de las mesas, Tyler sintid el suelo temblar
bajo sus pies. El ritmo se habia vuelto tan fuerte que le costaba
pensar, aunque eso no le impidid notar una vibracion mas leve en el
bolsillo de su camisa. Comprendié que era su smartphone. Vio que
Cameron también se habia detenido en el borde de la zona VIP para
coger el suyo. El hecho de que ambos recibieran un mensaje al



mismo tiempo a las seis de la tarde de un sabado significaba que
algo importante estaba sucediendo.

Cameron atendié su teléfono primero. Se puso unos auriculares
blancos en los oidos e intenté escuchar un mensaje de voz en medio
del muro de sonido ambiental, pero enseguida se dio por vencido y
mird la pantalla en su lugar. Tyler fue directo a su propia pantalla y
revisO texto tras de texto. La mayoria procedia de la gente que
habian conocido en el mundo Bitcoin, Charlie entre ellos, una
variedad de banqueros a los que habian hecho presentaciones en los
ultimos dias, e incluso de su padre. Todos los mensajes se centraban
en el mismo tema, y muchos terminaban con multiples signos de
exclamacion.

Mientras Tyler leia, luego googleaba y luego volvia a leer, la
inmensa pista de baile, la mulsica que rompia los timpanos, y la
gente guapa iba retrocediendo a su alrededor. Podria haber estado
solo en una playa. Solamente alcanzaba a pensar en lo que estaba
leyendo. Levanto la vista y mird fijamente a Cameron.

Chipre.

En ese momento, ambos sabian que aquel pequefio pais insular al
otro lado del mundo, del que muchas de las 300.000 personas
bailando que les rodeaban nunca habian oido hablar, estaba a punto
de cambiarlo todo.

Chipre, segun algunos, debia su nombre a sus ricas vetas
naturales de cobre. El cobre —que antafo era usado por los
romanos como dinero, y que todavia utilizaba Estados Unidos en sus
centavos— no les era de mucha utilidad y consuelo en la actualidad.
Sus bancos habian estado nadando desnudos, acumulando
toneladas de deuda incobrable, y la marea acababa de subir.

Los ministros de economia de la UE —la autoridad central de ese
sistema— habian acordado prestar su ayuda, pero con una



condicion: sdlo si Chipre aceptaba aportar dinero directamente de su
pueblo, un «rescate financiero» basado en una «recapitalizacion
interna». De un plumazo, se ordend a los bancos chipriotas que
confiscaran todos los depdsitos bancarios de los clientes superiores a
100.000 euros y los enviaran al Banco de Chipre. En otras palabras,
si uno tenia 500.000 euros en un banco de Chipre, perderia 400.000
y se quedaria con 100.000 euros. Y asi de facil, el gobierno de
Chipre convino en pasar la responsabilidad a sus ciudadanos, casi
ninguno de los cuales tenia nada que ver con la toma de las
decisiones que habian llevado al pais a la ruina financiera.

No fue la magnitud del robo perpetrado por el gobierno chipriota
contra su pueblo lo que impactd a todo el mundo, sino el hecho de
que algo asi pudiera suceder. Era exactamente lo que gente como
Voorhees y Ver habian profetizado: el capricho de la intervencion
gubernamental.

La chica de las pestafas de tarantula se inclind hacia Tyler, la
purpurina de sus mejillas centelleaba con las luces del escenario y el
resplandor de su teléfono.

—éQué pasa? —preguntd ella, los labios pegados a su oreja para
que pudiera escucharla por encima de la musica.

Tyler le hizo un gesto a Cameron con la mano.

—Un gobierno acaba de robar a todo su pais —qgrito.

—éSe puede hacer eso? —preguntd la chica.

—Lo acaba de hacer, en la UE —dijo Tyler—. Y puede suceder
aqui también.

El y su hermano estaban pensando lo mismo. Lo que puede
ocurrir en Chipre podia suceder en Estados Unidos. Su gobierno
habia intervenido de manera constante durante la crisis econdmica.
Menos de cinco afos antes, Estados Unidos habia utilizado miles de
millones de ddlares de los contribuyentes para rescatar a los bancos



de Wall Street en la crisis financiera de 2008. Durante la Gran
Depresidn, el gobierno prohibid a los ciudadanos estadounidenses
poseer oro: en 1933, el presidente Roosevelt firmo la orden
ejecutiva 6102, que exigia a los ciudadanos que entregaran su oro a
cambio de dinero en efectivo.

El presidente Ford revocd esta orden en 1975, y volvié a ser legal
que los estadounidenses tuvieran oro que no fuera joyas o0 monedas.
Los depdsitos bancarios solo estaban asegurados por un valor de
250.000 dolares.

—Mas de veinte mil titulares de cuentas en Laika, el segundo
banco mas grande de Chipre, van a perder la mitad de sus ahorros
—asegurd Tyler—. El Banco de Chipre, el banco mas grande, va a
recibir casi el cincuenta por ciento de todos los depdsitos por encima
de los 100.000 euros.

—Dicen que es un impuesto, o gravamen—comentdé Cameron—.
Estan cerrando todos los bancos para evitar que haya una retirada
masiva de depositos.

—Mira esta foto —dijo Tyler—. Una multitud de gente fuera de
uno de los bancos. Han tomado una excavadora. Parece que van a
intentar entrar.

—Nadie se va a sentir seguro con su dinero en un banco de la UE
después de esto. Nadie se va sentir seguro al depositar su dinero en
un banco, punto.

Tyler lo mird. Toda la pista de baile parecia tambalearse bajo sus
pies mientras en el escenario el D] tecleaba en su ordenador y
lanzaba un batallén de artilleria de ritmos de tambores sintéticos.

Si aquello podia ocurrir en un pais de la UE, équé impedia que
pudiera suceder en otro lugar? Constituia un precedente.

Tyler era demasiado joven para recordar la crisis de ahorro y
préstamos de 1987, pero habia vivido la burbuja puntocom en 1999,



y la reciente crisis crediticia, apenas cuatro afos antes, en 2008.
Creia que lo que estaba sucediendo en Chipre era exactamente el
tipo de perturbacion financiera que abriria los ojos de la gente en
cuanto al grado de seguridad de su dinero; o tal vez no.

Chipre asustaria al mundo. Era justo lo que Bitcoin necesitaba: el
catalizador que lo impulsaria y despertaria la conciencia mundial.

—Si no puedes dejar tu dinero en un banco, ¢donde guardarlo? —
preguntd Tiffany.

Tyler sintid6 cdmo se le aceleraba el pulso en sintonia con la
musica, un nivel tras otro, hasta que trond en sus oidos.

¢Por qué quedarse con el dinero cuando ahora habia algo
disponible mucho mejor? Algo que estaba a punto de ser mucho
mas facil de promocionar.

Y mucho, mucho mas valioso.



14
DE NUEVO EN LA CARRETERA

Charlie se aferrd al salpicadero que tenia delante para salvar su vida
mientras el Porsche 911 azul México tomaba la curva a casi 100
kildmetros por hora, los neumaticos se aferraron al asfalto mientras
todo su chasis se inclinaba por la fuerza hacia un lado y enviaba
volando hacia la puerta del lado del pasajero a las dos chicas
coreanas sentadas en el regazo de Charlie —piernas desnudas,
minifalda, top—. Sintid piel, cuero y ufias mientras las jévenes reian
y luchaban por enderezarse. A su lado, Roger Ver, el «Jesus de
Bitcoin», también se reia detras del volante del Porsche.

—Mantened la calma, chicos —gritd Ver por encima de la ruidosa
musica K-Pop que salia a todo volumen de los altavoces del Porsche
—. No quiero que nadie viole ninguna ley antes de llegar al
restaurante. Ya he visto como es por dentro una carcel de California,
y no tengo ninguna intencion de volver a otra. Al menos no antes de
que Charlie pruebe el «meat Jun» de Omogari. Se va a volver loco,
aunqgue ya lo esté.

Charlie ayudo a las chicas a ponerse la una encima de la otra. Era
ideal que ambas fueran pequenas —incluso mas que Charlie—
porque cuando Ver le habia anunciado que se detendrian para
recoger a un par de amigas de camino a Omogari, penso que el tipo
estaba bromeando. Era imposible que cuatro personas pudieran
caber en un Porsche 911, que no tenia asiento trasero. Cuando él y
Ver llegaron al apartamento de las chicas en las afueras del barrio



coreano de Santa Clara —un tramo de la carretera del camino real
apodado «Soon Dubu Row>» por el famoso guiso de tofu tipico de la
cocina coreana y que estaba lleno de restaurantes, supermercados,
tintorerias y otros negocios—, Charlie se sintié aliviado al ver que
ninguna de las chicas media mas de un metro y medio. Ambas
vestian faldas de seda y un top que dejaba las costillas al aire.
Parecian muy contentas de ir sentadas en el regazo de Charlie
durante el corto trayecto hasta el restaurante, en el cercano barrio
japonés de San José, una histdrica zona de ocho manzanas del
centro de la ciudad, y uno de los tres que quedan en Estados
Unidos. Lo que dejaba a Charlie justo en el medio, ambas rodillas
atoradas contra el salpicadero, y su muslo izquierdo exprimido con
fuerza contra el cambio de marchas.

—Lo siento —se disculpd una de las chicas, con fuerte acento
coreano, los protuberantes labios rojo brillante por debajo de unos
pomulos en forma de riscos—. Espero no haber aplastado nada
importante.

—Cuidado. —Ver tosié—. Charlie es un buen muchacho judio. No
debi mezclarlo con chicas como vosotras.

Las jovenes volvieron a reirse y Charlie sintid que se ponia
colorado. Tal vez fue el movimiento del coche, quiza el fuerte
perfume que llevaban las chicas, o las piernas desnudas junto a él,
pero experimentaba una falta de palabras inusitada. Por lo general,
tanto él como Ver hablaban muy rapido, y, cuando conversaban por
teléfono, se enzarzaban en una batalla por ver quién lograba emitir
mas palabras antes de la campana final. Pero aquella noche Charlie
se encontraba definitivamente fuera de juego. Siempre habia sido un
poco torpe con las chicas, pero eso era diferente. Ademas del coche,
el perfume y toda esa piel, se le ocurrian un par de razones.



Las cosas no habian ido bien en casa en Brooklyn, y por eso habia
aprovechado la oportunidad de viajar al oeste, a San José, para
celebrar una serie de reuniones de lanzamiento de BitInstant, todas
ellas organizadas por los gemelos Winklevoss, seguidas de una
conferencia sobre Bitcoin cerca de alli, a la que todos habian
acordado asistir. Ver, el mismo Jesus de Bitcoin, habia volado desde
Japon, su base de operaciones, para asistir a la misma.

Aunque Charlie nunca habia tratado con Ver en persona cuando
éste invirtid por primera vez en BitInstant, en los Ultimos meses se
habian llegado a conocer mucho mejor y encontrado cara a cara un
pufado de veces. Aun asi, estaba encantado de tener la oportunidad
de ponerse al dia. Charlie habia empezado a considerar a Ver como
algo mas que un colega de negocios e inversor, mas bien como un
verdadero amigo, un asesor no solo en el mundo de Bitcoin, sino
también en la vida. La vida que, para Charlie, cada dia era mas
complicada.

—La palabra clave es judio —se justificd por fin Charlie—. No
catdlico. Nuestra culpa no tiene nada que ver con el sexo. Todo gira
alrededor de nuestra madre.

La broma de Charlie era mas cierta de lo que le hubiera gustado
admitir. En casa, las cosas entre Charlie y su madre llevaban meses
cuesta abajo, coincidiendo con el ascenso de su compafia. Todavia
vivia en el sotano, pero habia dejado de ir al templo con su familia
todos los sabados, y cuando salia, por lo general a cenar con
Voorhees o Ira o uno de sus otros empleados, no pedia comida
kosher.

Tal vez se debiera a todo el tiempo que habia pasado con
Voorhees o en Skype con Ver, o quizd al hecho de que cada vez
estaba menos en su sétano, pero habia empezado a cuestionar todo
lo que habia dado por sentado al crecer. La gente no concebia a los



judios ortodoxos de la misma manera que a otros grupos religiosos
fundamentalistas, pero, para Charlie, los puntos de vista de su
madre y de su comunidad de Brooklyn le habian empezado a
parecer cada vez mas sofocantes, cada vez mas parecido a una
secta.

Fue en la universidad cuando comenzo a juzgar viajar como un
modo de escapar de esa vida. Debido a las relaciones que habia
entablado online, habia tenido la oportunidad de visitar diferentes
zonas del mundo, y, cada vez que estaba en una ciudad o pais
diferente, se reinventaba a si mismo como alguien que vivia sin las
restricciones de su religion. Pero, en cuanto regresaba a Nueva York,
volvia a su educacion. Ultimamente, sin embargo, el reinventado
Charlie se parecia mas al verdadero Charlie.

—Aqui vamos —anunci6é Ver mientras aproximaba el Porsche a la
acera y pegaba un frenazo lo bastante brusco para hacer que las
chicas resbalaran del regazo de Charlie—. éCrees que el
aparcacoches aceptara bitcoins?

Era algo que Ver preguntaba antes de cada transaccidon que hacia
en cualquier lugar: «éAceptas  bitcoins?».  Restaurantes,
supermercados, tiendas de conveniencia. Hasta ahora, la respuesta
casi siempre era... no.

—Estoy de cofia —agregd Ver al tiempo que abria la puerta y se
bajaba del coche—. Aqui no hay aparcacoches. Este lugar es muy
informal. Dejan entrar a toda la chusma. Me gusta la sencillez, sin
pretensiones. Dejaré que sean los gemelos los que te lleven a cenar
y tomar vino en el Ritz.

Charlie no pudo ver la cara de Ver porque éste estaba rodeando el
Porsche para dejar salir a las chicas, pero, por horma general, cada
vez que mencionaba a Cameron y a Tyler, ponia los ojos en blanco.



Y ésa era la segunda razén por la que Charlie se sentia mal
aquella noche. Al dejar a los gemelos esa tarde, después de su
ultima reunion del dia, le quedd patente que no les encantaba la
idea de que fuera a cenar con Ver, y le aconsejaron que no intimara
demasiado con él, ni que le diera demasiada credibilidad a lo que
tenia que decir. Intentaron ser comedidos al respecto, pues sabian
muy bien que Charlie y Ver eran amigos, y que una parte de Charlie
lo admiraba, pero habian dejado claro que empezaba a preocuparles
la posible influencia que Ver podia tener, no sélo en BitInstant, sino
también en el propio Charlie.

Ver comenz6 a hablar con las chicas en coreano mientras las
guiaba hacia la entrada del restaurante. Charlie los siguio, tras
desenroscarse del asiento delantero del coche y sacudirse el polvo
bajo el toldo rojo. No le sorprendid que su amigo dominara el
coreano, pues estaba obsesionado con todo lo asiatico, observacion
confirmada por el hecho de que iba y venia al estilo de la pelicula A
todo gas: Tokyo Race, entre barrios de ciudades asiaticas, solo unas
horas después de bajar de un avién en Tokio.

Ver era una de las personas mas inteligentes que Charlie habia
conocido, puede que la mas inteligente, incluso aunque sus puntos
de vista fueran un tanto extremos. Ultimamente, Charlie habia
empezado a pensar en él como su nuevo «rabino», para
consternacion de los gemelos.

Charlie no creia que los hermanos tuvieran nada de qué
preocuparse. En todo caso, las reuniones que los tres habian
mantenido ese dia deberian haberles tranquilizado. Charlie habia
estado en su salsa. Ademas, en ese momento, la vida les trataba
bien a todos. Después de Chipre, el precio de un solo bitcoin se
habia disparado a mas de 100 ddlares, lo que habia hecho a los
gemelos mucho mas ricos de lo que ya eran. Comenzaron su compra



de bitcoins en grandes cantidades cuando estaba por debajo de los
10 ddlares, lo que significaba que su inversion ya se habia
multiplicado por diez, un multiplo fantastico lo mires por donde lo
mires: todas las conversaciones que habian mantenido en la Bakery
habian sido validadas, y todas sus predicciones se estaban
cumpliendo. El hecho de que Wall Street, y la mayor parte de Silicon
Valley siguieran siendo escépticos y despectivos con respecto a
Bitcoin hacia que todo fuera ain mejor. Cuando Wall Street y Silicon
Valley descubrieran la enorme apuesta que los gemelos habian
asumido en la nueva moneda, sélo Dios sabe cdmo reaccionarian,
pues los Winklevoss estaban construyendo su nuevo imperio sin que
nadie se percatara de lo que estaban haciendo. Desde luego, los
gemelos tenian que estar contentos con como iban las cosas, y
especialmente con Charlie... Pero élo estaban?

Mientras Charlie seguia a Roger y a las chicas hasta el restaurante
medio lleno, viendo cdmo se sentaban a una de las mesas de
madera junto a la ventana que daba a la calle, llena de tiendas de
comestibles japonesas, de revistas y de ropa, tomd conciencia de lo
que de verdad le molestaba, incluso mas que sus problemas en
casa.

Algo en su interior queria impresionar a Cameron y a Tyler. Y
sintié que, solo por salir con Ver, ellos pensaban que no estaba a la
altura.

—¢éQuieres cerveza? éSake? ¢éWhisky? —pregunté Roger mientras
colocaba a Charlie en un asiento entre las jovenes coreanas.

Ver no bebia. No tomaba drogas, ni fumaba. Era atlético, lucia un
corte de pelo tipo militar y tenia la constitucion de un luchador; en
realidad, era maestro de jiu jitsu y entrenaba en un dojo cerca de su
apartamento en Tokio. Cuando uno pensaba en ello, él y los gemelos
parecian tener mucho en comun. Los Winklevoss deberian haber



congeniado con Ver de inmediato, pero habia sucedido todo lo
contrario, como Charlie habia visto apenas veinticuatro horas atras.

Cuando Charlie reparé en que todos estarian en San José al
mismo tiempo, pensé que era una oportunidad perfecta para reunir
a Cameron y Tyler con Ver, para que vieran que no era tan radical
como su personaije online.

La idea habia quedado en nada: los gemelos habian rechazado la
invitacion tan pronto como Charlie la habia mencionado. Se habian
excusado diciéndole que necesitaban terminar de trabajar y
descansar para el dia siguiente. Fue entonces cuando ambos dejaron
claro que no les gustaba la idea de que él continuara saliendo con
Ver, incluso por su cuenta. Tyler lo habia expuesto de manera
sencilla: «Roger ha dicho cosas y ha hecho cosas, debes tener
cuidado».

No contar con la aprobacion de los gemelos habia afectado
mucho a Charlie. Sabia que era una tonteria, pero fue como regresar
al instituto y volver a representar el papel del pequefio y estrabico
empollén al que se le daban fatal los deportes, de vuelta en la
esquina del gimnasio, con todos los demas perdedores.

Se sacudid los estlpidos pensamientos de encima mientras
dejaba que Ver le pidiera un whisky. Los gemelos no estaban siendo
unos abusones, demasiado prudentes. El hecho que desaprobaran
su amistad con Ver no era algo relacionado con su alto estatus, sino
porque se preocupaban por él, se dijo a si mismo. En opinidn de los
Winklevoss, Ver llegaba con una peligrosa mochila a cuestas, no sdlo
por sus creencias radicales, sino también por su pasado.

Tal como Ver contaba la historia —y los hechos parecian
respaldarla— habia sido condenado de manera injusta por el
gobierno de Estados Unidos, pero, aun asi, habia pasado diez meses
en una prision federal por vender pesticidas explosivos online. Este



hecho por si solo era dificil de pasar por alto, sobre todo para dos
licenciados en Harvard, de Greenwich, Connecticut.

—¢éPor qué no les explicas a las chicas por qué sigues creyendo en
la gente del cielo? —propuso Ver, una vez que llegaron las bebidas y
que €l habia ordenado algo de comer en su superficial coreano—. ¢O
me las he arreglado para convencerte de la realidad?

Charlie sonrid. Ver se habia burlado de sus creencias religiosas
casi desde el momento en que por fin se habian conocido en
persona, hacia apenas unos meses. Esa reunion habia tenido lugar
en Austria, de entre todos los lugares del mundo. Ambos habian sido
invitados a una cumbre de Bitcoin por el fundador ruso de la cartera
electronica Mycelium, que también era el empresario detras del
vodka NEFT, las minilatas en forma de bidon de petréleo que Charlie
guardaba en su escritorio en las oficinas de BitInstant en Nueva
York. Alexander Kuzmin era otro gran personaje en el mundo de
Bitcoin: habia sido alcalde en una pequefa ciudad de Siberia, donde
habia declarado ilegal el uso de «excusas» por parte de cualquier
empleado del gobierno. Ahora Kuzmin lo estaba apostando todo a la
criptografia y habia organizado la cumbre en Austria para aprender
todo lo que fuera posible.

Charlie habia aprovechado la invitacion, ya que involucraba dos
cosas que le encantaban: Bitcoin y viajar. Termind compartiendo un
apartamento en Viena con Ver y Voorhees, justo al lado del
mercado. Ya eran amigos online, pero pasar tiempo con Ver en
persona habia abierto la mente de Charlie en formas que no habia
esperado. Para él, que sélo tenia veintidds anos, Ver parecia haber
viajado muchisimo y saber un montén de cosas sobre el mundo, y
era muy abierto con respecto a sus puntos de vista, algo que a
Charlie le gustaba de él: el tipo no solo trataba de encajar, sino que



era un auténtico creyente que no tenia miedo a decir lo que pensaba
en cada situacion.

La primera noche en Viena habian terminado en un club nocturno
lleno de chicas que no eran exactamente prostitutas, pero se le
acercaban mucho. Ver habia prestado poca atencion a las mujeres.

—Nunca me he acostado con una chica blanca. So6lo me acuesto
con mujeres asiaticas. No puedo romper la costumbre.

Charlie supuso que era una broma, pero eso los llevé a conversar
acerca de cdmo un tipo alto y blanco de California habia terminado
en Japodn, y todo volvid a esa temporada en prision. Tal como Ver lo
explicd, lo habian derribado por su ideologia. Basicamente, lo que
habia vendido por internet eran fuegos artificiales, en realidad,
petardos fabricados por una compania llamada Pest Control Report
2000, que llevaba tres anos vendiendo el producto online sin
problemas. Pero Ver no era el Unico que las vendia, solo el Unico que
habia sido arrestado. No por casualidad se habia presentado a la
Asamblea del Estado de California como candidato por el Partido
Libertario a la avanzada edad de veintiin afos. Fiel creyente en la
libertad individual y en la nocion de que el gobierno usaba la
amenaza de violencia para hacer que la gente se comportara,
participd en un debate durante las elecciones, en el que estuvo
presente el jefe local de la DEA. Durante el debate, Ver basicamente
dijo que la DEA era un grupo de nazis y unos «matones
apisonadores».

Dos semanas después, lo arrestaron de manera brutal: lo
rodearon varios hombres con sus armas desenfundadas, lo
derribaron al suelo agentes de la DEA por vender pesticidas que el
gobierno clasificaba como explosivos ilegales. Ver habia vendido
alrededor de doscientos dispositivos, y la compania a la que se los
habia comprado habia vendido 800.000, sin permisos, y no habian



arrestado a nadie. Y la empresa que los fabricaba habia vendido
millones, y de nuevo, tampoco arrestaron a nadie. Pero detuvieron a
Ver, y cuando fue a la carcel, no lo metieron en una comoda
instalacion federal, sino en una institucion de seguridad media, algo
auténtico.

La estancia de diez meses en prisidon de Ver fue una enorme
llamada de atencién: lo que antes habia considerado una batalla
tedrica y filosofica contra los abusos de poder del gobierno, de
repente se habia convertido en algo muy real. Como él mismo
explicd, habia intentado hacer del mundo un lugar mejor al impulsar
los ideales libertarios, y eso habia hecho que lo metieran en la
carcel.

Al principio, paso el tiempo en prision estudiando, leyendo todos
los libros libertarios que encontraba. Tanto antes como durante su
estancia en ella, se dedico a leer las obras de Murray Rothbard, un
importante pensador del siglo xx y uno de los fundadores de la
ideologia anarcocapitalista y que en esencia instaba a la eliminacion
del Estado centralizado en favor de la libertad individual. Rothbard
creia que cualquier cosa que el gobierno pudiera hacer el sector
privado podria hacerlo mejor; mas radicalmente, argumentd que el
gobierno era un «ostensible robo sistematizado». En particular, se
mostraba en contra de los bancos y consideraba a la Reserva Federal
como un «tipo de fraude».

El arresto y el encarcelamiento de Ver también le habian
ensefiado una valiosa leccion diferente: sus puntos de vista lo
podian meter en problemas, y las libertades que la mayoria de la
gente daba por sentadas no estaban tan garantizadas como ellos
pensaban.

Tan pronto como Ver salié de prision, trasladoé su negocio, y a si
mismo, directamente a Japdn. En ese momento, la empresa



informatica que habia fundado antes de su cautiverio, Memory
Dealers, Inc., una tienda online de chips de memoria para
ordenadores, lo habia hecho millonario, y ya estaba harto de vivir en
Estados Unidos.

Practicamente, habia guardado silencio durante casi una década a
pesar de que sus puntos de vista habian permanecido tan radicales
como siempre, viviendo en el extranjero mientras comenzaba el
proceso de renunciar a su ciudadania estadounidense. En realidad,
no queria ser ciudadano de ninguna parte: él, como Voorhees, no
creia ni en las fronteras ni en los estados. Se habia contentado con
ser un silencioso ciudadano del mundo.

Y entonces descubrid Bitcoin.

Ver oyd hablar por primera vez de Bitcoin alrededor de 2010,
mientras escuchaba un programa de radio llamado Freetalk Live
asociado con el movimiento de New Hampshire, Free State. Ver no
prestd mucha atencidon al principio, pero cuando Bitcoin volvié a
aparecer unos meses mas tarde en el mismo programa de radio,
decidio investigar un poco.

Cuanto mas leia sobre Bitcoin, mas comprendia que el disefo y la
tecnologia detras del mismo encajaban a la perfeccion con sus
creencias; mas que eso, Ver habia crecido leyendo y siendo un
amante de la ciencia ficcidn, y Bitcoin sonaba exactamente como el
«ciberdinero» o los «créditos» que figuraban en gran parte del
género. Y como era un emprendedor del sector informatico, que
también se habia pasado ahos estudiando teoria econdmica, estaba
en la posicidon perfecta para entender qué era Bitcoin y hasta donde
podia llegar.

Comenzd a acumular la moneda digital a un ritmo rapido. Nadie
estaba seguro de cuantos bitcoins habia comprado, pero corrian
rumores de que su alijo podia ser incluso mayor que el de los



gemelos. Junto con el aumento de su fortuna, Ver volvié a encontrar
su voz a través de Bitcoin, tan sumamente apropiado para sus
creencias ideoldgicas.

Ver comenzo a hacer proselitismo con Charlie desde su primera
reunion. Le habia enviado decenas de libros libertarios e iniciado
muchas conversaciones cuestionando la fe de Charlie en la religidn,
el gobierno y cualquier otra gran organizacion que usara la fuerza o
el miedo para salirse con la suya. Cuando Charlie preguntaba: «Vale,
pero, entonces, équién construira las carreteras?», Ver explicaba que
todo en la vida tenia que ser voluntario, que nada debia ser forzado,
ni siquiera las carreteras. Los incentivos econdmicos y morales
siempre debian ser suficientes.

En retrospectiva, Charlie tuvo que admitir que no era de extranar
que Ver y los gemelos no se llevaran bien. Aunque el sistema legal
habia defraudado a los hermanos, éstos no querian acabar con todo,
pues habian crecido impregnados de intensos valores del viejo
mundo: eran en verdad hombres de Harvard. Habian perdido una
batalla, lo que para ellos sélo queria decir que tenian que luchar de
forma mas inteligente. Cuando uno perdia una regata, no
reaccionaba intentando hundir todos los botes, sino que encontraba
un modo de remar con mas fuerza.

Ver, por otro lado, creia que las estructuras del viejo mundo eran
imperfectas, que la regata estaba amanada desde el principio. El
establishment se habia construido sobre mentiras y mitologias,
fantasias, como la «gente del cielo» de Charlie, interpretadas por
rabinos que pronunciaban edictos que tenian muy poco que ver con
el mundo real. Aunque, a veces, las opiniones libertarias de Ver
parecian igual de alejadas del mundo real.

—déLa realidad sobre la gente del cielo? —cuestiond Charlie
mientras una humeante bandeja de carne salteada aterrizaba sobre



la mesa entre ellos—. {Qué realidad? ¢En la que todos vivimos en
una comuna y nos ofrecemos voluntarios para hacer carreteras?

Ver tomo con destreza la carne cogiéndola con un par de palillos
chinos, y le ofrecid un trozo a una de las chicas coreanas.

—No vivo en una comuna, vivo en un precioso apartamento. Y mi
Porsche esta aparcado ahi fuera. El voluntariado no es algo tipico de
hippies, sino todo lo contrario. No necesitamos que el Gran Hermano
nos ponga un arma en la boca para que hagamos lo que debemos
hacer por nuestra cuenta.

Charlie sabia addnde conducia esa ideologia. Ver creia que los
impuestos eran en lo fundamental un robo a mano armada, que
servir en el ejército podria calificarse de asesinato forzoso, que
cualquier cosa que no eligieras hacer por tu cuenta era lo mismo que
ser coaccionado.

—Algunas veces, hay que intentar encontrar un término medio.

—El término medio es donde mueren las ideas.

Ver no creia en el compromiso. Formaba parte de lo que lo
convertia en semejante fuerza en el mundo Bitcoin. Desde el
momento en que habia descubierto Bitcoin, habia sido uno de sus
mas grandes animadores, pero, a diferencia de los gemelos, él no
tenia ningun problema con el lado oscuro de Bitcoin: en realidad, le
encantaba Silk Road. Ver no bebia ni consumia drogas, pero
apoyaba plenamente el derecho de cualquier persona a comprar y
vender lo que le viniera en gana. Charlie creia que también veia
Bitcoin como la mejor forma jamas inventada de eludir a las
organizaciones gubernamentales... como la DEA... o Hacienda.

—Mira —dijo Charlie, olvidando que estaba sentado al lado de un
par de mujeres hermosas, e imaginando en su lugar que se
encontraba de vuelta en las oficinas de BitInstant—, si Bitcoin tiene



que llegar a convertirse alguna vez en la corriente dominante,
tenemos que construir puentes, no quemarlos.

—Suenas igual que Cameron. ¢O es Tyler? Sois todos unos
estatistas.

Ver (y Voorhees también) siempre se burlaba de Charlie
acusandolo de estatista, alguien que creia que un gobierno, un
Estado, era necesario. Pero, tal como lo dijo Ver, la palabra parecia
ahora mas que una simple broma. Sin duda, consideraba que los
gemelos formaban parte del establishment, parte de todo lo que
odiaba.

Charlie no creia correcto utilizar su privilegio en contra de ellos.
Habia visto béisbol toda su vida, era un fanatico de los Mets. éQué
habia de malo en que los gemelos hubieran empezado su vida en la
tercera base? Seguia siendo muy dificil llegar a casa.

—Son auténticos creyentes, como tu —insistio.

Ver cogio otro trozo de carne asada.

—¢En qué? ¢Cuanto dinero van a ganar?

Como si eso fuera algo tan malo. A Charlie le gustaba hablar del
significado de Bitcoin tanto como a cualquiera, pero se consideraba
un emprendedor. En cierto modo, éno se habian metido todos en
aquello por la pasta?

En Silicon Valley, cada breve presentacion de un nuevo producto
identificaba un problema y proponia una solucion. Todos ellos
hablaban de cambiar el mundo, de hacer que la vida fuera mejor
para todos. Desde Facebook hasta Apple y Uber, todos trataban de
hacer del mundo un lugar mejor.

Pero ¢alguno de ellos lo habia dicho realmente en serio? Charlie
no tenia mas remedio que cuestionarlo.

Charlie creia que Ver lo decia en serio, que Bitcoin, para él, era un
arma con la que reconfigurar el mundo. Ver habia contado en



multiples entrevistas que «Bitcoin era la invencion humana mas
importante desde internet». Incluso los gemelos tenian que respetar
que Roger Ver siempre decia lo que de verdad pensaba.

La noche se desinfld, la cena termind, y Ver dejé a Charlie en su
hotel, y se fue con las dos chicas a otra fiesta. Charlie tuvo que
preguntarse: el mundo al que Roger Ver queria dar forma, éno era ir
demasiado lejos? ¢Acaso era un mundo en el que Charlie querria
vivir?



15
EN EL AIRE

Bitcoin sonaba igual de bien a 9.000 metros de altitud.

Tyler estaba delante de la pizarra blanca colocada contra la
brillante pared de paneles de madera de caoba que conducia al
comedor, su rotulador negro sobre el grafico que acababa de dibujar,
una serpenteante cordillera del Himalaya que seguia el precio de
Bitcoin desde su inicio hasta ese mismo dia —fuertes subidas y
bajadas nauseabundas—, una linea que, en general, mostraba una
tendencia ascendente. A un ritmo muy lento al principio, durante
esos dos anos en los que nadie aparte de un pufiado de ciberpunks,
cerebritos informaticos y genios de las matematicas que se reunian
en foros de discusidon alternativos habian oido hablar de Ia
criptomoneda, y subiendo fuerte hacia apenas seis meses después
de que unas cuantas personas mas, como los gemelos, comenzaran
a prestar atencion. Luego habia caido ligeramente, antes de
dispararse hacia arriba cuatro semanas atras —gracias, Chipre— y
alcanzar un increible maximo de 266 ddlares por bitcoin. Y luego, en
sdlo las ultimas veinticuatro horas, habia caido en picado, mas del
60 por ciento, hasta un poco mas de los 120 ddlares por bitcoin.

—Si, es volatil —concluy6é Tyler mientras colocaba el tapon del
rotulador—. Pero era de esperar, ya que todavia estamos en las
primeras etapas. AUn hay mucha inseguridad juridica, y hay tan
poca gente en el mercado, que es muy sensible a las noticias del dia
a dia. Pero exactamente por eso creemos que hay tantas



oportunidades. Un alto riesgo conlleva una recompensa alta. Bitcoin
sOlo va a atraer cada vez mas la atencion. Chipre no fue mas que un
punto de partida. La gente se va a dar cuenta de que hay mejores
sitios para guardar su riqueza que la moneda fiduciaria del gobierno.
Y debido a la oferta fija de Bitcoin, cuanta mas gente invierta en el
mismo, mas deberia apreciarse su precio. El clasico caso de la oferta
y la demanda.

Tyler mird al pequefio grupo reunido en el sofa semicircular
situado frente a él, que por supuesto incluia a su hermano, con la
cabeza apoyada junto a una de las ventanas que se alineaban por el
cuerpo del avidon. Habia pasado las sombras a medio camino,
aunque Tyler alin podia ver cumulos de nubes por detras de
Cameron a través del doble cristal. El que mas cerca estaba de Tyler
era un joven de traje azul que se habia presentado como analista,
era uno de los tres empleados de apoyo, dos de los cuales también
estaban situados alrededor del sofa, el tercero junto al enorme
televisor de pantalla plana que colgaba de la pared frente a la
pizarra. Al lado del joven, el duefo del jet privado, Ron Burkle. Uno
de los empresarios mas exitosos de Estados Unidos, un
multimillonario que habia construido su fortuna primero mediante la
creacion y venta de una cadena de supermercados, y luego como
jefe de The Yucaipa Companies, LLC, una firma de capital de riesgo
con miles de millones de activos, que incluia participaciones en
Barneys New York, el equipo de hockey de la NHL los Pittsburgh
Penguins, Morgans Hotel Group y los clubes Soho House.

—No estoy seguro de comprarla como moneda —sefiald Burkle
mientras escribia notas en una libreta que tenia en una mesa frente
a él, junto a platos de sushi, caviar, embutidos, quesos, crudités y
frutas variadas, todo ello colocado por uno de los tripulantes
uniformados del avion—. Se trata de un juego especulativo, un



producto. Como el arte. El valor depende por completo de la
demanda.

Tyler pudo ver que su hermano queria meterse en la
conversacion, pero ya habian hecho suficientes presentaciones como
ésta en las ultimas semanas para saberse el guion al dedillo.

—Estoy de acuerdo —convino Tyler—. En parte, es una reserva de
valor, que también se puede utilizar como medio de intercambio.
Como el oro, pero mejor. Nuestra tesis es que Bitcoin afectara al oro
a largo plazo.

Advirtid que Burkle estaba intrigado, pero no convencido. Eso no
le sorprendid, habia tanto que asimilar a la vez, que hasta las
mentes financieras mas inteligentes tardaban en comprenderlo.
Apreciaba que Burkle y su equipo tuvieran curiosidad por saber mas
en primer lugar, y respetaba el hecho de que estuvieran siendo
diligentes, haciendo preguntas, y que lo hicieran con un sano
escepticismo. Asi es como cualquier inversor racional y disciplinado
se acercaria y deberia acercarse a cualquier cosa nueva, sobre todo
a algo tan tremendamente novedoso como Bitcoin, y es por eso por
lo que personas como Burkle habian cosechado tanto éxito y eran
tan ricas.

Aparte del suave murmullo y la ligera cadencia de lo que solo
podia describirse como una elegante sala de estar voladora, Tyler
apenas distinguia que estuvieran en el aire. Habia estado antes en
jets privados, pero incluso los mas lujosos, entre ellos de las
compahias Gulfstreams y Bombardiers, eran demasiado estrechos
para que sus casi dos metros de altura pudieran ponerse en pie en el
fuselaje. Y desde luego no tenian comedores, salas de estar ni
dormitorios con duchas. El jet de Burkle se parecia mas a un jumbo,
un Boeing 757 convertido que era casi tan famoso en las revistas del



corazon como los amigos del guru del capital privado, que incluian a
Puff Daddy, Bill Clinton y Leonardo DiCaprio.

Tyler no habia esperado hacer su presentacion sobre Bitcoin a
9.000 metros de altitud. Pero cuando se puso en contacto con la
oficina de Burkle como parte de su «gira Bitcoin», Burkle se ofrecio a
llevarlos a través del pais.

—Y qué hay del tema Silk Road? éQuién es el propietario de
Bitcoin y quién lo usa en realidad? ¢Sélo delincuentes vy
blanqueadores de dinero? —preguntd Burkle.

Esa pregunta era inevitable, habia surgido en cada reunién: Silk
Road era sin duda una macula que seria dificil de borrar.

Pero Tyler estaba cada vez mas convencido de que la oscura
guarida de la droga de la red era mas bombo que cualquier otra
cosa.

—Todos nuestros estudios demuestran que Silk Road constituye
en realidad una parte infima de la economia Bitcoin. En la
actualidad, menos del 5 por ciento de las transacciones de Bitcoin
tienen algo que ver con el sitio, y se esta reduciendo cada vez mas a
medida que aumenta el mercado de Bitcoin.

Y ese mercado, como habia explicado Tyler, acababa de eclipsar la
marca de los 1.000 millones de ddlares, el 28 de marzo de 2013; de
hecho, fue Cameron quien puso una orden de compra en Mt. Gox,
que hizo subir el precio de Bitcoin los pocos centavos necesarios
para pasar de los 92 ddlares y empujar el valor total del mercado de
Bitcoin al club de las diez cifras. Eso, por supuesto, sefalaba cual era
uno de los mayores problemas de Bitcoin en sus inicios: no habia
mucha liquidez, por lo que incluso una orden muy pequefa podia
impactar en el mercado, lo que lo hacia propenso a grandes
fluctuaciones de precios.



Y la caida sismica de las ultimas veinticuatro horas era un ejemplo
perfecto de otro problema que asold el mercado de Bitcoin. A
diferencia de Chipre, aquella caida en particular no tuvo nada que
ver con las noticias del mundo real. Fue por completo el resultado de
un problema a corto plazo en la pagina de intercambio Mt. Gox;
demasiado trafico y comercio habian saturado los servidores de Mt.
Gox, que habia cerrado para lidiar con el problema, algo que habia
hecho que todo el mercado cayera en picado. Representaba lo que
Tyler empezaba a creer era el mayor obstaculo al que se enfrentaba
Bitcoin de cara a su crecimiento y su mayor adopcién. Si Bitcoin iba
a convertirse en tendencia, la pagina de intercambio a través de la
cual se negociaba la mayor parte de bitcoins no podia seguir siendo
la antigua Magic: The Gathering, situada en Japdn, y dirigida por un
francés y sus gatos. El mundo del capital de riesgo y de los fondos
de cobertura jamas tomaria en serio a Bitcoin hasta que la economia
Bitcoin creciera y se alejara de los extravagantes hitos de sus
origenes.

Los analistas de Burkle escribian en sus cuadernos de notas, pero
Tyler supo por la cara de Burkle que no le iban a vender la
criptomoneda en las pocas horas que lo tenian de publico cautivo.
Tyler dudaba de que el problema fuera sélo Silk Road. Después de
todo, Burkle no parecia de los que se asustaban por algunos oscuros
y escandalosos callejones en el paisaje urbano de Bitcoin. Aunque el
avion en el que volaban habia sido apodado Ron Air por Bill Clinton,
los columnistas de chismes tenian otro nombre para el autobus
turistico volador prestado al expresidente para numerosos viajes de
ida y vuelta por todo el mundo: Air Fuck One. Tyler no tenia ni idea
de si alguna de las historias que habia leido sobre el avidén acerca de
que solia ir lleno de multitud de supermodelos y celebridades,
llevandolas de fiesta de un lugar a otro, eran ciertas, y le importaba



bien poco. Hasta ahora, Burkle habia sido un anfitrion consumado y
sblo les habia regalado increibles historias sobre su vida profesional
en el mundo del capital de riesgo. Era un genio de los negocios y
habia construido su imperio viendo el valor antes que nadie. Incluso
si no estaba listo para comprar Bitcoin en ese mismo momento, por
lo menos ya conocia la moneda y estaba en su radar.

Ademas de su gira Bitcoin, el otro objetivo principal de sus
agotadoras agendas de esos dias habia sido un poco mas
desafiante: tratar de poner a Charlie Shrem y Bitlnstant en la
direccion correcta, a pesar del desafio que suponia su juventud. Con
tal fin, Tyler y su hermano habian concertado una tonelada de
reuniones para el joven consejero delegado. Lo habian colocado
delante de empresas de inversion de riesgo en Nueva York vy
potenciales socios bancarios, y, de hecho, juntos habian logrado
algunas victorias significativas. En particular, su reunion con Obopay
habia arrojado una importante asociacién: Obopay, un transmisor de
dinero certificado, habia acordado basicamente alquilar sus licencias
a BitInstant de modo que pudieran transmitir dinero de acuerdo con
las leyes estatales de transmision de dinero, lo que, por primera vez,
hacia que la compafiia de Charlie cumpliera con la ley, algo que
Charlie y su equipo habian ignorado hasta ese momento. También
lograron que Charlie se reuniera con un importante banco
estadounidense que habia acordado iniciar el proceso de apertura de
cuentas bancarias, otro acontecimiento clave, porque a otros bancos
les asustaba BitInstant y su incierto estatus legal con los reguladores
financieros y los funcionarios de Hacienda.

Charlie incluso habia tomado las riendas durante la presentacion
ante el principal banco de Estados Unidos: de pie frente a una
pizarra blanca colgada de la pared de cristal y cromo de la sala de
juntas, sudando bajo una americana que parecia no haber sido



usada desde el dia de la graduacion de Charlie de la escuela
secundaria, Charlie hizo hincapié delante de una sala llena de
banqueros, en lo en serio que tanto él como BitInstant se tomaban
el cumplimiento de la normativa y la autorizacion legal, en cdmo
BitInstant tenia controles internos de Ultima generacion. Continu6 en
esa linea, explicando cdmo BitInstant realizaba su «KYC» —acrénimo
bancario para «Conozca a su cliente», por sus siglas en inglés (Know
Your Client)— como parte de su programa de cumplimiento, con el
objetivo de comprender la identidad de sus clientes y asegurarse de
que no fueran delincuentes ni blanqueadores de dinero. En un
momento dado, llegd incluso a gritar: «El nombre del juego son tres
palabras: icumplimiento, cumplimiento, cumplimiento!».

En general, habia parecido el nifio prodigio que se suponia debia
ser, al decir todas las cosas correctas. Y en aquel momento, Charlie
parecia entender la direccion que BitInstant necesitaba tomar; habia
conquistado a los banqueros, igual que se habia ganado a Obopay.
Todavia era joven, necesitaba un poco de pulido, pero la materia
prima estaba ahi.

Tyler empezaba a estar mas seguro de que la inversion realizada
en BitInstant era la entrada perfecta en la economia Bitcoin. Aunque
la creciente amistad de Charlie con Roger Ver ponia nervioso a los
gemelos, y parecia una senal de advertencia en potencia, en la
medida en que Charlie pudiera seguir desarrollandose, madurando y
evitando ser arrastrado a uno de esos callejones oscuros que
acechaban en el mapa de Bitcoin, estaba a punto de hacer algo
realmente especial.

—Ron —dijo Tyler mientras se sentaba al lado de Cameron, y
sacaba el movil del bolsillo. Vio que el 757 tenia Wi-Fi, cdmo no iba
a tenerlo si tenia un comedor—. Le agradezco que nos escuche, y sé



que es mucho para asimilar de una vez. Pero mientras tanto, écual
es su direccidon de correo electronico?

Burkle parpaded una vez y luego se la dio.

—Le voy a enviar cinco bitcoins. Lo Unico que quiero que haga es
que se quede con ellos como muestra de nuestra gratitud, por su
tiempo. Algun dia valdran mas que el gasto de combustible para este
vuelo.

Burkle sonrid.

—¢Tienes idea de cuanto combustible quema este pajaro?

Tyler adivind por la expresidon de Burkle que de todos los
argumentos que le habia expuesto esa tarde, este simple acto, el
hecho de enviarle cinco bitcoins por correo electréonico para pagar
por lo que obviamente era un vuelo muy costoso, y la confianza que
implicaba, era lo que mas le habia impresionado.

Mientras el avion se estabilizaba y uno de los miembros de la
tripulacidon invitaba al grupo a ir al comedor para un almuerzo
gourmet, Tyler tocd la pantalla de su teléfono e inicido la
transferencia.

Tyler esperaba, rezaba y creia que esas cinco monedas de cinco
centavos algun dia serian mas que suficientes para pagar el
combustible utilizado durante este vuelo.

—Primera pagina. Justo en frente. E incluso han escrito bien
«Winklevoss». Quiza tenga que cancelar mi suscripcion al Journal y
centrar toda mi atencion en el Times de ahora en adelante.

A Tyler le daba vueltas la cabeza mientras se inclinaba sobre el
hombro de su padre para mirar fijamente el periddico abierto sobre
la mesa de madera de la cocina de la casa de sus padres en
Greenwich. Apenas podia creerlo. En portada, el titular en negrita en



esa fuente familiar atravesaba fulgurante las retinas de Tyler, y
encendia sus células fotosensibles:

OLVIDA FACEBOOK;
LOS GEMELOS WINKLEVOSS
GOBIERNAN EL DINERO DIGITAL

Apenas doce horas después de desembarcar del avidn privado de
Burkle en el aeropuerto internacional Newark Liberty —era
demasiado grande para volar a Teterboro, donde aterrizaban la
mayoria de aviones privados que se dirigian a Nueva York—,
volvieron a casa donde encontraron a su padre con el The New York
Times abierto por un articulo que anunciaba su lugar en la historia
de Bitcoin.

En realidad, ni siquiera habian tenido que abrir el Times. El
articulo estaba justo ahi, en la maldita portada.

—Primera pagina. Sabes lo que eso significa. La gente lo va a leer.

La madre de Tyler, Carol, llegd por detras de él desde la direccidn
de la nevera marca Sub-Zero, con una bandeja de cruasanes y bollos
que ninguno de ellos iba a tocar durante bastante tiempo. Tyler
estaba emocionado, y podia ver por la expresion de la cara de sus
padres que también ellos lo estaban. El rostro de Cameron era todo
sonrisa e incredulidad, el cuerpo medio fuera de la silla situada al
otro lado de la mesa mientras miraba el periddico y sefialaba con el
dedo el segundo parrafo del articulo.

—Tu comentario es genial —dijo Cameron, y lo leyd en voz alta—:
«Hemos elegido poner nuestro dinero y fe en un marco matematico
libre de politica y de fallos humanos».

—Por fin suenas como un hombre de Harvard —bromed el padre
de Tyler—. El tuyo tampoco esta nada mal, Cameron. «La gente dice



que es un esquema Ponzi, que es una burbuja. No quieren
tomarselo en serio. En algin momento esa narrativa cambiara a “las
monedas virtuales estan aqui para quedarse”. Sélo estamos en el
principio.»

—Bonito —convino Tyler—. Los que nos odian pueden tomar eso
y metérselo donde les quepa.

Llamar a Bitcoin un esquema Ponzi, o equipararlo a la burbuja
holandesa de los tulipanes del siglo xvii, eran las criticas favoritas a
la moneda virtual. Ellos nunca negarian que quedaban muchos
problemas de desarrollo por delante: el mercado de Bitcoin era
volatil, y todavia intentaba recuperarse de la caida causada por el
hecho de que Mt. Gox, se viera interrumpido durante doce horas
cuando no pudo manejar el abrumador volumen de transacciones.
Pero Cameron insistia en que Bitcoin no era solo otra moda como los
tulipanes, o los peluches Beanie Babies, o las mascotas de
Tamagotchi. Y en cuanto a lo de un esquema Ponzi, bueno, Bitcoin
era todo lo contrario. O todos prosperaban, o todos caerian juntos.

De una manera curiosa, desde Chipre, Bitcoin estaba adquiriendo
demasiada popularidad, para su propio bien. Y el hecho de que el 80
por ciento de las transacciones de Bitcoin se siguieran realizando en
un antiguo servicio de intercambio de Magic: The Gathering era
vergonzoso, casi tan problematico como el hecho de que la mayoria
de la gente pensara que el principal uso de Bitcoin era comprar
drogas o algo peor en Silk Road.

Habian escrito muchas veces antes sobre los gemelos, cuando
salid la pelicula, e incluso antes de eso, cuando las historias sobre su
pleito con Facebook habian alcanzado un fervor exacerbado.
También habian salido en la prensa amarilla una cantidad
considerable de veces, a pesar de que nunca procuraron llamar la
atencion y habian tratado de evitarla de forma activa. A pesar de



todo, la prensa rosa como la de la pagina seis del New York Post
mostraba cierta fascinacion por ellos.

Pero nunca antes se habia escrito sobre los gemelos Winklevoss
en la portada del The New York Times, el periddico mas venerado y
cerebral del mundo libre. Y nunca los habian tratado con tanta
justicia.

El Times, el WSJ, el Post, la blogosfera, todos habian probado
suerte y hablado sobre Tyler y su hermano a lo largo de los anos,
promoviendo y regurgitando sin pensar la falsa y monocorde
narracion de que eran aristocraticos remadores anglosajones, de
sangre azul, que se habian quejado y demandado a Mark Zuckerberg
hasta ser sobornados. Los medios de comunicacion se habian
pasado afios encasillandolos y caricaturizandolos en busca de un
jugoso cebo que les proporcionara trafico en su pagina web. Y
ahora, de la noche a la manana, le habian dado la vuelta a esa
narracion.

—déSabes qué? —Tyler dijo, mientras ojeaba de nuevo el articulo
—. S6lo mencionan el remo una vez. Justo al principio, donde nos
presentan: Cameron y Tyler, remeros olimpicos.

Tyler sintid el brazo de su madre alrededor de sus hombros. Ella
siempre los habia apoyado, igual que su padre. Y a pesar de que era
a su padre a quien acudian cuando necesitaban algin consejo
empresarial, era de su madre de quien recibian su feroz
determinacidn, su negativa a no levantarse de suelo. Era tan dura
como la hija de un policia podia llegar a ser.

Fue esa determinacion y fuerza la que los habia llevado a
aparecer en esa portada. El articulo no era accidental: Tyler y su
hermano habian trabajado duro para convencer a Nathaniel Popper,
uno de los periodistas financieros mas brillantes del The New York
Times, de que escribiera la que seria su primera historia acerca de



Bitcoin. Le presentaron la idea de que habian sido los primeros
inversores legitimos en acumular una gran participacion de Bitcoin,
cuando ningun fondo de capital de riesgo en Silicon Valley lo hubiera
tocado ni con un cable ethernet de 3 metros.

Popper era el tipo especializado en divisas del Times, que solia
centrarse en el oro, el periodista perfecto para escribir sobre el oro
2.0. Su articulo explosioné en cuanto se publicd en la red. Habia
recibido tanta atencidn que los editores lo habian publicado en
primera pagina de la edicion impresa a la manana siguiente, no solo
en la primera pagina de la seccién de negocios, donde normalmente
se alojaban la mayoria de las historias de Popper. El texto no se
referia sélo a Bitcoin, sino que también anunciaba que los gemelos
eran los mayores propietarios conocidos de la moneda en todo el
mundo, con mas del 1 por ciento de todo bitcoin disponible en el
mercado. Claro, Tyler reconocia que podia haber gente con mayor
participacion que ellos: Satoshi —quienquiera que fuera— tenia
cerca de 1 millén de bitcoins, pero quién podia saberlo, pues sus
bitcoins bien podrian no haber existido. La inversidon de los gemelos,
por otro lado, no era una paradoja filosofica: la tenian en la palma
de la mano, tanto como una moneda virtual podia llegar a estarlo. Y
ahora, con aquel articulo, eran la cara publica de Bitcoin.

—Los gemelos Winklevoss gobiernan el dinero digital —ley6 Tyler
—. Me gusta como suena...

Lo interrumpid el teléfono movil que llevaba en el bolsillo. No
reconocid el numero, asi que dejé que saltara el buzon de voz.
Luego escucho el mensaje mientras Cameron y sus padres miraban.

—Es Zuckerberg? —bromed Cameron. Su madre casi le golpea
con un bollo.

—Es una invitacidn para hablar en una conferencia en mayo.

—éQué clase de conferencia? —pregunto su hermano.



—Algo llamado «Bitcoin 2013». Lo organiza la Fundacion Bitcoin
—respondio Tyler.

Cameron dio un silbido. Era la primera vez que alguien queria
oirlos hablar de otra cosa que no fuera Facebook, y de la lucha
perdida contra el rey de internet.

Tyler sabia que la Fundacion Bitcoin era una sociedad sin animo
de lucro, fundada en 2012, para promover y proteger la economia
Bitcoin. En ese momento, era la organizacién mas importante en su
género. Su junta era un quién es quién de la moneda virtual. Su
«director cientifico» era Gavin Andresen, a quien el propio Satoshi
habia ungido como desarrollador principal de Bitcoin Core, el
software cliente de Bitcoin. Es probable que Andresen fuese el ser
humano que mas cerca habia estado del misterioso Satoshi, hasta
que éste desaparecid de internet para siempre.

Bitcoin 2013 era solo la segunda conferencia que la fundacidn
organizaba, e iba a reunir a las mentes mas inteligentes del espacio,
verdaderas luminarias, toda la gente que estaba detras de la
incipiente pero creciente revolucion de Bitcoin.

—La conferencia mas grande de la industria —continud Tyler—. Y
quieren que demos el discurso principal.

Sodlo ellos dos, en un escenario, frente al mundo.

—Es mejor que remar hacia la puesta de sol —dijo. Y luego
sonrio.
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EL REY DE BITCOIN

Yjusto en ese momento, mientras el fotografo disparaba y las luces
parpadeaban, ime subi a una silla y lancé un montdn de pasta al
airel»

Sin previo aviso, Charlie comenzd una recreacion de la historia a
medio contar, se subid a la banqueta circular de cuero color granate
y a punto estuvo de volcar las botellas de licor sobre la mesa
metalica gris que tenia frente a él; las chicas guapas a su lado se
apartaron justo a tiempo. Entonces Charlie levanto las manos sobre
la cabeza y lanzd dos enormes fajos de billetes de 20 al aire.
Comenzaron a vitorearle desde cada rincon de la sala postindustrial
de dos pisos mientras los billetes caian, una tormenta tropical de
papel verde capturado por las luces de la discoteca.

Charlie vio cdmo los billetes flotaban a su alrededor, magnificados
cien veces por los enormes espejos que recorrian las cuatro paredes,
hasta el balcén. Los espejos estaban rodeados de luces, el balcon
circunnavegado por bombillas Edison, y casi todo parecia cubierto de
cristal, lo que transmitia al lugar cierta sensacion de steampunk,
pero los laseres, el D] y la enorme y resplandeciente barra que
ocupaba la mayor parte de la planta baja, la segunda barra de
arriba, el escenario parecido a una pasarela a un lado, el letrero
dorado de fuera, los menus iluminados que brillaban como
pergaminos magicos en todas las mesas, todo ello parecia una
reinterpretacion contemporanea de la década de 1980, cuando los



clubes imperaban. Una version de la pelicula Bright Lights, Big City,
obras de arte colgadas de una pared interior, dibujos en negro sobre
lienzos enormes que se sentirian como en casa en el apartamento
salpicado de sangre de Patrick Bateman.

Mas de 450 metros cuadrados de desenfreno en el Midtown, justo
en la calle Treinta y nueve, y Charlie estaba alli montando el Show
de Charlie, como lo habia hecho casi todas las noches desde que el
lugar abriera sus puertas. Porque no solo estaba de pie en un sofa
en su esquina del club; estaba de pie en un sofa en su esquina de su
club, o, al menos, asi lo veian todos. El hecho de que solo fuera un
pequeho socio en EVR —pronunciado «EVER», el «gastro-lounge»
mas de moda de la ciudad, un club que habian abierto los amigos de
universidad de Charlie y el Unico que aceptaba Bitcoin de sus
clientes— no le importaba a nadie. Cuando Charlie estaba alli, y era
muy a menudo, siempre hacia llover billetes.

«Lo Unico bueno del dinero en efectivo es que no tienes que
preocuparte por limpiar después de lanzarlo al aire. Nadie ha sido
arrestado por tirar a la basura billetes de 20.»

Charlie sonrid, sentandose de nuevo en el sofa, las dos chicas se
pegaron a él para dejar sitio al resto del grupo. El socio de Charlie
en EVR, Alex, estaba sentado al lado de una mujer a la derecha de
Charlie, pero éste no podia recordar su nombre porque ya se habia
metido cuatro Jameson. Otro amigo de la universidad, Mike, tenia su
brazo alrededor de la mujer a la izquierda de Charlie, Angela algo,
que escribia para alguna revista, lo que probablemente deberia
haber hecho a Charlie tener mas cautela con lo que decia, pero que
en realidad tuvo el efecto contrario. Por primera vez en la vida, la
gente lo escuchaba, y habia descubierto que iba colocado a la par
con todo lo que podia obtener de los consumibles y fumables de los
estantes de la Bakery de su oficina.



Joder, qué divertido era ser el rey. Y, por el momento, asi es como
se veia Charlie, uno de los reyes del bitcoin, una verdadera estrella
del rock criptografico. Y no era solo él: la sesion de fotos que
acababa de describir, en la que aparecia tirando dinero al aire, habia
sido para un perfil a toda pagina y a todo color que Bloomberg
Business Week iba a trazar sobre su persona, anunciando a Charlie
como uno de los recién acunados millonarios del bitcoin, los
primeros en adoptar la moneda lo bastante inteligentes para subirse
al tren antes de que lo hicieran todos. Y el articulo de Business Week
era solo uno de los muchos que presentaban a Charlie a un mundo
en el que Bitlnstant estaba siendo aclamada como una de las
empresas emergentes mas exitosas relacionadas con la criptografia.

El progreso de BitInstant en tan poco tiempo era increible. La
companfia habia pasado de gestionar 1 millon de ddlares al mes a
practicamente procesar la misma cifra en un solo dia. Charlie habia
calculado que, en aquel momento, BitInstant procesaba el 35 por
ciento de todas las compras de Bitcoin. La demanda del servicio
habia sido tan intensa que las pocas veces que habia tenido que
cerrar de forma transitoria el sitio por actualizaciones vy
mantenimiento del servidor, el tiempo de inactividad habia causado
gran alboroto entre sus clientes. Habia recibido correos electronicos
preocupados de Tyler y Cameron, pero Charlie les habia restado
importancia. BitInstant lo habia convertido en una celebridad en el
mundo Bitcoin, y en una microcelebridad en el mundo exterior; era
el momento de Charlie, y él lo sabia.

En tan sélo unos pocos meses desde que invirtieran los gemelos,
Charlie habia viajado por el mundo y hablado con grupos de
fanaticos de Bitcoin en Londres, Paris, Tokio, Berlin y Tel Aviv. Bitcoin
le habia abierto una vida que no sabia que existia, y mucho menos
que podia formar parte de ella. Lo habia hecho millonario, y liberado



de ese sotano con olor a carne en Brooklyn, literalmente. Aunque en
aquello, Bitcoin habia tenido un poco de ayuda, de una fuente muy
poco probable.

Una mano suave tocd el hombro de Charlie desde detras del sofa
de cuero, y se volvid justo cuando una mujer rubia de aspecto
increible, demasiado para él, se inclinaba y le propinaba un beso en
su desalifada mejilla. Iba vestida como las camareras del EVR,
porque ése era su trabajo, y sostenia una bandeja de chupitos de
tequila, porque la actividad favorita de Charlie era tomar tequila por
la noche. Pero no fue un beso rutinario y estéril debido a que Charlie
hubiera pedido una ronda, o fuera el duefo de una parte del local, o
estuviera lanzando billetes de 20 como si fuera confeti en la noche
de fin de afno. No, él y Courtney llevaban dos meses juntos.

Charlie se habia enamorado de ella desde el momento en que le
habia puesto los ojos encima, pocos dias después de que EVR
abriera sus puertas. Pidid a Alex que fuera siempre su camarera,
pero, incluso con aquella ayuda, Charlie tenia demasiado miedo de
invitarla a salir. A pesar de su creciente fama debido a Bitcoin, no
sabia cdmo hablar con chicas como Courtney. La noche que salié con
Cameron y Tyler después de la primera reunion en la Bakery, cuando
conocid a la modelo bulgara, termind solo en un sofa en el
apartamento de Cameron, con las zapatillas deportivas empapadas
en vomito.

No podria soportar que le volviera a ocurrir lo mismo con
Courtney. Estaba tan colgado que pasaba mas tiempo pensando en
ella que en los servidores sobrecargados de trabajo de BitInstant.
Por suerte para Charlie, sus amigos se hicieron cargo de la situacion
invitdndolos a ambos a una fiesta para todo el personal, para luego
no presentarse ninguno y dejar a Charlie y Courtney solos, juntos.



Por puro terror social, Charlie se pidié un Bacardi. Y pidié tantos
que acabd vomitando encima de Courtney. Cuando fue al bafio a
limpiarse, asumid que ella se habria ido, pero por alguna razon se
habia quedado. En ese momento, Charlie supo que era la mujer
perfecta para él.

No le hablé del «Edicto» hasta su segunda cita. Le explicd que su
fundamentalista familia judia no la aceptaria nunca y que, ademas,
el hecho de estar con ella le podia llevar a ser expulsado de su
comunidad, por muy loco que aquello sonara. Y no fue hasta otro
mes después, cuando una de sus hermanas, al oirle hablar por
teléfono con Courtney, le delatd a su madre, cuando las cosas
estallaron en casa. Su madre llord y gritd, y su padre se rasgd la
camisa. Después de todo eso vino el ultimatum: la familia o
Courtney. Charlie no tuvo ningun problema para decidirse. Estaba
enamorado Y, lo que es mas importante, estaba listo para salir de
alli. Lo que habia empezado con las burlas de Roger Ver sobre la
«gente del cielo» se habia convertido en una crisis existencial, y
Courtney habia ido directa a esa crisis con su bandeja de tequila.

Recogid sus pertenencias, salid del sétano y se dirigié al EVR. Se
mudd con sus amigos de la universidad a un apartamento que varios
de ellos compartian y que estaba literalmente encima del club. Abria
una nueva pestana en el bar de la vida.

—Es mas de la una —le susurrd Courtney al oido mientras dejaba
la bandeja con los chupitos en la mesa—. éNo tienes una reunion
manana por la manana?

—Siempre tengo una reunidn mafiana por la mafiana —replico
Charlie.

Luego tomd uno de los chupitos. Vale, es probable que Courtney
tuviera razdn, y que afadir tequila a la mezcla después de la una de
la madrugada nunca fuera una buena idea. Pero la reunién no le



preocupaba lo mas minimo, aunque no supiera exactamente de qué
reunion se trataba, ni dénde era, ni con quién.

Tenia que asistir a muchas reuniones. Después de todo, era el
director ejecutivo, y se encargaba también del servicio al cliente, y
ademas el director de cumplimiento. De hecho, se ocupaba de casi
todo, excepto de los departamentos que dirigian Voorhees e Ira, o
de la informatica profunda, de la que Gareth todavia se hacia cargo
desde su batcueva en Gales, o dondequiera que viviera Gareth.

Con Voorhees e Ira, Charlie nunca tenia que preocuparse de
nada, pues eran brillantes y profesionales, y habian sido
fundamentales en la construccion de BitInstant. De hecho, habian
desarrollado parte del software patentado que utilizaba en Ia
actualidad la empresa, algo en lo que Ira habia empezado a trabajar
antes de BitInstant y que él y Voorhees dejaban que Charlie utilizara
de forma gratuita, un pequeno detalle que éste todavia no habia
mencionado a los gemelos Winklevoss, porque no creia que fuera
demasiado importante. De todos modos, Voorhees e Ira eran el
pegamento que mantenia unido a BitInstant.

No solo formaban parte de su equipo, eran sus amigos, lo que en
aquellos dias para Charlie significaba que eran su Unica familia.
Ambos estaban creciendo, igual que él.

Voorhees estaba adquiriendo tanto renombre en Bitcoin como
Charlie. Aunque se encargaba de la direccion de marketing de
BitInstant, también trabajaba en un proyecto paralelo llamado
SatoshiDice, un sitio web de apuestas Bitcoin que se estaba
convirtiendo con rapidez en una gran atraccidon para la comunidad.
La idea detras del juego era simple: los jugadores enviaban bitcoins
a una direccion que resultaba ganadora o perdedora. Si tenian
«suerte», recibian un multiplo del bitcoin que habian apostado; si



tenian «mala suerte», solo recibian una fraccion. El juego se volvid
increiblemente popular al instante.

Dado que se trataba de un sitio web de apuestas, su legalidad
para los clientes estadounidenses no estaba clara. Para Voorhees,
aquello era frustrante tanto desde el punto de vista empresarial
como filoséfico. El, por supuesto, no creia que el gobierno debiera
intervenir en la regulacion del juego, y especialmente del bitcoin. De
hecho, el objetivo de construir SatoshiDice en la misma blockchain
Bitcoin era mantenerla lejos de las manos del gobierno de Estados
Unidos.

Por su parte, Charlie no podia ni siquiera empezar a tratar de
entender las bizantinas leyes de juegos de azar de Estados Unidos.
De hecho, acababa de comenzar a estudiar por su cuenta un curso
intensivo sobre las leyes de transmision de dinero de Estados
Unidos, las leyes exactas que regian las actividades comerciales de
BitInstant. Sélo lo hizo después de que los abogados de BitInstant y
los gemelos Winklevoss lo convencieron de que era fundamental
para él entender y cumplir con las leyes y regulaciones del pais, no
sblo por el bien de BitInstant, sino también por el suyo propio.

Como Charlie era tanto el director de cumplimiento como el
consejero delegado de BitInstant, sabia que debia tomarse en serio
las disposiciones legales y reglamentarias, pero los detalles nunca
habian sido su fuerte. Aun asi, lo estaba intentando. Asi, habia
aprendido lo suficiente para saber que el hecho de tener tres cargos
(director general, director de cumplimiento y encargado de servicio
al cliente) suponia en si mismo un conflicto de intereses, y hacia
poco que este caminar sobre la cuerda floja se habia complicado.

Alguien con el seudénimo BTCKing habia comprado toneladas de
bitcoins a través de la pagina web con lo que parecia ser un
suministro interminable de dinero en efectivo. De acuerdo con las



reglas de la empresa, por razones de seguridad, puesto que las
grandes transacciones de Bitcoin podian considerarse sospechosas
por si solas, y BitInstant no tenia los recursos necesarios para
realizar comprobaciones de identidad exhaustivas de sus clientes,
BitInstant habia fijado en 1.000 ddlares el limite de compra diaria de
los clientes regulares, pero resultaba evidente que BTCKing
intentaba eludir esos controles, pues en un solo dia intentd comprar
bitcoins por valor de 4.000 ddlares, mediante una técnica llamada
«estructuracion».

Aunque no significaba necesariamente que BTCKing estuviera
tramando nada bueno, fue un alarmante intento de eludir los
controles de BitInstant. Cuando Charlie descubrié lo que habia
pasado, prohibié de inmediato a BTCKing el uso de BitInstant,
enviandole personalmente un correo electrénico: «Tenemos todos
sus depdsitos registrados, su foto de las camaras de seguridad del
banco. Cualquier intento de una nueva transferencia dara lugar a
acciones penales».

No obstante, después de mucho pensar, Charlie cedid. Después
de todo, el tipo solo habia intentado comprar mas bitcoins. ¢Qué
tenia de malo estar ansioso? ¢Acaso no era bueno para todo el
mundo?

Al final, Charlie le escribi® un mensaje en el que reafirmaba su
decision de vetar su cuenta actual y su direccion de correo
electronico, pero que podia abrir una nueva cuenta con una nueva
direccion de correo si asi lo deseaba.

Charlie no tenia ni idea de quién era BTCKing. Lo mas probable es
que fuera un comerciante o un revendedor, que compraba bitcoins
bajo y los vendia a otras personas a un precio mas alto. Y no le
importaba en absoluto y, ademas, no creia que fuera asunto suyo.
¢Y por qué deberia preocuparse por un tipo cualquiera al que no



conocia y probablemente nunca conoceria? ¢BTCKing? Incluso el
nombre era una broma, todos sabian quién era el nuevo y verdadero
rey del bitcoin.

En unos meses, Charlie iba a hablar en Bitcoin 2013, la misma
convencion en la que los Winklevoss impartirian la conferencia
inaugural. Los gemelos podian haber aparecido en la portada del
The New York Times, pero Charlie habia hecho llover pasta delante
de un fotografo de Bloomberg, y dirigia el cotarro junto con su
hermosa novia en el EVR.

Charlie era una estrella de rock criptografico en ascenso y, al igual
que el precio de Bitcoin, no pensaba volver a bajar de alli.
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A LA MANANA SIGUIENTE

icQué narices pasa contigo?! En serio, eso ha sido lo mas
vergonzoso que he visto en mi vida.

Cameron hacia todo lo posible por controlar la voz mientras
guiaba a Charlie a través de un vestibulo de marmol, hacia las
puertas giratorias de vidrio que daban a Lexington Avenue. Tyler
estaba al otro lado de Charlie, ayudandole a sostenerse mientras
salian. Incluso con los sujetalibros idénticos de casi dos metros de
altura escoltandolo a cada lado, Charlie apenas lograba mantenerse
en posicién vertical, miraba sus pies como si formaran parte del
cuerpo de otra persona y luchaba por poner uno delante del otro
mientras se dirigia hacia la salida del vestibulo.

Los tres entraron por la puerta giratoria como si fuera un acto de
vodevil: Tyler lo hizo primero, arrastrando a Charlie a la misma
abertura giratoria que él porque era muy probable que, si se
quedaba solo, se estampara contra uno de los cristales. Luego paso
Cameron, una plataforma mas tarde, tan consumido por su creciente
frustracidon que su aliento empafaba el cristal que tenia delante.

Una vez fuera, Tyler arrastrd a Charlie unos metros por la acera
hacia la calle Cincuenta y nueve, y luego lo soltd para que se
apoyara contra el edificio por voluntad propia; el vestibulo de la
oficina habia dado paso a un Gap de gran tamano con grandes
ventanales de vidrio repleto de maniquies en pantalones de chandal.



—Charlie —dijo finalmente Cameron mientras un grupo de
hombres trajeados que pasaba se alejaba lo suficiente para que, con
suerte, no pudieran oirlos—, ¢has dormido algo?

Charlie levanté la vista de sus zapatos. Tenia los ojos muy
abiertos, pero todavia tan inyectados de sangre como lo habian
estado desde que llegd a la reunién en el piso diecisiete hacia menos
de treinta minutos. Llevaba tres botones abiertos de la camisa, tres
malditos botones, revelando una marana de pelos en el pecho y la
piel moteada de alguien que, era evidente, habia pasado la noche
anterior en un club. O tal vez en dos. éAcaso habia hecho un hat
trick? Habia manchas en su chaqueta, apestaba a alcohol, y si habia
dormido, con toda probabilidad lo habia hecho en el suelo.

—Parece que lleves cinco dias de juerga —asegurd Tyler.

—No, qué va, sblo unas copas, un poco de tequila... nada de qué
preocuparse... —La voz de Charlie se desvanecié en un murmullo.

Cameron intentd de nuevo controlar sus emociones. Por norma
general él era el mas empatico, pero, en ese momento, le costaba
sentir algo que no fuera rabia hacia su nifo prodigio consejero
delegado. Un «absoluto desastre» seria un buen eufemismo para
describir la reunion a la que acababan de asistir.

—déSabes lo dificil que ha sido organizar esta reunién? —pregunto
Tyler—. John es una de las personas mas poderosas del sector
Fintech.

Fintech, una palabra compuesta de «Finanzas» y «Tecnologia»,
era el sector de mayor crecimiento de inversiones de riesgo en
Nueva York. Basicamente, incluia cualquier nueva tecnologia que
tuviera el potencial de impulsar el mundo financiero o hacerlo mas
eficiente, como la banca online, el robo-advisor, la consultoria
estadistica, la inversion cuantitativa y, por supuesto, la tecnologia
blockchain. Y Tyler tenia razén, John Abercrom, de cuya oficina



habian huido como una compania de circo que acabara de asesinar a
un miembro del publico, asi como su empresa de capital de riesgo,
era uno de los nombres mas influyentes de la industria. John y sus
socios habian construido una cartera de inversiones en mas de cien
compahias importantes, muchas de las cuales eran algunas de las
mas prominentes en el sector Fintech.

A través de conexiones y un duro trabajo preliminar, Cameron y
su hermano habian conseguido una reunion, solo para soltar a
Charlie Shrem —en todo su esplendor de sangre y alcohol— sobre
estos titanes de la industria.

Antes de la reunion, desde sus intercambios de correo electrénico,
parecia que John y sus socios entendian realmente Bitcoin y estaban
interesados en escuchar el discurso de Charlie. Pero a pesar del
caluroso publico, las cosas se habian torcido desde el momento en
que Charlie habia entrado en la sala. Se habia lanzado a soltar su
presentacion como el diablo de Tasmania. Dando vueltas delante de
la pizarra, parecia estar por todas partes. Habia sido algo
ininteligible, absurdo. Hablaba tan rapido que a todo el mundo en la
estancia le dio un latigazo cervical. Y todo ello puntuado por chistes
que caian en saco roto; lo que podria haber tenido gracia a altas
horas de la madrugada en el EVR no tenia ninguna en una sala de
juntas del hotel Lexington.

Cuando la conversacidon paso a las caracteristicas especificas de
BitInstant, Charlie se puso de repente a la defensiva. Cuantas mas
técnicas se volvieron las cosas sobre las operaciones, el
cumplimiento y las finanzas de BitInstant, mas oidos sordos habia
hecho Charlie al interrogatorio. Era como si no tuviera ningun interés
en hablar sobre los intringulis de su propia empresa. Estaba
demasiado ocupado jugando a ser el consejero delegado de Bitcoin



para ser el de BitInstant. Y antes de que Cameron o Tyler se dieran
cuenta, la reunién habia terminado.

—Esto no puede volver a pasar —le pidio Tyler.

—¢éTan mal he estado? —Charlie tartamuded.

—Peor. No sélo no estabas preparado. Parecia que ibas de coca.
Completamente esquizo.

—¢Esquizo? Esa es buena. Mola.

—Charlie... Sé que tienes muchas otras responsabilidades —dijo
Cameron.

Como €l club nocturno, la camarera, el trotamundos.

Cameron ya habia hablado con Tyler sobre esto una docena de
veces; Ultimamente, Charlie se habia dejado llevar tanto por la
maquina publicitaria que resultaba dificil incluso estar pendiente de
él. Parecia estar en todas partes excepto donde se suponia debia
estar, es decir, durmiendo o trabajando en las oficinas de BitInstant.
El sitio habia experimentado caidas de tension dos veces en las
ultimas dos semanas, lo que aterrorizaba a Cameron. ¢Estaba segura
su inversion, si la pagina web seguia cayendo? ¢Qué mas estaba a
punto de pasar? (Y como es que las cosas habian empezado a salir
mal tan rapido?

—Pero hay algo que debes tener en cuenta —Tyler hizo una breve
pausa, su voz mas baja—: las personas que fundan una empresa no
siempre son las mejores para dirigirla.

Charlie parecid despejarse de repente, al menos lo bastante para
entender lo que decia Tyler.

—déSugieres que alguien mas deberia ser el consejero delegado?

Era la primera vez que cualquiera de los dos gemelos expresaba
semejante juicio en voz alta. Charlie tenia un montén de grandes
ideas, infinidad de energia, pero écontaba con la consistencia para
dirigir una verdadera empresa? ¢El tipo de compafiia en que



BitInstant se estaba convirtiendo tan rapidamente? En cierto modo,
Voorhees e Ira no ayudaban a mejorar las cosas; el hecho de que
ambos estuvieran tan capacitados sélo permitia a Charlie intensificar
sus peores atributos.

Charlie mird a Tyler y luego a Cameron, estirando el cuello para
mirarlos a los 0jos.

—Puede que Roger esté en lo cierto con respecto a vosotros.

—éQué demonios significa eso? —quiso saber Cameron.

Un par de turistas alemanes pasaron junto a ellos, lo bastante
cerca para que uno de los dos, un joven rubio que llevaba el pelo
peinado con espuma, reconociera a los gemelos y los sefalara. La
acompafante del chico, una mujer con un vestido vaquero, apunto a
Cameron con su movil, tomé una foto rapida y siguieron su camino.
Este tipo de cosas pasaban casi todos los dias.

—Significa —siguio diciendo Charlie— que a veces podéis ser unos
trajeados estirados.

Cameron puso los ojos en blanco. A veces los trajes eran
necesarios. Sin duda, habian sido apropiados en una reunién con
uno de los mas grandes nombres en el sector Fintech.

—Como ya te hemos dicho antes —replicd Tyler, todavia con
cierto autocontrol—, Roger no es una buena influencia.

Aunque los gemelos habian evitado reunirse con Ver en persona
en San José, los habian puesto en copia en numerosos correos
electronicos y con el tiempo habian participado en multiples
conversaciones telefonicas de una hora con él en las ultimas
semanas, para hablar sobre el futuro de BitInstant. Parecia que
cuanto mas éxito tenia la compahia, mayor friccion habia entre ellos
y el libertario de Tokio. Ultimamente, muchas de las conversaciones
se habian centrado en la creciente ausencia de Charlie de la oficina,
y, sin importar qué, al margen del tema o del conjunto de hechos y



circunstancias, Ver siempre lo defendia. Lo mas probable es que
encontrase la forma de defenderlo de la pesadilla de reuniéon que
acababan de celebrar. Cameron ya podia oir a Ver en su cabeza,
racionalizando coémo era saludable para los empresarios
desahogarse.

—Me ha apoyado desde el principio —adujo Charlie.

—Esto ya no es el principio —respondié Cameron—, es el ahora.
Los riesgos son reales, no puedes aceptar consejos de un
exconvicto.

Charlie presiond las manos contra el escaparate que tenia detras
de él, dejando una mancha de sudor en el cristal.

—Fue a la carcel por vender insecticidas —protestd Charlie.

—Explosivos —corrigié Cameron—. Es el tipo de hombre al que le
gusta volar cosas por los aires.

—No lo conoces. Quiere cambiar el mundo de verdad. Cambiar el
gobierno.

—Quiere cambiar el gobierno porque odia al gobierno. No es una
causa noble y filoséfica. Es puro rencor personal.

¢De verdad Charlie intentaba justificar la condena de Roger? ¢El
mismo Charlie que habia defendido la importancia del cumplimiento,
dentro de los muros de un importante banco estadounidense hacia
apenas unas semanas?

—No lo conoces —insistio Charlie.

—Tienes razdén —aceptd Cameron—. Y tU tampoco. Mira, Charlie,
tienes que entender. Estas reuniones... estamos intentando dar a
conocer Bitcoin. No queremos que sea una novedad de circo basada
en una ideologia marginal. Si esto va a ser oro 2.0, tiene que atraer
a todo el mundo. Los bancos de inversidén no van a establecer mesas
de negociacion para un activo comercializado por narcotraficantes
que se supone debe acabar con los gobiernos.



Charlie se froto los ojos.

—Ninguno de nosotros es traficante de drogas.

—Ahora mismo, eso es exactamente lo que pareces. Tienes que
cambiar de actitud.

Cameron sintid que su respiracion se tranquilizaba. Sélo el hecho
sacarlo a la luz, ayudaba, como destapar una botella de refresco. Se
dio cuenta de que Tyler no habia terminado con la discusion del
consejero delegado, pero por ahora, habian dejado claro su punto
de vista. Con suerte, habria llegado donde corresponde.

—Para eso estais vosotros —respondié Charlie—. Sois los
principales ponentes.

Cameron tuvo que concederle ésa. Se suponia que Cameron Yy
Tyler eran los embajadores listos para acaparar las camaras, lo que
liberaba a Charlie para ser el cabecilla de la atraccion secundaria.

Un papel que parecia dispuesto a desempenar.

—\Vamos a etiquetar esto como una experiencia aleccionadora —
propuso Cameron, antes de que su hermano pudiera terminar con
una observacidon mordaz—. Asegurémonos de comportarnos lo mejor
posible en la conferencia.

Todavia faltaban meses para eso, pero si Charlie llegaba a Bitcoin
2013 como lo habia hecho a la reunidon que se les acababa de
escapar, no habia forma de saber los problemas que causaria. Pero,
de nuevo, como él mismo habia dicho: Charlie no iba a pronunciar el
discurso de apertura, sino ellos.

Charlie estir6 el brazo para estrecharles las manos.

—Tenéis razon, por supuesto. Lo que acabo de hacer ahi dentro
es imperdonable. Y no volvera a pasar. De verdad, solo ha sido un
bache.

Tenia las manos humedas y temblaba como la primera vez que se
vieron.



Pero mientras Cameron lo observd caminar por la avenida
Lexington, la parva silueta de Charlie se dedicaba a pavonearse, no
habia otra forma de describirlo.
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LUCES DE NEON

Casi dos semanas después, la farsa de reunidn con Abercrom se
habia desvanecido en un mal recuerdo. Tyler se sentd en un
Starbucks, observando por el ventanal a la multitud de turistas y
habitantes de Manhattan que se movian a lo largo de la calle Ocho.
Era inusual para él elegir una mesa tan visible donde quedaba tan
expuesto, pero el local estaba lleno de gente para ser un martes a
las once de la manana, y, por otra parte, estaba en Astor Place, uno
de los lugares mas animados de la ciudad, justo en el centro del
East Village y a un tiro de piedra de la Universidad de Nueva York.
Tyler habia elegido la mesa, pero no el Starbucks en cuestion. Busco
entre la multitud que estaba fuera alguna senal de su presa.

—Ahi esta —dijo Cameron, sefalando en la direccion de un
apuesto hombre que se dirigia hacia ellos a través del atasco de los
adictos al café.

Alto, con el pelo ligeramente plateado y una estructura facial
cincelada sobre una mandibula muy cuadrada, llevaba lo que parecia
ser un traje de Savile Row y un fular al cuello: parecia salido de una
novela de F. Scott Fitzgerald. Sin duda, de otra época, y sdlo a
medida que se acercaba Tyler alcanzd a apreciar las arrugas
alrededor de los ojos, el registro celular de la distancia psiquica que
habia recorrido en sus cincuenta y tantos afios.

—Muchachos —dijo. Tomd el asiento que Cameron le ofrecid y
sonrid ante la bolleria y las bebidas repartidas por toda la mesa—.



Vaya bufet que os habéis montado. Espero no haberos hecho
esperar demasiado.

—Acabamos de llegar —mintié Tyler.

Matthew Mellon II era el tipo de hombre al que no te importaba
esperar. Descendia de dos de las familias financieras mas
prominentes del pais: por parte de su padre, el juez Thomas Mellon
fundd el Mellon Bank en 1869, uno de los bancos mas grandes del
mundo, que en 2006 se fusion6 con el Bank of New York, la
compafia mas antigua de Estados Unidos, para convertirse en el
Bank of New York Mellon. Por parte de su madre, era descendiente
directo de Anthony Joseph Drexel, el fundador de Drexel Burnham
Lambert, un banco de inversion de Wall Street creado en 1935 que
quebrd cincuenta y cinco afos después, en 1990, tras el
procesamiento y condena de su gestor de negocios Michael Milken,
apodado el «rey de los bonos basura».

Asi que Mellon habia nacido en la realeza bancaria, y con eso
habia padecido todos los altibajos que uno podria imaginar. Su padre
se habia suicidado cuando Matthew estudiaba en la Escuela Wharton
de la Universidad de Pensilvania. Durante su ultimo afo, el joven
Mellon heredd 25 millones de ddlares a la edad de veintiun afios. No
tardd en comprarse un apartamento de seis habitaciones fuera del
campus, un Ferrari rojo y un Porsche negro.

Después de graduarse, decidid labrarse su propio camino y se
mudd a Los Angeles. Habia querido ser actor, modelo y disefiador
antes de convertirse en empresario. Al igual que su padre, sufria un
trastorno bipolar y habia librado batallas publicas con varias
adicciones. A pesar de sus problemas, era uno de los pensadores del
mundo de los negocios mas encantadores y creativos del pais y, lo
que es mas importante, uno de los mas abiertos de mente. Habia
cofundado Jimmy Choo, una empresa de calzado de alta costura,



con su exesposa Tamara Mellon, a quien habia conocido en una
reunion de Narcdticos Andnimos. En 2017, Michael Kors Holdings
comprd Jimmy Choo por mas de 1.000 millones de ddlares. Pocas
personas en el mundo entendian mejor que Matthew Mellon II la
diversidad del mundo de las finanzas, la moda, el entretenimiento y
la politica.

Mellon encajaba a la perfeccion en la gira Bitcoin de Tyler y
Cameron. Aungue por lo general se reunian con instituciones como
fondos de cobertura, empresas comerciales propias, empresas
familiares y otras compafiias financieras, habian decidido ampliar su
cobertura hasta la conferencia Bitcoin 2013 a cualquier persona lo
bastante interesante, y lo suficientemente interesada como para
contestar sus llamadas.

Era una estrategia que los habia llevado ante gente bastante
espectacular. Apenas unos dias antes, habian cenado con Richard
Branson, el multimillonario de Virgin, en el Soho Beach House de
Miami. Durante la cena, utilizaron parte de sus bitcoins para
precomprar los billetes de 250.000 ddélares en Virgin Galactic, la
empresa de Branson que planea proporcionar vuelos espaciales
suborbitales. Con soélo unos pocos golpecitos en sus iPhones, Tyler y
Cameron pasaron a ser futuros astronautas, los nimeros 700 y 701.

Branson ya participaba activamente en Bitcoin mediante su
inversion en una empresa llamada BitPay, que ayudaba a los
minoristas y otros comerciantes a aceptar Bitcoin como medio de
pago. Después de leer el articulo de primera plana del The New York
Times sobre el salto al vacio de los gemelos a Bitcoin, el jefe del
equipo de «relaciones con los astronautas» de Branson habia llegado
hasta ellos a través de un amigo en comun. Habia reconocido el
potencial valor publicitario de contactar con los Winklevoss y ver si
podrian estar interesados en comprar pasajes para ir el espacio con



Bitcoin a través de BitPay, lo que dio lugar a la cena. Durante la
misma, Branson les explicO que antes de emprender su viaje
suborbital, tendrian que pasar una semana en la escuela de
astronautas del desierto de Mojave formandose para poder ir al
espacio, lo que esperaban que no fuera tan extenuante como
entrenar para las Olimpiadas.

Pero Tyler sabia que la reunion con Mellon era distinta de las
anteriores. Mellon no estaba alli para aprender, sino para confirmar
lo que ya sabia. Su emocidn y conviccion le recordaron a Tyler cdmo
él y su hermano se habian sentido en los dias previos a su propia
inmersion en la nueva economia.

—Asi esta la cosa —dijo Mellon, una vez que intercambiaron
amabilidades y alguna que otra historia sobre conocidos comunes—.
He leido mucho desde que os pusisteis en contacto conmigo por
correo electronico y estoy mas que intrigado. Creo que habéis dado
con algo. Creo que habéis encontrado un cohete espacial. —Hizo
una pausa—. Mi problema es que no sé como entrar en él.

Mellon no estaba alli porque necesitase sus conocimientos, o un
curso intensivo sobre Bitcoin, sino su acceso, y, en particular, una
forma segura y fiable de comprarse un asiento en el cohete, tal
como ellos lo habian hecho en el de Branson.

Cameron y Tyler aceptaron de inmediato ayudar a Matthew a
resolver su problema con Bitcoin. También se percataron de la
importancia de la peticion: si un hombre como Mellon —un
descendiente de la realeza bancaria estadounidense, literalmente un
descendiente de las personas que crearon el sistema bancario—
tenia problemas para acceder a Bitcoin, bueno, entonces Bitcoin
todavia debia resolver grandes problemas.

Después del café, los gemelos prometieron a Mellon que le
presentarian a Charlie, un riesgo después de la insoportable reunion



con RRE, pero que no tuvieron mas remedio que aceptar. A
diferencia de los muchos magnates empresariales que habian
conocido hasta aquel momento, Mellon estaba dispuesto a comprar,
y a hacerlo a lo grande. Y tanto a él como a todos los demas que
acabaron por lanzarse junto con los gemelos a la piscina estaba a
punto irles muy bien.

—Mi familia y mis amigos van a pensar que me he vuelto loco —
asegurd Mellon, sonriendo—. Y eso es mucho decir.

—La locura es algo relativo —opind Tyler.

—Podrias empezar poco a poco, comprando un punado de
monedas —sugiri6 Cameron—. Observa el mercado y construye una
posicion paulatinamente.

—Yo no soy asi, no hago las cosas asi. Soy alguien del tipo todo o
nada.

Tenia sentido, sobre todo en el contexto de Bitcoin. Era como un
virus, o lo pillabas o0 no. Una vez que te quedabas enganchado, lo
hacias para siempre, y no importaba cuanta gente lo llamara
esquema Ponzi o burbuja de tulipan, no te ibas a dejar llevar por su
opinion.

—Entonces compra tantos bitcoins como quieras —dijo Tyler.

—Quiero que sepais que estoy a favor de Wall Street, a favor de
los negocios, a favor de los bancos, a favor de Estados Unidos —
aclaré Mellon—. Y creo que es justamente ahi donde Bitcoin deberia
habitar.

Mellon era un creyente, pero era un creyente forjado a imagen de
los gemelos, no a la de Ver o Voorhees. Sabia que Bitcoin tenia que
encontrar su lugar dentro del marco financiero existente. Facebook
no habia hecho desaparecer internet, sélo lo habia empujado en una
direccion que funcionaba para Facebook.



En lo que respecta a los gemelos, la divulgacion de la historia de
Bitcoin era solo el primer paso del viaje. Hacer que la gente entrara
en Bitcoin era el siguiente, y no resultaba ninguna coincidencia que
pasaran la mayor parte de su tiempo hablando sobre Bitcoin en
Nueva York, que era la zona cero del sistema financiero mundial,
donde todo comenzd. En 1792, veinticuatro agentes de bolsa
firmaron el Acuerdo Buttonwood bajo un sicomoro (buttonwood en
inglés) ubicado fuera del 68 de Wall Street, creando la Bolsa de
Nueva York.

No importaba lo que creyeran los idedlogos, no importaba lo
mucho que graznaran sobre derribar bancos y gobiernos, los
gemelos sabian que, si Bitcoin queria tener éxito, Wall Street iba a
tener que involucrarse.

Después de que Mellon se fuera, mezclandose con el trafico
peatonal en Astor Place, Tyler se volvid hacia su hermano.

—Llamemos a Charlie —propuso Tyler.

Aungue tenian reservas acerca de que Charlie fuera el
intermediario de Mellon, la alternativa era enviarlo a Mt. Gox, lo que
planteaba una serie de riesgos muy diferentes potencialmente aun
peores que los de su nino prodigio consejero delegado. En cualquier
caso, Charlie deberia poder ayudar a Mellon a comprar una cantidad
significativa de bitcoins, de la misma manera que lo hizo con ellos.

Cameron marco el nimero, esperd, hizo una mueca.

—¢Y ahora qué? —preguntd Tyler.

—No esta en la oficina.

—iQué novedad! —respondid Tyler con sarcasmo.

—No, quiero decir que me da un tono de llamada internacional.

—iQué?

—Debe de estar fuera del pais.

—¢Estas de cona?



¢El chico se habia ido de la ciudad sin avisarles? ¢Su director
general?

—éDonde diablos esta? éComo se le ha ocurrido pensar que es
una buena idea? Tiene un negocio que dirigir.

—Te daré una pista.
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A ESTE LADO DEL PARAISO

Charlie se inclind sobre el balcon de plexiglas y observd las luces
parpadeantes de una ciudad moderna y tropical, rascacielos de
ultima generacion entreverados con edificios de estilo hacienda con
ventanas en arco y techos de tejas. Dondequiera que miraba, habia
gruas, los pertrechos de una floreciente economia en ascenso.

Tenian que ser mas de las tres de la madrugada, pero la ciudad
estaba cobrando vida. Parte de Charlie queria volver alli, entre los
coches, el esmog y la gente, la energia de las discotecas, cafés y
restaurantes abarrotados de gente que se alineaban en lo que era
un genuino barrio rojo. Y otra parte de él se contentaba con verlo
todo desde el balcén de su atico compartido de dos pisos. Después
de todo, épor qué ir a la fiesta, cuando la fiesta tenia tantas ganas
de venir a ti?

La terraza daba la vuelta al edificio y ofrecia vistas de casi 360
grados de la ciudad de Panama; desde el océano Pacifico y el
famoso canal, hasta el ondulante verdor que se eleva al otro lado de
la ciudad vieja. Pero la vista desde el balcon no le iba a la zaga a la
del propio balcén. Contd al menos nueve mujeres —panamenas,
colombianas, costarricenses y mexicanas— entremezcladas con sus
amigos. Todas ellas impresionantes; y el efecto combinado de tantos
olores de perfume diferentes se habia convertido en algo palpable.

La chica junto a Charlie se llamaba Kitty y parecia ser la lider del
grupo que habia llegado a casa con ellos desde el club nocturno una



hora antes. Un club nocturno que ni siquiera tenia nombre, situado
al final de un callejéon a menos de dos calles de alli. Antes de eso,
habian pasado la mayor parte de la noche en el casino Veneto. Sus
paredes exteriores de estuco rosa y su enorme y llamativo letrero de
neodn en la puerta se habrian sentido como en casa en Fremont
Street, Las Vegas.

Charlie no estaba seguro de quién habia sido la idea de trasladar
el circo ambulante a su casa. Definitivamente, no las habia invitado
él ya que, aunque Courtney no estuviera en Panama en ese
momento, ella era (y siempre seria) su todo. En algun lugar del
interior de la vivienda, en la cocina del primer piso del atico, su
mayordomo estaba haciendo empanadas; si, venia un mayordomo
con el alquiler del apartamento. El olor a carne frita y huevo hervido
se colaba por las puertas dobles abiertas que conducian al lugar
donde Charlie y los demas estaban reunidos.

Charlie no hablaba espafiol, asi que no podia seguir propiamente
todo lo que ella decia mientras describia la parte de la ciudad donde
se encontraba el atico. Pero habia leido una guia durante el vuelo
desde el aeropuerto JFK, y sabia que el barrio de lujo El Cangrejo
habia sido fundado por inmigrantes judios hacia mas de medio siglo.
La ciudad aun mostraba muchas pistas sobre sus habitantes
originales. De hecho, ese mismo dia, a pocas manzanas de alli,
Charlie habia pasado junto a una enorme estatua de piedra de la
cabeza de Albert Einstein, en el jardin de lo que parecia ser un
edificio de apartamentos.

Desde la década de 1950, la mayoria de los judios se habian
mudado, y el barrio era ahora diverso, cosmopolita y con mucha
vida.

Esta parte de Centroamérica era realmente el salvaje Oeste:
parecia no haber ninguna ley, por lo menos leyes que uno tuviese



que seguir. Casi todo era negociable. No sélo la prostitucion era
completamente legal, también las leyes bancarias de Panama eran
algunas de las mas laxas —o, se podria decir, «innovadoras»— del
mundo. La ciudad estaba llena de empresas que se enfrentarian a
un escrutinio mucho mas riguroso si estuvieran ubicadas en
cualquier otro lugar. Companias de pdquer online, apuestas
deportivas, facilidades de préstamo de dinero, y ahora un nimero
creciente de compafiias Bitcoin, grandes y pequefias.

Charlie mird a Ver, Erik Voorhees e Ira, reunidos en torno a un
ordenador portatil abierto e ignorando a las chicas. No era ninguna
sorpresa que Ver y Voorhees hubieran gravitado hacia Panama. Sus
leyes y costumbres encajaban a la perfeccién con su sistema de
creencias. Desde el momento en que se habian bajado del avion,
procedentes de Nueva York, Voorhees habia comenzado a planear
hacer permanente su estancia en el pais centroamericano. Tener un
jefe de marketing viviendo a miles de kildmetros de distancia, en
otro continente, quiza no fuese lo ideal, pero en la época de Bitcoin,
Charlie pensé que no habia ninguna razon real por la que todos ellos
tuviesen que permanecer en la misma ubicacion fisica.

Por su parte, Charlie habia dejado Nueva York basicamente por
capricho, para ir con sus amigos. Habia evitado revisar su correo
electronico desde su llegada alli: sabia con exactitud lo que
encontraria. A regafadientes, se aparté del balcon y sacd su propio
portatil de debajo de una de las sillas del salén, entre dos tobillos
desnudos y bronceados. Encontrd un lugar tranquilo cerca de donde
estaban sentados sus companeros.

Alli estaban: Cameron Winklevoss. Tyler Winklevoss. Cameron
Winklevoss. Tyler Winklevoss. Mdltiples correos electronicos de
ambos gemelos, todos ellos marcados como urgentes.



Por algin motivo, incluso sus nombres parecian enfadados. Pudo
imaginarselos tecleando cuando empezd a leer sus mensajes, tal vez
en sus nuevas oficinas acristaladas en Winklevoss Capital, puede que
en su casa en Greenwich, quizd en casa de sus padres en los
Hamptons. Sentados frente a frente mientras lo hacian, sus rostros
igual de lividos.

Para ser justos, tal vez deberia haberles avisado de que se iba de
la ciudad y se dirigia a Panama. Pero sabia que eso no era mas que
parte del problema. Para ellos, no se trataba solo que estuviera en
Panama, sino también que estuviera alli con Voorhees, pero sobre
todo con Ver.

Sinceramente, la invitacion habia llegado justo cuando mas la
necesitaba. No era solo la lamentable reunion a la que habia asistido
después de la noche de fiesta; sabia que los gemelos tenian razones
para reprenderlo por su comportamiento. Eran las constantes
llamadas telefdnicas, los correos electrénicos, el continuo aumento
de sugerencias que en realidad no eran tal; claro, Tyler y Cameron
eran los principales inversores en Bitlnstant, pero, éles daba eso
derecho a controlar cada detalle de la vida de Charlie, como si fuera
una especie de delincuente de doce anos?

No tenia ninguna duda. Si fuera por los gemelos, ya lo habrian
reemplazado como consejero delegado por alguien con traje, o al
menos con una chaqueta que le quedara bien.

—Mira, Charlie —dijo Ver desde su tumbona, como si pudiera leer
los pensamientos de preocupacion de su amigo—. Creo que los
estoy viendo remar por el canal. En cualguier momento subiran
escalando por el lado del edificio para arrastrarte de vuelta a Nueva
York.

—Hay mucho sitio, se pueden unir a nosotros —bromed Voorhees
—. Creo que hay un sofa cama en la sala del segundo piso.



Charlie siguié echando un vistazo a sus correos electronicos.

—Creo que esta vez me he pasado. Estan cabreadisimos.

—Quiza sea algo bueno —dijo Ver—. Puede que sea el golpe que
los devuelva a Greenwich.

Ultimamente, las cosas habian estado muy caldeadas entre los
gemelos, Charlie y sus socios. Tyler y Cameron habian empezado a
ver a Voorhees e Ira como personas a las que se les pagaba como
empleados a tiempo completo, pero que soélo trabajaban a tiempo
parcial mientras concebian sus propios proyectos, uno de los cuales
era un sitio de juegos de azar de Bitcoin. Los gemelos creian que
BitInstant requeria empleados con dedicacidon exclusiva, no personas
con un pie dentro y otro fuera. Asi lo abordaban todo, y Charlie
podia entenderlo: uno no llega a unas Olimpiadas trabajando a
tiempo parcial.

Ver, por otro lado, pensaba que los chanchullos secundarios de
Erik e Ira no eran asunto de los gemelos; lo que fuera que
estuvieran ideando sodlo favoreceria el ecosistema en general y
BitInstant con él; pero era obvio que el desacuerdo de Ver con los
gemelos iba mucho mas alla de los negocios. A medida que Bitcoin
crecia, Ver se habia vuelto cada vez mas explicito acerca de sus
creencias: o estabas de acuerdo con ellas, o eras el enemigo.

Charlie comenzd a escribir una respuesta a uno de los furiosos
correos electronicos, pero se detuvo, porque no estaba seguro de
poder escribir algo para mejorar las cosas, o para calmar a Cameron
y Tyler. Sabia que tenian que intentar resolver esto cara a cara. Y
ésa era parte de la razén por la que se habia escapado a Panama.
Era consciente de que tenia pendiente un encuentro especialmente
dificil con ellos.

—éNo ves hacia donde se dirige todo esto? —preguntd Ver—.
Quieren que te metas en la cama con los banqueros y los



reguladores.

—Quieren que Bitcoin tenga éxito —replicd Charlie—. Sélo tienen
una vision diferente de como conseguirlo.

—Si tU lo dices —dijo Ver—. A veces es dificil saber quiénes son
los barbaros y quiénes vigilan las puertas.

Batallas filoséficas aparte, cuanto mas éxito tenia BitInstant,
menos contentos parecian los gemelos con la forma en que Charlie
dirigia la empresa. Le habian dicho que tenia que olvidarse de viajar,
dejar de ir de fiesta, que debia permanecer en Nueva York y
ocuparse del negocio. Pero ellos no comprendian que BitInstant era
su billete de salida al amplio mundo y a todas sus fiestas, por lo que
no iba a quedarse encadenado a un escritorio en Nueva York. Claro,
la compaiia tenia sus problemas, pero seguia siendo un gran
negocio. Sélo tenian que dejarle hacer lo que estaba haciendo. No
era necesario reparar lo que ya funcionaba.

Charlie sabia que necesitaba sentarse a hablar con los gemelos y
ofrecerles en sacrificio una nueva estrategia para el futuro. Algo
importante a discutir era la relacion de BitInstant con el software de
pagos que Voorhees e Ira habian desarrollado, y que BitInstant
utilizaba en la actualidad para procesar sus transacciones. Los
gemelos aun no lo sabian, y Charlie tenia que encontrar un modo de
decirles que, bueno, el software no era propiedad intelectual de
BitInstant, sino que pertenecia a Voorhees y a Ira, porque lo habian
concebido aparte de sus obligaciones en la empresa. A la luz de
esto, y aunque puede que desde el punto de vista de los gemelos no
fuese ideal, Charlie habia ideado un plan para pagar a Voorhees e
Ira con algunas de sus acciones de Bitlnstant, de modo que la
compafiia pudiera seguir utilizando su software y problema resuelto.
Todo lo que los gemelos tenian que hacer era autorizarlo. Voorhees



incluso habia redactado un plan de negocios que lo explicaba todo,
algo que él llamaba el «Frente Unido».

En cuanto estuvieran reunidos en una habitacion, podrian llegar a
un entendimiento, a una reunién de mentes, y juntos hacer crecer
BitInstant hasta ser el gigante que todos habian imaginado desde el
principio.

Ver tenia otra idea bien distinta. Creia que BitIlnstant debia
trasladarse aqui, a Panama. «En Panama, no encierran a nadie por
ser un adulto y tomar decisiones adultas por si mismo» era su
cantinela. Era una visién que cada vez mas compartia Voorhees, asi
como otro amigo que se habia unido a ellos en la capital panamena,
un magnate en ciernes de Bitcoin llamado Trace Mayer, tan
anarcocapitalista como cualquiera de ellos. Mayer habia estado
involucrado en el mundo de la criptografia desde los primeros
tiempos y creia, como Ver, que el gobierno era innecesario en
cuestiones financieras, que los incentivos financieros por si solos
eran suficientes para ayudar a quiar y gobernar la naturaleza
humana hacia resultados positivos.

Los tres promulgaban cosas muy interesantes; puede que el
constante aluvidon de filosofia hubiera operado un cambio en el
propio pensamiento de Charlie. Por ejemplo, el problema con
BTCKing, que seguia siendo uno de los mayores clientes de la
empresa: tras haber apartado y amonestado en un principio al
revendedor de bitcoins, Charlie le habia asegurado en privado que
era bienvenido de nuevo. Y desde entonces, BTCKing habia
regresado con toda su fuerza. En el Ultimo afio habia realizado una
enorme cantidad de volumen; al revisar su lista de transacciones,
Charlie pudo ver que el cliente andnimo ya habia entregado cerca de
900.000 ddlares, comprando bitcoins a un ritmo constante, pero
planificando sus compras de manera que parecia ocultar el volumen



de sus operaciones. Gareth, que por lo general no acostumbraba a
meterse en asuntos como éste, se habia mostrado preocupado
desde Gales ya que creia que un volumen tan grande por parte del
revendedor sdélo podia significar una cosa: BTCKing estaba
comprando bitcoins para vendérselos a gente que queria comprar en
lugares como Silk Road.

—No ha quebrantado ninguna ley y, ademas, Silk Road, en si
misma, no es ilegal —le habia escrito Charlie en un correo
electronico—. Tampoco tenemos ninguna regla contra los
revendedores. Sacamos buenas ganancias de ellos.

Obviamente, aquel correo electronico no fue suficiente para
disipar las preocupaciones de Gareth. Alli mismo, en el balcon,
Charlie vio en su bandeja de entrada otra misiva de su socio, donde
revelaba su preocupacion por que BTCKing estuviera traspasando los
limites de la legalidad.

—Muchas de sus transacciones huelen a fraude o a lavado de
dinero —advertia el correo electronico de Gareth.

Sentado en el balcdn, con el olor a empanadas flotando en el aire,
Ver y Voorhees hablando de como deberia funcionar el mundo, los
gemelos enviandole un correo electronico sobre cdmo funcionaba el
mundo, imagenes de barbaros en las puertas y chicas en minifaldas
bailando en su cabeza, Charlie se inclind y tecleé una Unica y sucinta
respuesta a Gareth.

—Guay.

Cerro el portatil y tratd de olvidar sus problemas, aunque soélo
fuera por una noche. La escapada a Panama le habia sentado bien,
liberado, pero sabia que la sensacidn no podia durar. Pronto tendria
que volver a Nueva York, enfrentarse a los gemelos y ofrecerles el
Frente Unido de Voorhees. Tenia que encontrar el modo de
contentar a todos.



O eso, 0 regresaria a Panama y procuraria un lugar permanente
en el que quedarse.

Sin importar qué pasara, una cosa era segura, y es que habia un
lugar en el que Charlie Shrem no pensaba acabar: de vuelta en el
sotano de su madre.
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EL FRENTE UNIDO

No era una jaula del tigre acristalada rodeada de abogados. No se
esposO a nadie a ningun dispensador de agua, y en esta ocasion
entraron los dos en el escenario, no sélo Cameron. Pero mientras
Tyler seguia a Charlie Shrem, Erik Voorhees, el abogado externo de
BitInstant, y a su hermano a la sala de conferencias de la sede de
BitInstant, donde ya habia varias copias de la propuesta denominada
Frente Unido alrededor de una mesa de conferencias rectangular, las
hojas aun calientes de la impresora, Tyler tuvo la extrafa sensacion
de que iba a ser objeto de una emboscada. Alguien estaba a punto
de intentar «follarselos vivos».

Cuando la puerta se cerrd, Charlie se puso al frente de la reunion
y echd a rodar la pelota. No se disculpd exactamente por haberse
largado a Panama, o por los recientes problemas que el sitio volvia a
tener, a los que sdlo se refirié de pasada, como si al final no tuvieran
sentido. Ni menciond los crecientes problemas con Obopay, que, a
los pocos meses, ya amenazaba con romper el acuerdo con
BitInstant, algo que pondria en peligro la personalidad juridica de la
empresa como transmisora de dinero. Pero si reconocid que habia
llegado la hora de poner en marcha una estrategia actualizada, de
desarrollar una nueva base para Bitlnstant. Con ese fin, dijo,
sefalando la copia impresa del Frente Unido, tenia un plan para
fusionar oficialmente el software de pagos de Voorhees e Ira en
BitInstant, para que todos ellos fueran una gran familia feliz.



Y a partir de ahi, la reunion se fue a pique. Para sorpresa de Tyler,
fue su hermano, por norma general mucho mas tranquilo, quien
tomo el documento del Frente Unido de la mesa, le echd un vistazo
—aunque ya lo habian leido cuando Charlie se lo envid por correo
electrénico dias antes— y lo arrojé contra éste, dandole justo en el
pecho.

—Estas de broma, éno? —dijo Cameron—. Nadie de los que
estamos aqui es familia tuya. En esta estancia, en esta oficina, Erik e
Ira no son tus amigos, son tus empleados. Esto no es una cuestion
de estilo de vida, es una cuestion de negocios. No deberia haber
ninguna discusion sobre si su software es parte de BitInstant,
porque siempre ha sido parte de Bitlnstant, nuestros ddlares
pagaron su desarrollo. Pero lo mas importante es que esta reunion
no tiene nada que ver con el software. Se trata de ti, y de cémo
diriges esta compania.

Tyler queria intervenir, pero sabia que las cosas se iban a
intensificar demasiado rapido si lo hacia. Puede que Charlie no se
diera cuenta, pero, para los gemelos, aquella reunion no tenia nada
que ver con ningun software que Voorhees e Ira hubieran ideado,
que en sus mentes BitInstant ya poseia; tampoco se trataba de la
excursion no anunciada a Panama, por poco profesional que hubiera
sido. Para los gemelos, aquélla iba a ser una reunién correctiva. Se
habian pateado medio pais reuniéndose con los principales nombres
del mundo financiero mientras Charlie se divertia, se presentaba a
las reuniones en baja forma, y absorbia cualquier delirante estupidez
que Ver y Voorhees le pusieran por delante.

A esas alturas, era su dinero el que mantenia las puertas abiertas
y las luces encendidas, no el de Roger Ver. Y eso les daba el derecho
—el deber— de tratar de mantener a Charlie bajo control. Charlie



tenia que entenderlo: BitInstant no era su hucha personal, ni un
fondo para su viaje de autodescubrimiento.

Tyler le hizo una senal a su hermano para que frenara un poco y
luego pidié tener un minuto a solas con Charlie. Cameron se sentd
furioso junto a una de las ventanas que daban a la calle Veintitrés.
Tenia mucho por lo que estar enfadado: BitInstant habia gastado
mucho dinero en muy poco tiempo, y Charlie andaba por ahi
divirtiéndose sin preocupaciones, casi alucinando. Ahora intentaba
modificar la estructura accionarial para dar cuenta de cierto software
que sus propios empleados habian desarrollado en las oficinas de
BitInstant, a cargo de la empresa (y de los gemelos). Por lo que a
Tyler y Cameron respectaba, ese software estaba incluido en lo que
ellos habian financiado.

Tyler se llevd a Charlie al fondo de la habitacidn; era consciente
de que con toda probabilidad Voorhees y los demas aun podian oirlo,
pero en realidad no le importaba.

—Como consejero delegado de BitInstant debes pensar en qué es
lo mejor para la empresa, no para tus amigos. Necesitas separar
ambos.

Tyler traté de hablar con calma y precision.

—Bueno, son empleados, pero también son familia —fue la
respuesta de Charlie.

—No. Erik e Ira trabajan para ti. Roger Ver es dueho de un
porcentaje de la compaiia. Nosotros tenemos un porcentaje mayor
de la compania. Y ninguno es familia. Si resulta que nos hacemos
amigos a raiz de trabajar juntos, entonces genial, pero la amistad no
es la meta, es la consecuencia. Esto no es un equipo de bolos,
tenemos juntos un negocio.

—Es lo mismo.

—No, no lo es. Hay que establecer limites profesionales.



Charlie mird hacia Voorhees, que fingia hablar con el abogado, y a
Cameron, que fingia mirar por la ventana. Tyler le puso una mano a
Charlie en el brazo.

—Es hora de que tu y BitInstant crezcais.

—Esto es por Roger, éno?

—No, no tiene nada que ver con Roger, ni con Erik, ni con nadie
mas... se trata de ti. Mira como diriges este lugar. Eres el
responsable de la verificacion de cumplimiento. No estas
protegiendo tus licencias. No tienes ninguna relacion con tus bancos.
Te pasas las noches en un club, o fuera con la camarera, o en la
maldita Panama. ¢En qué momento vas a asumir la realidad?
¢Cuando sea demasiado tarde?

Charlie tenia los hombros encorvados, pero en actitud desafiante.

—Salgo a hacer contactos. Es importante para mi ser visible en la
comunidad.

—Charlie, fumas y bebes en las conferencias hasta que apenas
puedes ver bien. ¢Crees que eso es lo que Bitcoin necesita en estos
momentos? Intentamos que la gente lo vea como algo legitimo.

Parecia que Charlie fuera a decir algo, pero se contuvo. Tyler
podia adivinar en qué estaba pensando el chico consejero delegado:
équé diria Roger Ver?

—Si sigues asi —siguié diciendo Tyler, mas fuerte de lo que
queria, pero no pudo evitarlo—, vas a terminar como Roger.

—Me encantaria terminar como Roger —respondié Charlie en voz
baja—. Me encantaria terminar como...

—Un delincuente.

Tyler volvio a unirse al grupo, pero Charlie se quedo al fondo de la
sala, en su propio mundo.

Entonces habld Voorhees.



—Este podria ser el momento adecuado para presentar mi
renuncia. En lugar de causar mas problemas, Ira y yo nos podemos
ir.

Aunque Tyler y Cameron habian discutido previamente Ia
posibilidad de perder a Voorhees e Ira si no estaban dispuestos a
unirse a BitInstant a tiempo completo, no esperaban que eso llegara
a su desenlace alli mismo, en aquel momento, durante esa reunion.

Por otro lado, tenia sentido. Para empezar, Voorhees nunca habia
metido los dos pies dentro de la compania, y hoy en dia tenia una
buena razén para que quedasen fuera. Era listo, quizd demasiado
para ser un tipo de marketing que trabajaba para Charlie Shrem.
Pero lo mas importante, su proyecto paralelo, SatoshiDice, habia
ganado tanta popularidad en la comunidad Bitcoin que representaba
un porcentaje significativo de las transacciones totales de Bitcoin. No
tenia sentido que se quedara como empleado cuando ya era el
fundador de su propia empresa en rapido crecimiento.

—Nadie tiene que irse —dijo Charlie, claramente consternado por
el giro de los acontecimientos. Luego se volvid hacia Tyler y
Cameron—: Tal vez Roger os pueda comprar vuestra parte.

Era dificil saber si Charlie estaba tomando partido, o sdlo
reaccionaba con emocion.

—Roger no le va a comprar su parte a nadie —asegurd Cameron
enfadado.

De hecho, Ver se habia ofrecido a comprar su parte por un 10 por
ciento mas de lo que ellos habian pagado; en su defecto, Ver les
habia ofrecido su parte por 2 millones de ddlares. Estaba en
consonancia con la personalidad de Ver explorar todas las opciones.
Aunque ellos no tenian ninguna intenciéon de hacer ningun trato con
él.

—Chicos —dijo Charlie, pero Tyler ya se dirigia hacia la puerta.



Cameron siguié a su hermano fuera. Charlie se apresurd detras,
todavia hablando, divagando sobre cédmo aquello no tenia que llegar
tan lejos, que nadie debia renunciar, que podian resolverlo. Charlie
parecia aun mas pequefio de lo normal mientras negociaba,
desinflado. Tal vez pensara de verdad que las cosas podian
solucionarse con un par de apretones de manos y sonrisas.

—A veces, en el remo —dijo Tyler—, hay alguien en tu bote que
frena a todo el grupo. Puede tener buenas intenciones. Quiza se
esfuerce tanto, o incluso mas, que los demas, pero eso no importa,
les pesa a todos. Llamamos a ese tipo el ancla.

Y con eso, los gemelos abandonaron el edificio.

En la calle, los Winklevoss comenzaron la caminata de dos minutos
de regreso a su oficina. Ninguno de los dos habld durante los
primeros sesenta segundos. Tyler no esperaba que la reunion
terminara de ese modo, pero no estaba del todo descontento. Tal
vez las duras palabras o la perspectiva de perder a Erik e Ira fuera
exactamente lo que Charlie necesitaba para recapacitar y comenzar
a actuar como un verdadero consejero delegado.

Sintié el proverbial zumbido en el bolsillo. Esperaba algun tipo de
misiva de Charlie, tal vez un Gltimo intento de mantener la «familia»
intacta. En cambio, bajo la mirada para ver un correo electronico de
una direccidon desconocida. Intrigado, lo abrid.

Y luego se detuvo en medio de un cruce de peatones.

Cameron avanzd unos pasos hacia delante antes de notar que
habia perdido a su hermano.

—éQué haces? Te van a matar.

Tyler le hizo una senal para que se acercara y le paso el teléfono.

—éQué es esto?



—Es una invitacion. Algo en San Francisco.

Cameron mird el misterioso correo electrénico en el teléfono de
Tyler.

El correo era sucinto, de alguien que no conocian. Probablemente
alguien que trabajaba para otra persona. Pero €sa no era la Unica
parte misteriosa. La invitacion era para el 16 de mayo en San
Francisco a las seis de la tarde, un dia antes de su discurso de
apertura en Bitcoin 2013. Aparte de la fecha, hora y lugar, no habia
mas detalles. El mensaje decia sin mas:

Buscad el bloque Génesis en el 631 de la calle Folsom... foto adjunta.

Tyler levanto la vista del teléfono.

—El blogue Génesis —dijo.

Era el nombre utilizado en la comunidad para describir el primer
bloque de la blockchain Bitcoin, minado por el propio Satoshi en



20009.

Todo de repente cobré cierta perspectiva —Charlie, BitInstant, el
caos de la reunidon que acababan de abandonar—, debido a ese
breve y extrafio correo electrénico. Tanto si Erik e Ira dejaban la
compafia como si no, Tyler creia que al menos habian logrado poner
sobre aviso a Charlie. Solucionaria las cosas y se convertiria en el
consejero delegado que necesitaba ser, o los gemelos encontrarian
una manera de arreglarlas ellos mismos, sin él.

Pero, eclipsando esos pensamientos, el extrafio correo electrénico
le recordd a Tyler aquel primer momento en Ibiza, cuando sintié que
se asomaban a la madriguera de un conejo para ver algo que al
resto del mundo, de algin modo, se le habia escapado.

La bocina de un taxi procedente de la esquina irrumpié en su
contemplacidn, y tiré de su hermano hacia la acera.

—Vamos a tener que reservar un vuelo anterior a California.
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DETRAS DE LA PUERTA

Dieciséis de mayo de 2013.

Seis de la tarde en punto.

Rincon Hill, sur de Market Street, San Francisco.

Un area en su mayor parte residencial de apartamentos
extremadamente caros. Su destino parecia ser un rascacielos con un
vestibulo anodino y un conserje con cara de aburrido tras una mesa,
que no tenia idea de lo que Cameron y Tyler andaban buscando.
Tuvieron que volver a la calle y escudrinar la fachada del edificio,
para encontrarlo a la vista de todos: una sola puerta, con un
pequeno letrero pegado con cinta adhesiva en el que se leia EL
BLOQUE GENESIS.

—~Qjala Naval nos hubiera dado una pequefa pista sobre en qué
nos estamos metiendo —susurré Tyler a Cameron.

El susurro fue con toda probabilidad exagerado, pero algo acerca
de lo misterioso del momento, la energia, lo hizo sentir bien. Bitcoin
2013 —que comenzaba al dia siguiente— se habia precipitado hacia
ellos con mucha fanfarria, publicidad y preentrevistas. Mas de mil
personas participarian en el asalto al centro de convenciones de San
José, un incremento bastante grande en comparacion con los
ochenta asistentes que habian participado el afio anterior. Incluso
algunos medios de comunicacidon importantes estarian alli. Desde lo
de Chipre, que habia hecho que se disparara el precio de Bitcoin, la



gente estaba prestando atencion. Pero aquello —el Blogque Génesis
—, lo que sea que fuera, era otra cosa.

—Una invitacion criptica a una entrada criptica. Tiene sentido,
considerando el tema.

No habia sido dificil rastrear al creador de la invitacion por correo
electronico. Al buscar en Google el nombre del asistente que habia
enviado la invitacidon, descubrieron que provenia de Naval Ravikant,
un inversor angel y empresario. Ravikant era un brillante intelectual
con titulos en economia e informatica por la Universidad de
Dartmouth, que habia invertido en numerosos éxitos tecnoldgicos a
lo largo de los anos.

Los gemelos habian conocido a Ravikant unos meses antes en
una cena tecnoldgica en Nueva York organizada por Joe Lonsdale,
un prodigio por derecho propio. Habia hecho practicas en PayPal
cuando aun era estudiante en Stanford, pasé a trabajar en el fondo
de cobertura de Peter Thiel, Clarium Capital, para mas tarde
cofundar Palantir Technologies con Thiel y Alex Karp. Tanto Lonsdale
como Thiel eran genios del ajedrez conocidos por enfrentarse entre
si durante horas y horas. El propio Thiel era, por supuesto, una
leyenda de Silicon Valley por haber fundado PayPal, y era
considerado el «don» de la «mafia de PayPal», un grupo de
exempleados de la compafiia y fundadores de una serie de empresas
que habian cambiado el mundo. Formaban parte del grupo, Elon
Musk (Tesla, SpaceX), Reid Hoffman (LinkedIn), David Sacks
(Yammer), Ken Howery (Founders Fund), Max Levchin (Yelp), entre
otros. Da la casualidad que Thiel también fue el primer inversor en
Facebook; convirtidé un cheque de 500.000 ddlares en una inversion
de 1.000 millones de ddlares.

Durante la cena, Naval habld a los gemelos sobre la compafiia
que habia cofundado en 2010, llamada Angellist, un lugar de



encuentro para inversores y emprendedores, algo que Business
Insider llamoé una vez «Match.com for investors». Mas tarde, los
gemelos escucharon como Naval explicaba Bitcoin (y lo explicaba
bien) a otro invitado a la cena, Garri Kasparov, el gran maestro del
ajedrez y activista politico ruso.

Esa cena fue la primera vez que los gemelos escucharon a alguien
del establishment de Silicon Valley hablar seriamente sobre Bitcoin.
Después de que la conversacion finalizara, los gemelos y Naval
habian intercambiado informacion de contacto. Aparte de eso, no
tenian ni la mas remota idea de por qué Naval se habia puesto en
contacto con ellos, o qué estaban haciendo en San Francisco la
noche anterior a su discurso de apertura. Creian sin mas que era
acertado estar alli.

Tyler probd el pomo de la puerta y la encontrd abierta. Daba a un
espacio sorprendentemente grande, como un loft, excepto que en
realidad no era un apartamento en el que viviese alguien, sino mas
bien una «guarida» decorada con ingenio. Tyler vio una mesa de
billar de tamafio reglamentario, una mesa de pdquer redonda, un
par de futbolines, multiples televisores de pantalla plana, sofas de
cuero, un bar bien surtido y una escalera que conducia a una cocina
y despensa elevadas.

—No somos los primeros en llegar —dijo Cameron.

Tyler habia querido llegar treinta minutos tarde, pero Cameron
habia sostenido que la Unica informacidon que tenian era la hora y el
lugar, asi que lo mejor era seguir las instrucciones al pie de la letra.
Y al parecer Cameron tenia razén, porque ya habia veinte personas
alli, sentadas por los sofas y mezclandose en el bar. Algunas estaban
reunidas bajo uno de los televisores, que mostraba un grafico de
precios de Bitcoin: Mt. Gox acababa de sufrir una caida de tension
que habia provocado que el precio se precipitara, pero Bitcoin se



habia recuperado parcialmente y estaba situado en torno a los 120
ddlares la moneda.

Cuando Tyler entrd en la estancia, advirtio que reconocia a
muchos de los otros invitados. Con ello entendié y confirmé su
sensacion anterior: éste era un encuentro importante.

Antes de poder decirle a su hermano lo que estaba pensando,
Naval los vio desde uno de los sofas y se acercd, y con él el
coanfitrion de la noche: Bill Lee. Lee, un apuesto emprendedor e
inversor taiwanés-estadounidense, habia vendido su primera
empresa por 265 millones de dodlares durante el frenesi de las
puntocom a finales de la década de 1990. Después de eso, se habia
mudado a la Republica Dominicana, donde compré un hotel y surfed
durante dos afios. A su regreso, Lee apoy6 sin demora las nuevas
empresas de su mejor amigo Elon Musk: Tesla y SpaceX. Unos afos
después, se casd con la hija menor de Al Gore. Lee era con toda
probabilidad una de las personas mas influyentes del valle, aunque
fuese practicamente un desconocido para el mundo exterior. Tenia
una imagen propia dentro de Silicon Valley, imbuida de un estilo que
se alejaba mucho del de los pantalones caqui de los inversores de
capital de riesgo de Sand Hill Road, o de las tipicas sudaderas con
capucha del equipo de Facebook. En ese momento, vestia una vieja
chaqueta de cuero sobre una camiseta blanca, y un collar de
cuentas alrededor de su bronceado cuello.

—Bienvenidos a la fiesta —los saludd Lee, estrechando la mano
de ambos gemelos—. Por favor, servios lo que querais del bar y
coged lo que os apetezca de la cocina. Empezaremos en unos
minutos.

Mientras Lee se alejaba para dar la bienvenida a mas invitados
que se habian presentado detras de los gemelos, Naval se inclind
hacia delante.



—En realidad no vive aqui. Vive arriba. Tiene un atico que ocupa
casi toda la parte superior del edificio. Me alegra que hayais venido.
Ahora que habéis sido coronados como los primeros «magnate del
bitcoin» del mundo, no me pareceria bien que no estuvierais aqui.

—¢éDe qué va lo de esta noche? —preguntd Cameron.

—Bitcoiners andnimos —bromed Naval—, un grupo de apoyo para
los ingenieros y empresarios que sufren de adiccidn a la criptografia.

—¢Y vosotros sois los propiciadores? —preguntd Tyler.

—Exactamente. Ahora mismo, somos las Unicas personas en
Silicon Valley a quienes les importa la criptografia. Supongo que no
habéis pasado mucho tiempo en el valle Ultimamente.

Era muy cierto.

—De todos modos, las personas en esta sala son en su mayoria
ajenas a Silicon Valley. Ellos construyen los protocolos y las
herramientas que alimentan internet, su cafieria/fontaneria.
Podriamos incluso llamarlos los «roadies o pipas» de internet.

Naval tenia razon. Mientras que algunas de las caras que estaban
esa noche alli eran conocidas en circulos tecnoldgicos mas serios, y
Tyler y Cameron reconocian algunas de ellas, la mayoria no eran
«marcas» de Silicon Valley que la gente conociera en todo Estados
Unidos, los unicornios de 1.000 millones de dolares que dominaban
la escena tecnoldgica de la Costa Oeste. Eran, en cambio, los pesos
pesados de la tecnologia, que dedicaban su tiempo a trabajar en las
entrafias de internet, centrandose en las capas mas profundas del
transporte y de la red, no en la superficie, donde vivian empresas
atractivas como Facebook y Google. Eran la ingenieria equivalente
de la trastienda, no los tipos brillantes de las altas instancias. A
menudo les denominaban neckbeards, no tenian exactamente una
relacion directa con el cliente.



Pero cuando se dice que alguien es la persona mas inteligente de
una determinada estancia, bueno, ésta estaba llena de ellos.
Estaban muy interesados en la criptografia, los protocolos y las
redes peer-to-peer, asi como en la codificacion en lenguajes de bajo
nivel como C y C++. Estaban cerca del bare metal, de los 1 y 0, bits
y bytes, no de las capas abstractas y faciles de usar.

Sin duda, Tyler reconocio a brillantes multimillonarios entre ellos,
como Max Levchin, que habia cofundado PayPal con Thiel. A Levchin
se le atribuia haber diezmado el fraude en la red en los primeros
dias, y era uno de los principales miembros de la mafia de PayPal.
También vio a la auténtica realeza del protocolo en forma de Bram
Cohen, creador de BitTorrent y basicamente el inventor del
intercambio descentralizado de archivos peer-to-peer. Cohen era
quiza el mayor desarrollador de protocolos vivo después de Satoshi.
¢Acaso era Satoshi?, se pregunto Tyler.

Estaban alli también algunos de los primeros bitcoiners como Paul
Bohm, un experto en seguridad de la informacién que habia escrito
uno de los primeros blogs en el que explicd la mineria de Bitcoin;
Mike Belshe, uno de los primeros ingenieros en trabajar con el
protocolo SPDY utilizado por Google en su navegador Chrome; Matt
Pauker y Balaji Srinivasan, que habian cofundado una empresa
minera de Bitcoin llamada 21e6 (la notacidon cientifica para el
nimero 21 millones, el nimero total de bitcoins que jamas podria
llegar a crearse); Srinivasan también estaba en camino de
convertirse en el director de tecnologia de una empresa llamada
Coinbase, una plataforma de intercambio de criptomonedas y en
rapido crecimiento en la industria. Estaba Ryan Singer, que dirigia
una bolsa de Bitcoin llamada Tradehill. Cabia destacar, quiza, a Jed
McCaleb, fundador del mismisimo Mt. Gox. Habia lanzado el sitio
original como un portal de intercambio de Magic: The Gathering, lo



habia reorientado como bolsa de Bitcoin, y luego lo habia vendido a
Mark Karpeles en 2011, no sin mantener una participacion
minoritaria, antes de embarcarse en otras empresas relacionadas
con la criptografia.

Justo delante de los gemelos estaba un experto en seguridad
llamado Dan Kaminsky, que habia descubierto una falla en el
protocolo de seguridad en el sistema de hombres de dominio (DNS,
por sus siglas en inglés) que, hasta que ayudd a solucionarlo, ponia
en riesgo de ser pirateados a todos los usuarios de internet.
Cameron y Tyler habian leido un articulo sobre él en The New
Yorker, que explicaba su intento fallido de piratear Bitcoin. Kaminsky
era posiblemente el mayor experto en seguridad de la historia de
internet, y a los gemelos les habia fascinado leer la historia de como
se habia encerrado en el sotano de sus padres y habia pasado
semanas intentando en vano penetrar en el protocolo Bitcoin.

Kaminsky fue la primera persona con la que Tyler empezd a
hablar después de separarse de Naval. Se dio cuenta de que éste
llevaba tres pulseras de actividad de diferentes marcas en las
muhecas: una Fitbit, una Nike FuelBand y una Jawbone UP. Tyler
acorrald al experto en seguridad junto a la mesa de billar, donde
McCaleb y Levchin estaban hablando sobre vete a saber qué.

—¢éPara qué las tres? —preguntd Tyler—. éNo te basta con una?

Kaminsky se encogid de hombros.

—La segunda es para saber si la primera esta rota. La tercera es
para saber si las otras dos mienten.

Era exactamente asi como Tyler esperaba que pensase un
ingeniero de seguridad, en términos de sistemas, y su tolerancia a
fallos y su integridad. Durante los diez minutos siguientes, interrogo
a Kaminsky sobre su intento de hackear Bitcoin: en un principio, el
experto en seguridad habia esperado poder introducirse con facilidad



en un codigo tan complejo; el hecho de que fuera tan intrincado, tan
largo, significaba que deberia tener muchos puntos débiles de los
que aprovecharse. Pero durante los dias que paso en el sotano de
sus padres, lleno de ordenadores, no consiguid nada de nada. Cada
vez que creia haber encontrado algun error o debilidad, aparecia un
mensaje en el cddigo que decia «Ataque eliminado». Era como si
Satoshi hubiera pensado en cada vector de ataque y vulnerabilidad
de antemano, algo que a Kaminsky le parecia imposible. Satoshi
siempre iba por delante, aunque soélo fuera por unas pocas lineas de
cddigo. Por eso a Kaminsky le resultaba dificil creer que Satoshi
fuese sblo una persona. Estaba seguro de que el creador tuvo que
ser un equipo de personas para armar algo tan perfecto, tan seguro.
O eso, 0 era un genio en un nivel totalmente diferente.

Tyler echd un vistazo a la guarida.

—¢Crees que Satoshi podria estar aqui, en esta sala?

Kaminsky no discrepo.

¢Podria ser Levchin, apostado en la mesa de billar alli al lado? Al
principio, el objetivo de la mafia de PayPal era crear una moneda
universal exclusivamente para transacciones en internet, pero se
quedaron cortos y al final vendieron a eBay. PayPal fue sin lugar a
dudas una enorme victoria financiera para Levchin y sus colegas, asi
como un gran triunfo para los pagos en internet de indole sencilla,
pero, aun asi, era una red de pago que funcionaba con las vias
bancarias existentes. No habia convertido el dinero en un protocolo,
como el Voz sobre Protocolo de Internet (VOIP, por sus siglas en
inglés) habia hecho con la voz. PayPal todavia operaba con los hilos
de cobre del sistema bancario heredado. Habian cambiado la forma
en que la gente hacia los pagos. Pero no habian cambiado el mundo.

Bitcoin basicamente habia continuado donde lo habia dejado la
mafia de PayPal. Si bien PayPal era una silla nueva en el mismo



caballo, Bitcoin era un automovil. Era el Santo Grial de la moneda
virtual. Algunos extrabajadores de PayPal como Thiel se habian
quedado tan decepcionados con su propio primer intento de alcanzar
dicho Santo Grial que parecian no lograr entusiasmarse tanto con
Bitcoin como Levchin; al final, todos verian lo que él veia.

Cuando Bill Lee se reincorporé al grupo, tomd el taco de billar de
manos de Levchin y puso tiza en la punta, la conversacion se centrd
en qué pais podria ser el primero en adoptar el bitcoin como
moneda nacional. Era una cuestion emocionante —la idea de que un
gobierno pudiera adoptar la moneda virtual hasta ese grado, en
lugar de considerarla como un enemigo— vy las conjeturas se
decantaron por Islandia, porque después de su reciente colapso
financiero, el pueblo islandés se habia vuelto muy desconfiado con
respecto a los banqueros, e incluso habia encarcelado a muchos de
ellos. Islandia también era fria, lo que la convertia en un buen lugar
para minar Bitcoin. Uno de los mayores desafios para los mineros
era evitar que sus ordenadores se sobrecalentaran mientras hacian
todos esos calculos numéricos en busca del boleto dorado.

Lee bromed sobre trasladar sus operaciones a Reikiavik, para
adelantarse a los acontecimientos. Al haber sido el primero en
invertir dinero en Tesla y SpaceX, Lee ya estaba tan a la vanguardia
que era casi invisible. Sus intereses en el espacio sdlo le habian
convencido mas de que Bitcoin era el futuro del dinero.

—El espacio esta lleno de asteroides —asegurd mientras alineaba
el taco con una de las troneras de la mesa—. Y los asteroides estan
llenos de metales, metales preciosos, diamantes, titanio, sobre todo
oro. De hecho, ya existe una base de datos que especula cuantos
miles de millones de ddlares en oro contienen los asteroides mas
cercanos. La tecnologia mejora cada dia, preguntale a Elon. Muy
pronto, minaremos esos asteroides. El oro en nuestro universo no es



raro en absoluto, en realidad es abundante, como la arena en la
playa. Y todos sabemos lo que eso significa.

—Los metales preciosos ya no seran muy preciosos —dijo
Cameron—. Pero Bitcoin solo aumentara de valor.

Todos en esa habitacion lo veian claro como el agua. Podrian
pasar otros veinte afnos antes de que se hiciera realidad, pero era
inevitable. También todos ellos, expertos e ingenieros, veian con
claridad que Cameron y Tyler habian sido de los primeros adoptantes
de la moneda. Eran bienvenidos: todo lo contrario a cdmo los habian
tratado en Silicon Valley; un lugar donde ni siquiera podian
comprarle una bebida a un emprendedor en el Oasis, por quienes
eran, por su indeleble conexidon con Mark Zuckerberg.

El grupo en esta sala no pertenecia al establishment del valle.
Eran los rebeldes, auténticos ciberpunks. La mayoria de ellos no
eran lo bastante «comerciales» para trabajar en una empresa como
Facebook. No sabian cdmo jugar el juego. Pero el juego estaba a
punto de cambiar.

Tyler se movid entre la multitud, reuniéndose y hablando con
cuantos pudo. Todas las conversaciones se mostraban optimistas —
todos creian que la cuestidon era cuando se iba a adoptar Bitcoin, no
si se haria— en cuanto a que Bitcoin acabaria por convertirse en una
moneda mundial, y que la tecnologia blockchain pronto seria
omnipresente.

Al mismo tiempo, estos ingenieros, tecndlogos y pensadores de
vanguardia coincidian en que era un momento critico para la
criptografia. Ahora que el mundo miraba, Bitcoin tendria que
alcanzar pronto la «velocidad de escape». Bitcoin era oro 2.0, y el
oro era dinero 1.0, pero éste le llevaba una ventaja de diez mil afos
como pionero. Bitcoin tenia cualidades superiores, pero si no se
aceleraba su adopcion, los poderes facticos intentarian aniquilarla.



Asi como habia los que planeaban el éxito de Bitcoin, como este
heterogéneo grupo con grandes ideas en esa guarida la noche
anterior a la mayor conferencia publica sobre Bitcoin hasta la fecha,
también habia quienes la consideraban una amenaza. Wall Street,
Visa, American Express, Western Union, gobiernos, incluso el mismo
PayPal. La lista seqguia y seguia. Estas organizaciones y empresas,
que eran las que mas tenian que perder, eran también las que mas
tenian que ganar si Bitcoin fracasaba.

Tyler creia que la clave para que Bitcoin hiciera retroceder a esos
futuros enemigos era crecer rapido, lo suficiente para que cuando
los bancos y los gobiernos despertaran, fuera demasiado tarde para
que intentaran acabar con la moneda, ya que no tendrian mas
remedio que trabajar con ella. Para que eso ocurriera, el genio
descentralizado tenia que salir de la botella antes de que la cerraran.
Una vez que esto sucediera, todos los gobiernos lucharian por
convertirse en capital criptografica.

Al terminar la noche, y mientras Naval acompahaba a Tyler y a su
hermano hasta la puerta, les dijo que sélo por ser parte de Bitcoin
en una etapa tan temprana, los gemelos estaban ayudando
muchisimo a la causa; para que Bitcoin creciera deprisa, tenia que
alcanzar ahora la corriente principal. Necesitaba que la gente
adecuada estuviera ahi fuera y dijera las cosas correctas. El mundo
estaba escuchando.

Era exactamente lo que él y Cameron habian intentado explicarle
a Charlie esos ultimos meses. El mundo estaba escuchando, y las
voces que tenian que oir no eran las de anarcolibertarios en
Panama. Con Voorhees fuera —habia cumplido su palabra y dimitido
poco después de la reunidn; se habia mudado, ademas, a Panama
de forma permanente— y con su ayuda, Tyler seguia queriendo
creer que Charlie Shrem también podia ser una de esas voces.



Aunqgue lo cierto es que resultaba dificil imaginarlo en esta sala llena
de ingenieros y futurdlogos, girando por la guarida como en una
funcion de circo.

—Me alegro de que nos dejes formar parte de esto —agradecio
Tyler a Naval al llegar a la puerta.

Era mas que simple palabreria: el hecho de que Naval los hubiera
agregado a la lista de invitados no habia sido algo tan sencillo como
escribir sus nombres en una hoja de calculo.

De hecho, su adicion habia provocado un conflicto con al menos
uno de los peces gordos de Silicon Valley, que ellos supieran:
Chamath Palihapitiya. Habia sido vicepresidente de crecimiento de
usuarios de Facebook hasta 2011 y seguia siendo aliado de Mark
Zuckerberg. En la mente de los gemelos, era un hombre franco,
presuntuoso con frecuencia, demasiado bien vestido para el valle,
rapido para repetir palabras de moda y clichés como «interrumpir>»,
«basado en datos», «punto de inflexidon» y, una de sus favoritas,
«soluciones significativas a problemas significativos». En Facebook,
el salto a la fama de Palihapitiya se debia a que habia hecho crecer
la base de usuarios de la red social, lo que durante el boom de
Facebook era como atribuirse el mérito por asegurarse de que el sol
saliera cada mafana.

Por lo que los gemelos habian oido decir, al enterarse de que
Naval tenia la intencion de invitarlos, Palihapitiya, también él
invitado, habia tratado de convencer a Naval de que revocara el
convite de los gemelos. Cuando Naval se negd a ello, Palihapitiya
habia declinado participar en la reunién.

En la mente de Tyler, él se lo habia perdido, y en el fondo, se
alegré de que Palihapitiya hubiera optado por no tomar parte en el
Bloque Génesis. Se alegro de que, de hecho, no hubiera nadie de



Facebook, el mayor unicornio de la ultima década y se suponia una
de las empresas con mas vision de futuro de Silicon Valley.
—Significa mucho —afhadido Tyler— ser parte de algo tan
importante como esto.
—Siempre apoyo a los desvalidos —dijo Naval, con una sonrisa.
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Unas cortinas color purpura enmarcaban el escenario principal del
centro de convenciones San Jose McEnery. La multitud reunida
representaba todo lo que Bitcoin era: desarrolladores en pantalones
cortos, sudaderas con capucha y zapatillas de deporte, etiquetas
identificativas plastificadas colgadas del cuello, y que acababan de
montar sus respectivos estands portatiles, que ahora estaban
repartidos por todo el gigantesco centro de convenciones como
celdas interconectadas de un panal de abejas. Los mineros de
Bitcoin no dejaban de revisar sus moviles para controlar los sétanos,
garajes y guaridas aisladas donde su hardware libraba una constante
batalla por desbloquear las elusivas recompensas en bloque, la
carrera perpetua que Satoshi habia puesto en marcha afos atras.
Los libertarios, con sus camisetas pintadas con coloridos esléganes
antigubernamentales. Los criptografos, con su pelo largo y barba
crecida. Y luego la prensa financiera, con grabadoras, luces y
camaras, todas dirigidas hacia el escenario, listas para captar el
momento, en caso de que realmente fuera el momento clave en la
historia de Bitcoin que todos en aquel hangar industrial creian
inevitable, que se avecinaba, y no tardaria mucho en llegar.

—Primero te ignoran —gritd Cameron desde el centro del
escenario, el pulso disparado bajo el resplandor de los focos que
colgaban del techo y la atencion de todos esos pares de ojos—.
Después se rien de ti.



—Luego te atacan —anadid su hermano, a su lado en el
escenario, su voz resonando a través de los enormes altavoces
repartidos por toda la sala.

—Entonces ganas —exclamé Cameron.

Mientras una ola de aplausos recorria la audiencia de cerca de mil
personas, los nervios de Cameron por fin se calmaron. Aquélla no
era una multitud hostil, esas personas formaban parte del mismo
movimiento, y aunque muchas de ellas no sabian qué pensar sobre
la eleccion de los gemelos como cabezas de cartel, era obvio que,
desde el momento en que Cameron habia subido al escenario,
estaban dispuestas a darle una oportunidad a los Winklevii.

Comenzar su discurso con una cita de Gandhi puede ser
ambicioso, pero sus famosas palabras tienen un atractivo perenne
para la multitud de Silicon Valley. Podrian haber sido el mantra de
casi cualquier compafia del valle, pero, en realidad, en su discurso
Cameron y Tyler se remontaban mas alla de los Twitter y Facebook
para demostrar su punto de vista.

—Coches —continué Cameron—. Otrora considerados poco
fiables, sobre todo en comparacion con los caballos. Efimeros, no
aptos para su adopcidn generalizada, limitados en su alcance y
utilidad.

Para aclarar ese punto, Cameron y su hermano intercalaron un
par de citas, incluida una del presidente de la caja de ahorros de
Michigan, de alrededor de 1903: «El caballo estd aqui para
quedarse, pero el automovil no es mas que una novedad, una
moda». La idea de que el automdvil podia haber sido objeto de risa
cuando se inventd parecia ridicula, pero, como sefial6 Cameron, la
mayoria de las innovaciones importantes que habian acabado por
cambiar realmente el mundo encontraron una respuesta inicial
similar.



Muchos pensaban que lo mas probable fuese que Amazon
fracasase, escépticos que creian que los consumidores no estarian
dispuestos a usar sus tarjetas de crédito online, 0 a comprar sin un
«elemento personal fundamental». El mismo internet, explicd
Cameron, y su potencial impacto en el mundo fueron puestos en
duda desde el principio. En 1998, Paul Krugman, el famoso
economista ganador del Premio Nobel y columnista del The New
York Times, dijo vilmente que, «para el afio 2005 mas o menos,
quedara claro que el impacto de internet en la economia no ha sido
mayor que el del fax».

Ahora que Bitcoin ocupaba los titulares y formaba parte del
lenguaje comun, habia dejado de ser ignorado; en cambio, la parte
en la que se reian de la innovacion estaba a toda marcha y la lucha
habia comenzado. Bitcoin era satirizado como una broma, o criticado
como «peligroso». Los escépticos lo compararon con conocidas
burbujas, ya fuera la de los tulipanes holandeses del siglo xvii, la
puntocom de finales de la década de 1990 o la del mercado
inmobiliario de 2008. Pero Cameron y su hermano no creian que
ninguna de esas analogias pudiera aplicarse, pues Bitcoin no era una
flor perecedera enmascarada en reserva de valor, o una compaiiia
cuyo valor en bolsa no estuviera equilibrado con su produccidn
econdmica, ni una segunda casa con un elevado coeficiente de
endeudamiento. Bitcoin era una red, y si habia algo que entendian,
era el poder de las redes. Cuanta mas gente compraba, mas valiosa
se volvia: la ley de Metcalfe, simple y llanamente. Y las redes no
crecian a un ritmo lento y constante, sino que experimentaban un
crecimiento viral.

—No es una burbuja, es un torrente de agua.

Cuando llegue la verdadera lucha, y llegue con ferocidad, como lo
hara, écomo ganara Bitcoin?



Cameron estaba convencido de que las personas que contaban
con mas probabilidades de luchar contra Bitcoin eran aquellas que
mas tenian que perder con su adopcion, lo que significaba todos los
intermediarios, quienes buscan rentas y los cobradores de peajes del
mundo financiero heredado: los bancos, los transmisores de dinero,
los remitentes de dinero, las companias de tarjetas de crédito y los
gobiernos.

Cameron y Tyler también sabian que vendria la regulacién del
gobierno, y, a diferencia de muchos en la sala, creian que era
importante aceptar y contribuir a configurar dicha eventualidad.
Porque a lo largo del ultimo afo, gracias a su experiencia en la
compra de bitcoins, de promocionar Bitcoin y de invertir en una de
las nuevas estrellas en alza de Bitcoin, habian llegado a la siguiente
conclusion: el mayor peligro al que se enfrentaba la comunidad
Bitcoin era ella misma.

Mt. Gox habia fallado una y otra vez, y causado una tremenda
inestabilidad en el mercado. Silk Road manchaba todo lo que tocaba.
Los fildsofos radicales, que fueron importantes en los comienzos de
Bitcoin, estaban ahora en total desacuerdo con la campafha para
incorporar Bitcoin a la corriente dominante. Todo eso era la
comunidad de Bitcoin interponiéndose en su propio camino. No por
alguna amenaza o pelea externa, que tampoco tardaria en llegar.

La regulacion llegaria. Y tenia que hacerlo. Antes de eso,
Cameron advirtiéd al publico que la comunidad debia «mantener la
boca cerrada y tenerlo todo en orden».

—Puede que, ahora mismo, la mayor ironia de Bitcoin sea que
Bitcoin, la moneda basada en las matematicas, esté siendo frenada
por el hombre. Todos podemos cambiar eso.

Bitcoin necesitaba aprender a dejar de luchar contra si mismo.



Para el discurso, los Winklevoss habian abandonado sus trajes en
casa. Cameron iba completamente vestido de negro, hasta las
zapatillas, y su hermano llevaba una camisa estampada, las mangas
desabrochadas y remangadas; nadie sabia mejor que ellos que habia
un momento y un lugar para parecerse a los emprendedores del
valle, creativos, relajados, como si uno estuviera inventando las
reglas del juego a medida que avanzaba. Y un momento y un lugar
para parecer que uno entendia que algunas reglas importaban, que
tenia que haber una estructura.

Habia un tiempo y un lugar para los trajes, y esto era algo que el
mundo Bitcoin tendria que aprender a entender, porque podria
ayudar a determinar si Bitcoin seguia el camino del automovil, o del
tulipan.

Qué increible subidon, salir del escenario con un estruendoso
aplauso, a través de una rendija en las cortinas color purpura, y
seguir a Tyler por una estrecha pasarela que conducia a la sala de
los oradores. Cameron estrech6 tantas manos a lo largo del camino,
en su mayoria gente que no conocia —organizadores de la
conferencia, encargados, incluso los chicos responsables del sonido y
de la iluminacién— que apenas tuvo tiempo de recuperar el aliento
antes de llegar un paso por detras de su hermano a una puerta
abierta, y encontrarse en una estancia verde donde habian instalado
un bufet a lo largo de la pared del fondo: botellas de agua,
reposteria y articulos de promocién de Bitcoin, como gorras,
camisetas y boligrafos. En aquella sala vio a los consejeros
delegados de las empresas mas importantes del mundo relacionadas
con Bitcoin, los jefes de Mycelium, ZipZap, Open-Coin, Coinbase,



Ripple Labs, CoinLab, Coinsetter; practicamente toda compafia que
tenia la palabra coin en su tarjeta de visita.

No fue hasta que llegd al bufet y tomd una de las botellas de
agua, con el simbolo de Bitcoin impreso en la etiqueta, cuando
avisto a su propia inversion en persona, en el rincon mas alejado, de
pie bajo una pantalla en blanco, que sin duda acababa de televisar
su discurso. Charlie Shrem estaba en mitad de una animada
conversacion. Sus manos volaban arriba y abajo, su cuerpo se
balanceaba sobre la punta de los pies.

Frente a él estaba Roger Ver.

Cameron dio un golpecito a su hermano, y luego sefald con la
cabeza a la pareja.

—Ya estamos otra vez —se lamentd Cameron.

—Te doy tres oportunidades para que adivines de qué estan
hablando —contestd Tyler.

—Explosivos —dijo Cameron—. Drogas. Rebelion armada.

La verdad es que, desde el controvertido ajuste de cuentas que
habian tenido en Nueva York, que ellos supieran, Charlie se habia
portado muy bien. Aunque todavia viajaba demasiado, vivia encima
de un club nocturno y no pasaba tanto tiempo en las oficinas de
BitInstant como ellos querrian, la pérdida de Erik e Ira parecia
haberle empujado a poner orden en su vida. Decia todo lo correcto
acerca de adonde se dirigia su empresa y sobre cdmo llegar hasta
alli. Al menos habia conseguido mantener las luces encendidas en
BitInstant.

Pero era evidente que no habia seguido su consejo con respecto a
Ver, que aparentemente habia hechizado a su joven director general,
un hechizo que no tenia visos de desaparecer pronto. Incluso desde
lejos, Cameron podia ver por qué.



Habia que reconocerlo, Ver era carismatico. Aunque los gemelos
habian logrado evitar interactuar en persona con su «socio
inversor», no cabia duda, en su mente, de que era de los que o bien
acababa siendo un excéntrico multimillonario, o bien un loco
transitorio, no habia término medio. Para los que se aferraban a sus
palabras con fervor religioso, era el Jesus de Bitcoin, el Mesias. No
tanto porque hubiera entrado tan pronto, ni porque hubiera hecho
tantas inversiones, sino porque tenia un magnetismo que atraia a los
que querian creer, a los que anhelaban un mundo diferente, un
sistema distinto.

No obstante, el culto criptografico de Ver giraba en torno a
algunas creencias muy extremas. Ver aun no habia hablado en la
conferencia, pero acababa de conceder una entrevista a Coindesk,
un blog relacionado con Bitcoin surgido recientemente para cubrir la
floreciente industria. Sus respuestas habian disparado las alarmas en
la cabeza de Cameron. Cuando le preguntaron a Ver si su
enjuiciamiento, el que lo habia llevado a la carcel de joven, habia
influido en su decisidn de entrar en Bitcoin, habia respondido: «Mis
opiniones politicas antes de mi encuentro con la ley eran mas
abstractas y filoséficas... Ahora son mucho mas reales. Lo que mas
me entusiasma de Bitcoin son todas las formas en que despojara de
control al gobierno». Ver habia continuado describiendo a Bitcoin
como «esa herramienta increiblemente poderosa que no sdlo va a
liberar a los estadounidenses, va a liberar a todos los paises del
planeta... Lo he gritado a los cuatro vientos».

La idea de que los estadounidenses necesitaban ser liberados les
parecia extrafa a los hermanos Winklevoss, asi como la de que
Bitcoin despojara al gobierno de Estados Unidos de poder les parecia
potencialmente peligrosa. Cameron concordaba con que una de las
cosas maravillosas de Bitcoin era que reportaria libertad econdmica a



aquellos lugares donde la gente vivia bajo la tirania, pero le parecia
que atribuir esa necesidad de libertad a los ciudadanos de una
sociedad abierta como la de Estados Unidos era llevar las cosas en
una direccion aterradora.

Pero Ver no se habia detenido alli.

«Estoy a favor de la regulacion —dijo al periodista de Coindesk—.
No estoy a favor de la regulacion a punta de pistola. Esa es una
diferencia muy importante. Cuando los reguladores de Washington,
D.C., elaboran una ley, no te piden que la observes. Te estan
diciendo que la tienes que cumplir. La diferencia entre pedirle a
alguien y decirle a alguien que haga algo es fundamental. Es lo
mismo que la diferencia entre hacer el amor y que te violen.»

Hacer el amor y que te violen. No sOlo era un comentario
incendiario, era también el equivalente al anarquismo. La légica de
Ver podria aplicarse con facilidad a los impuestos, o en realidad a
cualquier ley. Y Cameron creia que eso era exactamente lo que Ver
queria decir. Parecia creer que las leyes respaldadas por el poder del
gobierno eran analogas a la violacion. Ver decia que Bitcoin era una
forma de sortear las leyes, cualquier ley.

Mientras que Cameron y su hermano acababan de ofrecer un
discurso que sugeria que el modo en que Bitcoin podia ganar la
batalla era adelantarse a ella y detenerla antes de que comenzara,
mediante la colaboracidon con los reguladores y los legisladores
cuando fuera necesario, Ver habia arrojado el hacha y habia
declarado la guerra.

Y ahora estaba ahi, al otro lado de la estancia verde, plantando
semillas como de costumbre en la cabeza de Charlie y regandolas; y
como una esponja, Charlie lo absorbia todo.

—c¢éDeberiamos unirnos a ellos? —pregunté Cameron—. Al fin y al
cabo, somos nosotros los que pagamos por la rebelién armada.



Tyler sehald en la otra direccion, hacia un grupo de otros
poderosos jugadores de Bitcoin.

—Esta noche no. Disfrutemos el momento.

Cameron mird por Ultima vez a Charlie, que tenia las dos manos
en el aire, en medio de alguna exagerada historia, y a Ver, que
sonreia como el gato de Cheshire.

—Hemos empezado la noche con Gandhi. No la terminemos con
el Che Guevara.

Para cuando Cameron hubo paseado por el centro de convenciones
parecido a un laberinto y llegado por fin al estand de BitInstant —en
realidad, solo un pdster de gran tamano con el nombre y el logotipo
de BitInstant colgado sobre un escritorio dentro de un cubiculo
improvisado creado por unas cortinas negras y lo que parecian ser
unas barras de toalla—, el consejero delegado de BitInstant ya era
Charlie al cien por cien. Estaba radiante y resplandeciente como un
querubin en llamas, y Cameron pudo apreciar de inmediato por qué.

Un microfono.

Una camara.

Una guapa periodista con un top escotado.

Charlie estaba sentado en una silla de director, con los pies
colgando en el aire, las plantas buscando el suelo. Acomodado a
pocos metros del resto del equipo de BitInstant, vestia una camiseta
negra de la empresa, una chaqueta negra y unos vaqueros 0scuros.
Concedia una entrevista a la presentadora de un programa llamado
Prime Interest de la cadena de television internacional RT. Conocida
inicialmente como Russia Today, RT era una red financiada por el
gobierno ruso. En ese momento, todo lo que Cameron sabia era que
tenia un contenido de programacién muy bueno, al menos en el



sector financiero. Cameron advirtid, incluso a un metro y medio de
distancia, que la periodista estaba encantada con Charlie, y que
Charlie estaba encantado con Charlie. Estaba siendo hablador vy
cautivador, una gran entrevista, un hombre pequeno con una jeta
enorme y unas fauces aun mas grandes, la camara lo adoraba. Pero
Cameron también comprendié que la realidad de Charlie se estaba
volviendo un poco desquiciada, desorganizada. El chaval se estaba
divirtiendo delante de una camara, y por adorable que eso lo hiciera
parecer, era desconcertante.

Para ser justos, el centro de convenciones, a mitad del sdbado —
las charlas en su pleno apogeo y la enorme feria comercial repleta
de gente—, era el patio de recreo de Charlie. En este escenario, era
una celebridad. De camino al estand, Cameron habia pasado por
delante de gente que vendia camisetas con la cara de su consejero
delegado. BitInstant era una de las empresas mas comentadas del
lugar, y en esa conferencia la mayoria de gente podia reconocer a
Charlie con sélo verlo.

RT estaba entrevistando a Charlie para anunciar la inversién de
los gemelos Winklevoss en Bitlnstant, noticia que se habia
mantenido bajo control hasta que al final alguien la habia filtrado
antes de la conferencia. Y mientras Cameron escuchaba, Charlie
comenzd a explicar la novedad de una manera muy extrafa,
diciéndole al reportero que él mismo habia sido el que habia
conocido a los gemelos en Ibiza —«iLes cedi mi sillal»— y cdmo
Azar los habia engatusado: «Tienes que conocer al tal Charlie, el
chaval es un genio, bla, bla, bla, fue amor a primera vista».

Cameron tuvo que reirse. Era una pura combinacion de «qué
cojones» y «hay que reconocer que tiene mérito». No era solo que
Charlie no permitiera que los hechos se interpusieran en el camino



de una buena historia; era que realmente creia lo que estaba
diciendo.

Le explicd a la periodista que estaba en su s6tano cuando los
gemelos se aproximaron a él y le animaron a construir BitInstant,
diciendo: «Charlie, tienes que hacer esto», y ahora estaba aqui, en
la cima de su carrera, y BitIlnstant estaba a punto de trasladarse a
una nueva y elegante oficina del SoHo.

¢Oficina del SoHo? Cameron agitd la cabeza. Las oficinas de
BitInstant seguian en el distrito de Flatiron, y no eran nada
ostentosas.

¢Se estaba volviendo loco?

Al final, Charlie pas6 de su mito de la creaciéon particular al
negocio actual: «Tenemos licencias de transmision de dinero en mas
de treinta estados. Licencias federales».

Pero entonces, bajo presion de la periodista, Charlie volvid a
perderse. Y justo frente a los ojos de Cameron, con una sola frase,
su joven consejero delegado mostrd las conflictivas lealtades que
habitaban en su interior.

«Queremos que este asunto de Bitcoin dé al traste con todo, pero
al mismo tiempo tenemos que ser obedientes.»

Esa simple frase parecia encapsular todo por lo que Cameron y su
hermano estaban preocupados. La atraccidon de Ver sobre Charlie en
una direccion, contra la forma que Cameron y Tyler querian que
adoptara la compafia. Cameron desed que Tyler se hubiera unido a
él en el paseo hasta BitInstant, pero, en ese momento, su hermano
estaba reunido con otros inversores de capital de riesgo en una de
las casetas al otro lado del pasillo.

Charlie siempre intentaba decir lo correcto: «Hay que conocer a
todos y a cada uno de los clientes, sean cuales sean... tanto si
gastan un ddlar como mil», pero volvia a salirse del guion. Cameron



veia con claridad cuando Charlie luchaba contra sus creencias: «Con
lo del lavado de dinero, te tratan de inmediato como a un criminal, y
eso no es justo [...]. Deberiamos poder decirle a un cliente que si él
confia en nosotros, nosotros confiaremos en él [...], estamos
intentando impedir que te traten como a un criminal y pasar al yo te
rasco la espalda a ti y tU me la rascas a mi».

¢Qué demonios significaba eso? Pero entonces Charlie parecia
encontrar el equilibrio y regresaba a algo que habia dicho durante su
charla, una charla despreocupada, divertida e improvisada que hizo
que el publico aplaudiera y se riera. «Bitcoin es dinero con alas [...],
toma algo local y llévalo a nivel mundial. [...] Lo que va a derrocar la
infraestructura financiera», agregd Charlie.

Otro minuto de charla y la entrevista termind. La reportera dio las
gracias a Charlie y comenzd a guardar su equipo, lo que brindd a
Cameron la oportunidad de llevarse a Charlie a un lado.

—Eso ha sido... interesante —comenzd a decir Cameron. Charlie
saltd de su silla y de repente le dio a Cameron un incomodo abrazo
de osezno.

—Esto es increible, vuestro discurso ha sido asombroso, éno te
parece que este sitio es una locura?

Las palabras brotaban de €l como el agua de un grifo roto. En ese
momento, Cameron no tuvo el valor de decir lo que pensaba. No se
trataba solo de que Charlie fuera joven o de que tuviera una energia
desmesurada o demasiadas distracciones, sino que, como Tyler creia
ahora con firmeza, simplemente no estaba hecho para ser consejero
delegado. No habia duda de que Charlie estaba pugnando,
internamente, tratando de averiguar quién era él en ese nuevo
mundo. Se estaba viendo arrastrado, casi visiblemente, en multiples
direcciones. Cameron, mas empatico que su hermano, sentia lastima
por el chaval; habia hecho de abogado del diablo ante Tyler en



multiples ocasiones, argumentando a favor de Charlie, pero en el
fondo sabia que su gemelo tenia razén.

Para Cameron, estaba claro: si Charlie Shrem, «chico genio, bla,
bla, bla», no averiguaba pronto quién era, estaba condenado al
fracaso.

Déjate arrastrar en dos direcciones el tiempo suficiente, y tarde o
temprano, acabaras partido por la mitad.

A la una de la madrugada Cameron se divertia demasiado para
dedicar mas tiempo a preocuparse por Charlie. Y, para ser justos, en
tanto que el dia fue avanzando —a medida que la conferencia fue
pasando de la zona comercial y de las charlas al casino al aire libre
que alguien habia instalado en uno de los muchos patios del centro
de convenciones, a los cocteles en los cercanos Hilton y Marriott, a
los restaurantes locales, donde los juerguistas de Bitcoin se
mezclaban con una estridente multitud con camisetas de hockey de
los Sharks de San José, que celebraban que su equipo acababa de
ganar un gran juego de los playoffs—, era facil olvidarse de todas
sus diferencias filosoficas. En ese momento, por breve que fuera,
estaban todos unidos y celebrando lo que amaban.

—Asi es como se sabe que una compafila va a funcionar —
asegurd Charlie mientras se tambaleaba entre Cameron y su
hermano, en tanto bajaban por un pasillo con paredes de cemento e
iluminacion fluorescente que desembocaba en el interior del centro
de convenciones—. Nunca contrato a nadie con quien no haya
bebido o fumado, y creo que eso deberia aplicarse también a la
gente que invierte en mi.

Cameron se rio, y aungue se le ocurrid que Roger Ver no fumaba
ni bebia, dejo pasar la idea. Después de la entrevista de RT, habia
pasado gran parte del dia viendo a Charlie en accidn. Era obvio que
el chico estaba en su salsa. Bitlnstant era algo grande; muchas



personas de la comunidad Bitcoin con las que habia hablado durante
el dia estimaban que el 70 por ciento de las transacciones de Mt.
Gox pasaban ahora por BitInstant. Y aunque la CNBC habia reducido
la cifra a cerca del 30 por ciento, Cameron creia que la mayoria de
las personas presentes en la conferencia habia comprado su primer
bitcoin a través de Charlie. Después de todo, consiguié que comprar
bitcoins fuera algo facil, pues uno podia entrar en la mayoria de
tiendas de conveniencia, entregar dinero en efectivo en la caja, y
recibir sus bitcoins en treinta minutos.

Las camisetas con la cara de Charlie no eran mas que la punta del
iceberg. Por mas que Cameron y Tyler se vieron acosados después
de su discurso de apertura, y aunque habia muchas personas que
querian hacerse un selfie con ellos o estrecharles la mano, Charlie
no podia dar un paso en el centro de convenciones sin atraer a una
multitud de gente. Y como Cameron habia visto de primera mano, el
chaval no se cansaba de la atencidn recibida. En un momento dado,
cuando dos desarrolladores se acercaron a €l para presentarse, se
metié las manos en los bolsillos traseros del pantaldn, y las estird
hacia delante, de donde colgaban dos de sus tarjetas de visita, de
las yemas de los dedos de sus brazos extendidos, como si estuviera
haciendo un truco de magia. Era un movimiento que sin duda habia
estado practicando.

Habia estado toda la tarde jugando al ping-pong, pasando de un
grupo de admiradores a otro. Pero lo que de verdad ponia a Charlie
eran las camaras y micréfonos en sus inmediaciones. Simplemente
no era capaz de rechazar una entrevista, sin importar quién hiciera
las preguntas. Al principio, Cameron habia tratado de dirigirlo hacia
los medios mas profesionales —las CNBC, las CNN—, pero pronto
comprendié que no tenia sentido: Charlie hablaba con cualquiera.
Era un chaval al que habian ignorado en la escuela secundaria, v,



ahora, de repente, todo el mundo le prestaba atencion, todos
querian un pedazo de Charlie y la fabrica de Bitcoin.

Y al final de los cocteles, mientras pasaban a tomar una cena
bulliciosa de bistec, pescado y whisky con sabor a canela —tantos
que el pasillo con forma de tunel por el que ahora caminaban olia
como si discurriera bajo un lago lleno de whisky—, a Cameron le
parecid que no pasaba nada por dejar que el chico tuviera su
momento: habia construido algo genial, y se merecia los elogios. A
ellos les correspondia tratar de orientarlo en la direccidn correcta, y
eso era algo que podia esperar hasta mafiana.

—(Estas seguro de que esto lleva al sitio indicado? —pregunto
Charlie mientras se metia una mano en el bolsillo de sus vaqueros
oscuros—. Como este tunel vaya a parar al sotano de mi madre, me
suicido.

Cameron se rio. Estaba seguro de que Tyler sabia donde iban. Su
hermano habia estudiado un mapa del centro de convenciones el dia
anterior. Tyler siempre estaba preparado, cortar camino a través del
muelle de carga habia sido idea suya. Si hubieran ido por delante, la
caminata desde el aledafno restaurante les habria llevado diez
minutos mas, y ninguno de los dos creia que Charlie pudiera
permanecer de pie tanto tiempo.

Courtney, la novia de Charlie, también habia estado en el
restaurante e iba a encontrarse con ellos en su destino un poco mas
tarde. Cameron no sabia mucho de la joven, excepto que Charlie
estaba claramente enamorado de ella, y que ella era cerca de treinta
centimetros mas alta que él. Aun no habia decidido si era buena o
mala para Charlie. Al fin y al cabo, puede que su presencia le hiciera
pasar mas tiempo en Nueva York, aunque lo mas probable es que
fuera en el club.



Voorhees también habia estado en el restaurante del que venian,
y, por un breve momento, Roger Ver. Cameron habia pasado mucho
tiempo en la convencion hablando con Voorhees. Un tanto incbmodo
al principio, pero habian logrado superar con rapidez la tension y
pudieron hablar como antiguos colegas. A pesar de que Voorhees
sostenia muchas de las mismas creencias que Ver, era un tipo
agradable con quien pasar un rato, y por muy firmes que fueran sus
desacuerdos, siempre los defendia con un tono suave. Podria decirse
que era el mejor amigo de Charlie, pero no parecia cultivar la misma
hipnotizadora relacién con el consejero delegado que Ver.

En la cena, todos habian jugado a SatoshiDice a modo de juego
para beber, usando sus teléfonos para apostar y tomandose un
chupito si el dinero que se jugaban les devolvia el doble de bitcoins.
Sin duda, Voorhees iba a ganar una fortuna cuando subiera su nueva
compania, lo que con toda probabilidad acabaria haciendo pronto, ya
que el juego online vivia en un turbio limbo legal. Por mucho que no
estuviera de acuerdo con la forma en que se dirigia el mundo, en el
fondo Voorhees era un realista, no un martir.

Tal vez ésa fuera la gran diferencia entre Voorhees y Ver.

Cameron no habia hablado con Ver en la conferencia. Aunque el
tipo siempre habia sido muy educado con los gemelos (al menos en
la cara), Cameron tenia la sensacion de que los estaba evitando. En
un momento dado, éste menciond a Voorhees que habia leido la
reciente entrevista de Ver en Coindesk, y sefiald que le habia
parecido bastante radical. Voorhees solo habia sonreido y asentido,
como si dijera que «Roger es Roger». Si Tyler hubiera participado en
la conversacidon, podria haber empezado a discutir con él, pero
Cameron sabia que no serviria de nada, pues Voorhees habria
defendido a Ver, y Ver era un fundamentalista. Joder, si creia que la



fiscalidad era como una violacion, que los militares eran un grupo de
asesinos. Nadie iba a cambiar de opinidn.

—Aqui vamos —dijo Tyler, sefialando un par de puertas dobles al
final del pasillo.

Podian escuchar como la musica electronica reverberaba por el
pasillo, entremezclada con voces y el inconfundible repiqueteo de
decenas de teclados. Cameron ya podia imaginarse la escena detras
de las puertas: una gran sala de conferencias con grupos de
personas de dos y de tres, merodeando alrededor de los
ordenadores alineados uno al lado del otro en largas mesas. Cajas
de pizza apiladas en un rincdn, tal vez cajas o barriles de cerveza a
lo largo de una pared, la mdusica proveniente de un iPhone
conectado a un altavoz, y «mentores» que se paseaban de grupo en
grupo, ingenieros informaticos, asesores y fundadores, echando una
mano a perseguir sus ideas a los equipos durante toda la noche.

Cameron estaba orgulloso de lo que se estaba imaginando,
porque, en gran medida, él y su hermano lo habian hecho posible.
Winklevoss Capital patrocinaba aquella noche del Hackathon,
haciéndose cargo de la sala, la pizza y la cerveza. El evento de dos
dias habia comenzado esa mafiana a las nueve. Equipos de hackers
—programadores, emprendedores y creativos tecnolégicamente
inteligentes— que habian querido participar se habian reunido alli
para dar un breve discurso. A continuacién, un comité de cinco
inversores de Bitcoin les explico el tipo de ideas que andaban
buscando. Después de eso, los equipos se separaron y comenzaron
a «hackear». Tenian hasta el domingo para construir cualquier cosa
considerada una aplicacién Bitcoin. Luego serian juzgados por el
jurado y tendrian la oportunidad de ganar algin premio. Incluso
podian llegar a impresionar lo bastante con lo ideado a alguno de los
jueces, o a alguien mas, y atraer alguna inversion.



Algunos de los hackers de la sala eran programadores de élite,
otros solo turistas y civiles, pero la idea de que todos estuvieran
trabajando en negocios de Bitcoin, una camaraderia de gente joven
y motivada, hizo que Cameron pensara que cualquier cosa alli era
posible. Asi era como imaginaba los garajes de Silicon Valley de
hacia dos décadas; aunque esta vez, el valle habia perdido el barco.

Charlie se detuvo en el pasillo, a tres metros de la puerta doble.
Abrid los dedos, y Cameron vio un porro habilmente enrollado, tan
grueso Y largo como los que aparecen en los videos de rap.

—¢En serio? —dijo Tyler mientras Charlie sacaba un encendedor
del bolsillo de su chaqueta.

—Es medicinal. —Charlie se rio, metiéndose el porro en la boca—.
Bueno, tal vez no sea medicinal, pero mi médico dice que es mas
saludable que el whisky.

Se recostd contra la pared y colocd el encendedor en la punta. El
papel del canuto emitié un brillo de color naranja y luego un poco
azulado.

—Habéis dado un gran discurso, chicos —aseguré—. Estais
aportando mucha credibilidad a la industria. Eso de Harvard. ¢Como
os llamaron en la pelicula? ¢Hombres de Harvard?

—éQué dijo tu médico sobre fumar eso con seis whiskies encima?
—pregunté Cameron.

—No, en serio. Nos estais haciendo quedar bien a todos. Y mirad,
sé que puedo estar un poco loco, quiero decir, que a veces me
emociono demasiado. Pero tenéis razon, tenemos que ser serios. Eso
ya lo sé. Y puede que cometa errores, pero voy a hacer lo que sea
para asegurar nuestro triunfo.

—Procura sélo mantener la cabeza en su sitio. Y no hagas nada
estupido.

Cameron mird a Charlie, que sostenia la pared.



—Por supuesto que no. —Los 0jos de Charlie estaban vidriosos.

—Mantén los pies en el suelo. Algun dia despertaremos, y no
seran solo mil personas en un centro de convenciones hablando de
Bitcoin, sera todo el mundo —asegurd Cameron.

Los Winklevoss se dirigieron hacia los teclados, y Charlie se
empujé contra la pared para seguirlos. Tenia los parpados
entornados, pero sus ojos brillaban, vivos, en llamas. Cameron podia
adivinar lo que Charlie estaba pensando.

Imaginate, el mundo entero hablando de Bitcoin. Y Charlie justo
en el medio, su metro sesenta y cinco centimetros, listo para un
primer plano.

—Que asi sea —dijo Charlie.



23
LA POPULARIZACION DE BITCOIN

No es la portada, pero aparece en la primera parte de la pagina —
gritd Tyler a través de la puerta abierta de su oficina acristalada en
Winklevoss Capital, su voz viajando hasta la oficina de Cameron, de
idénticas paredes, situada al otro lado del pasillo—. Seccion de
negocios, primera plana. Todo el mundo en Wall Street lo habra leido
en unos veinte minutos.

Seis semanas después del subiddn de Bitcoin 2013, de vuelta en
Nueva York. Eran las siete de la manana y las calles del distrito de
Flatiron aun no habian despertado a su alrededor. El sonido de los
camiones de la basura y de los vehiculos de limpieza de las calles se
filtraba a través de las ventanas en los recién pintados 464 metros
cuadrados de espacio de oficinas. La copia de Tyler de la edicidn
impresa del The New York Times estaba en su escritorio. Sabia que
su hermano tenia una abierta por la misma pagina, la muy
cacareada «Seccion de negocios». Esperaron hasta que ambos
estuvieran listos para leer el articulo de modo que pudieran obtener
la informacion exactamente al mismo tiempo. Sabian que su padre y
su madre estaban en su casa de los Hamptons haciendo lo mismao.

Esta vez, al menos, el titular de Popper evitaba la palabra
«Facebook»:

EL PLAN DE LOS GEMELOS WINKLEVOSS
EL PRIMER FONDO PARA BITCOIN



Tyler sabia que éste era un anuncio aun mas significativo que el
que habia alertado al mundo sobre su enorme reserva de bitcoins.
Como explicaba el articulo, Tyler y su hermano acababan de
presentar una declaracion del registro de «Winklevoss Bitcoin Trust»
ante la Comisién de Bolsa y Valores de Estados Unidos —
comunmente conocida como la SEC— para crear un ETF de Bitcoin,
un fondo cotizado en bolsa de Bitcoin que permitiria a cualquiera
comprar bitcoins con la misma facilidad con la que podia comprar
una accion.

—Ultilizan la palabra audaz —se jact6 Tyler.

—Me encanta cuando usan palabras del vocabulario para el
examen de acceso a la universidad. Me recuerda a mama y sus
fichas de estudio: «Los gemelos Winklevoss son audaces. éQué los
convierte en audaces?».

Si los reguladores aprobaban los fondos cotizados, seria tan
sencillo para cualquiera comprar bitcoins como para ellos era
comprar una accion de Apple o incluso de Facebook. Evitaria el
proceso sombrio que existia en ese momento, como tener que
acudir a turbios sitios de intercambio como Mt. Gox, o, afrontémoslo,
BitInstant, que no era mas fiable bajo la gestion de Charlie de lo que
habia sido antes de San José.

Por el momento, la compra de acciones en un ETF era por norma
general el modo en que los inversores estaban expuestos a materias
primas y metales preciosos como el oro. De hecho, el primer ETF en
oro se lanzd en 2004, con el simbolo de cotizacion GLD. Fue un éxito
enorme. El hecho de facilitar a la gente poder invertir en el metal,
desemboco en cantidades sin precedentes de liquidez e interés de
los inversores, transformando totalmente el mercado del oro. Ya no
tenias que tomarte la molestia de comprar un lingote de oro,



guardarlo en la caja fuerte de tu casa y preocuparte de si el lampista
te iba a robar cuando no estuvieras alli. Con GLD, todo lo que tenias
que hacer era llamar a tu corredor de bolsa o, mejor aun, ir online a
E-Trade, Charles Schwab, o Fidelity, y escribir estas tres letras antes
de presionar el botdn de compra. Asi de simple los gemelos
Winklevoss querian que fuese la compra de bitcoins. Excepto que el
simbolo de cotizacion del ETF de los gemelos seria de cuatro letras
en lugar de tres: COIN.

Tyler sabia que si COIN superaba los obstaculos normativos y era
aprobado, supondria un punto de inflexion. Habrian logrado llevar
bitcoins a las masas. Como también sefnald el The New York Times,
era un esfuerzo directo para «eliminar el estigma que se cierne
sobre Bitcoin» y ponerlo justo en el regazo de los reguladores.

La presentacion del ETF no sdlo iba a enviar una sefial a la
comunidad bancaria de que Bitcoin se dirigia a la corriente principal;
la presentacién también marcaria una linea permanente en medio
del mundo Bitcoin, entre gente como los gemelos, que sabian que el
futuro de Bitcoin tenia que incluir cierta regulacion, y aquellos que
creian que Bitcoin estaba destinado a existir aparte de Wall Street, la
SEC, o cualquier otro regulador o gobierno. ElI Winklevoss Bitcoin
Trust era un ataque preventivo, destinado a poner fin a la guerra
antes de que comenzara.

La gente iba a tomar conciencia de ello, tanto dentro como fuera
del mundo Bitcoin. Y los gemelos iban a reaccionar.

—iJoder! —gritd Cameron desde su oficina—. Olvida el periddico,
mira online. Esto es una locura.

Menos de una hora después de haber sido anunciada, COIN se
estaba volviendo viral.

—Somos el nimero dos en Yahoo. Adivina cual es el nimero tres.

Tyler tecled en su ordenador, y luego rio a carcajadas.



El nimero tres en la lista de Yahoo, justo después de su ETF, era
una nueva pelicula recién estrenada en los cines ese fin de semana
del Dia de la Independencia: El llanero solitario, protagonizada por
Johnny Depp y Armie Hammer, siendo este Ultimo el actor que habia
representado el papel de los Winklevoss en La red social, la pelicula
sobre su batalla con Zuckerberg.

—Aqui dice que se han gastado 75 millones de dodlares en
marketing y publicidad —leyé Cameron.

—Se nota. Cada taxi, autobls y tren en Manhattan esta cubierto
con el cartel de la pelicula. Incluso las tazas de refresco de la cadena
de restaurantes Subway tienen a Tonto y a uno de los Winklevii en
ellas —dijo Tyler.

—Es una locura, no hemos gastado ni un solo dolar y nuestro ETF
les esta ganando de largo.

¢Como un producto financiero —un acrénimo financiero como
ETF, algo de lo que muchos estadounidenses nunca habian oido
hablar— podia colapsar internet?

Tyler no tenia ni idea de como iba a reaccionar la SEC ante la
propuesta COIN. Lo mas probable es que se movieran con cautela, a
paso de tortuga, es decir, a la velocidad del gobierno. Poner una
moneda virtual a disposicién de todos, como una accion, haria que
Bitcoin fuera tan accesible como el oro, que era un mercado
multimillonario. También significaria que todos los bancos y casas de
bolsa de Wall Street tendrian que adaptarse, abrir una mesa de
operaciones con monedas de cambio, contratar a analistas de divisas
virtuales y responsables del cumplimiento, y tal vez incluso crear sus
propios fondos de divisas virtuales. Un cambio como ése iba a llevar
tiempo, no iba a suceder de la noche a la mafnana.

Pero los gemelos habian dado el primer paso. Y para ellos, el
momento no podria haber sido mejor.



El brillo de Bitcoin 2013 se habia desvanecido. Charlie no habia
cumplido su promesa de calmarse, de no desviarse de su propdsito y
de ser el lider corporativo que BitInstant necesitaba. Habia vuelto a
las andadas, viajaba a todas partes para promocionar lo que soélo
podia describirse como su marca personal, mientras que BitInstant
continuaba plagado de innumerables problemas, entre ellos los
retrasos en el servicio y la amenaza de perder su acuerdo con
Obopay. Después de hablar con sus abogados, Tyler ni siquiera
estaba sequro de que Bitlnstant se ajustara a las leyes de
transferencia de dinero de Estados Unidos, y cada vez estaba mas
claro que si Charlie no acababa de ocuparse de las cosas, la
compafiia no iba a durar mucho mas.

Peor aun, la empresa no era rentable. De hecho, se habia comido
la mayor parte de la inversion de los gemelos, incluido un préstamo
puente de Ultimo minuto de 500.000 ddlares que le habian dado a
Charlie hacia unos meses. Darle a Charlie esa cantidad de dinero,
ademas de todo lo que ya habian invertido, parecia ser la definicion
de «tirar el dinero a la basura». Pero Charlie se lo habia suplicado,
argumentandoles que se necesitaba de inmediato para asegurar la
cuenta de la compafiia en Mt. Gox después de que el banco de
BitInstant los hubiera defraudado. Los gemelos le habian enviado el
dinero muy a su pesar. Parecia la mejor de dos opciones terribles:
siendo la otra la muerte inmediata de BitInstant.

El préstamo de 500.000 ddlares iba a ser temporal, por unas
pocas semanas como maximo. Sin embargo, después de unas
semanas, cuando le pidieron a Charlie que les devolviera el dinero, el
chaval se habia mostrado evasivo y se habia excusado diciendo que
la compafiia no lo tenia en ese momento pero que lo tendria pronto.
Habian llegado a un punto en que era bastante obvio que Charlie



comenzaba a esquivar de nuevo sus llamadas, mensajes de texto y
correos electronicos.

Cameron esperaba que Charlie fuera capaz de superar las
dimisiones de Erik e Ira, pero parecia que habia ocurrido todo lo
contrario. Charlie no iba a las oficinas de BitInstant ni siquiera
cuando estaba en Nueva York; era el consejero delegado de su mesa
en un rincon del EVR, donde entretenia a sus legiones de fanaticos
de Bitcoin.

Lo que les quedaba de confianza en Charlie disminuia dia a dia.
La presentacion del ETF fue como un resurgimiento. Si Charlie no
podia cambiar, tendrian que dejar BitInstant atras para siempre; e
incluso si de alguna manera lograba hacerlo, bueno, era muy
probable que ya fuera demasiado tarde.

De: "Charlie 'Charles' Shrem" <<##><#>@<#><#>><#>.com>
Asunto: Nuestra Llamada

Fecha: 9 de julio de 2013 a las 4:43:11 PM

Para: Cameron Winklevoss, Tyler Winklevoss

Chicos:

Sélo queria que supierais que escuché lo que me dijisteis durante vuestra
llamada y que me lo tomo muy en serio. Las cosas ESTAN cambiando
drasticamente para solucionar problemas en todos los frentes y ponernos en
posicion de crecer lo mas rapido posible.

He cometido muchos errores, tanto los que me indicasteis, como otros en
los que ahora caigo y para los cuales estoy tomando medidas.

Aqui algunas de las medidas inmediatas:

» Estaré en la oficina todos los dias de 9 a 6, de lunes a viernes, a menos que
sea algo esencial para BitInstant (como las visitas al banco).

e No saldré de Nueva York durante el préximo mes, me centraré y estaré en la
oficina.

* No hablaré con la prensa ni con ningun periodista en persona, por teléfono o
por correo electronico.



e Mi tiempo se centrara en solucionar problemas inmediatos (contratar a
lideres en tecnologia y otros miembros del equipo estelar para subsanar las
carencias y obtener resultados).

e Proporcionaré actualizaciones regulares sobre como van las cosas (buenas
y malas).

Estamos generando un informe de auditoria interna para averiguar
exactamente qué necesitamos arreglar y cédmo. Lo tendréis a finales de la
proxima semana, sera exhaustivo, con problemas, soluciones y una hoja de
ruta.

Gracias,

Charlie

Charlie se encorvd sobre el teclado de su ordenador en las nuevas
oficinas de BitInstant, a unas calles de su sede original. No era el
SoHo, pero tampoco era Brooklyn, y el lugar tenia suficiente espacio
para treinta empleados, luz natural que se colaba a través de
multiples ventanas, y la electricidad funcionaba, de momento. A las
dos semanas en la nueva sede, incluso Charlie, el maximo optimista,
se preguntaba cuanto tiempo podrian seguir permitiéndose
mantener las luces encendidas.

—éCrees que sera suficiente? —pregunté Courtney, por encima
del hombro.

Su turno en el EVR no comenzaba hasta dentro de una hora, y no
era raro que se pasara por la oficina de Charlie antes del trabajo.
Durante los ultimos tres dias, Charlie habia estado viviendo en
BitInstant. S6lo habia regresado al apartamento encima del EVR
para ducharse y alejarse por un minuto del infierno electrénico al
que ahora se enfrentaba en su trabajo diario.

Todo habia llegado a un punto critico el fin de semana del 4 de
julio, durante una frenética conferencia telefonica con su equipo de
abogados. Todas esas cosas que le habian mantenido ocupado
desde Bitcoin 2013 —servidores sobrecargados de trafico, problemas



con el sitio web, errores en la base de codigo— eran insignificantes
comparado con lo que sus abogados le estaban diciendo ahora:
Obopay habia dejado de ser su socio, y BitInstant ya no podia seguir
operando hasta que resolviera sus problemas de licencia. Aunque las
leyes actuales de transmision de dinero no habian sido disefiadas
para la economia de Bitcoin, y podrian no aplicarse, lo que
significaba que no tener licencias podria estar bien, los abogados de
Charlie le habian advertido de lo contrario. Creian que era
demasiado peligroso para BitInstant seqguir funcionando ahora que
Obopay no les proporcionaba las licencias.

Charlie estaba seguro de que eso no representaba un problema
insuperable. Con el tiempo, encontraria un nuevo proveedor de
licencias. O quiza él y BitInstant podrian salir y obtenerlas en cada
estado por si mismos.

Pero le acechaba también un problema mas personal.

—Creo que no puedo ser mas sincero. Estoy aqui, listo para
trabajar.

No mas fiestas, no mas acostarse a las tantas, no mas viajes.
Concentracion. Eso es lo que les prometia a los gemelos, y eso es lo
que les iba a dar. Si le concedian el tiempo necesario, podia arreglar
BitInstant.

Por supuesto, tendria que escuchar a los abogados y cerrar el sitio
de momento mientras se ocupaba del tema de las licencias. No era
algo que fuese a mencionar en el correo electrénico que estaba
escribiendo; sabia lo mal que recibirian la noticia. Decirles que habia
que cerrar el sitio, aunque fuera de forma transitoria, les iba a hacer
estallar. Y él no queria que eso pasara.

Charlie no era lo bastante ingenuo para creer que este correo
electronico fuera algo mas que una solucidn provisional. Pero ahora
mismo, necesitaba con desesperacion todo el tiempo que pudiera



comprar. Incluso un parche serviria. Tenia a los gemelos
constantemente encima, asi que tenia que responderles algo.

Lo mas probable es que ya estuvieran de muy mal humor. Cuando
los gemelos presentaron por primera vez su ETF unos dias antes,
Charlie se habia mostrado encantado con la cantidad de atencion
positiva recibida. Pero esa manana, al mirar la nueva serie de
articulos, advirtié que el tono de las noticias de seguimiento era sin
duda diferente. El optimismo y la emocidon habian dado paso a otra
cosa, a una cacofonia digital de ridiculizacion, desprecio y abuso. La
recepcion en su mayoria positiva, evidenciada por el articulo original
del The New York Times, se habia visto superada por una nueva
ronda de negatividad procedente del establishment de Silicon Valley.

Charlie habia hojeado los articulos, deteniéndose en los que
parecian mas importantes. Primero, uno escrito por Michael Moritz,
el famoso director de Sequoia Capital, una de las mayores y mas
famosas empresas de capital riesgo de Silicon Valley, y uno de los
primeros patrocinadores de Google. Hablando con sarcasmo para el
sitio web CNET, Moritz habia dicho: «Sabes que cuando los
Winklevoss entran en el negocio, éste es serio».

Felix Salmon, periodista financiero, escribié para Reuters:

Que quede claro: ésta es una idea muy, muy tonta, de un par de hermanos
cuya principal ambicion, hoy en dia, es ser los mayores helmintos en el
bitcouniverso. Los Winklevii, entrometiéndose en el juego de la innovacion
financiera, estan siendo muy egoistas con todo este asunto. Van a fracasar;
sblo espero que al hacerlo no causen demasiado dafio a otros.

Bill Borden, vicepresidente de UBS:

Cuando lei los titulares, mi reaccion inicial fue reirme... Si bien encuentro
intrigantes los desarrollos en la historia de Bitcoin, dudo que Winklevoss ETF
fuese la forma en que yo entraria si alguna vez decidiera comprar Bitcoin.



Reginald Browne, director general de Cantor Fitzgerald, muy
conocido por ser el padrino de los ETF:

La idea de un ETF de Bitcoin es tan descabellada que la aprobacion de la SEC,
si llega, podria llevar afios. Creo que es la monda.

Y para completarlo, el economista y columnista del The New York
Times, Paul Krugman, habia escrito un articulo de opinidn titulado
«Bitcoin es malo», tras calificarlo previamente de «red antisocial».

Todos los expertos habian demostrado oponerse a los gemelos
Winklevoss, a Bitcoin, o @ ambos. En retrospectiva, la negatividad no
es de extranar. Las grandes ideas daban miedo, las pequehas no. El
fondo cotizado era una gran idea, un reto para el statu guo. Incluso
a las élites de Silicon Valley, como Moritz, les faltaba imaginacién
cuando se trataba de algo fuera del marco que conocian.

Con el ETF, los gemelos estaban desafiando al mundo de la banca
justo donde vivia. No importaba lo bien que lo disfrazaran los
gemelos, todo tenia que ver todavia con Bitcoin, una moneda digital
de apenas cuatro afos de antigiedad.

Charlie sabia con precisidon lo que la comunidad bancaria pensaba
de Bitcoin. BitInstant pendia de un hilo —a pesar de la enorme
demanda, de los leales consumidores y de los fanaticos fans—,
precisamente porque el mundo de la banca no estaba preparado
para aceptar la moneda digital.

Eso era lo que Charlie necesitaba que los gemelos entendieran.
El, y ellos, luchaban por la misma causa. Vale, tal vez él no habia
sido el mejor soldado. Aunque habia tratado de poner buena cara
después de las renuncias de Voorhees e Ira, la pérdida de sus
«cerebros de confianza» le habia dejado descolocado. Sabia que a
sus amigos les habia ido bien desde que se fueron. Voorhees los
estaba eclipsando a todos; hacia poco que habia vendido su



proyecto paralelo, SatoshiDice, por la friolera de 126.315 bitcoins,
que en el momento de la venta estaba valorado en alrededor de
11,5 millones de ddlares.

Pero no se sentia a gusto en BitInstant sin Voorhees ni Ira.
Incluso Ver parecia haber pasado a centrarse en otras inversiones, y
Charlie no podia culparlo. Habia sido idea de Charlie ir con los
gemelos, y si BitInstant no superaba sus problemas actuales, seria
sblo responsabilidad de Charlie.

El joven consejero delegado leyd su correo electronico por ultima
vez, sabia que en Ultima instancia sus suplicas, sin importar cuan
sinceras fueran, no serian suficientes: tendria que producir. Pero
realmente creia que lo Unico que necesitaba era mas tiempo. Todos
sabian que Bitcoin era volatil: un dia, podia zambullirse hacia un
abismo desmoralizador, y al siguiente, remontar el vuelo igual de
alto. Como el espiritu empresarial en si mismo, los giros y vueltas del
precio no estaban indicados para los débiles de corazdn. Si lo
atrapabas al bajar, podias perder hasta la camisa, pero si lograbas
lidiar con el abismo el tiempo suficiente, si podias aguantar los
tiempos oscuros, tenias la oportunidad de volver a pillarlo en el
camino de vuelta.

Charlie lanzo a Courtney su sonrisa mas confiada y le dio a enviar.



TERCER ACTO

Toda la sabiduria humana estara resumida en dos palabras: iconfiar y esperar!

ALEXANDRE DUMAS,
El conde de Montecristo
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LA HISTORIA DE UN PIRATA

San Francisco.

1 de octubre de 2013.

15.15 horas.

Calle Diamond, tranquila, arbolada, serpenteante a través de un
barrio sobre todo residencial, inclinada hacia un distrito de pequenos
negocios. La sucursal de Glen Park de la Biblioteca Publica de San
Francisco, un cubo de granito con ventanas de gran tamano. Un
interior calido de luz anaranjada. Suelos de madera, techo
artesonado. Arriba, en el segundo piso, en la esquina posterior, un
pequeho escritorio muy bien iluminado junto a la ventana, escondido
en la seccidn de ciencia ficcion de la biblioteca.

Un chaval de veintinueve anos con el pelo enmaranado se sentd
en la silla detras de la mesa y colocd la mochila junto a sus pies.
Guapo al tipico modo californiano —aunque era originario de Texas
—, relajado, aunque con los ojos vidriosos, el chico sacd de la
mochila su portatil Samsung 700Z, lo coloco sobre el escritorio y lo
abrio.

Segundos después, inicid una conexion Tor. Un navegador
anonimo desarrollado en un principio por la marina estadounidense
para mantener a salvo las comunicaciones de sus barcos, Tor era
ahora un servicio generalmente gratuito usado por personas de todo
el mundo que querian mantener en secreto su actividad en internet.
Una vez establecida la conexion a través del Wi-Fi gratuito de la



biblioteca, el joven abrié un portal encriptado a un sitio web que sdlo
podian encontrar aquellos que sabian dénde buscar, en la zona de
internet conocida como la red oscura, muy por debajo de las capas
externas de la «cebolla». Sélo navegadores como Tor, un acrénimo
para «Onion Router», podian pelarla con cuidado y encontrar sitios
como aquél.

Las zapatillas deportivas del chaval repiqueteaban contra el suelo
de madera bajo el escritorio mientras introducia su contrasefa.
Estaba cansado. Habia pasado muchas noches trabajando en el sitio
web, lo que no era ninguna sorpresa, considerando que era un éxito
masivo, con cientos de miles de usuarios al ano. De hecho, el chico
era, a pesar de su humilde apariencia, una persona influyente y
poderosa; el volumen de intercambios que habia pasado por su sitio
web no estaba valorado en millones, sino en mas de 1.000 millones
de dolares, y su patrimonio personal ya se acercaba a los 30
millones de dodlares. Pero, aunque el sitio funcionaba bien, en su
forma digital, como una maquina engrasada, nada sobre la gestion
de un monstruo como ése resultaba facil, pues requeria de un
constante mantenimiento y supervision, y a pesar de que el chaval
no tenia oficina propia, su ordenador portatil era como un despacho
de alto standing ambulante. En lugar de un cubo corporativo en una
torre en el Distrito Financiero, o la cabina de un jet privado de
ambiente controlado, tenia un rincon de la biblioteca publica, o una
cafeteria, o un pequefo dormitorio en su piso compartido a sélo
unas manzanas de distancia.

Habia salido del apartamento sélo veintiocho minutos antes, a las
14.47 horas, con el plan de pasar la tarde en Bello, puede que su
cafeteria favorita con Wi-Fi gratis de entre las que salpicaban Glen
Park como un caso aplastante de varicela. Pero Bello estaba
demasiado llena de clientes para su gusto. Asi que, como a veces



hacia, habia caminado otros diez metros hasta la biblioteca. Preferia
la soledad de la seccidn de ciencia ficcidon por encima de la
abarrotada pista de pogo de la cafeteria.

Ahora estaba listo para trabajar. Y el trabajo lo encontré en
cuanto introdujo su contrasena en el sitio, bajo la apariencia de una
notificacion de chat de uno de sus muchos empleados, que operaba
bajo el alias «Cirrus». El chico nunca habia conocido a Cirrus en
persona, pero le enviaba muchos correos electrénicos a lo largo del
mes, a veces incluso a diario, y le pagaba 1.000 dodlares a la semana
para que gestionara varios de los foros del sitio y respondiera a las
peticiones de los usuarios.

Tan pronto como el chico abrid la ventana de chat, encontré a
Cirrus alli, con el asunto que se traian entre manos.

«Hola, éestas ahi?»

El chaval se froto los ojos, echd un vistazo alrededor del segundo
piso vacio de la biblioteca y tecleo:

«Hola.»

«¢COmo estas?», pregunto Cirrus.

«Bien. éTU?»

Como de costumbre, alli termind la chachara, porque cémo ser
amable con alguien a quien nunca habia visto la cara y con quien,
por necesidad, jamas tendria una relacién mas alla de los cursores
parpadeantes a través de una conexion online fuertemente
encriptada y anonima.

«Bien, ¢puedes comprobar uno de los mensajes marcados?»,
escribio Cirrus.

Era el tipo de aburrido trabajo administrativo que aparecia casi
todos los dias, por lo general algo que se podia solucionar y cerrar
en cuestion de minutos. Sélo tenia que utilizar su contrasefia para
iniciar sesion en la parte de atras de su sitio, y probablemente pulsar



unas cuantas teclas para arreglar el pequefo problema técnico.
Nada urgente, pero cuando se dirige un sitio web que ha movido
mas de 1.000 millones de ddlares en productos a lo largo de los
pocos anos de su existencia, y reportado millones en ganancias,
nunca era buena idea dejar que cualquier problema, por pequefo
que fuera, se enconara.

«Claro», respondid el chico. «Déjame entrar.»

Navegé hasta la pagina correcta, introdujo su contrasefia y
empezO a buscar el mensaje marcado, y tan absorto estaba en la
tarea que no se fijé en las dos personas que subian por la escalera
hasta que practicamente los tuvo encima, y sus sombras aparecieron
en la pantalla del portatil. El chaval mird hacia atrds y vio a un
hombre y una mujer, bien vestidos, obviamente acaudalados, el tipo
de yupis modernos que se veian por todo San Francisco, sobre todo
en vecindarios como Glen Park. El hombre era alto y delgado, y sin
duda trabajaba en una de las decenas de miles de startups de
internet que habian surgido por toda la ciudad, el anillo mas exterior
del huracan cuyo epicentro era Silicon Valley. Evidentemente, la
mujer era su amante porque, tan pronto como llegaron al segundo
piso, empezaron a discutir de la manera en que sélo dos personas
que se habian visto desnudas podian hacerlo: con safia y en voz
muy alta.

Cuando llegaron a un punto detras del joven, la voz de la mujer
alcanzd una nueva octava de furia, y se hizo imposible ignorar la
disputa con su amante. Enfadado, el chico se levant6 de la silla para
ver si debia involucrarse, y ahi fue cuando sucedio.

El hombre dio un salto hacia delante y agarré el portatil del chaval
con ambas manos, lo deslizd por el escritorio hacia la mujer, que se
habia abalanzado hacia el otro lado. Esta cogié el ordenador —con
cuidado de que no se cerrara— y se lo entregd a un tercer hombre,



que aparecid de repente de detras de una de las estanterias
cercanas.

Mientras el chico observaba lo que ocurria, con la cara congelada
por el shock, el tercer hombre metié una memoria USB en el portatil.
Sacod una BlackBerry del bolsillo de su abrigo y comenzd a tomar
fotos de la pantalla abierta. A un metro de distancia, el joven divisé
con facilidad la pantalla: la ventana de chat abierta que mostraba su
conversacion con Cirrus en una esquina, la puerta trasera a su sitio
web en el centro, donde habia estado navegando hacia el mensaje
marcado.

Pero antes de que el chaval pudiera hacer o decir nada, los
amantes se situaron a ambos lados, y el hombre le sujetd los brazos
por detras de la espalda. Algo frio y aterradoramente duro toco la
piel de sus mufiecas, luego escuchd un implacable chasquido
metalico, y de repente se vio esposado, los brazos firmes detras de
la espalda, y sus hombros ardiendo por la presion. Entonces el
hombre lo condujo a través de la biblioteca por la escalera mientras
la mujer le leia sus derechos. Como en los programas de television.

De repente, tuvo conciencia de que acababan de arrestarlo, sintid
un pinchazo en la boca del estdmago al comprender también que su
ordenador portatil —todavia abierto, su brillo iluminaba la cara del
tercer hombre, que lo mas probable es que no fuera un policia local,
ni siquiera vecino de Glen Park, ni de San Francisco, o incluso de
California, sino un cualificado agente del FBI, seguramente un
experto en informatica forense— contenia informacion suficiente,
ahora sin encriptar, para que lo encerraran en la carcel.

Durante el resto de su vida.



25
EL DIA DESPUES

Blanqueo de dinero. —Cameron leia en su ordenador mientras Tyler
revoloteaba detras de él—. Hackeo de ordenadores, conspiracion por
trafico de narcéticos y gestidon de asesinatos.

Tyler se inclind sobre su hombro para mirar la pantalla.

—éGestidn de asesinatos?

—Al parecer, intentd contratar a dos sicarios que resultaron ser
agentes infiltrados del FBI. Asesinos a sueldo...

—iJoder, qué oscuro!

Cameron se recostd en la silla y mird hacia la bulliciosa oficina
que ahora era Winklevoss Capital. Tanta gente, y casi todos ellos
menores de treinta afos, recién graduados de Harvard, Yale,
Columbia, NYU, Berkeley, Stanford, etcétera. Todos ellos con muchas
ganas de estar alli, de gravitar hacia los gemelos mientras
trabajaban para convertir Bitcoin en algo respetable. Y hasta hoy,
librar esa batalla habia significado tener a Silk Road pendiendo todos
los dias del cuello. Y ahora, de repente, asi como asi, ya no estaba:
desaparecido, como Ross Ulbricht, de veintinueve anos e identificado
como persona detras del mayor mercado de drogas ilegales de la
historia.

—EI temible pirata Roberts ira a la carcel.

Dread Pirate Roberts era el nombre online que Ulbricht se habia
dado a si mismo, por el personaje que Cary Elwes interpretaba en La
princesa prometida. En la pelicula, es un personaje mitico que,



segun se ve después, es en realidad varios piratas, el nombre se
transmite de generacidn en generacion.

Ulbricht afirmaria mas tarde que él no habia creado Silk Road,
que, al igual que Westley, el granjero de la pelicula, habia heredado
el titulo de otra persona. De hecho, uno de los nombres potenciales
con el que la blogosfera teorizd6 como posible verdadero creador de
Silk Road fue Mark Karpeles, el consejero delegado de Mt. Gox. Pero
el FBI no estaba de acuerdo, y parecia haber reunido suficientes
pruebas para condenar a Ulbricht. Con todos los cargos en su
contra, se enfrentaba a pasar el resto de su vida tras las rejas. El FBI
afirmaba que al dirigir un sitio web en el que se habian vendido y
comprado mas de 1.000 millones de dodlares en estupefacientes,
Ulbricht se habia convertido en uno de los mayores capos de la
droga de la historia. Aunque Ulbricht podia argumentar que el hecho
de administrar una pagina web lo convertia simplemente en un
proveedor de software, lo que no lo hacia responsable de lo que se
vendia en el sitio —Amazon, eBay, y muchas otras paginas habian
visto cdmo se vendian articulos ilegales en ellas muchas veces—,
seria, al final, un argumento dificil de ganar frente a un jurado. Por
una razon, era poco probable que un jurado no incluyera por lo
mMenos a una persona que conociera a alguien cuya vida hubiera
quedado devastada por la adiccidn a los opiaceos. Pildoras como la
oxicodona cambiaban de manos a granel a través de Silk Road a
diario. El temible pirata Roberts sabia exactamente qué se vendia en
su mercado y habia argumentado repetidas veces en sus propios
escritos que estaba orgulloso del nicho que ocupaba su web. De
hecho, no sdlo era el gestor de la pagina, si uno daba crédito a los
federales, también habia intentado contratar sicarios en el sitio; él
era uno de sus clientes.



Sin importar los resultados del futuro juicio, la pagina habia
dejado de existir, y la noticia iba a repercutir en la economia de
Bitcoin.

—Ya esta cayendo —dijo Tyler mientras agarraba el raton por
encima de Cameron—. Esta cayendo en picado.

El precio de un bitcoin habia comenzado la mafiana a unos 145
ddlares la moneda, pero desde la noticia del arresto de Ulbricht,
habia empezado a caer en picado. Ahora se acercaba a los 110
ddlares la moneda. Eso significaba que la economia habia perdido
mas de 700 millones de ddlares en cuestidon de horas. En teoria, los
gemelos habian perdido millones de dolares, pero Cameron se
concentrd en la visidon de conjunto.

La investigacion que los gemelos habian llevado a cabo
demostraba que Silk Road no dominaba el mercado de Bitcoin, como
habian proclamado algunos estupefactos observadores en la prensa.
Silk Road representaba en realidad una pequena fraccion de la
economia de Bitcoin, a pesar de ser carne de candn de muchos
titulares jugosos. La tesis de los hermanos era que cualquier caida
en el precio del bitcoin debido al cierre de Silk Road acabaria
corrigiéndose. Y, por supuesto, por lo que a los gemelos concernia,
la desaparicion de Silk Road era muy buena noticia para la futura
legitimidad de Bitcoin.

—S0lo podemos hacer una cosa —asegurd Cameron.

—iComprar!

Cameron abrid su ordenador y comenzo a teclear con furor. A
pesar de ser arriesgado, siempre guardaba dinero en efectivo —
polvo seco— en Mt. Gox y en algunas bolsas mas nuevas que habian
aparecido, en prevision de oportunidades de compra como ésta.

Su teléfono empez6 a sonar.

—Soy Charlie otra vez.



Charlie Shrem los habia llamado sin parar durante las ultimas
semanas, aunque habia sido particularmente persistente con
Cameron, que siempre habia tenido debilidad por él, dejandole a
veces tres mensajes en un dia.

Sélo unos dias después de que él y Tyler recibieran el correo
electronico de Charlie en el que les prometia un nuevo comienzo (y
en el que no se hacia mencién de ninguna nube en el horizonte),
BitInstant se apagd repentinamente. La pérdida de las licencias de
BitInstant, que designaba a la compania como transmisora legal de
dinero, habia sido insuperable, y Charlie habia hecho lo Unico que
podia, cerrar las puertas de BitInstant. Pero se lo habia ocultado a
los gemelos hasta el Ultimo momento, y eso es lo que no podian
perdonar. Habia publicado algunas tonterias online, que era sélo una
suspension temporal del negocio para renovar y reacondicionar la
pagina, que BitInstant pronto regresaria mejor que antes, pero
Cameron sabia que el mensaje de Charlie a los clientes era tan falso
como lo habia sido su anterior correo electronico. BitInstant no iba a
volver.

Para modernizarlo, necesitaria nuevas licencias de transmision de
dinero, un nuevo socio bancario y, sobre todo, dinero en efectivo,
mucho, porque habia quemado todo lo que los gemelos le habian
dado, incluyendo el «préstamo» de 500.000 ddlares que aun no
habia devuelto.

Cameron y Tyler habian comenzado el proceso de separarse
mentalmente de Charlie. Si ésa era la forma en que trataba a sus
socios, ocultando el cierre del sitio, équé mas no les estaba diciendo
y de qué otro modo se estaba comportando? El fracaso estaba bien,
formaba parte del juego al que habian decidido jugar y era una de
las posibilidades. Segun cifras, una de cada veinte inversiones
iniciales tenia éxito. Pero para ellos el comportamiento de Charlie



rozaba la mala fe y negligencia en el cumplimiento del deber: los
habia abandonado, habia corrido en direccidon contraria en vez de
lanzarse de cabeza a arreglar BitInstant. Habia viajado mas, habia
salido mas, bebiendo y fumando dia y noche. En lugar de advertir a
los gemelos que se avecinaban malas noticias, habia seguido
buscando un salvavidas, les habia pedido que tiraran su dinero a la
basura.

Sin duda, por eso les habia estado llamando. Pero el grifo se
habia secado: por fin estaban listos para dar BitInstant por perdido,
como una experiencia de aprendizaje, y largarse.

Lo mas probable es que Cameron también hubiera ignorado esta
llamada de no ser por las noticias acerca de Silk Road todavia
abiertas en su ordenador. Decidio concederle a Charlie unos minutos,
aunque sdlo fuera para alimentar su curiosidad. Después de todo,
Charlie era amigo de Ver, y Cameron queria saber qué pensaba Ver
sobre la desaparicidon de Silk Road.

—Cree que es una parodia —dijo Charlie. Parecia estar sin aliento,
como si estuviera corriendo sin moverse del sitio—. Cree que estan
condenando a Ulbricht de manera injusta.

Cameron deberia haberlo sospechado. Por supuesto que Ver iba a
sumarse a los otros libertarios ultrarradicales de internet e intentar
convertir a Ulbricht en un martir. De hecho, afios mas tarde, en
marzo de 2016, después de la sentencia a dos cadenas perpetuas
mas cuarenta anos de prision de Ulbricht y de su encarcelamiento,
Ver iria aun mas alla en una carta abierta al ex «temible pirata
Roberts»:

Sospecho que pasaras a la historia en un lugar similar a Harriet Tubman por
ayudar a los esclavos a escapar de sus amos. Al crear Silk Road has ayudado a
millones de pacificos consumidores de drogas a escapar de sus violentos
opresores en forma de policia, DEA, FBI y jueces que encierran a personas
pacificas en prision como tu...



—No sé qué da mas miedo, las opiniones de Ver o el hecho de
que lo consideres un mentor —dijo Cameron. Como era habitual, su
hermano sustentd una postura mas dura con Charlie—. Y mira
adonde te ha llevado. BitInstant estd cerrado porque nunca te
importd un comino el tema de las licencias y estabas demasiado
ocupado comprando la mierda de Ver.

—Creo en el cumplimiento —aseguré Charlie por teléfono—.
iChicos, podemos arreglar esto!

—Ya no nos interesa tu circo —continué Tyler—. Llegados a este
punto lo que nos interesa es minimizar dahnos. Empezando por
nuestros 500.000 ddlares.

Hubo una pausa al otro lado de la linea. Cameron no estaba
seguro de cdmo pensaba Charlie que iba a ir esta conversacion, pero
era obvio que hacia tiempo que se habia olvidado del dinero.

—Esta... inmovilizado, no es posible.

—déInmovilizado? éQué quieres decir? Ese préstamo se destind a
capital circulante, no a gastos de explotacion.

—Tres de cada diez personas que tienen bitcoins los compraron a
través de mi —insinu6 Charlie, en un intento de desviar la
conversacion—. BitInstant puede volver. Solo necesitamos una nueva
licencia. Todavia tenemos miles de personas que quieren comprar a
través de nosotros.

—Nadie te va a dar una licencia. Esto ya no es un juego. Esta
bien sentarse en Panama y quejarse del malvado gobierno, pero en
Estados Unidos, si uno no sigue las reglas, termina esposado. Asi es
como funciona esto. Y asi es como se supone que debe funcionar.

La luz del teléfono de la sala de conferencias comenzo a
parpadear. Cameron puso a Charlie en espera y contesto.

Era su jefa de personal, Beth Kurteson. Beth era una inmigrante
del Medio Oeste que habia llegado a Nueva York desde Illinois para



estudiar en la universidad, y luego en la Columbia Business School,
donde obtuvo un master en administraciéon de empresas. Fue la
primera persona que los gemelos contrataron. Era inteligente,
trabajadora, y tenia una integridad y un coeficiente intelectual
emocional elevadisimo. Rapidamente se habia convertido en uno de
los miembros de confianza del equipo.

—Tengo al Wall Street Journal en la linea tres. A Bloomberg en la
cuatro. Al Financial Times en la cinco.

Cameron sintid que sus mejillas se enfriaban. ¢Acaso llamaban
todos para preguntar por Silk Road? Parecia poco probable, pues los
gemelos no tenian ninguna conexion con el portal.

—Pasanos con el Journal —Cameron le pidié al fin—. Mas vale
que empecemos por arriba.

El periodista no perdid el tiempo con comentarios amables.

—Chicos, éalgin comentario sobre la citacion?

La pregunta no venia a cuento de nada. Cameron pulsd la tecla
de silencio, mirando a Tyler.

—¢éDe qué demonios habla?

Tyler reactivo la linea.

—éQué citacion? —preguntd por teléfono—. ¢éA quién han citado?

Hubo una breve pausa al otro lado de la linea.

—A VOsotros.

El corazon de Cameron iba a mil mientras miraba el teléfono de la
sala de conferencias, iluminado como el arbol de Navidad en el
Rockefeller Center. Habia olvidado por completo que Charlie seguia
en espera con el teléfono movil sobre la mesa.

Cameron y Tyler Winklevoss acababan de ser citados por el
superintendente del Departamento de Servicios Financieros del
Estado de Nueva York, el organismo regulador de bancos y seguros
del Estado de Nueva York.



Puede que su baile con Charlie Shrem hubiera terminado, pero la
batalla por Bitcoin acababa de empezar.
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LA CAIDA

Aeropuerto Internacional JFK.

Poco después de las 19.00 horas en una fria y gris noche de un
domingo de enero.

Una fina capa de nieve cubre las curvas de un Boeing 737 de
Icelandair, los motores todavia calientes por el aterrizaje de hacia
veinte minutos vy la tipica larga maniobra hasta la puerta.

Una horda de pasajeros sube lentamente por la pasarela hacia las
autoridades de aduana e inmigracion.

—Se llama estado liminal —explicd Charlie mientras guiaba a
Courtney al final de la multitud en movimiento—. Es cuando has
salido de una de las estructuras de la sociedad, pero aun no has
entrado en otra. Liminalidad. Lo lei en la universidad.

Courtney apretd su mano mientras caminaba, llevaba una mochila
colgada del hombro derecho. Charlie arrastraba el equipaje de mano
con una rueda torcida, el tipo de bolsa que habia visto demasiados
compartimentos encima de la cabeza.

—Suena como el tipo de cosas que se te ocurren cuando estas
colocado —dijo Courtney—. Aunque, para ser justos, écuando no lo
estas?

Charlie se rio, devolviéndole el apreton de manos mientras
seguian a la multitud y noté que la mayoria del grupo se tambaleaba
mas que caminar. No era sblo porque hubieran pasado siete horas
dentro de un tubo de aluminio lleno de oxigeno reciclado, sino



también por la diferencia horaria. Mird su reloj y calculd que eran las
dos de la madrugada en Amsterdam. No es que hubiera estado en la
cama si hubiese permanecido otra noche en esa tolerante ciudad.
Habia pasado la mayor parte de los dos dias de la conferencia de
comercio electrénico en las coffee shops repartidas por su histérico
barrio, aprovechando las progresistas leyes con respecto a la
marihuana de los Paises Bajos. Aun asi, se habia salido con su
discurso, que fue todo un éxito, todavia podia escuchar los aplausos
procedentes de un publico compuesto por cientos de entusiastas
europeos de Bitcoin.

Y Amsterdam habia sido sdlo una parada en lo que habia
empezado a considerar su «Gira de Regreso»: una excursion de
varias semanas, llena de discursos, reuniones y cenas formales.
Todos querian hablar de Bitcoin. Contrariamente a la sabiduria
convencional, el precio se habia disparado desde la caida de Silk
Road, y habia alcanzado la cifra de 1.000 ddlares la moneda menos
de un mes después del arresto de Ross Ulbricht. El hecho de que
hubiera incrementado su valor por diez era algo increible: los
gemelos Winklevoss tenian ahora 200 millones de ddlares en Bitcoin.
Y aunque BitInstant hubiera caido —cerrado temporalmente,
momentaneamente cerrado—, sin duda Charlie no lo habia hecho:
seguia siendo uno de los principales rostros de Bitcoin. Incluso
aunque los gemelos no respondieran a sus llamadas, aunque
intentaran pasar por encima de él, incluso si su sitio hubiese caido
técnicamente, regresaria, mas grande e intrépido que nunca. Quiza
hubiera tropezado, pero era alguien genuino, auténtico, y todavia
tan popular como siempre, como lo demostraba la recepcion de los
admiradores de Amsterdam.

—En verdad —dijo, acercando a Courtney mientras se movian—,
es una cosa. Creo que lo estudié en clase de introduccion a la



antropologia. La sociedad se compone de estructuras. Asi es como
lidiamos con todo aquello que no podemos controlar: la vida, la
muerte, la enfermedad, el amor, el maldito clima. Conformamos
estructuras y vivimos en ellas. Pero cuando nos tachamos de esas
estructuras, entramos en un estado misterioso, raro, extraho.

—Un estado liminal —repitié Courtney. Sélo unas pocas personas
los separaban ahora de las puertas dobles; estaban a punto de salir
de la pasarela y pasar por aduanas e inmigracion.

—Si. Y cuando estas en un estado liminal, todo te parece raro,
distorsionado. Como si tus pies no tocaran del todo el suelo.

Su equipaje de mano se enganchod en una juntura de la pasarela,
y tuvo que dar un tirdn para que las ruedas siguieran girando.
Courtney se rio de nuevo, estirando de él.

—CY crees que el camino a la aduana, en el aeropuerto JFK, es un
estado liminal?

—¢No te lo parece? Mira a toda esta gente. Nos hemos bajado de
un avion, lugar que no puede ser mas antinatural e inhumano. Y
todavia no hemos entrado en la siguiente estructura, adn no
estamos en Nueva York, pero tampoco en Europa. Estamos en un
lugar que no existe en el mapa. Nos hemos vuelto liminales.

Entraron en la amplia estancia a la que ya estaban
acostumbrados, llena de varias filas de viajeros que esperaban para
salir de la liminal apatrida del aeropuerto. Eligieron lo que parecia
ser la mas corta de ellas, que conducia a una ventana gestionada
por un agente de aspecto aburrido con el pelo ralo, rubio y rizado, y
los ojos rasgados. Mas alla del agente, Charlie pudo ver un segundo
par de puertas que desembocaban en el aeropuerto propiamente
dicho, a la ciénaga del JFK.

—Hasta que crucemos esas puertas —senalo—. Entonces
estaremos en Nueva York. Estaremos de vuelta en nuestras vidas, en



nuestras estructuras, y podremos volver a sentirnos normales.

—Asi que tal vez deberiamos disfrutar del momento. Acepta lo
liminal.

Se inclind y besdé a Courtney; y entonces la fila comenzd a
moverse mas rapido de lo habitual, porque era domingo, y tal vez
porque era lo bastante tarde para que el agente de aduanas no
quisiera pasar mas tiempo lidiando con pasajeros cansados de lo que
ellos querian pasarlo con él. Charlie y Courtney tardaron diez, quiza
quince minutos en llegar al frente, donde el hombre les hizo senas
para que se acercaran.

Su turno.

Cuando Charlie llegd a la ventanilla donde el hombre permanecia
sentado, los ojos rasgados apenas levantaron la vista; sélo una
mano extendida, un movimiento de dedos, la sefal universal de
«pasaporte, por favor». Charlie habia pasado por la misma rutina
tantas veces en los Ultimos meses, que realmente se habia
convertido en algo repetitivo. Entregd su pasaporte y el de Courtney,
y se apoyd en su equipaje de mano mientras esperaba a que el
agente comprobara la pantalla de ordenador, pusiera el sello y
pudieran marcharse.

Pero para sorpresa de Charlie, el hombre no hizo nada de eso. En
su lugar, se quedo alli sentado, mirando el pasaporte de Charlie.

—éAlgun problema? —preguntoé Charlie.

El hombre no respondid. Entonces Charlie sintié las ufias de
Courtney clavandose en la palma de su mano.

—Charlie.

Se volvid y vio que otro hombre uniformado se acercaba por
detras de Courtney, y reparé en que no se trataba de un uniforme
de agente de aduanas, era diferente, algo que no reconocia. Mas
bien un traje, pero con una placa en la solapa.



Y esposas, que colgaban de su cinturon.

Charlie se volvié hacia la ventanilla de la aduana y vio que otro
uniforme se acercaba por el otro lado. Lo acorralaron antes de poder
registrar qué estaba pasando.

El hombre frente a él pasé a Courtney de largo y lo mird a los
0jOos.

—¢Es usted Charlie Shrem?

Charlie miré a Courtney con auténtico pavor. Luego se volvid
hacia el hombre.

—Tiene usted mi pasaporte —le dijo indtilmente al hombre detras
del escritorio.

—Necesitamos hacerle unas preguntas.

Y de repente lo agarraron por el brazo y se lo llevaron alli.
Courtney seguia a su lado, corriendo para seguir el ritmo; el
segundo hombre iba a su lado. Charlie podia ver que su novia
estaba temblando, que se le formaban lagrimas en las comisuras de
los ojos, y queria decirle que no se preocupara, que era evidente
que tenia que haber algun error. Pero estaba demasiado aterrorizado
para pensar en cualquier palabra. También advirtido que la gente los
miraba desde todas partes, a algunos los reconocia de su vuelo
desde Amsterdam, a otros de diferentes aviones. Todos esos 0jos,
mirando mientras lo conducian a través del area de aduanas, una
atmodsfera de atencion silenciosa que parecia tan rara, tan...

Llegaron a una puerta situada al fondo de la zona de aduanas,
puerta que Charlie debia haber dejado atras miles de veces, y en la
que nunca antes habia reparado. Charlie estaba solo —éaddnde
habian llevado a Courtney?— en una habitacion con una larga mesa
de metal en el centro. La puerta se cerrd tras él con un chasquido
metalico.

—¢éDAnde estamos? —Charlie finalmente jaded.



—Una sala de proyeccion secundaria —explicdé el hombre, que
aun le sujetaba por el brazo—. Soy el oficial Gary Alford. Agente
especial del IRS.

De improviso, con un rapido movimiento, el par de esposas se
desprendieron del cinturdn del agente y acabaron en las mufecas de
Charlie.

—Espere —rogd Charlie, el panico apoderandose de él—. éQué
esta pasando?

—Sefor Shrem, esta usted detenido.

Las palabras impactaron en Charlie como balas y, en realidad, se
desvanecio, se le doblaron las rodillas, aunque el hombre lo sostuvo
por el brazo. Sus mufiecas ardian alli donde las tocaba el frio metal
de las esposas.

—¢éPor qué motivo?

Antes de que el hombre pudiera contestar, la puerta se abrio y
entraron mas oficiales en la estancia, de dos en dos y de tres en
tres. Debia de haber unos quince. Reconoci6 algunas de las placas,
otras parecian extranjeras. Vio la de la policia de Nueva York, la del
FBI, la de la DEA. La de seguridad del JFK, la de agentes de
aduanas, mas la del IRS.

iMadre del amor hermoso!

—Se trata de un arresto combinado —le anuncié el oficial Alford
—. Han participado varias agencias durante algun tiempo.

Participado. Charlie se percatd de que aquello no era algo que
estuviese sucediendo en ese momento, esto llevaba semanas
pasando, meses, éanos? Su arresto era la culminacién de una
investigacion que involucraba lo que parecian ser docenas de
personas. Lo habian estado siguiendo. Soélo Dios sabe por cuanto
tiempo. Pero équé habia hecho? éDe qué iba aquello? Aparte de



fumar un poco de marihuana aqui y alla, équé crimenes habia
cometido?

—Vamos a trasladarte —dijo el oficial, ni una peticion o
declaracion.

Lo sacaron por la puerta y por mas pasillos, un desfile de agentes
de la ley detras de él. Por un instante, pudo oir a Courtney llorar en
algun lugar al final del corredor. Luego lo llevaron a través de otra
puerta y a una habitacion mucho mas pequefa, lo que en realidad
era una celda de hormigon. La puerta se cerrd tras él, y durante un
breve momento se quedd a solas.

Permanecio alli de pie, mirando las paredes de hormigon,
tratando de concentrarse, intentando pensar. Pero su mente se
movia demasiado rapido; todo se volvid borroso de repente.

Los oficiales y agentes volvieron, todos ellos, y lo guiaron de
nuevo por los pasillos. Esta vez no lo llevaron hasta una habitacion,
sino fuera, a una caravana de SUV negros.

—éDdnde esta Courtney? —preguntd mientras lo metian en la
parte trasera de uno de los vehiculos de gran tamano.

—No te preocupes, la veras cuando lleguemos.

Y entonces el SUV se puso en movimiento. Sirenas parpadeantes,
edificios que pasaban a ambos lados. Charlie no sabia cuanto tiempo
llevaba en el coche cuando de repente se detuvo; luego lo
condujeron por una entrada subterranea.

—Bienvenido a la central de reservas de la DEA — alguien
anuncio, en su direccion.

Y luego, gracias a Dios, volvid a ver a Courtney, que intentd
abalanzarse sobre €l desde uno de los bancos de madera junto a la
mesa principal de reservas. Pero dos oficiales se interpusieron con
rapidez, manteniéndolos separados.



—Llama a mi abogado —grité Charlie, y Courtney asintié. Charlie
estaba seguro de que necesitaba un abogado; y estaba bastante
seguro de contar con uno.

Cuando Courtney se fue, lo sentaron a la mesa y comenzaron a
bombardearlo a preguntas. Un agente tras otro, preguntandole qué
hacia BitInstant, de donde venia el dinero, incluso cdmo funcionaba
Bitcoin. Era como estar de vuelta en la conferencia de Amsterdam,
excepto que no habia escenario, ni micréfono, y ahora todas las
preguntas provenian de hombres con placas y armas. Charlie habia
visto suficiente television para saber que uno no debia responder a
ninguna pregunta, sin importar lo inocente que creyera ser. Solo
sacudid la cabeza.

Cuando resultd evidente que no diria nada, los agentes
comenzaron el proceso de reserva. Huellas dactilares, fotografias. Le
quitaron la cartera, el cinturon y los cordones de los zapatos. Su
anillo, con la inscripcién de parte de su llave privada Bitcoin. Y lo
siguiente que supo es que lo empujaban a una celda de verdad. No
dentro de una sala de proyecciones ni de una celda de hormigon,
sino una carcel de verdad, con barrotes en las paredes. Habia una
litera al lado de un inodoro de metal al descubierto. Luego oyd a
alguien reirse desde la cama de abajo.

No estaba solo. Habia alguien en la celda con él.

—Sera mejor que te pongas los calcetines para dormir —le
recomendd el otro recluso—. Hace frio. Mucho frio. No querras
ponerte enfermo y morir en este sitio.

—déPor qué estas aqui? —respondié Charlie, no sin lamentar al
instante la cuestion, porgue no tenia ni idea de si era algo que se te
permitia preguntar en prision, o de si era el tipo de cosa que hacia
que te matasen.



—Mi compafiero de celda se meo en el asiento del inodoro en mi
choza, asi que me lancé sobre él. Supongo que pensaron que
necesitaba algo de tiempo para mi. —Cuando Charlie no dijo nada,
se rio—. No te preocupes, pequefiin, soy un tio guay. Mantén el
asiento limpio cuando lo utilices, y no tendremos problemas.

Charlie se quedd alli parado —las rejas detras de él, la litera, el
recluso y el inodoro delante— y cerrd los ojos.

—Charlie, éconoces a alguien llamado Bobby Faiella?

Habian pasado ocho horas, y Charlie continuaba en la misma
celda. Estaba de pie junto a los barrotes, y Courtney al otro lado
intentaba mantener la calma y, sobre todo, lo estaba consiguiendo.
Aun no habia llegado a casa, no se habia duchado, ni deshecho la
maleta, ni se habia cambiado de ropa, pero si se habia retocado el
maquillaje, peinado y desprendido de parte del rojo de sus ojos.
Sabia que su chica habia estado llorando la mayor parte de la noche,
pero él también, tan callado como pudo en la litera de arriba, hasta
alrededor de las tres de la madrugada cuando se llevaron al otro
preso y lo dejaron solo. Era la manana siguiente, y no estaba menos
confundido que cuando le habian puesto las esposas por primera
vez.

—éBobby Faiella? En la vida he oido hablar de él. éQuién es?

Courtney habia hablado con el abogado de Charlie que, de
inmediato, se habia puesto en contacto con las diversas agencias
que presentaban cargos contra Charlie. Iba de camino al centro de
detencion para ponerlo al corriente, y luego llevarlo ante al juez,
quien decidiria la situacion de su fianza. Mientras tanto, Courtney
intentaba informar a Charlie de lo que sabia.



Bobby Faiella. Charlie se devand los sesos, pero no le venia nadie
a la cabeza con ese nombre. Aparte de luchar contra sus emociones,
se habia pasado toda la noche tratando de averiguar lo que el IRS,
la DEA y el FBI tenian sobre él, a lo que posiblemente podria estar
enfrentandose. Y no se le habia ocurrido casi nada. Si tenia que
suponer, penso que tal vez tenia algo que ver con el tema de las
licencias. Pero habia cerrado BitInstant tan pronto como se lo habian
recomendado sus abogados. ¢Acaso era esto el tipo de conspiracion
gubernamental de la que Roger Ver no dejaba de hablar? ¢éLo
estaban jodiendo?

—En serio, no se me ocurre nadie llamado Bobby.

—Se hacia llamar a si mismo online algo asi como B-T-C-King.

Charlie abrio la boca y luego la cerrd.

—Mierda —dijo finalmente.

Y en ese momento, de repente, lo supo. Joder si lo supo.

—Es Silk Road.

Hacia cuatro meses que se habian cargado Silk Road, pero eso no
significaba que el gobierno hubiera terminado con ella. Se pasarian
afnos siguiendo todas las pistas, toda la informacion de inteligencia
que la redada habia producido. Al parecer Charlie era ahora, de
alguna manera, una de esas pistas.

BTCKing. La mente de Charlie volvié hacia atras en el tiempo,
tratando de averiguar qué habia hecho exactamente. Qué
estupideces habia escrito en correos electrénicos, o dicho a sus
amigos. ¢De verdad te podian arrestar por unos correos
electronicos? ¢éPodias ir a la carcel por bromas que hiciste a tus
amigos? ¢Qué habia hecho Charlie en realidad? éHabia ayudado a
alguien a comprar bitcoins? éPodia ser eso un crimen?

—¢éCuales son los cargos?



—Un cargo por conspiracion para cometer blanqueo de dinero. Un
cargo por no presentar una denuncia de actividades sospechosas. Y
otro por gestionar un transmisor de dinero sin licencia.

Charlie parpaded, con fuerza. No presentar una denuncia de
actividades sospechosas, vale, podia ver de qué iba. Habia sabido
que BTCKing movia cerca de 1 millon de dodlares en Bitcoin,
compraba y presumiblemente revendia, y a pesar de sospechar que
esas monedas podian ir a para a Silk Road, nunca habia presentado
una denuncia ante la Red de Ejecucion de Crimenes Financieros, una
de las oficinas del Tesoro de Estados Unidos. Charlie era el oficial de
verificacion del cumplimiento de BitInstant, lo que significaba que
era responsable de crear y presentar un SAR. Deberia haber hecho
caso a los gemelos —contratar a un oficial de cumplimiento, no
tratar de hacerlo todo él—, pero obviamente era demasiado tarde
para pensamientos como ése.

Pero élavado de dinero? éQué significaba eso? ¢CoOmo habia
blanqueado el dinero de nadie? El Unico dinero que él supiese habia
lavado alguna vez eran unos pocos ddlares que de vez en cuando
olvidaba sacar de los pantalones antes de pasar por la lavadora. Y
creia no haber operado nunca un transmisor de dinero sin licencia.
¢0 si?

—Charlie —dijo Courtney, en voz baja—. Tu abogado dice que
podrias enfrentarte a veinticinco afios.

Charlie presiond la cara contra las barras. Aquello no podia estar
pasando. La cifra le afecté mucho.

—\Veinticinco afios, Charlie —repitié la joven—. éQué vamos a
hacer?

Nosotros. Oirla decir eso lo hizo sentir bien, incluso estando
detras de esas rejas, porque significaba que ahora eran dos. Si



Charlie iba a la carcel —éde verdad podia acabar en la carcel?, épor
vender bitcoins?—, Courtney seguiria estando ahi para él.

—No lo sé —dijo finalmente. Fueron quiza las palabras mas
honestas que habia dicho en toda su vida.

Dos horas después, Charlie tuvo por fin su momento frente a un
juez. Sentado junto a su abogado en un banco de madera, con las
mufiecas todavia entumecidas y doloridas por las esposas que
acababan de quitarle y, mirando sus zapatos, a los que aun les
faltaban los cordones, escuchd mientras el fiscal presentaba su caso.

El gobierno argumenté que no se le deberia dejar salir bajo
fianza, porque creian que habia riesgo de fuga, y que tenia medios
para ello. De hecho, incluso pusieron un video para el juez de una
entrevista online en la que Charlie le explicaba a un podcaster, con
un microéfono y una camara, que tenia una casa en Singapur. El fiscal
ahadié ademas que Charlie tenia un jet privado y millones de ddlares
en bitcoins, una fortuna oculta en todo el mundo. Como Bloomberg
habia informado, era un multimillonario del bitcoin, un rey del
bitcoin.

Era una broma, por supuesto. No tenia ninguna casa en Singapur.
No tenia un jet privado. Tenia algo de dinero, aunque ahora iria a
parar todo a su abogado. Era uno de los rostros de Bitcoin, pero a
diferencia de los gemelos Winklevoss, o de Roger Ver, o de Erik
Voorhees, no habia acaparado bitcoins. Habia estado tan ocupado
viajando por el mundo y hablandoles a todos sobre Bitcoin, que no
se habia detenido a acumular casi nada. Para empezar, nunca habia
tenido los medios. De hecho, después de los honorarios legales, su
patrimonio neto no iba a ser de siete cifras, no iba a ser de seis;
tendria suerte si era de cinco.



Demonios, lo mas probable es que muy pronto no le quedase casi
nada.

Al final, el fiscal no consiguid todo lo que queria. El abogado de
Charlie abogd por el arresto domiciliario y un dispositivo de vigilancia
en el tobillo; y el juez termind concediéndolo.

Pero antes de que el juez le permitiera salir de la sala del tribunal
—con ese dispositivo en el tobillo—, Charlie debia tener un lugar
adonde ir, bajo el cuidado de un tutor responsable. Su apartamento
encima del EVR —un club nocturno— quedaba prohibido, y no podia
estar solo, o solo con Courtney, sin un medio de subsistencia viable,
lo que significa que solo habia un lugar al que podia ir.

Y Charlie se hundié en el banco.

Cuando su abogado volvié a la sala, Charlie seguia en el mismo
banquillo. El letrado no esperd para darle la noticia.

—He hablado con tus padres.

Aunque Charlie no habia hablado ni con su madre ni con su padre
desde que se habia marchado de casa para estar con Courtney, ellos
habian seguido las noticias y no necesitaron que el abogado de
Charlie les informara de lo que habia pasado. El arresto de su hijo
era material de primera plana, estaba en todas partes, en portada y
en el centro. El New York Times. El New York Post. La CNBC. Incluso
la BBC.

Los periddicos lo llamaban el primer arresto de Bitcoin. Aunque
Silk Road habia funcionado sobre una base de economia de Bitcoin,
Dread Pirate Roberts no fue arrestado porque su sitio negociara en
Bitcoin, y Bitcoin era ajeno a la cuestidon. Se habria enfrentado a los
mismos cargos si hubiera aceptado cualquier otra moneda. Charlie
Shrem, nifio prodigio, uno de los rostros de la nueva economia



digital, era la primera persona en ser arrestada de forma expresa por
tratar con Bitcoin. La prensa se estaba dando un festin.

—Pero hay un problema —dijo el abogado de Charlie.

Por supuesto que habia un problema, pensdé Charlie. iMe han
arrestado!

—Esta es la situacién. El juez ha fijado la fianza en un millén de
ddlares. Para ello, tus padres tendran que poner su casa como
garantia. Después de lo cual, te pondran en libertad y tendras que
vivir con ellos, bajo arresto domiciliario.

Una situacidon desagradable la mires por donde la mires, teniendo
en cuenta su relacion fracturada, pero qué podia hacer.

—Vale —convino al fin.

—No, nada de vale, porque tus padres han dicho que no.

Charlie lo mird fijamente.

—¢Eso han dicho?

—A menos que accedas a dos cosas.

—¢Qué cosas?

—Primero tienes que disculparte con ellos por alejarte de tu
religion.

Charlie se rio a carcajadas.

—¢En serio?

—Si. Y luego tienes que romper con Courtney y volver al
judaismo.

Los ojos de Charlie se abrieron de par en par.

—Si haces esas dos cosas, pagaran tu fianza y te dejaran vivir con
ellos...

—No puedo.

—No tienes eleccion.

Y Charlie comprendié que su abogado tenia razon. No podia
permanecer en la carcel; pasarian meses, tal vez un afio, antes de ir



a juicio. Necesitaba salir de alli, intentar averiguar como ganar
aquello, cambiar la narrativa. La primera persona arrestada por
Bitcoin. Lo que le pedian sus padres era terriblemente injusto.

Pero no tenia eleccion.

Le diria la verdad a Courtney y mentiria a sus padres. Su novia
podia volver a Pensilvania, a casa de su madre, esperar a que se
celebrara el juicio. Charlie podia fingir el tema de la religion: lo habia
hecho durante afios antes de comprender que lo hacia.

—Es lo que debes hacer —le asegurd su abogado—. Te
sacaremos de aqui, y entonces podremos trabajar en la construccién
de tu defensa. Ganaremos el caso.

Pero Charlie apenas estaba escuchando, porque, por malo que
fuera perder temporalmente a Courtney, lidiar con sus padres y fingir
que volvia a creer en la gente del cielo, lo peor era que tenia que
volver al sétano.

Y, esta vez, llevaria puesto un dispositivo en el tobillo —cortesia
del Tio Sam— que se dispararia como una alarma de incendios si
ponia un pie fuera de la puerta principal.
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EN LA CIUDAD

A menos de treinta manzanas, Tyler Winklevoss se hundié en el
cuero negro del asiento trasero de un Cadillac Escalade SUV,
intentando arrojar la energia nerviosa que hacia piruetas a través de
su cuerpo. Podia ver la anodina entrada a su edificio de oficinas por
la ventanilla, el SUV estaba aparcado junto a la acera, con el motor
en marcha. Faltaba una buena hora antes de que él y Cameron
prestaran testimonio bajo juramento en las audiencias en torno a la
moneda virtual. La vista publica estaba a cargo del Departamento de
Servicios Financieros de Nueva York, el regulador que lo habia citado
a él, a Cameron, y a otros veintidds pesos pesados de Bitcoin. Dado
el trafico de media mafiana entre Flatiron y Tribeca, era probable
que el trayecto les llevara unos treinta minutos, tiempo suficiente
para calmarse y prepararse mentalmente.

En la acera, Cameron estiraba las piernas antes de unirse a Tyler
en la parte trasera del coche. Aunque no llevaban monos de remo, ni
estaban cerca del agua, Tyler tenia la misma sensacion —la
anticipacién mezclada con un poco de miedo— que solia apoderarse
de él antes de un gran evento de remo. Tal vez no estuviera al nivel
de los Juegos Olimpicos, pero se le acercaba, quiza Henley o el Head
of the Charles.

Cuando Cameron finalmente subio al SUV y se sentd en el asiento
enfrente de él, Tyler le dirigidé a su hermano la misma mirada que le
habia lanzado a Cameron miles de veces, remos sobre el agua.



—¢Estas listo?

—Lo bastante, aunque es dificil de decir cuando no sabes si vas
rumbo a un tiroteo o a un baile.

—Sin duda, habra un poco de ambos.

Tras superar la consternacion inicial ante su primera citacion
gubernamental —y de haberse enterado de ello por la prensa—,
Tyler y su hermano descubrieron rapidamente que la medida no
entrafiaba ninguna acusacién de delitos o actividades delictivas; de
hecho, la solicitud de documentacion y mas tarde de que testificaran
ante el superintendente era mas que oportuna; los gemelos habian
sido elegidos como representantes de la nueva economia virtual para
ayudar al Departamento de Servicios Financieros a entender Bitcoin
y la moneda virtual, y contribuir a conformar qué tipo de
regulaciones eran necesarias, ahora que Bitcoin se estaba
convirtiendo en una parte inevitable del panorama financiero de la
ciudad de Nueva York.

En cierto modo, la citacidon era en realidad un honor concedido a
los gemelos. Como habia titulado la revista Forbes, «TODA PERSONA
IMPORTANTE EN BITCOIN ACABA DE SER CITADA POR EL REGULADOR FINANCIERO DE
NUEVA YORK». Entre las personas y empresas citadas se encontraban
los inversores de capital de riesgo Marc Andreessen y Ben Horowitz,
junto con los fundadores de Coinbase, BitPay, CoinLab, Coinsetter,
Dwolla, Payward, ZipZap, Boost VC, e incluso el Founders Fund de
Peter Thiel; mas o menos un quién es quién de todo aquel que
hubiera realizado una gran inversion o dirigido una gran empresa en
el espacio Bitcoin.

Al mismo tiempo, cabia pensar que el evento seria controvertido.
Se habia dicho que Ben Lawsky, el jefe del NYSDFS, el hombre que
habia firmado las citaciones, habia acusado a Bitcoin de ser «un
salvaje Oeste virtual para narcotraficantes y otros criminales». El



objetivo de la sesién no era sélo reunir informacion, sino también
utilizarla para frenar la economia de Bitcoin. En su declaracion,
Lawsky también afirmd: «Creemos que, por una serie de razones, la
puesta en marcha de salvaguardas regulatorias apropiadas para las
monedas virtuales sera beneficioso para la fortaleza a largo plazo de
la industria de las mismas».

Por un lado, era exactamente lo que los gemelos habian querido
impulsar. Dicho esto, la regulacidon debia hacerse bien. Tenia que ser
lo bastante dura para extinguir los elementos mas oscuros de
Bitcoin, pero a su vez no tan draconiana como para hacer
desaparecer la innovacion en si misma.

Mientras Tyler y su hermano se preparaban para lo que sin duda
seria un dia intenso —escondidos en la sede central de Winklevoss
Capital redactando sus testimonios y las posibles preguntas vy
respuestas sobre el juego—, intentaron, y con suerte lograron, idear
lo que ellos creian era el tipo de regulacidén sana que tendria sentido.

Una vez el SUV estuve del todo cargado con los Winklevii, el
conductor comenzé a apartarse de la acera cuando, de repente,
alguien golped con fuerza en la ventanilla del lado de Tyler. Miro
hacia arriba y vio a Beth de pie junto al coche. Parecia que le faltase
el aire, como si hubiera bajado corriendo por la escalera desde la
oficina en vez de tomar el ascensor. Tyler bajé la ventanilla.

—Charlie Shrem —logr6 decir Beth mientras recuperaba el aliento
—. Lo arrestaron anoche, en el aeropuerto JFK. Lo acaban de
procesar.

A Tyler se le encogid el estdbmago. Su primer pensamiento fue que
esperaba que fuera por algo menor; pero entonces, de nuevo, éte
retienen toda una noche por fumar marihuana en un avion?

Beth le dijo los cargos: blanqueo de dinero, no presentar un
informe de actividades sospechosas, gestionar un transmisor de



dinero sin licencia.

iMierda! No era solo Charlie. Era BitInstant. Era...

—Silk Road —dijo Tyler—. Esto tiene que estar relacionado con
Silk Road. ¢Qué cojones hizo ese crio?

El cargo de blanqueo de dinero parecia, a primera vista, una
locura, probablemente algo anadido, y lo de «transmisor de dinero
sin licencia» podia ser el tipo de cosa en la que Charlie podria haber
intervenido de forma involuntaria al ser un consejero delegado
normalmente ausente —pero los informes de actividad sospechosa
debian de estar relacionados con alguien que habia utilizado
BitInstant para comprar bitcoins para actividades ilegales—, y la
posibilidad mas obvia era la compra de drogas en Silk Road. Una vez
eliminada Silk Road, se habia abierto la temporada de caza, mas
bien como un tiro al blanco, para la gente que la habia estado
usando con fines ilicitos; y lo mas probable es que los federales
hubieran dedicado toda una unidad para tratar de localizarlos. Si
Charlie habia sido lo bastante estupido para permitir que alguien
hubiera utilizado BitInstant con ese propdsito, iba a caer.

—Necesitamos emitir un comunicado —apremié Tyler—. De
inmediato.

Aqui estaban, de camino a testificar ante el superintendente
Lawsky y los reguladores de Nueva York para instarles a regular
Bitcoin de una manera razonable, y acababan de arrestar al CEO de
la companfia Bitcoin en la que habian invertido por primera vez,
exactamente por aquello que los reguladores mas temian sobre esta
nueva moneda virtual. Ra&pidamente estructuraron lo que
necesitaban decir:

Cuando invertimos en BitInstant en otofio de 2012, su direccion se
comprometié con nosotros a acatar todas las leyes aplicables —incluidas las
leyes de blanqueo de dinero—, y no esperabamos menos. Aunque BitInstant
no aparece en la acusacion de hoy contra Charlie Shrem, es evidente que nos



preocupa sobremanera su arresto. Fuimos inversores pasivos en Bitlnstant y
haremos todo lo que podamos para ayudar a las fuerzas del orden. Apoyamos
plenamente todos y cada uno de los esfuerzos gubernamentales por garantizar
que se cumplan los requisitos de blanqueo de dinero, y esperamos que se
implemente una normativa mas clara sobre la compra y venta de bitcoins.

Si los cargos eran correctos, Charlie los habia engafado. Tyler y
Cameron habian hecho todo lo posible para hacer de BitInstant un
jugador serio, no solo en el mundo de Bitcoin, sino también en el
financiero. Habian situado a Charlie frente a prestigiosos
inversionistas, bancos y otros socios potenciales, se habian
asegurado de que la compania tuviera licencia, y habian tratado de
convertir a Charlie en el consejero delegado que BitInstant
necesitaba. Y cuando eso no habia funcionado, le habian exigido que
enderezara su vida. Era evidente que habia fracasado.

Tyler sabia que el arresto afectaria mucho a la comunidad Bitcoin.
Charlie era uno de sus grandes nombres y de sus lideres de opinion,
incluso miembro fundador de la Fundacién Bitcoin, una organizacion
sin animo de lucro presidida por muchos de los nombres mas
importantes de la cibereconomia, cuyo objetivo era construir la
reputacion de Bitcoin y ayudar a mejorar su imagen en todo el
mundo. Suponia que muchos bitcoiners apoyarian a Charlie;
algunos, por razones equivocadas.

—Roger Ver ya ha concedido una declaracién a Forbes —dijo Beth
a través de la ventanilla del coche, haciéndose eco de los
pensamientos de Tyler mientras miraba su teléfono movil:

Las personas son duefas de su propio cuerpo y tienen todo el derecho del
mundo de meterse lo que quieran en él. Personas como los agentes del FBI y
de la DEA que quieren encerrar a la gente en jaulas por comprar, vender o
consumir drogas son quienes cometen una maldad, y tienen que parar. Espero
que llegue el dia en que vean lo equivocados que estaban y dejen de cometer
actos de maldad en nombre de las «fuerzas del orden».



Tyler consideraba que estas mismas creencias habian acabado
con Charlie esposado. Ambas declaraciones opuestas ilustraban a la
perfeccion la division reinante en la comunidad Bitcoin. Los
libertarios y anarquistas veian Bitcoin como un arma en su guerra
contra la sociedad regulada. Los empresarios y los inversores de
capital de riesgo, cada vez mas preocupados por la criptodivisa,
querian que Bitcoin formara parte de esa sociedad, una moneda
nueva y programable para el mundo moderno.

Beth volvid a la oficina para enviar la declaracién de los gemelos a
las agencias de noticias. La conexidén con Charlie y con los crimenes
de los que se le habia acusado eran desagradables, pero Tyler y
Cameron no habian hecho nada malo mas que invertir en la
compafia equivocada. Invertir en la persona equivocada. Habian
cometido un error, pero eso no cambiaba hacia donde se dirigian, ni
qué tenian que hacer para llegar hasta alli.

—Larguémonos de aqui —sugiri6 Tyler.

No era exagerado decir que iban de camino a luchar por la vida
de Bitcoin. Sin la bendicién de los reguladores, Bitcoin nunca
superaria la oscura nube de su fase inicial, y toda la industria de la
moneda virtual podria estar condenada.

—No podia haber pasado en peor momento —murmurd Cameron
mientras el SUV arrancaba.

—Yo no estaria tan seguro —vacild Tyler—. Podria argumentarse
todo lo contrario.

Tal vez Cameron no lo viera todavia, pero en la mente de Tyler
acababan de lanzar el ancla.
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HOMBRES DE HARVARD

Numero 90 de Church Street.

Un enorme edificio federal, una monstruosidad sin encanto de
piedra caliza que ocupa toda la manzana entre Church Street y West
Broadway. Una instalacion gubernamental multiusos que contenia el
Departamento de Salud del estado de Nueva York, la Comision de
Servicios Publicos de Nueva York, la Oficina Central de Correos y el
espacio donde se iban a celebrar las audiencias en torno a la
moneda virtual.

Sala de juntas del cuarto piso, once y media de la manana.

Si alguna vez hubo un momento para llevar traje, era éste.
Cameron se sentd tras el largo escritorio de los testigos,
basicamente una tabla de madera llena de blocs de notas, portatiles
y una enmaranada jungla de micréfonos de la vieja escuela. Tyler
estaba a su izquierda, y a su derecha, sentados, los otros tres
testigos que se habian unido a ellos para la sesion principal del
primer dia de testimonio. Justo al lado de Cameron se encontraba
Fred Wilson —un veterano inversor de capital de riesgo que se habia
pasado al espacio de las ciberdivisas a lo grande—, con el semblante
de alguien que habia visto varias oleadas de innovaciones
tecnoldgicas, incluyendo el primer boom y quiebra de las puntocom.
Junto a Wilson, el prometedor inversor de capital de riesgo Jeremy
Liew, socio de Lightspeed Venture. Y al final del banco, Barry Silbert,
fundador y consejero delegado de la startup SecondMarket.



Detras de Cameron habia un gallinero integrado en su mayor
parte por la prensa, junto con un punado de turistas de Bitcoin que
habian logrado hacerse un hueco en el abarrotado saldn, todos
sentados en un mar de sillas plegables que se extendian hasta el
fondo de la sala. Cameron sabia que habia mucha mas gente
mirando: la audiencia publica se estaba emitiendo en mas de 130
paises.

Pero el publico, por nutrido que fuese, no era central en los
pensamientos de Cameron. Delante de él, a través de la vasta y
seria sala de juntas, elevada por encima de los testigos y la
audiencia en un estrado como si fuera una especie de jurado
medieval, se encontraba la galeria de tiro de los reguladores. Eran
las personas que iban a formular las preguntas y, en este lugar,
tenian poder real. Cameron y su hermano responderian bajo
juramento —cualquier cosa que dijeran podria ser utilizada en su
contra—, por lo que si se descubria que habrian cometido perjurio
aqui, podrian ser enviados a la carcel. Oye, justo al lado de Charlie.

En el centro del estrado, por supuesto, estaba el superintendente
Lawsky, rodeado por una hilera de banderas: la de Estados Unidos,
la del estado de Nueva York, y sélo Dios sabia cuales mas. Lawsky
tenia unos cuarenta afos. Poseia un semblante que se remontaba a
una época diferente en la que el servicio civil estaba dominado por
los Kennedy, y unos 0jos oscuros, inteligentes y penetrantes. A su
lado se sentaba un grupo de companeros de departamento, pero era
obvio que Lawsky dirigiria el espectaculo. Tan pronto como la sala
guardd silencio, amortiguando el ruido de los teclados, raspando las
patas de las sillas y ejecutando el equipo de audio, Lawsky presentd
la sesion, despachd el tema de tomar juramento y se sumergio de
lleno en el asunto en cuestion.



Lawsky explicd la razon por la que habia reunido a las estrellas
mas brillantes de la nueva economia en su sala de juntas: «El
objetivo es presentar una propuesta de marco regulatorio para las
empresas que operan en moneda virtual en el estado de Nueva York.
Seriamos el primer estado de la nacion. Y esta claro que cuando se
trata de monedas virtuales, admitamoslo, los reguladores nos
encontramos en un nuevo terreno del todo inexplorado».

Hasta aqui todo bien. Cameron esperaba que estas audiencias
tuvieran un tono de colaboracion, y se sintié alentado por el hecho
de que Lawsky entendiera lo que no entendia. Pero Lawsky paso
rapidamente a aludir al incidente del dia anterior, algo que Cameron
habia visto venir.

«La accién legal que vimos ayer subraya la importancia critica de
establecer vallas de contencidn en esta industria para ayudar a
erradicar el blanqueo de dinero y otras conductas indebidas.»

El niflo prodigio, que podria haber estado sentado alli mismo en
esta habitacion, entre los gemelos, ensalzando las virtudes de
Bitcoin, estaba en cambio sentado en el sétano de su madre bajo
arresto domiciliario.

«Es decir, francamente —continué Lawsky—, queremos que haya
innovacion, y queremos erradicar el blanqueo de dinero, y debemos
intentar lograr un equilibrio, proporcionando al mismo tiempo
seguridad a las empresas.»

Puede que Tyler tuviera razén: el momento de la caida de Charlie
habia puesto de relieve la necesidad de las audiencias en si mismas,
la necesidad de que el gobierno empezara a intervenir, no sélo para
proteger a los clientes de Bitcoin o al publico en general, sino
también para proteger de si mismos a personas como Charlie.

Desde la primera pregunta que Lawsky hizo al panel de testigos,
quedd claro que él pensaba lo mismo.



«El arresto que vimos ayer ha nublado un poco la industria en
este momento —comenzé—, y mi pregunta para cada uno de
ustedes es: écOmo reaccionar a lo de ayer: acaso detras de toda
tecnologia puede haber gente mala que supuestamente la utilice de
mala manera? Los traficantes de droga usan moviles, eso no
significa que condenemos el teléfono movil. Los terroristas utilizan
ordenadores. Sin embargo, hay argumentos de que la moneda
virtual es mas susceptible a ello. Lo que no queremos es un mundo
donde Bitcoin sea un refugio para aquellos que cometen actividades
ilicitas.»

Lawsky habia tomado directamente sus palabras de los
pensamientos de Cameron. La tecnologia no prescribe una ideologia,
sino que es agnostica. Solo porque malos actores, o gente como Ver
con cierto sistema de creencias, se la apropie no significa que sea en
si misma un mal actor o que tenga un claro elenco ideoldgico.
Bitcoin era una tecnologia; las tecnologias no eran ni buenas ni
malas.

Barry Silbert fue el primero en responder sucintamente a la
pregunta:

«Si los acusados son condenados, parece que el sistema funciona.
Los malos van a hacer cosas malas y van a usar cualquier tecnologia
que tengan a su disposicion».

Liew, junto a él, concordd y elabord, con un ligero acento
australiano: «Yo afadiria: éfunciona bien el marco existente de
regulacion y de aplicacion de la ley?».

Pero luego planted una cuestion que ponia el arresto de Charlie
en perspectiva; y lo colocaba en una linea de tiempo de la industria
Bitcoin que coincidia con las experiencias de Cameron y su hermano.

«Quiero sefalar también —dijo Liew—, que con el tiempo hemos
visto un cambio en el caracter de las personas involucradas en



Bitcoin. Cuando comenzd, era una novedad académica; con el
tiempo, atrajo a diferentes personas por razones distintas.
Descentralizado, de codigo abierto... eso deslumbré a un primer
grupo de personas. Muchas de ellas libertarias y radicales. La
segunda caracteristica que cautivd a una segunda oleada de gente
fue el anonimato, individuos que pensaban podia ocultar su
comportamiento detras de Bitcoin. En el Ultimo ano y medio, un
grupo de personas se sintieron atraidas por otros dos aspectos:
primero, que es gratuito y reduce drasticamente los costos de
transaccién. Y es programable. Esto cambid la naturaleza de la
poblacion de Bitcoin.»

Y, agregd Liew, era algo muy bueno para aquellos que, como él,
querian invertir en la nueva economia.

«El mercado de los libertarios radicales no es muy grande. El
mercado de los delincuentes no es muy grande. Pero si ofreces
costos de transaccidon gratuitos, tendras un mercado del mundo
entero.»

Era la respuesta de un inversor de capital de riesgo. El gran
capital no estaba interesado en respaldar algo sucio o ilegal, no por
razones morales, sin0 porque esas cosas ho eran buenas para el
negocio. Era lo que los gemelos habian defendido desde un
principio.

Wilson, en su respuesta a la pregunta de Lawsky, la desgloso aun
mas, describiendo lo que él denominaba las Cinco Fases de Bitcoin.

«En primer lugar, el desarrollo de la comunidad de codigo
abierto... una cosa friki, de cerebritos, cripto-libertaria, de 2009 a
2010. Segunda fase, en torno al vicio. Silk Road, trafico de drogas.
Trafico de armas. De 2010 a 2011. Tercera etapa, especulacion,
comercio, ahora estamos llegando a su final; 2013, 2014. La
siguiente fase es la transaccional: los comerciantes de verdad



aceptan bitcoins. Y la Ultima, la fase de dinero programable, cuando
el dinero pueda moverse a través de una infraestructura
programable.»

Dinero programable. La frase le sonaba a Cameron a era espacial,
a ciencia ficcion, pero sabia que era realmente el siguiente paso en
la economia casi inmediata que Bitcoin permitia, pues, basicamente,
se referia a transacciones programadas entre bancos o individuos
que podian ser autovalidantes y perfectamente eficientes, contratos
inteligentes que podrian establecerse de modo que ocurrieran de
forma automatica, sin intermediarios ni supervisidon. Por ejemplo, los
coches y los agentes autdonomos del futuro intercambiarian valor de
un lado a otro, tal vez al cambiar de carril en tiempo real, pagando
una tarifa por viajar mas rapido, pero no lo harian a través de una
transferencia, por la Camara de Compensacion Automatizada o con
tarjeta de crédito, que son demasiado lentas y costosas: tendrian
que usar criptografia. Las maquinas no podrian abrir cuentas en
Wells Fargo, pero podrian conectarse a protocolos de intercambio de
Bitcoin. En su esencia, las criptodivisas eran construidas por
maquinas, lo que hacia que fuesen las monedas perfectas para el
futuro.

«La fase en torno al vicio ha quedado atras —agregé—. La
mayoria de Bitcoin no tiene nada que ver con el vicio.»

Finalmente llegd el turno de responder de los gemelos. Aunque la
pregunta habia sido formulada a todo el panel, bien podria haber
sido dirigida sdlo ellos; todos en la sala sabian que habian invertido
en Charlie, y todos alli, y en el resto del mundo por la emisién en
directo, esperaban escuchar su respuesta.

Tyler se inclind para estar mas cerca del micréfono que tenia
delante. Siendo el gemelo mas serio y analitico, habian decidido que
él hablaria primero. Cameron podia sentir toda la estancia



enganchada a Tyler, el mundo entero observando como abria la boca
y empezaba a hablar.

«Creo que lo de ayer fue un bache.»

Esas pocas palabras, las que Charlie dijo tras la desastrosa
reunion con el heredero de American Express, captaban la esencia
de aquello en lo que se habia convertido. Si el nifio prodigio lo habia
escuchado, dondequiera que se encontrara —lo mas probable que
con un dispositivo del gobierno en el tobillo—, no hay duda de que
la fria realidad de la respuesta de Tyler lo habria dejado estupefacto.
Cameron no podia estar mas de acuerdo. Creian que, con sus
acciones, Charlie habia traicionado su confianza. Ya les habian
traicionado antes, y no era algo que supieran tomarse a la ligera.

«Como con el cierre de Silk Road —continué Tyler—. Y su
subsiguiente revalorizacién por diez, indica que la demanda de
Bitcoin esta lejos de ser una actividad ilegitima.»

Mas tarde, en la audiencia, Cameron describid los primeros dias
de Bitcoin con sus propias palabras.

«Hace ano y medio, cuando descubrimos Bitcoin por primera vez,
no creo que nadie se atreva a negar que aquello era un poco como
el salvaje Oeste, porque no habia ninguna regulaciéon, no habia
ningln marco para evaluar los activos, para valorar las empresas,
para determinar quién cumplia y quién no. Y el salvaje Oeste atrae a
los vaqueros.»

Al igual que Tyler, habia relegado a Charlie al pasado, una reliquia
de ese salvaje Oeste, una figura tragica de la historia fronteriza de
Bitcoin.

«No creo que nadie aqui esté en desacuerdo con el hecho de que
un sheriff seria algo bueno», dijo Cameron.

Puede que gente como Roger Ver haya renunciado al sistema
hace mucho tiempo, pero los gemelos no. Es probable que para



algunas personas, ellos fueran el sistema, pero ésa no era la historia
completa. Tenian sus propias razones para estar decepcionados con
tribunales, jueces, abogados, presidentes de Harvard, compaferos
de clase de Harvard, mediadores, hombres de traje, hombres como
el superintendente Lawsky: se habian sentido defraudados por todos
ellos. Pero eran resilientes, habia que admitirlo.

Sus padres les habian ensefado a no dejar de luchar nunca. No
importaba cuantas veces te derribara la vida, lo Unico que importaba
era que volvieras a levantarte. Todo el que haya perdido a un
hermano sabe alguna que otra cosa sobre resiliencia. A pesar de su
apariencia, a pesar de lo que la gente pensara de su origen
privilegiado, los habian tumbado una y otra vez. La vida no siempre
habia sido facil, pero aun asi creian en la equidad general de la
gente. Habian experimentado otras lecciones en el ancho mundo:
sabian que no era el evento en si lo que definia el momento, sino la
forma en que uno lidiaba con las secuelas.

Desde muy temprana edad, Cameron podia recordar a su padre
—que sabia que estaba ahi fuera escuchandolos— leyéndole a él y a
Tyler un discurso de Teddy Roosevelt, también él miembro del club
Porcellian y un verdadero hombre de Harvard:

No es el critico quien cuenta, ni el que sefiala con el dedo al hombre fuerte
cuando tropieza o el que indica en qué cuestiones quien hace las cosas podria
haberlas hecho mejor. El mérito recae exclusivamente en el hombre que se
halla en la arena, aquel cuyo rostro esta manchado de polvo, sudor y sangre, el
que lucha con valentia, el que se equivoca y falla el golpe una y otra vez,
porque no hay esfuerzo sin error y sin limitaciones. El que cuenta es el que de
hecho lucha por llevar a cabo las acciones, el que conoce los grandes
entusiasmos, las grandes devociones, el que agota sus fuerzas en defensa de
una causa noble, el que, si tiene suerte, saborea el triunfo de los grandes
logros y si no la tiene y falla, fracasa al menos atreviéndose al mayor riesgo, de
modo que nunca ocupara el lugar reservado a esas almas frias y timidas que
ignoran tanto la victoria como la derrota.



Cameron mird alrededor de la sala, a los reguladores en su alto
estrado, a los bitcoiners en el banquillo de los testigos, y a todos los
demas, que lo observaban desde la tribuna.

Y luego mird a su hermano.

Si tiene suerte, saborea el triunfo de los grandes logros y si no la
tiene y falla, fracasa al menos atreviéndose al mayor riesgo...

«Bitcoin es libertad —dijo Tyler a los alli reunidos—. Algo muy
estadounidense.»

En ese momento, Cameron pensd que tal vez, sélo tal vez,
algunos de los reguladores comprendieran que el mundo por el que
los gemelos trabajaban era el mismo por el que ellos también
luchaban.



29
EL DIA DEL JUICIO FINAL

Era una sensacion extrafa, estar rodeado de gente y, sin embargo,
saber que estabas completamente solo.

Charlie supuso que eso debia de ser lo que se siente al morir de
una espantosa enfermedad, en una cama de hospital con tu familia y
amigos a tu lado, impotentes para hacer otra cosa que no fuera
mirar mientras respirabas por Ultima vez.

Sabia que estaba siendo macabro, pero era dificil no ponerse
dramatico en un lugar asi: obviamente habia sido construido para el
drama. Un tribunal polvoriento, envejecido y adornado con madera
en las entrafias de un edificio judicial de Nueva York. Charlie podia
imaginar cuantos degenerados —asesinos, pirdmanos, violadores,
banqueros— se habian sentado exactamente en el mismo lugar que
él, en una silla incdmoda junto a su abogado en la tribuna del
acusado. A su derecha, a unos cinco metros, podia ver al equipo de
la fiscalia. Serrin Turner, ayudante del fiscal general de Estados
Unidos y que habia sido el lider del caso desde antes de que Charlie
accediera a llegar a un acuerdo, y los varios asistentes de Turner.
Muy conveniente, ya que Turner también habia dirigido la acusacion
contra Silk Road que habia enviado a Ross Ulbricht a prision de por
vida. Junto a ellos, el mismisimo Preet Bharara, fiscal federal del
distrito Sur, el famoso fiscal que habia tumbado a demasiados
criminales de guante blanco y banqueros de Wall Street como para
poder contarlos. Y en algun lugar detras de ellos, el agente del IRS



que habia arrestado a Charlie en el JFK, Gary Alford, que estaba alli
para presenciar los resultados de su arduo trabajo.

Y justo delante, en el banquillo, se encontraba el juez Rakoff, un
hombre de aspecto amable con gafas.

Charlie tratd de no mirar directamente al juez: el nifio prodigio
apenas se mantenia en pie y sabia que, si sus miradas coincidian,
podia echarse a llorar. También evitd darse la vuelta. Detras de él,
los bancos de la sala del tribunal estaban abarrotados. Al entrar con
su abogado —con el dispositivo del tobillo zumbando—, habia visto
que todos los asientos estaban llenos.

En un lado, su familia; no sdlo estaba su familia inmediata, sino
que, al parecer, toda la comunidad judia siria de Brooklyn habia
acudido a ver el espectaculo. Sélo dos filas atras, su madre, su
padre y sus hermanas, y detras de ellos, habia avistado a su rabino,
a su vecino de al lado, a su oftalmdlogo de la infancia y a su
ortodoncista. éEstaban alli para apoyarlo? éPara condenarlo? éDar
testimonio?

En el otro lado, Courtney y sus padres. Podia oirla sollozar a pesar
de lo llena que estaba la sala. El resto de ese lado de la tribuna
estaba repleto de otros partidarios seculares, en su mayoria del
mundo de Bitcoin. Gente que habia trabajado en BitInstant, colegas
de las diferentes conferencias a las que habia asistido, fans. Tal vez
«secular» no fuese la palabra correcta: muchos de sus seguidores de
Bitcoin eran tan religiosos a su manera, tan fundamentalistas en sus
creencias como los sombreros negros ortodoxos sentados al otro
lado del pasillo.

Charlie sabia que el publico no importaba. Podian haberse reunido
junto a su cama, pero no podian alterar lo que estaba a punto de
suceder. Se nace solo, se muere solo.

Y te sentencian solo.



El abogado de Charlie le tocd el brazo, sefialando que las cosas
estaban a punto de comenzar. Se suponia que la mirada de su
abogado era alentadora, habian repasado las posibilidades una y
otra vez en los dias previos a ese momento, y ambos convenian en
que era improbable que lo condenaran a pasar un tiempo en la
carcel. Después de todo, la causa judicial se habia reducido a un
pufiado de estupidos correos electronicos. A pesar de que Charlie
habia admitido haber sido un idiota y permitido a un revendedor
adquirir bitcoins para ser utilizados en Silk Road en la compra de
drogas ilegales, él no era un blanqueador de dinero ni un traficante
de droga. Casi se podria decir que hizo lo contrario al lavado de
dinero: lo habia ensuciado tontamente, en lugar de limpiarlo.

Habia cometido un crimen, pero no creia merecer pudrirse en una
celda. Se habia declarado culpable porque sabia que se habia
equivocado, y porque era demasiado arriesgado y costoso
enfrentarse a los cargos en los tribunales, pero no merecia que lo
metieran en un agujero.

Después de una breve introduccidn, su abogado tuvo Ia
oportunidad de hablar primero. Como él y Charlie habian discutido,
pidié un periodo de libertad condicionada, algo que consideraban
proporcional al delito.

—Sdlo tiene veinticinco afios —alegd su abogado—, asi que no sé
si llegara a ser un héroe tragico griego, pero se ha hecho a si mismo
muchisimo dafio, muchisimo. Porque él lo hizo. Encontré la forma.
Tiene sentimientos encontrados sobre su pequeno vecindario de
Brooklyn, pero estaba fuera, y apegado a esta maravillosa idea, y
todo lo que tenia que hacer era protegerla con su vida, y no lo
hizo... No creo que necesitemos una sentencia de carcel para
enviarle un mensaje a Charlie Shrem de que lo que hizo estuvo mal,
fue incorrecto e ilegal.



A Charlie le son6 bien, y una rapida mirada al juez le dijo que al
menos estaba escuchando, aunque luego se levantd el fiscal para
hacer su alegato.

—Basicamente, el acusado facilitaba el trafico de drogas —
comenzo Turner, y a Charlie se le revolvid el estdbmago. Sonaba tan
vil y erréneo vy, sin embargo, él sabia, al menos técnicamente, que
era del todo cierto—. Movia dinero para comprar drogas. Sé que no
parece el caso habitual de narcotrafico... Se hace online, mas que en
la calle. Se trata de trafico de drogas digital, pero, pese a todo,
movié dinero de la droga.

Cierto, pero, aun asi, Charlie creia que era injusto, porque lo que
él habia hecho —ayudando a la gente a obtener bitcoins— era, en el
fondo, algo bueno, algo que segun creia estaba haciendo del mundo
un lugar mejor. Ofrecia una forma de libertad.

¢0 no eran mas que Roger Ver y de Erik Voorhees hablando en su
mente otra vez? Ya no sabia qué pensar.

Por ultimo, el juez le dio a Charlie la oportunidad de hablar en su
defensa.

Temblando, tratd de poner en palabras lo que pensaba. Sabia que
iba a divagar, estaba asustado, pero su familia, toda su infancia en
realidad, estaba sentada detras de él, mirando.

—Meti la pata hasta el fondo, su sefioria. Mi abogado y el sefior
Turner tienen razon al decir que se me concedié una responsabilidad
y me fallé a mi mismo, y a mi comunidad, a mi familia y a la
comunidad Bitcoin en general. —Pudo escuchar un susurro a sus
espaldas, pero tenia que seguir adelante, sus pensamientos acudian
raudos, quiza incluso demasiado rapido—. Ya saben, uno ve la
pelicula Spiderman cuando es joven y una de las Unicas citas que
recuerda de ella es que un gran poder conlleva una gran
responsabilidad, y yo siempre la veia y me preguntaba: cuando uno



tiene un gran poder, ¢de donde le viene? —Se estaba andando por
las ramas, pero no se detuvo. Era su oportunidad de explicarse,
después de un afio infernal. Atrapado en ese sotano por el
dispositivo del tobillo y la fianza que sus padres continuamente
amenazaban con quitarle, sobre todo cuando lo pillaron hablando
con Courtney y casi lo envian directo a la carcel—. Cuando se esta
en una posicion de poder es mucho mas dificil ser responsable con
uno mismo y ser moralmente responsable. Es mucho mas facil
cuando nada depende de ti. Y fallé en eso. Era muy joven. Tenia
veintidés afos, era el consejero delegado y el director de
cumplimiento... Solo éramos mi companero y yo con todo aquello en
un sétano. —Su abogado se movid un poco en el asiento de al lado,
y Charlie supo que tenia que retomar el control, dejar de enrollarse,
pero no habia terminado. Tenia un publico y en algun lugar tenia
que haber un micréfono y, maldita sea, iba a hablar—. Quebranté la
ley y la quebranté gravemente, y siento mucho haberlo hecho, y
siento mucho haberles fallado a ustedes y a este pais, pero albergo
mucho en mi interior, y quiero cambiar el mundo, y estoy tratando
de... Yo era un nifo y quiero ser esa persona recordada por hacer
aunque sea algo pequeno por cambiar el mundo... —Mird
directamente al juez. Estaba diciendo todo lo que necesitaba decir—.
Bitcoin es lo que mas me gusta y todo lo que tengo. Es toda mi vida.
Es el motivo por el que estoy en esta Tierra, para ayudar al mundo a
ver un sistema financiero que no discrimine y prevenga la
corrupcion. Creo que Bitcoin hara por el dinero lo que el correo
electrénico hizo por el servicio postal. Permitid que todos fueran
iguales. La gente de Africa, Oriente Medio, Asia, tendra las mismas
oportunidades con Bitcoin, y por eso, porque se puede mover dinero
al instante e informacion en un sistema peer-to-peer. Y creo que eso
es muy importante. Y si su sefioria me lo concede, me encantaria



volver a sanar al mundo y asegurarme de que la gente no haga
cosas estlpidas como las que hice yo. —Charlie se detuvo, asimil6
que toda la sala lo estaba mirando. El juez, su abogado, la fiscalia,
su familia, los bitcoiners presentes. Tragd saliva, y luego se sentd
muy despacio—. Y de nuevo, lo siento. —Tosio.

Hubo otra pausa, mientras el juez lo miraba.

Y entonces, finalmente, llegd el momento. Después de una breve
declaracion en la que le asegurd a Charlie que en verdad era un
joven brillante, quiza demasiado inteligente para su propio bien, que
pensaba demasiado a futuro, sin prestar atencion a lo que tenia
enfrente, que era lo bastante joven para seguir adelante y
seguramente hacer grandes cosas, entonces, el juez dicto su fallo.

—EI tribunal cree que la sentencia apropiada es de dos anos. Por
consiguiente, el acusado sera condenado a dos afos de prision.

Y, de repente, la sala del tribunal parecio retroceder por un largo
tunel, y Charlie se encogia en un lugar muy pequefio. Podia oir a su
madre llorar por un lado y a Courtney por el otro, y luego los gritos
de desafio de algunos partidarios de Bitcoin, y su abogado le susurrd
algo al oido, como solo cumpliria el 85 por ciento de la pena, cdmo
durante parte de su condena lo enviarian a un centro de reinsercién
social, donde podria conseguir un trabajo, algo tan simple como
lavar platos en un restaurante. Como estaria bien, lo lograria,
cuando saliera aun seria un hombre joven, un veinteafiero. Que no
necesitaba estar asustado.

Y Charlie lo mird, y luego volvié a salir del tunel, era él mismo de
nuevo, porque tomd conciencia de que, por primera vez desde su
arresto, no se sentia asustado. Se sentia aliviado.

Habia estado encerrado durante casi un ano en su sétano,
bebiendo, fumando y siendo arrastrado al templo todos los sabados,
con el tefilin atado a su brazo y a su cabeza todos los jueves.



Llamadas telefénicas a escondidas a Courtney cuando podia para
mantener la cordura. Diablos, incluso habia asistido por Skype a una
0 dos conferencias sobre Bitcoin, maldiciendo y despotricando ante
la pantalla de su ordenador, con un micréfono Bluetooth colgado de
la oreja, de que el dispositivo que llevaba en el tobillo era muy
pesado. Cuando vio los videos después, le sorprendid lo loco que
parecia. Pero ese periodo de su vida habia terminado.

Iba a ir a prision. Después de eso, lavaria algunos platos o
cortaria el césped o lo que fuera necesario.

Volveria a ponerse en pie, regresaria a Bitcoin. Porque lo que le
acababa de decir al juez no eran solo palabras, no era él suplicando
por su vida. Le habian salido del alma. Tal vez por eso se sentia tan
bien ahora mismo.

Bitcoin era su vida. Iba a ir a la carcel por vender Bitcoin. Bueno,
podia vivir con eso. Y después volveria a empezar.

Detras de él, sus padres habian llegado a la barandilla de madera
que separaba al publico de donde él estaba sentado. Trataron de
llegar hasta él: llorando, llamandolo por su nombre. Pero no los
mird. En vez de eso, se dirigié a su abogado.

—¢Podemos, por favor, hacer que todos salgan de la sala excepto
Courtney?

Su abogado hizo una sefal a los alguaciles, que accedieron a la
peticion. Los oficiales uniformados tuvieron que llevarse fisicamente
de alli a los padres de Charlie. Pronto, no quedd mas que Charlie en
la silla de los acusados, y Courtney sosteniéndolo.

—Todo va a salir bien —aseguro a su chica mientras ella lloraba—.
Estaremos bien.

Y lo mejor de todo es que sabia que era verdad. Y luego la abrazo
y sus ojos se llenaron de lagrimas.
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Era la Ultima semana de agosto, a media tarde, y Cameron caminaba
a través de un paisaje lunar postapocaliptico. Sus pies furtivos
levantaban nubes de polvo ardiente mientras se movia sobre la
cuenca desértica endurecida por el sol. Llevaba puestas unas
bermudas y poco mas, y el aire era tan caliente que a través de sus
gafas de sol —unas de gran tamafo que habrian sido apropiadas
para soldar o esquiar— podia ver las moléculas de oxigeno,
nitrogeno y carbono que brillaban en remolinos alrededor de su
cabeza. La temperatura fluctuaba entre los 32 °c y el infinito, pero a
Cameron no le importaba, no habia dejado de sonreir desde que el
pequefio monomotor de Cessna los habia dejado, a su hermano y a
él, en la pista de aterrizaje temporal en los confines de la
improvisada ciudad desértica. La escena a su alrededor bien podria
ser postapocaliptica, pero era el apocalipsis mas acogedor que podia
imaginar.

—Es espectacular, éno? —dijo Tyler mientras se bajaba de una
bicicleta cubierta de polvo y se unia a Cameron en la cuenca
desértica. También llevaba pantalones cortos y una especie de
chaleco inspirado en Mad Mayx, y las gafas en la cabeza.

Tyler podia estar refiriéndose a un montdn de cosas. Al desierto
en si mismo, trescientos mil acres de cuencas desérticas planas y
lechos de lava en la parte norte de Nevada, rodeado de montanas y
colinas. O podia aludir a «Black Rock City», la emergente comunidad



que habia surgido —como todos los anos a finales de agosto—
alrededor de alli, una obra de arte, planificacion y genialidad,
dispuesta como un gran reloj, con doce relojes mas pequefos en su
interior, circulos concéntricos, cada uno con un radio igual de
pequeno que el anterior, como una matrioska rusa. O a los miles de
campamentos que brotaban del suelo del desierto, cubriendo todas
las posiciones del reloj imaginables entre el borde del reloj mas
grande y el del mas pequefo, comenzando a las dos de la tarde y
moviéndose en el sentido de las manecillas del reloj hasta las diez
de la noche, campamentos que iban desde espartanas tiendas de
campafa, cUpulas y vyurtas, hasta elaboradas y fantasticas
construcciones que albergaban a docenas de personas.

O podia haberse referido a las instalaciones artisticas y esculturas
que surgian junto a los campamentos —algunos de los cuales eran
los propios campamentos—, cosas como piramides u ovnis
estrellados, o cadaveres gigantes de aviones jumbo retirados.
Construcciones geomeétricas, estatuas, templos, poliedros. O los
artisticos coches que daban vueltas muy despacio alrededor del reloj
del desierto, cientos de organismos como Pac-Man que se movian a
través del laberinto organizado de campamentos, vehiculos
mutantes que iban desde equipos de sonido mdviles, barcos pirata y
tiburones, hasta trenes de vapor, coches antiguos, dragones y pulpos
que respiraban fuego. Por la noche, algunos campamentos se
iluminaban con guirnaldas luminosas o paneles de LED, varios
bombardeaban la noche con luces estroboscdpicas intermitentes y
rayos laser, mientras que otros brillaban con luz fluorescente o
antorchas que respiraban fuego. En conjunto, transformaban este
estéril e inhdspito desierto en una fantasmagoria tecnicolor.

O podia haber estado hablando del hombre que daba nombre al
festival (Burning Man), levantandose en el centro de todo, erguido



como un rascacielos humanoide, de doce metros de altura, hecho
por entero de madera, con lefa apilada a cada uno de sus enormes
pies. La estatua en forma de hombre se quema hacia el final del
festival de una semana de duracién, tradicién que dio nombre a este
lugar y que simboliz6 uno de los principios fundamentales de la
reunion: «Autoexpresion radical». Para muchas de las setenta mil
personas que habitaban el desierto alrededor de Cameron,
conocidos como «Burners», era una peregrinacion anual o razon de
ser que rayaba lo religioso.

Cerca del «Hombre Ardiente» se encontraba el Templo, una
estructura espiritual que albergaba el «Alma» del Hombre. Un
catartico santuario de madera, donde la gente dejaba fotos y notas y
mensajes escritos para si mismos, para sus seres queridos o, a
veces, para nadie en particular, simplemente para cualquiera que
pasease por alli. Contenian consejos, sabiduria, alegria, felicidad,
gratitud, inspiracion, angustia, pérdida, trauma, dolor, toda la gama
de profundas emociones y experiencias internas que constituyen la
naturaleza de lo que significa ser humano, experimentar la vida en
esta tierra con todas sus vicisitudes. El Templo era uno de los pocos
lugares tranquilos de la cuenca desértica. Un lugar donde poder
escuchar tus propios pensamientos entre el delicado sonido de
susurros, tenues sollozos y abrazos humanos. Y quiza tus propias
lagrimas. Un viaje emocional, a veces abrumador, que te dejaba una
intensa sensacion de gratitud y paz interior. Cuando el Templo ardia
el ultimo dia del festival, desblogueaba todo su contenido emocional
en una liberacidn, un renacimiento, tan poderoso, tan espiritual, que
ayudaba a apaciguar el dolor y a comenzar el proceso de sanacion,
cerrando un capitulo para comenzar de nuevo.

Cameron no estaba exactamente seguro de lo que les habia
llevado a Tyler y a él a Burning Man ese verano; la invitacién de un



amigo, una forma de escapar de la humedad de la Costa Este, pura
curiosidad... pero se alegraba de haber ido. No importa quién eras
cuando te dirigias a ese desierto, el entorno podia cambiarte; incluso
si el cambio solo era momentaneo, se trataba de algo que valia la
pena experimentar.

Se alojaban en el Lost Lounge, un conglomerado de lonas, de
cubos apilados como tiendas de campana, una especie de motel
improvisado en el desierto. Dentro, en diferentes cubos, habia una
cabina de DJ, una cocina compartida, areas de baile y lugares
sencillos donde pasar el rato y hacer lo que te viniera en gana.

Situado a las ocho en punto en el mas recondito de los doce
relojes —conocido como Airstrip—, el Lost Lounge se encontraba a
quince minutos a pie, 0 a menos en bicicleta, de por donde
paseaban ahora: al otro lado de la Explanada, el vasto y polvoriento
centro o cara de todos los relojes, donde el Hombre se mantenia en
pie, justo en el centro, el eje que anclaba las manecillas imaginarias
de este reloj de sol del desierto, conocido como Black Rock City. Por
el momento, Cameron se contentaba con vagar por el borde de la
Explanada y pista de aterrizaje, deteniéndose de vez en cuando para
aventurarse por las calles y callejones radiales que atravesaban
todos los relojes a intervalos de quince y treinta minutos, y explorar
algunos de los miles de campamentos que cubrian esta pieza de
relojeria del desierto. Gran parte del encanto del Burning Man residia
en el hecho de no tener nada que hacer, y de no estar en ninguna
parte.

Mientras caminaban, pasaron junto a grupos de otros Burners que
hacian lo mismo que ellos, hombres y mujeres de todas las edades,
desde adolescentes hasta los setenta afos, vestidos —y en algunos
casos desnudos— con ropa que encajaba con el escenario: cuero,
plumas, gafas, correas, cadenas, botas, guantes, sombreros, el tipo



de desfile de moda que uno esperaria ver momentos antes del fin
del mundo.

Mientras Cameron continuaba paseando en direccion de las
agujas del reloj alrededor de la Explanada, vio a otro grupo que
venia hacia ellos. Media docena de jovenes, la mayoria sin camisa,
en pantalones cortos, cubiertos de polvo. Al pasar, uno de los
Burners del grupo se detuvo de repente, y mird a Cameron y a su
hermano.

—Disculpad, no quiero interrumpir —se excusd, con cierta
formalidad—. Pero éno sois los gemelos Winklevoss?

Pregunta que habian escuchado tantas veces que casi se habia
convertido en ruido de fondo. El Burner tenia cara de nifio, pelo
oscuro y rizado, mejillas angelicales. Cameron creyé no conocer al
tipo, pero parecia tener la misma edad que ellos, tal vez un poco
mas joven; aunque, por otro lado, con ropa para ir por el desierto y
cubierto de tierra, Cameron tampoco habria reconocido a Tyler si no
hubiera estado de pie junto a él.

—Eso es —respondio Cameron.

—iQué guay! Soy Dustin Moskovitz.

Si Cameron no conocia la cara, sin duda conocia el nombre.
Moskovitz habia cofundado Facebook con Mark Zuckerberg, y habia
sido su numero dos hasta que abandond la empresa en 2008 para
iniciar su propio negocio, Asana, una compafia de servicios de
software que ayudaba a los equipos a trabajar de forma mas
eficiente. Forbes habia nombrado a Moskovitz el multimillonario
hecho a si mismo mas joven de la historia, porque era ocho dias
menor que Mark Zuckerberg y poseia mas del 2 por ciento de
Facebook.

Habian estudiado juntos en Harvard, aunque viajado en circulos
muy diferentes. Cameron no conocia a Moskovitz y no habria podido



identificarlo en una rueda de reconocimiento. Dicho esto, Moskovitz
habia sido nombrado personalmente como acusado en su demanda
y sin duda habia seguido su progreso, al igual que gran parte del
mundo, mientras ésta se abria paso a través del sistema legal
durante anos. Cameron sabia que Moskovitz y Zuckerberg eran
intimos amigos, y que habia una buena posibilidad de que los
considerara sus adversarios, tal vez incluso enemigos mortales.
Aunque quiza Moskovitz sbélo hubiera sido un mero espectador,
arrastrado por el tornado legal, y no hubiese participado en ninguna
de las acciones duplicitarias de Zuckerberg. No obstante, era muy
probable que compartiera la version de Zuckerberg acerca del origen
de Facebook, en lugar de la de los Winklevoss.

Cameron se quedo alli parado, mientras el polvo se arremolinaba
entre él, Tyler, y el exnimero dos de Facebook. Mird6 a Moskovitz,
Moskovitz lo mird. Y entonces, de repente, Moskovitz dio un paso al
frente y lo abrazo.

Fue un tipico momento del Burning Man. Aqui reinaba Ia
«inclusidn  radical». Aquel momento podria haber sido
completamente diferente si hubiera ocurrido en el mundo real, fuera
de ese reino desértico, en Nueva York o en Silicon Valley. ¢Acaso el
mundo fuera de este mundo lo permitiria? ¢O alguna fuerza, alguien
o algo, se interpondria en el camino? Nadie lo sabra nunca, porque
habia sucedido aqui, y de esta manera. Y por lo menos durante el
breve periodo de tiempo que durd el abrazo en la cuenca desértica,
el pasado quedod en el pasado; el agua de la discordia aguardd bajo
el puente.

Después de separarse, Moskovitz estrechd ambas manos e invitd
a los gemelos a una fiesta de queso a la parrilla en su campamento
al dia siguiente. Al final resultd6 que Cameron habia estado
demasiado ocupado lidiando con sus sentimientos para recordar



dénde estaba ubicado el campamento. Pero tal vez fuera lo mejor;
como descubri6 mas tarde, Zuckerberg habia volado hasta el
Burning Man en un helicptero para ayudar a servir el queso a la
parrilla. Si Cameron y Tyler hubieran asistido, équién sabe qué
habria pasado? ¢Tal vez también se hubieran dado un abrazo con
Zuckerberg? En la cuenca desértica, entre el polvo de la tierra y el
mar de humanidad, entre toda esa espiritualidad, amor y gratitud,
épodrian los Winklevii y Zuckerberg haber dejado atras el pasado
junto a unos trozos de queso a la parrilla?
Bueno, era una bonita idea.

Cameron abrid los ojos para encontrarse a si mismo sentado detras
de su escritorio en su oficina acristalada de Nueva York, muy lejos
del desierto de Black Rock City, del Burning Man y de la interminable
cuenca desértica. A veces era dificil saber por qué un recuerdo en
concreto afloraba cuando lo hacia, ese abrazo en la Explanada
parecia una historia tan lejana. Y, sin embargo, llevaba algin tiempo
cociéndose a fuego lento en el fondo de su mente. Tal vez fuera
porque él y Tyler habian fundado una nueva empresa, la primera
desde Harvard Connection/ConnectU, hacia casi una década.

La idea se llamaba Gemini, una casa de cambio virtual totalmente
regulada y conforme a las normas, con sede en Nueva York.

Una vez desaparecido Silk Road, Mt. Gox habia pasado a ser el
principal pasivo de Bitcoin, pero dos semanas después del arresto de
Charlie y de las audiencias en torno a la moneda virtual del NYDFS,
donde los gemelos habian hablado frente a Lawsky vy los
reguladores, Mt. Gox colapsd. Karpeles, en un esfuerzo desesperado,
habia abordado a los gemelos para ver si podian financiar un rescate
de emergencia de Mt. Gox, pero ya era demasiado tarde.



Sofisticados hackers saquearon 800.000 bitcoins de las cuentas de
los clientes, pérdida valorada en mas de 450 millones de ddlares en
ese momento.

Tras la caida de Mt. Gox, los gemelos se habian convencido de
que Bitcoin necesitaba con wurgencia una nueva ola de
emprendedores y de empresas que pudieran barrer las piezas rotas
de esa primera ola: los Charlie y los Karpeles. Si no habia un lugar
seguro para que la gente comprara, vendiera y almacenara moneda
virtual, la novedad no tardaria en fracasar. Incluso antes del colapso
de Mt. Gox, Cameron y Tyler habian estado buscando empresarios
que construyeran la siguiente generacion de plataformas de
intercambio, pero no habian podido encontrar a nadie que adoptase
el planteamiento adecuado segun ellos.

Los gemelos creian que para que una casa de cambio tuviera
éxito, debia tener cuatro pilares fundamentales grabados en su ADN:
licencia, cumplimiento, seguridad y tecnologia. Algunos de los
empresarios con los que habian hablado tenian la parte tecnoldgica
adecuada pero no enfatizaban lo bastante el cumplimiento, mientras
que otros no se centraban lo suficiente en la seguridad. Siempre
faltaba algin angulo o se llegaba a alguna propuesta peligrosa.
Nadie abarcaba los cuatro rectores por igual, asi que al final los
gemelos decidieron que tendrian que tomar cartas en el asunto.

El 23 de enero de 2015, Cameron anuncid sus planes al mundo:

Hoy, mi hermano Tyler y yo estamos orgullosos de dar a conocer Gemini: una
plataforma de intercambio de bitcoins de Ultima generacion. éQué entendemos
exactamente por «ultima generacion»? Nos referimos a una plataforma de
intercambio de bitcoins completamente regulada y que cumpla cabalmente con
las disposiciones, con sede en Nueva York, tanto para particulares como para
instituciones. ¢Por qué? Porque ya era hora...

Cameron sabia que era ambicioso, otra gran apuesta a la par con
su compra original del 1 por ciento de la nueva divisa y su ETF,



todavia sin realizar. Un servicio de intercambio totalmente regulado
en el corazén del ambito financiero del viejo mundo: Nueva York. A
la luz de lo ambicioso que era el emprendimiento, habian llamado a
Su nueva empresa igual que uno de los primeros programas
espaciales de la NASA: Gemini. La comparacion con el segundo
proyecto de vuelos espaciales de la NASA, que pretendia ser un
puente entre el programa Mercury, que habia puesto en orbita a los
hombres, y el Apolo, que los llevd a la luna, tenia sentido para
Cameron: si tenia éxito, Gemini seria un puente hacia el futuro del
dinero.

Pero no habian pensado so6lo en los cohetes cuando eligieron el
nombre. Gemini también es la palabra latina para «gemelos». Tal
como lo habian explicado en su anuncio, «exploraba por definicion el
concepto de dualidad». El viejo mundo heredado del dinero que se
funde con un futuro lleno de moneda virtual, cruzandose ambos en
la plataforma Gemini.

Ocho meses después de su anuncio, el 5 de octubre de 2015,
Gemini abrid sus puertas al mundo.

Cameron y Tyler no solo eran los fundadores de Gemini, sino
también sus inversores, a través de Winklevoss Capital. No sdlo se
estaban jugando la piel con ello, estaban metidos hasta los huesos.

Sentado en su oficina, Cameron se preguntd si el recuerdo
recurrente de ese momento en el Burning Man tenia algo que ver
con el hecho de que él y su hermano fueran por fin emprendedores
una vez mas. La primera vez desde la universidad, desde que le
fueron a Mark Zuckerberg con su idea.

¢Seguia volviendo a ese momento en el que se habia encontrado
cara a cara con el nimero dos de Facebook, porque él y Tyler habian
llegado por fin al punto en el que podian seguir adelante desde



donde habian empezado? éAcaso su segundo acto habia por fin
eclipsado al primero?

Cameron notd que su hermano estaba en la puerta de su oficina.
Supuso que si Tyler supiese lo que estaba pensando, le habria dicho
que estaba sacando conclusiones precipitadas. Cameron siempre
habia sido el mas sofiador. Para Tyler, la vida real no tenia ni primer,
ni segundo, ni tercer acto. La vida era un paseo en bote rio abajo.

—¢Lo has visto? —dijo Tyler, casi de improviso, como si fuera la
pregunta mas insignificante del mundo.

Cameron miré mas alla de su hermano, a través de la puerta
abierta. Winklevoss Capital, que ahora también albergaba Gemini,
estaba lleno de actividad. Contrataban tan deprisa para mantenerse
al dia con el crecimiento de Gemini y con Bitcoin que Cameron
reconocia solo a la mitad de las personas que poblaban los
escritorios en el area abierta, un mar de monitores, ingenieros de
software, personal operativo, representantes de atencién al cliente, y
mas. Aunque su ETF seguia siendo un suefio, Gemini crecia a buen
ritmo; y durante el Ultimo afio el precio del bitcoin habia disfrutado
de un incremento constante desde enero.

—déVer qué? —preguntd Cameron.

—Mira tu ordenador.

Cameron se movio en su asiento, y dirigié la vista a la pantalla.
Sus ojos se dirigieron hacia el omnipresente teletipo de la parte
inferior, y luego se detuvo. Si no supiera que era imposible, hubiera
pensado que se trataba de un error, un cero donde deberia haber
otra cosa, un fallo de pixeles en la pantalla.

Bitcoin acababa de alcanzar los 10.000 dolares la moneda.
Cameron sabia que eran muchas las razones que habian llevado a
ese increible aumento: la regulacidn alrededor de las criptomonedas
se habia aclarado, y la mayoria de la gente no creia que los



gobiernos de todo el mundo fueran a declarar ilegal las nuevas
formas de dinero. Mas y mejores empresarios se habian mudado al
espacio, construido mas infraestructura, facilitando la compra, venta
y almacenamiento de bitcoins. Habia un mayor nivel de educacién, la
gente habia empezado a ver que Silk Road no era Bitcoin, que la
tecnologia era mucho mas que eso.

En efecto, era similar al modo en que internet habia empezado
como un nicho. Algo dificil de usar, que habia proliferado con el
tiempo, a medida que fue apareciendo la infraestructura y las
aplicaciones faciles de usar, y de que mas empresarios inundaran el
espacio. Y asi, Bitcoin habia subido, y subido y subido, y ahora
estaba en los 10.000 ddlares.

A Cameron no le costd mucho hacer el calculo mental. A partir de
ese momento, el valor de mercado del bitcoin habia superado los
200.000 millones de ddlares. Desde 2011, habian adquirido el 1 por
ciento de ese mercado. Y desde que comenzaron a comprar la divisa
virtual, no habian vendido ni un solo bitcoin.

Cameron mird a su hermano, y luego sonrid.

—Mido 1,95 metros, peso 99 kilos y tengo 1.000 millones de
ddlares en Bitcoin —proclamdé—. Oh, y somos dos iguales.

Su hermano estaba preparado con una frase propia:

—Un millén de ddlares no mola. ¢Sabes lo que mola? Mil millones
de dodlares... en bitcoins.

Cameron y Tyler Winklevoss acababan de convertirse oficialmente
en los primeros multimillonarios del bitcoin conocidos del mundo.
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DE DUMAS A BALZAC

Cuatro de enero de 2018.

1, Hacker Way, Menlo Park, California.

Un campus de Ultima generacion en el corazon de Silicon Valley,
sede de una de las mayores empresas del mundo.

Uno podria imaginarse un luminoso rincon de una enorme planta
abierta llena de cubiculos.

Un hombre con aspecto juvenil en los treinta y tantos. Un rostro
inexpresivo bajo una mata de pelo castano rojizo ligeramente rizado,
atrapado en el resplandor de un ordenador portatil. Una sudadera
gris con capucha, chanclas, pantalones cortos.

Una gran sala, dentro de la sede central que habia construido
sobre una idea que habia comenzado como una revolucidon y se
habia transformado en otra cosa, algo que valia muchos miles de
millones de ddlares, algo enorme y omnipresente y, en los ultimos
tiempos, controvertido, que tal vez sblo pasaba por otro mero
«bache» en su interminable busqueda de adopcion y dominacion
total y mundial, o puede que al final se estuviera deshilachando por
los bordes.

De espaldas a la vasta habitacidn, el hombre, todavia de aspecto
juvenil, aunque estaba casado y era padre de dos hijos, podia haber
empezado a teclear.

Como cada afo aproximadamente en esta época, tenia que
escribir una declaracion de intenciones: mirar hacia atras y ver lo



que habia hecho desde el afio anterior, y decirle al mundo qué tenia
planeado para el afio siguiente. El por qué estaba escribiendo tal
cosa no era una pregunta que alguien pudiera hacer. Como
consejero delegado del gigante que habia conectado el mundo y
cambiado la forma en que éste interactuaba, era una de las
personas mas poderosas del planeta. Sus palabras importaban.

«Cada ano asumo un reto personal para aprender algo nuevo —
comenzaba su declaracion—. He visitado todos los estados de
Estados Unidos, he corrido 587 kildbmetros, he construido una IA
para mi casa, he leido veinticinco libros y he aprendido mandarin...»

Era una lista de deseos envidiable. Mientras continuaba
escribiendo, pasé de los logros a la historia: cédmo habia comenzado
a perseguir estas experiencias en 2009, cuando la economia se
tambaleaba, antes de que su empresa fuera rentable. Porque de
repente todo parecia igual hoy en dia: «El mundo se siente ansioso y
dividido...».

No era sblo el mundo el que se sentia desarticulado, sino que
muchos creian que su compafiia estaba alimentando esa ansiedad.
Se habian cometido errores, se habian traspasado ciertas lineas.
Noticias falsas lanzadas y dirigidas a millones de ojos inconscientes.
La interferencia electoral que parecia tan perfundida podria haber
alterado la historia. Cantidades atroces de datos de usuarios
empaquetados, entregados, pirateados. Un modelo de negocio
basado en la mercantilizaciéon de la vida privada...

«Puede que esto no parezca un desafio personal, pero creo que
aprenderé mas si me centro intensamente en estos temas que si
hago algo completamente distinto. Estos temas abordan cuestiones
de historia, civismo, filosofia politica, medios de comunicacion,
gobierno y, por supuesto, tecnologia...»



En algin lugar de esa espaciosa sala, uno de los muchos
ordenadores de uno de los muchos espacios de trabajo podria haber
estado abierto a una pantalla que mostrara el precio actual del
bitcoin. En este momento, el precio de la divisa virtual ascendia a
poco mas de 16.000 dodlares la moneda. Increible desde cualquier
punto de vista, si se considera que, en 2009, los comienzos a los
que acababa de referirse en su carta, Bitcoin acababa de empezar su
recorrido y valia mucho menos de un centavo la moneda.

Sin duda, conocia la historia, porque asi era como lo enfocaba
todo. Estudiaba, aprendia, consumia. Debia saber que el precio de
una moneda bitcoin alcanz6 por primera vez la paridad con el ddlar
estadounidense en 2011. Habia seguido subiendo, aunque apenas la
conocia nadie, hasta que los acontecimientos en la diminuta nacién
insular de Chipre en 2013 hicieron que el precio subiera por encima
de los 250 ddlares la moneda. A esto le siguié una mayor volatilidad,
pero, a finales de 2013, el precio habia alcanzado los mil ddlares.

Luego cruzo los 10.000 dolares en noviembre de 2017, y se
duplicd al mes siguiente alcanzando los veinte mil ddlares, antes de
volver a bajar hasta donde estaba en la actualidad. Era imposible
saber hasta donde llegaria su precio a partir de aqui, o incluso qué
era realmente Bitcoin en ese momento. ¢Un producto en mitad de
una burbuja? éUna nueva moneda? ¢El futuro del dinero? éUn nuevo
sistema, un sistema que marcaria el comienzo de un nuevo mundo
mas descentralizado?

Fuera lo que fuera, era algo desde hacia unos anos, desde 2009,
y no lo habia visto suceder, o no se lo habia tomado lo bastante en
serio, o simplemente habia elegido quedarse al margen.

Pero otras personas lo habian visto suceder y se lo habian tomado
en serio. Ciertas personas no solo habian acumulado bitcoins, sino
que también habian sido fundamentales en su increible ascenso.



Empezo a escribir de nuevo.

«Una de las cuestiones mas interesantes de la tecnologia en este
momento es la centralizacion frente a la descentralizacion. Muchos
de nosotros nos metimos en la tecnologia porque creemos que
puede ser una fuerza descentralizadora que pone mas poder en
manos de las personas... Pero, hoy en dia, mucha gente ha perdido
la fe en esa promesa. Con el surgimiento de un pequefio nimero de
grandes empresas tecnoldgicas y gobiernos que utilizan la tecnologia
para vigilar a sus ciudadanos, muchas personas ahora creen que la
tecnologia solo centraliza el poder en lugar de descentralizarlo.»

Ironico, la rapidez con la que la tecnologia podia volverse en
contra, cdmo una revolucidn podia convertirse de repente en lo que
se suponia que debia combatir —el establishment—, un monopolio
centralizado, un cartel de datos, que mantiene como rehén los datos
del mundo.

«Hay contratendencias importantes para esto, como el cifrado y la
criptomoneda, que toman el poder de los sistemas centralizados y lo
devuelven a las manos de la gente. Pero traen consigo el riesgo de
ser mas dificiles de controlar. Me interesa profundizar y estudiar los
aspectos positivos y negativos de estas tecnologias, y la mejor
manera de utilizarlas en nuestros servicios...»

La encriptacion y la criptomoneda, el tipo de contratendencias, los
barbaros digitales en la puerta que podrian desmantelar imperios.

Pero la verdad era que las revoluciones se parecian mucho a las
ideas emprendedoras. Podian aparecer totalmente construidas de
una fuente creativa, una mente brillante: tal vez un nino prodigio
con una sudadera con capucha y sandalias. Uno se las podia
apropiar, tomarlas prestadas, cambiarlas lo suficiente para que
parecieran Unicas. Se podian subvertir —a proposito, por razones de
lucro, o de forma involuntaria—, victimas de su propio crecimiento,



sus células se vuelven cancerosas. Las revoluciones se podian
incluso robar.

No habia forma de saber lo que vendria después; si estaba
escribiendo una declaracion de principios para tratar de apaciguar a
su creciente nimero de detractores, reconociendo tacitamente el
sonido de las carretas digitales entrando, declarando algo, o
simplemente contemplando.

De cualquier manera, pulsd unas cuantas teclas mas y publicé la
declaracion en su blog, enviando sus palabras al instante a mas de
100 millones de seguidores, una fraccion de los 1.500 millones de
personas que se conectaban a su empresa todos los dias.

Luego apagd su ordenador y observd la pantalla mientras
OSCurecia.



Epilogo. ¢Ddnde estan ahora...?

Apesar de que Multimillonarios por accidente y La red social se
esforzaron por contar la historia de la fundacién de Facebook —ese
primer afo de inicio y adopcion—, Los multimillonarios del bitcoin es
una historia de origen, tanto de los personajes dentro de estas
paginas, como de la misma criptomoneda. Hemos visto crecer y
cambiar a Facebook en la Ultima década, y de forma similar, sera
interesante ver adonde va Bitcoin. En mi opinidn, la historia de esta
nueva era de criptodivisas apenas esta comenzando.

Uno de los mayores ataques contra las criptomonedas siempre ha
sido su volatilidad, que el afio pasado no ha hecho mas que poner
de relieve. Desde que empecé a escribir este libro, el precio del
bitcoin ha bajado mas de un 70 por ciento, y, al mismo tiempo, la
industria de la criptografia ha crecido a pasos agigantados, con el
surgimiento diario de nuevas empresas que se dedican al servicio,
aprovechamiento y desarrollo de esta novedosa tecnologia. La
tecnologia blockchain estd en todas partes, y Bitcoin no conoce
fronteras: los fieles de Bitcoin en casi todos los paises del mundo
siguen conservando la criptomoneda como si les fuera la vida en ello
(HODL), incluso mientras Wall Street lucha por entender donde
encaja la criptografia dentro de estructuras financieras que cada dia
parecen mas anticuadas.

Yo no tengo ninguna duda: la revolucidon Bitcoin es real, y las
criptomonedas estan aqui para quedarse.



En este momento, Tyler y Cameron Winklevoss siguen siendo
multimillonarios del bitcoin. Juntos son los consejeros delegados y
los presidentes de Gemini, su casa de cambio de criptomonedas, que
en la actualidad tiene mas de doscientos empleados y que crece a
diario. Gemini ha sido descrita como la plataforma de intercambio y
custodio de activos digitales mas regulada del mundo, y se cree que
por si sola esta valorada en mas de 1.000 millones de dolares. Los
gemelos también son uno de los primeros inversores en Ether,
Zcash, Filecoin, Tezos y muchas otras criptodivisas.

Tyler y Cameron siguen siendo los mayores defensores de Bitcoin.
Consideran que, aunque Bitcoin ha recorrido un largo camino desde
sus inicios, aln queda un largo trecho por recorrer. Si, como ellos
piensan, Bitcoin es de verdad oro 2.0, sigue estando drasticamente
infravalorado. El oro es un mercado de 7 billones de dodlares, vy, en la
actualidad, Bitcoin esta valorado en solo una fraccion de esa
cantidad.

Pase lo que pase después, no hay duda de que la historia de
Bitcoin dista mucho de haber terminado. Ademas, la tecnologia
detras de Bitcoin apenas ha comenzado a infiltrarse en el mundo
financiero, tecnoldgico y online. La tecnologia que hace que Bitcoin
funcione —blockchain y claves criptograficas privadas— tiene el
potencial de descentralizar no sélo el dinero, sino también los datos,
de tal modo que podria «devolver internet a la gente», liberando la
informacién de los usuarios de los silenciados monopolios de
Facebook, Google, Amazon, etc. La ironia es que Bitcoin y sus
hashes bien podrian lograr aquello en lo que de forma tan
espectacular fracasd Facebook: proteger los datos de sus usuarios
de los hackers, del mal uso y de la autoridad general, y permitir una
forma de comunicacion online que fuera completa y verdaderamente
gratuita.



Roger Ver ha renunciado oficialmente a su ciudadania
estadounidense y en la actualidad divide su tiempo entre St. Kitts,
Japén y el resto del mundo. Un enorme altavoz en el mundo de la
criptografia y figura controvertida online (con mas de medio millén
de seguidores en Twitter), en este momento Ver esta involucrado en
lo que se ha descrito en lo esencial como una guerra civil en la
comunidad de Bitcoin. Ver y un grupo de bitcoiners de ideas afines
se han separado para formar «Bitcoin Cash», que lleva Ila
criptomoneda en una direccion diferente en términos de escala y
tamano de bloque, con el objetivo de convertirla en algo que podria
suplantar al dinero en efectivo con mayor facilidad. Ver sigue
invirtiendo en empresas relacionadas con la criptografia y pasa gran
parte de su tiempo dirigiendo Bitcoin.com, cuyo equipo acaba de
superar el centenar de personas. Bitcoin.com se esfuerza por
construir las herramientas que permitan a cualquier persona
interactuar financieramente y sin supervisidn gubernamental con
todos los demas en el mundo.

Erik Voorhees reside actualmente en Denver, Colorado, y es el
consejero delegado y fundador de una compania de intercambio de
criptomoneda llamada Shapeshift, que permite a los clientes trocar
una forma de criptodivisa por otra al instante. En un principio, la
empresa no recopila datos personales de sus usuarios, ni tiene
ninguna de las monedas en sus cuentas. Un articulo en el Wall
Street Journal publicado el 28 de septiembre de 2018, titulado «How
Dirty Money Disappears into the Black Hole of Cryptocurrency»,
alegaba que hasta 9 millones de ddlares en fondos obtenidos de
manera ilegal habian sido «blanqueados» a través de Shapeshift,
como parte de los 88,6 millones de ddlares de fondos fraudulentos
que se movian a través de un total de 46 criptointercambios.
Voorhees rebatid el informe, sosteniendo que Shapeshift utiliza



«analisis forense blockchain» para eliminar a aquellas personas que
se dedican al blanqueo de dinero y que los periodistas del Wall
Street Journal no entendian los datos.

Después de que los gemelos Winklevoss le presentaran Bitcoin, el
heredero bancario Matthew Mellon se convirtié rapidamente en uno
de los mayores defensores de las criptomonedas, y amasd una
fortuna masiva primero en Bitcoin y luego en la criptodivisa XRP, una
moneda digital desarrollada por la compafiia Ripple en 2012. El 16
de abril de 2018, a la edad de cincuenta y cuatro anos, Matthew
Mellon falleci6 de manera inesperada de camino a un centro de
rehabilitacion en Cancun, México, donde esperaba superar una
dependencia a los opiaceos. En el momento de su muerte, su
fortuna criptografica estaba valorada entre 500 y 1.000 millones de
ddlares.

Después de que el Tribunal de Apelaciones de Estados Unidos
para el Segundo Circuito confirmara su condena y sentencia en
mayo de 2017, y de que el Tribunal Supremo se negara a considerar
cualquier otra apelacién en junio de 2018, Ross Ulbricht, que ahora
tiene treinta y cuatro ahos, cumple en la actualidad una doble
sentencia de cadena perpetua, mas cuarenta anos, sin posibilidad de
libertad condicional por los delitos de blanqueo de dinero y
conspiracion para el trafico de estupefacientes a través de internet.
Hay muchas personas en la comunidad Bitcoin y en la libertaria que
ven a Ulbricht como un martir injustamente encarcelado. Lo mas
probable es que Ulbricht muera en prision.

Charlie Shrem permanecié casi un afio en la Penitenciaria Federal
de Lewisburg, en el condado de Union, Pensilvania, después de lo
cual fue transferido a un centro de reinsercién social en Harrisburg.
Mientras vivia alli, lavd platos en un restaurante local. Fue puesto en
libertad el 16 de septiembre de 2016. Lamentablemente, Charlie no



tiene contacto con su familia, y sigue siendo amigo de Erik
Voorhees. Desde que salié de la carcel, la relacion de Charlie con los
gemelos Winklevoss ha seguido siendo dificil. El 1 de noviembre de
2018 se hizo publica una demanda federal en la que se acusaba a
Charlie de deber 5.000 bitcoins a los gemelos, que segun ellos les
robd en 2012. Charlie ha negado la acusacion, su abogado Brian
Klein dijo al The New York Times que «nada mas lejos de la realidad
[...]. Charlie planea defenderse con vigor y limpiar rapidamente su
nombre». La demanda esta en curso.

Casi un afio después de su liberacion, el 15 de septiembre de
2017, Charlie se casé con Courtney. Juntos se han construido una
vida en Sarasota, Florida, que incluye el tiempo que pasan en el
barco de Charlie. El barco se llama E/ Satoshi.
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Notas



1. En el ambito de las criptomonedas, HODL significa hold («conservar»).
Posteriormente, se convirtié en el retroacronimo «hold on for dear life», que en
castellano seria algo asi como «conservar (la criptomoneda) como si te fuera la
vida en ello». (N. de la T.)



1. Las llamadas «Unicornios» son aquellas startups que tienen un valor superior
a 1.000 millones de dodlares. (N. de la T.)



1. Son conocidos como «ballenas» aquellos individuos que poseen una cantidad
de bitcoins lo bastante grande para influir de forma considerable en este mercado.
Las «ballenas» son capaces de mover el mercado de Bitcoin con sus «coletazos».
(N.delaT)
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