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Muchos hombres sabian lo que Parker hacia para ganarse la vida,
porque lo que hacia era robar. Pero Joe Sheer, un guardia de
seguridad retirado, también conocido en el negocio como Jugger
(juglar), lo sabia. Conocia el alias de Parker, su paradero, sus
planes... y porque sabia demasiado, sabia que debia mantener la
boca cerrada. O morir. Pero Joe estaba mas que dispuesto a
intercambiar lo que sabia por un colchdn blando, ventanas sin rejas
y lo que todo hombre necesita: su libertad. Asi que Parker habia
venido a Nebraska para encontrar al viejo Jugger... y probablemente
asesinarlo. Pero lo que Parker encontré fue un problema: Joe ya
estaba a seis pies de profundidad; faltaba algo muy valioso; vy
alguien estaba planeando un funeral... el de Parker. Lastima para ese
alguien, que Parker no era un hombre facil de matar.
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Parte1




Capitulo1

Cuando oy6 llamar a la puerta, Parker estaba por volver la
pagina de las noticias finebres. Dejo el diario y al mirar a su
alrededor, comprobdé que todo estaba limpio y en orden.
Entonces fue a abrir.

Se encontrd frente a un hombrecillo que parecia vestido
como si anduviera de bromas: pantalones de color verde oscuro,
zapatos blanquinegros, camisa anaranjada con corbata negra,
chaqueta deportiva con remiendos de cuero en los codos... Del
bolsillo de su chaqueta, sobresalian las puntas esponjosas de un
panuelo color de lavanda. Llevaba la mano izquierda
negligentemente, en el bolsillo de su pantalon, y la derecha
dentro de la chaqueta, como un Napoleén de imitacién. Su
rostro era arrugado y correoso; su edad, mas de cuarenta y
menos de ochenta.

Mostrando sus dientes en mal estado, sonriente:

—Parker, jqué feo es! Con la cara nueva es mas feo todavia,
aunque parezca imposible.

Parker lo reconocié; se llamaba Tiftus afirmaba ser un
experto en cerraduras. Nunca habia trabajado con él, porque no
lo consideraba digno de confianza. Con renovada sonrisa, Tiftus
insisti6:

— ;No me invita a pasar? Tenemos que hablar.

No podia ser coincidencia; aquello debia tener algo que ver
con Joe Sheer. No obstante Parker, para mayor seguridad,
pregunto:

—Acerca de qué? ;De qué podriamos conversar?



—En el pasillo no, Parker... ;Qué clase de modales son esos?

—Vayase al infierno.

Tiftus, sin dejar de sonreir, sacudio la cabeza y retiré la mano
del interior de su chaqueta, hasta mostrar a Parker el reflejo de
una automatica Hi-Standard, calibre 26.

—Sea amable —insistio—. Conversaremos acerca de los
viejos tiempos... y los viejos amigos.

Asi que se trataba de Joe... Con un paso atras, Parker hizo
senas a Tiftus para que entrara. Con aire socarrén, Tiftus
traspuso el umbral... y se top6 con la mano derecha de Parker,
que le dio entre la hebilla del cinturén y su automatica. La cara
de Tiftus, de parda como el cuero, se convirtioé en gris como la
piel de un elefante. Parker le arrancé de la mano la automatica,
lo arrastré al interior de la habitacién, y cerré la puerta.

Tiftus emitia un sonido gutural, parecido al de una lejana
sirena antiaérea. Parker lo senté de un empellén en el Ginico
sillon de la pieza, y se acercé a mirar por la ventana. El capitan
Younger seguia alli, con su sombrero de vaquero, y apoyado en
el paragolpes de su Ford negro, bajo el sol de setiembre. Del otro
lado se levantaba la estacién de ferrocarril: Sagamore,
Nebraska. Los pocos coches que pasaban por la calle principal,
se velan polvorientos.

No se veia a nadie mas por alli, al menos afuera. Si alguien
acompanaba a Tiftus, debia estar abajo, en el vestibulo, o
esperandolo oculto en alguna parte.

Guardando la automatica en el cajon de su mesa escritorio,
Parker contemplé a Tiftus, que estaba derecho como una vara en
el sillén, apretandose el vientre con los antebrazos, mientras la
sirena seguia sonando en el fondo de su garganta.

Parker se tomé su tiempo para terminar de leer el diario, ya
abierto en las noticias funebres. Buscando en la lista, lo
encontro, bajo el nombre supuesto de Joe:



SHARDIN, Joseph T. Setiembre 17. Sin parientes con
vida. Funeral, el miércoles a las 10 de la manana.
Capilla Funeraria Bernard Gliffe. El sepelio se
llevara a cabo en el Cementerio Greenlawn.

El miércoles... o sea, ese mismo dia. Al consultar su reloj,
comprobo que ya eran mas de las once, de modo que el funeral
habria concluido, probablemente. No duraria mucho, ya que alli
nadie conocia a Joe.

Volviendo a la primera pagina, ley6 todo el diario, titulo por
titulo, en busca de alguna referencia a la forma en que habia
muerto Joe, pero solamente se lo mencionaba en la noticia
finebre, que no decia nada al respecto.

En la pagina siete, descubrié una fotografia del capitan
Abner L. Younger y otros sujetos robustos, en una Conferencia
de Seguridad Publica. El sombrero de vaquero hacia dificil verle
los ojos.

Finalmente cerré el diario y fue a plantarse frente a Tiftus,
qgue ya respiraba de nuevo. Habia cambiado de color otra vez,
pues ahora estaba completamente blanco, excepto los ojos
pardos y dos redondas manchas rojas en sus mejillas correosas.
Miré a Parker con ojos doloridos, pero no dijo palabra. Su
vestimenta abigarrada parecia ain mas fuera de lugar que antes.

—Queria hablar... Hable, pues —dijo Parker.

—No tenia por qué hacer eso —logro articular por fin el
visitante—. Estuve a punto de vomitar...

—;Cuantos anos tiene usted, Tiftus? ;Cien? ;Y a su edad,
todavia no sabe lo que pasa con las armas? Nunca muestre una a
un hombre a quien no piense matar. Usted es un idiota... Ahora
digame ;de qué queria hablarme?

—A usted no, miserable —repuso el otro, ofendido.

—De qué muri6 Joe?

—ijCdémo diablos voy a saberlo! —exclamo Tiftus, que parecid
sinceramente sorprendido.



—;No estuvo aqui?

—¢Quién, yo?

Parker sacudio la cabeza, irritado, antes de golpear el pecho
de Tiftus, que se encogid.

—No pregunte... Cuando yo le pregunto algo, lo que debe
hacer es contestar, no hacerme otra pregunta. ;Quiere probar de
nuevo?

—No tiene por qué hacerme esto, Parker. Vine
amistosamente, pensando que...

—Con una pistola de juguete.

—Esta bien. Esta bien, tiene razén, le pido disculpas por eso.
No debi amenazarlo de era manera...

—Eso ya lo sabia. Digame algo que ignoro.

—No tenemos motivo para disputar, Parker... Jamas en la
vida hemos sido enemigos ni hubo resentimientos entre
nosotros.

—Nunca hubo nada entre nosotros... ;Cuando llegé?

—En este momento... ;Qué se cree? Ni siquiera desempaqué
todavia, Parker. Bajé del tren, crucé la calle y lo vi entrar en el
hotel... En la mesa de entrada me dieron el niimero de su pieza, y
eso es todo. Tengo una pieza en el piso de arriba; alli dejé mi
valija y vine enseguida a verlo. j;Por qué actuar uno contra el
otro?

—;Por qué vamos a actuar juntos?

Tiftus iba recobrando la confianza en si mismo.

—Porque los dos estamos aqui y buscamos lo mismo.

—Ah, si? ;Y qué es?

—Lo sabe tan bien como yo, Parker. Pretende averiguar
cuanto sé, ;no es verdad?

Lo que Parker deseaba averiguar, era a qué diablos se referia
Tiftus, pero como no podia permitir que este supusiera que no
sabia nada, se veia obligado a simular, a la espera de que el otro
revelara algo.



—Me importa un comino lo que usted sepa. Sigo sin ver el
motivo para colaborar con usted. Nunca lo hice antes, porque no
se le puede tener confianza, ni lo haré ahora.

—Ah, pero esto es diferente. Puede contar conmigo... Aqui,
en este pueblecito monoétono, y hasta el final. Usted esta aqui, yo
estoy aqui, y ninguno de los dos se querra ir. Si nos combatimos,
no conseguiremos otra cosa que atraer la atencion. Si actuamos
juntos, terminaremos mucho antes.

Parker no se molestdé en decirle que ya habian atraido la
atencion del capitan Younger. En cambio pregunto:

— Y siledijera que no sé de qué demonios habla?

—Vamos, Parker, vamos —rio el sujeto—. Supongo que
estara aqui por su salud o se le ocurri6 venir al funeral de Joe,
;verdad?

Parker reflexiond. Al fin, bajando la voz declaré:

—Bueno, Tiftus... Le diré la verdad. Le contaré por qué estoy
aqui, en realidad...

Cuando Tiftus avanzo la cabeza para escuchar mejor, Parker
le propiné un punetazo en la mandibula. Estuvo a punto de
caerse del sillon, pero Parker volvié a acomodarlo en él.

Después le revisé los bolsillos. En la chaqueta no hallé nada
mas que aquel panuelo de color de lavanda, que resulté estar
perfumado. En el bolsillo de la camisa anaranjada encontr6 un
paquete de cigarrillos; en un bolsillo del pantalén, un
encendedor con iniciales que no correspondian a las de Tiftus.
En el bolsillo izquierdo, encontro cincuenta y cinco centavos, la
llave del hotel y una pata de conejo. En el bolsillo de atras,
encontré su billetera, y dentro de ella una tarjeta de Seguridad
Social a nombre de Adolph Tiftus, una licencia de conductor de
Nevada, cuatro fotos de caballos en blanco y negro, una foto del
mismo Tiftus, tomada en una casilla de las que funcionan con
monedas, sesenta y cuatro dodlares en billetes, un recorte del
Daily Telegraph que mencionaba su nombre entre los presentes
en la apertura de la Pista de Carreras Freehold, antes de la



guerra; y un pedacito de papel de maquina para calcular, con dos
numeros telefénicos anotados a lapiz.

Ni en los bolsillos ni en la billetera encontré nada que
indicara el motivo de la presencia de Tiftus en Sagamore,
Nebraska, un pueblecito insignificante a cuarenta kilometros de
Omaha. Los numeros telefénicos no correspondian a la
caracteristica de Sagamore. No habia pistas de carreras en los
alrededores ni Joe Sheer habia tenido nunca nada que ver con
ellas, salvo para apostar de cuando en cuando. Joe no solia jugar.

Parker devolvio6 todo a los bolsillos de Tiftus, salvo la llave de
su cuarto. Se lo ech6 al hombro sin dificultad, y se dirigio a la
puerta del pasillo.

No se veia a nadie. Parker se tomé tiempo para cruzar la
pieza, en busca de la pistola de Tiftus, que se guardé en el
bolsillo. Después salid, cerro la puerta y se encamind hacia la luz
roja que indicaba la situacién de la escalera.

Tiftus, puro huesos y carne correosa, era sumamente liviano.
Parker lo llevd al piso de arriba, cruzé otro pasillo desierto y
utilizé la llave de Tiftus para abrir su puerta.

En efecto, la valija, llena y cerrada, estaba sobre la cama.
Parker lo eché de espaldas sobre el lecho. Cuando lo soltaba, oy6
un sonido y se volvidé: acababa de abrirse la puerta de
comunicacion con la pieza contigua, y alli estaba una mujer de
cabello rubio tefiido, bien formada, y cuya cara habria sido linda
a no ser por los ojos, que eran los de un carterista, y la boca, que
era la de una prostituta.

— ¢Qué demonios hace? —pregunto ella al verlo.

—Vuelva a su pieza y mantenga el pico cerrado —indicé
Parker.

—Eso dice usted... ;Qué le pasé a mi amigo?

—Tuvo una entrevista conmigo... larguese.

—No lo haré hasta saber qué le paso al pobre Adolph.

—Tropezd con suambicion.

—/Se piensa que eso es divertido?



Adelantandose, Parker empujé a la mujer; cerré la puerta de
comunicaciéon y volvié a la cama. La mujer llamoé a la puerta
unas cuantas veces, pero se dio por vencida cuando Parker no le
hizo caso. El sabia que ella no cometeria el error de llamar a la
policia ni nada semejante; su relacién con Tiftus debia haberle
ensenado por lo menos eso.

Apartando una pierna de Tiftus, retird la valija, la puso
encima de la comoda y la abrié. Fue arrojando al suelo prenda
por prenda, formando un montén, pero cuando termind, solo le
quedd una valija limpia y un montén de basura en el piso. Nada
que le indicara las intenciones del tipo...

Nada ganaria con preguntarselo a la mujer, a quien Tiftus no
habria revelado sus andanzas. Tampoco podia esperar que el
otro volviera en si; no quedaba mucho tiempo, ni podia permitir
que descubriera lo poco que sabia él acerca del asunto.

Dejando caer la llave dentro de la valija vacia, se acercé a la
puerta y salié. En vez de dirigirse al ascensor o la escalera
empleada para subir, fue en busca de la escalera de incendios,
que le permitiria evitar el frente del edificio. La encontré al
posponer la primera curva, una puerta ancha, de madera, con la
inscripcién Salida para incendios en letras rojas. Se abrié de
mala gana, puesto que estaba enmohecida, y Parker se encontré
en una escalera abierta, que corria por el fondo de tablas del
edificio y lo condujo a una callejuela de cemento, bordeada de
puertas verdes y recipientes para los desperdicios. Al final
estaba la calle.

Parker se quedé un minuto mirando, antes de abandonar el
callején. No vio al capitan Younger ni nadie que a primera vista
tuviera aspecto de colaborador suyo, como tampoco vio a nadie
que pareciera relacionado con Tiftus. Claro que en cuanto a eso,
Parker estaba casi seguro de que Tiftus actuaba solo.

Salié del callején y se dirigié a una drogueria situada en la
calle siguiente. Recordaba el apellido que figuraba en la noticia



finebre, y en la drogueria podria encontrar la direcciéon y
obtener datos para llegar.



Capitulo 2

La habitacion hedia a flores y a muerte. A la derecha, habia
un féretro rodeado por cestos con flores medio marchitas.
Parker permanecié un instante en la entrada principal,
acostumbrandose a las tinieblas después del sol brillante de la
calle. La pieza estaba desocupada; no habia nadie cerca de la
puerta, junto al pedestal con el libro para que firmaran los
visitantes, ni sentados en los divanes pardos, en los rincones.

Cerré la puerta y cruzé la habitacion, sin hacer ruido al pisar
la gruesa alfombra. Del otro lado de una cortina, se encontré en
un corredor pintado de gris, con un techo de tabiques a prueba
de ruidos, y un piso que apagaba sus pasos casi tanto como la
alfombra de la pieza adyacente.

A medio camino por el corredor, habia dos puertas, una
frente a la otra. Al probar la de la izquierda, descubri6é un tramo
de escalones que se hundian en la oscuridad. Tuvo mas suerte
con la puerta de la derecha, que daba a una pequena oficina,
decorada con el mismo estilo del corredor, aunque con
anticuadas bibliotecas de puertas de vidrio, a cada lado de la
ventana.

Esta oficina también estaba desocupada. Parker entr6 y miro
a su alrededor. No habia ningin papel en la maquina de escribir
del escritorio lateral, nada que interrumpiera la pulcritud del
principal, ni abrigo o sombrero alguno en la percha del rincén.
Aquella parecia una oficina falsa, instalada en la sala de
exposiciones de alguna muebleria.



Se disponia a salir, cuando el vano quedé colmado por un
sujeto rollizo, de expresion escandalizada, con traje negro y
ajustado, gorra de chéfer y guantes grises, de tela, que después
de contemplar furioso a Parker, inquirio:

— ¢Qué hace usted aqui?

—Busco a Bernard Gliffe, el dueno de esta casa.

—Ya sé quién es el senior Gliffe.

— Y sabe dénde esta?

Seguia aparentando furia, pero no contra Parker, sino mas
bien como si aquella fuera su expresién normal. Asinti6 con la
cabeza y respondié:

—~Claro que sé dénde esta...

—;Doénde?

—Arriba, durmiendo su siestecita. Siempre lo hace cada vez
que trabajamos por la manana en Greenlawn... ;Lo busca por
algo especial?

—Quiero hablar con €l respecto a Joseph Shardin.

—/Quién?

—El que enterraron ustedes esta manana en Greenlawn...

—iAh! jAh!, eso... Nunca sé los nombres de los difuntos, a
menos que se trate de mi familia o algo por el estilo, entonces es
diferente.

—;Quiere ir en busca de Gliffe?

—Si, cdmo no, pero no puede esperar aqui; tiene que hacerlo
en la sala de exposicion.

—Laqué?

Se referia al cuarto por donde Parker habia pasado ya, el del
féretro y las flores. Alli esper6 cinco minutos, paseandose de un
lado a otro, y preguntandose si Tiftus habria reaccionado ya, y si
el capitan Younger habria descubierto su ausencia del hotel.
Ignoraba cuanto tiempo le quedaba.

Al fin aparecié Gliffe un hombre sumamente alto, algo
corpulento, de hombros encorvados, unos cincuenta anos de
edad, cara blanca como la harina y grandes mofletes. Sus ojos



celestes y acuosos, algo protuberantes, pestanieaban en ese
momento para disipar el sueno. Vestido con traje y corbata
negros, se adelanté con la mano extendida como un pescado
muerto y anunciando:

—Me llamo Bernard Gliffe. Usted es...

Para Gliffe, Parker recurrié a su cara de comerciante, al
contestarle:

—Willis... Charles Willis.

—Un amigo del senor Shardin, segun me dijo Benny
—completé Gliffe, con un leve resplandor en la mirada al
mencionar el nombre de Joe.

—En efecto... Por eso vine.

—Venga a mi oficina, donde podremos conversar sentados.

No se veia por ninguna parte al choéfer, aparentemente
llamado Benny. Una vez en la oficina, Gliffe se acomodé6 en un
sillon como un dirigible al aterrizar, y Parker ocupé la silla de los
clientes, junto al escritorio.

—Muy triste lo del senior Shardin —coment6 Gliffe.

—El diario no decia gran cosa acerca del motivo de su
muerte...

—Un ataque cardiaco, segin tengo entendido. ;Conocia bien
al senor Shardin? —pregunt6 Gliffe, otra vez con cierto dejo de
excitacion en la mirada, que se apresurd a disimular.

—Desde antes de que se retirara.

—Ah —asintié Gliffe, con solemnidad—. Nunca conoci al
senor Shardin en vida... jHacia poco que residia en nuestra
comunidad!

Lo dijo en tono destinado a inspirar confianza y producir
informacién, pero eso era precisamente lo que pretendia Parker,
quien pregunté a su vez:

—¢Nunca lo conoci6?

—Lamento decir que no. Desde todo punto de vista, era una
persona muy simpatica y tratable.

—;Cbémo es que le encomendaron su funeral?



Gliffe parecié un poco ofendido por espacio de un segundo,
pero luego se recobré y dijo:

—Como no se le conocian parientes vivos, correspondié a la
municipalidad tomar medidas para su entierro, y me
designaron a mi... —Abrid las manos, como para indicar que la
muerte, aunque terrible, es inevitable, y que alguien debia llenar
tan tristes deberes—. ;Viene usted del pueblo natal del senor
Shardin? —preguntd, algo mas animado.

—No; participamos un tiempo en el mismo negocio. ;Quién
se ocupa de la herencia?

—La Cooperacion de Ciudadanos, segun creo. Si, la
Corporacién de Ciudadanos. El senor Shardin tenia alli una
cuenta y, como murio sin testar, el tribunal nombré al ejecutor
bancario... De modo que participaban los dos en el mismo
negocio, jeh?

—Durante un tiempo —asintio Parker, preguntandose a que
se debia tanto interés, de parte de Gliffe, por alguien a quien no
habia conocido con vida.

—;Quién era su médico? —inquirid, antes de que el otro
pudiera formular una nueva pregunta.

—¢Su médico? —repitid Gliffe, perplejo—. Creo que era el
doctor Rayborn... ;Por qué lo pregunta?

—Se me ocurrio ir a verlo... Estuve desconectado con Joe, y
me gustaria saber queé le paso.

—Bueno, es claro que a todos nos llega nuestra hora, y el
senor Shardin no era joven; creo que tenia setenta y un anos de
edad...

—Algo asi.

—Vivié una vida completa, y segin confio, feliz. Pero usted
debe saber mas que yo al respecto.

—Tuvo una vida feliz... ;Dénde vive ese doctor Rayborn?

—Su oficina queda apenas a una cuadra de aqui, en la avenida
Lake, al oeste. Aunque para serle franco, senor Willis, no



comprendo su deseo de verlo. El senor Shardin ha muerto y
nada de lo que hagamos podra devolverle la vida.

—No pretendo devolverle la vida, sino saber cémo murioé...

—¢No supondra que hubo algo irregular en la muerte del
senor Shardin?

Pero Parker sacudié la cabeza negativamente.

—Sé que sufria del corazén —mintié—. Por eso se retiré... No
creo que haya nada de raro en su muerte. jQuién iba querer
eliminarlo o hacerle dano, si no era mas que anciano jubilado,
qgue solo deseaba descansar?

—Ciertamente —repuso Gliffe, con fatua sonrisa—. Los anos
dorados... Yo mismo ansio que lleguen... Claro esta que para eso
falta mucho. ;De qué dijo usted que se ocupaba el senor
Shardin?

Asi que por fin se decidia a formular directamente la
pregunta... A modo de respuesta, Parker manifesté:

—Por aqui, no se ocupaba de ningin negocio; estaba
jubilado. Sera mejor que me vaya... No quiero ocuparle
demasiado tiempo.

—De ninguna manera... Me alegro de haber podido conocer a
alguien que conociera al senor Shardin en vida. Francamente,
sentia curiosidad respecto a él, su pasado, sus amigos, su
existencia general.

—Bueno, todo eso ya terminé para €l —replicé Parker,
mientras se ponia de pie.

—Es verdad —repuso Gliffe, cuya mirada demostré
irritacion.

—Puedo salir solo —aseguro Parker.



Capitulo 3

iftus estaba en el prado, sentado en el cartel que anunciaba:
Pompas finebres. Cuando Parker sali6 al sol, se incorporé y
fue a su encuentro, sonriente.

— ¢No soy listo? —exclamé.

—No...

—Estando en su habitacién, vi que tenia el diario local, y me
dije: «;Para qué querra Parker un miserable diario local?». Para
ver en las noticias funebres la direccion de la funeraria...
Digame, jsoy listo o no?

—Hoy, ya lo aporreé dos veces —declaré Parker, plantandose
frente a él—. Una vez lo dejé sin aliento, otra vez inconsciente. Y
aqui estd por tercera vez... ;Se considera listo?

—Ya le dije que ahora podia contar conmigo, Parker, y se lo
dije en serio. Si quiere que seamos socios, bueno. Si quiere que
seamos competidores, bueno también. En sus manos queda.

—Adios —dijo Parker, al tiempo que echaba a andar.

Pero, al fin y al cabo, lo dicho por Tiftus no era un
ultimatum. Lo siguié muy animado, trotando para competir con
los largos pasos de Parker.

—Los dos estamos en esto —jadeé—. No crea que voy a
abandonar... ;D6nde va ahora? ;A casa de Joe? ;Sabe dénde
queda?

Sin hacerle caso, Parker siguié andando. Tiftus insistio:

—Ya estuvo antes aqui, jverdad? Usted y Joe eran buenos
amigos, ;no? Yo lo sé, Parker... Lo sé todo. Usted solia venir a



visitarlo... Ya me enteré de eso. Y ahora cree llevar ventaja, ;no
es asi?

Parker nada dijo, pero escuchaba: tal vez, al fin y al cabo,
Tiftus dijera algo 1til. El sujeto continué:

—Usted me conoce, ya sabe que no soy codicioso. Podriamos
ponernos de acuerdo... ;jMe oye?

Aunque no disminuyé el paso, Parker preguntd, a ver si
Tiftus le revelaba algo:

—;Ponernos de acuerdo, respecto a qué?

—La repartija —repuso Tiftus como si eso explicara todo—.
La repartija —repitié—. No pretendo la mitad... Sé que Joe era
amigo suyo, asi que tiene mas derecho que yo. Lo sé. Pero
también estoy aqui, Parker, tendra que reconocerlo... Tiene que
cerrar trato conmigo.

—/Cuanto?

—Haga una oferta.

iMaldito Tiftus! Hablaba sin cesar, como si supiera
exactamente de qué, pero sin decir nunca nada. Charla, charla,
charla, sin resultado alguno.

Algunos detalles eran obvios: la llegada de Tiftus significaba
que creia en la posibilidad de hacerse de dinero, y esta esperanza
tenia alguna relacién con Joe Sheer. Ademas, suponia que la
presencia de Parker obedecia al mismo motivo. Pero esas
esperanzas de Tiftus, ;tenian algo que ver con los problemas de
Joe, con su muerte, o con los merodeos del capitan Younger?

Los interrogantes eran demasiados, las respuestas muy
pocas, y el tiempo escaso. Lastima grande que Tiftus fuera tan
poco digno de confianza; si no, Parker habria podido llegar a un
acuerdo con él. Pero con Tiftus, nunca; jamas se relacionaria
con él. jA quién se le ocurria traer consigo una mujer? Alguien
incapaz de renunciar a sus comodidades en momentos como
aquellos era un mal socio.

—Haga una oferta, Parker —insistié Tiftus.

Parker se detuvo, se volvié y lo asié por la camisa anaranjada.



—Aqui tiene mi oferta... y es la tercera en el dia.

—iNo!

Parker le dio un golpe, lo bastante fuerte como para que lo
sintiera, aunque no para desvanecerlo. Cuando lo soltd, el
hombrecillo se sent6 en la acera, como un nino.

Parker se planté a su lado, con los punos cerrados.

—La proxima vez que aparezca, lo arreglaré de modo que no
pueda volver a presentarse mas. Usted me conoce y sabe que no
hablo en vano —amenazé.

Tiftus se quedo6 alli, sin decir nada. Parker miré a su
alrededor; se encontraban en una calle residencial de casas con
pérticos. Pasaron unos cuantos coches, cuyos ocupantes
observaron con curiosidad a Parker y Tiftus, aunque sin
detenerse. Por esa cuadra no pasaba ningan transeunte.

—Adios —dijo Parkery, volviéndose, se alejé.

Detras de él, Tiftus se quedd sentado en la acera. Los que
pasaban en los coches, se fijaron en el hombrecillo de chillonas
vestimentas, sentado en la acera. Al poco rato, este ge puso de
pie y eché a andar, sin seguir a Parker.



Capitulo 4

La casa parecia privada, a no ser por la plaquita de metal
sobre el césped:

L.D. RAYBORN, MEDICO

Al subir el amplio portico, Parker vio otro letrero, junto a la
puerta principal, donde decia solamente Consultorio, con una
flecha que senalaba a la derecha. Hacia alla se dirigié Parker,
hasta llegar a un pequeno recinto con otra puerta, y otro cartel,
esta vez encima del timbre: LLAME Y ENTRE.

Llamo, probd el tirador de la puerta y descubrié que estaba
cerrada. Exasperado, volvié a llamar con mas fuerza. Una
enfermera enojada lo mir6 a través de la tela metalica de la
puerta diciendo:

—El consultorio abre recién a las dos.

—No soy un paciente —explico Parker—. Quiero ver al doctor
por otro asunto.

—No puedo ayudarlo —insistio ella—. El consultorio no abre
hasta las dos.

—En tal caso, intentaré encontrarlo en su casa —repuso
Parker.

Cuando se alejaba, la mujer le grito:

—De nada le servira. El consultorio no abre hasta las dos.

Por el pértico, volvio a la puerta principal, llamé y al cabo de
un minuto salié a atenderlo un hombre rollizo, de pantalones



manchados de pintura y una camiseta gris.

— ¢En qué puedo serle util? —pregunto.

—Busco al doctor Rayborn.

—Aunque parezca extrano, soy yo. Estaba trajinando en
casa... Si se trata de una visita médica, mi horario normal de
consultorio es de dos a cinco, a menos que se trate de alguna
emergencia.

—No es una visita médica... Quisiera hablar con usted acerca
de uno de sus pacientes, Joe Shardin.

—Ah, Joseph Shardin —exclamé el médico, aparentemente
complacido, sin que se supiera por qué—. ;Lo conocia?

—FEramos antiguos amigos... Me llamo Charles Willis.

—En tal caso, entre; encantado de conversar con usted
—sonrid el médico, antes de cerrar la puerta al paso de Parker—.
Por aqui, venga a la salita... Joseph Shardin era un hombre
excelente, de los que uno detesta perder, ;sabe? Siéntese donde
quiera. ;Dice usted que era un antiguo amigo suyo?

—Hicimos negocios juntos, hace anos —explicé Parker.

No se mostraba evasivo por capricho, es que ignoraba cual
habria sido la version de Joe Sheer, sus afirmaciones relativas a
su vida anterior.

—Ahora estaba retirado, jsabe? —pregunto el médico.

—Ya sé... Lo hizo cinco o seis anos atras.

—Cuando vino aqui —asintié el doctor, como si acabaran de
llegar a un acuerdo importante respecto a algo—. Creo que tenia
parientes en Omaha, o sea apenas a treinta y cinco kilémetros de
aqui. O, no, espere un minuto; no tenia ningin pariente,
(verdad?

Como aquello era complicado, por espacio de un minuto,
Parker no supo como encararlo. Joe Shardin habia dividido su
tiempo entre una casa en ese pueblo, y un departamento en
Omaha. Alli, mas seguro en su intimidad en una ciudad bastante
grande, se encontraba de vez en cuando con amigos, y a veces
hacia de consejero para algin grupo que planeaba un golpe



dificil. En cambio, en ese pueblecito no era mas que un anciano
jubilado, un pescador, un jugador de damas, fumador de pipa.
Lo mejor seria aparentar ignorancia:

—Nunca supe gran cosa de su familia.

—Era un hombre solo, aunque no solitario, como otros
ancianos que solo esperan la muerte —declaré el médico, con
cierta ampulosidad—. Nunca le parecié haber terminado su
vida, o al menos asilo crei...

— Lo traté durante mucho tiempo?

—Mas o menos los ultimos tres anos.

—Cuanto...?

Pero no alcanz6é a formular esa pregunta, pues en ese
momento soné un teléfono. Se oyeron pasos afuera, y aparecio
la enfermera, que después de mostrar su afrenta al ver que
Parker habia logrado entrar, anuncio:

—Es para usted, doctor...

—Gracias. Recibiré aqui el llamado. Disctulpeme un minuto
—agregbd Rayborn, dirigiéndose a su visitante al tiempo que se
ponia de pie.

—i;COomo no!

El médico fue a sentarse junto a una mesita reluciente;
levanto el auricular y dijo:

—Habla Rayborn... —Y escuch6—. ;Es quien yo creo? Si,
llamé. Si, esta... Claro que no. Lo intentaré, pero no le prometo
nada... Hagalo. Adios.

Aunque no existia motivo para suponer que ese llamado
tenia algo que ver con Parker, si era asi, este podia imaginar la
otra parte de la conversacion. Si Gliffe, Rayborn y Younger
actuaban juntos en lo que fuera, entonces Gliffe llamaria no solo
al médico, sino a los otros dos. Pero tardaria un tiempo en
comunicarse con Younger, puesto que este se hallaba apostado
frente al hotel. De todos modos, tarde o temprano Younger se
enteraria, y entonces iria a ver la pieza de Parker y comprobaria
su ausencia. Entonces llamaria a Rayborn. Cuando el meédico



dijo «si, llamé», querria decir que si, Gliffe habia llamado.
Cuando dijo «si, esta», querria decir que Parker estaba alli. Al
decir «claro que no», querria decir que por supuesto, no le habia
revelado nada. Y al decir «lo intentaré, pero no le prometo
nada» significaria que iba a tratar de retener a Parker hasta la
llegada de Younger.

Si es que la llamada tenia algo que ver con Parker... Si
Younger, Rayborn y Gliffe eran complices en algo. Concluida su
conversacion telefénica, Rayborn regresé.

—Un paciente —explico, sonriente—. ;Por donde ibamos?

—Durante los ultimos tres anos, estuve desconectado de Joe
—minti6 Parker—. Me preguntaba cuanto haria que sufria del
corazon...

—Dos anos o mas —le mintié a su vez el facultativo—. A decir
verdad; creo que fue el aumento de su presiéon sanguinea lo que
lo impulsé a venir a verme por primera vez.

Parker sabia bien que hasta tres meses atras, Joe no tenia
problemas cardiacos. También sabia que Joe tenia un médico en
Omaha. Un stibito ataque al corazén podia haberlo llevado hasta
Rayborn, que en ese caso lo atenderia en lugar del médico de
Omaha, pero esa era la inica manera. Lo que decia Rayborn era
un infundio.

Lo cual significaba que sin lugar a dudas, el capitan Younger
iba para alla.

Parker deseaba hablar con él, descubrir propdsitos, pero
todavia no; antes debia hacer otras cosas. Poniéndose de pie,
dijo:

—Bueno, doctor, no lo demoraré mas; debe estar atareado.

—Nada de eso, nada de eso —manifestdé el doctor,
aparentando indiferencia—. Tengo mucho tiempo; mi horario
de consulta no empieza hasta las dos.

—Tengo que volver al hotel —repuso Parker, mientras se
dirigia a la puerta principal.

El médico troto tras él.



—Ni siquiera le ofreci todavia café, ni una... seguramente
podra quedarse diez minutos mas; queria conversar con usted
acerca de Joe Shardin. Una excelente persona... No puede tener
motivo para tanta prisa, si acaba de llegar, tomaremos una copa
V...

Parker abrié la puerta.

—Quizas vuelva con mas tiempo —declaré6—. Tendremos
mucho de qué hablar... en otra ocasién.

A una cuadra de distancia, se volvio, y vio el Ford negro que
se detenia frente a la casa del médico. Pero entonces, dio vuelta
la esquina y no vio lo que ocurria después.



Capitulo 5

L a casa, pequena, blanca y construida con tablas, se alzaba en
un terreno angosto, en mitad de la cuadra, flanqueada de
ambos lados por otras viviendas mas grandes, aunque detras
tenia terrenos desocupados, campos y pavimentos sin terminar.
Un manzano retorcido crecia en medio del patio del fondo.

La vez anterior, Parker habia ido de noche y por el frente. En
esta ocasidn, se acercaba de dia y por el frente, con las manos en
los bolsillos y los hombros encogidos para protegerse del viento
frio.

En su retiro, Joe habia llegado a interesarse en las cosas que
se suelen atribuir a los ancianos jubilados, incluida la jardineria.
El patio del fondo estaba ocupado, mitad por césped, mitad por
un jardin de flores, dispuestas en canteros alternados, como un
tablero de ajedrez. La puerta interior estaba cerrada con llave.
Parker probo el picaporte, tironeé de é€l, y luego se quedd
observandolo unos segundos. No traia consigo herramientas de
ninguna clase, pues no esperaba tener que utilizarlas.

No habia motivo para andarse con vueltas. Levantando el pie
derecho, golped la puerta con el tacén, encima del tirador. El
estruendo fue considerable; el vidrio temblé como si estuviera a
punto de romperse. Con el segundo puntapié, la puerta cedié
con tanta violencia que fue a golpear la pared. Parker paso,
ajustd la puerta exterior de tejido metalico y volvid a cerrarla
hasta donde le fue posible.

Se encontraba en la cocina, una pieza pequena y cuadrada. La
heladera, antigua, estaba pintada de nuevo; se veian lejos las



marcas del pincel. Tanto la mesita de madera como el aparador,
estaban limpios, pero en el fregadero habia quedado un plato,
un juego de cubiertos, una taza para café y dos vasos. Al abrir la
heladera, Parker descubri6 que seguia funcionando; es decir que
nadie habia cortado la electricidad, lo cual era una tonteria. El
aparato contenia algunas comidas envasadas, emparedados y
hamburgueses, lechuga, una botella de leche abierta, unas
cuantas botellas de cerveza y un pan de manteca. Volvio a cerrar
la heladera y miré a su alrededor. ;Qué buscaba? El mismo no lo
sabia con exactitud; algo que le indicara cémo habia muerto Joe,
quién tenia la culpa, si existia, y qué buscaba el capitan Younger.
Tal vez no encontraria nada, pero era el primer sitio donde debia
buscar.

Registro el resto de la cocina, sin hallar otra cosa que lo que
era previsible en una cocina de soltero. Concluia, y se disponia a
explorar otra parte de la casa, cuando recordo algo. Del cajén de
los cubiertos sacé un cuchillo, retiré el recipiente de harina del
estante, y le quité la tapa. Introdujo en él el cuchillo, y hurgo, sin
encontrar mas que harina.

Aquello no estaba bien... Alli debia haber una bolsita de
tabaco, con veinte billetes de cincuenta doélares enrollados
adentro: los fondos de Joe Sheer para la fuga. Los guardaba alli
por si se veia obligado a marcharse con demasiada rapidez para
recurrir a sus cuentas bancarias, y un par de anos atras habia
contado a Parker dénde los guardaba.

Ahora habian desaparecido, y eso no tenia sentido. No se veia
otra senal de que nadie hubiera registrado la cocina, lo cual
queria decir que no se los habia llevado alguien que los hubiera
encontrado casualmente, sino uno que conocia su existencia.
(/Quién podia ser, sino el mismo Joe Sheer? Pero, si Joe se
hubiera llevado ese dinero, cinco minutos mas tarde habria
salido del pueblo; los mil ddlares del recipiente de harina eran
exclusivamente fondos para la fuga, que no debian ser utilizados
para ninguna otra cosa.



Devolvié el frasco a su sitio, lavo la harina del cuchillo, lo
secO y volvié a guardarlo en el cajén de los cubiertos. Luego salié
de la cocina, para encontrarse en un hall central, sobre el cual
daban todas las habitaciones de la casa: un livingroom, dos
dormitorios, cuarto de bano, cocina, asi como la escalera que
daba al sétano y una puerta-trampa en el cielo raso,
correspondiente al desvan.

Primero, entré en el livingroom, pequeno y que parecia mas
reducido aun a causa del tamano y color oscuro de los muebles.
No habia modificaciones desde su visita anterior; el televisor era
nuevo, pero con un gabinete a la antigua, que correspondia al
resto de los muebles.

Al mirar a su alrededor, noté el termostato en la pared, y se le
ocurrio que hacia calor en la casa. Eso no era natural; la casa
debia estar vacia desde dos o tres dias antes. Alguien debia haber
ido ya a cerrarla.

Se acerco al termostato, y se fijé en él, comprobando que la
calefaccién seguia funcionando, lo mismo que la electricidad.
.Y el teléfono?

Estaba sobre una mesita tambaleante, junto al sofa. Parker
levanté el auricular y escuch6 un momento el sonido del
discado; el aparato también funcionaba todavia. Alguien
deseaba que aquella casa siguiera siendo habitable, y él ignoraba
por qué... Ni siquiera se le ocurria un motivo.

Continué registrando la habitacién, por lo que pudiera
encontrar, sin hallar nada. Luego seguia el cuarto de bano,
donde el botiquin le indic6 que durante los anos recientes, Joe
Sheer venia sufriendo molestias fisicas de todas clases, aunque
tal vez no del corazon. Fijandose en los frascos recetados,
comprobé que todos provenian de la Farmacia Cinco Esquinas,
de Omaha con el nombre del doctor Quilley. Segiin lo que
indicaba aquel botiquin, el doctor Rayborn jamas habia recetado
nada a Joe.



Antes de salir, quito la tapa del tanque de agua, puesto que la
gente solia esconder objetos alli, ya fuera en el tanque mismo,
envueltos en algo impermeable, o pegados con tela adhesiva al
interior de la tapa. Esta vez no encontré nada en un sitio ni en
otro.

La préxima habitacién que visitd, fue el mas pequeno de los
dormitorios, que contenia una cama, un armario, una
alfombrilla y una silla de cocina, porque de vez en cuando Joe
tenia visitantes, gente como Parker. Ahora, la cama estaba
tendida el armario vacio y el ropero mas vacio ain. Nada que
indicara mensaje alguno, salvo quizas que Joe no recibia
visitantes desde hacia cierto tiempo.

El dormitorio de Joe resulto diferente del resto de la casa; no
estaba tan ordenado. Segiin las apariencias, podia haber sido
registrado ya dos o tres veces, cada una por torpes impacientes.
Pero Parker sabia que aquella era la manera normal como Joe
solia mantener su dormitorio. El resto de la casa podia estar
limpio y ordenado, como por lo general lo estaba, pero su
dormitorio era un revoltijo. Tal vez se debiera a que, en su
juventud, habia sido encarcelado una vez, y tuvo que pasarse
cuatro anos durmiendo en la estéril limpieza de una celda.

Le llevo largo rato registrar el dormitorio, sin resultado. En
toda la casa no faltaba nada que él supiera, salvo los mil délares
del recipiente de harina. El teléfono y demas aparatos seguian
funcionando; habia mas pruebas de que el doctor Rayborn
mentia, y no se veian senales de que nadie mas hubiera
registrado la casa a fondo. Conocia unos cuantos datos... pero
ninguna razén.

Le quedaban dos lugares que explorar; el desvan y el soétano.
Se pard en el saldén central a reflexionar, y al fin decidié dejar el
desvan para el final. Se volvid, abrié la puerta del sétano, y
entonces alguien con una bolsa en la cabeza se le eché encima
desde las tinieblas, blandiendo algo que silbé, como el viento al
ir a estrellarse con el costado de su cabeza. Parker tuvo tiempo



para sentir que su mano raspaba contra arpillera, para ver que
las escaleras del s6tano se precipitaban hacia €l en un gran arco,
agrandandose cada vez mas, y luego perdio el sentido.



Capitulo 6

quella voz era como un ciempiés, un largo insecto retorcido

de patas afiladas, que corria de un lado a otro sobre el lado
izquierdo de su cara. Esta le dolia terriblemente, cada vez que
sonaba la voz, que no cesaba. Con furia impotente, se agité un
poco, deseando que la voz dejara de lastimarle el costado de la
cara.

Al moverse, logré reaccionar un poco mas, hasta poder
comenzar a distinguir sensaciones, diferenciar entre la voz que
sonaba en sus oidos y los dolores en el costado de su cara,
empezar a comprender que no se relacionaban, que al fin y al
cabo no eran dos partes de lo mismo, sino dos sensaciones
diferentes, que sirvieron ambas para devolverle los sentidos.

De alli en adelante no le costé reaccionar lo suficiente como
para empezar a preguntarse qué decia la voz, y -casi
inmediatamente, comenzar a separar las palabras y descubrir su
significado:

—... reaccione, Willis. Vamos, reaccione de una vez. No tengo
todo el dia. Vamos, viejo, vamos.

A eso se agregaba ahora algo; alguien que le empujaba y
hurgaba el hombro izquierdo. Se quejé y volvié a moverse,
retorciéndose sobre el piso de cemento, y de pronto reaccioné
por completo, con los ojos abiertos y el cerebro en
funcionamiento. Sentandose en el suelo, se encontro6 con la cara
del capitan Younger.

Se encontraban en un sétano, brillantemente iluminado por
bombillas sin pantalla colocadas a lo largo de la viga central. El



capitan estaba sentado en el penultimo escalén de la escalera
que conducia al piso principal, frente a la cual yacia Parker.

— ¢;Ya esta consciente? —pregunté Younger.

—Me atacaron —repuso Parker.

—¢Seguro que no se cayd por la escalera? Se magulld
bastante el costado de la cara... Tengo que hacerle unas
preguntas. Por ejemplo, ;qué andaba buscando?

—Cémo?

El capitan Younger senal6 a la derecha.

— /Qué andaba buscando, Willis? ;Qué intentaba hallar?

Parker volvio la cabeza con lentitud, para mirar hacia donde
senalaba el capitdn. Habia alli una carbonera con costados de
madera, sin carbdén, puesto que la calefacciéon funcionaba a
petroleo desde hacia tiempo. El piso de tierra de la carbonera,
habia sido excavado en su mayor parte; un buen montén de
tierra se alzaba sobre el piso de cemento.

—Y? —insistid el capitan.

—Yo no lo hice.

—Vamos, Willis; ;me toma por estupido? Ya sé lo que
busca... Lo supe cuando llegd al pueblo. Cuando descubrié que el
viejo miserable estaba muerto, se le ocurrié venir y salirse con la
suya...

Sin entender nada, Parker sacudio la cabeza.

—Habla en chino... Voy a levantarme.

—Hagalo.

Apoyandose en la barandilla de la escalera, Parker se
incorpord, mientras Younger se ponia de pie y ascendia tres
escalones mas, de modo de quedar fuera de su alcance.

—Subamos —dijo Parker.

—;Qué buscaba, Willis?

—Yo me ejercito asi... —repuso Parker, mientras, apoyandose
otra vez en la barandilla, comenzaba a subir.

El capitin Younger retrocedié un poco mas, con aire
ofendido.



—Me lo dira, Willis —exclamé con voz algo chillona—. Me
dira todo lo que quiero saber... Cuando yo ponga manos a la
obra...

No termind la frase; habia llegado a lo alto de la escalera. Se
apartd furioso, y Parker llegd arriba y se dirigié al cuarto de
bano.

Al mirarse en el espejo, descubrié que el estado de su cara era
desastroso. Desde la mandibula hasta el cabello que crecia
encima de su oreja, todo el costado izquierdo estaba moteado de
rojo, morado y negro, como si alguien le hubiera arrojado lodo
de vivos colores. La piel se le oscurecia e hinchaba alrededor del
ojo izquierdo.

El capitan Younger fue a plantarse en el vano, para decir:

—iVaya, como se magullé!

—Llame a su médico domesticado; me hace falta.

—Con mucho gusto, Willis... No bien me diga lo que quiero
saber.

Como estaba impaciente, y todavia mareado por la paliza
recibida, Parker dijo mas de lo que pensaba decir. Encarandose
con el capitan Younger, exclamo:

—Usted ya lo sabe todo. Sabe que estuve cavando alla abajo
sin pala, y que me golpeé la cara solo. Ya sabe qué buscaba...
/Qué demonios pretende ahora?

—¢Queé dijo de la pala? —pregunto Younger, alarmado.

—Vio una pala alla abajo? ;Con qué cree que me ataco el
otro?

De pronto aparecié un revdlver en la mano del capitan
Younger.

—Asi que lo encontraron —gruné—. Tenia un complice y lo
encontraron... Y él se lo llevé.

—;Qué cosa? ;Cuando empezara a hablar con sensatez?

—;Donde va él, Willis? Todavia tiene posibilidad de obtener
una parte... Digame adonde se dirige, cual es su aspecto, con qué
nombre viaja. Puedo transmitir un pedido de captura, hacerlo



arrestar para ser interrogado, vaya donde vaya. Usted no podra
alcanzarlo, pero yo si.

Parker sacudio la cabeza.

—Hay una multitud de idiotas armados —aclaré—. Hablare
con usted después que vea un médico.

Younger parecié reflexionar un minuto.

—Asi que no le preocupa perder tiempo... Quiere decir que
tal vez sabe adonde va. Bueno, Willis, vamos al livingroom
—agregd con un ademan de su mano armada—. Llamaré al
doctor Rayborn, que podra venir aqui mismo a cuidar de usted.
Después hablaremos. No lo llevaré a la Jefatura; lo tendré aqui
mismo, y cuando el doctor concluya su tarea, usted me dira todo
lo que quiero saber.

Entraron en el livingroom, donde Parker ocup6 un sillén con
la luz de las ventanas a la espalda, de modo que el capitan
Younger no pudiera verle bien la cara. Younger hizo su llamado
telefénico, antes de sentarse muy satisfecho en el sofa, con el
revolver en las rodillas. Tenia el traje arrugado y descuidado; el
sombrero de vaquero echado hacia atras.

Al cabo de un minuto o dos de silencio, Younger manifesté:

—Ya sé lo que piensa... Piensa que no soy mas que un policia
rustico de tantos. Bueno, eso no me importa, Willis. Siga
pensandolo mientras pueda. El doctor Rayborn no tardara en
llegar, lo curara bien, dejandolo como nuevo, y entonces podra
empezar a decirme todo acerca de usted y su relacién con Joe
Sheer...

Parker tardé unos cuarenta segundos en darse cuenta de que
Younger acababa de pronunciar el nombre verdadero de Joe, y
no el nombre supuesto con el cual estaba enterrado. Al mirarlo
con fijeza, Parker vio al capitdn Younger alli, sentado, muy
comodo y complacido.



Capitulo 7

todo acerca de usted y su relacion con Joe Sheer». Eso
«... era facil. Su relacion reciente con Joe Sheer consistia
en que habia llegado a ese pueblo decidido a averiguar si tendria
que matarlo o no. Y en cuanto a si mismo, mas facil atin: era un
ladron.

Una o dos veces al ano, Parker robada a una institucién, antes
que a individuos. No lo hacia por humanidad, sino porque las
organizaciones tenian mas dinero que los individuos;
organizaciones como bancos, joyerias o una de las firmas que
todavia pagaban en efectivo a sus empleados.

Parker no era un solitario; siempre actuaba con un grupo
escogido, reunido para aquel Unico golpe especifico. Cada
participante era un especialista; las especialidades de Parker
eran dos: el planeamiento y la violencia. Otros eran especialistas
en abrir cajas fuertes, escalar muros o trazar planos sobre la
Unica base de la observacién, pero Parker se especializaba en
planear la operacion de modo que se llevara a cabo sin
inconvenientes, y en detener a cualquier extrano que amenazara
arruinarlo.

Era poco habitual que uno de esos golpes llevara mas de un
mes, entre planearlo y llevarlo a cabo, de modo que Parker solia
dedicar no méas de un mes o seis semanas por ano a su oficio.
Durante el resto del tiempo, vivia con los beneficios obtenidos,
por lo general en algin centro de turismo costero, bajo el
nombre de Charles Willis. Charles Willis era propietario parcial
de diversos negocios en todas partes del pais: playas de



estacionamiento, lavaderos y cosas por el estilo. Jamas le
producian un centavo, pero justificaban los ingresos que
figuraban en sus formularios de impuestos federales. En el papel
de Charles Willis, tenia antecedentes completos: documentos y
todo, suficientes para satisfacer a cualquiera.

Era Charles Willis en Miami, donde gastaba lo obtenido con
su ultimo trabajito, llevado a cabo en un lugar llamado Copper
Canyon, en Dakota del Norte, donde habia conocido a la mujer
con quien vivia en ese momento. Fue entonces cuando recibié la
primera carta de Joe Sheer, que decia:

Parker:

Parece que estoy en aprietos aqui, aunque creo
poder solucionarlos. Sin embargo, sera mejor que no
intentes comunicarte conmigo por un tiempo, hasta
gue vuelva a arreglar todo. No vivo en mi casa de
Omaha, sino aqui, en Sagamore. Durante un tiempo,
si alguien trata de comunicarse contigo por
intermedio mio, tendré que decirle que vaya a verte
directamente, siempre que me asegure de su
identidad. Si no, me haré el tonto, hasta que este
inconveniente desaparezca. Ya te avisaré cuando
todo vaya bien de nuevo.

Joe Sheer era un expresidiario, que habia forzado su primera
caja fuerte antes de la Primera Guerra Mundial. Ya no actuaba
mas, pero en su época habia sido uno de los mejores en su oficio.
No existia boveda bancaria que no pudiera abrir, y se esmeraba
en seguir siendo de los mejores. Durante su actividad sus
servicios habian estado en permanente demanda.

Pero unos cinco anos atras se habia retirado. Como Parker y
la mayoria de los profesionales de su oficio, hacia annos que usaba
un nombre supuesto, junto con un falso medio de vida y todos
los documentos de identidad que se podia pedir. Entre estos se



contaba una tarjeta de Seguridad Social. Poco después de
cumplir los sesenta y cinco anos, cuando comenzd a recibir
pagos de Seguridad Social, Joe rio por espacio de una semana, y
después se retird. Esos pagos no cubrian el modo de vida al que
estaba habituado, pero eso no era necesario, pues tenia
guardada parte de su ganancia de anos, en cantidad suficiente
para mantenerlo.

Aunque abandoné su participacién activa en la profesion,
Joe no se retiré completamente de ella. Todavia solia participar
en reuniones destinadas a planear algin golpe, y ademas,
oficiaba como intermediario para Parker y unos cuantos mas del
oficio. Si alguien deseaba comunicarse con Parker, disimulado
bajo su identidad de Willis, debia hacerlo primero con Sheer,
quien le transmitia el mensaje. Entonces, si Parker lo deseaba,
trababa contacto con el interesado en el sitio indicado. Si no lo
deseaba, no contestaba; su falta de aparicién era su propia
respuesta.

Durante los ultimos cinco anos, aquella habia sido la
principal conexién entre Parker y Sheer, la de recibir y
transmitir mensajes. Ademas, un par de anos antes, se habia
refugiado en casa de Joe, en Omaha, mientras aquel tomaba
medidas para que un cirujano plastico le proporcionara una cara
nueva: la que llevaba hasta ese momento se habia vuelto
impopular. Desde entonces, salvo para uno que otro mensaje,
Parker no habia tenido contacto directo con Sheer.

Cuando recibié la carta, se pregunt6 qué clase de dificultades
podria tener Joe, pero no llegd a perder el sueno por ese
problema. De todos modos, estaba todavia bien provisto de
fondos provenientes del iltimo golpe, y no buscaba trabajo, de
modo que no le importaba que el servicio de mensajero se
interrumpiera un tiempo.

La segunda carta, llegada un mes mas tarde, decia:

Parker:



Debes perdonar a un viejo. Necesito ayuda. Sabes
gue jamas en mi vida presioné a nadie para que me
sacara de apuros, pero estoy viejo, enmohecido y
asustado. Si quieres mandarme al infierno, bueno,
pero si tienes tiempo y ganas, me vendria bien una
mano por aqui. No te prometo ninguna ganancia; en
realidad, no sé cdmo podrias recobrar los gastos de
viaje, a menos que yo te los pague, cosa que haré. Si
estas con alguna mujer, traela, que también pagaré
por ella. A un hombre joven y pujante como ta, no le
costarda nada dar cuenta de este problema mio;
después podras descansar y beber cerveza. Hace diez
anos, ni siquiera habria pensado dos veces en esta
cuestion, pero ahora es diferente. De todos modos, si
vas a venir, ven, y si no, no vengas. No te lo
reprocharé. Y hagas lo que hagas, por amor de Dios
no me llames por teléfono.

Joe

Parker ley6 la carta tres veces, antes de decidir al respecto.
Parecia la manera de hablar y de escribir de Joe, pero no lo que
este diria. La gente de su oficio no escribia esa clase de cartas.
Para empezar, nadie pedia ayuda por un problema personal; en
segundo lugar, si alguien la pedia, nunca ofrecia pagar por ella.
Eso de ofrecer el pago del transporte, no correspondia.

En tercer lugar, un hombre no debia disculparse por su
suerte. ;Qué creia ser de pronto Joe Sheer, a los setenta anos: el
dueno de su destino? Un hombre era lo que el mundo decidia
que fuera, y estaba donde el mundo decidia que estuviera, y en
las condiciones dispuestas por el mundo para él. Si el mundo
habia decidido jugarle una mala pasada esta vez, no era propio
de él lamentarse por ello.

Pero eso era algo que Joe ya sabia, o habia sabido. A juzgar
por aquella carta, ahora lo habia olvidado.



Cuando por fin decidié que en realidad era Joe quien habia
escrito aquella carta, Parker sacé una valija y se puso a llenarla.
No lo hacia por Joe Sheer; por lo que le importaba, Joe podia
caerse muerto en aquel mismo instante. En realidad, eso seria
mucho mejor, puesto que le ahorraria un viaje.

Iba por si mismo; iba porque en la carta de Joe veia un
peligro mucho mas evidente y mortifero que los que Joe
intentaba describir. Lo que veia, era la temblona escritura y la
temblona mentalidad de un viejo. Joe se volvia senil; a los
setenta anos, perdia de vista el cédigo de ética por el cual habia
guiado toda su vida.

En cambio, no habia olvidado el nombre y direccién de
Parker...

Joe Sheer estaba en condiciones de crucificar a Parker; de
clavarlo contra la pared con cien clavos. Conocia su cara
anterior, porque él mismo habia preparado su entrevista con el
cirujano plastico. Conocia su nombre falso, estaba enterado de
veinte o veinticinco golpes en los cuales Parker habia
participado, sabia lo bastante acerca de él como para
despellejarlo vivo.

Hasta ese momento, eso no importaba, pues Joe sabia en qué
clase de mundo vivia, y cual era su papel en él. Pero ya no.
Ahora, Joe no era mas que un expresidiario, asustadizo y
enmohecido; un expresidiario dispuesto a traicionar a
cualquiera de sus antiguos companeros, a cambio de un buen
colchén blando, una buena estufa caliente y un poco de
tranquilidad.

Por eso, Parker preparo una valija, tomo un taxi y un avién, y
cruzo el pais hacia el noroeste, a fin de averiguar qué tendria que
hacer para protegerse de Joe Sheer.

Llegd a Omaha el martes por la tarde, trasbordo del avion al
tren y bajé al anochecer en el pueblo de Sagamore, donde se
alojé en el hotel. Esta vez no pensaba quedarse en casa de Joe,
pues ignoraba cuadles serian sus relaciones con él. Y utiliz6 el



nombre de Charles Willis, porque lo habia utilizado en otras
ocasiones al ir a ver a Joe. Ignoraba que esta vez la cosa se
complicaria; que antes del mediodia siguiente, apareceria en
escena un policia local. De haberlo sabido, habria empleado otro
nombre.

Sagamore era un pueblo de mala muerte, mantenido por
unas cuantas fabricas pequenas y sucias. Por la noche, mas
tarde, Parker fue a casa de Joe, pensando hablar con él para ver
como era la situacién. Fue a pie, tanto porque el pueblo era
pequeno, y nada quedaba demasiado lejos de nada, como porque
en el futuro, quizas querria que nadie pudiera declarar sin lugar
a dudas, que esa noche Charles Willis habia estado por alli.

Encontro la casa completamente a oscuras, pese a que eran
poco mas de las ocho. Llamé a la puerta, diciéndose que los
viejos seniles solian sentarse en la oscuridad, y entonces un
adolescente lo llamo desde el pértico de la casa contigua y le dijo
que el senor Shardin habia muerto el dia anterior, y que el
funeral tendria lugar al dia siguiente, y que, en efecto, todo
habia sido muy subito.

Demasiado subito.

Volvié a su pieza del hotel, a pensar. Cuando recibié la
segunda carta del anciano, este ya estaba muerto. ;Qué le habia
ocurrido? ;A qué dificultades se referia? ;Se trataba de algo que
pudiera relacionarse con Parkery delatarlo?

Joe estaba muerto, pero, al fin y al cabo, eso no solucionaba
todo. Parker necesitaba averiguar todavia cémo habia muerto
Joe, quién le provocaba dificultades y de qué clase, y si quedaba
en el pueblo de Sagamore alguien capaz de poner en aprietos a
Parker o a Charles Willis. Tenia que averiguarlo enseguida, sin
esperar a que surgieran las dificultades, pues entonces seria ya
demasiado tarde.

Por eso se quedo por la noche, y en la manana bajoé a pedir al
empleado el periddico local, pero este era un semanario que
aparecia los jueves, de modo que lo que le hacia falta era un



diario zonal, cuya oficina quedaba en Lynbrooke, a siete
kilémetros de distancia.

Contrat6é a un taxi para que lo llevara a Lynbrooke, ida y
vuelta. Alli compro el diario del dia anterior. Cuando salia con él
de la agencia del diario, vio un Ford detenido detras del taxi, y a
un sujeto rollizo, de traje castano y sombrero de vaquero, que,
apoyado en la ventanilla, conversaba perezosamente con el
conductor. Cuando Parker se acerco, el gordo se alejd, y subi6é en
el Ford negro.

Regresaron a Sagamore seguidos por el Ford. Al cabo de unos
kilémetros, Parker pregunto al conductor del taxi:

— ¢Quién es ese tipo del sombrero de cowboy?

— ¢Quién, el que hablaba conmigo?

—Parecia de la policia... ;Lo es?

—Se podria decir que si.

—;Qué clase de policia?

—De los peores.

—NMe refiero a su nivel... ;Del estado, local, de distrito... a
cual pertenece?

—A lalocal... Dirige la fuerza policial de Sagamore.

— ¢(Es numerosa la policia local?

—Tal vez tenga doce hombres, quince, no sé —replico el otro,
encogiéndose de hombros.

—Una gran responsabilidad... ;Como lo llaman,
comisionado?

—Capitan... Cuenta con un par de tenientes, todos los demas
son sargentos.

—;Cbémo se llama este capitan?

—Younger.

— ;Qué queria saber de mi?

—;Quién dijo tal cosa? Conversabamos, nada mas.

—Claro —repuso Parker, encogiéndose de hombros y
mirando el Ford, que les seguia con indolencia—. ;Como es que
usted no es uno de sus sargentos?



El conductor no dijo nada por espacio de un minuto. Se
agach6 mas sobre el volante, y su Chevrolet aumenté la
velocidad. Pero al cabo de unos segundos, volvié a disminuirla, y
dijo, en voz tan baja que Parker apenas alcanzé a oirlo:

—Ya tengo este trabajo.

—Claro.

Después de eso siguieron en silencio, hasta llegar al hotel.
Entonces, cuando Parker le pagaba, el conductor dijo con
rapidez:

—Queria saber si yo conocia su nombre, si usted dijo algo
durante el viaje, si alguna vez lo habia visto por el pueblo, si dijo
qué buscaba en el diario del distrito, si mencion6 algiin nombre.

—Gracias.

—Aunque hubiera sabido algo, no se lo habria dicho a ese
canalla.

Parker bajo del auto, y se detuvo un segundo, mientras el
conductor del Chevrolet le hacia describir una vuelta en
redondo, para instalarlo en su sitio de estacionamiento, frente a
la estacidén del ferrocarril. El1 Ford se arrimé a la acera, pocos
metros hacia la izquierda. El capitan Younger lo abandond
pesadamente, se pasé un panuelo por la frente, sacé un cigarroy
se dispuso a encenderlo con gran ceremonia, y sin mirar para
nada a Parker.

Cuando Parker entro en el hotel, el capitan se quedé plantado
en frente. Mas tarde, donde iba Parker volvia a encontrarse con
Younger, hasta acabar en casa de Joe, frente a frente. Parker y el
capitan Younger, y aquel todavia no sabia nada de nada...

Salvo que estaba en aprietos.



Parte 2




Capitulo 8

unque mentia mal, el doctor Rayborn era un buen médico.
Sin hacer preguntas puso manos a la obra en la cara del

herido. A través de su eficiencia, se traslucia su nerviosidad,
como el cielo que se ve de manera intermitente, por entre las
nubes que lo cubren. Cuando por fin terminé, y guardaba sus
instrumentos, Younger le dijo:

—Esto queda entre nosotros, Larry.

Sin levantar la vista de su maletin, el médico repuso:

—Esto es lo Gltimo, Abner, el colmo. Ya basta. No vuelvas a
llamarme.

—Yo no le hice eso —repuso el policia—. Rodé escalera
abajo... ;|No es verdad Willis?

Parker no respondié palabra. Rayborn objeto:

—No se hizo eso cayendo por la escalera... No me mientas,
Abner, no soy ningun tonto.

—Pues lo que digo es que yo no se lo hice —insistio el
policia—. Maldita sea, Willis, jacaso le puse la mano encima?

Parker siguié callado e inexpresivo, observando a los dos.
Tarde o temprano, tendria que hablar en privado con el doctor
Rayborn, el eslabdn débil.

—No me interesan los detalles, Abner —decia este—. No
quiero saberlos, como no queria saber...

—iCallate! Te vas a poner en aprietos... Vas a poner a todos en
aprietos. Vamos, cuidate.

—Lo siento, es que...



—No quieres dejar de hablar, jeh? Vete a casa, Larry; mas
tarde te llamare.

—Esta bien —repuso el médico, nervioso y agitado—. Abner,
no quiero mas de esto... Es la iltima vez. Lo digo en serio.

—Ya te dije que te llamaria mas tarde.

Rayborn vacilé unos segundos mas, antes de encogerse de
hombros y salir por la puerta principal, que cerré a su paso. En
el silencio siguiente, Younger lanzé una nube de humo azulado y
dijo:

—Ese hombre es un llor6on. Nada mas que un llorén.

Sin mover la cabeza, Parker movié los ojos para mirarlo, a la
espera de lo que sucederia. Todavia sentia raro el rostro, con el
lado izquierdo entumecido. Con un enorme suspiro, el capitan
Younger se puso de pie, con el cigarro en la mano izquierda y el
revOlver en la derecha. Se pase6 un poco por el cuarto,
manteniéndose bien alejado de Parker, a quien dijo al final:

—La cuestion es: jsabe donde estd, o no? Esa es la cuestion.
Al principio pensé que si lo sabia, y que no me haria falta mas
que ocuparme de no perderlo de vista, para que me condujera
derecho hasta lo que busco. Pero ya no lo creo asi. No esta aqui,
no creo ni por un minuto que esté en esta casa, de modo que al
buscarlo aqui, demuestra no saber mas que cualquiera. ;No es
asi? ;O acaso si esta? ;Sabe con seguridad que esta aqui? ;Por
qué cavaba en el s6tano?

Parker sacudié la cabeza sin decir palabra.

—Esta bien; si no fue usted, habra sido su socio, el tipejo de
las ropas extravagantes. Se lo vio golpearlo en la cara, en plena
calle, esta tarde. ;Qué opina de eso?

—No mucho.

—Es susocio, ;no?

—No.

—Acaso no estaba cavando aqui abajo?

—Puede que haya sido él, puede que no. El que me atacé, se
cubria la cabeza con una bolsa de arpillera.



—iOh, déjese de tonterias! jUsted bajo con él! ;Por quién me
toma?

—Por un rustico, un cretino y un charlatan, y un cobarde de
los pies a la cabeza —replico Parker.

El capitan se detuvo de pronto y lo miré con fijeza. Su cara se
puso roja; la mano que empunaba el arma, blanca. Abrié la boca
tres veces antes de conseguir decir nada, y entonces las palabras
surgieron en un susurro estrangulado:

—Seria capaz de matarlo, Willis, ;o no lo sabe? Yo domino
este pueblo, dirijo su fuerza policial. Podria matarlo aqui mismo
de un tiro sin que nadie me lo reprochara jamas. Estoy seguro de
que lo buscan en algin lado por algo; un viejo amigo de Joe
Sheer, tiene que figurar en alguna lista de capturas
recomendadas. Lo descubri robando en la casa, y cuando quise
arrestarlo, me atacé. Entonces lo maté en defensa propia. ;Es
que no lo sabe? Podria matarlo aqui mismo sin pensarlo dos
veces.

—Sime mata, jamas sabra nada.

—¢Ah, no? ;Ah, no? —Por algin motivo, eso parecid
enojarlo mas que antes—. Expliqueme eso... Expliquemelo, y
pronto. Lo mataré, por Dios! Deme un motivo para que no lo
mate en este mismo instante.

—Fui a ver a Gliffe —repuso Parker.

—¢Y qué? ;Qué significa eso?

—Piénselo usted mismo.

—De qué demonios habla?

—Usted no entiende qué es lo que pasa, Younger. Tiene una
teoria, pero no funciona, esta llena de agujeros. ;Acaso su teoria
explica por qué fui a ver a Gliffe y a Rayborn? ;Le explica por qué
fui a Lynbrooke?

—En busca del diario, claro estd. Yo sé por qué fue a
Lynbrooke, fue en busca del diario.

— Y para qué queria el diario?



Younger, cada vez mas desconcertado, irritado e impaciente,
agitd los brazos como enloquecido, mientras vociferaba:

— ¢Qué demonios me importa eso? No me interesa para qué
queria el diario, ;qué me importa? Yo sé para qué vino a este
pueblo, no me venga con...

La estridente campanilla del teléfono interrumpi6 sus gritos.
En el silencio que se produjo, Younger sacudié la cabeza y dijo:

—Es su socio que lo llama... Pero contestaré yo, Willis; ;que
le parece?

Nada quedaba por decir. Younger no era mas que un estipido
con titulo; que se le dé autoridad a un estupido, y al cabo de un
tiempo olvida que lo es. El policia levanté el auricular antes que
la campanilla sonara por tercera vez, se lo llevé a la oreja
cuidadosamente, como si temiera un poco que pudiera explotar,
y dijo con cautela:

—Hola... jHola! Si, habla él —agregd, con subita expresion de
alivio—. ;jQuién? ;Local? ;Cuanto hace? —preguntdé en voz
baja, con la mirada fija en Parker.

Este comprendié que pasaba algo malo, aunque ignoraba
hasta qué punto, y de qué manera se relacionaba con él. Observé
y esperd, preguntandose si en el plazo de uno o dos minutos,
tendria que atacar a Younger, matarlo y ponerse a ocultar sus
huellas en el pueblo.

La situacion empeoraba cada vez mas, y lo peor de todo era
que estaba utilizando su nombre falso de Charles Willis. Si lo
estropeaba, tendria que empezar de nuevo desde el principio.

Se mird las manos. Las puntas de esos dedos figuraban en un
registro de Washington, bajo el nombre de Ronald Casper, a
quien se buscaba por matar al guardia de una prisién modelo de
California, resultado de un mal rato sufrido con su esposa,
muerta pocos anos antes. Era probable que al mismo Parker se lo
buscara por uno que otro robo, aqui y alla, aunque sin la
conexion de las impresiones digitales. Pero hasta ese momento,
a Charles Willis no se lo requeria en ninguna parte.



No podia permitir que Younger lo arrestara por ningun
motivo, ni siquiera por escupir en el suelo. No podia dejar que
relacionaran a Charles Willis con Ronald Casper, dos nombres
vinculados por medio de Parker. De algin modo, tenia que
librarse de aquello salvando el nombre de Willis.

De haber sabido que habria inconvenientes, que Joe estaba
muerto, no habria utilizado ese nombre. De haber sabido cémo
era la cosa, ni siquiera habria ido al pueblo de Sagamore.

En el teléfono, Younger decia:

—Enseguida voy... Y que los agentes del Estado no se metan
en esto; lo haremos solos. —Luego colgd, y con el entrecejo
fruncido, se encar6 con Parker—. Bueno... Puede que tenga
razon.

—¢;Con respecto a qué?

—Cosas que ignoro, que debo averiguar...

Parker lo contempld, preguntandose qué le habria ocurrido a
Younger para que cambiara asi. El capitan continud:

—Acaban de encontrar a su socio muerto a golpes... al
parecer, con una pala. En su cuarto del hotel —agrego,
asintiendo con la cabeza.

— En mi cuarto?

—Eso dije... Vamos a verlo —agregd Younger, quien después
de mirar su revélver como si lo viera por primera vez, se lo
guardo en el interior de la chaqueta.



Capitulo 9

1 cuarto estaba lleno de policias. Al parecer, al fin y al cabo,

algiin subordinado de Younger habia invitado a concurrir a
la policia del Estado. Todos aquellos técnicos, con camaras y
tizas, polvos y libretas y sobrecitos blancos, parecian demasiado
profesionales, habiles y eficientes para ser parte de la policia
local.

La policia local, estaba representada por tres granjeros de
caras pastosas y arrugados uniformes azules, que dentro de la
habitacion parecian hallarse incémodos. Cerca de la puerta,
Parker observaba. Al entrar y ver a los profesionales en plena
labor, Younger habia maldecido por lo bajo, diciéndole:

—Espere aqui y no hable con nadie...

En ese momento, del otro lado del cuarto, conversaba con el
que debia comandar al grupo de agentes del Estado; un hombre
alto, erguido y de aspecto vigoroso, con cara de profesor.

Parker observé y espero... Desde donde estaba, alcanzaba a
ver a Tiftus en el suelo, junto a la cama. No quedaba gran cosa
para ver. Habia estado de espaldas de modo que la pala, o lo que
fuera, le dio en la parte posterior de la cabeza, quebrandole el
craneo como un huevo. Cayo de bruces y murié.

Ahora, los técnicos se movian a su alrededor como si se
dispusieran a lanzarlo al espacio. Del otro lado de la pieza,
Younger no se mostraba satisfecho; aunque intentaba discutir,
llevaba las de perder. El policia del Estado se mostraba cortés,
pero firme, y era evidente que Younger no tenia posibilidad
alguna.



Este también lo comprendié al cabo de un tiempo; se dio por
vencido y volvié junto a Parker, para decirle:

—Tenemos que hablar...

—¢Ah, si?

—Afuera, en el pasillo.

Parker sabia que esto era una estupidez, por el momento, la
cosa estaba en manos de Younger. Al seguirlo, sinti6é sobre la
espalda la mirada del policia del Estado.

En el pasillo, un poco alejado de la puerta, Younger se volvié
y le dijo:

—Su situacidén esta aclarada, en cuanto a haberlo matado...

—Y?

—Lo esta conmigo. Yo sé que no fue usted... Ellos no lo saben.

— ¢Por qué no?

—Saben cuando lo mataron, dentro del plazo de media
hora... Entonces, yo ya estaba con usted. Yo soy su coartada.

—Y yo la suya.

—¢:La mia? —exclamdé Younger, sorprendido—. ;Para qué
diablos necesito yo una coartada?

—Usted busca algo, lo mismo que Tiftus...

—Y que usted, maldita sea. No tenemos mucho tiempo,
Willis; no lo perdamos con tonterias... El caso es que yo soy su
coartada... si quiero serlo. Si no quiero, usted esta perdido.

—Todavia no dijo nada?

—Ni una palabra... Regan, ese con quien hablaba, quiere
hacerle unas cuantas preguntas.

— ¢Por qué?

—Porque la pieza es suya... Porque es forastero aqui, lo
mismo que ese sujeto muerto, y porque se conocian.

—De modo que quiere hacer un trato.

—Socios —repuso Younger—. Mitad y mitad de todo...

—No sé dénde esta eso.

—Entonces, nos uniremos para buscarlo. Alguien lo maté
—continud el capitan, senalando con el pulgar la pieza que



acababa de abandonar—. No fue usted, ni tampoco yo... Quiere
decir que hay alguien mas en esto. Tenemos que permanecer
unidos por su propio bien.

Lo que mas le convenia, era seguir la corriente a Younger, a la
espera de una oportunidad para aventajarlo.

—Trato hecho —declaré Parker.

—Muy bien —exclamo Younger, aliviado—. Todavia tenemos
que dejar que Regan hable con usted, pero no se preocupe; yo
estaré presente.

Parker, que no estaba preocupado, dijo:

—Mas tarde quiero abandonar el hotel...

—¢Por qué? ;A dénde quiere ir? —inquirié Younger,
suspicaz.

—De vuelta a casa de Joe...

—Buscaremos juntos, Willis.

—No a buscar, sino a vivir... a quedarnos.

—Por qué?

—Alla no hay policia.

—No pensara escapar, ;eh?

— Y dejarle todo a usted?

Era lo que le convenia decir. Younger asintié con la cabeza,
diciendo:

—Bueno, entonces... Volveremos juntos. Una cosa le diré: no
creo que esté en la casa. Ya la registré, y no creo que esté alli.
Pero lo encontraremos, ;eh?

—Por supuesto.

Feliz al pensarlo, Younger exclamé:

—Vamos... Vamos a hablar con Regan.



Capitulo10

Sentado frente al escritorio, Parker fumé un cigarrillo, a la
espera del regreso de Regan. Tras €l, Younger se paseaba de
un lado a otro, chupando un cigarro y murmurando entre
dientes.

Se hallaban en la oficina del gerente del hotel, ocupada por
Regan para sus entrevistas. Una vez en la oficina, Regan recordé
algo que tenia que hacer, se disculp6 y dejo solos a Younger y
Parker.

—¢Puede haber micréfonos ocultos aqui? —preguntd el
segundo.

—;Cémo? Por supuesto que no.

Parker sacudio la cabeza; no entendia la conducta de Regan.
Tenia que saber que Parker y Younger ya habian conversado en
el pasillo, y que habian llegado juntos. ;Qué se proponia?

De haber podido elegir, Parker se habria puesto del lado de
Regan, contra Younger, pero como no podia elegir, se creia
obligado a hacer lo que pudiera con lo que tenia. Finalmente,
Regan regreso, diciendo:

—Lamento haberlo hecho esperar, senor Willis. Es Willis,
(verdad?

—Si, Charles Willis.

—Claro esta... Siéntese, Abner, ;quiere? ;Podria mostrarme
algun documento de identidad, senor Willis? Para los registros,
nada mas.

Parker sacd su billetera, que puso abierta encima del
escritorio.



—Alli esta todo... Revisela.

—Ah, gracias, no sera necesario —repuso Regan, con sonrisa
cortés, antes de volverse hacia Younger—. Vendra uno de mis
taquigrafos, para que usted no tenga que llamar al suyo... Por
supuesto, le enviaré una copia.

Al mirar al capitan, Parker vio que a este ni se le habia
ocurrido pensar en un taquigrafo; que Regan se habia tomado
ese trabajo solo para insultar a Younger, y que este habia
recibido el insulto como un punetazo en la boca del estdbmago,
aunque no dijo palabra.

Regan se dirigi6 a Parker:

—Segln tengo entendido, usted y el senor Tiftus actuaban
juntos en sus negocios...

—Yo no. Esta en un error —repuso Parker.

—¢Ah, si? Eso es lo que tenia entendido. Entonces, jconocia
al sefior Tiftus de alguna otra manera?

—Lo encontré antes en Miami, en las carreras de perros. Era
dueno de algunos...

—Ah, se ocupaba de carreras... jSe ocupa usted de carreras,
senor Willis?

—No, de negocios.

— ¢Negocios? ;Puedo preguntarle de qué clase?

—Diversos... Propiedades, playas de estacionamiento,
lavaderos automaticos, en varias partes del pais. Alli hay
documentos acerca de algunos —agregd Parker, senalando la
billetera.

Pero Regan no la miroé siquiera.

—Entonces, usted y el senor Tiftus no vinieron juntos, y fue
mera coincidencia que volvieran a encontrarse aqui.

—No, no lo fue —repuso Parker, sacudiendo la cabeza.

— ¢No fue coincidencia? —exclamé el detective, con aparente
sorpresa—. jQuiere decir que planeaba encontrarse aqui con é1?

—No... Ignoraba que iba a verlo aqui, pero vine para el
funeral de Joe Shardin y creo que Tiftus también. Si uno se



encuentra con otra persona en el funeral de un conocido comun,
no es coincidencia.

—¢Shardin? —repitié Regan, encarandose con Younger.

—Un viejo jubilado —explicé este—. Muri6é hace unos pocos
dias, fue enterrado esta manana.

—¢Nacido aqui?

—Hacia unos cinco anos que vivia en este pueblo.

Regan volvio otra vez su atencidn a Parker.
—De modo que los dos vinieron para el funeral de ese
Shardin...

—No podria asegurarselo. Yo, si, y me imagino que él
también, pero no lo sé con seguridad.

—Y en cuanto a su asesinato? ;Tiene alguna idea al
respecto?
Parker se limito a sacudir la cabeza. Regan sonrid y continud:
—Bueno, no tardaremos mucho mas... Agradezco su

cooperacion, senor Willis. Pero estoy intrigado... Lo mataron en

su cuarto. ;Le dio usted permiso para entrar en él?
—No...

—Bueno; ;tiene alguna idea de qué puede haber estado
haciendo alli?

—Quizas haya estado buscando algo para robar.

Esta vez Regan quedo realmente sorprendido; la mirada que
eché a Parker no era simulada.

— ¢Robar? —repitié—. ;Quiere decir que el senior Tiftus era
un ladrén?

—No afirmaria tal cosa con seguridad... En Miami oi unos
rumores.

—Comprendo. Entonces, usted diria...

Se abrié la puerta, y entraron dos policias, que traian entre
ellos ala mujer de Tiftus, Rhonda. Regan alzé la vista, irritado, y

uno de los agentes comenzaba a decir algo, cuando Rhonda
descubrié la presencia de Parkery se echo a gritar:



—iEse es! iEse es el canalla que maté a mi marido! jEse
mismo!

Parker la mird, y entonces comprendié para qué se habia
ausentado Regan: para preparar aquella escena. Mir6é al
detective, para ver coOmo seguiria la cosa.

Regan simulaba hasta el fin. Poniéndose de pie, mir6 a sus
subordinados con severidad.

—¢No saben que no deben interrumpir de esa manera?
—exclamé—. Les dije que esperaran afuera.

La mujer seguia vociferando:

—iEsees! jEse es!

—Saquenla de aqui —ordendé Regan—. ;Que les pasa a
ustedes dos?

Los agentes no representaron tan bien sus papeles. Debian
haberse mostrado avergonzados, o intentado disculparse. En
cambio, hicieron dar la vuelta a la mujer y la condujeron otra
vez afuera. Ella siguié aullando hasta que cerraron la puerta.

—Lamento lo sucedido —declaré Regan.

Parker, que también sabia simular a cara descubierta cuando
era necesario, inquirio:

— ¢Soy sospechoso? No me habia dado cuenta.

—No, senor Willis; yo no diria exactamente que es un
sospechoso. Claro esta que investigamos todo, como es nuestro
deber. De paso, ;tiene inconveniente? No quiero ser inquisitivo,
pero su cara...

—Rodé por la escalera de un sétano —declaré Parker,
tocandose el rostro, atin sensible al tacto.

—Lamento enterarme de eso... jFue hace poco?

—Esta tarde.

—¢Deveras? ;Se hizo atender por algiin médico?

—Si; el doctor Rayborn, un médico local.

Regan volvid a encararse con Younger para preguntarle:

— ¢Conoce a este doctor Rayborn?

—Yo soy quién lo llamé —repuso el capitan.



Aunque sorprendido de nuevo, Regan lo disimul6 mejor esta
vez.

— ¢Estaba presente? —pregunta.

—Willis y yo estabamos en casa de Joe Shardin cuando
ocurrio.

—Comprendo... ;Y este Tiftus estaba con ustedes?

— ;Tiftus? —repitié Younger con incredulidad—. ;Qué iba a
estar haciendo con nosotros?

—Creia que todos ustedes conocian a Shardin.

Parker intervino diciendo:

—No sé con respecto al capitan, pero yo no estaba para nada
con Tiftus... Esta manana fue a mi cuarto, pero como me negué
a perder tiempo con él, se marchd.

— Y fue esa la lltima vez que lo vio?

—Lo vi poco mas tarde, en la calle, pero apenas si nos
saludamos.

—Comprendo... Sin embargo, esa sefiora parece creer que
usted pudo haber tenido motivos para matar al senor Tiftus.
;Sabe por qué puede haber pensado tal cosa?

—No...

—Bueno, supongo que lo averiguaré cuando escuche su
relato. ;Hace mucho que conoce al senor Willis? —agrego,
dirigiéndose al capitan.

—Un par de anos —contestd el interpelado—. Joe Shardin
nos presento en una ocasién, durante otra visita suya.

—Comprendo... Bueno, senor Willis; creo que eso es todo por
ahora. jEstard por aqui si necesito volver a hablar con usted? No
pensaba volver enseguida a Miami, jverdad?

—No; de cualquier manera me quedaré por aqui un dia o dos.

—Perfecto... Gracias otra vez por su cooperacion.

Al ponerse de pie, Parker recogio su billetera, que estaba
sobre el escritorio.

—No me quedaré mas en el hotel —anuncié—. Si quiere
comunicarse conmigo, busqueme en la casa de Joe Shardin; el



capitan tiene la direccion.

—Muy bien... Encantado de haberlo conocido, sennor Willis.

Al decirlo, sonreia cortés y amistosamente, pero sus ojos
observaban a Parker con directa curiosidad profesional, y no se
puso de pie ni le tendié la mano. Lo mismo que Parker podia
olfatear al policia en Regan, era evidente que este podia oler al
proscripto en Parker. Se daba cuenta de que algo no encajaba, y
parecia de esos policias capaces de empecinarse hasta descubrir
lo que buscaban.

Younger también se puso de pie, pero Regan le dijo:

— ¢Por qué no se queda para el resto de los interrogatorios,
Abner? Podra ayudarme a verificar los detalles locales y demas,
asi evitaré perder tiempo con indicios falsos.

Aunque no le gustd, a Younger no le quedé otro remedio.
Malhumorado, volvié a sentarse y observé desconfiado la salida
de Parker.

La pieza contigua era una pequena oficina, ocupada
habitualmente por la secretaria del gerente. En ese momento, se
encontraba alli la mujer de Tiftus, con los dos agentes. Parker se
acerco a ella para decirle:

—Yo no maté a su esposo. Cuando lo hicieron, yo estaba con
el policia gordo.

Los agentes lo miraron, inexpresivos. La mujer estudio la
cara de Parker antes de responder:

—No lo creo... ;Quién otro puede haberlo liquidado, por
aqui?

—El mismo que hizo esto —repuso Parker, tocandose la
cara—. Con la misma herramienta.

Uno de los agentes intervino:

—Me parece que ustedes dos no deberian hablar.

Sin hacerle caso, Parker insistio:

—Estaré en casa de Joe Shardin. Cuando terminen con usted,
vaya a verme.

— Y lo que hizo antes?



Parker comprendié lo que ella queria decirle: ;cuanto habia
revelado €l mismo a la policia? Le contesto:

—Todo lo que hice antes fue decirle a su marido que se
marchara, cuando fue a mi pieza. Yo la vi a usted con él en el
vestibulo, cuando llegaron; por eso sabia quién era.

Ella sacudio la cabeza, dudosa.

—No estoy segura con respecto a usted —declaré—. No me he
decidido...

—Sera mejor que terminen ya —volvid a intervenir el agente.

Parker lo miro.

— Trabajan para Regan o para Younger?

—Para Younger... A esta senora la vigilamos por cuenta de
Regan, pero somos agentes municipales.

—Sera mejor que consulten a Younger, antes de decirle a
Regan que me detuve a conversar con ella.

—:Como es eso? —exclamd el policia, frunciendo el
entrecejo.

—Ustedes ya saben lo que Younger opina de Regan —repuso
Parker, pues eso no podia ser un secreto—. Esta vez, Younger
quiere guardarse lo que sabe.

—Lo consultaré —repuso el policia, encogiéndose de
hombros.

—Muy bien... Hasta luego, Rhonda.

Ella pareci6 sorprenderse de que él recordara su nombre.



Capitulo 11

P arker abrio la puerta e invité:

—Adelante, Rhonda.

Ella entrd con el aire beligerante de una mujer tonta que
teme que se burlen de ella.

— ;Qué pasa con usted y el capitan Younger? —exclamé—. Es
policia, jno?

—En efecto... Siéntese —repuso él, luego de conducirla al
livingroom.

—Quiero algo para beber...

—En la cocina.

—Vaya un caballero...

—No tenemos mucho tiempo antes de la llegada de Younger.

—¢:Y amiqué meimporta?

Parker sacudié la cabeza. Ella queria mostrarse altanera, sin
tener motivo para serlo.

—Sea cual sea el botin, usted heredara la parte de Tiftus. ;No
significa eso nada para usted?

—;Cémo es que me deja participar? A mi marido lo eché,
pero a mi me deja. ;A qué se debe, o es que quiere mostrarse
bondadoso con la viuda?

—Usted no se llama Tiftus...

—Gracias a Dios que no. ;Qué pretende de mi, viejo? ;Piensa
suplantar a mi marido?

—No —repuso él, y era la verdad.

—Bueno, entonces, no se trata de mi atractivo... ;Qué es lo
que quiere?



—Saber lo que pasa... Tiftus vino en busca de algo. Younger
lo busca. Quien quiera sea el que maté a Tiftus, lo busca
también. Todos piensan que conozco el escondite, pero no es
asi... Nisiquiera sé de qué se trata.

Ella lo miré con ojos dilatados.

—¢No?

—Tiene algo que ver con Joe Sheer, pero no sé qué...

—;Quién diablos es Joe Sheer?

—Usted esta en su casa?

—Creia que se llamaba Shardin. Asi figuraba en la guia
telefonica, donde encontré su direccion.

—Cambid de nombre... La cuestidn es, ¢le dijo Tiftus qué era
lo que buscaba?

—Por supuesto... Dinero —replicé ella, como si se tratara de
lo mas obvio.

—Si, pero jen qué forma? jEfectivo? ;Joyas? ;Mercancias de
alguna clase?

—No sé. Dinero, no sé mas. Dijo que veniamos a ganarnos
cien mil délares o tal vez mas.

—/De Joe Sheer? ;Joe Shardin?

—No sé, viejo... Solo sé lo que ya le dije.

—/Nunca dijo nada acerca de Joe?

—Ni una palabra... Nunca dijo nada acerca de nadie, salvo
usted. Cuando entramos en el vehiculo, lo vio y dijo: «Oh, oh,
hay otro en la cola. A ese tipo lo conozco». Y en cuanto
estuvimos instalados, fue a verlo.

Parker sacudio la cabeza.

—Vaya a prepararse ese trago —dijo.

—iQué buen tipo es usted! —comentd ella, mientras se
dirigia a la cocina.

Parker fue a mirar por la ventana. El adolescente de la vecina,
estaba otra vez en el pértico, mirando hacia alli. Con toda
aquella actividad, con tanta gente entrando y saliendo de la casa



de un muerto, pronto estaria observando todo el barrio. La
situacién no podia prolongarse mucho tiempo mas.

Mas no parecia adelantar nada. Tiftus habia llegado en busca
de cien mil dblares o mas, pero era imposible adivinar en qué
forma estarian. Podria ser en efectivo, o en joyas, documentos
valiosos de una u otra clase. Cien mil dolares podian venir en
una cantidad de formas diferentes, de colores distintos.

.Y la mujer? Quizas fuera ella misma la asesina de Tiftus;
quizas conocia toda la historia y se la guardaba para ella sola.

Sin embargo, no era Tiftus quien lo habia atacado en el
sétano, ni Younger, ni la mujer. Alguien mas estaba implicado,
alguien dispuesto a matar, con demasiada prisa.

No parecia un profesional; sus acciones eran las de un
aficionado impulsivo, probablemente local. jEl doctor Rayborn,
o Gliffe, el empresario de pompas finebres? Parker no los
conocia lo suficiente; tendria que hablar con Younger acerca de
ellos. Mientras tanto, le quedaban otras cosas que hacer.

Al entrar en la cocina, sorprendié a la mujer registrando los
armarios. Cuando lo vio, se mostré primero sobresaltada, luego
asustada y, por ultimo, inocente. La ultima expresién no le sali6
muy bien.

—Yo me encargaré de eso —le dijo él.

—Buscaba pajitas...

—Vaya a sentarse en el livingroom a vigilar. Cuando aparezca
Younger, aviseme; luego salga por el fondo sin que la vea. Vuelva
al hotel, que yo me comunicaré con usted.

— ¢Qué hara, registrar la casa?

—Buscaré pajitas.

—Y yo heredaré, ;no?

—Eso es.

—iJa! Le creeré cuando lo vea.

Pero fue al livingroom, mientras Parker ponia manos a la
obra.



Capitulo 12

l entrar, Younger exclamo:
—Ese Regan me fastidia... Juro por Dios que presentaré
una queja contra él.

— ¢Qué opina de nosotros? —le pregunto Parker.

— ¢Qué diablos me importa? Soy yo quien manda aqui, no él.

—Claro.

—;Qué le dijo a la Samuels?

—¢A quién?

—La mujer de su socio... Rhonda Samuels. La segunda vez
que entré cerrd el pico, dijo que todo era un error, que usted se
parecia a otra persona, que al fin y al cabo no queria decir eso.
(Qué le dijo usted?

—Nada. Vamos al livingroom.

—Estuve pensando... El que maté a su socio es el mismo que
lo ataco, el que estuvo cavando en el s6tano. Eso quiere decir que
no lo encontré, jcomprende? Si estaba enterrado en el s6tano, lo
habria descubierto y llevado consigo... No andaria todavia por
aqui, ni habria matado a su socio.

—¢Y si Regan lo descubre antes que usted? —inquirié Parker,
mientras observaba por la ventana como la mujer de Tiftus
cruzaba el césped hasta la acera y se alejaba, sin ser vista por
Younger.

—No se preocupe por eso, Willis... Sigo siendo quien manda.
Regan puede dar algunas érdenes mientras yo se lo permita,
pero en el montaje decisivo, el que manda soy yo. Si descubren al



asesino, tendran que entregarmelo enseguida... Y yo lo
encerraré en una de mis propias celdas, por eso no se preocupe.

—¢Y el médico, Rayborn? ;Y Gliffe? Ellos estan en esto... jSi
fue uno de ellos quien maté a Tiftus?

—Ellos, no... No saben nada del dinero.

—Investiguelos... Averigiie donde se encontraban cuando fui
atacado en esta casa, y cuando asesinaron a Tiftus.

—Bueno, lo haré, aunque garantizo que no fue ninguno de
ellos —repuso el policia, encogiéndose de hombros.

—Muy bien... Vamos al grano, entonces. ;Ddénde cree que
estda escondido? ;En la casa? —comenzdé Parker, mientras
ocupaba un sillén.

Ya sabia que no estaba alli. Mientras esperaba a Younger,
habia completado la buisqueda iniciada mas temprano, sin
encontrar nada. Sin embargo, arrojé la sugerencia a Younger,
para subrayar la idea de su propia ignorancia, y este se la
devolvid.

—Aqui, no... Créamelo, Willis; ese dinero no esta en casa. El
viejo miserable no guardaba aqui mas que mil dolares en el
recipiente de la harina, que ya encontré.

Ocultando su sorpresa, Parker inquirio:

—;Cbémo los encontré?

—No se preocupe, Willis; no soy tan tonto como usted me
supone, ni como me consideraba Joe Sheer. Sé lo que pasa.

—Si... De modo que segun cree, hay todavia cien mil délares
ocultos en alguna parte, pero no en...

— ¢Cien mil? Esa cifra es demasiado baja, Willis, tanto que da
risa. Usted no sabe tanto como se imagina.

—¢Ah, no? ;Y cuanto, entonces?

— ¢Escondidos? Segun calculo, tiene que ser por lo menos
medio millén, tal vez mas —susurré el capitan.

Parker lo miré. ;Medio millén en efectivo? Aquello tenia que
ser un sueno. Tiftus, Younger, el tercer interesado, fuera quien
fuera, andaban todos tras una presa inexistente. Tiftus era lo



bastante estupido, Younger lo bastante ambicioso, y el tercero lo
bastante bisono. Si tantas molestias provenian de un cuento de
viejas, era demasiado.

Parker sacudié la cabeza; tenia que averiguar con seguridad,
pues aun se resistia a creerlo.

—Demuéstremelo, Younger —pidié—. Muéstreme cOmo
alcanza semejante cifra.

—Bueno, es légico —repuso el policia, como quien explica su
religion—. Es légico, nada mas. De cualquier manera que sea,
tiene que llegar por lo menos a esa cantidad.

—Demuéstremelo...

—Lo haré, lo haré —replicé Younger, mientras sacaba del
bolsillo un sobre grande, que agit6 en el aire—. Anoté aqui todas
las cifras, hasta la altima... Venga y fijese.

Younger saco del sobre unos papeles, que desplegd. Eran dos
hojas cubiertas con apretada escritura en lapiz y papel. La
extendio sobre la mesita de café, diciendo:

—Acérquese y mire...

Sentado en el sofa, Parker se fij6. La primera hoja, la que
senalaba Younger, estaba ocupada por una larga lista, con tres
encabezamientos: el primero un ano, el segundo el nombre de
una ciudad, y el tercero una cifra. La lista comenzaba asi:

1915 Louisville 12000
1915 Sacramento 14 500
1916 Troy, N.Y. 9000

Asi seguia lalarga lista, hasta el final de la pagina, donde estaban
sumados los nimeros de la derecha, cuyo total era de 1876 000.
Salvo por aquella cifra final, Parker reconocié la escritura:
era la de Joe Sheer. ;Acaso la cifra al final de la pagina habria
sido anotada por el capitan Younger?
Este estaba diciendo:



—DMire, esta es la historia de Joe Sheer, todos los robos en que
participd, desde sus comienzos en 1915 hasta que se retiro.
Fijese: esta es la fecha, esta la ciudad donde tuvo lugar el robo, y
esto lo que obtuvo de él. Su parte, ;entiende? Y esa cifra del final
es lo que gano6 durante toda su vida, casi dos millones de délares.
Cincuenta y siete robos en cuarenta y tres anos... Casi dos
millones de ddlares.

Parker asintié con la cabeza. Tal como lo habia supuesto, era
una fabula.

—¢Y ahora? —pregunt?é.

—Simple aritmética, nada mas... Por ejemplo, jcuanto
calcula usted que puede haber gastado por ano? Es verdad que
obtenia mucha plata, pero ;cuanto cree que gastaba? Tenia que
cuidarse para no hacerse notar demasiado, de modo que nadie se
extranara del origen de su dinero. ;jCuanto puede haber
gastado? ;Veinticinco mil ddlares anuales? Quizas ni siquiera
tanto.

—Quizas mas —objeto Parker.

Pero Younger sacudié la cabeza, seguro del terreno que
pisaba.

—¢En qué? —quiso saber—. ;Cémo diablos pueden gastarse
mas de veinticinco mil délares por afnio? Es imposible. A menos
gue uno sea ya un millonario, todos lo sepan y no tenga uno que
preocuparse por nada... Pero ;alguien como Joe Sheer? No se
arriesgaria a gastar mucho... Veinticinco mil délares por ano es
un calculo elevado; créamelo, Willis.

Parker no lo creia. El mismo gastaba mas de veinticinco mil
ddélares por ano, lo mismo que Joe durante casi toda su vida.
Pero Younger se encontraba en otro nivel; nunca habia tenido
veinticinco mil ddélares para él solo en un ano, y por e€so no
alcanzaba a comprender qué se podia hacer con tanta plata.
Younger descubrio la segunda hoja:

—Bueno... Aqui estan los calculos.



En esa hoja habia mas cifras, pero no fueron ellas las que
atrajeron la mirada de Parker, sino una lista de nombres,
dispersos por el costado derecho del papel. Loomis, McKay,
Parker, Littlefield, Clinger... una larga, larga lista de treinta
nombres o mas, todos correspondientes a hombres con quienes
habia trabajado Joe Sheer en un momento u otro. Pero la
escritura no era la de Joe; la lista de nombres, asi como las cifras
del otro lado de la pagina, estaba trazada por la misma mano que
el total de la primera hoja. Con socarrona sonrisa, Younger
senalé la lista de nombres.

—¢Ve? No me sorprenderia que su propio apellido figurara
alli... No se piense que me tragué ese nombre de Willis.

Parker lo miré, viéndolo por primera vez definidamente
como a un hombre muerto.

—Sigamos —dijo.

La sonrisa de Younger se esfumé. Mird a Parker, un poco
vacilante, bajo la cabeza, se despejo la garganta, y toco la hoja de
papel, diciendo:

—Aqui esta... Este otro no importa. Sheer obtuvo un millén
ochocientos setenta y seis mil ddlares en cuarenta y tres anos,
;verdad? Calculamos que gasté veinticinco mil délares por ano;
en cuarenta y tres anos, suma un millén setenta y cinco mil
délares... Restado de lo que gand, quedan ochocientos mil
dolares. jOchocientos mil délares que nunca gasto, Willis! Sheer
me mostré unas libretas de banco, registros de fondos mutuales
y otras cosas parecidas, por un importe de unos ciento veinte
mil délares. Eso es lo que tenia abiertamente, para explicar de
qué vivia... Pero ocultd el resto. Tenia que hacerlo; de otra
manera no habria podido explicarlo, ;entiende? jOchocientos
mil délares menos ciento veinte mil, son seiscientos ochenta mil
délares! ;No ve, Willis? jAunque hubiera gastado como loco los
ultimos cinco anos, comprando esta casa, y todo, tiene que
haber todavia por lo menos medio millon! Y eso es un calculo
moderado, Willis, un calculo moderado...



Parker se puso de pie. Era tal como habia supuesto: Tiftus
habia calculado las ganancias de Joe mas cerca de la verdad,
pero también él habia sido incapaz de imaginar otra cosa que
una caja llena de plata y escondida en alguna parte. Joe Sheer
era mas sensato; la habia invertido en acciones, en fondos
mutuales, seguros.

—Usted hablé de esto con Joe Sheer, ;eh? —inquirio Parker,
mientras encendia un cigarrillo y se paseaba por la habitacion.

—Por supuesto... ;De dénde cree que saqué todas estas cifras
y nombres, sino de boca de Sheer? —preguntdé a su vez el
capitan, mientras guardaba los papeles y el sobre.

— ¢Qué dijo cuando usted mencioné ese medio millén?

Younger sonrio al recordar.

—Traté de embaucarme, Willis. Yo le daré una prueba. En
cuanto lo presioné un poco, me entregd los mil del frasco de
harina... No solo eso; dijo que me daria los ciento veinte mil
integros. Digame; ;iba a ofrecerme todo eso, si no tuviera
muchisimo mas escondido en alguna parte?

Parker asintié con la cabeza, imaginandose todo. Younger
agrego:

—Si no hubiera muerto, yo habria descubierto el paradero
del resto...

Eso era una sorpresa; queria decir que al fin y al cabo,
Younger no habia matado a Joe. Sin embargo, Younger seguia
siendo el inconveniente al cual se referia Joe en sus cartas, el
inconveniente que lo habia convertido en un viejo idiotizado.
Todo; Joe le habia entregado todo, su historia, sus amigos, sus
ahorros, y el Unico resultado era que Younger queria mas.
Menos mal que Joe habia muerto antes de entregar a Younger las
direcciones de sus amigos.

—Hay medio millén —insistié el capitain—. Medio millén
escondido en alguna parte... ;No es asi, Willis?

De no haber sido por el nombre de Willis, habria matado a
Younger alli mismo, y escapado. Pero tenia que pensar en Regan



y en el nombre de Willis... Hasta que todo se aclarara, tendria
que seguirle la corriente a Younger. Asintié con la cabeza,
diciendo:

—Hay medio millén... Sheer le mentia.

—Bien lo sé... Y nosotros hallaremos esa plata, ;no es
verdad? Hay suficiente para los dos, y la encontraremos.

—Claro que si —asinti6 Parker.

—Claro que si —repitié Younger, con una sonrisa satisfecha y
estupida.



Parte 3




Capitulo13

bner L. Younger no se dejaba tomar el pelo. Conocia el

mundo; treinta y siete estados y catorce paises extranjeros,
incluidos Alemania, Japon, Inglaterra, y la Zona del Canal.
Quien se pasa treinta anos en el Ejército de los Estados Unidos,
no es un patan cuando sale, no senor. Sale sabiendo qué pasa.

Llegd a sargento primero, y mientras hacia los tramites para
retirarse, un empleado le pregunto cual seria su domicilio civil.

Y él no lo sabia. No vivia ya ninguno de sus padres, y hacia
décadas que no tenia relaciones con otros parientes suyos.
Finalmente, indic6 al empleado que enviaran los cheques a
Poste Restante, Sagamore, Nebraska, como direccién
temporaria, pues no se le ocurria ninguna otra. Cuando tuviera
un domicilio permanente, lo comunicaria.

Ese fue el inico motivo por el cual volvié a Sagamore, para
cobrar los cheques de su pension. Pero una vez alli, no tuvo
motivo para marcharse, ningun lugar donde ir, nadie en el
mundo a quien quisiera ver o que quisiera verlo.

Asi que se quedd; se afilié al puesto local de la Legion
Americana, por cuyo intermedio llegd a conocer a parte del
mejor elemento del pueblo, y se instalé decidido a gozar de su
retiro.

Pero no tenia mas que cincuenta anos, y durante toda su vida
habia tenido algo que hacer: ponerse un uniforme todos los dias,
ir a un lugar especifico, con tareas especificas que cumplir.
Ahora, retirado, el tiempo le pesaba demasiado. No tenia
pensiones, y su pension no era muy generosa. Descubrié que iba



demasiado al cine, que empleaba demasiado tiempo frente al
televisor, que bebia demasiada cerveza, comia mal y hacia muy
poco ejercicio. Aumenté de peso y su digestion empeoro.

Entonces fue cuando obtuvo el puesto en la policia, y ya no
fue el sargento primero Younger, sino el capitdn Younger... Si, y
bien podia haber sido el general Younger, puesto que era el de
rango mas elevado en la fuerza local: diecisiete hombres, y él era
su capitan.

Al principio, no dejaba de lucir su uniforme azul oscuro con
pantalones de montar modificados, botas y gorra, pero nunca
rebajo el peso que habia aumentado, y tuvo que admitir que el
uniforme no le quedaba bien. Ademas, el rango tiene sus
privilegios... Como capitan, era el inico miembro de la fuerza
que podia andar de civil, de modo que empezé a hacerlo.

Sin embargo, eso le cre6 un problema: en uniforme, su rango
era evidente para todos, mientras de civil, ;qué era sino otro
civil obeso? Lo pensé y lo pensd, hasta que se decidié por el
sombrero de cowboy, que lo distinguiria de los demas.

A los cincuenta y un anos, habia llegado a la ctaspide: capitan
de la policia, ciudadano respetado, secretario del puesto de la
Legion Americana; tenia cuanto ansiaba.

Y entonces se le descubrié la posibilidad de ansiar mucho
mas.

Ocurrié casi por accidente. Sagamore era un pueblo pequeno
y aburrido. Los pendencieros y alborotadores se iban pronto,
para no volver. No resultaba dificil tener un archivo mental de
los pobladores, ni muy interesante... salvo un hombre, un
ciudadano que resaltaba entre los demas: Joseph T. Shardin.

Los datos relativos a Shardin eran escasos: era propietario de
su casa, estaba jubilado, vivia en el pueblo desde hacia unos
cinco anos. Viajaba con frecuencia a Omaha, donde se quedaba
un dia o dos, o a veces hasta una semana, y muy de vez en
cuando una o dos personas lo visitaban en su casa, siempre



forasteros. No tenia parientes por alli ni nadie lo conocia hasta
que llegd para jubilarse.

Aparte de eso, todo estaba en blanco, Younger no logré
descubrir exactamente de qué se habia jubilado Shardin.
Younger se interes6é cada vez mas, aunque al principio no
sospechd nada. Lo Gnico que hacia, era ejercitarse un poco en su
nuevo oficio. Dirigia una fuerza policial, y alli tenia la
oportunidad de investigar algo, de desentranar un misterio. Lo
hizo por diversién, mas que nada.

Como no logré averiguar gran cosa por medio de los que
rodeaban a Shardin, Younger intenté hacerlo por intermedio del
mismo Shardin. Entrend a uno de sus patrulleros un jovenzuelo
de cara honesta y estiipida, y lo envié a visitar a Shardin como
censista. Segun el informe del patrullero, Shardin contest6 a
todas las preguntas con serenidad y soltura, sin sospechar nada.

El dUnico inconveniente, era que las respuestas no
correspondian.

Como lugar de nacimiento, Shardin habia contestado
Harrisburg, Pensilvania. @ Younger escribi6 pidiendo
informacién a Harrisburg acerca de un tal Joseph T. Shardin,
nacido en esa ciudad el 12 de enero de 1894, y le respondieron
que no existian constancias del nacimiento de tal persona, en
esa ni en ninguna otra fecha.

Como ocupacién principal, Shardin habia respondido
promotor deportivo, explicando que se habia ocupado de boxeo,
lucha, competencias con patines, carreras de autos y otros
sucesos deportivos en el Este, principalmente en Pensilvania y
Nueva York. Cuando Younger consulté a las Comisiones de
Boxeo de Pensilvania y Nueva York, una y otra contestaron que
no tenian datos de ningin Joseph T. Shardin.

Como empleador mas reciente, el anciano habia indicado,
Atracciones Midstate, Inc., en Scranton, Pensilvania. Cuando
Younger dirigi0 una carta a esta compania, pidiendo



informacién relativa a Shardin, la carta le lleg6 de vuelta con
esta leyenda en el sobre: DESTINATARIO DESCONOCIDO.

Las tres direcciones anteriores indicadas por Shardin eran
falsas.

Ya seguro de haber descubierto algo raro, Younger esperé el
siguiente viaje de Shardin a Omaha. Entonces, con una ganzua,
entrd en su casa. En la cocina prepard su equipo para tomar
impresiones digitales, habilidad aprendida durante su primer
entusiasmo por su nueva tarea, y saco tres huellas perfectas de
los vasos del armario. Para mayor seguridad, obtuvo tres fotos
de cada impresién digital. Luego borré los rastros de su
presencia y volvio a la comisaria para hacer revelar la pelicula.
Envié a Washington una serie de esas fotos, con una carta que,
sin dar detalles, pedia toda la informacién posible acerca del
propietario de esas huellas. Después se sento a esperar.

Una semana mas tarde, recibié un llamado de la agencia
federal de Omaha.

—Se trata de esas impresiones digitales que envié a
Washington hace una semana... ;Con qué se relacionaba su
consulta, capitan?

Younger experimenté un subito temor transitorio; ;acaso se
habia encontrado con alguna clase de agente secreto del
gobierno? ;Seria Shardin, en realidad, un miembro del
contraespionaje o algo por el estilo? En tal caso, al gobierno no le
iba a gustar que cualquier policia ruastico anduviera
investigando a su agente y armando alboroto. Pero eso no podia
ser; Shardin era un viejo de setenta anos; ;qué clase de agente
secreto podia ser? Y ademas, ;qué falta le haria al gobierno
establecer a un agente secreto, durante cinco anos, en un
pueblito de mala muerte como Sagamore?

El agente federal que esperaba una respuesta, insistio:

— ;Esta usted alli, capitan?

—¢Como? Si, si, por supuesto. Es que buscaba la carpeta...
—Ya tenia inventado un cuento para responder a esta pregunta,



y lo Unico que le hacia falta era recobrarse y repetirlo—.
Tuvimos aqui un pequenio robo en una licoreria... Cuando
buscamos impresiones digitales, esas tres fueron las tinicas cuyo
origen no conseguimos descubrir.

—Un robo en una licoreria... Es raro.

Younger apret6 tanto el teléfono, que después la mano le
dolio.

—;Quién es? ;A quién corresponden?

—A un tal Joseph Sheer. Es que... resulta una sorpresa tener
noticias suyas. Lo creiamos ya muerto...

—Ah, entonces es un anciano...

—Ahora debe tener como setenta anos.

—Setenta anos... ;Cuales son sus antecedentes? ;Lo buscan
por algiin motivo?

—Hay cuatro 6rdenes de captura federales contra él, todas
por robos de banco, pero la mas reciente data del cincuenta y
tres... Desde entonces, se ha venido cuesta abajo, si anda
saqueando licorerias. Supongo que ahora sera un borrachin; la
mayoria concluye de esa manera.

—Supongo que si. ;Donde fue ese robo de banco en mil
novecientos cincuentay tres?

—En Cleveland... Desde Washington recibira un informe
completo por correo. Si llega a detenerlo, no olvide
comunicarnoslo —agregd el agente federal, dejando en claro que
no lo creia posible.

—Claro. Claro. Muchas gracias —repuso el capitan, y colgo.

Después se le ocurrié que debia haber dicho la verdad al
agente federal. Debié haberle dicho: «Yo sé dénde esta Joe
Sheer; iré a detenerlo hasta que lo vengan a buscar». ;Por qué no
lo habia hecho?

Aquel no era mas que un pasatiempo, una pequena muestra
de investigacion detectivesca. Cuando resulté ser un criminal
buscado, jpor qué no lo arresté inmediatamente? ;Por qué
habia preparado de antemano ese cuento de la licoreria?



Sabia el porqué; lo habia sabido desde el principio, sin
pensarlo en palabras directas... El motivo era el dinero. Al ver a
Joseph Shardin, habia notado algo fuera de lo comun, y
adivinado una posible ventaja para si mismo. Dinero; mucho
mas del que habria sonado antes. Tanto que... Ni siquiera sabia
cuanto; ni siquiera podia adivinarlo.

En cambio, podia preguntarlo.

Al cabo de cincuenta y un anos de su vida, Abner L. Younger
acababa de descubrir su vocacion. Se puso el sombrero de

cowboy y salidé dispuesto a conversar con un sujeto llamado Joe
Sheer.



Capitulo 14

S onriente, Younger paso el umbral, diciendo:

—No es mas que una visita de rutina, senor Shardin. Soy
el capitan Younger.

Sosteniendo todavia la puerta abierta, aunque su visitante ya
estaba adentro, el anciano vacilo.

—Derutina? —repitié—. ;A qué se refiere y quién es usted?

La sonrisa de Younger era afable y segura.

—iOh!, lo siento —aseguro, aunque no lo parecia—. De la
policia... Capitan Abner L. Younger, de la policia de Sagamore.

Un velo parecié cubrir los ojos del anciano; un leve barniz de
cautela y vigilancia. Estaba bien conservado, delgado, pero de
aspecto saludable, y con una cabellera abundante, blanca y gris.
Probablemente fuera mas alto que el capitan, pero la edad, al
encorvarlo, lo habia vuelto dos o tres centimetros mas bajo.

Sin dejar de sonreir, asintiendo satisfecho al mundo en
general, Younger pasé al livingroom mientras decia:

—Linda casa la suya, senor Shardin, muy linda. Era de los
Hoyt, ino?

—Supongo que si —repuso el viejo, siguiéndolo—. Se la
compré a unos Hoyt.

—Sela ha arreglado muy bien... Parece muy comoda.

—¢A qué viene esto, capitdn? —inquiri6 el viejo, en tono
impaciente e irritado.

Younger no hizo caso del tono.

—Rutina, nada mas —repitié con soltura—. No hay prisa,
senor... Shardin, jverdad? ;Se pronuncia asi?



Aunque se mostré alarmado por espacio de un segundo, el
anciano se recobro con rapidez y contesto:

—Tal como lo dijo usted...

—Bueno... Usted tendra que seguir con lo que estaba
haciendo. No lo entretendré mas...

El anciano fruncié el entrecejo.

—Seva? ;Y qué queria? ;Para qué vino?

—Rutina, no mas —repuso el policia, al salir con un ademan
de despedida.



Capitulo 15

uando el tren salia de la estacion, Younger ocupé el asiento
desocupado, al lado del anciano.

—iBueno, bueno! jQué casualidad, encontrarlo aqui! ;Vaala
ciudad?

El otro, que estaba sumido en sus propios pensamientos, se
sobresalto y por espacio de unos segundos no dijo nada. Cuando
lo hizo, solo fue:

—Ah... Es usted.

—Por cierto que gocé de nuestra conversacioén del otro dia
—repuso Younger—. Quiero llegar a conocer a todos los que
llegaron al pueblo durante mi ausencia... Estuve en el ejército,
;sabe?

—No lo sabia.

—Treinta anos —declardé Younger, con énfasis—. Me retiré
como sargento primero. Hace pocos meses, recién retirado,
volvi al pueblo natal y reorganice la policia. Usted esta en el
pueblo desde hace unos cinco anos, ;verdad?

—Si...

—Esun lindo pueblo. ;Viaja ala ciudad a menudo?

—A veces.

Younger ya sabia eso, pues habia seguido al anciano durante
su ultimo viaje, antes de iniciar su campana. Ya estaba enterado
de su departamento en la ciudad. La ultima vez, Sheer habia
permanecido alli tres dias, en cuyo transcurso lo visitaron tres
robustos sujetos, mas o menos de la edad de Younger, que
llegaron en un Plymouth con patente de Nueva York, se



quedaron toda la tarde y partieron a eso de las once y media de la
noche. Aunque copié el nimero de patente, Younger nada hizo
al respecto; ya quedaba tiempo si era necesario.

Supuso que esos tres hombres eran también ladrones de
banco. Podria ser que Joe Sheer estuviera retirado, y también
podria ser que no. Quizas en esos dias se limitaba a preparar
planes para los robos, dejando que los jovenes se ocuparan de la
parte practica. Younger lo descubriria a su tiempo, como todo lo
necesario.

Siguieron un rato en silencio, hasta que Younger sacé su
cigarro y se puso a desenvolverlo y encenderlo, sin hacer caso
del cartel que decia «Prohibido Fumar».

Antes de encenderlo, se volvié el anciano para decirle,
sonriente:

—Esa es la ventaja de ser policia...

— ¢Cual? —pregunté el otro, mirandolo con disgusto.

—Uno puede forzar un poco la ley... En cambio usted, si
forzara la ley, le echariamos el guante tarde o temprano, asi nos
costara veinte anos...

A eso nada contesté el anciano, y siguieron en silencio hasta
que Younger se puso a contar historias del ejército, algunas
reales, otras copiadas, otras adornadas, algunas completamente
falsas. El anciano escuchaba inexpresivo, sin hablar nunca,
mientras Younger hablaba sin parar.

Cuando llegaron a Omaha, el capitan sali6 de la terminal con
el anciano.

—,;Cuanto tiempo piensa quedarse en la ciudad? —le
pregunto.

—Un par de dias —repuso el interpelado, encogiéndose de
hombros.

—Tal vez volvamos juntos —sonrio Younger, amistoso.

El anciano le ech6 una mirada fria y pensativa.

—Tal vez —replicé.

—No me sorprenderia nada —agrego el capitan.



Ninguno de los dos se sorprendio.



Capitulo 16

H ola, ;qué tal?

El anciano acababa de salir del supermercado, con
una bolsa de provisiones en las manos. Al ver a Younger, una
sombra cruzo su cara; de pronto parecid diez anos mas viejo.

—Eso parece pesado... Voy para el mismo lado que usted; lo
llevareé.

—No se moleste, yo...

—No es molestia —insistid6 Younger, quitandole la bolsa de
provisiones al viejo, que no pudo sino seguirlo.

El auto policial se hallaba estacionado junto a la acera. Por lo
general, Younger conducia su propio coche, un Ford pequeno,
negro, pero especialmente para ese dia habia recurrido al coche
patrullero flamante de la reparticiéon, un automévil verde y
amarillo, con luz roja en el techo, una antena a la izquierda y la
palabra POLICIA en grandes letras amarillas, sobre ambas
portezuelas.

—Listo —anuncid, mientras depositaba la bolsa en el asiento
posterior y sostenia la portezuela abierta para el anciano, quien
vacilé durante una peligrosa fraccién de segundo antes de subir.

Joe Sheer pudo haber tomado la ofensiva, pero ese instante
pasd. Younger sonrio a su espalda, antes de cerrar la portezuela
parair a sentarse al volante.

El coche tenia por dentro un aspecto mas oficial todavia qué
por fuera. La radio, que estaba en funcionamiento, emitia de vez
en cuando una voz gutural. El auto estaba provisto de cinturones



de seguridad, que Younger se ajusto con gran aparato, pese a que
por lo general hacia caso omiso de ellos.

—Le conviene ajustarse el suyo también, Joe. La seguridad
ante todo, jverdad? Siempre es mejor sentirse seguro, ;eh?

—Supongo que si —repuso el otro, con voz inexpresiva, antes
de colocarse el cinturén con un chasquido.

Younger puso en marcha el auto, que se deslizé en silencio
por las calles, bajo el sol que se reflejaba en la tapa del motor. Al
cabo de un rato, Younger rio diciendo:

—Qué pensaran sus amigos, jeh, Joe? El que lo vea en un
coche policial dira: «Bueno, ;qué me dicen? La policia le echo el
guante al viejo Joe, al final». Tendra que explicar mucho, Joe.

Rio un poco mas, sacudiendo la cabeza ante lo comico de la
situacién. Joe dijo:

—Qué quiere, capitan? ;Qué pretende de mi?

Younger vacild, pero aun no era el momento. Hacia solo un
par de semanas que se ocupaba de aquello, y Sheer estaba
todavia demasiado duro. En alguna otra ocasién, volveria a
preguntar eso, en tono mucho menos desafiante. Por esa, esa
vez, Younger se limitd a contestar:

—Le aceptaré una taza de café, Joe, pero nada mas. Si le
dejara pagar por llevarlo a su casa, los conductores de taxis se
enojarian...

Volvio a reir, guiné un ojo al anciano, y le hundié un codo en
las costillas. Dos cuadras mas adelante, pasaron frente a una
casa con un anuncio de: EN VENTA en el jardin delantero.
Younger lo senialé diciendo:

—Yo conozco a esa gente, y estan locos... ;Lo sabe usted, Joe?

—Ah, si? —murmuré el nombrado, cefiudo.

—Por cierto... Vender una casa ahora, irse del pueblo como
ellos, no tiene ningun sentido. El momento es el peor para
hacerlo. Sufriran enormes pérdidas... —Sacudié la cabeza—. Se
lo diria a cualquiera, Joe; este momento es el peor para pensar
en mudarse. Absolutamente desastroso. jVaya!, por ahora, ni



siquiera me iria de visita —rio—. No senor... Este es el momento
apropiado para quedarse aqui mismo, en el viejo Sagamore.
;Sabe lo que quiero decir, Joe?

—Sé lo que quiere decir —asintié el anciano, en tono ya
menos duro.



Capitulo17

Sentado en su oficina, Younger contemplaba el teléfono.
(Llamaria ya, o esperaria un poco mas?

Ya hacia tres dias que no veia al viejo. Lo tuvo preocupado,
demostrandole que lo vigilaba por uno u otro motivo, y después
se retiré un poco, apartandose, dejando que empezara a sudar.
Eso era todo; darle tiempo para sudar, para pensar.

Y después, volver de pronto, y esta vez apretar un poco mas
que antes.

Ya.

Eché mano al teléfono y disc6 de memoria el niimero de
Sheer. Era la primera vez que le telefoneaba, pero conocia su
numero de memoria, conocia muy bien al viejo.

Cuando la campanilla soné cuatro veces, el anciano levanté
el auricular y dijo:

—Hola...

—Hola... ;Joe Shardin?

—Fl habla —repuso el otro, dudando, como si creyera
reconocer la voz.

Y no es que Younger se propusiera mantenerse en secreto.
Inmediatamente se identific6 diciendo:

—Joe, habla el capitan Younger... Lamento molestarle de este
modo, de veras. No lo haria de ninguna manera si no fuera
absolutamente necesario.

— ¢De que se trata esta vez, capitan? —pregunté Shardin, con
voz fria como hielo.



—No le ocuparé mucho tiempo, Joe... Es que debo verificar
nuestros registros. Creo que aqui esta mal anotado su apellido, y
pensé que lo mejor seria preguntarselo a usted... Bueno, aqui
dice SHEERDIN. No esta bien asi, ;verdad, Joe?

Hubo un silencio en la linea. Younger insistié6:

—Joe... ;Esta alli, Joe?

— ¢Qué pretende, Younger?

—¢Se escribe asi su nombre o no? Joe, no tiene por queé
molestarse por esto, yo solo quiero...

—iUsted sabe como se escribe mi nombre!

—Bueno, confirmeme que esta bien aqui, yo no quisiera...

—Sera mejor que acabe con esto, Younger. Si sabe lo que le
conviene...

—Joe, jesusted? ;Por qué demonios dice semejante cosa?

—Usted sabe por qué, hijo de perra, digo que...

—Joe, usted nunca me hablé de esta manera en la cara. jEsa
era su opinién respecto a mi? Y yo que creia que éramos
amigos... Siempre conversamos con tanta tranquilidad, nunca
hubo secretos ni resentimientos entre nosotros...

—Esto es hostigamiento y nada mas, Younger. ;Se cree que
no conozco la ley? —exclamo el anciano, que evidentemente
intentaba dominarse; su voz temblaba con la necesidad de
gritar, pero no gritaba—. Me conseguiré un abogado, hijo de
perra, lo haré...

Con voz dulce como la melaza, Younger replico:

— ¢(Quiere hacer una queja formal contra mi, Joe? ;Seguro
que es eso lo que quiere? Tendria que venir aqui, a la comisaria,
si quisiera hacerlo. Aqui hace frio, ;sabe? No es tan coémodo
como su casa, hay rejas en las ventanas... Usted es viejo, Joe, con
huesos viejos, piel vieja, sangre vieja; ;esta seguro de que quiere
venir aqui?

—No podra salirse con la suya. Yo conozco mis derechos. Esto
es hostigamiento y no podra salirse con la suya —repuso Joe,



pero con un temblor mas pronunciado en la voz, y por motivos
diferentes.

—Se excita por nada y de tal manera que cualquiera creeria
que tiene algo que ocultar. Esa no es forma de portarse.

—Si usted cree tener algo contra mi, ;por qué entonces no
hace algo al respecto?

Younger sonrié al teléfono, y antes de contestar dejé que
transcurrieran varios segundos, para que el anciano oyera lo
que acababa de decir, el eco de sus propias palabras, su sonido.
Después ronroneo como un gato:

— ¢Qué sugiere usted?

Tras un nuevo silencio, el otro contesto:

—Que me deje tranquilo, Younger. Que me deje tranquilo.

—Lo dejaré tranquilo, Joe. Lo tnico que debe hacer, es
decirme como se escribe su nombre, nada mas; decirme si lo
tengo bien escrito aqui. Llamé por eso y nada mas, Joe.

—Esta bien —murmuré el anciano, exhausto.

—Bueno, yo lo tengo escrito asi, Joe; se lo repetiré.
Escicheme bien, y sies...

—Ya le oi la primera vez —repuso aquella voz cansina—.
Usted sabe que esta mal.

—Bueno, eso supuse, pero quise asegurarme. Bueno, ;cOmo
se escribe en realidad, Joe?

—;Tenemos que pasar por todo esto?

—Deletréemelo, nada mas, Joe. Lento y claro, que yo lo
anotaré aqui —repuso Younger, que sonriente, retir6 su cigarro
del cenicero—. Aqui tengo un lapiz...

El anciano deletreo su nombre falso, con lentitud,
pronunciando cada letra como si estuviera agotado para
sostener el aparato, o como si fuera a caer en cualquier
momento. Deletre6 el nombre falso, y cuando termind, Younger
dijo:

—Vaya, no fue tan dificil, ;verdad? ;Por qué reaccioné de esa
manera, Joe? ;Se levantd mal esta manana?



—;Eso estodo?

—Por ahora, Joe.

Younger colgd, se puso el cigarro entre los dientes, y sonrié
para si.



Capitulo18

1 capitan detuvo el auto frente a la casa del anciano; bajé las

ventanillas y puso a todo volumen el aparato
radiotransmisor, que en ese momento no transmitia otra cosa
que sonidos estaticos. Luego sacdé un cigarro nuevo, lo
desenvolvid, lo encendid y se dispuso a esperar.

Al cabo de un minuto, la radio transmitié una voz gutural,
tan deformada por el volumen excesivo, que no se distinguian
las palabras. Younger se quedd alli sentado, mientras la voz
seguia vociferando, para luego interrumpirse, dejando
solamente los chisporroteos de la estatica.

No miré hacia la casa; no hacia falta. Sabia que el viejo se
encontraba en ella, y que oiria la radio, y que tendria que
asomarse y verlo sentado alli. No necesitaba mirar la casa, para
ver que una cortina se movia, que en la ventana aparecia un
viejo rostro. Sin mirar, sabia lo que iba a suceder.

Sin embargo, nada ocurrié por espacio de un rato. De vez en
cuando aquella voz estentorea emitia palabras incomprensibles.
Entre una vez y otra, se oia la estatica, mientras Younger fumaba
su cigarro hasta dejarlo convertido en una colilla, que arrojé a la
calle.

Transcurrié media hora. Younger no se movié ni sucedié
nada.

Finalmente se abri6 la puerta del pértico, golpeandose contra
la pared. Al volver la cabeza, el capitan vio que Joe salia de su
casa, furioso, con las manos nudosas apretadas. Llegd hasta el
auto, se incliné y mir6 por la ventanilla.



—;Qué hace aqui?

—¢;Qué tal, Joe? ;Ya sele pasoé el enojo?

— ¢Por qué esta estacionado frente a mi casa?

El viejo temblaba de pies a cabeza; le temblaban las manos, la
cabeza, la voz. Parecia dispuesto a saltar en cualquier momento
al cuello de Younger, que mostro6 las manos con aire inocente.

—Descanso, nada mas, Joe —asegurd—. Después de un rato
de patrulla, detengo el coche y descanso unos minutos.

—iHace media hora que esta aqui!

—Joe, en cuanto a ese llamado telefénico del otro dia... Lo
estuve pensando, y si dije algo que le ofendiera, disculpeme.

—No puede seguir eternamente, Younger.

—Joe, todo lo que quiero en el mundo, es que seamos amigos.
Le conté mis experiencias en el Ejército porque quiero que sepa
todo de mi, lo mismo que yo quiero saber de usted. Amigos, Joe,
nada mas. Compartir nuestras experiencias.

En anciano cerr6 los ojos. Estaba agachado, con los
antebrazos apoyados en la ventanilla del automévil, la cabeza
enmarcada en ella. Con los ojos asi cerrados, casi parecia
muerto; las arrugas de la vejez se confundian con otras
provocadas por el cansancio y la preocupaciéon, haciéndole
parecer a un dibujo exagerado.

—Abner Younger y Joe Sheer —dijo el policia, pensativo—.
Parece uno de esos duos de vodevil, ;no es verdad? ;Alguna vez
hizo vodevil, Joe?

Los ojos del anciano, otra vez abiertos, lo miraban con fijeza.

—¢Como dijo?

—Le pregunté si alguna vez hizo vodevil.

—¢Como me llamé, hijo de perra? ;Qué nombre dijo?

Younger rio diciendo:

—Oh, vamos, Joe; somos amigos, no hace falta que finja ante
mi. Sé su nombre desde el comienzo.

El anciano sacudié la cabeza, confuso. Apartandose del
coche, se volvié para regresar a la casa, caminando como si



estuviera ebrio. Younger le dejé llegar hasta la mitad de su
trayecto, antes de llamarlo, con voz acerada y desprovista de
toda jovialidad y familiaridad:

—iSheer! {Vuelva aqui!

Lo gritd como un sargento primero. Era el momento de la
decision. En ese instante, el anciano debia decidir de una vez por
todas; no podia aguardar, en la esperanza de que todo siguiera
asi. Podia intentar un engano desesperado, o entrar en la casa,
cerrar las puertas y recurrir a cualquier artilleria que poseyera
para una ultima resistencia; o podia ceder completamente,
volver y entregarse a Younger, para lo que este pretendiera de é€l.

Transcurrié casi un minuto, mientras el viejo permanecia
frente a su casa, de espaldas a Younger, inmovil y decidiendo.
Cuando finalmente lo hizo, su decisién fue la Gnica que en
realidad podia haber adoptado, teniendo todo en cuenta. Era
demasiado listo para intentar un engano desesperado, y
demasiado viejo para tratar de resistirse. Se volvio y regreso
junto a Younger.

—Suba al coche —le ordeno este, en el mismo tono acerado.

Joe obedecid y se sentd, mudo. Younger le entregd el tablero
de escribir, y una lapicera, diciéndole:

—Quiero que anote, en orden cronoldgico, cada robo en que
participd, en qué ano tuvo lugar, y cuanto obtuvo de él. No me
interesa el monto integro, sino su parte solamente.

—;Qué quiere de mi? —susurrd Sheer, sin esperanzas.

—Acabo de decirselo... Ahora, escicheme bien. Hagalo en
tres columnas, con la fecha primero, después en qué ciudad fue,
y al fin cuanto obtuvo usted. No se preocupe por el mes ni nada;
el ano basta.

El anciano contempld la pluma que tenia en la mano, y la
tabla para escribir con una hoja de papel en blanco ya dispuesto.
Con igual desesperanza, dijo:

—No estoy seguro de poder recordarlo todo.

—Lorecordara...



Llevé casi media hora. Younger fumé un cigarro, escuchd las
ocasionales llamadas por radio y observd los pocos vehiculos
que pasaban por la calle; no experimentaba impaciencia. Ya
llegaria todo a su tiempo. Si habia esperado cincuenta y un anos,
bien podia esperar un poco mas.

—Listo, ya esta —anunci6 finalmente Sheer.

Younger recibié la lista, la estudio y vio que no figuraba nada
correspondiente a Cleveland, 1953. Sacudié la cabeza, dejé la
lista y abofete6 al anciano, diciendo:

—No me mienta... No vuelva a mentirme, Sheer. —Arrancé
la hoja de arriba y le devolvio el tablero—. Esta vez hagalo bien.

Sin pronunciar palabra, el anciano empezé a escribir de
nuevo. Esta vez, cuando termind, figuraba una entrada para
Cleveland, 1953. Younger asintié con la cabeza, diciendo:

—Bueno, Sheer, esta bien. Ya puede irse.

El otro lo miré sorprendido.

—;Que puedo qué?

—Salga del auto... Vayase a casa.

—Por el amor de Dios, capitan Younger; ;qué pretende de
mi?

—Volveré... y usted estara aqui, si sabe lo que le conviene.



Capitulo19

_Un millon ochocientos setenta y seis mil doélares
—pronuncié Younger con lentitud, gozando de la
sensacion de las cifras en su boca—. Reunié muchisima plata,
Joe... Muchisima plata.

Estaban sentados en el livingroom del viejo, tres dias después
de la confeccion de la lista. Aquel parecia mas flaco que antes,
mas arrugado y desesperado. Maduraba lentamente, pero
Younger no tenia prisa. Actuaria cuando estuviera seguro de que
el anciano estaba maduro.

Ademas, la anticipacion era la mitad del placer; no hacia falta
apresurar la conclusién de la caza.

—Cuéntemelo, Joe —pidid, mostrandose otra vez afable,
soltando un poco la soga para evitar que el viejo se desesperara
hasta el punto de cometer alguna estupidez, tal como abandonar
todo y escapar—. Cuénteme cémo fueron esos robos... Por
ejemplo, hableme del robo de Cleveland, en 1953.

— ¢Por qué? —pregunté Sheer, mirandolo.

—Me interesa, nada mas —repuso Younger, sonriente y
encogiéndose de hombros—. Usted es el primero de su oficio que
conozco... Cuéntemelo todo, Joe. Primero el golpe de 1953, en
Cleveland, después el robo en Des Moines, en 1949, y después...
bueno, empiece, no mas.

—No lo entiendo a usted. No me lo explico...

—Ni lo intente, Joe. Cuénteme la historia de su vida, nada
mas.



El anciano comenzo, hablando primero con vacilacion y
largas pausas, tratando de encontrar palabras y comprender por
qué debia hablar entonces. Pero gradualmente, a medida que
avanzaba en su relato, fue aumentando el ritmo, y empezaron a
surgir todos los detalles: como se preparaba un robo, qué hacia
cada uno, qué se habia hecho, en aquel robo en particular, y en
este otro; qué salid mal en uno y queé bien en otro.

De vez en cuando mencionaba un nombre, y cada ocasion,
Younger anotaba en silencio, nada mas que para tenerlo.

El anciano hablaba, el policia escuchaba, y lentamente Sheer
se iba tranquilizando, interesandose en el proceso de contar su
historia, presentidndola como una serie de anécdotas, como una
conversacién. Younger también se interesaba, le gustaba
escuchar, como antes, en el tren, le habia gustado relatar sus
propias anécdotas.

Se estiré la tarde, la habitacién fue oscureciéndose, y la voz
del anciano seguia sonando. Younger sonreia, asentia y
escuchaba, demostrando su interés. En cierto modo extrano, fue
una buena tarde, una de las mejores vividas por cualquiera de
los dos.

Cuando concluyé, Sheer declard:

—No lo entiendo a usted... Es policia, sabe todo esto de mi y
no me arresta. Me hostiga, me hostiga, pero al final no hace
nada al respecto. No me lo explico a usted, no entiendo qué
pretende.

En la puerta, Younger se volvio, sonriente.

— Lo que pretendo? Eso es facil. La mitad. Hasta pronto.

Se puso su sombrero de cowboy y salié.



Capitulo 20

e P ero es que no tengo esa sumal!

| —Claro que si —insistié Younger, con la paciencia
de un santo—. Le mostré las cifras, y asi es como tiene que ser...

Sentado en el sofa, el viejo se retorcié las manos.

—Usted sabe donde esta todo mi dinero: en bancos y
depdsitos mutuales: esta todo invertido. Nunca tendria a mano
tanto efectivo. ;Por qué iba a cometer semejante estupidez?

—Medio millén, Joe —dijo Younger, gozando de la frase al
pronunciarla—. Medio millén por lo menos. Y yo quiero la
mitad... y se me esta acabando la paciencia, Joe.

—iLo juro por Dios que no tengo tanta plata! Ni siquiera
cerca. Lo juro por Dios!

Younger suspird y sacudio la cabeza.

—En cada una de estas entrevistas, tengo que terminar
golpeandolo. Detesto tener que hacerlo, Joe, de veras. Ahora,
basta de bromas, de una vez por todas.

Se planté frente al viejo con los punios cerrados.

—iEspere! jEspere, por favor! Le daré cuanto pueda, todo lo
que tengo... Aqui en casa tengo mil délares, se los daré. Y
conseguiré el resto, todo lo demas, todo lo que poseo.

—/Mil? A verlos.

Younger sonrid a espaldas del anciano, mientras se dirigian a
la cocina. ;Mil miserables doélares? Al fin, lo conducirian al
resto.

Pero no fue asi. En la cocina, el viejo sacé una bolsita del
recipiente de la harina, y alli estaban los mil doélares. Pero ni



rastros de lo demas; medio millbn no podia estar oculto en
frascos de harina. Sheer le entreg6 los billetes, diciendo:

—Le conseguiré lo que pueda. Cerraré mis cuentas, venderé
de vuelta mis depd6sitos mutuales...

—iDéjese de hablar de eso! —exclamé Younger, irritado,
mientras arrojaba el fajo de billetes sobre el estante de la
cocina—. ;Se cree que me importa un comino de sus depoésitos
mutuales? Lo que quiero es la plata, como estos mil délares.
Estos son los primeros mil, Joe; ;donde esta el resto?

El otro cerré los ojos y sacudio la cabeza.

Younger lo derrib6 de un golpe.



Capitulo 21

D espués de llamar a la puerta tres veces, Younger la abrio6 de
un puntapié. Sabia que el viejo miserable estaba dentro;
iqué intentaba ahora? Lamentaria su actitud, el vejete idiota.

Pero no seria asi... Younger buscé por toda la casa, y al final
descubri6 a Sheer colgado de la ducha del bano, con la cara azul
y deformada.

Younger no podia creerlo. jPor qué habria hecho tal cosa, el
canalla miserable? No es que fuera su Unica salida; podia haberle
entregado la mitad de su plata y alli habria concluido todo. Podia
haber seguido viviendo sin problemas... Si, y quedarle todavia
mas plata que la reunida por la mayoria en toda su vida.

Y ahora, jqué hacer respecto al dinero? Younger se pased por
la casa, pensando y pensando. ;Lo habria perdido para siempre?
Sus ojos inquisitivos buscaron y rebuscaron, tratando de ver el
dinero, de atravesar con su mirada el ladrillo, la piedra, la tierra,
la madera, cualquier cosa que lo ocultara, tratando de verlo en
pilas y pilas de billetes verdes, en alguna parte, en alguna
parte...

Pero ;donde? En las dos semanas transcurridas desde que
Sheer le entregara los primeros mil délares, Younger habia
registrado la casa como quien busca el gemelo perdido, y estaba
casi dispuesto a jurar que el botin no se encontraba en ella. No
estaba enterrado en el s6tano ni en el patio del fondo; no estaba
bajo el piso del desvan, ni detras de un falso fondo del ropero, ni
dentro de un colchdn; no estaba en las paredes, el techo ni el



piso; no estaba en el moblaje ni los artefactos, no estaba en
ninguna parte de la casa ni la propiedad.

No; y tampoco se encontraba en el departamento de Omabha.
La semana anterior, Younger habia conducido alla al anciano, y
revisado el departamento, sin hallar nada oculto en él.

Tampoco habia ninguna llave de caja de seguridad, ni del
armario de una estacién ferroviaria, ni mapa de ninguna clase.
Nada que sugiriera siquiera el escondite del botin.

Sheer no tenia automoévil; no viajaba a ninguna parte,
excepto a Omaha y por tren. Su vida se desarrollaba en un
ambito estrecho y delimitado, del cual Younger conocia cada
centimetro. El dinero tenia que estar oculto en alguna parte de
ese perimetro, y nada mas.

Es decir, que al fin y al cabo lo encontraria; al fin y al cabo el
viejo miserable no habia conseguido estafarlo. Aunque Sheer
estuviera muerto, su fortuna seguia viva, lo mismo que Younger,
y tarde o temprano se reunirian.

Pero lo primero venia primero... El viejo estaba muerto, su
cadaver colgaba de alli y era necesario ocuparse de él antes que
nada.

Sabia bien que no se podia llamar suicidio a su muerte.
Younger no habia mantenido enteramente oculto su interés en
el veterano delincuente; habia utilizado patrulleros para que lo
ayudaran a vigilarlo, e indicado su namero de teléfono para que
se comunicaran con él en caso de emergencia. Sillegara a figurar
como suicidio la muerte del viejo, con la investigacién normal
consiguiente, todo aquello podia volverse contra él.

Lo mismo que la autopsia... Si la muerte era un suicidio
tendria lugar una autopsia de rutina, en cuyo transcurso lo
primero que veria el médico serian las marcas provocadas por él
sobre Sheer; los magullones y quemaduras, los tajos y marcas de
sogas, toda la historia de lo hecho por Younger para arrancar ese
medio millén al viejo testarudo. El médico se daria cuenta de



que alguien habia torturado a Sheer, y de alli en adelante,
Younger se veria en aprietos.

El problema, sin embargo, consistia en saber cémo haria para
presentarlo de otra manera que no fuera suicidio. Younger lo
meditd mientras se paseaba de un extremo a otro del livingroom
de la casa del muerto, masticando un cigarro, hasta que recordé
al doctor Rayborn.

Al fin y al cabo, lo Gnico que hacia falta era un certificado de
defuncién que no mencionara para nada un suicidio, y el doctor
Rayborn extenderia uno con gusto, como pequeno favor para el
capitdin Younger. Rayborn era otro ciudadano interesante,
descubierto por Younger durante los primeros meses de su
nueva funcion; sin lugar a dudas, le haria un favor. Poniéndose
su sombrero de cowboy, el capitan salié de la casa del muerto, en
busca del doctor Rayborn.

Rayborn no quiso hacerlo hasta que Younger mencioné al
doctor Walsh, de Omaha, y entonces no puso mas dificultades.
Enviar un paciente a otro, (para que le practique un aborto), es
un delito tan grande como hacerlo uno mismo.

Mas tarde, Gliffe resulté mas facil de manejar. Actuaba en la
politica local, pues queria ser el proximo coroner del distrito, y
se mostré mas que satisfecho de poder hacer un favor a alguien
tan influyente como el capitin Younger, especialmente una vez
que el doctor Rayborn le explicé que no ocultarian un asesinato,
sino un suicidio. Y eso, segin agregd el médico, lo hacian
solamente para proteger la reputacion de ciertas personas
inocentes, calumniadas por el suicida en su nota de despedida.

Todo resulté muy facil... No tuvo que decir ni a Rayborn ni a
Gliffe una sola palabra acerca del medio millén. Y ahora era todo
suyo; no le haria falta mas que encontrarlo.

La noche siguiente, cuando se dirigié a casa del muerto, para
iniciar otra vez la buisqueda, vio en el portico a un desconocido,
que conversaba con el hijo de los Ricks, de la casa vecina.
Younger siguid de largo, dio la vuelta en la otra cuadra, y siguié



al desconocido de vuelta al hotel Sagamore, donde figuraba con
el nombre de Charles Willis, de Miami.

;Charles Willis, de Miami? ;Y qué hacia alli, quién era, qué
pretendia de Joe Sheer? Un dia después de la muerte de Joe,
aparecia ese desconocido, alto, de vigoroso aspecto; ese Charles
Willis, de Miami...

Debia andar en busca del botin, asi tenia que ser. Un briboén,
un criminal, uno de los antiguos compinches de Joe Sheer,
llegado para apoderarse de su dinero.

Tal vez ese Willis conoceria el escondite del botin... Tal vez lo
que necesitaba Younger, seria no perderlo de vista, y ese Willis
lo conduciria derecho a la plata. Tal vez la vista de ese Willis no
fuera algo tan malo, tal vez fuera la mejor oportunidad de todas.

Younger no perdidé de vista a Willis. Al dia siguiente, Willis
tomo el taxi local hasta Lynbrooke, donde se detuvo en la
agencia del diario. El capitan interrogdé a Sammy, el conductor,
pero este no sabia nada de su pasajero. Después de prevenirlo
para que no dijera nada a Willis acerca de sus preguntas Younger
volviod a su Ford cuando Willis salia de la agencia.

Ese Willis tenia algo casi aterrador. Era alto, membrudo, de
duro aspecto, con los ojos mas frios que Younger habia visto en
su vida, y manos tan nudosas como ramas de arboles. Las ropas
le quedaban como un impaciente compromiso con la sociedad,
como si el que las vestia nunca pudiera estar realmente comodo
con traje y camisa blanca, una corbata anudada al cuello y los
pies embutidos en zapatos de cuero.

De no haber sido por el botin, Younger se habria mantenido
bien lejos de Willis, pero medio millon de dolares era demasiado
dinero para despreciarlo. Por eso se aferré a ellos.

Pero entonces Willis desaparecio, para reaparecer en casa de
Gliffe y luego de Rayborn, Younger pensé que Willis estaba
alborotando, y recorrid6 el pueblo, presa del panico, tratando de
encontrarlo y desviarlo, detenerlo antes que lo arruinara todo.



Al fin lo encontro, si, inconsciente en el sé6tano de la casa del
muerto. Cuando bajé la escalera y lo vio tendido en el piso,
Younger experiment6 un terrible impulso de matarlo, matarlo
en ese mismo instante, como mataria a una serpiente de
cascabel dormida al sol. Entonces Willis estaba indefenso, y
Younger tenia la oportunidad, y el medio en la pistolera, bajo la
chaqueta. Nunca tendria otra oportunidad como esa...

Pero la avidez por el dinero era demasiado fuerte; por eso no
lo hizo.

Ademas ahora habia otro, ese tal Tiftus, otro forastero
llegado al pueblo para echar mano a la plata de Sheer... ;Quién
podia saber cuantos mas de ellos acudirian, cuantos criminales,
hombres duros, peligrosos y brutales, en busca del botin?

Entonces Tiftus fue asesinado, y Younger se dio cuenta de
que estaba en camisa de once varas. Obligé a Willis a tratar con
él, para no sentirse ya tan expuesto. Y entonces resulté que
Willis no sabia méas que él, en cuanto al paradero de la plata.

Por eso repartieron la tarea en dos mitades. Willis, buscaria
la plata, y Younger buscaria al asesino de Tiftus. Era necesario
descubrirlo, pues de lo contrario, podia estar apoderandose de la
fortuna sin que nadie lo supiera.

Younger sabia que no podia confiar en Willis; que en cuanto
hallara el botin, este intentaria huir con todo. Pero Younger no
era tan tonto; tenia hombres que lo vigilaban constantemente.
Cuando Willis diera con el dinero, €l se enteraria y no tardaria
en quitarselo.

iTodo! ;Acaso Willis no trataria de traicionarlo? Asi que no
existia motivo alguno para repartir con él.



Capitulo 22

ounger se paseaba de un lado a otro, por el terreno detras de

la casa de Joe Sheer; de un lado a otro, de un lado a otro, con
la mirada fija en la tierra despareja y llena de malezas, en busca
de la pala.

Segun sus deducciones, la pala tenia que estar alli. Quizas no
en ese sitio exacto, pero si cerca, cerca. Porque el asesino habia
golpeado a Willis con esa pala, pero no a Tiftus... Finalmente, la
policia del Estado habia hecho algo til, al enviarle un informe
relativo al arma asesina, que al fin y al cabo no era una pala, sino
un pesado cenicero de cristal, que ya se encontraba en la
habitacion a la llegada del asesino.

Lo que no alcanzaba a comprender, era por qué se habria
llevado la pala el asesino. ;Intentaba impedir que otros cavaran
alli? Eso no tenia sentido. Y tampoco podia habérsela llevado a
causa de sus impresiones digitales, puesto que podria haberla
frotado sencillamente, tal como froto el cenicero en el hotel.

Lo Unico que se le ocurria a Younger era que el asesino habia
sufrido panico. Estuvo agazapado tras la puerta del sétano
durante una hora, en la oscuridad oyendo que alguien andaba,
sin saber quién era, qué queria ni si abriria la puerta, y cuando
finalmente lo hizo, y consiguié golpear bien a Willis, que se vino
abajo por la escalera, probablemente estaria demasiado alterado
y no pudo pensar como es debido. Lo mas alejado de su mente
era bajar y volver a poner en su sitio la pala. Probablemente ni
siquiera recordo que la tenia en la mano hasta que se encontro
ya fuera de la casa.



Bueno, ;hasta donde podia haber llegado con ella? No la
tenia consigo una hora mas tarde, al llegar al hotel. ;Qué hizo
entonces, acaso recorrer unos pasos, una cuadra, dos, hasta
darse cuenta de que llevaba la pala, que entonces arrojé en
alguna parte? Era lo mas verosimil.

Salvo que quizas tuviera auto... En ese mismo instante, la
pala podia estar en alguna parte, en el asiento posterior o el baul
de un coche. Si el asesino tenia un auto cerca de la casa de Joe,
eso era lo que podia haber ocurrido...

Pero Younger se arriesgaba a suponer que no era asi, que el
asesino habia llegado a la casa por ese fondo, cruzando los
campos, para evitar ser visto por nadie, y que habia partido por
el mismo camino, deshaciéndose de la pala por alli. Esa era la
teoria de Younger, quien estaba alli para comprobarla.

Porque lo que le hacia falta, era un indicio, un punto de
partida, que no tenia. No tenia idea alguna en cuanto a la
identidad del asesino. Si su teoria era acertada, y el asesino se
habia llevado la pala por puro péanico, entonces era un
aficionado, no un profesional como Willis o Tiftus. Y si era un
aficionado, entonces lo mas probable era que se tratara de un
ciudadano local.

Pero ;quién? Alli, nadie conocia la historia completa, nadie
mas que él mismo, Younger. Rayborn y Gliffe conocian cada uno
una parte de la historia, lo mismo que tres de sus patrulleros,
pero solo él conocia todo. Ademas, esos cinco eran inocentes. El
lo habia verificado, averiguando donde se encontraba cada uno
de ellos en el momento en que el asesino se ocultaba en el
sétano, y mientras Tiftus era asesinado, y los cinco tenian
coartadas infalibles, al menos para una parte de ese lapso.

Otra persona... Younger queria hallar un indicio de ella, solo
una pista, para empezar. Y esa era la pala.

Trato de imaginarlo... De pie tras la puerta del sétano, con la
cabeza oculta por una bolsa de arpillera y la pala en las manos.
Al cabo de una hora de espera, nervioso y asustado, ataca a



Willis y huye. Tiene que quitarse enseguida la bolsa de la cabeza,
pero tampoco estd por alli; quiere decir que tanto es su terror,
que huye con la pala en una mano y la bolsa en otra. Por la
puerta del fondo, para evitar miradas; cruza los campos, y por el
camino arroja la pala y la bolsa.

Casi lo veia, veia todo menos su cara, lo veia corriendo por el
campo, agachado, con la pala y la bolsa de arpillera en las
manos. Después lo veia detenerse, hacer una pausa, mirar a su
alrededor como un animal perseguido, arrojar la pala y la bolsa
y seguir su carrera.

iSe acordaria de limpiar sus huellas digitales del mango de la
pala? Tal vez si, tal vez no.

Por eso, lo que debia hacer era explorar él mismo el terreno,
centimetro a centimetro, detras de la casa del viejo. Y si no
encontraba alli la pala, empezar entonces a interrogar a los
vecinos. Tal vez uno de ellos habria visto al hombre con la pala.
Por cierto, eso era posible; la gente recordaria algo asi, un
hombre huyendo con una pala.

—iHola, capitan! ;Busca algo?

Younger levanté la mirada, sobresaltado, y se encontré con
un muchacho de wunos diecinueve anos, desgarbado y
granujiento. Tarddé un segundo en alejarse de sus propios
pensamientos, y entonces reconocié al muchacho; el hijo de los
Ricks, que ocupaban la casa vecina a la de Sheer. El que
conversaba con Willis la primera noche.

—Hola, ;qué tal? —le contest6—. ;Qué tal, Alfred? —agrego,
al recordar el nombre de pila del jovenzuelo.

—Siperdid algo, tal vez le pueda ayudar a encontrarlo.

Por si acaso, Younger le pregunto:

— ¢Viste aqui un hombre con una pala?

—¢:Un hombre con una pala? —repitié Alfred, frunciendo el
entrecejo. Sacudié la cabeza—. Vi una pala, pero no un...

—Unapala? ;Dénde?



—Alla, junto a ese arbusto rojo. La encontré esta manana, al
lado de una bolsa como de papas.

El capitan se volvid hacia el sitio indicado.

— ;Estaran alli todavia?

—Yo me las llevé... Crei que no pertenecian a nadie, que las
habrian...

—Las tienes ta? ;D6nde?

—En el s6tano de casa.

—Muéstramelas.

—Co6mo no.

El muchacho lo guio hacia su casa y el sétano. Alli estaban la
pala y la bolsa, encima de una antigua mesa de trabajo.

Younger las mird, sonriente. Ahora estarian llenas de
impresiones digitales del muchacho, pero quizas habria otras
que podria aprovechar. Al menos, eso probaba su teoria; el
asesino habia perdido la cabeza debido al panico, y huido
llevando consigo la bolsa y la pala. Era un aficionado,
probablemente un ciudadano local, y seria descubierto.

—Tendré que llevarmelas, Alfred —anuncié—. Son pruebas
en un caso que investigo... Cuando termine, te las traeré, son
tuyas, puesto que las encontraste.

—Puede guardarselas —repuso Alfred, encogiéndose de
hombros—. De todos modos, ya tenemos pala.

Younger subid, salié y fue en busca de su Ford. Antes de
llegar, se encontré con Willis, que salia de casa de Joe y le
pregunto:

—;De donde saco eso?

Muy complacido consigo mismo, el policia repuso:

—Tenia una teoria... Deduje que el asesino se habria asustado
y que...

—/Dedonde los sac6?

Irritado, pues deseaba exponer su teoria completa, Younger
respondié:

—El fugitivo las arrojo en el terreno, detras de la casa.



—¢Alla las encontré? —inquirié Willis, mirando hacia la
casa de Ricks.

—La encontro el hijo de los vecinos...

—ijAh!

— /Y usted?

Willis sacudié la cabeza.

—Hasta ahora no tuve suerte...

—No creo que el dinero esté en la casa; ya lo habriamos
encontrado.

—Seguiré buscando —repuso Willis, antes de volver a entrar.

Que tipo hosco... Younger se alegraria de terminar con esa
sociedad. Cargé en su auto la pala y la bolsa, y partié.



Parte 4




Capitulo 23

arker volviéo a entrar en la casa, sabia que Younger se

mantendria un rato ocupado, que se divertiria buscando
impresiones digitales en la pala. Era capaz hasta de espolvorear
la bolsa.

La inactividad ponia irritable y malhumorado a Parker, que
no hacia otra cosa que encerrarse en la casa de Joe Sheer, a la
espera de que el detective del Estado, Regan, descubriera al
matador de Tiftus. Y ain asi, era posible que la situacién no se
calmara... El disfraz de Willis podia quedar estropeado,
ocurriera lo que ocurriera.

Aunque quizas no... Ya sabia mas de lo que sabia cinco
minutos antes.

En cuanto Younger se alejo con su pala y su bolsa inttiles,
Parker se acercé a la ventana del costado del livingroom, por
donde mird la casa contigua. Desde alli alcanzaba a ver otro
livingroom pequeno como ese aunque mas abarrotado de
muebles viejos. Miré hacia arriba y vio las ventanas del
dormitorio ubicado en el segundo piso.

El muchacho estaba de nuevo en el porche. Parker se aparté
de la ventanay lo llamé:

—iEh, ta! {Ven acid un minuto!

—;Quién? ;Yo?

—Si, ven aqui.

—;Qué quiere?

—Hablarte.



El muchacho miré6 en torno y comprobé que no habia nadie
mas a la vista. Entonces, decidié:

—Debo quedarme aqui para atender el teléfono.

—No te demoraré mucho tiempo —insistié Parker.

El muchacho no queria ceder pero tampoco atiné a esbozar
una negativa o una excusa aceptable, por lo que, después de
mucho vacilar, respondié:

—Conforme, pero debo volver pronto para atender el
teléfono. —Y cruzando el parque llegd hasta el porche donde
Parker lo esperaba con la puerta abierta. Alfred eludié su mirada
y entré a la casa seguido por Parker, quien cerrando la puerta le
espeto:

— ¢A qué fuiste a mi pieza?

El muchacho se volvio, asustado, con los ojos dilatados.

—;Cémo? ;Qué quiere decir?

—No me hagas perder tiempo —repuso Parker, sacudiendo la
cabeza—. Fuiste alla, Tiftus te sorprendio, y ta lo golpeaste... lo
mismo que a mi, cuando estabas en el s6tano.

—No...nosélo que...

—Lo que no me explico, es para qué fuiste a mi pieza.
;Pensaste que ya tenia la plata?

—Senor, le juro que...

Parker lo abofeted.

—No digas mentiras; eres demasiado joven —le dijo.

El muchacho, dispuesto a echarse a llorar en cualquier
momento, se llevd una mano temblorosa a la mejilla, que
enrojecia, y dijo:

—No sé por qué...

—Eres observador. Te he visto en el portico, y en la ventana
del livingroom. Te quedas observando...

—Eso no tiene nada de malo... ;Qué tiene de malo?

—Younger perseguia a Joe, al viejo que vivia aqui. Tu lo
veias... Y a veces, de noche, te ocultabas cerca de una ventana y
escuchabas.



El muchacho sacudia la cabeza, boquiabierto, con los ojos
dilatados.

—Te tragaste ese cuento del medio milléon de délares... Eres
tan tonto como Younger.

—¢C-cuento?

—Eso no existe... Joe no tenia plata escondida en ninguna
parte. La tenia toda invertida, tal como le dijo a Younger.

—P-pero, él cometié todos esos...

Se detuvo bruscamente, llevandose la otra mano también a la
cara. Con las dos se cubrié toda la parte inferior del rostro, y por
encima de ellas mir6 con fijeza a Parker, quien asintié con la
cabeza.

—Cometid todos esos robos... Y la gast6. La gast6 con mayor
rapidez de la sonada por ti o Younger...

—Yo no fui...

—Fuiste ta. Ta estabas cavando alla abajo; me oiste entrar,
esperando y cuando abri la puerta del sétano, me golpeaste.
Después volviste a tu casa y te escondiste en un armario. Tan
asustado estabas, que olvidaste dejar caer la pala, por eso tuviste
que darsela a Younger. Como temias quedarte con ella le dijiste
que la habias encontrado. Younger es tonto, pero al cabo de un
tiempo se dara cuenta...

—No fui yo —repitié el muchacho, sacudiendo la cabeza de
un lado a otro—. No fui yo. Escuché, oi lo que decian, pero no
hice nada de eso, lo juro.

—Solo una cosa quiero saber... Por qué fuiste a mi pieza del
hotel. Eso no me lo explico.

—No, yo no hice nada de eso, no fui...

Parker lo abofete6 dos veces, con la palma y el revés de la
mano. Mientras el jovencito gimoteaba, le dijo:

—Quiero saber... No me gusta lo que no puedo explicarme.

—Se lo dira a la policia —gimi6 Alfred—. {Me entregara a la
policia!

—No; yo no hablo con ellos.



El muchacho pestanied, volvid a pestanear, y mir6 con fijeza a
Parker.

— /Lo dice en serio? ;De veras?

—En otra época, trabajé con Joe... No hablo con la policia.

El otro se froto los ojos con mano temblorosa, y se lami6 los
labios resecos.

—No quise hacerlo —murmuré—. Golpearlo a usted, ni al
otro, ni nada. Solo queria esa plata...

— ¢;Por qué fuiste a mi pieza del hotel?

—Queria saber quién era usted... Cuando lo derribé olvidé
fijarme en su billetera, y temia volver, porque quizas usted no
estaria desmayado. Pensé que me hacia falta averiguar quién
era, ya que lo habia visto registrar la casa y todo eso. No sabia, a
lo mejor usted era del FBI o algo asi.

—/Cbémo encontraste mi habitacién?

—Seguia al capitan Younger, y él a usted. Antes de eso, antes
que le golpeara.

—Asi que entraste y Tiftus te sorprendio alli...

—Entré por la ventana... Me vio escondido detras del
tocador, y se puso a chillar y correr. Yo estaba asustado, por eso
lo golpeé con el cenicero. No sabia que podia matarlo con eso, de
veras. Lo Gnico que pretendia, era desvanecerlo, no sabia que
podia matarlo.

Desde el primer momento, Tiftus habia creido que Parker
sabia mas que él acerca de los bienes de Joe... Debia haber creido
que existiria una carta de Joe, o algo por el estilo, y habia ido en
su busca.

El muchacho se estremecia como recién regado con agua fria.

—No selodira alapolicia, jverdad? ;Verdad? —repitio.

Ese jovencito era un problema. Estaba enterado de todo,
habia oido todo lo dicho por Joe a Younger. Y le echarian el
guante; tarde o temprano le echarian el guante. Habia cometido
una estupidez tras otra, hasta llegar a entregar a Younger la pala
y la bolsa de arpillera. Tarde o temprano, Younger o Regan, mas



probablemente el segundo, llegarian al muchacho, y este no
haria otra cosa que hablar. Hablaria tres dias sin parar y sin
repetirse ni una vez.

Parker sacudié la cabeza; otro detalle de que ocuparse...

—¢No hay nadie en tu casa? —pregunto.

—No; mi madre salié...

—Esta bien; tendras que irte un tiempo del pueblo. Yo te daré
plata.

— ¢Deveras? —exclamoé Alfred, esperanzado.

—Escribe una nota para que tu madre no te haga buscar con
la policia...

—Ah, si, eso es facil.

—Hazlo antes que nada.

Parker lo condujo a la cocina, donde encontré lapiz y papel, y
el muchacho escribié una nota. Parker la leyo; bastaria.

—Muévete de prisa —le dijo—. Ve a tu casa, prepara una
valija con pocas cosas, y después vuelve.

—Si, senor.

Los diez minutos de ausencia del muchacho fueron malos;
Parker se pased de un lado a otro. Podian salir mal tantas cosas...

Pero Alfred regresé, trayendo consigo una valijita.

—Estoy listo —anunci6o—. Dejé la nota sobre la mesa del
comedor...

—Muy bien —repuso Parker, y lo golpeo dos veces. Lo enterré
en el s6tano, en el agujero cavado por el mismo muchacho.



Capitulo 24

Parker salié por el fondo. Sabia que Younger tenia agentes
apostados, para vigilar que él no abandonara el pueblo, pero
no creia que fueran mas listos que su jefe. Habia descubierto
hacia rato el Plymouth gris estacionado calle abajo, y que era
utilizado por el que vigilaba el frente de la casa, y el Dodge verde,
estacionado junto al camino, ocupado por el que vigilaba los
fondos. Lo Ginico que le hacia falta, era pasar entre el Plymouth y
el Dodge.

Salié por el patio del fondo, manteniéndose cerca de los
edificios, y recorrié una cuadra y media antes de salir a la calle,
para encaminarse directamente hacia el centro.

Entrd en el hotel como habia salido la primera vez: por la
escalera de incendios del fondo. Recordaba el namero del cuarto
de Tiftus, y sabia que Rhonda ocupaba el de al lado. Cuando
llamo, ella abri6 enseguida.

—Es usted... Ya era hora —dijo.

El entré6 y cerré la puerta. La encontrd ataviada con
pantalones negros, ajustados, y un suéter rosado, y
completamente maquillada.

—Los dos queremos salir de este pueblo, ;verdad? —le dijo.

—Digamos que no es un sitio como lo que estoy
acostumbrada a frecuentar...

—No podremos irnos hasta que la justicia descubra al
matador de Tiftus...

— ¢Lo descubriran alguna vez?

—No.



Ella, que no esperaba esa respuesta, sacudié la cabeza
diciendo:

—No? ;Y por qué demonios?

—Porque lo descubri yo... Es una larga historia, que usted no
querra escuchar.

—;Bromea? Claro que quiero escucharla.

—No, no quiere.

Ella lo mir6 a la cara; durante un segundo o dos se mostroé
dispuesta a discutir, y al fin cambi6 de idea.

—Esta bien, no quiero —repuso—. ;A qué viene esto,
entonces?

—Viene a que tendremos que entregar a Regan alguna otra
persona...

—Por ejemplo, ja quién?

—A cualquiera; alguien que ya no esté aqui.

—¢Y él selo tragara?

—El que tiene que tragarselo es Younger, que lo hara... Tiene
que ser un cuento lo bastante bueno como para que Younger
pueda aceptarlo y cerrar el caso... Una vez que Younger dé por
solucionado el caso, Regan ya no podra hacer nada. Esta aqui
solamente en caracter de consejero, hasta que sea descubierto el
culpable.

—Bueno, si usted lo dice —dudoé la mujer—. ;COmo sera este
cuento?

—Depende... Cuénteme lo que le dijo a Regan, detalle por
detalle.

—No sé a qué viene eso, pero ;por qué no? Le dije esto...
Adolph y yo vinimos de vacaciones, solamente de paso. Al llegar,
Adolph lo vio a usted en el vestibulo, dijo que lo conocia y que
iba a saludarlo. No sé qué ocurrié entre los dos, pero usted lo
aporred y lo amenazo con matarlo. Eso es todo...

—¢Le dijo que lo llevé de vuelta a su cuarto, y que alli me
encontré con usted?



—No, de eso no dije nada. Lo presenté con mas sencillez...
Usted le golpeod; mas tarde él volvié al cuarto y me lo conté.

—¢Como lo dijo Tiftus, segiin su declaracion? ;Empledé mi
nombre, o dijo que lo habia golpeado el tipo a quién vio en el
vestibulo, o qué?

Los detalles parecian molestarla. Se estaba irritando; se
encogié de hombros y lanzé humo azulado de cigarrillo,
diciendo:

—¢Qué sé yo? No le conté detalle por detalle.

—Esta bien, escuche... Usted le dijo esto a Regan: que usted y
Tiftus llegaron aqui, vieron en el vestibulo a un tipo a quien él
dijo conocer; Tiftus fue a verlo y volvié diciendo que el otro lo
habia golpeado. ;Fue asi?

—Eso es precisamente lo que declaré —asintio ella.

—Bueno, ;y qué le dijo la segunda vez, cuando modificé su
declaraciéon?

—Que no era usted el que vi en el vestibulo...

Parker volvio a pensarlo, mientras ella lo observaba, perpleja
e interesada. Al cabo de un rato, le dijo:

—Bueno, tendremos que contarle una nueva historia a
Regan... No cambiaremos la anterior; le agregaremos, nada mas.
Usted y Tiftus llegaron aqui, vieron en el vestibulo a un tipo a
quien él dijo conocer; se fue, volvid, y dijo que el otro lo habia
golpeado y amenazado de muerte. Cuando me vio, usted creyo
que era yo, pero se equivoco. El otro era alto y de un fisico
semejante al mio, pero mas joven y de cabello rubio. Y lo que
usted recordara es que Tiftus mencion6 su nombre. Cuando vio
al otro en el vestibulo, dijo «Vaya, alli esta Jimmy Chambers».
(Entendi6 eso?

—Si, aunque no comprendo...

—Por eso no se preocupe. Por intermedio de Younger,
agregaré pruebas contra Jimmy Chambers...

—Pero ;quién es ese Jimmy Chambers? ;Un invento suyo?



—No, es un tipo con antecedentes. A Regan no le costara
nada averiguar que hay un Jimmy Chambers verdadero, que
conocia a Tiftus, de modo que todo va a coincidir.

—No puedo hacer eso.

— ¢Qué es lo que no puede hacer?

—No puedo poner en aprietos a ese Chambers. ;Por qué no
inventamos cualquier nombre? ;Seria lo mismo?

—No lo seria. Chambers es un nombre que Regan puede
verificar... Y Chambers resulté muerto hace unos meses, en una
explosién que ningun oficial conoce, asi que no se preocupe en
cuanto a ponerlo en aprietos.

—;Es verdad eso?

—Sucedié durante un trabajo en el que participamos los
dos... Yo no entrego a los mios a la justicia.

—Esta bien —accedié ella—. ;Cuando quiere que haga esto?

—Manana por la manana...

—Espero que me crea.

—Por eso no se preocupe.

—Claro —repuso ella, pero después se reanimé—. Puedo
representar una buena escena...

—No se exceda. Hasta pronto...

—¢Ya tiene que irse? Quédese un rato.

—En otra ocasion.

—;Quiere que se la reserve? —le sonrio ella.

—Claro.



Capitulo 25

Era casi la medianoche cuando Younger volvié a llamarlo a
casa de Joe, donde Parker lo esperaba. No estaba impaciente
ni irritado. Asi le sucedia a veces; cuando sabia lo que iba a
suceder en adelante, era capaz de permanecer solo en la
oscuridad y esperar, silencioso y paciente como una piedra.

Finalmente sono la campanilla del teléfono. Era Younger.

— ;Lo encontr6? —fue lo primero que dijo.

—No. Quiero hablar con usted.

—;Con respectoa qué?

—El dinero y otra cosa... Venga aqui.

—Es tarde, Willis.

—Tenemos que hacerlo esta noche... ;Ira manana al funeral
de Tiftus?

—Regan quiere que vaya... El también ira.

—Muy bien. Venga ahora, no tardaremos mucho.

Aunque rezong0, Younger acab0 por decir que iria enseguida.
Parker colgd, se puso de pie y recorrié la casa, encendiendo
luces. No queria despertar los recelos de Younger. Se preparé
una taza de café y volvié al livingroom a esperar; diez minutos
mas tarde soné la campanilla.

Cuando Parker abrié la puerta, entré Younger, quejandose:

—¢:Sabe que es mas de medianoche? Serda mejor que esto
valga la pena.

—Siéntese, Younger; no tardaremos mucho. Quiero que
piense en esto: usted busca al que mato6 a Tiftus... Pero Regan
también lo busca. ;Qué pasa silo descubre primero?



—Se lo quitaré enseguida de las manos. Todavia soy yo quien
estd a cargo de la investigacién, como ya se lo dije.

—Se lo quitara, siempre que Regan le diga que lo tiene... Pero
ise lo dira enseguida? ;Y si lo retiene durante una hora, seis
horas, lo interroga un poco y no le dice nada a usted hasta que
termine con é1? ;Qué podra hacer al respecto?

—iPodria presentar una queja contra él, maldicion!

—¢Y qué significaria eso para Regan? ;Qué significaria para
sus jefes? Un policia pueblerino, fastidiado porque Regan no le
hizo caso...

Era verdad, y Younger lo sabia. Finalmente cedié:

—;Qué importancia tiene eso?

—Si Regan lo descubre antes, lo hara confesar, y usted lo
sabe... De todos modos, sospecha de nosotros, sabe que hay algo
entre usted y yo. No le entregara al detenido hasta que haya
descubierto qué pasa, y entonces sera demasiado tarde; todo
quedara en descubierto, y no tendremos ninguna oportunidad
de conseguir la plata.

—¢Y qué podemos hacer?

—Hacer cerrar el caso... Descubrir un asesino, para sacar de
en medio a Regan.

— ¢Cémo podemos hacer tal cosa? ;Incluir a alguien, quiere
decir? No podriamos, ni siquiera yo.

—No nos hace falta un cuerpo... con un nombre basta. Lo
Unico que hace falta, es que vuelva derecho a la jefatura y envie
un teletipo a Washington, pidiéndoles cualquier informacion
relativa a un hombre llamado Jimmy Chambers, de quien se
sabe que estaba relacionado con un tal Adolph Tiftus.

— ¢Jimmy Chambers? ;Para qué diablos?

—Callese y esciucheme... Hoy, esta tarde, yo le dije algo que le
habia ocultado. Le dije algo que Tiftus me dijo cuando lo
encontré en la calle, antes de su muerte... Vi que habia estado en
una pelea, y él me dijo: «Jimmy Chambers me aporre6». Yo le
contesté: «No sabia que estuviera en el pueblo» y él dijo:



«Supongo que habria venido para el funeral». Nada mas.
(Entendi6?

Younger repiti6 el didlogo y agrego:

— ¢A qué viene todo eso? ;Quién demonios es ese Chambers?

—Manana tendra la respuesta desde Washington...

—¢Y qué pasara entonces?

—Usted decidirda que fue Chambers quien maté a Tiftus;
agradecera su ayuda a Regan y lo enviara a su casa.

—Sobre la Ginica base de sus declaraciones?

—Y... Habra otras pruebas, por eso no se preocupe.

—Ya las vera... Sera mejor que esté en condiciones de
mostrarse sorprendido cuando las reciba. Lo importante es que
envie ese pedido esta misma noche, tan pronto como llegue al
centro, y que se lo diga a Regan manana por la manana.
(Entendido? En cuanto vea a Regan, manana, hablele de
Chambers. Esimportante hacerlo enseguida.

—Esta bien, esta bien. ;Eso es todo?

—Si... En cuanto saquemos de en medio a Regan, podremos
buscar el botin y el asesino. Pase a buscarme con su auto,
manana a las tres...

— ¢Cree que Regan ya estara entonces fuera del caso?

—¢Por qué no? Pida con urgencia esos informes a
Washington, y recibira una respuesta manana por la manana.
Regan estara fuera a mediodia.

—Silo estd vendré. Sino, no. Es cuanto puedo prometerle.

—Con eso basta... Ahora, vaya al centro y envie ese pedido.
Podra decirle a Regan que lo envié esta tarde...

—Claro, eso ya lo entendi.

En cuanto se marché Younger, Parker sali6 por los fondos, en
busca del arma que le haria falta al dia siguiente. El centro
estaba silencioso y desierto. Encontré una tienda de articulos
deportivos en una calle lateral, a media cuadra de la principal.
No le cost6 nada abrir una ventana del fondo para luego
registrar el surtido de cuarta categoria, hasta dar con una pistola



de canén corto, una Iver Johnson Trailsman de calibre 22. Con
una caja de municiones, volvié a salir por la ventana, ajustando
los detalles para disminuir la posibilidad de que el robo fuera
descubierto enseguida.

De vuelta en casa de Joe, se sent6 a la mesa de la cocina y
desarmé la pistola. Una vez que le limpid el aceite, volvié a
armarla y cargarla. Durmié con ella bajo la almohada.



Capitulo 26

E ra Regan quien llamaba a la puerta. Parker lo invito:

—Adelante...

El detective, que parecia curioso e insatisfecho, asinti6 al
entrar, diciendo:

—Quiero hablar con usted...

—Encantado. ;Una visita oficial?

—Extraoficial —repuso Regan, con una mueca de disgusto—.
Ya no estoy relacionado con el asesinato de Tiftus...

—Esonolo sabia... Pase y siéntese.

Regan pasé al livingroom, pero no se sentd, y Parker también
permanecio de pie.

— ¢Descubrieron al que maté a Tiftus? —pregunto.

—Usted debe saber mas que yo de eso —repuso Regan,
mientras paseaba la mirada por el cuarto—. Quisiera haber
conocido a Joseph Shardin... El debe ser la clave de todo esto.

— ¢Por qué debo saberlo yo?

—Fue usted quien resolvié el caso... Nos dio la pista necesaria
—replicé el detective, con sarcasmo, aunque sin marcarlo
demasiado.

—¢Serefiere a Jimmy Chambers? Entonces, ;fue é1?

—Asi parece... Abner esta convencido.

—Pero usted no.

—No, Willis, yo no... Pero lo mismo da, puesto que no estoy a
cargo del caso.

—Si quiere preguntarme algo, hagalo; solo quiero cooperar.

—Por qué?



—Porque no quiero que le esté encima a Charles Willis...

Regan frunci6 el entrecejo, estudiandolo.

—Hasta creo que esa es la verdad —manifesté—. Y no lo
entiendo... ;Por qué esperé tanto para hablar de Chambers?

—Al principio pensé que no podia haber sido €él. Después,
como no aparecidé ningun otro, tenia que ser él. Para empezar,
pensé que si les hablaba de él, usted y Younger lo detendrian y no
buscarian mas, porque estuvo en prision. Pero si realmente era
culpable, no queria encubrirlo... ;Ya lo atraparon?

—No. Parece que ya no esta en el pueblo...

—Bueno; eso se explica, si fue él.

—Todo se explica. Un poco tarde, pero todo se explica. Todas
las historietas que al principio no se relacionaban muy bien,
ahora se unen como imanes. Existe alguna relacién entre usted,
Abnery la Samuels, y no logro descubrirla.

—No conocia a ninguno de ellos antes de esto —asegurd
Parker.

—Lo creo también... Por eso no me lo explico. La clave es
Shardin —continué el detective, mas para si que para su
interlocutor—. El muere, y acuden tres antiguos amigos a su
funeral; un comerciante de Miami y dos exconvictos... Uno de
los exconvictos mata al otro, y el comerciante traba subita
amistad con el capitan de la policia local. Y con la amiga del
asesinado, no lo olvidemos. Primero, ella lo identifica como el
que maté a su hombre; después modifica su version, y al final
vuelve a modificarla agregando a ese Chambers, mas o menos en
el mismo momento en que este comerciante menciona a
Chambers. Eso es raro, ;no le parece, Willis? Nunca oi hablar de
este Chambers, hasta esta manana, y entonces lo oigo por todos
lados.

—Yo se lo dije a Younger ayer... ;Qué dijo la mujer?

—Es verdad, usted no estaba presente, no puede saberlo
—dijo Regan con agria sonrisa—. Esta manana lo recordo...
Tiftus le dijo el nombre del que lo aporred, y era Chambers.



—Eso fue lo que me dijo también.

—Me gustaria saber como murié Shardin...

—Oi decir que fue de un ataque cardiaco.

—Lo mismo que yo... Esta bien, Willis. Solo queria saber por
qué demoré tanto en hablarnos de Chambers, y usted tenia una
respuesta lista...

—Esla verdad.

—Estoy seguro —repuso Regan, encogiéndose de hombros
antes de dirigirse hacia la puerta—. Ya no me preocupa mas...
Tarde o temprano sera hallado Chambers, y quizas se descubra
algo mas en el juicio. Puedo esperar.

—Perfecto —repuso Parker.

—Ha sido interesante conocerlo, Willis... Supongo que ahora
se marchara del pueblo.

—Probablemente.

—Bueno... Adios, Willis.

—Adios.



Capitulo 27

ounger llegd a las tres en punto. Cuando Parker lo vio
detener su Ford frente a la casa, recogio su valija y salié de
la casa.

— ¢Para qué la valija? —le pregunté el policia.

—Vamos a Omaha, y puede ser que tengamos que quedarnos,
puesto que partimos tarde...

—Debié decirmelo, yo también me habria preparado una
valija.

—Puedo prestarle lo que le haga falta... No hay problema.
Vamonos de aqui.

—Bueno. Todo salié6 bien con Regan —declaré el capitan,
mientras ponia el coche en marcha—. Eso fue bueno, cuando la
Samuels empezé también a hablar de Chambers... Usted lo
prepard bien. Solo que, ;qué ocurrird cuando detengan a ese
Chambers?

—No lo detendran —aseguro Parker.

—Parece muy seguro...

—Lo estoy.

No hablaron mas por un rato. Al cabo de un tiempo, cuando
transitaban por la ruta de tres calzadas que conducia a Omaha,
Younger empez6 otra vez:

—Usted es de Miami, ;no?

—Alli vivo, a veces.

—Eso es lo que pienso hacer... En cuanto le ponga las manos
encima a ese dinero me iré de aqui. ;Qué me aconseja? ;Miami?



;O sera mejor salir del pais e irme quizas a la Riviera, o
Acapulco?

—Da lo mismo un sitio que otro —repuso Parker, aunque
sabia que Younger seria incapaz de entenderlo.

Asi fue.

—Con medio millon de ddélares, no —contesto.

—Un cuarto de millén —le recordé Parker.

Younger reaccion6 como un mozalbete sorprendido en falta,
con sonrisa culpable y todo.

—Es verdad, es verdad, tiene razén, Willis. Quise decir un
cuarto de millén, claro.

—Por supuesto.

—Puede confiar en mi.

—No. No puedo confiar en usted, lo sabe. Y usted no puede
confiar en mi... No confia en mi, por eso me hizo vigilar por sus
agentes. No podemos confiar el uno en el otro, hay demasiada
plata de por medio... Y eso no conviene. Si seguimos
vigilandonos constantemente, no llegaremos a ninguna parte.
Recuerde que quien mato a Tiftus esta todavia suelto por alli...

—Ya sé... Tiene razén, tendriamos que poder confiar el uno
en el otro. Pero ;de qué manera? Le diré la verdad, Willis; usted
podria jurar sobre una pila de Biblias que brilla el sol, y yo
tendria que salir a comprobarlo con mis propios ojos... No existe
manera de que me haga confiar en usted.

—Existe una... Podria darle algo que me perjudique, de modo
que, sillegara a traicionarlo, podria utilizarla contra mi.

—No entiendo...

—Escribiria una nota, diciendo por ejemplo, «Yo maté a
Adolph Tiftus». La firmaria con mi nombre, y usted me tendria
en sus manos. Usted podria darsela a un abogado, o a un amigo
suyo, para que la guardara bien segura. Podria indicarles que, si
le ocurre algo a usted, entreguen la nota a la justicia... De esa
manera estaria a salvo; yo no me atreveria a tocarlo.



—Eso me parece 16gico —asinti6 el capitan—. No es una mala
idea... Asi podria confiar en usted.

—Claro.

—Entonces lo haremos en cuanto volvamos al pueblo...

—Podemos hacerlo en Omaha, en el departamento de Joe.
Cuanto antes, mejor sera para los dos.

—Esta bien, de acuerdo. Lo mismo me da. Aunque, ;y la
coartada que yo le proporcioné?

—Lo explicaria en la nota, diciendo que yo le indiqué una
hora anterior a la que era, y que usted no tenia reloj, o algo porel
estilo. Todo quedaria explicado en la nota.

—Muy bien... Es una buena idea.

—Para usted también.

— ¢Qué quiere decir? —exclamé Younger, sobresaltado.

—Usted también escribira una nota... diciendo que maté a
Joseph Shardin.

Entonces Younger se mostré asustado.

—iYo no lo maté! ;Qué diablos esta diciendo, Willis? ;Yo no lo
maté!

—Ni yo maté a Tiftus... No es eso lo que interesa. Lo que
interesa es tener algo que pueda utilizar contra usted, como lo
tendra usted contra mi.

—Pero no tiene sentido... ;Como seria?

—Usted escribira: «Yo maté a Joseph Shardin. Trataba de
extorsionarlo para que me entregara dinero, y me excedi». Y
firmaria con su nombre. No, espere un segundo. Ademas de eso,
escribira: «E]l doctor Rayborn sabe todo al respecto». Porque lo
sabe, jverdad?

—Si ese canalla ha estado hablando de mas...

—No hacia falta... No lo vi desde que me arreglé la cara.

—No me gusta... No maté al viejo, jpor qué decir que lo hice?

—Usted tendra mi nota diciendo que maté a Tiftus, yo tendré
la suya diciendo que maté a Joe... Asi estaremos a salvo el uno
del otro.



Younger se mordisqued el labio inferior, mientras sacudia la
cabeza.

—No me gusta... No me gusta nada —repitié. Parker sabia
que el problema consistia en que Younger contaba con todo el
botin, y ahora tenia que acostumbrarse a la idea de conseguir
solo la mitad.

La mitad de un castillo en el aire...

Cuando aparecian delante de ellos las afueras de Omaha,
Younger accedio6 finalmente.

—Esta bien, sera lo mejor —declaré.

—Tiene razén —aprob6 Parker.



Capitulo 28

L a nota de Parker decia:

Yo maté a Adolph Tiftus. Vino a mi pieza,
discutimos, y yo lo golpeé con el cenicero. Después
fui a casa de Joe Shardin, donde me encontré con el
capitidn Younger, a quien le dije que era una hora
mas temprano de lo que era. Atemoricé a Rhonda
Samuels para que dijera lo que dijo acerca de Jim
Chambers.

Charles Willis

Younger la leyé y exclam6:

—Perfecto. Esto explica todo.

Estaban sentados a la mesa de la cocina, en el departamento
de Joe Sheer, en Omaha. Parker, que habia escrito su nota para
evitar sospechas de Younger, le pas6 entonces la pluma y el fajo
de papeles.

—Es su turno —le dijo.

Younger comenzo a escribir, bajo la mirada de Parker, que
esperaba. Cuando concluyod, Parker la tomé para leerla:

Yo maté a Joseph Shardin. No me propuse
hacerlo; intentaba extorsionarlo y fue un accidente.
El doctor Rayborn sabe todo, pues me ayudd a
encubrirlo. Tuvo que hacerlo, porque yo estaba
enterado de algo que lo perjudicaba.



Capitan Abner L. Younger

— ¢Qué tal esta? —pregunto el policia.

—Perfecta —aprobd Parker, mientras sacaba del bolsillo la
pistola calibre 22—. Ponga las manos de plano sobre la mesa...

Los ojos de Younger se dilataron.

— ¢Qué se propone? —exclamé.

Parker eché mano a la nota escrita por él, la apelotonoé y se la
guardo en el bolsillo, antes de ponerse de pie.

—No se mueva... no se mueva para nada —ordend.

—Usted lo encontré —dijo Younger, en tono acerbo y
disgustado—. Lo encontro... Estaba en la casa, no mas.

—No encontré ni un doélar —replic6 Parker—. Joe le dijo la
verdad; no existia ningtiin medio millén.

—Esta mintiendo.

Parker sacudio la cabeza.

—Ya no. No hay mas motivo para mentir —dijo. Younger
levanté la mirada, vio la cara de Parker y comprendié lo que
queria decir.

—No puede hacer esto —exclamé—. No podra salirse con la
suya.

Con cuidado, para no arrugarla, Parker tomé la nota de
Younger, que puso encima de la heladera, fuera de su alcance. El
policia insistié:

—Sino hay botin, no tiene por qué matarme.

—No puedo confiar en usted. Jamas podré. Si lo dejo con
vida, siempre creera que el medio millén esta en alguna parte;
creera que lo tengo yo.

—No. No hare eso. Yo... le creo, Willis —continué Younger,
que sonreia de nervios, y de miedo y con la estiipida idea de que
una sonrisa demostraria a Parker que al fin y al cabo era un buen
tipo—. Le creo. No existe el dinero. Le creo.

—Demasiado tarde —replicé Parker, mientras le quitaba su
propio revélver y lo sostenia contra el pecho de Younger, tal



como quedaria si este lo sostuviera con la mano derecha.

El policia abrié la boca, y empezé a levantar las manos, como
para protegerse, y entonces Parker apreto el gatillo.

Después de eso, le llevd menos de cinco minutos el tener todo
dispuesto. Cerr6 la mano de Younger alrededor del revélver de
calibre 22, volvié a poner la nota sobre la mesa, frotandola con
un panuelo en la punta por donde la habia tomado, y borré sus
impresiones digitales de los pocos objetos tocados por él en
aquella habitacién. Desde alli en adelante, utilizé el panuelo
para todo lo que tuvo que tocar. Del bolsillo de Younger, retiro el
sobre con la lista de robos cometidos por Joe, y los nombres, y lo
quemoé en un cenicero, junto con la nota escrita por él, diciendo
haber matado a Tiftus. Echoé las cenizas en el retrete.

Cuando termind, todo era satisfactorio. Asi quedarian
respondidas las preguntas de Regan. Si este queria saber de
Joseph Shardin, alli lo tenia: Younger, que extorsionaba al
anciano, lo habia matado accidentalmente. Tres de los antiguos
amigos de Shardin vinieron al pueblo para su funeral; uno de
ellos matdé al segundo, y el tercero no tenia nada que ver.
Concluida la investigacién relativa al asesinato de Tiftus, ese
tercer hombre se marché. Presa de remordimientos, Younger
fue al departamento del viejo, en Omaha, probando asi que
conocia toda su vida y bienes, y alli dejé una nota y se suicidé.

Perfecto. Lo Ginico que faltaba era sacar del pueblo a Rhonda
Samuels. Si se la dejaba alli, era capaz de ofenderse y descubrir
todo.

Con una ultima mirada para comprobar que todo estaba
listo, Parker sali6 del departamento.



Capitulo 29

arker entrdé en una cabina telefénica y copié el numero.

Luego cruzdé la estacion terminal, hasta la oficina del
telégrafo, del otro lado. Alli extendié un telegrama dirigido a
Rhonda Samuels, en el hotel Sagamore, Nebraska. Indicaba el
namero de teléfono de la casilla y agregaba: «LlaAmeme a las seis
desde teléfono publico». No lo firmo.

A las seis menos diez, fue a sentarse en el banquillo de la
cabina telefénica. La mujer llamo recién cinco minutos después
dela hora.

— ¢;Esta lista para dejar ese pueblo? —le preguntd, en cuanto
ella reconoci6 su voz.

—¢/Bromea?

—Compre dos pasajes para el tren a Omaha... Que sean dos.

—Me devolvera el importe, ;no?

—Por eso no se preocupe... Tome el préximo tren para aqui.
Uno sale a las seis y veinte y llega a las siete menos cuarto...
Recuerde comprar dos pasajes.

—Lo recordaré.

Colgo, salié de la cabina y esperd. A las siete menos veinte,
sacd su valija del armario donde la guardaba, y a las menos
cuarto ella aparecié por la rampa. El se puso a su lado.

—No me lo diga, déjeme adivinar —propuso ella—. Vinimos
juntos todo el camino, jverdad?

—Esoes...

—Y ahora, ;qué? ;Miami?

—Manana —repuso €él, tomandola del brazo.



Capitulo 30

xistian cosas que Parker ignoraba, y que desbarataron toda
la estructura.

El mensaje del suicida... Era perfecto, salvo porque no era
exacto. Cuando la policia interrogé al doctor Rayborn, este negb
todo por un tiempo, y cuando al fin cedid, dijo que habia
ayudado a Younger a ocultar un suicidio y no un asesinato.
Rayborn asegurd que Joseph Shardin se habia ahorcado solo, y
se negd a modificar esa declaracién.

Esta vez, Regan estaba a cargo de toda la investigacion, y
nada dispuesto a abandonarla. Aunque llevé tiempo, obtuvo una
orden judicial para desenterrar el cadaver de Joseph Shardin,
cuya autopsia demostré que en realidad este se habia suicidado,
aunque después de ser gravemente torturado.

Si el asesinato de Shardin no era tal asesinato, sino un
suicidio, entonces el suicidio de Younger no era tal suicidio, sino
asesinato.

Y habia otros detalles... Una pala en la oficina de Younger;
una pala comin, nada mas, pero jqué hacia alli? A Regan le dio
por merodear por la casa de Shardin. Al cabo de un tiempo,
descubrié que una parte del piso del sétano estaba removido y
vuelto a cubrir. Cuando lo hizo excavar de nuevo, hallaron un
cadaver, que resulto ser el del mozalbete de la casa vecina, quien
aparentemente habia dejado una nota al salir de viaje, pocos dias
antes.

A Regan le empez6 a parecer que Charles Willis era la clave
del caso. Pero Willis se habia marchado, lo mismo que la



Samuels. Sin embargo, Regan deseaba hablar con ellos.

En el cuarto del hotel ocupado por Willis la primera noche,
aparecieron impresiones digitales que coincidian con otras
halladas en la casa de Shardin, donde Willis habia vivido
durante el resto de su estada en el pueblo. Tardaron un tiempo
en obtener las impresiones y verificarlas, pero en cuanto tuvo las
buenas, Regan las envi6é a Washington, a ver qué podia averiguar
acerca de Charles Willis.

Al fin llegd una respuesta de Washington, diciendo que el
llamado Charles Willis era en realidad Ronald Casper, buscado
en California por fuga de prision y asesinato. Le enviaron
fotografias, pero como Parker se habia hecho practicar cirugia
plastica en la cara desde su condena como Ronald Casper, todo
se demord un poco, pues las fotos no se parecian a Charles
Willis.

Aunque no por mucho tiempo. Regan sabia que algo andaba
mal, pese a que aun ignoraba qué era. Envié otro pedido a la
oficina del FBI en Miami para que visitaran a Charles Willis.
Claro esta que la direccién indicada era probablemente falsa,
pero para mayor seguridad, lo mejor seria que alguien la
comprobara.

Una nueva sorpresa: al fin y al cabo, la direccién no era falsa.



Capitulo 31

arker esperaba el ascensor cuando el gerente se le acercd
diciendo:

—Quisiera hablar con usted en privado, en mi oficina... Es
importante.

—Esta bien.

Una voz en la oficina, el gerente, Freedman, indic6 a su
huésped que se sentara, y luego comenzao.

—Francamente, senor Willis, esto me resulta embarazoso...
No sé muy bien como plantearselo.

—;Cudl es el problema?

—Al parecer, usted estd en aprietos de alguna clase... No es
asunto mio; supongo que sera alguna cuestién relacionada con
sus impuestos, cuestiones comerciales. Podria ocurrirle a
cualquiera, a mi, a cualquiera.

Hacia dos semanas que habia vuelto de Sagamore. Enseguida
comprendio que aquello debia estar relacionado con lo sucedido
alli.

— ¢Por qué supone que estoy en aprietos?

—Vinieron a buscarlo dos agentes federales...

Si, era lo de Sagamore.

— ¢Qué dijeron? —inquirié.

—Nada, senor Willis. Solamente que lo buscaban.

— Y qué les dijo usted?

—Estoy obligado a cooperar... Usted es comerciante y
comprendera mi situaciéon. Les di su nimero de pieza, aunque
les dije que me parecia que no estaba. Ellos anunciaron que lo



esperarian alli... Les envié con un botones, para que les abriera
la puerta, y desde entonces lo estuvieron esperando. Lo menos
que puedo hacer, es prevenirle... Pensé que debia saberlo, por si
quiere comunicarse con su abogado o hacer algin preparativo...

Ya tenian a Rhonda, que apenas resistiria cinco minutos
cuando se enterase de que eran agentes federales.

—Gracias, se lo agradezco —dijo Parker.

—Al contrario... Podriamos encontrarnos en situaciones
inversas con toda facilidad —repuso Freedman, con triste
sonrisa—. El gobierno no entiende de negocios.

—Debo hacer antes algunas cosas —declar6 Parker, mientras
se incorporaba.

—Claro, claro. Espero que esto no lo... moleste demasiado.

—Puede que no. Gracias otra vez.

—De nada.

Al salir, Parker no cruzé el vestibulo, sino que salié por el
otro lado, hasta llegar a la parada de taxis.

—A la avenida Bayshore —indicé al conductor, la primera
direccion que le vino a la mente para alejarse de alli.

Alejandose del hotel, se pregunté qué habria pasado. No
tenia importancia; el caso es que habia salido mal. El nombre de
Charles Willis, todo su disfraz, de nada le servian ahora.

También le costaria unos sesenta mil ddélares, depositados en
cuentas bancarias y cajas de hoteles bajo el nombre de Willis. Ya
no se atrevia a ir en su busca... Tenia consigo unos cien ddlares,
y eso era todo con lo que contaba para empezar.

En la avenida de los Cocoteros, abandoné el taxi y robd una
camioneta Rambler blanca. Con ella partié rumbo al norte,
dejando atras todo; el nombre adoptado, el dinero acumulado,
todo el sistema de vida que habia logrado desarrollar.

Ya pensaba en lo que deberia hacer después. Tendria que
tramar un nuevo disfraz, pero eso llevaria tiempo. Mientras
tanto, habria que encontrar un escondite, buscar contactos, y le
haria falta dinero, pronto y en cantidad.



Todo se arreglaria. Siguié rumbo al norte.



RICHARD STARK es uno de los seuddnimos utilizados por Donald
E. Westlake, junto con Cunningham, Alan Marshal, Edwin West,
Edwina West, Edwin Wood, Tucker Coe, Timothy J. Culver, Samuel
Holt, Curt Clark, Ben Christopher o Grace Salacious.

DONALD E. WESTLAKE nacio en el neoyorquino barrio de Brooklyn
en 1933 y fallecio de una crisis cardiaca, el 31 de diciembre de 2008.
Fue un autor que experimentd en todos los tonos del género
criminal.

Tras servir en las Fuerzas Aéreas, comenz0 su carrera literaria con la
escritura de The mercenaries, en 1960. Ha publicado novelas
juveniles, wésterns y relatos, pero ha obtenido reconocimiento
unanime en su especialidad, la novela policiaca.

Muchos de sus libros han sido llevados a la pantalla grande, entre
ellos The hunter, que se convirtid en la brillante pelicula de cine
negro Point blank, (cuyo remake, Payback, tuvo un éxito arrollador



en 1999), o Two much. Ha escrito para Hollywood los guiones de
The stepfatheryy The grifters, nominada al Oscar al mejor guion. Ha
ganado tres premios Edgar y ha sido nombrado Mystery Writers
of America Grand Master en 1993.

Podemos destacar las dos series dedicadas a sus personajes mas
relevantes: Parker, protagonista hasta 1974 de diecisiete novelas y
que volveria a reaparecer en 1997 con Comeback y John
Dortmunder, ladrén profesional, al que Westlake recurriria en diez
novelas y ocho relatos.



	Tres llegaron al pueblo
	Parte 1
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7

	Parte 2
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12

	Parte 3
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22

	Parte 4
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31

	Sobre el autor

